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PRiNCE  DE  TEAtiO. 


Ce  n'est  ni  au  prince  ro- 
main, ni  à  l'Iiérilier  de  l'il- 
lu>lre  maison  de  Cajetuni,  qui 
a  fourni  des  papes  à  la  cliié- 
lieiiié,  c'est  au  savant  coni- 
nUMitaleur  de  Uanle  que  je 
dédie  ce  petit  fragment  d'une 
longne  iiisloiie. 

Vous  m'avez  lait  aperce- 
voir la  merveilleuse  char- 
pente d'iJéis  sur  laquelle  le 
plus  grand  poêle  italien  a 
coustiuit  sou  poëme,  le  seul 
que  les  modernes  puissent 
opposer  à  celui  d'ilomère. 
Jusqu'à  ce  que  je  vous  eusse 
entendu,  la  Divine  Comédie 
nie  semblait  une  iumiense 
énigme,  dont  le  mot  navail 
été  trouvé  par  personne,  et 
moins  par  les  commentaleni  s 
que  par  qui  que  ce  soit.  Com- 
prendre ainsi  Dante  ,  c'est 
être  grand  coumie  lui;  mais 
toutes  les  grandeurs  vous  sont 
familières. 

Un  savant  français  se  ferait 
une  réputation,  gagnerait  une  chaire  et  beaucoup  de  croix,  à  publier, 
eu  un   volume  dogmatique,  l'improvisation  par  laquelle  vous  avez 

\  l'an!, —l(ii|>ninch»ScbDcidcr, rue  J'Ktrurtb, 


M.  CrcTei,  le  parfumeur,  sous  son  plus  séduisant  costume.  —  page  2. 


velles  d'où  sout  issues  plusieurs  pièces 
même  des  rôles  entiers,  et  textuellement. 


Gravures  par  les  meillenrs 
Artistes. 


charmé  l'une  de  ces  soirées 
où  l'on  se  repose  d'avoir  vu 
Rome.  Vous  ne  savez  peut- 
être  pas  que  la  plupart   de 
nos  professeurs  vivent   sur 
l'Allemagne,  sur  l'Angleierre, 
sur  1  Orient  ou  sur  le  Nord, 
comme  des  insectes  sur  un 
arbre  ;  et,  comme  l'insette, 
ils  en  deviennent  partie  inté- 
grante, empruntant  leur  va- 
loir de  celle  du  sujet.  Or, 
l'Italie  n'a  pas  encore  été  ex- 
ploitée à  chaire  ouverte.  On 
ne  me  tiendra  jamais  compte 
de  ma   discrétion  littéiaire. 
J'aurais  pu,  voiisdép(millant, 
devenir  un  homme  docte  de 
la  force  de   trois  Schlegel; 
tandis  que  Je  vais  rester  sim- 
ple docteur  eu  médecine  so- 
ciale, le  vétéi  inaire  des  maux 
iucurables,  ne  fiii-ce  que  pour 
offrir  un  témoignage  de  re- 
connaissance  à   mon    cicé- 
rone, et  joindre  votre  illustre 
nom  à  ceux  des  Porcia,  des 
San  Severino,  des  Pareto,  des 
di  iSVgro,  des  Belgiojoso,  qui 
repré-euleront  dans  la  Comé- 
die Hi:mai>e  cette  alliance  in- 
time et  continue  de  l'Italie  et 
de  la  France  que  déjà  le  Ban- 
dello,  cet  évêque,  auteur  de 
contes  très-drolatiques,  con- 
sacrait de  la  même  manière, 
au  seizième  siècle,  dans  ce 
magnillque  recueil  de  nou- 
de  Shakspeare,  quelquefois 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


Les  deux  esquisses  que  je  vous  dédie  cons(itnpnl  les  deux  éternelles 
faces  d'un  même  f.iil.  Homodiinlex,  a  dit  noire  grand  Biiffon,  pourquoi 
ne  pas  ajouter:  R  s  duplex?  Tout  csl  double,  nièuie  la  verlu.  Aussi 
Molière  préseute-t-il  toujours  les  doux  côtés  de  tout  |irol)leuie  humain; 
à  son  imitation,  Didei ol  en ivit  un  jour  ;  Ceci  k'est  pas  un  come,  le  cluf- 
d'œuvre  de  Diderot  peut-être,  où  il  offre  la  sublime  liijure  de  made- 
moiselle de  Lacliaux.  immolée  par  Gardaiini-,  en  regard  do  celle  d  un 
parfait  amant  tué  par  sa  maîtresse.  Mes  diux  nouvelles  smil  donc 
ini-cs  on  pendant,  comme  deux  jumeaux  de  sexe  difléienl.  C'est  une 
fantaisie  litléiaire  à  laquelle  on  peut  ^acrilier  une  luis,  surtout  dans 
un  ouvrage  où  Ton  essaye  de  représenler  toutes  les  t'orincs  qui  servent 
de  vêlement  à  la  pensée.  La  plupart  des  disputes  humaines  vieiiiicnt 
de  ce  qu'il  existe  à  la  fois  de»  savants  et  des  ignorants,  coiiptiiiies  de 
manière  à  ne  jamais  voir  qu'un  seul  côté  des  faits  ou  des  idées  :  et 
chacun  de  iiréiemlre  que  la  face  qu'il  a  vue  est  la  seule  vraie,  la  seule 
bonne.  Aussi  le  Livre  Saint  a  l-il  jelc  cette  prophétique  parole  :  «Dieu 
livra  le  monde  aux  discussions.  »  J'avoue  que  ce  seul  passage  de 
l'Ecriture  devrait  enaagiT  le  salnl-siége  à  vous  donner  le  goiiviMiie- 
mcul  des  deux  tluiiuîues  pour  obéir  à  cette  sentence  commentée,  en 
181  i,  par  roriloniiaïue  de  Louis  XVIll. 

Que  voire  ispi il,  que  l:i  poésie  qui  est  en  vous  protègent  les  deux 
épisodes  des  Parents  pauvbes 

De  votre  affectionné  serviteur, 

De  Balzac. 
Paris,  nciU-septonibre  1846, 


LA  COUSINE  BETTE. 


Vers  le  milieu  du  mois  de  juillet  de  l'année  1858,  une  de  ces  voi- 
Uires  niiuvcllement  mises  en  circulation  sur  les  places  de  Paris,  et 
nommées  des  mtlords,  cheminait  rue  de  l'Univeisite,  portant  un  gros 
homme  de  taille  moyenne,  eu  uniforme  de  capitaine  de  la  garde  na- 
tionale,      ,      1  , 

Dans  le  nombre  de  ces  Parisiens  accuses  d  eire  si  spirituels,  il  s  en 
trouve  qui  se  croient  infiniment  mieux  en  uniforme  que  d;iiis  leurs 
habits  ordinaires,  et  qui  supposent  chez  les  femmes  des  goûts  assez 
dépiavés  pour  ima[;iner  qu'elles  s.roul  favorablement  impressionnées 
à  l'aspect  d'un  bonnet  à  poil  et  par  le  harnais  militaire. 

La  physionomie  de  ce  capiiaine  appartenant  à  la  deuxième  légion 
respirait  un  contentement  de  lui-même  qui  faisait  resplendir  son  teint 
rougeaud  et  sa  figure  passablement  joul'llue.  A  celle  auréole  que  la  ri- 
chesse acquise  dans  le  commerce  met  an  Iront  des  boutiquiers  reti- 
rés, ou  devinait  l'un  des  élus  de  Paris,  au  moins  ancien  adjoint  de 
son  arrondissement.  Aussi,  eioye/.  que  le  ruban  de  la  Légion  d'hon- 
neur ne  manquait  pas  sui-  la  poitrine,  crânement  bombée  à  la  prus- 
sienne. Campé  (ierement  dans  le  coin  du  milurd,  cet  homme  décoré 
laissait  errer  son  regard  sur  les  passants,  qui  souvent,  à  Paris,  recueil' 
lent  ainsi  d'agri  ables  sourires  adressés  à  de  beaux  yeux  absents. 

Le  miloril  arrêta  daiisia  parlie  de  la  rue  comprise  eulre  la  rue  de  Bel- 
lechasse  et  la  rue  de  Bourgogne,  à  la  porte  d'une  grande  maison  nou- 
vellement bàlie  sur  une  poitioii  de  la  cour  d'un  vieil  liôlcl  à  jardin. 
Ou  avait  resiiecté  l'Iiôlel,  qui  demeurait  dans  sa  l'orme  primitive  au 
fond  de  la  cour  diminuée  de  inoiiié, 

A  la  manière  seulement  dont  le  capitaine  accepta  les  services  du 
cocher  pour  descendre  A»  miliird,  on  eût  reconnu  le  quinquagénaire. 
Il  y  a  des  gestes  dont  la  Hmiu  he  lourdeur  a  loiile  l'indiscrétion  d'un 
acte  de  naissance.  Le  ca|iitaiiie  remit  son  gain  jaune  a  sa  main  droite, 
et,  sans  rien  demander  au  concierge,  se  dirigea  vers  le  perron  du 
rez-de  chaussée  de  l'iiôlcl  d'un  air  qui  disait  :  «  lîlle  est  à  moi!  » 
Les  portiers  de  Paris  ont  le  coup  d'œil  savant  :  ils  n'arrêtent  point  les 
gens  décorés,  vêtus  de  bleu,  à  démarche  pesante  ;  enlin  ils  connuisseut 
les  riches.  .  ,,     ,     . 

Ce  rez-do-chanssi'e  était  occupe  loiit  entier  par  M.  lo  baron 
lliilot  d'Ervy,  CDinmissaiie  ordoimateur  sous  la  République,  ancion 
intendaiil  général  d'armée,  et  alors  directeur  d'une  des  plus  iinpor- 
lanles  aduiiuislratioiis  du  ministère  de  la  guerre,  conseiller  d'Iitat, 
grand  ol'licier  de  la  Légimi  d'honneur,  elc,  etc. 

Ce  biriiii  llnlot  s'était  nommé  lui-même  d  Krvy,  lieu  de  sa  nais- 
sance, pour  se  dislinguir  de  son  frèie,  le  célèbre  général  Hiitol,  co- 
lonel des  grenadiers  de  la  garde  impériale,  que  l'empereur  avail  créé 
comte  de  Forzliciin,  après  la  campagne  de  ISii'.l.  I.e  fiere  aîné,  lo 
comte,  chargé  de  prendre  soin  de  hoii  l'reir  cadi't,  l'avail,  par  pru- 
dence paternelle,  placé  dans  l'admiiu-lratinu  luililaiie,  où,  grâce  à 
leurs  doubles  services,  le  baron  obtint  et  niérila  la  laveur  de  INapo- 


léon.  Dès  1807,  le  baron  Hulot  était  intendant  général  des  armées  en 
Espagne. 

Après  avoir  sonné,  lo  capiiaine  bourgeois  fit  de  grands  efforts  pour 
remeilre  en  place  son  babil,  qui  s'était  auiaui  retroussé  par  derrière 
que  par  devani,  poussé  par  l'aclion  d'un  ventre  pyriforme.  Admis 
anssilôt  qu'un  domestique  en  livrée  l'eut  aperçu,  cet  honimo  Impor- 
tant et  imposant  suivit  le  domestique,  qui  dit  en  ouvrant  la  porte  du 
salon  :  —  .Monsieur  Crevel  ! 

En  entendant  ce  nom,  adiniralilement  approprié  à  la  tournure  de 
celui  qui  le  portait,  nue  grande  femme  blonde,  lics-bien  conservée, 
parut  avoir  reçu  comme  une  commotion  électrique,  et  se  leva. 

—  Horiense,  mon  auge,  va  dins  le  jardin  avec  la  cousine  Bette, 
dit-elle  vivement  à  sa  lille,  qui  brodait  à  quelques  pas  d'elle. 

Après  avoir  gracieusement  salué  le  capitaine,  mademoiselle  llor- 
tense  Hulot  sortit  par  une  porie-feiiêire,  en  emniinant  avec  elle  une 
vieille  fille  sèche  qui  paraissait  plus  âgée  que  la  baronne,  quoqu'elle 
eût  cinq  iing  de  moins, 

—  Il  s'agit  de  ton  mariage,  dit  la  cousine  Bette  à  l'oreille  de  sa 
petite  cousine  Uortense,  sans  paraître  oflèusée  de  la  façon  dont  la  ba- 
ronne s'y  prenait  pour  les  renvoyer,  eu  la  coiniilanl  pour  presque 
rien. 

La  mise  de  cette  cousine  eût  au  besoin  expliqué  ce  sans-gêne. 

Celte  vieille  fille  portait  une  robe  de  mérinos,  couleur  raisin  de  Co- 
rinthe,  dont  la  coupe  et  les  liserés  dataient  de  la  Restauration,  une 
collerette  brodée  qui  pouvait  valoir  trois  francs,  un  chapeau  de  paille 
cousue  à  coques  de  satin  bleu  bordées  de  paille  comme  on  eu  voit 
aux  revendeuses  de  la  halle.  A  l'aspect  de  souliers  en  peau  de  chèvre, 
dont  la  façon  annonçait  un  cordonnier  du  dernier  ordre,  un  étranger 
aurait  hési'ié  à  saluer  la  cousine  Belle  comme  une  parente  de  la  m.ii- 
son,  car  elle  ressemblait  tout  à  fait  à  une  couturière  eu  journée. 
Néanmoins  la  vieille  lille  ne  sortit  pas  sans  faire  un  pitit  salut  aflcc- 
tueiix  à  iM.  Crevel,  auquel  ce  personnage  répondit  par  un  signe  d'in- 
telligence. 

— Vous  viendrez  demain,  n'est-ce  pas,  mademoiselle  Fischer?  dit-il. 

— Vous  n'avez  pas  de  monde?  demanda  la  cousine  Belle. 

—  Mes  enl'anls  et  vous,  voilà  tout,  répliqua  le  visiteur. 

—  Bien,  répondil-elle,  comptez  alors  i-ur  moi. 

—  Me  voici,  madame,  à  vos  ordres,  dit  le  capitaine  de  la  milice 
bourgeoise  en  saluant  de  nouveau  la  baronne  Hulot. 

Et  il  jeia  sur  madame  Hulut  un  regard  comme  Tartufe  en  jette  à 
Elniire,  quand  un  aitein  de  province  croit  nécessaire  de  marquer  les 
inlenlinns  de  ce  rôle,  à  Poitiers  ou  à  Coutances. 

—  Si  vous  voulez  me  suivre  par  ici,  monsieur,  nous  serons  beau- 
coup mieux  que  dans  ce  salon  pour  causer  d'atfaires,  dit  mad;ime  Hu- 
lot en  désignant  une  pièce  voisine  qui,  dans  l'ordonnance  de  l'appar- 
tement, lormait  un  salon  de  jeu. 

Celte  pièci^  n'était  séparée  que  par  une  légère  cloison  du  boudoir, 
dont  la  croisée  donnait  sur  le  jardin,  et  madame  Hulot  laissa  M,  Cre- 
vel seul  pendant  un  moment  ;  car  elle  jugea  nécessaire  do  fermer  la 
croisée  et  la  porle  du  boudoir,  afin  que  personne  ne  pût  y  venir 
écouler.  Elle  eut  même  la  précanlion  de  fermer  également  la  porle- 
fenèlre  du  grand  saliui,  en  souriant  à  sa  lille  et  à  sa  cousine,  qu'elle 
vil  établies  dans  un  vieux  kiosque  au  loiid  du  jardin,  I  Ile  levinl  en 
laissant  ouverte  la  porle  du  salon  de  jeu,  afin  d'enlendre  ouvrir  celle 
(lu  grand  salon,  si  quelqu'un  y  eiilrail.  En  allant  et  venant  ainsi,  la 
burunnCi  n'étant  observée  par  personne,  laissait  dire  à  sa  pliysiono- 
niie  toute  sa  pensée  ;  et  qui  l'aurait  vue  eût  été  presque  épouvanté 
de  son  agitation.  Mais,  en  revenanl  de  la  porte  d'enlrée  du  gra'  d  sa- 
lon au  salmi  de  jeu,  sa  ligure  se  voila  sous  cette  réserve  impeiiéira  - 
ble  que  toutes  les  femmes,  même  les  plus  franches,  semblent  avoir  à 
commaudemcnl. 

Pendant  ces  préparatifs  au  moins  singuliers,  le  garde  national  exa- 
minait ramenblcnienl  du  salon  où  il  se  trouvait.  En  voyant  les  ri- 
deaux de  soie,  anciennement  ronges,  déteints  en  violets  par  l'actinn 
du  soleil,  et  limés  sur  les  plis  par  un  long  usage,  un  lapis  d'où  les 
couleuis  avaient  disparu,  des  meubles  dédorés,  et  dont  la  soie,  mar- 
brée de  taches,  était  usée  par  bandes,  «les  expressions  de  dédain,  de 
coulentemciit  et  d'espérance  se  suceéderenl  naïvement  sur  sa  plate 
figure  de  commerçant  parvenu.  Il  se  regardait  dans  la  glace,  par- 
dessus une  vieille  pendule-ciMpire,  en  se  passant  lui-même  en  revue, 
(|uaiid  le  froufrou  de  la  robe  de  soie  lui  annonça  la  baronne.  Et  il  se 
remit  aussitôt  en  pnsition. 

Après  s'être  jetée  sur  un  petit  canapé,  qui  certes  avait  été  fort  beau 
vers  18ii9,  la  baronne,  indiquant  à  Crevel  un  fauteuil  dont  les  bras 
éiaieiu  lerminés  par  dos  lêto»  de  sphinx  bronzées,  dont  la  peiiilure  s'en 
allait  par  écailles  eu  hilïsant  voir  le  bois  par  places,  lui  (il  signe  de 
f'âssooir,  .       j,        1 

—  Ces  précautions  que  vous  prenez,  madame,  seraient  d  un  ciiar- 
niaul  au;;uie  pour  un,..  . 

—  Un  alliant,  lépliquat-elle  en  interrompant  le  garde  national. 

—  Le  mol  est  faible,  dil-il  en  plaçant  sa  main  droite  sur  son  cœur, 
cl  roulant  des  yeux  qui  fout  presque  toujours  lire  une  fiMlime  quand 
elle  leur  voit  hoidement  une  pareille  expression,  anianll  amant  !  di- 
tes ensorcelé  ! 


LA  COUSINE  BETTE. 


—  Ecoutez,  monsieur  Crevel,  reprit  la  baronne,  trop  sérieuse  pour 
pouviiii- lire, 'vous  avez  cinqnanle  ans,  c'est  dix  ans  de  moins  (|ue 
M.  Iliilol,  je  le  sais;  mais,  à  mou  âge,  les  folies  dune  femme  doivent 
être  jus.'iliets  par  la  beauté,  par  la  jeunesse,  par  la  célébiilé,  par  le 
mérite,  par  quilques-uues  des  splendeurs  qui  nous  éblouissent  au 
puint  de  ntius  (aire  tout  oublier,  même  uotie  âge.  Si  vous  avez  cin- 
quante niillo.  livres  de  rentes,  voire  âge  contrebalance  bien  votre 
lortune;  aiusi,  de  tout  ce  qu'une  femme  exige,  vous  ne  possédez 
rien... 

—  Et  l'amour?  dit  le  garde  national  eu  se  levant  et  s'avançaui,  un 
amour  qui... 

—  Non,  monsieur,  de  l'entêtement  1  ditlabaioniic  en  l'interrom- 
pant pour  1  n  flnir  avec  celle  ridiuulité. 

—  Oui,  de  l'enlètemeiit  et  de  laraour,  reprit-il,  mais  aussi  quelque 
chose  de  mieux,  des  droits... 

—  Des  dioits?  s'écria  madame Hulol,  qui  devint  sublime  de  mépris, 
de  déli,  d'indignation.  Mais,  reprit-elle,  sur  ce  ton,  nous  ne  finirons 
jani.iis,  et  je  ne  vous  ai  pas  demandé  de  venir  ici  pour  causer  de  ce 
qui  vous  Cil  a  lait  bannir,  malgré  l'alliaDce  de  nos  deux  familles... 

—  Je  l'ai  cru... 

—  Encore!  repiitelle.  Ne  voyez-vous  pas,  monsieur,  à  la  manière 
leste  el  dégagée  dont  je  parle  d'amant,  d'amour,  de  tout  ce  (ju'il  y  a 
de  plus  scabreux  pour  une  lenuiie,  que  je  suis  parfaitement  sûre  de 
rester  vertueuse?  Je  ne  crains  rien,  pas  même  d'être  soupçonnée  en 
m'enferiiiant  avec  vous.  Est-ce  là  la  conduite  d'une  lenime  faible? 
Vous  savez  bien  pourquoi  je  vous  ai  prié  de  venir!... 

—  Non,  madame,  répliqua  Crevel  en  prenaiil  un  air  froid. 
11  se  pinça  les  lèvres,  et  se  remit  en  position. 

—  Eb  bien  !  je  serai  brève  pour  abréger  notre  muluel  supplice,  dit 
la  baronne  llulot  en  regardant  Crevel. 

Cre\el  lit  un  salut  ironique,  dans  lequel  un  bonime  du  métier  eût  re- 
connu les  grâces  d  un  ancien  commis-voyageur. 

—  Noire  fils  a  épousé  votre  lille... 

—  El  si  c'était;!  refaire!...  dit  Crevel. 

—  Ce  mariage  ne  se  ferait  pas,  répondit  vivement  la  baronne,  je 
m'en  doute.  Néanmoins,  vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre.  Mon  lils  est 
nnn-seulement  un  des  premiers  avocats  de  Paris,  mais  encore  le  voici 
député  depuis  un  an,  et  son  débul  à  la  Cliambre  est  assez  éclatant  pour 
faire  supposer  qu'avant  peu  de  temps  il  sera  ministre.  Viclorin  a  été 
nommé  deux  fois  rapporteur  de  lois  impoilanles,  et  il  pourrait  déjà 
devenir,  s'il  le  voulait,  avocat  général  à  la  cour  de  cassation.  Si  donc 
vous  me  donnez  à  entendre  que  vous  avez  un  gendre  sans  fortune... 

—  Un  gendre  que  je  suis  oblii;é  do  soutenir,  reprit  Crevel,  ce  qui 
me  semble  pis,  madame.  Des  cinq  cent  mille  francs  constitués  en  dot 
à  ma  lille,  deux  cenls  ont  passe.  Dieu  sait  à  quoi!...  à  payer  les  délies 
de  monsieur  voire  lils,  à  meubler  mirubolammiiU  sa  maison,  une  mai- 
son de  cinq  cent  mille  francs,  qui  lappoite  à  peine  quinze  mille  Irancs, 
puisqu'il  en  icciipe  la  plus  belle  partie,  cl  sur  laquelle  il  redoit  deux 
ceni  soixante  mille  francs...  Le  produit  couvre  à  peine  les  intérêts  de 
la  dette.  Cette  année,  je  donne  à  ma  lill'  une  vinglaine  de  mille  francs 
pour  qu'elle  puisse  nouer  les  deux  bouts.  Kt  mon  gLiidre,  qui  gagnait 
innte  mille  francs  au  palais,  disait-un,  va  négliger  le  palais  pour  la 
Chambre. 

—  Ceci,  monsieur  Crevel,  est  encore  un  bors-d'œuvre,  cl  nous 
éloigne  du  sujet.  Mais,  pour  en  liuir  là-dessus,  si  mon  (ils  devient  mi- 
nistre, s  il  vous  fait  nommer  officier  de  la  Légion  d  honneur,  et  conseil- 
ler de  préfecture  à  Paris,  pour  un  ancien  parlunieur,  vous  n'aurez  pas 
à  vous  plaindre  !... 

—  Ali  !  nous  y  voici,  madame.  Je  suis  un  épicier,  un  boutiquier,  un 
ancien  débitant  de  pâle  d'amande,  d'eau  de  Portugal,  d'huile  cé|ihali- 
qiie,  on  doit  me  trouver  bien  honoré  d'avoir  marié  ma  lille  unique  au 
(ils  de  M.  le  baron  Holot  d'Ervy,  ma  lille  sera  baronne.  C'est  Régence, 
c'est  Louis  XV,  OEil-de-Bœuf !  c'est  lios-bieii...  J'aime  Célestine  comme 
on  aime  une  fille  unique,  je  l'aime  laiil  que,  pour  ne  lui  donner  ni 
frère  ni  sœur,  j'ai  accepté  tous  les  inconvénienls  du  veuvage  à  Paris 
(et  dans  la  force  de  làge,  madame!);  mais  sachez  bien  que,  malgré  cet 
amour  insensé  pour  ma  tille,  je  n'enlamerai  pas  ma  fortune  pour  votre 
lils.  dont  les  dépenses  ne  me  paraissent  pas  claires,  à  moi,  ancien 
négociant...  * 

—  Monsieur,  vous  voyez  en  ce  moment  même  au  ministère  du  com- 
merce, M.  Popiuol,  un  ancien  droguiste  de  la  rue  des  Lombards. 

—  Mon  ami,  madame  1...  dit  le  parfumeur  retiré;  car  moi,  Célestin 
Crevel,  ancien  premier  commis  du  peie  César  Biiolteau,  j'ai  acheté  le 
fonds  dudil  Biiolteau,  beau-père  de  Popiuol,  lequil  l'opiuot  était  sim- 
ple commis  dans  cet  établissement,  el  c'est  lui  ipii  me  le  rappelle,  car 
il  n'est  pas  lier  (c'est  une  ju^lice  à  lui  rendre)  avec  les  gens  bien  posés 
(  l  qui  possèdent  soixante  mille  francs  de  rente. 

—  Eli  bien  !  monsieur,  les  idées  que  vous  qualifiez  par  le  mot  Ré- 
gence lie  sont  donc  plus  de  mise  à  une  époque  où  l'on  accepte  les 
lioiiimes  pour  leur  valeur  personnelle'.'  Et  c'est  ce  que  vous  avez  fait 
en  mariant  votre  fille  à  mon  (ils... 

—  Vuiis  ne  savez  pas  conimeul  s'esl  conclu  ce  mariage!...  s'écria 
Crevel.  Ah  !  maudite  vie  de  gaiçon  !  Sans  mes  déportements,  ma  Cé- 
lesliue  serait  aujourd'hui  la  vicomtesse  Popinul  ! 


—  Mais,  encore  une  fois,  ne  récriminons  pas  sur  des  faits  accomplis, 
reprit  énergiipiemcnt  la  baronne.  Parlons  du  sujet  de  plainte  que  me 
donne  votre  étrange  coiiduile.  Ma  fille  Horlense  a  pu  se  marier,  le 
mari.ige  dépend.iil  entièrement  de  vous,  j'ai  cru  à  des  sentimenls  gé- 
néreux chez  vous,  j'ai  pensé  que  vous  auriez  rendu  justice  à  ime 
feniine  qui  n'a  jamais  eu  dans  le  cœur  d'autre  image  que  celle  de  son 
mari,  que  vous  auriez  reconnu  la  nécessité  pour  elle  de  ne  pas  rece- 
voir un  homme  capable  de  l.i  compromettre,  et  que  vous  vous  seiiez 
empressé,  par  honneur  pour  la  famille  à  laquelle  vous  vous  êtes  allié, 
de  favoriser  l'établissement  d  Horlense  avec  M  le  conseiller  Lebas... 
Et  vous,  monsieur,  vous  avez  fait  manquer  ce  mariage... 

—  .Madame,  répondit  l'ancien  parfumeur,  j'ai  agi  en  honnête  homme. 
Ou  est  venu  me  deinaiider  si  les  deux  cent  mille  francs  de  dot  attribués 
à  mademoiselle  Horlense  seraient  payés.  J'ai  répondu  lexluellement 
ceci  :  «  —  Je  ne  le  garantirais  pas.  Mon  gendre,  à  qui  la  famille  Uiilot 
a  constitué  celte  somme  en  dot,  avait  des  délies,  et  je  crois  que  si 
M.  llulot  d'Ervy  mourait  demain,  sa  veuve  serait  sans  pain.  »  Voilà, 
belle  dame. 

—  Auriez-vous  lenu  ce  langage,  monsieur,  demanda  madame  Hulot 
en  regardant  fixement  Crevel,  si  pour  vous  j'eusse  manqué  à  mes  de- 
voirs?... 

—  Je  n'aurais  pas  eu  le  droit  de  le  dire,  chère  Adeline,  s'écria  ce 
singulier  amant  en  coupant  la  parole  à  la  baronne,  car  vous  trouve- 
riez la  dut  dans  mou  portefeuille. 

El,  joignant  la  preuve  à  la  parole,  le  gros  Crevel  mit  un  genou  en 
terre  et  baisa  la  main  de  madame  Hulot,  en  la  voyant  plongée  par  ces 
paroles  dans  une  muette  horreur  qu'il  prit  pour  de  l'hésilation. 

—  Acheter  le  bonheur  de  ma  fille  au  prix  de...  Oh!  levez-vous, 
monsieur,  ou  je  sonne. 

L'ancien  parfumeur  se  releva  très-difficilement.  Celle  circonstance 
le  rendit  si  furieux,  qu'il  se  remit  en  position.  Presque  tous  les  hom- 
mes affeciioniient  une  posiiue  par  laquelle  il^  croient  faire  ressortir 
tous  les  avantages  dont  les  a  doués  la  naiure.  Cette  attitude,  chez  Cre- 
vel, consistait  à  se  croiser  les  bras  à  la  Napoléon,  en  mettant  sa  tête 
de  trois  quarts,  cl  jetant  son  regard  comme  le  peintre  le  lui  faisait 
lancer  dans  son  purlrait,  c'est-à-dire  à  l'horizon. 

—  Conserver,  dit-il  avec  une  fureur  bien  jouée,  conserver  sa  foi  à 
un  liberl... 

—  A  un  mari,  monsieur,  qui  en  est  digne,  reprit  madame  Hulot  en 
interrompant  Crevel  pour  ne  pas  lui  laisser  prononcer  un  mot  qu'elle 
ne  voulait  pas  entendre. 

—  Tenez,  madame,  vous  m'avez  écrit  de  venir,  vous  voulez  savoir 
les  raisons  de  ma  conduite,  vous  me  poussez  à  bout  avec  vos  airs  d'im- 
pératrice, avec  votre  dédain  et  votre...  mépris!  Ne  dirait-on  pas  que 
je  suis  un  nègre?  Je  vous  le  répète,  croyez-moi,  j'ai  le  droit  de  vous... 
de  vous  faire  la  cour...  car...  Mais,  non,  je  vous  aime  assez  pour  me 
taire... 

—  Parlez,  monsieur,  j'ai  dans  quelques  jours  quarante-huit  ans,  je 
ne  suis  pas  sottement  prude,  je  puis  tout  écouter. 

—  Voyons,  me  donnez  vous  voire  parole  d'Iionnêle  femme,  car  vous 
êtes,  malheureusement  pour  moi,  une  honnête  femme,  de  ne  jamais 
me  nommer,  de  ne  pas  dire  que  je  vous  livre  ce  secret? 

—  Si  c'est  la  condition  de  la  révélation,  je  jure  de  ne  nommer  à 
personne,  pas  même  à  mon  mari,  la  personne  de  qui  j'aurai  su  les 
énurmiiés  que  vous  allez  me  confier. 

—  Je  le  crois  bien,  car  il  ne  s'agit  que  de  vous  et  de  lui... 
Madame  llulot  pàlil. 

—  Ah  !  si  vous  aimez  encore  Hulot,  vous  allez  souffrir!  Voulez-vous 
que  je  me  taise?... 

—  Parlez,  monsieur,  car  il  s'agit,  selon  vous,  de  justifier  à  mes 
yeux  les  étranges  déclarations  que  vous  m'avez  faites,  el  votre  persis- 
tance à  tourmenter  une  femme  de  mon  âge,  qui  voudrait  marier  sa 
fille  et  puis...  mourir  en  paix  ! 

—  Vous  le  voyez,  vous  êtes  malheureuse... 

—  Moi,  monsieur? 

—  Oui,  belle  et  noble  créature!  s'écria  Crevel,  tu  n'as  que  trop 
soulfert... 

—  Monsieur,  taisez-vous  et  sortez,  ou  parlez-moi  convenablement  I 

—  Savez-vous,  madame,  comment  le  sieur  Hulot  et  moi,  nous  nous 
sommes  connus?...  chez  nos  maîtresses,  madame. 

—  Oh  !  monsieur... 

—  Chez  nos  maîtresses,  madame,  répéta  Crevel  d'un  ton  mélodra- 
matique et  en  rompant  sa  position  pour  faire  un  geste  de  la  main 
droite. 

—  Eh  bien!  après,  monsieur?...  dit  tranquillement  la  baronne,  au 
grand  ébahissemeut  de  Crevel. 

Les  séducteurs  à  petits  motifs  ne  comprennent  jamais  les  grandes 
âmes. 

—  Moi,  veuf  depuis  cinq  ans,  reprit  Crevel  en  parlant  comme  un 
homme  qui  va  raconter  une  histoire,  ne  voulant  pas  me  reniai  ier.  dans 
l'inléiêl  de  ma  fille,  que  j'idolâtre,  ne  voulant  pas  non  plus  avoir 
d'accointances  chez  moi,  quoique  j'eusse  alors  une  très-jolie  ilame  de 
comptoir,  j'ai  iiii^,  coiiiiue  on  dit,  dans  ses  meubles,  une  pelile  oii- 

1    vrieie  de  quinze  ans,  d'une  beauté  miraculeuse,  et  de  qui,  je  l'avoue, 
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je  devins  amoureux  à  en  perdre  la  lèie.  Aussi,  madame,  ai-je  prie  ma 
propre  laiiie,  que  j'ai  fail  venir  de  n)on  pays  lia  sœur  de  ma  niere  !J  de 
vivre  avec  celle  cliarmanletréalure  et  de  la  surveiller  pour  qu'dle 
reslàt  aussi  sage  que  possible  dans  celle  silualion,  comment  dire  .'... 
chocnoso..  non,  illicite!...  La  pelile,  dont  la  vocation  pour  la  miisi- 
niio  élait  visible,  a  eu  des  maîtres,  elle  a  reçu  de  I  éducation  (il  lallait 
bien  roccuper!).  El  d'ailleurs,  je  voulais  élre  à  la  fois  sou  père  son 
bienfaiteur,  cl,  làclions  le  mot  son  amant;  lairc  d'une  pierre  deux 
couiis,  une  bonne  action  et  nue  bonne  amie.  Jai  été  beureuxcinq  ans. 
La  nclile  a  l'une  de  ces  voix  qui  noiiI  la  lorluue  dun  llieatre,  et  je  ne 
peM\  la  qualifier  autrement  qu'eu  disant  que  c'est  Duprez  en  jupon. 
Elle  m'a  coûté  deux  mille  francs  par  an,  uniquement  pour  lui  donner 
s(m  talent  de  canlalrice.  Elle  m'a  rendu  fou  de  la  musique  ;  j  ai  eu  pour 
elle  et  pour  ma  bile  une  loge  aux  Italiens.  J'y  allais  alteruativenient  un 
jour  avec  Célcsline,  un  jour  avec  Josépba... 

—  Comment,  cette  illustre  cantatrice?... 

—  Oui,  madame,  reprit  Crevel  avec  orgueil,  cette  fameuse  Josepha 
me  doit  tout...  Enliu,  quand  la  petite  eut  vingt  ans,  en  1854,  croyant 
l'avoir  aiiacbée  ù  moi  pour  toujours,  et  devenu  tres-faible  avec  elle, 
je  voulus  lui  donner  quelques  disti  actions,  je  lui  laissai  voir  une  jolie 
pelile  actrice.  Jenny  Cadiiie,  dont  la  destinée  avait  quelque  similitude 
avec  la  sienne.  Celle  actrice  devait  aussi  tout  à  un  protecieur,  qui  1  a- 
vait  élevée  à  la  brochette.  Ce  protecteur  était  le  baron  llulot... 

—  Je  le  sais,  monsieur,  dit  la  baronne  d'une  voix  calme  et  sans  la 
moindre  altération.  „.     ,  „  . 

—  Ali  !  bab  !  s'écria  Crevel  de  plus  en  plus  ebabi.  Bien  !  Mais  savez- 
vous  que  votre  monstre  d'Iiomme  a  protégé  Jenny  Cadine,  à  1  âge  de 
ticize  ans'? 

—  Eli  bien!  monsieur,  après?  dit  la  baronne.  . 

—  Comme  Jeiiiiv  Cadine,  reprit  l'ancien  négociant,  eu  avait  vingt, 
aiii'i  que  Joséplia, 'lorsqu'elles  se  sont  connues,  le  baron  jouait  le  rôle 
de  Louis  XV  vis-à-vis  de  niademoisulle  de  l'.omaus,  des  182G,  et  vous 
aviez  alors  douze  ans  de  moins... 

—  Monsieur,  j'-ai  eu  des  raisons  pour  laisser  a  M.  Uulol  sa  liberté. 

—  Ce  mens(iiige-là,  madame,  suflira  sans  doute  à  eliacer  tous  les 
péchés  que  vous  avez  commis,  et  vous  ouvrira  la  porte  du  paradis, 
répliqua  Crevel  d'un  air  (in  qui  fit  rougir  la  baronne.  Dites  cela, 
feiiime  sublime  et  adorée,  à  d'autres  ;  mais  pas  au  père  Crevel,  qui, 
sacbez-le  bien,  a  trop  souvent  banqueté  dans  das  parties  carrées  avec 
votre  scélérat  de  mari,  pour  ne  pas  savoir  tout  ce  que  vous  valez!  11 
s'adre-saii  parfois  des  reproches,  entre  deux  vins,  en  me  détaillant  vos 
perfections.  Oh  !  je  vous  connais  bien  :  vous  êtes  un  ange.  Lnire  une 
jeune  fille  de  vingt  ans  et  vous,  un  libertin  hésiterait,  moi  je  n  hésite 
pas. 

—  Monsieur!... 

—  Bien,  je  m'arrête...  Mais  apprenez,  sainte  et  digne  femme,  que 
les  maris,  une  fois  gris,  racontent  bien  des  choses  de  leurs  épouses 
chez  leurs  maîtresses,  qui  en  rient  comme  des  crevées. 

Des  larmes  de  pudeur,  qui  rouli-'rent  entre  les  beaux  cils  de  madame 
lluloi,  arrctèrcui  net  le  garde  national,  et  il  ne  pensa  plus  a  se  remettre 
en  lObilion.  ,  .     ,    , 

—  Je  reprends,  dit-il.  Nous  nous  sommes  lies,  le  baron  et  moi,  par 
no-  coquines.  Le  baron,  comme  tous  les  gens  vicieux,  est  irès-ai- 
niable,  et  vraiment  bon  enfant.  Oh  !  m'a-t-il  plu,  ce  drole-la  !  iNon,  il 
avait  des  inventions...  cnlin,  laissons-là  ces  souvenirs...  Nous  sommes 
devenus  comme  deux  frères...  Le  scélérat,  tout  à  fait  Régence,  essayait 
bien  de  me  dépraver,  de  me  prêcher  le  saml  simonisme  en  lait  de 
femmes,  de  me  donner  des  idées  de  grand  seigneur,  de  justaucorps 
bleu  ;  mais,  voyez-vous,  j'aimais  ma  petite  à  1  ciouser,  si  je  n  avais 
pas  craint  d'avoir  des  enfants.  Entre  deux  vieux  papas,  amis  comme.. . 
comme  nous  l'éiidus,  comment  voulez-vous  que  nous  n'ayons  pas 
pensé  à  marier  nos  enfants?  Trois  mois  après  le  mariage  de  son  (ils 
a\ecmaCéleslinc,  Hulot  (je  ne  saispa>comincnt  je  prononce  son  nom, 
l'infàiiic!  car  il  ihui^  a  trompés  tous  les  deux,  madame!...),  eh  bien  ! 
l'infâme  ma  souille  ma  pelile  Josépha.  Ce  scélérat  se  savait  supulanle 
par  un  jeune  conseiller  d'Etat  et  par  un  artiste  (excusez  du  peu  !)  dans 
le  cœur  de  Jennv  Cadine,  dont  les  succès  élaicnl  de  plus  en  plus  csbiouf- 
fanis,  et  il  m'a  pris  ma  pauvre  petite  maîlresse,  un  amour  de  lemine; 
mais  vous  l'avez  vue  assurément  aux  Italiens,  où  il  l'a  fait  eiilrer  par 
son  crédit.  Votre  homme  n'est  pas  aussi  sage  que  moi,  qui  suis  règle 
comme  nu  papier  de  musique  (il  avait  été  déjà  pas  mal  entame  par 
Jeimy  Cadine,  qui  lui  coulait  bien  près  de  Ireiito  mille  Iranci  par  au). 
Eh  bien!  sacbez-le,  il  achevé  de  se  ruiner  pour  Josépha.  Joseiilia, 
madame,  est  juive,  elle  se  uonmi-  Mirali  (c'est  l'anagramme  de  Hiram), 
un  chiffre  Israélite  pour  pouvoir  la  reconnaître,  car  c'est  une  enfant 
abandonnée  eu  .\llemamie(les  recherches  que  j'ai  faile>  prouvent  quelle 
est  la  (ille  naturelle  d'un  riche  banquier  juif).  Le  théâtre,  et  surtout  les 
inslruclious  que  Jenny  Cadiiie,  madame  Selioutz,  Malaga,  Carabine,  ont 
données  sur  la  manière  de  traiter  les  vieillards  à  celle  pente  que  je 
tenais  dans  une  voie  honnête  cl  peu  coûteuse,  ont  développe  chez  elle 
l'iiislinct  des  premiers  Hébreux  iioiir  lor  et  les  bijoux,  pour  le  \eau 
d'or!  La  cantatrice  célèbre,  devenue  àpro  à  la  ciiiéi-,  veiil  être  riche, 
lies-riclie.  .\ussi  ne  dissipe-l-ille  rien  ûf  ce  qu'on  dis-ipe  piuir  elle. 

Elle  s'est  essayée  sur  le  sieur  llulot,  qu'elle  a  plumé  net,  oh  !  plume, 


ce  qui  s'appelle  rasé!  Ce  malheureux,  après  avoir  lutté  contre  un  des 
Keller  et  le  marquis  d'Esgrignon,  fous  ions  deux  de  Josépha.  sans 
compter  les  idolâtres  inconnus,  va  se  la  voir  enlever  par  ce  duc  si 
puissamment  riche  qui  protège  les  arts.  Comment  l'appelez-vous?... 
un  nain?...  ah!  le  duc  d'tléronville.  Ce  grand  seigneur  a  la  prétention 
d'avoir  à  lui  seul  Josépha,  tout  le  monde  courtisanesque  en  parle,  et 
le  baron  n'en  sait  rien;  car  il  en  est  au  treizième  arroïKiissemrnt 
comme  dans  tous  les  autres  :  l'amant  est,  comme  les  maris,  le  doriiier 
instruit.  Comprenez-vous  mes  droits,  mainleiiaut?  Votre  époux,  belle 
dame,  m'a  privé  de  mon  bonheur,  de  la  seule  joie  que  j'ai  eue  depuis 
mon  veuvage.  Oui,  si  je  n'avais  pas  eu  le  malheur  de  rencontrer  ce 
vieux  roqueniin,je  posséderais  encore  Josépha;  car,  moi,  voyez-vous, 
je  ne  l'aurais  jamais  mise  au  théâtre,  elle  serait  restée  obscure,  sage, 
et  à  moi.  Oh  !  si  vous  l'aviez  vue  il  y  a  huit  ans  :  mince  et  nerveuse, 
le  teint  doré  d'une  Andalouse,  connue  on  dit,  les  cheveux  noirs  et 
luisants  comme  du  salin,  un  œil  à  longs  cils  bruns  qui  jetait  des  éclairs, 
une  distinction  de  duchesse  dans  les  gestes,  la  modestie  de  la  pau- 
vreté, de  la  grâce  honnête,  de  la  gentillesse  comme  une  biche  sau- 
vage. Par  la  laute  du  sieur  Uulot.  ces  charmes,  celte  pureté,  tout  est 
devenu  piège  à  loup,  chatière  à  pièces  de  cent  sous.  La  petite  est  la 
reine  des  impures,  comme  on  dit.  Enfin  elle  blague,  aujourd'hui,  elle 
qui  ne  connaissait  rien  de  rien,  pas  même  ce  mot-là! 

En  ce  moment,  rancieii  parfumeur  s'essuya  les  yeux,  où  roulaient 
quelques  larmes.  La  sincérité  de  celle  douleur  agit  sur  madame  llulot, 
qui  sortit  de  la  rêverie  où  elle  était  tombée. 

—  Eh  bien!  madame,  est-ce  à  cinquante-deux  ans  qu'on  retrouve 
un  pareil  trésor?  A  cet  âge,  l'aumur  coûte  trente  mille  francs  par  an, 
j'en  ai  su  le  chilfrc  par  votre  mari,  et  moi,  j'aime  trop  Cele>line  pour 
la  ruiner.  (Juaiid  je  vous  ai  vue,  à  la  première  soirée  que  vous  nous 
avez  donnée,  je  n'ai  pas  compris  que  ce  scélérat  de  llulot  entretînt  une 
Jenny  Cadine...  Vous  aviez  l'air  d'une  impératrice.  Vous  n'avez  pas 
trente  ans,  madame,  repril-il,  vous  me  parai^sez  jeune,  vous  êtes 
belle.  Ma  parole  d'honneur,  ce  jour-là  j'ai  été  touché  à  fond,  je  me 
disais  :  «  Si  je  n'avais  pas  ma  Josépha,  puisque  le  père  Hulot  délaisse 
sa  femme,  elle  m'irait  comme  un  gant.  »  Ah!  pardon!  c'est  un  mol 
de  mon  ancien  état.  Le  parfumeur  revient  de  temps  en  temps,  c'est  ce 
qui  m'empêche  d'aspircM-  à  la  députation.  Aussi,  lorsque  j'ai  été  si  lâ- 
chement trompé  par  le  baron,  car,  entre  vieux  drôles  comme  nous, 
les  maîtresses  de  nos  amis  devraient  être  sacrées,  me  siiis-je  juré  de 
lui  prendre  sa  femme.  C'est  justice.  Le  baron  n'aurait  rien  a  dire,  et 
l'impunité  nous  est  acquise.  Vuus  m'avez  mis  à  la  porte  comme  un 
thien  galeux  aux  premiers  mois  que  je  vous  ai  louches  de  létal  de 
mon  cœur;  vous  avez  redoublé  par  là  mon  amour,  mon  entêtement, 
si  vous  voulez,  et  vous  serez  à  moi. 

—  Et  comment?  .    ,  ,  ., 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  ce  sera.  Voyez-vous,  madame,  un  imbécile 
de  parfumeur  (retiré!)  qui  n'a  qu'une  idée  en  tête,  est  plus  iorl  qu'un 
homme  d'esprit  qui  eu  a  des  milliers.  Je  suis  toque  de  \ous,  et  v<iiis 
êtes  ma  vengeance!  c'est  comme  si  j'aimais  deux  fois.  Je  vous  parle 
à  cœur  ouvert,  en  homme  résolu.  De  même  que  vous  me  dites  :  «  Je 
ne  serai  pas  à  vous,  »  ie  cause  froidement  avec  vous.  Lnlin,  selon  le 
proverbe,  je  joue  cartes  sur  table.  Oui,  vous  serez  a  moi,  dans  uu 
temps  donné...  Oh!  vous  auriez  cinquante  ans,  vous  seriez  encore  ma 
maîlresse.  Et  ce  sera,  car  moi  j'attends  tout  de  votre  mari... 

Madame  Hulot  jeta  sur  ce  bourgeois  calculateur  un  regard  si  fixe  de 
terreur,  qu'il  la  crut  devenue  folle,  et  il  s'arrêta. 

—  Vous  l'avez  voulu,  vous  m'avez  couvert  de  voire  mépris,  vous 
m'avez  délié,  j'ai  parlé!  dit-il  en  éprouvant  le  besoin  de  justifier  la  sau- 
vagerie de  ses  dernières  paroles.  . 

—  Oh'  ma  fille,  ma  fille!  s'écria  la  baronne  d  une  voix  de  mourante. 

—  .\h  '  je  ne  connais  plus  rien  !  reprit  Crevel.  Le  jour  où  Josépha 
m'a  été  prise,  j'étais  comme  une  ligresse  à  qui  Ion  a  enlevé  ses  peiiis... 
Enfin,  jetais  comme  je  vous  vois  en  ce  moment  \olrehlle!  cesi, 
pour  moi,  le  moyen  de  vous  obtenir.  Oiu,  j  ai  lait  manquer  le  m;iiiage 
de  votre  fille!...  et  vous  ne  la  marierez  point  sans  mon  secours!  (Jucl- 
quc  belle  que  soit  mademoiselle  Hortense,  il  lui  faut  une  dot... 

—  HelasI  oui!  dit  la  baronne  en  s'essuyant  les  yeux. 

—  Eh  bien!  essayez  de  demander  dix  mille  francs  au  baron,  reprit 
Crevel,  qui  se  remit  en  position. 

Il  attendit  pendant  un  moment,  comme  un  acteur  qui  marque  un 

^  —  S'il  les  avait,  il  les  donnerait  à  celle  qui  remplacera  Josépha  ! 
dit-il  en  forçant  son  médium.  Dans  la  voie  où  il  est,  s'arrêle-t-oii  ?  Il 
aime  d'abord  tro|i  les  femmes!  (H  y  a  en  tout  un  juste  milieu,  comme 
a  dit  noire  roi.)  El  puis  la  vanité  s'en  mêle!  C'est  un  bel  l'onime .  11 
vous  mettra  tous  sur  la  paille  pour  sou  plaisir.  \ous  êtes  d.'ja  d  ai  - 
leurs  sur  le  chemin  de  l'hôiiital.  Tenez,  depuis  que  je  n  ai  mis  les  pieds 
chez  vous,  vous  n'avez  pas  pu  renouveler  le  meuble  de  vi>tre  s;iloii. 


appar 


ente...  Vous  éles  sans  le  sou.  dit-il  à  voix  basse.  Cela  se  voit  en 


LA  COUSINE  BETTE. 


loni,  niènip  sur  l'habit  de  votre  donipsiiqtic.  Voulez-vous  que  je  vous 
révèle  daffioux  mystères  qui  vous  sont  cachés?... 

—  Monsieur,  dit  madame  Ihdot  qui  pleurait  à  mouiller  son  mouchoir, 
assez.  !  assez  ! 

—  Eh  bien  !  mon  gendre  donne  de  l'argent  à  son  père,  et  voilà  ce 
que  je  voulais  vous  dire,  en  débulanl,  sur  le  train  de  votre  fds.  Mais  je 
veille  aux  intérêts  de  ma  fille...  soyez  tranquille. 

—  Oh!  marier  ma  fille  et  mourir!...  dit  la  malheureuse  femme,  qui 
perdit  la  tète. 

—  Eh  bien!  en  voici  le  moyen,  reprit  Crevel. 

Madame  Uulot  regarda  Crevel  avec  un  air  d'espérance  qui  changea 
si  rapidement  sa  physionomie,  que  ce  seul  mouvement  aurait  dil  alten- 
drir  Crevel  cl  lui  faire  abandonner  son  projet  ridicule. 

—  Vous  serez  belle  encore  dix  ans,  reprit  Crevel  en  position,  ayez 
des  bontés  pour  moi,  et  mademoiselle  Hortcnsc  est  mariée  Hulot  m'a 
donné  le  droit,  comme  je  vous  disais,  de  poser  le  marché,  tout  crû- 
ment, et  il  ne  se  l.àchera  pas.  Pepuis  trois  ans,  j'ai  tait  valoir  mes  ca- 
pitaux, car  nies  fredaines  ont  été  restreintes.  J'ai  trois  cent  mille  francs 
de  gain  en  dehors  de  ma  fortune,  ils  sont  à  vous... 

—  Sortez,  monsieur,  dit  madame  Hulot,  sortez,  et  ne  reparaissez 
jamais  devant  moi.  Sans  la  nécessité  oi'i  vous  m'avez  mise  de  savoir  le 
secret  de  votre  lâche  conduite  dans  l'affaire  du  mariage  projeté  pour 
Horlensc...  Oui,  lâche...  lepril-elle  à  un  geste  de  Crevel.  Comment 
faire  peser  de  pareilles  iniiniiiés  sur  une  pauvre  fille,  sur  ime  belle  et 
innocente  créature?...  Sans  cetie  nécessité  qui  poignait  mon  cœur  de 
mère,  vous  ne  m'auriez  jamais  reparlé,  vous  ne  seriez  plus  rentré  chez 
moi.  Trente-deux  ans  d'honneur,  de  loyauté  de  femme,  ne  périront  pas 
sous  les  coups  de  M.  Crevel... 

—  Ancien  parfumeur,  successeur  de  César  de  Eirollean,  à  la  Reine 
des  Roses,  rue  Saiiit-Honoré,  dit  railleusement  Crevel,  ancien  adjoint 
an  maire,  capitaine  de  la  garde  nationale,  chevalier  de  la  L'  ginn  d'hon- 
neur, absolument  comme  mon  prédécesseur... 

—  Monsieur,  reprit  la  baronne,  M.  Hulot,  après  vingt  ans  de  con- 
stance, a  pu  se  lasser  de  sa  femme,  ceci  ne  regarde  que  moi  ;  mais 
vous  voyez,  monsieur,  qu'il  a  mis  bien  du  mystère  à  ses  inlidéliiés, 
car  j'ignorais  qu'il  vous  eilt  succédé  dans  le  cœur  de  mademoiselle 
Josépha... 

—  Oh  1  s'écria  Crevé),  à  prix  d'or,  madame...  Celte  fauvette  lui 
coûte  plus  de  cent  mille  francs  depuis  deux  ans.  Ah  !  ah  !  vous  n'êtes 
pas  au  bout... 

—  Trêve  à  tout  ceci,  monsieur  Crevel.  Je  ne  renoncerai  pas  pour 
vous  au  bonheur  qu'une  mère  éprouve  h  pouvoir  embrasser  ses  en- 
fanls  sans  se  sentir  un  remords  au  cœur,  à  se  voir  respeclée,  aimée 
par  sa  famille,  et  je  rendrai  mon  àme  à  Dieu  sans  souillure... 

—  Amen  !  dit  Crevel  avec  cette  amertume  diabolique  qui  se  répand 
siu  la  figure  des  gens  à  prétcniion  quand  ils  ont  échoué  de  nouveau 
dans  de  pareilles  entreprises.  Vous  ne  connaissez  pas  la  misère  à  son 
dernier  période,  la  honte...  le  déshonneur...  J'ai  tenté  de  vous  éclai- 
rer, je  voulais  vous  sauver,  vous  et  votre  fille!...  Eh  bien!  vous  épè- 
lerez  la  parabole  moderne  du  père  prodigue,  depuis  la  preuiicrc  jiis- 
qu  à  la  dernière  lettre.  Vos  larmes  et  votre  fierté  me  touchent,  car 
voir  pleurer  ime  femme  qu'on  aime,  c'est  affreux  !...  dit  Crevel  en 
s'asseyant.  Tout  ce  que  je  puis  vous  proniellre,  chère  Adeline,  c'est  do 
ne  rien  faire  contre  vous,  ni  contre  votre  mari  ;  mais  n'envoyez  jamais 
aux  renseignements  chez  moi.  Voilà  tout! 

—  Que  faire  donc?  s'écria  madame  Hulot. 

.lusque-là  la  baronne  avait  soutenu  courageusement  les  triples  tor- 
tures que  cette  explication  imposait  à  son  cœur,  car  elle  souffrait 
connue  femme,  comme  mère  et  comme  épouse.  En  effet,  tant  que  le 
beau-père  de  son  fils  s'était  montré  rogue  et  agressif,  elle  avait  trouvé 
de  la  force  dans  la  résistance  qu'elle  opposait  à  la  brutalilé  du  bouti- 
quier ;  mais  la  bonhomie  qu'il  manifestait  au  milieu  de  son  cxa-^pération 
d'auiant  rebuté,  de  beau  garde  national  humilié,  détendit  ses  fibres 
moMiées  à  se  briser  ;  elle  se  tordit  les  mains,  elle  fondit  en  larmes,  et 
elle  était  dans  un  tel  état  d'abattement  sliipide,  qu'elle  se  laissa  baiser 
les  mains  par  Crevel  à  genoux. 

—  Mon  Dieu  !  que  devenir?  reprit-elle  en  s'essuyant  les  yeux.  Une 
mère  peut-elle  voir  froidement  sa  fille  dépérir  sous  ses  yeux?  Quel 
sera  le  sort  d'une  si  magnifique  créature,  aussi  forte  de  s,a  vie  chaste 
auprès  de  sa  mère  que  de  sa  nature  privilégiée!  Par  certains  jours, 
elle  se  promène  dans  le  jardin,  triste,  sans  savoir  pourquoi:  je  la 
trouve  avec  des  larmes  dans  les  yeux... 

—  Elle  a  vingt-un  ans,  dit  Crevel. 

—  Faut-il  la  mettre  au  couvent?  demanda  la  baronne,  car,  dans  de 
pareilles  crises,  la  religion  est  souvent  impuissante  coiitie  la  nature,  et 
les  filles  les  plus  pieusement  élevées  perdent  la  tête!...  Mais  levez- 
vous  donc,  monsieur,  ne  voyez-vous  pas  que,  maintenant,  tout  est  fini 
entre  nous,  que  vous  me  faites  horreur,  que  vous  avez  renversé  la 
dernière  espérance  d'une  mère!... 

—  Et  si  je  la  relevais?...  dit-il. 

Madame  Hulot  regarda  Crevel  avec  une  expression  délirante  qui  le 
loucha  ;  mais  il  refoula  la  pitié  dans  son  cœur,  à  cause  de  ce  mot  : 
Vous  me  failet  horreur  1  La  vertu  est  toujours  un  peu  trop  tout  d'une 


pièce,  elle  ignore  les  nuances  et  les  tempér.iments  à  l'aide  desquels  on 
louvoie  dans  une  fausse  position. 

—  On  ne  marie  pas  aujourd'hui,  sans  dot,  une  fille  aussi  belle  que 
l'est  mademoiselle  Horlensc,  reprit  Crevel  en  lepreiiant  son  air  pincé. 
Votre  fille  est  une  de  ces  beautés  effrayantes  pour  les  maris;  c'est 
comme  un  cheval  de  luxe  qui  exige  trop  de  soins  coûteux  pour  avoir 
beauCDUp  d'acquéreurs.  Allez  donc  à  pied  avec  une  pareille  femme  au 
bras?  tout  le  monde  vous  regardera,  vous  suivra,  désirera  votre 
épouse.  Ce  succès  inquiète  beaucoup  de  gens  qui  ne  veulent  pas  avoir 
des  amants  à  tuer;  car,  après  tout,  on  n'en  lue  jamais  qu'un.  Vous  ne 
pouvez,  dans  la  situation  où  vous  êtes,  marier  votre  fille  que  de  trois 
manières  :  par  mon  secours,  vous  n'en  voulez  pas  !  et  d'un  ;  en  trou- 
vant un  vieillard  de  soixante  ans,  très-riche,  sans  enfants,  et  qui  vou- 
drait en  avoir  :  c'est  difficile,  mais  cela  se  rencontre';  il  y  a  tant  de 
vieux  qui  prennent  des  Josépha,  des  Jenny  Cadinc,  pourquoi  n'en  reii- 
conlrerait-on  pas  mi  qui  ferait  la  même  bêtise  légitimeuient?...  Si  je 
n'avais  pas  ma  Célestine  et  nos  deux  pciits  enfanis,  j'épouserais  Hor- 
lensc. Et  de  deux!  La  dernière  manière  est  la  plus  facile... 

Madame  Hulot  leva  la  tête,  et  regarda  l'ancien  parfimicur  avec 
anxiété. 

—  Paris  est  une  ville  où  tous  les  gens  d'énergie,  qui  poussent 
comme  des  sauvageons  sur  le  territoire  français,  se  donnent  rendez- 
vous,  et  il  y  grouille  bien  des  talents,  sans  feu  ni  lieu,  des  courages 
capables  de  tout,  même  de  faire  foriunc...  Eh  bien!  ces  garçons-là... 
(Votre  serviteur  en  était  dans  son  lemps,  et  il  en  a  connu!...  Qu'avait 
du  Tillet? Qu'avait  Popinol,  il  y  a  vingt  ans?...  Ils  palaiigeaieut  tous 
les  deux  dans  la  boutique  du  papa  Birolteau,  sans  autre  capital  que 
l'envie  de  parvenir,  qui,  selon  moi,  vaut  le  plus  beau  capital!...  On 
mange  des  capitaux,  et  l'on  ne  se  mange  pas  le  moral  !..  Qu'avais-je, 
moi?  l'envie  de  parvenir,  du  courage.  Du  Tillet  est  l'égal  aujourd'hui 
des  plus  grands  personnages.  Le  petit  Popinol,  le  plus  riche  droguiste 
de  la  rue  des  Lombards,  est  devenu  député,  le  voilà  ministre...)  Eh 
bien  !  l'un  de  ces  condoHierri,  comme  on  dit,  de  la  comiuaiidile,  de 
la  plume  ou  de  la  brosse,  est  le  seul  être,  à  Paris,  capable  d'épouser 
une  belle  fille  sans  le  sou,  car  ils  ont  tous  les  genres  de  courage. 
M.  Popinot  a  épousé  mademoiselle  Birotteau  sans  espérer  un  liard  de 
dot.  Ces  gens-là  sont  fous!  ils  croient  à  l'amour,  comme  ils  croient  à 
leur  fortune  et  à  leurs  facultés!...  Cherchez  un  homme  d'énergie  qui 
devienne  amoureux  de  votre  fille,  et  il  l'épousera  sans  regarder  au 
présent.  Vous  m'avouerez  que,  potu'  un  ennemi,  je  ne  manque  pas  de 
générosité,  car  ce  conseil  est  contre  moi. 

—  Ah  !  monsieur  Crevel,  si  vous  vouliez  être  mon  ami,  quitter  vos 
idées  ridicules  !... 

—  Riilicules  !  madame,  ne  vous  démolissez  pas  ainsi,  regardez- 
vous...  Je  vous  aime  et  vous  viendrez  à  moi  !  Je  veux  dire  un  jour  à 
Hulot  :  «  Tu  m'as  pris  Josépha,  j'ai  la  femme!...  »  C'est  la  vieille  loi  du 
talion  !  lit  je  poursuivrai  raccomplisscmeiit  de  mon  projet,  à  moins  que 
vous  ne  deveniez  excessivement  laide.  Je  réussirai,  voici  pourquoi, 
dit-il  en  se  mettant  en  position  et  regardant  madame  Hulot. 

Vous  ne  rencontrerez  ni  un  vieillard,  ni  un  jeune  homme  amou- 
reux, reprii-il  après  une  pause,  parce  que  vous  aimez  trop  votre  fille 
pour  la  livrer  aux  manœuvres  d'un  vieux  libertin,  et  que  vous  ne  vous 
résignerez  pas,  vous,  baronne  Uulot,  sœur  du  vieux  lieutenant  général 
qui  commandait  les  vieux  grenadiers  de  la  vieille  garde,  à  prendre 
l'homme  d'énergie  là  oii  il  sera;  car  il  peut  se  trouver  simple  ouvrier, 
comme  tel  millionnaire  d'aujourd'hui  se  trouvait  simple  mécanicien  il 
y  a  dix  ans,  simple  conducteur  de  travaux,  simple  conlre-mailre  de 
fabrique.  Et  alors,  en  voyant  votre  fille,  poussée  par  ses  vingt  ans, 
capable  de  vous  déshonorer,  vous  vous  direz  :  «  Il  vaut  mieux  que  ce 
soit  moi  qui  me  déshonore:  et.  si  M.  Crevel  veut  me  garder  le  secret, 
je  vais  gagner  la  dot  de  ma  fille,  deux  cent  mille  francs,  pour  dix  ans 
d'attachement  à  cet  ancien  marchand  de  gains...  le  père  Crevel!...  » 
Je  vous  enmue,  et  ce  que  je  dis  est  profondément  immoral,  n'est-ce 
pas?  Mais, si  vous  étiez  mordue  par  une  passion  irrésistible,  vous  vous 
feriez,  pour  me  céder,  des  raisonuenients  comme  s'en  font  les  femmes 
qui  aiment...  Eh  bien!  l'intérêt  d'Horlense  vous  les  mettra  dans  le 
cœur,  ces  capitulations  de  conscience... 

—  Il  reste  à  Hortense  un  oncle. 

—  Qui,  le  père  Fischer?...  il  arrange  ses  affaires,  et  par  la  faute  du 
baron  encore,  dont  le  râteau  passe  sur  toutes  les  caisses  qui  sont  à 
sa  portée. 

—  Le  comte  Hulot... 

—  Oh  !  votre  mari,  madame,  a  déjà  fricassé  les  économies  du 
vieux  lieutenant  général  ;  il  en  a  meublé  la  maison  de  sa  cantatrice. 
Voyons,  me  laisserez-vous  partir  sans  espérance? 

—  Adieu,  monsieur.  On  guérit  f.icilement  d'une  passion  pour  une 
femme  de  mon  âge,  et  vous  prendrez  des  idées  chrétiennes.  Dieu 
protège  les  malheureux... 

La  baronne  se  leva  pour  forcer  le  capitaine  à  la  retraite,  et  elle  le 
repoussa  dans  le  grand  salon. 

—  Est-ce  au  milieu  de  pareilles  guenilles  que  devrait  vivre  la  belle 
madame  Hulot  ?  dit-il.  . 

Et  il  montrait  une  vieille  lampe,  un  lustre  dédoré,  les  cordes  du  ta- 
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pis,  enlin  les  liiillons  de  l'opulence  qui   faisaient  de  ce  giand  salon 
blanc,  ronge  et  or,  nn  cad:ivrc  des  fêtes  impériales. 

—  Laverln,  inonsiein',  reluit  sur  tout  cela.  Je  n'ai  pas  envie  de  de- 
voir nn  niagnilifine  mobilier  en  faisant  de  celte  bcaulé,  que  vons  me 
prêtez,  drs  fiiégcs  à  Iniips,  des  chatières  à  prèc  s  de  cent  snus  ! 

Le  capitaine  se  mordit  les  lèvres  en  reconnaissant  les  expressions 
par  les(piellos  il  venait  de  nélrirl'avidilé  de  Josépha. 

—  El  piinr  qui  celte  persévérance  ?  denianda-l-il. 

En  ce  moment  la  baronne  avait  éconduit  l'ancien  parfumeur  jusqu'à 
la  porte. 

—  Pour  im  libertin  !...  ajouta-t-il  en  faisant  une  moue  d'homme 
vertueux  et  millionnaire. 

—  Si  vous  aviez  raison,  monsieur,  ma  constance  aurait  alors  quel- 
que mérite,  voilà  tout. 

Elle  laissa  le  ciq)itaiiie  après  l'avoir  salué  comme  on  salue  pour  se 
débarrasser  d'un  importun,  et  se  retourna  irop  lestement  pour  le  voir 
une  dernière  fois  en  position.  Elle  all.i  rouvrir  les  porles  qu'elle  avait 
fermées,  et  ne  put  remarquer  le  gesle  menaçant  par  lequel  Crcvel  lui 
dit  adieu.  Elle  marchait  fièrement,  noblemeni,  comme  une  martyre  au 
Colyséo.  Elle  avait  né.mmoins  épuisé  ses  l'orces,  car  elle  se  la'ssa  tom- 
ber sur  le  divan  de  son  tondoir  bleu,  comme  une  femme  près  de  se 
trouver  mal,  et  elle  resia  les  yeux  attachés  sur  le  kiosque  en  ruines 
où  sa  fille  babillait  avec  la  cousine  Bette. 

Depuis  les  premiers  jours  de  son  mariage  jusqu'en  ce  momeni,  la 
baronne  avait  aimé  son  mari,  comme  Joséphine  a  fini  par  aimer  Napo- 
léon, d'un  amour  adtniratif,  d'un  amour  maternel,  d'un  amour  lâche. 
Si  elle  ignorait  les  détails  que  Crevel  venait  de  lui  domier,  elle  savait 
cependant  foi  I  bien  que,  depuis  vingt  ans,  le  baron  ilulot  lui  faisait 
des  inlidélilés;  mais  elle  s'était  mis  sur  les  yeux  nn  voile  de  plomb, 
elle  avait  phuré  silencieusement,  et  jamais  une  parole  de  reproche 
ne  lui  était  échappée.  En  retour  de  cette  angélique  douceur,  elle  avait 
obtenu  la  vénération  de  son  mari,  et  comme  un  culte  divin  anionr 
d'elle.  L'affection  qu'une  femme  porle  à  son  mari,  le  respect  dont  elle 
l'entoure,  sont  contagieux  dans  la  f.imille.  IIoi  tense  croyait  son  père 
im  modèle  accompli  d'amour  conjugal,  pliant  à  Ilulot  fils,  élevé  dans 
l'admiration  du  baron,  en  ([ui  chacun  voyait  un  des  géants  qui  secon- 
dèrent Napoléon,  il  savait  devoir  sa  position  au  nom, à  la  place  et  à  l.i 
(  ousidération  paternelle  ;  d'ailleurs,  les  impressions  de  l'enfance  exer- 
cent une  longue  innuence.  et  il  craignait  encore  son  père;  aussi  eût-il 
soupçonné  les  iirégularilés  révélées  par  Crevel,  déjà  trop  respectueux 
pour  s'en  plaindre,  il  les  aurait  excusées  par  des  raisons  tirées  de  la 
manière  de  voir  des  hommes  à  ce  sujet. 

Maintenant  il  est  nécessaire  d*ex|)liquer  le  dévouement  extraordi- 
naire de  cette  belle  et  noble  femme  ;  et  voici  l'Iiisloire  de  sa  vie  en  peu 
de  mois. 

Dans  un  village  situé  sur  les  extrêmes  frontières  de  la  Lorraine,  au 
pied  des  Vosges,  trois  frères,  du  nom  de  Fischer,  simples  laboureurs, 
partirent,  par  suite  des  réquisitions  républicaines,  à  l'armée  dite  du 
Ithin. 

En  1799,  le  second  des  frères,  André,  veuf  et  père  de  madame  Ilulot 
laissa  sa  fille  aux  soins  de  son  frère  aîné,  Pierre  Fischer,  qu'une  bles- 
sure reçue  en  1797  avait  rendu  incapable  de  servir,  et  fil  quelques 
entreprises  partielles  dans  les  transports  militaires,  service  (pi'il  dut  à 
la  protection  de  1  orilonnaleur  Ilulot  d'Ervy.  Par  un  hasard  assez  na- 
turel, llulol,  qui  vint  à  Strasbourg,  vit  la  famille  Fischer.  Le  père 
d'Adeline  et  son  jeune  frère  étaient  alors  soumissionnaires  des  fourra- 
ges en  Alsace. 

Adeline,  alors  âgée  de  seize  ans,  pouvait  être  comparée  à  la  fa- 
meuse madame  du  Barry,  comme  elle  fille  de  la  Lorraine.  Celait  une 
de  ces  beautés  complctis,  foudroyaiiles  ;  nue  de  ces. femmes  scndila- 
blesà  madame  Tallion,  que  la  nature  fahiiipie  avoc'mi  soin  particu- 
lier; elle  leur  dispense  ses  plus  précieux  ,ilons  :  la  distinction,  la  no- 
blesse, la  grâce,  la  finesse,  l'élégance,  une  chair  à  part,  un  Icint  broyé 
dans  cet  atelier  inconnu  où  travaille  le  hasard.  Ces  belles  femmes-là 
se  ressemblent  toutes  entre  elles.  Bianca  Capella,dont  le  portrait  est 
un  des  (  belV-d'œuvre  de  Bronzino,  la  Vénus  de  Jean  Goujon,  d(mt  l'ori- 
gin;d  est  la  fameuse  Diane  de  l'oiliers.  la  signora  Oynq)ia  dont  le 
portrait  est  à  la  galerie  Doria,  enlin  ^'inon,  madame  du  Barry,  ma- 
dame 'lallien,  mademoit-elle  George,  madame  Béeamier,  louies  ces 
femmes,  restées  belles  on  dépit  des  années,  de  lein-s  passions  on  de 
leur  vio  à  plaisirs  cxcessils,  ont  dans  la  taille,  dans  la  (  harpenlc,  dans 
le  camclère  de  la  beauté,  des  similitudes  l'rappanies,  et  à  faire  croire 
qu'il  existe  dans  rocé;in  des  généraiions  un  courant  aphrodisien  d'où 
sortent  touies  ces  Vénus,  filles  de  la  même  onde  salée  ! 

Adeline  Fischer,  ime  des  plus  belles  de  cette  Iribu  divine,  possédait 
les  caractères  sublimes,  les  lignes  serpentines,  le  tissu  vénéneux  de 
ces  femmes  nées  reines.  La  clicvcline  blonde  que  noire  mère  Eve  a 
tenue  de  la  main  de  Dieu,  une  tnilled  impératrice,  un  air  de  gtandrur, 
des  contours  augustes  dans  le  profil,  une  modestie  villageoise,  anéudent 
sur  son  passage  tous  les  hommes,  tli;irniés  comme  le  sont  les  amateurs 
devaiil  un  Uapliaël;  aussi,  la  voyant,  l'oidomialeur  lil-il,  de  mademoi- 
selle Adeline  Fischer,  sa  femme  dans  le  temps  légal,  au  gr;ind  éioune- 
inent  des  Fischer,  tous  nourris  dans  l'admiralion  de  leurs  supérieurs. 
L'aîné,  soldat  de  1792,  blessé  grièvement  à  l'altaquo  des  lignes  de 


Wisspudiourg,  adorait  l'empereur  Napoléon  et  tout  ce  qui  tenait  à  la 
grande  armée.  André  et  Johann  parlaient  avec  respect  de  l'ordonna- 
teur Ilulot,  ce  protégé  de  l'empereur  à  (pii,  d'ailleurs,  ils  devaient  leur 
sort,  car  Ilulot  d'Ervy,  leur  trouvant  de  l'intelligence  it  dehi  probité, 
les  avait  tires  des  charrois  de  l'armée  pour  les  mettre  à  la  tête  d'une 
régie  d'urgence.  Les  frères  Fischer  avaient  rendu  des  service-;  pendant 
la  campagne  de  1804.  Ilulot,  à  la  paix,  leur  avait  obteim  celle  fourni- 
ture des  fourrages  en  Alsace,  sans  savoir  qu'il  serait  envoyé  plus  tard 
à  Strasbourg  pour  y  préparer  la  campagne  de  1806. 

Ce  mariage  fut,  pour  la  jeune  paysanne,  comme  une  Assomption. 
La  belle  Adeline  passa  sans  transition  des  boues  de  son  village  dans 
le  paradis  de  la  cour  impériale.  Kn  effet,  dans  ce  temps-là,  l'oi  donna- 
teur,  l'un  des  travailleurs  les  plus  probes,  les  plus  actifs  de  son  corps, 
fut  nommé  baron,  appelé  près  de  l'empereur,  et  attaché  à  la  garde 
impériale.  Cette  belle  villageoise  eut  le  courage  de  l'aire  son  éduealion 
par  amour  pour  son  mari,  de  qui  elle  lut  exactement  folle.  L'ordonna- 
teur en  chef  élait  d'ailleurs,  en  homme,  une  réplique  d'Adeline  en 
femme,  n  appartenait  au  corps  d'élite  des  beaux  hommes.  Grand,  bien 
fait,  blond,  l'œil  bleuet  d'un  feu,  d'un  jeu,  d'une  nuance  irrésistibles,  la 
taille  élc'ganle,  il  élait  remarqué  parmi  les  d'Orsay,  les  Forhin,  les 
(.Invrard,  enfin  dans  le  bataillon  des  beaux  de  l'Empire.  Homme  à  con- 
quêtes et  imbu  des  idées  du  Directoire  en  fait  de  femmes,  sa  carrière 
galante  ftit  alors  interrompue  pendani  assez  longtemps  par  son  alia- 
chcment  conjugal. 

Pour  Adeline,  le  baron  fut  donc,  dès  l'origine,  une  espèce  de  Dieu 
qui  ne  pouvait  fiillir  ;  elle  lui  devait  tout  :  la  fortune,  elle  eut  voilure, 
hôtel,  et  tout  le  luxe  du  temps;  le  boidicur,  elle  était  aimée  puhliqne- 
menl  :  un  tilre,  elle  élait  baronne;  enfin  la  célébrité,  on  l'appela  la 
belle  madame  Ilulot  à  Paris;  enfin,  elle  eut  I  honneur  de  refuser  les 
hommages  de  l'empereur,  qui  lui  fit  présent  d'une  rivière  en  di;miants, 
et  qui  la  distingua  toujours,  car  il  demandait  de  temps  en  temps  ;  o  Et 
la  belle  madame  llulol,  est-elle  toujours  sage?  »  en  homme  capable  de 
se  venger  de  celui  qui  amail  Irionqihé  là  où  il  avait  échoué. 

Il  n'est  donc  pas  besoin  de  beaucoup  dinielligence  pour  reconnaître, 
dans  une  àme  simple,  naïve  et  belle,  les  motifs  du  fanatisme  que  ma- 
dame Hulot  mêlait  à  son  amour.  Après  s'être  bien  dit  que  son  mari  tie 
saurait  jamais  avoir  de  torts  envers  elle,  elle  se  fit,  dans  son  for  inté- 
rieur, la  servante  hund)le,  dévouée  et  aveugle  de  son  créateur.  Re- 
marquez d'ailleurs  qu'elle  était  douée  d'un  grand  bon  sens,  de  ce  bon 
sens  du  peuple  (pii  rendit  son  éducation  solide.  Dans  le  monde,  elle 
parlait  peu,  ne  disait  de  mal  de  personne,  ne  cherchait  pas  à  biiller; 
elle  réfiéchissait  sur  toute  chose,  elle  écoulait,  et  se  modelait  sur  les 
plus  honnêtes  femmes,  sur  les  mieux  nées. 

En  1815,  Ilulot  suivit  la  ligne  de  conduite  du  prince  de  Wissem- 
bonrg,  l'un  de  ses  amis  intimes,  et  fut  l'un  des  ori;anis;iteurs  de  celle 
armée  improvisée  dont  la  déroule  termina  le  cycle  napoléonien  à  Wa- 
terloo. En  1816,  le  baron  devint  une  des  liètcs  noires  du  minisière  Fcl- 
Ire,  et  ne  fut  réintégré  dans  le  corps  de  l'intendance  qu'en  18"23,  car 
on  eut  besoin  de  lui  pour  la  guerre  d'Espagne.  En  1830,  il  reparut  dans 
l'administration  comme  quart  de  ministre,  lors  de  celle  espèce  de  con- 
scription levée  par  Louis-Philippe  dans  les  vieilles  bandes  napoléo- 
niennes. Depins  l'avènement  au  ti  ône  de  la  branche  cadelle,  dont  il  fut 
un  actif  coo()érateur,  il  restait  direcieur  imlispens;ibli!  an  minisière  de 
la  guerre.  Il  avait  d'ailleurs  obtenu  son  bâton  de  maréchal,  et  le  roi  ne 
pouvait  rien  de  plus  pour  lui,  à  moins  de  le  faire  ou  ministre  ou  pair 
de  France. 

Inoccupé  de  1818  à  1825,  le  baron  Hulot  s'était  mis  en  service  actif 
auprès  des  femmes.  Madame  Hulot  faisait  remonter  les  premières  inli- 
délilés de  son  Hector  au  grand  fiuatc  de  l'EiMpirc.  La  baronne  avait 
donc  tenu,  pendant  douze  ans,  dans  son  ménage,  le  riMe  de  prima 
dona  assùluta,  sans  partage.  Elle  j(missait  toujours  de  celte  vieille  al- 
fection  invétérée  que  les  maris  portent  à  leurs  femmes  cpiand  elles  se 
sont  résignées  au  r6!e  de  douces  et  vertueuses  C(mip:ignes  ;  elle  savait 
qu'aucune  rivale  ne  tiendrait  deux  heures  contre  un  mol  de  reproche, 
mais  elle  fermait  les  yeux,  elle  se  bou('h;iil  les  oreilles,  elle  vouhut 
ignorer  la  conduite  de  sou  mari  au  dehors.  Elle  traitait  enfin  von  Hec- 
tor comme  une  mère  traite  un  enlaiit  gâté.  Tiois  ans  avant  la  conver- 
salion  qui  venait  d'avoir  lieu,  lloriense  reconnut  son  père  aux  Varié- 
tés, dans  une  loge  d  avanl-scène  du  rez  de-clians-éo,  en  coiopagnic  do 
Jeunv  Cadine,  et  s'écria  ;  «  —  Voilà  papa  !  —  Tu  te  trompes,  mou 
angei  il  est  chez  le  maréchal,  »  répondit  la  baronne.  La  baioime  avait 
bien  vu  Jenny  Cadine  ;  mais,  au  lieu  d'éprouver  un  serrement  :iu  cORiir 
en  la  voy:int"  si  jolie,  elle  se  dit  en  elle-même  :  —  ('e  mauvais  sujet 
d'Ileclor'doit  être  bien  heureux.  Elle  sotiflrail  néanmoins,  elle  s'ah;m- 
donnail  secrètement  à  des  rages  affleures;  mais,  eu  revoyant  son  Hec- 
tor, ell(!  revoyait  toujours  ses  douzi'  .lunees  de  lioulieur  pur,  cl  perdait 
la  force  d'articuler  une  seide  [ilaiiile.  Elle  aurait  bien  voulu  que  le  ba- 
ron la  prit  pour  s;i  confidente;  mais  elle  n'av;iil  jamais  osé  lui  donner 
à  cnlendre  i|u'elle  connaissait  ses  fredaines,  piu'  respect  p(jur  lui.  Ces 
excès  de  délicatesse  ne  se  rencontrent  que  chez  ces  belles  filles  du 
peuple  qui  savent  recevoir  des  coups  sans  en  rendre;  elles  ont  dans 
les  veines  les  restes  du  sang  des  premiers  martyrs.  Les  filles  bien  nées, 
étant  les  égales  de  leurs  maris,  éprouvent  les  besoins  do  les  lourmen- 
ler,  et  de  marquer,  comme  on  manine  les  points  au  billard,  leurs  to- 
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lùiance  par  dos  mots  piquants,  dans  nn  espril  de  vengeance  diabolique, 
cl  pour  s'assurer,  soit  une  snpéiiorilé,  soit  un  droit  de  revanche. 

La  baronne  avait  ini  adniiraleiir  passionné  dans  son  beau-frère,  le 
iioulenanl  général  Dulot,  le  vénérable  cnniniandant  des  grenadiers  à 
pied  de  la  garde  impériale,  à  qui  Ion  devait  donner  le  bàlon  de  maré- 
chal pour  >es  derniers  jtiurs.  lie  vieillard,  après  avoir,  de  1830  à  1834, 
coininaudé  la  division  militaire  où  se  trouvaient  les  déparlenienls  brc- 
lon-i,  théâtre  de  ses  exploits  en  1799  et  1800,  était  venu  fixer  ses 
jour.-,  à  Paris,  près  de  son  frère,  au(iucl  il  portait  toujours  une  affection 
de  père.  Ce  cœiu-  de  vieux  soldat  sympathisait  avec  celid  de  sa  belle- 
sœur  :  il  l'admirait  comme  la  plus  noble,  la  pins  sainte  créature  de  son 
sexe  II  ne  s'était  pas  marié,  parce  qn  il  avait  voidu  rencontrer  une 
seconde  Adeline,  inutilement  cherchée  à  travers  vingt  pays  et  vingt 
campagnes.  Pour  ne  pas  déchoir  dans  cette  âme  de  vieux  républicain 
sans  reproche  et  sans  tache,  de  qui  Napoléon  di-ait  :  «  Ce  brave  ilulol 
est  le  pinsenlêlé  des  réiuililicains,  mais  il  ne  me  trahira  jamais,  »  Ade- 
line eût  siqiporté  des  sinilfi  ances  encore  plus  cruelles  que  celles  qui 
venaient  de  l'assaillir.  Mais  ce  vieillard,  âgé  de  soixante-douze  ans, 
brisé  par  trente  campagnes  blessé  pour  la  vingt-septième  fois  à  Wa- 
terloo, était  pour  Adeline  une  admiration  et  non  une  protection.  Le 
pauvre  comte,  entre  autres  infnniilés,  n'entendait  qu'à  l'aide  d'un 
cornet! 

Tant  que  le  baron  Hulot  d'Ervy  fut  bel  homme,  les  amourettes  n'eu- 
rent aucune  influence  sur  sa  fortune;  mais,  à  cinquante  ans,  il  fallut 
com|iter  avec  les  grâces.  A  cet  âge,  l'amour,  chez  les  vieux  huinmes, 
se  change  en  vice;  il  s'y  mêle  des  vanités  insensées.  Aussi,  vers  ce 
temps,  Adeline  vit-elle  son  mari  devenu  d'une  exigence  incroyable  pour 
sa  toilette,  se  teignant  les  cheveux  et  les  favoris,  porlani|d.s  ceintures 
et  des  corsets.  11  voulut  rester  beau  ;i  tout  prix.  Ce  cnlle  poiu'  sa  per- 
sonne, défaut  qu'il  poursuivait  jadis  de  ses  railleries,  il  le  poussa  jus- 
qu'à la  minutie.  Enlin,  Adeline  s'aperçut  que  le  Pac  lole  qui  coulait  chez 
les  maîtresses  du  baron  prenait  sa  source  chez  elle.  Depuis  huit  ans, 
une  fortune  considérable  avait  été  dissipée,  et  si  radicalement,  que, 
lors  de  l'établissenient  du  jeune  Hulol,  deux  ans  auparavant,  le  baron 
avait  été  forcé  d'avouer  à  sa  femme  que  ses  traitements  constituaient 
toute  leur  fortune. c(  —  Où  cela  nous  mèueia-t-il|''  fut  la  réponse  d'Ade- 
line.  —  Sois  tranquille,  répondit  le  conseiller  d'El;it,  je  vous  laisse  les 
éinolnmenls  de  ma  place,  et  je  pourvoirai  à  l'établissement  dllortense 
et  à  notre  avenir  en  faisant  des  affaires.  »  La  foi  profonde  de  celte 
femme  dans  la  puissance  et  la  haute  valeur,  dans  les  capacités  et  le 
caractère  de  son  mari,  avait  calmé  cette  incpiiélude  momentanée. 

Maintenant  la  natmedes  rétlexions  de  la  baroimeet  ses  pleurs,  après 
le  départ  de  Crevcl,  doivent  se  concevoir  parlaitement.  La  pauvre 
femme  se  savait  depuis  deux  ans  au  fond  d'un  abîme,  mais  elle  s'y 
croyait  seule.  Elle  ignorait  comment  le  mariage  de  son  fds  s'était  fait, 
elle  ignorait  la  liaison  d'Ucctor  avec  l'avide  Josépha  ;  enlin,  elle  espé- 
rait que  per-onne  au  monde  ne  connaissait  ses  douleurs.  Or,  si  Crevel 
parlait  si  lestement  des  dissipations  du  baron,  Hector  allait  perdre  sa 
considération.  Elle  entrevoyait  dans  les  grossiers  discours  do  l'ancien 
parfumeur  irrité,  le  compér.ige  odieux  auquel  était  dit  le  mariage  du 
jeime  avocat.  Deux  filles  perdues  avaient  été  les  prêtresses  de  cet  hy- 
men, proposé  dansquelcpie  orgie,  au  milieu  des  dégradantes  familiari- 
tés de  deux  vieillards  ivres!  ce  —  Il  oublie  donc  llurtense!  se  dit-elle, 
il  la  voit  cependant  tous  les  jours,  lui  cherchera  t-il  donc  im  mari  chez 
ses  vauriennes  ?  »  La  mère,  plus  forte  que  la  femme,  parlait  en  ce  mo- 
ment toute  seule,  car  elle  voyait  Uortense  riant,  avec  sa  cousine  Belle, 
de  ce  fou  rire  de  la  jeunesse  insouciante,  et  elle  savait  que  ces  rires 
nerveux  étaient  des  indices  tout  aussi  terribles  que  les  rêveries  lar- 
moyantes d'une  promenade  solitaire  dans  le  jardiir. 

flortense  ressemblait  à  sa  mère,  mais  elle  avait  des  cheveux  d'or, 
ondes  naturellement  cl  abondants  à  étonner.  Son  éclat  tenait  de  celui 
de  la  nacre.  On  voyait  bien  en  elle  le  fruit  d'un  honnête  mariage,  d'un 
amour  noble  et  pur  dans  toute  sa  force.  Celait  un  mouvement  pas- 
sionné dans  la  physionomie,  une  gaieté  dans  les  traits,  un  entrain  de 
jeunesse,  une  fraîcheur  de  vie,  une  richesse  de  santé  qui  vibraient  en 
dehors  d'elle  et  produisaient  des  rayons  électriques.  Hor  tense  appelait 
le  regard.  Quand  ses  yeux  d'un  bleu  d'onlremer,  nageant  dans  ce  lluide 
qu'y  verse  l'innocence,  s'arrêtaient  sur  un  passant,  il  tressaillait  invo- 
lontairement. U'ailleiirs  pas  une  seule  de  ces  taches  de  rousseur,  qui 
font  payer  à  ces  blondes  dorées  leur  blancheur  lactée,  n'altérait  son 
teint.  Grande,  potelée  sans  êlre  grasse,  d'inie  taille  svelle  dont  la  no- 
blesse égalait  celle  de  sa  nrère,  elle  méritait  ce  lilre  de  déesse  si  pro- 
digrié  dans  les  anciens  auteurs.  Aussi,  quiconque  voyait  Uortense  dans 
la  rue,  ne  ponvait-it  retenir  celle  exclamalion  :  —  Mon  Dieu  !  la  belle 
tille!  Elle  était  si  vraiment  innocente,  qu'elle  disait  en  rentrant  :  — 
Mais  qu'onl-ils  donc  tous,  maman,  à  crier  :  la  belle  fille  1  quand  lu  es 
avec  moi?  n'es-tu  pas  plus  belle  que  moi?...  Et,  en  elfet,  à  quarante- 
sept  ans  passés,  la  baronne  pouvait  êlre  préférée  à  sa  fille  par  les  ama- 
teurs de  couchers  de  soleil;  car  elle  n'avait  encore,  comme  disent  les 
femmes,  rien  perdu  de  ses  avantages,  par  un  de  ces  phénomènes  r.ires, 
à  Paris  surtout,  où  d.ins  ce  genre,  Ninon  a  fait  scandale,  lanl  elle  a 
paru  voler  la  part  des  laides  au  dix  seplicme  siècle. 

En  pensant  à  sa  fille,  la  baronne  revint  au  père,  elle  le  vit,  tombant 
de  jour  en  jour  par  degrés  jusque  dans  la  boue  sociale,  et  renvoyé 


peut-être  nn  jour  du  ministère.  L'idée  de  la  chute  de  son  idide,  ac- 
compagnée d  rrue  vision  indistincte  des  malheurs  qire  Crevel  avail  pro- 
phélisés,  fut  si  cruelle  porrr  la  pauvre  femme,  qu'elle  perdit  connais- 
sance à  la  f.içnn  des  extatiques. 

La  cousirre  Bette,  avec  qui  causait  Uortense,  regardait  de  temps  en 
temps  pour  savoir  quand  elles  pourraient  rentrer  au  salon  ;  mais  sa 
jeiiire  cousine  la  lulinait  si  bien  de  ses  «piestions  au  moment  où  la  ba- 
ronne rouvrit  la  porte-fenêtre,  qu'elle  ne  s  en  aperçut  pas. 

Lisbelh  Fischer,  de  cinq  ans  moins  âgée  que  madame  ilulol,  et  néan- 
moins fille  de  l'aîné  des  Fischer,  était  loin  d'être  belle  comme  sa  cou- 
sine; aussi  avait  elle  été  prodigieusement  jalouse  d'Adeline.  La  jalousie 
formait  la  base  de  ce  caractère  plein  d'excentricités,  mot  trouvé  par 
les  Anglais  pour  les  folies  non  pas  des  petites  mais  des  grandes  mai- 
sons. Paysanne  des  Vosges,  dan-  toute  l'extension  du  mot,  nra'gre, 
brune,  les  cheveux  d'un  noir  brisant,  les  sourcils  épais  et  réunis  par 
un  bouqrret,  les  liras  longs  et  forts,  les  pieds  épais,  qiielqircs  verrues 
dans  sa  face  lonL:ue  et  siniiesque,  tel  est  le  portrait  coucis  de  celle 
vierge. 

La  famille,  qui  vivait  en  commun,  avait  immolé  la  fille  vulgaire  à  la 
jolie  fille,  le  fruit  âpre  à  la  tleiir  éclatanle:  Lisbi  ih  travaillait  à  la 
terre,  quand  sa  cou-ine  était  dorlotée;  aussi  lui  arriva-t-il  mi  jour, 
trouvant  Adeline  serrie,  de  vouloir  lui  arracher  le  nez,  un  vrai  nez 
grec  que  les  vieilles  femmes  admiraient.  (Juoiqne  ballue  pour  ce  mé- 
fait, elle  n'en  continua  pas  moins  à  déchirer  les  robes  et  à  gâter  les 
collereites  de  la  privilégiée. 

Lors  du  mariage  fantastique  de  sa  cousine,  Lisbelh  avait  plié  de- 
vant celle  destinée,  comme  les  frères  el  les  sœurs  de  Napoléon  pliè- 
rent devant  l'éclat  du  trône  el  la  puissance  du  commanilement.  Ade- 
line, exccssivcnienl  bonne  et  diirrce,  se  souvint  à  l'aiis  de  Lisbelh,  et 
l'y  fit  venir,  vers  1801).  dans  riiilerrlinu  de  l'arracher  à  la  misère,  en 
l'établissant.  Hans  I  impossibilité  de  marier  arrssilot  qu'Adeline  le  vou- 
lait, celle  fille  aux  yeux  noirs,  aux  sourcils  cbarbonnès,  el  qui  ne  sa- 
vait ni  lire  ni  écrire,  le  baron  comnreuça  par  lui  donner  un  état:  il 
mit  Lisbelh  en  apprentissage  chez  les  brodeurs  de  la  cour  impériale, 
les  fameux  Pons  frères. 

La  cousine,  nomimie  Belle  par  abréviation,  devenue  ouvrière  en 
passementerie  d'or  et  d'argent,  énergique  à  la  manière  des  monta- 
gnards, errl  le  courage  d'apprendre  à  lire,  à  compter  et  à  écrire;  car 
son  cousin,  le  baron,  lui  avail  démontré  la  nécessité  de  posséder  ces 
connaissances  pour  tenir  un  établissement  de  broderie.  Elle  vorriait 
faire  fortune  :  en  deux  ans,  elle  se  métamorphosa.  En  1811,  la 
paysanne  fut  une  assez  gentille,  une  assez  adroite  et  intelligente  pre- 
mière demoiselle. 

Cette  partie,  appelée  passementerie  d'or  et  d'argent,  comprenait  les 
épaiilettes,  les  dragonnes,  les  aiguillettes,  enfin  cette  inmiense  quanlilé 
de  choses  brillaiiles  qui  scinlillaienl  sur  les  riches  uniformes  de  l'ar- 
mée française  et  sur  les  babils  civils  L'empereur,  en  Ilalîen  très-ami 
du  costume,  avait  brodé  de  l'or  et  de  l'argent  sur  tonies  les  coutures 
de  ses  serviteurs,  et  son  empire  comprenait  cent  ti-enielrois  départe- 
ments. Ces  loirrnitures,  assez  habiluelleincrit  faites  aux  tailleurs,  gens 
riches  et  solides,  on  direciement  aux  grands  dignitaires,  consiiiuaienl 
un  commerce  sûr. 

Au  moment  où  la  cousine  Belle,  la  plus  habile  ouvrière  de  la  maison 
Pons  où  elle  dirigeait  la  Libiication,  aurait  pu  s'établir,  la  déroute  de 
l'Empire  éclata.  L'olivier  de  la  paix  qrre  tenaient  à  la  main  les  Pour- 
bons  effraya  Lisbelh,  elle  eut  peur  d'une  baisse  dans  ce  commerce, 
qui  n'allait  (ilris  avoir  que  quatre-vingt-six  air  lieu  de  cent  irente-trnis 
départenieiils  à  exploiter,  sans  compler  l'énorme  réduction  de  l'armée. 
Epouvanlée  enlin  par  les  diverses  chances  de  l'industrie,  elle  reliisa  les 
offres  du  baron,  qui  la  crut  folle.  Elle  ju-tifia  cette  opinion  en  se  brouil- 
lant avec  M.  Rivet,  acquéreur  de  la  maison  Pons,  à  qui  le  baron  vou- 
lait l'associer,  et  elle  redevint  simple  ouvrière, 

La  famille  Fischer  était  alors  reiombée  dans  la  situation  précaire 
d"où  le  baron  Hulot  l'avait  tirée. 

Ruinés  par  la  catastrophe  de  Fontainebleau,  les  trois  frères  Fischer 
servirent  en  désespérés  dans  les  corps  francs  de  1813,  L'aîné,  père  de 
Lisbelh,  fut  trré.  I.e  père  d'Adeline,  condamné  à  mort  par  un  conseil 
de  guerre,  s'erifuil  en  .\llemagne,  el  mourirl  à  Trêves,  en  18-20.  Le  ca- 
det, Johann,  viul  à  Paris  implorer  la  reine  de  la  famille,  qiri,  disail-oir. 
mangeait  dans  l'or  et  l'argent,  qui  ne  paraissait  jamais  aux  réunions 
qu'.ivec  des  diamants  sur  la  tête  el  au  cou,  gros  comme  des  noisettes, 
et  donnés  par  l'empereur.  Johann  Fischer,  alors  âgé  de  quarante-trois 
ans,  reçut  du  baron  Hulot  une  somme  de  dix  mille  francs  pour  com- 
mencer une  petite  entreprise  de  fourrages  à  Versailles,  obtenue  au 
ministère  de  la  guerre  par  l'irrllrrence  secrète  des  anris  que  l'ancien  in- 
tendant général  y  conservait. 

Ces  malheurs  de  famille,  la  disgrâce  du  baron  Hulot,  une  cerlitride 
d'êli'e  perr  de  chose  dans  cet  immense  mouvement  d'hommes,  d'inté- 
rêts el  d'aiï.iires,  qui  fait  de  Paris  un  eiilér  el  nn  paradis,  domptèrent 
la  Belle.  Cette  (ille  perdit  alors  loule  idée  de  lutte  el  de  comparaison 
avec  sa  cousine,  après  en  avoir  senli  les  diverses  srrpériorit'S  ;  mais 
l'envie  resta  cachée  dans  le  fond  du  cœur,  comme  nn  germe  de  pesle 
qui  peut  éclorc  el  ravager  une  ville,  si  l'on  ouvre  le  falal  baLot  de 
laine  où  il  est  comprimé.  De  temps  en  temps  elle  se  disait  bien  :  ■— - 
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Adelino  cl  moi,  nous  sommes  du  mémo  snng,  nos  pères  étaient  frères, 
elle  ist  dans  un  liolel,  et  je  suis  dans  une  niinisarde.  Mais,  tons  les 
ans,  à  sa  l'éle  et  au  jour  de  l'an,  Lisbelli  recevait  des  cadeaux  de  la 
baronne  et  du  baron  ;  le  baron,  excellent  pour  elle,  lui  payail  son  bois 
pour  ridver  ;  le  vieux  général  Hulot  la  reicvait  un  jour  à  diner,  son 
couvert  était  toujours  mis  <  hez  sa  cousine.  On  se  moquait  bien  d'elle, 
mais  on  n'en  rougissait  jamais.  On  lui  avait  enfin  procuré  son  indépen- 
dMMCe  à  Paris,  où  elle  vivait  à  sa  guise. 

Cette  (ille  avait  en  elfet  pour  de  toute  espèce  de  joug.  Sa  cousine 
lui  offiait-elle  de  la  loger  chez  elle?...  Rctic  apercevait  le  licou  delà 
doineslicité  ;  maintes  lois  le  baron  avait  résolu  le  dillicile  problème  de 
la  marier;  mais,  séduite  au  premier  abord,  elle  re  usait  bientôt  en 
Iremblanl  de  se  voir  reprocher  son  manque  d'éducation,  son  igno- 
rance et  son  défaut  de  fortune  :  enliu,  si  la  baronne  lui  parlait  de  vivre 
avec  leur  oncle,  et  d'en  tenir  la  maison  à  la  place  dune  servante-maî- 
tresse qui  devait  coû- 
ter cher,  elle  répondait 
qu'elle  se  marierait  en- 
core bien  moins  de  cette 
façon-là. 

La  cousine  Bette  pré- 
S(  niait  dans  les  idées 
cette  singularité  qu'on 
remarque  chez  les  natu- 
res qui  se  soni  dé\elop- 
pées  fort  tard,  chez  les 
sauvages ,  qui  pensent 
beancoiip  et  parlent  peu. 
Sou  intelligence  paysan- 
ne avait  d'ailleurs  ac- 
quis, dans  les  causeries 
de  l'atelier,  par  la  hé- 
quenlation  des  ouvriers 
et  des  ouvrières,  une 
dose  du  mordant  pari- 
sien. Cette  lille,  dont  le 
caractère  ressemblait 
prodigieusement  à  celui 
des  Corses ,  travaillée 
inutilement  par  les  in- 
slincls  des  natures  for- 
tes, eût  aimé  à  proléger 
«n  homme  faible  ;  mais, 
à  force  de  vivre  dans  la 
capitale,  la  capitale  l'.a- 
vait  changée  à  la  surfa- 
ce. Le  poli  parisien  fai- 
sait rouille  sur  cette  àine 
vigoureusement  trem- 
pée. Douée  d'une  finesse 
devenue  profonde,  com- 
me chez  tous  les  gens 
voués  à  un  célibat  réel, 
avec  le  tour  piquant 
qu'elle  impiimait  à  ses 
idées,  elle  eût  paru  re- 
doutable dans  toute  au- 
tre situation.  Méchante, 
elle  eût  bionillé  la  famille 
la  plus  unie. 

Pendant  les  premiers 
temps,  quand  elle  cul 
quelques  espérances 
dans  le  secret  desquelles 
elle  ne  mit  personne, 
elle  s'était  décidée  à 
porter  des  corsets,  à 
suivie  les  modes,  et  ob- 
tint alors  un  momeni  de 

splendeur  pendant  lequel  le  baron  la  trouva  niariahlo.  Lisbelh  fut  alors 
la  brune  piquante  de  l'ancien  roman  fiançais  Son  regard  perçant,  son 
leint  olivàlre,  sa  taille  de  roseau,  pouvaient  tenter  un  major  eu  demi- 
solde;  mais  elle  se  contenta,  disait-elle  en  riant,  de  sa  propre  admi- 
ration. Klle  finit  d'ailleurs  par  trouver  sa  vie  heureuse,  après  en  avoir 
élagué  les  soucis  matériels,  car  elle  allait  diner  tons  les  jours  en  ville, 
après  avoir  travaille  depuis  le  lever  du  soleil.  Elle  n'avait  dom:  qu'à 
ponrvoir  à  son  déjeuner  et  à  son  loyer  ;  puis  on  rhabillait  cl  on  lui 
donnait  beaucoup  de  ces  provisions  acceptables,  comme  le  sucre,  le 
café,  le  vin,  etc. 

En  1837,  après  vingt-sept  ans  de  vie,  à  moitié  payée  par  la  famille 
Hulol  el  par  sin  oncle  Fischer,  la  cousine  Belle,  lésignéc  à  ne  rien 
être,  se  laissait  traiter  sans  façon;  elle  se  refusait  elle-même  à  venir 
aux  grands  dîners  en  préférant  l'intimité  qui  lui  permetlait  d'avoir  sa 
valeur,  et  d'éviter  des  sonifrances  d'auiour-propre.  Partout,  chez  le 
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général  Hulot,  chez  Crevol.  chez  le  jeune  Hulol,  chez  Rivet,  successeur 
de^  Pons,  avec  cpii  elle  s'élaii  raccommodée,  et  qui  la  fêlait,  chez  la 
baronne,  elle  semblait  être  de  la  maison.  Enfin  partout  elle  savait 
amadouer  les  donie-liqucs  en  leur  payant  de  petits  pour-boire  de  temps 
en  temps,  en  causant  toujours  avec  eux  pendant  quelques  instants 
avant  d'entrer  au  salon.  Celte  familiarité,  par  laquelle  elle  si;  rn-;ltjit 
franchement  au  niveau  des  gins,  lui  conciliait  leur  bienveillance  sub- 
alterne, très  essentielle  aux  parasites.  —  C'est  une  bonne  et  brave 
fille  !  était  le  mot  de  tout  le  monde  sur  elle.  Sa  complaisance,  sans 
bornes  quand  on  ne  l'exigeait  pas,  était  d'ailleurs,  ainsi  que  sa  fausse 
bonhomie,  une  nécessité  de  sa  position.  Elle  avait  fini  par  comprendre 
la  vie  en  se  voyant  ,à  la  merci  de  loui  le  monde;  et,  voulant  plaire  à 
tout  le  monde,  elle  riait  avec  les  jeunes  gens  à  qui  elle  élail  sympalhi- 
que  par  une  espèce  de  paielinage  qui  les  séduit  toujours,  elle  devinait 
cl  épousait  leurs  désirs,  elle  se  rendait  leur  interprète,  elle  leur  pa- 
raissait être  une  boime 
conlidenle,  car  elle  n'a- 
vait p;\s  le  droil  de  les 
gronder.  Sa  discréiion 
absolue  lui  méritait  la 
confiance  des  gens  d'un 
âge  mûr,  car  elle  possé- 
dait, comme  >"inon,  des 
qualités  d'homme.  En 
général,  les  conlidinccs 
vont  plutôt  eu  bas  qu'en 
haut.  On  emploie  beau- 
coup plus  ses  inférieurs 
que  ses  supérieurs  dans 
les  alfaires  secrètes  ;  ils 
deviennent  donc  les  com- 
plices de  nos  pensées 
réservées,  ils  assistent 
aux  délibérations  ;  or , 
Richelieu  se  regarda 
comme  arrivé  quand  il 
eut  le  droit  d'assisiance 
au  conseil.  On  croyait 
cette  pauvre  (ille  dans 
une  telle  dépendance  de 
tout  le  monde,  qu'elle 
semblait  condamnée  à 
nn  mutisme  absolu.  La 
cousine  se  surnommait 
elle-même  le  confession- 
nal de  la  famille.  La  ba- 
ronne seule,  à  qui  les 
mauvais  traitements 
iiu'elle  avait  reçus  pen- 
dant son  enfance,  de  sa 
cousine  plus  Ibrle  qu'elle 
qnoiipie  moins  âgée  , 
gardait  une  espèce  de 
défiance.  Puis,  par  pu- 
drnr,  elle  n'eût  confié 
qu'à  Dieu  ses  chagrins 
domestiques. 

Ici  peut-éli  c  est-il  né- 
c:  ssaire  de  faire  oh  er- 
vcr  que  la  maison  de  la 
baronne  conservait  ton- 
te sa  splendeur  aux  yeux 
de  la  cousine  Bette,  qui 
n'était  pas  frappée  , 
comme  le  marchand 
parfumeur  parvemi,  de 
la  détresse  éciitc  sur  les 
fauteuils  rongés,  sur  les 
draperies  noircies  et  sur 
la  soie  balafrée.  Il  en  est  du  mobilier  avec  lequel  on  vil  connue  de 
nous-mêmes.  En  s'examinant  tous  les  jours,  on  liuil,  à  l'exemple  du 
baron,  par  se  croire  peu  changé,  jeune,  alors  ipic  les  autres  voient 
sur  nos  têtes  une  chevelure  lonrnant  au  chinchilla,  d  s  accents  cir- 
confiexes  à  notre  front,  et  de  grosses  cilrouilles  dans  notre  ;d)domen. 
Cet  appaitcmenl,  toujours  éclairé  pour  la  cousine  Belle  par  les  feux 
du  Bengale  des  victoires  impériales,  resplendissait  donc  toujours. 

Avec  le  lemps,  la  cousine  Belle  avait  contracté  des  manies  de  vieille 
fille  assez  singulières.  Ainsi,  par  exemple,  elle  voulait,  au  lien  d'obéir 
à  la  mode,  que  la  mode  s'appliquât  à  ses  habitudes,  et  se  pliât  à  ses 
fantaisies  toujours  arriérées.  Si  la  baronne  lui  donnait  un  joli  chapeau 
nouveau,  quelque  robe  taillée  au  goût  du  jour,  aussilôt  la  cousine 
Belle  retravaillait  chez  elle,  à  sa  façon,  chaque  chose,  et  la  gâtait  en 
s'en  faisant  un  costume  qui  tenait  des  modes  iinpéiales  el  de  ses  an- 
ciens costumes  lorrains.  Le  chapeau  de  trcnie.  francs  devenait  une 
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loque,  cl  la  lobc  un  haillon.  La  Belle  élail,  à  cet  égard,  d"un  nnlêle- 
nieiil  (le  mule;  elle  vouliit  se  plaire  à  elle  seule  el  se  croyait  thai- 
niarUe  ninsi ,  tandis  que  celle  as^milation,  harmonieuse  en  ce  qu'elle 
la  laisail  vieille  lille  de  la  tète  aux  pieds,  la  rendait  si  ridicule,  qu'a- 
vec le  meilleur  vouloir  personne  ne  pouvait  l'admeilre  (chez  soi  les 
jours  de  gala. 

Cet  esprit  rétif,  capricieux,  indépendant,  l'incxplirable  sauvagerie 
de  cette  fille,  à  qui  le  baron  avait  par  quatre  fois  trouvé  des  partis 
(un  employé  de  son  adminislralion,  un  major,  un  entrepreneur  des  vi- 
vres, un  capitaine  en  retraite),  et  qui  s'était  refusée  à  un  passementier, 
devenu  riche  depuis,  lui  méritait  le  surnom  de  Chèvre  que  le  baron 
lui  donnait  en  riant.  Mais  ce  surnom  ne  répondait  qu'aux  bizarreries  de  la 
surface,  à  ces  variations  que  nous  nous  offrons  tous  les  uns  aux  autres 
en  état  de  sociéié.  Celte  tille,  qui,  bien  observée,  eût  présenté  le  côté 
féroce  de  la  classe  paysanne,  était  toujours  l'enfant  qui  voulait  ai  ra- 
cher  le  nez  de  sa  cou- 
sine, et  qui  peut-être,  si 
elle  n'était  devenue  rai- 
sonnable ,  l'aurait   tuée 
en  nu   paroxisme  de  ja- 
louMC.  tUe  ne  domptait 
que  par  la  connaissance 
des    lois    el   du   monde 
celle  rapidité  naturelle 
avec    laquelle  les  gens 
de  la  camp,igne,  de  mê- 
me  que   les   sauvages, 
passent  du  sentiment  à 
l'action.  En  ceci  peut- 
être  consiste  toute  la  dif- 
férence qui  sépare  l'hom- 
me naturel  de  l'iiomme 
civilisé.  Le  sauvage  n'a 
que     des     sentiments  , 
l'homme   civilisé  a  des 
sentiments  et  des  idées. 
Aussi,  chez   les  sauva- 
ges, le  cerveau  reçoit-il 
pourainsi  direpeud'em- 
preinles ,    il  appartient 
alors  tout  entier  au  sen- 
timent qui  l'envahit,  tan- 
dis que,  chez  l'Iiommc 
civilisé,   les  idées  des- 
cendent   sur    le    cœiu' 
qu'elles     transforment  ; 
celui-ci  est  à  mille  in- 
térêts, à  plusieurs  sen- 
timents,  tandis   que    le 
sauvage  n'admet  qu'une 
idée  à  la  fois.  C  c  st    la 
cause  de  la  supériorité 
momentanée  de  l'enfant 
sur   les   parents  il  qui 
cesse  avec  le  désir  sa- 
tisfait; tandis  que,  chez 
l'homme  voisin  de  la  na- 
ture, cette    cause    est 
continue.    La    cousine 
Bette,  la  sauvage  Lorrai- 
ne, quelque  peu  traîtres- 
se ,  appartenait  à  celte 
catégorie  de  caractères 
plus  communs  chez   le 
peuple  qu'on  ne  pense, 
el  qui  peut  en  expliquer 
la  conduite  pendant  les 
révohilions.  Au  moment 
où  cette  scène  commen- 
ce, si  la  cousine  Belle  avait  voulu  se  laisser  habiller  ;i  la  mode;  si  elle 
s'était,  comme  les  Parisiennes,  habituée  à  porter  chaque  nouvelle  mode, 
elle  eût  été  présentable  et  acceptable  ;  mais  elle  gardait  la  roideur  d'un 
bâton.  Or,  sans  grâces,  la  femme  n'existe  point  â  Paris.  Ainsi,  la  che- 
velure noire,  les  beaux  yeux  durs,  la  rigidité  des  lignes  du  visage,  la 
sécheresse  calabraise  du  teint  qui  faisaient  de  la  cousine  Bette  une 
ligure  du  Giotto,  et  desquels  une  vraie  Parisienne  eût  Hré  parti,  sa 
mise  étrange  surtout,  lui  donnaient  une  si  bizarre  apparence,  que  par- 
fois elle  ressemblait  aux  singes,  habillés  en  femmes,  promenés  par  les 
petits  Savoyards.  Comme  elle  était  bien  connue  dans  les  maisons  unies 
par  les  liens  de  famille  où  elle  vivait,  qu'elle  restreignait  ses  évolutions 
sociales  à  ce  cercle,  qu'elle  aimait  son  chez  soi,  se»  singularilés  n'é- 
tonnaient plus  personne,  el  disparaissaient  au  dehors  dans  l'immense 
mouvement  parisien  de  la  rue,  où  l'on  ne  regarde  que  les  jolies  femmes. 
Les  rires  d'Hortensc  étaient  en  ce  moment  causés  par  un  triomphe 


rempoi  lé  sur  l'obstination  de  la  cousine  Bette  :  elle  venait  de  lui  sur- 
prendre une  aven  demandé  depuis  trois  ans.  Quelque  dissimulée  que 
soit  une  vieille  fille,  il  est  un  sentiment  qui  lui  fera  toujours  ron)pre  le 
jeûne  de  la  parole,  c'est  la  vanité  I  Depuis  trois  ans,  llorlense,  deve- 
nue excessivement  curieuse  en  certaine  matière,  assaillait  sa  cousine 
de  questions  où  respirait  d'ailleurs  une  innocence  parfaite  :  elle  vou- 
lait ^avoir  pourquoi  sa  cousine  ne  s'était  pas  mariée.  Uortense,  qui 
connaissait  l'histoire  des  cinq  prétendus  refusés,  avait  bâti  son  petit 
roman,  elle  croyait  à  la  cousine  Belle  une  passion  au  cœur,  et  il  en 
résuUait  une  guerre  de  plaisanteries.  Horlense  disait  :  «  Nous  antres 
jeiHies  filles  !  »  en  parlant  d'elle  et  de  sa  cousine.  La  cousine  Belle 
avait,  à  plusieurs  reprises,  répondu  d'un  ton  plaisant  :  «  —  Qui  vous 
dit  que  je  n'ai  pas  un  amoureux'?"  L'amoureux  de  la  cousine  Bette, 
faux  ou  vrai,  devint  alors  un  siflel  de  douces  railleries.  Enfin,  après 
deux  ans  de  cette  petite  guerre,  la  dernière  fois  que  la  cousine  Bette 

était  venue,  le  premier 
mot  d'Hortense  avait 
été  :  —  «  Comment  va 
Ion  amoureux?  — Mais 
bien, avait-elle  répondu  ; 
il  souffre  un  peu ,  ce 
pauvre  jeune  homme. — 
Ah  !  il  est  délicat?  avait 
demandé  la  b.iniiine  en 
riant.  —  Je  crois  bien, 
il  est  blond...  Une  fille 
charbonnée  comme  je 
le  suis  ne  peut  aimer 
qu'un  blondin,  couleur 
de  la  lune. —  Maisqu'est- 
il?  que  fail-il?  dit  Uor- 
tense. Est-ce  un  prin- 
ce? —  Prince  de  l'outil, 
comme  je  suis  reine 
de  la  holiine.  Une  pau- 
vre fille  comme  moi 
peut-elle  être  aimée  d'un 
propriétaire  ayant  pi- 
gnon sur  la  rue  et  des 
rentes  sur  l'Etat,  on  d'un 
duc  et  pair,  ou  de  quel- 
que prince  Charmant  de 
tes  contes  de  fées?  — 
Oh!  je  voudrais  bien 
le  voir!  s'était  écriée 
Horlense  en  souriant.  — 
Pour  savoir  comment 
est  lourné  celui  qui  peut 
aimer  une  vieille  chè- 
vre? avait  répondu  la 
cousine  Bette.  — Ce  doit 
être  un  monstre  de  vieil 
employé  à  barbe  de 
bouc?  avait  dit  Hor- 
lense en  regardant  sa 
mère.  —  Eh  bien  !  c'est 
ce  qui  vous  trompe , 
mademoiselle.  —  Mais 
tu  as  donc  un  amou- 
reux? avait  demandé 
Horlense  d'ini  air  de 
triomphe.  —  Aussi  vrai 
que  tu  n'en  as  pas!  avait 
répondu  la  cousine  d'un 
air  piqué.  —  Eh  bien  1 
si  tu  as  un  amoureux, 
Le  général  Hulot.  Belle,  pourquoi   ne  l'é- 

pouses-tu|pas?.  .  avait 
dit  la  baronne  en  faisant 
un  signe  à  sa  fil'e.  Voilà  trois  ans  qu'il  est  question  de  lui,  lu  as  eu  le 
temps  de  létudier,  et,  s'il  l'est  resté  fidèle,  tu  ne  devrais  pas  prolonger 
une  situation  fatigante  pour  lui.  C'est  d'ailleurs  une  alfaiie  de  con- 
science; et  puis,  s'il  est  jeune,  il  est  temps  de  prendre  un  bâton  de 
vieillesse.»  La  cousine  Belle  avait  regardé  fixement  la  baronne,  et, 
voyant  qu'elle  riait,  elle  avait  répondu  :  —  o  Ce  serait  marier  la  faim 
et  la  Sdif  ;  il  est  onviier,  je  suis  ouvrière,  si  nous  avions  des  enfants, 
ils  seraient  des  ouvriers...  Non,  non,  nous  nous  aimons  d'ànie...  C'est 
moins  cher  !  —  Pourquoi  le  caches-tu  ?  avait  demandé  Horlense.  — 
H  est  en  veste,  avait  répliqué  la  vieille  fille  en  rianl.  —  L'aimes-tu? 
avait  demandé  la  baronne.  —  Ah  !  je  crois  bien  !  je  l'aime  pour  lui- 
même,  ce  chérubin.  Voilà  quatre  ans  que  je  le  porte  dans  mon  cœur. 
—  Eh  bien!  si  lu  l'aimes  pour  lui-même,  avait  dit  gravement  la  ba- 
ronne, el  s'il  existe,  lu  serais  bien  criminelle  envers  lui.  Tu  ne  sais 
pas  ce  que  c'est  que  d'aimer.  —  .Nous  savons  toutes  ce  métier-là  en 
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naissanl!...  dit  la  cousine.  —  Non,  il  y  a  des  femmes  qui  aiment  et 
(]ni  rcsiont  égoïstes,  et  c'est  Ion  cas!...  »  La  cousine  avait  baissé  la 
tête,  et  son  icgard  eût  fait  frémir  celui  qui  l'aurait  reçu  ;  mais  elle 
avait  regardé  sa  bohine.  —  «  En  nous  pré-cntant  ton  amoureux  pré- 
tendu, Hector  pourrait  le  placer,  et  le  meure  dans  une  situation  à  iaire 
fortune.  —  Ça  ne  se  pont  pas,  avait  dit  la  cousine  Belte.  —  Kt  pour- 
quoi? —  C'est  une  manière  de  Polonais,  un  réfugié...  —  Un  conspira- 
teur... s'était  écriée  llortense.  Es-lu  lienreuse  I...  A-t-il  eu  des  aven- 
tures''...— Mais  il  s'est  battu  pour  la  Pologne.  Il  était  professeur  dans 
le  gymnase  dont  les  élèves  ont  commencé  la  révolte,  et  comme  il  éiail 
placé  là  par  le  grand-duc  Constaiilin,  il  n'a  pas  de  grâce  à  espérer... 

—  Professeur  de  quoi?...—  De  beaux-arts!...  '-  Et  il  est  arrivé  à 
Paris  après  la  déroute  ?...  —  En  1853,  il  avait  fait  l'.XIlemagne  à  pied... 

—  Pauvre  jeune  bomme  !  Et  il  a?...  —  Il  avait  à  peine  vingt-quatre 
ans  lors  de  l'insurrection,  il  a  vingt-neuf  ans  aujourd'hui... —  Quinze 
."ins  de  moins  que  loi,  avait  dit  alors  la  baronne.  —  De  quoi  vit-il?... 
avait  demandé  Hortense.  —  De  son  talent...  —  Ah  !  il  donne  des  le- 
çons?... —  IVon,  avaiidit  la  cousine  Bette,  il  en  reçoit,  et  de  dures!... 

—  Et  son  petit  nom,  est-il  joli  ?...  —  Wenceslas  !  —  Quelle  imagina- 
tion ont  les  vieilles  fdies!  s'était  écriée  la  baronne.  A  la  manière  dont 
tu  parles,  on  te  croirait,  Lisbelb.  —  Ne  vois-tu  pas,  maman,  que  c'est 
un  Polonais  tellement  fait  au  knout,  que  Belte  lui  rappelle  cette  petite 
douceur  de  sa  patrie.  » 

Toutes  trois  elles  s'étaient  mises  à  rire,  et  Hortense  avait  chanté  : 
Wenceslas  Hdole  de  mon  âme  !  Aw  Wcn  de  :  0  Malliilde,.  Et  il  y  avait 
eu  comme  un  armistice  pendant  quelques  instants,  —  «  Ces  petites 
filles,  avait  dit  la  cousine  Beite  en  regardant  Hortense  quand  elle  était 
revenue  près  d'elle,  ça  croit  qu'on  ne  peut  aimer  (lu'elles.  —  Tiens, 
avait  répondu  Hortense  eu  se  trouvant  seule  avec  sa  cousine,  prouve- 
moi  que  Wenceslas  n'est  pas  un  conle.  et  je  le  donne  mondiale  de 
cachemire  jaune.  —  Mais  il  est  comte!...  —  Tons  les  Polonais  sont 
comtes!  —  Mais  il  n'est  pas  Polonais,  il  est  de  Li...vn...  Lith... — 
Lilluianic?...  —  Non...  —  Livonie?...  —  C'est  cola!  •—  Mais  com- 
ment se  nomme-t-il? —  Voyons,  je  veux  savoir  si  lu  es  capable  de 
garder  un  secret..  — Oh  !  cousine,  je  serai  muette...  —  Comme  un 
poisson?  —  Conmie  un  poisson!...  —  Par  ta  vie  éternelle?  —  Par  ma 
vie  éternelle!  —  Non,  par  ton  boubciir  sur  celle  terre?  —  Oui.  —  Eh 
bien  !  il  se  nomme  le  comte  Wenceslas  Sieinbook  !  —  H  y  avait  un  des 
généraux  de  Charles  XH  qui  portait  ce  noni'là.  —  Celait  son  grand- 
oncle!  Son  père  à  lui  s'est  établi  en  Livonie  après  la  mort  du  roi  de 
Suède;  mais  il  a  perdu  sa  fortune  lors  de  la  campagne  de  1812,  et  il 
es!  mort,  laissant  le  pauvre  enfant,  à  l'âge  de  huit  ans.  sans  ressources. 
Lo  grand-duc  Constantin,  à  cause  du  nom  de  Steinbotk,  l'a  pris  sous  sa 
proiection,  et  l'a  mis  dans  une  école...  —  Je  ne  me  dédis  pas,  avait 
répondu  llortense,  donne-moi  une  preuve  de  son  existence,  et  lu  as 
num  châle  jaune!  Ah  !  celte  couleur  est  le  laid  des  brunes.  —  Tu  me 
garderas  le  secret?  —  Tu  amas  les  miens.  —  Eli  bien  !  la  prochaine 
fois  que  je  viendrai,  j'aurai  la  preuve.  —  Mais  la  preuve,  c'est  l'ainou- 
renx,  avaiidit  Horlense. 

La  cousine  Belte,  en  proie  depuis  son  arrivée  â  Paris  à  l'admiration 
des  cachemires,  avait  été  fascinée  par  l'idée  de  posséder  ce  cache- 
mire jaune  donné  par  le  baron  à  sa  femme,  en  1808,  et  qui,  selon 
l'usage  de  quelques  familles,  avait  passé  de  la  mère  à  la  fille  en  1850. 
Depuis  dix  ans,  le  châle  s'était  bien  usé  ;  mais  ce  précieux  tissu,  tou- 
jours serré  dans  une  boite  en  bois  de  sandal,  semblait,  comme  le  mo- 
bilier de  la  baronne,  toujours  neuf  à  la  vieille  lille.  Donc,  elle  avait 
apporté  dans  son  ridicule  un  cadeau  qu'elle  comptait  faire  à  la  ba- 
ronne pour  le  jour  de  sa  naissance,  et  qui,  selon  elle,  devait  prou- 
ver l'existence  du  fantastique  amoureux. 

Ce  cadeau  consistait  en  un  cachet  d'argent,  composé  de  trois  figurines 
adossées,  enveloppées  de  feuillages  et  soutenant  le  globe.  Ces  trois 
personnages  représentaient  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité.  Les  pieds 
reposaient  sur  des  monstres  qui  s'entrc-déchiraient,  et  parmi  lesquels 
s'agitait  le  serpent  symbolique.  En  18.i6,  après  le  pas  immense  que 
inademoi.selle  de  Fauveaii,  les  Wagner,  les  Jeanesl,  les  Froment-Meu- 
rice,  et  des  sculpteurs  en  bois  comme  Liénard,  ont  fait  faire  à  l'art 
de  Benvenuto  Cellini,  ce  chef-d'œuvre  ne  surprendrait  personne;  mais 
en  ce  moment,  une  jeune  fille  experte  en  bijouterie  dut  rester  ébuliie 
en  maniant  ce  cachet,  quand  la  cousine  Belle  le  lui  eut  présenté,  en 
lui  disant  :  «  —  Tiens,  comment  trouves-iu  cela?  »  Les  figures,  par 
leur  dessin,  par  leurs  draperies  et  par  leur  mouvement,  apparte- 
naient à  l'école  de  Raphaël  ;  par  l'exécution  elles  rappelaient  l'école 
des  lironziers  llorenlins  que  créèrent  les  Donalello,  Briinellesehi,  Ûlii- 
berli,  Benvenuto  Celliui,  Jean  de  Bologne,  etc.  La  renaissance,  en 
France,  n'avait  pas  tordu  de  monstres  plus  capricieux  que  ceux  qui 
symbolisaient  les  mauvaises  passions.  Les  palmes,  les  fougères,  les 
joncs,  les  roseaux  qui  enveloppaient  les  Vertus  étaient  d  un  efl'et, 
d'un  goût,  d'un  agencement  à  désespérer  les  gens  du  métier.  Un  ru- 
ban reliait  les  trois  tètes  entre  elles,  et  sur  les  champs  qu'il  présentait 
dans  chaque  entre-deux  des  tètes,  on  voyait  un  VV,  un  chamois  et  le 
mot  fecit. 

—  Qui  donc  a  sculpté  cela? demanda  Horlense. 

—  Eh  bien!  mon  amoureux,  répondit  la  cousine  Belte.  Il  y  a  là  dix 
mois  de  travail  ;  aussi,  gagué-je  davantage  à  faire  des  dragonnes...  Il 


m'a  dit  que  Sleinbo(k  signifiait  en  allemand  animal  des  rochers  ou 
chamois.  Il  compte  signer  ainsi  ses  ouvrages...  Ah  !  j'aurai  ton  chàle. 

—  Et  pourquoi? 

—  Puis-je  acheter  un  pareil  bijou  ''  le  coinmander?  c'est  impossible  ; 
donc  il  m'est  donné.  Qui  peut  faire  de  pareils  cadeaux?  un  aiuoiireux  ! 

Horlense,  par  une  dissimulation  dont  se  serait  effrayée  Lisbeih  Fis- 
cher, si  elle  s'en  était  aperçue,  se  garda  bien  d'exprimer  toute  son 
admiration,  quoiqu'elle  éprouvât  ce  saisissement  que  ressentent  les 
gens  dont  l'âme  est  ouverte  au  beau  quand  ils  voient  un  chef-d  œuvre 
sans  défaut,  complet,  inattendu. 

—  Ma  foi.  dit-elle,  c'est  bien  geuiil. 

—  Oui,  c'est  gentil,  reprit  la  vieille  fille;  mais  j'.iiine  mieux  un  ca- 
chemire orange.  Eh  bien  !  ma  petite,  mon  amoureux  passe  sou  temps 
à  travailler  dans  ce  goût-là.  Depuis  son  arrivée  à  Paris,  il  a  l'.iit  trois 
ou  quatre  petites  bêtises  de  ce  genre,  et  voilà  le  fruii  de  quatre  ans 
d'i  tudes  cl  de  travaux.  Il  s'est  mis  apprenti  chez  les  fondeurs,  les 
mouleurs,  les  bijoutiers...  bah!  des  mille  et  des  cent  y  ont  passé. 
Monsieur  me  dit  qu'en  quelques  mois,  maintenant,  il  deviendra  célè- 
bre et  riche. 

—  Mais  tu  le  vois  donc? 

—  Tiens!  crois-tu  que  ce  soit  une  fable?  Je  t'ai  dit  la  vériié  en 
riant. 

—  Et  il  t'aime?  demanda  vivement  Horlense. 

—  Il  m'adore!  répondit  la  cousine  en  prenant  un  air  sérieux.  Vois- 
tu,  ma  petite,  il  n'a  connu  que  des  femmes  pâles,  fadasses,  comme 
elles  sont  toutes  dans  le  Nord  ;  une  fille  brune,  svelie.  jeune  comme 
moi,  ça  lui  a  récliauffé  le  cœur.  Mais,  motus  !  lu  me  l'as  promis. 

—  Il  en  sera  de  celui-là  comme  des  cinq  autres,  dit  d'un  air  railleur 
la  jeune  fille  en  regardant  le  cachet. 

—  ^ix,  madenioiselle,  j'en  ai  l.iissé  un  en  Lorraine  qui,  pour  moi, 
décrocherait  la  lune,  encore  aujourd'hui. 

—  Celui  là  lait  mieux,  répondit  llortense,  il  t'apporte  le  soleil. 

—  Oii  ça  peut-il  se  monnayer?  demanda  la  cousine  Bette.  Il  faut 
beaucoup  de  terre  pour  profiler  du  suleil. 

Ces  plaisanteries  dites  coup  sur  coup,  et  suivies  de  folies  qu'on 
peut  deviner,  engendraient  ces  rires  qui  avaient  redoublé  les  an- 
goisses de  la  baronne  eu  lui  faisant  comparer  l'avenir  de  sa  fille  au 
présent,  où  elle  la  voyait  s'abandomiant  à  toute  la  gaieté  de  son  âge. 

—  Mais  pour  l'offrir  des  bijoux  qui  veulent  six  mois  de  travail,  il 
doit  l'avoir  de  bien  grandes  obligations? demanda  Hortense  que  ce  bi- 
jou faisait  réiléchir  profondément. 

—  Ab!  tu  veux  en  savoir  trop  d'une  seule  fois!  répondit  la  cousine 
Bette.  Mais,  écoute...  liens,  je  vais  te  mettre  dans  un  complot. 

—  Y  serai-je  avec  ton  amoureux? 

—  Ah!  tu  voudrais  bien  le  voir!  Mais,  tu  comprends,  une  vieille  fille 
conmie  votre  Belle,  qui  a  su  garder  pendant  cinq  ans  un  amoureux,  le 
cache  bien...  Ainsi,  laisse-nous  tranquilles.  Moi,  vois-tu,  je  n'ai  ni 
chai,  ni  serin,  n\  chien,  ni  perroquet;  il  faut  qu'une  vieille  bique 
comme  moi  ait  quelque  petite  chuse  à  aimer,  à  tracasser  ;  eh  bien  !... 
je  me  donne  un  Polonais. 

—  A-t-il  des  moustaches? 

—  Longues  comme  cela,  dit  la  Bette  en  lui  montrant  une  navette 
chargée  de  fils  d'or. 

Elle  emportait  toujours  son  ouvrage  en  ville,  et  travaillait  en  allen- 
dant  le  diiier. 

—  Si  tu  me  fais  toujours  des  questions,  lu  ne  sauras  rien,  reprit-elle. 
Tu  n'as  que  v'ingt-deux  ans,  et  tu  es  plus  bavarde  que  moi,  qui  eu  ai 
quarante-deux,  et  mémo  quaranie-trois. 

—  J'écoule,  je  suis  do  buis,  dit  llortense. 

—  Mon  amoureux  a  l'ait  un  groupe  en  bronze  de  dix  pouces  de  hau- 
teur, reprit  [%  cousine  Bette.  (]a  représente  Sainson  déchirant  un  lion, 
et  il  l'a  enterré,  rouillé,  de  îiianière  à  faire  croire  maintenant  qu'il 
est  aussi  vieux  que  Samson.  Ce  chef-d'œuvre  est  exposé  chez  un  des 
marchands  de  bric-à-brac  dont  les  boutiques  sont  sur  la  place  du  Car- 
rousel, près  de  ma  maison.  Si  ton  père,  qui  comiait  M.  Popiiiol,  le  mi- 
nistre du  commerce  et  de  l'agrienlture,  ou  le  comte  de  Rastignac, 
pouvait  leur  parler  de  ce  groupe  comme  d'une  belle  œuvre  aiicieune 
qu'il  aurait  vue  en  passant,  il  parait  que  ces  grands  personnages  don- 
lient  dans  cet  article  au!  lieu  de  s'occuper  de  nos  dragonnes,  cl  que 
la  fortune  de  mon  amoureux  serait  faiie,  s'ils  achetaient  ou  même 
venaient  examiner  ce  méchant  morceau  de  cuivre.  Ce  pauvre  garçon 
prétend  qu'on  prendrait  celte  bètise-là  pour  de  l'aiilique  et  qu'on  la 
payerait  bien  cher.  Pour  lors,  si  c'est  un  des  ministres  qui  prend  le 
groupe,  il  ira  s'y  présenter,  prouver  qu'il  est  l'auteur,  et  il  sera  porté 
en  triomphe I  Oh!  il  se  croit  sur  le  pinacle,  il  a  de  l'orgueil,  le  jeune 
homme,  autant  (pic  deux  comtes  nouveaux. 

—  C'est  renouvelé  de  Michel-Auge;  mais  pour  un  amoureux,  il  n'a 
pas  perdu  l'esprit...  dit  llortense.  Et  combien  en  veut-il? 

—  Quinze  cents  francs....  Lo  marchand  ne  doit  pas  donner  le  bronze 
à  moins,  car  il  lui  faut  nue  commission. 

—  Papa,  dit  Horlense,  est  commissaire  du  roi  pour  le  moment  ;  il 
voit  tous  les  jours  les  deux  minisires  à  la  Chambre,  et  il  fera  ton  af- 
faire, je  m'en  charge.  Vous  deviendrez  riche,  madame  la  comtesse 
Steinboek  ! 


LA  COUSINE  BETTE. 
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—  Non,  mon  linmine  est  trop  paresseux,  il  reste  des  semaines  en- 
tières à  tracasser  de  l:i  cire  rouge,  et  rien  n'avance.  Ah  l).ili  !  il  passe 
sa  vie  au  Louvre,  à  la  Bibliollièque  à  regarder  des  estampes  et  à  les 
dessiner.  C'est  un  flâneur.  .  . 

lit  les  deux  cousines  continuèrent  à  plaisanter,  llorlense  riait  comme 
lorsqu'on  s'eflorce  de  rire,  car  elle  était  envahie  par  un  amour  i\w 
toutes  les  jeunes  filles  ont  subi,  l'amour  de  l'inconnu,  1  amour  a  I  état 
vaoïie  cl  dont  les  pensées  se  concreient  autour  d'une  (igure  qui  leur 
esl^jelée  par  hasard,  comme  les  (lurai-ons  de  la  gelée  >e  prennent  à 
des  bi iiis  de  paille  suspendus  par  le  vent  à  la  marge  dune  fenêtre. 
Depuis  dix  mois,  elle  avait  lait  un  être  réel  du  fantastique  amoureux 
de  sa  cousine  par  la  raison  qu'elle  croyait,  comme  sa  mère,  au  céli- 
bat p'Tnétuel  de  sa  cousine;  et,  depuis  huit  jours,  ce  fantôme  était 
devenu  le  comte  Wenceslas  Steiubock,  le  rêve  avait  un  acte  de  nais- 
sance, la  vapi  ur  se  solidifiait  en  un  jeune  homme  de  trente  ans.  Le 
cacliet  qu'elle  tenait  à  la  main,  espèce  d'Auiioiicialion  où  le  génie 
éclatai!  comme  une  lumière,  eut  la  puissance  d'un  talisman,  llorlense 
se  seniail  si  heureuse,  qu'elle  se  prit  à  douter  que  ce  conie  ftit  de 
l'histoire;  son  sang  fermentail,  elle  riait  comme  nue  folle  pour  donner 
le  change  n  sa  cousine. 

—  Mais  il  me  semble  que  la  porte  du  salon  es(  ouverte,  dit  la  cou- 
sine Belle,  allons  donc  voir  si  M.  Crevel  est  parti... 

—  Maman  est  bien  triste  depuis  deux  jours  ;  le  mariage  dont  il  elail 
question  esl  sans  doule  rompu... 

—  Bail  !  ça  peut  se  raccommoder,  il  s'agit  (je  puis  te  dire  cela)  d  un 
conseillera  la  Cour  royale.  Aimerais-lu  être  ra.)d.ime  la  présidente? 
Va,  si  cela  dépend  de  M.  Crevel,  il  me  dira  bien  quelque  chose,  et  je 
saurai  demain  s'il  y  a  de  l'espoir!... 

—  Cousine,  laisse-moi  le  cachet,  demanda  Uortense,  je  ne  le  montrerai 
pas...  La  fêle  de  maman  est  dans  un  mois,  je  te  le  renietlrai,  le  malin. 

—  Non,  rends-le-moi...  il  y  faut  un  écrin. 

—  Mais  je  le  ferai  voir  à  papa,  pour  qu'il  puisse  parler  au  minisire 
en  coiinaisiance  de  cause,  car  les  autorités  ne  doivent  pas  se  conipro- 
mollre,  dil-eile. 

—  Eli  bien  !  ne  le  montre  pas  à  ta  mère,  voilà  loiit  ce  que  je  te 
demande  ;  car  si  elle  me  connaissait  un  amoureux,  elle  se  moquerait 
de  moi... 

—  .le  le  le  promets. 

Les  deux  cousines  arrivèrent  sur  la  porte  du  boudoir  au  moment 
où  la  baronne  venait  de  s'évanouir,  et  le  cri  poussé  par  Hortense 
sulfii  à  la  ranimer  La  Belle  alla  chercher  des  sels.  Qu:ind  elle  revint, 
elle  trouva  la  fille  et  la  mère  dans  les  bras  l'une  de  l'auire,  la  mère 
apaisant  les  craintes  de  sa  fille,  et  lui  disant  :  —  Ce  n'est  rien,  c'est 
une  crise  nerveuse.  Voici  ton  père,  ajoiila-t-elle  en  reconnaissant  la 
manière  de  sonner  du  baron,  snrlont  ne  lui  piirle  pas  de  ceci... 

Adeline  se  leva  pour  aller  au-devant  de  son  mari,  dans  l'intention 
de  remmener  au  jardin,  en  attendant  le  diner.  de  lui  parler  du  ma- 
riage rompu,  de  le  faire  expliquer  sur  l'avenir,  et  d'essayer  de  lui 
donner  quelques  avis. 

Le  baron  lleclor  lliilot  se  montra  dans  une  tenue  paricmenlaire  et 
napoléonienne,  car|on  distingue  facilement  les  Impériaux  (gens  alla- 
chés  à  l'Iimpire)  à  leur  cambrure  militaire,  à  leurs  habits  bleus  à  bou- 
tons d'or,  boutonnés  jusqu'en  haut,  à  leurs  cravates  en  taffetas  noir, 
.à  la  démaiclic  pleine  d'autorilé  qu'ils  onl  contractée  dans  Ihabilude 
du  couiinandemeiit  despotique  exigé  par  les  rapides  circonslances  où 
ils  se  sont  trouvés.  Chez  le  baron,  rien,  il  faut  en  convenir,  ne  sentait 
le  vieillard  :  sa  vue  éiait  encore  si  bonne,  qu'il  lisait  sans  lunettes;  sa 
belle  ligure  oblongue,  encadrée  de  favoris  trop  noirs,  hélas  !  offrait  une 
carnaliou  animée  par  les  marbrures  qui  signalent  les  tempéramenls 
sanguins;  el  son  ventre,  conlenu  par  une  ceinture,  se  maintenait, 
comme  dit  Brillai-Savarin,  au  majeslueux.  Un  grand  air  d'aristocratie 
et  beaucoup  d'affabililé  servaient  d'enveloppe  an  libertin  avec  qui 
Crevel  avait  fait  lant  de  parties  fines.  C'était  bien  là  un  de  ces  hommes 
donl  les  yeux  s'animent  à  la  vue  d'uee  jolie  femme,  et  qui  sourient 
à  toutes  les  belles,  même  à  celles  qui  passent  et  qu'ils  ne  reverront 
plus. 

—  As-tu  parlé,  mon  ami?  dit  Adeline  en  lui  voyant  nn  front  soucieux. 

—  iNon,  répondit  Hector;  mais  je  suis  assommé  d  avoir  entendu 
parler  pendant  deux  heures  sans  arriver  à  nu  voie...  Ils  font  des 
combats  de  paroles  où  les  discours  sont  connue  des  charges  de  ca- 
valerie qui  ne  dissipent  point  l'eunemi  !  On  a  subslitué  la  parole  à 
l'action,  ce  qui  réjouit  i  eu  les  gens  habitués  à  marcher,  comme  je  le 
disais  an  maréehal  en  le  qiiitlant.  Mais  c'est  bien  assez  de  s'être  en- 
nuyé sur  les  bancs  des  ministres,  amusons-nous  ici...  Bonjour  la 
Cjièvre,  bonjour  Chevrette  ! 

Et  il  prit  sa  fille  par  le  cou,  l'embrassa,  la  liitina,  l'assil  sur  ses  ge- 
noux, et  lui  mil  la  têle  sur  son  épaule  pour  sentir  celle  belle  cheve- 
lure d'or  sur  sou  visage. 

—  Il  esl  ennuyé,  fatigué,  se  dit  madame  Uulol,  je  vais  l'ennuyer  en- 
core, altendous...  Nous  restes-lu  ce  soir?...  denianda-i-elle  à  haute 
vois.  .         ,,    . 

—  Non,  mes  enfants.  Après  le  dîner  je  vous  quitte,  el  si  ce  n  etail 
pas  le  jour  de  la  Chèvre,  de  mes  enfants  el  de  mon  frère,  vous  ne 
m'auriez  pas  vu... 


La  baronne  prit  le  journal,  regarda  les  théâtres,  et  posa  la  feuille, 
où  elle  avait  lu  Robcrt-le-Ih'able  à  la  rubrique  de  l'Opéia.  .losépha, 
que  l'Opéra  italien  avait  cédée  depuis  six  mois  à  l'Opéra  français,  chan- 
tait le  rôle  d'Alice.  Celle  pantomime  n'échappa  point  au  baron,  qui  re- 
garda fixement  sa  femme.  Adeline  baissa  les  yeux,  sortit  dans  le  jar- 
din, el  il  l'y  suivit. 

—  Voyons,  qu'y  a-l-il,  Adeline?  dit-il  en  la  prenant  par  la  (aille, 
l'attirant  à  lui  et  la  pressant.  Ne  sais-tu  pas  que  je  t  aime  plus  que... 

—  Plus  que  Jenny  Cadine  et  que  Josépha?  répondit-elle  avec  har- 
diesse et  en  riiiterroinpanl. 

—  Et  qui  t'a  dit  cela?  demanda  le  baron  qui,  lâchant  sa  femme,  re- 
cula de  deux  pas. 

—  On  m'a  écrit  une  lettre  anonyme  que  j'ai  brûlée,  et  où  l'on  me 
disait,  mon  ami,  que  le  mariage  d  Hortense  a  manqué  par  suite  de 
la  gêne  où  nous  sommes.  Ta  femme,  mon  cher  Hector,  n'aurait  ja- 
mais dit  une  parole,  elle  a  su  tes  liaisons  avec  Jenny  Cadine,  s'estelle 
jamais  plainle/  M;iis  la  mère  d'ilorlense  te  doit  la  vérité... 

Hulol,  après  un  moment  de  silence  terrible  pour  sa  femme,  dont  les 
baltements  de  cœur  s'enleudaienl,  se  décroisa  les  bras,  la  saisit,  la 
pressa  sur  son  cœur,  l'embrassa  sur  le  fronl  cl  lui  dit  avec  celte  force 
exallée  que  prêKi  l'eiiihousiasme  :  —  Adeline,  tu  es  u.j  ange,  et  je 
suis  un  misérable... 

—  Non  I  non,  répondit  la  baronne  en  lui  niellant  brusquement  sa 
main  sur  les  lèvres  pour  l'empêcher  de  dire  du  mal  de  lui-même. 

—  Oui,  je  n'ai  pas  im  sou  dans  ce  momeni  à  donner  à  Hortense,  cl 
je  suis  bien  malheureux;  mais,  puisque  lu  m'ouvres  ainsi  ton  cœur. 
j'y  puis  verser  des  chagrins  qui  m'etoiiffaient...  Si  ton  oncle  Fischer 
est  dans  l'embarras,  c'est  moi  qui  ly  ai  mis.  il  m'a  souscrit  pour 
vinsl-einq  mille  francs  de  lettres  de  change!  Et  tout  cela  pour  une 
feninie  qui  me  trompe,  qui  se  moque  de  moi  quand  je  ne  suis  pas  là, 
qui  m'appelle  nn  vieux  chai  teint!  Oh!...  c'est  affreux  qu'un  vice 
coûte  plus  cher  à  satisfaire  qu'une  famille  à  nourrir!...  Et  cesl  irré- 
siilible...  Je  le  promcllrais  à  l'inslant  de  ne  jamais  retourner  chez 
cette  abominable  Israélite,  si  elle  m'écrit  deux  lignes,  j'irais,  comme 
on  allait  au  feu  sons  lenipereur. 

—  Ne  le  tourmente  pas,  Hector,  dit  la  pauvre  femme  au  désespoir 
et  oubliant  sa  fille  à  la  vue  des  larmes  qui  roulaient  dans  les  yeux  de 
son  mari.  Tiens  !  j'ai  mes  diamants,  sauve  avant  tout  mon  oncle  ! 

—  Tes  diamants  valent  à  peine  vingt  mille  francs,  aujourd'hui.  Cela 
ne  suffirait  pas  au  père  Fischer;  ainsi  garde-les  pour  Horlense,  je 
verrai  demain  le  maréchal. 

—  Pauvre  ami  !  s'écria  la  baronne  en  prenant  les  mains  de  son  Hec- 
tor et  les  lui  baisant. 

Ce  fut  toute  la  mercuriale.  Adeline  offrait  ses  diamants,  le  père  les 
donnait  à  Horlense;  elle  regarda  cet  effort  comme  sublime,  et  elle  fut 

—  Il  est  le  maîire,  il  peut  tout  prendre  ici,  il  me  laisse  mes  dia- 
mants, c'est  un  dieu. 

Telle  fut  la  pensée  de  celle  femme,  qui  certes  avait  plus  obtenu  par 
sa  douceur  qu  une  autre  par  quelque  colère  jalouse. 

Le  moraliste  ne  snur:iit  nier  que,  généralement,  les  gens  bien  élevés 
et  irès-vieieux  ne  soient  beauroup  plus  aimables  que  les  gens  vertueux; 
ayant  des  crimes  à  racheter,  ils  sollicitent  p.ir  provision  l'indulgence 
en  se  montrant  faciles  avec  les  défauts  de  leurs  juges  et  ils  passent 
pour  être  excellenls.  (;iuoiquil  y  ait  des  gens  charmants  parmi  les 
gens  vertueux,  la  vertu  se  croit  assez  belle  p:ir  ellemêiiie  pour  se 
dispenser  de  faire  des  frais  ;  puis  les  gens  réellement  vertueux,  car  il 
faut  retrancher  les  hypocrites,  ont  presque  tous  de  légers  soupçons 
sur  leur  silu:aion  ;  ils  se  croient  dupés  au  grand  marche  de  la  vie,  cl 
ils  onl  des  paroles  aigrelettes  à  la  façon  des  gens  qui  se  prétendent 
méconnus.  Ainsi  le  baron,  qui  se  reprochait  la  ruine  de  sa  famille, 
déploya  loules  les  ressources  de  son  esprit  el  de  ses  grâces  de  séduc- 
teur pour  sa  femme,  pour  ses  enfanis  et  sa  cousine  Belle.  En  voyant 
venir  son  fils  et  Célestine  Crevel,  qui  nourrissait  un  petit  Hiilot,  il  fut 
charmant  pour  sa  belle-fille,  il  l'accabla  de  complimenls,  nourriliire  à 
la(|uelle  la  vanité  de  Célestine  n'était  pas  accoutumée,  car  jamais 
fille  (l'argent  ne  fut  si  vulgaire  ni  si  parfailenienl  insignifiante.  Le 
graiid-pere  prit  le  marmot,  \\  le  baisa  ,  le  trouva  délicieux  et  ravissant; 
il  lui  parla  le  parler  des  nourrices,  prophétisa  que  ce  poupard  devien- 
drait plus  grand  que  lui,  glissa  des  flatteries  à  l'adresse  de  son  (ils 
Hulol,  et  rendit  l'enfant  à  la  grosse  Normande  chargée  de  le  leiiir. 
Aussi  Célestine  échangea-t  elle  avec  la  baronne  un  regard  qui  voulait 
dire  :  «  Quel  homme  charmant  !  »  Natiirellemenl,  elle  délendail  son 
beau-père  contre  les  attaques  de  son  propre  père. 

Après  s'être  montré  beaii-pere  agréable  el  grand-père  gâteau,  le 
baron  emmena  son  fils  dans  le  jardin  pour  lui  présenter  des  observa- 
tions pleines  de  sens  sur  l'atiiiude  à  prendre  à  la  Chambre  sur  une 
circonstance  délicate  surgie  le  malin.  Il  pénétra  le  jeune  avocat  d  ad- 
miration par  la  profondeur  de  ses  vues,  il  l'altendril  par  son  ton  ami- 
cal, el  surtoui  par  l'espèce  de  déférence  avec  laquelle  il  paraissait 
désormais  vouloir  le  mettre  à  son  niveau. 

M.  Uulol  fils  était  bien  le  jeune  homme  tel  que  l'a  fabriqué  la  révo- 
lution de  1830:  l'esprit  infatué  de  politique,  respeclueux  envers  ses 
espérances,  les  conienani  sous  une  fausse  gravité,  très-envieuK  des 
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répiiiaiions  Hiitos,  làchnnt  des  phrases  an  lieu  de  ces  mots  incisifs,  les 
diamants  de  la  conversation  française,  mais  plein  de  tenue  et  prenant 
la  morgue  pour  la  dignité.  Ces  gens  sont  des  cercueils  ambulants 
qui  contiennent  im  Français  d'aulrelois;  le  Français  s'agite  par  mo- 
ments, et  donne  des  coups  contre  son  enveloppe  anglaise  ;  mais  l'am- 
bition le  relient,  et  il  consent  à  y  étouffer.  Ce  cercueil  est  toujoin-s  vêtu 
de  drap  noir. 

—  Ah  !  voici  mon  frère  !  dit  le  baron  Hulot  en  allant  recevoir  le 
comte  à  la  porte  du  salon. 

Après  avoir  embrassé  le  successeur  probable  du  feu  maréchal  Mont- 
cornet,  il  l'amena  en  lui  prenant  le  bras  avec  des  démonstrations  d'af- 
l'eciion  et  de  respect. 

Ce  pair  de  France,  dispensé  d'aller  aux  séances  à  cause  de  sa  sur- 
dité, montrait  une  belle  tète  froidie  par  les  années,  à  cheveux  gris  en- 
core assez  abondants  pour  être  comme  collés  par  la  pression  du  cha- 
peau. Petit,  trapu,  devenu  sec,  il  portait  sa  verte  vieillesse  d'un  air 
guilli'i  et  ;  et,  comme  il  conservait  une  excessive  activité  condamnée  au 
rcpiis,  il  partageait  son  temps  entre  la  lecture  et  la  promenade.  Ses 
mœurs  douces  se  voyaient  sur  sa  figure  blanche,  dans  son  maintien, 
dans  son  honnête  discours  plein  de  choses  sensées.  Il  ne  parlait  jamais 
guerre  ni  campagne  ;  il  savait  être  trop  grand  pour  avoir  besoin  de 
foiri>  de  la  grandem-.  Dans  un  salon,  il  bornait  son  rôle  à  une  obser- 
vation continuelle  des  désirs  des  femmes. 

—  Vous  êtes  tous  gais,  dit-il  en  voyant  l'animation  que  le  baron  ré- 
pandait dans  celte  petite  réiuiion  de  famille.  Hortense  n'est  cependant 
pas  mariée,  .ajonia-t-il  en  reconnaissant  sur  le  visage  de  sa  bellc-i-œur 
des  traces  de  mélancolie. 

—  Ça  viendra  toujours  assez  tôt,  lui  ciia  dans  l'oreille  la  Bette  d'une 
voix  formidable. 

—  Vous  voilà  bien,  mauvaise  graine  qui  n'a  pas  voulu  lleurir  !  re- 
pondit-il  en  riant. 

Le  héros  de  Forzheini  aimait  assez  la  cousine  Bette,  car  il  se  trou- 
vait entre  eux  des  ressemblances.  Sans  éducation,  sorti  du  peuple,  son 
courage  avait  été  l'unique  artisan  de  sa  foilune  militaire,  et  son  bon 
sens  lui  tenait  lieu  d'esprit.  Plein  dhonnein-,  les  mains  pures,  il  finis- 
sait radieusemeiit  sa  belle  vie,  au  milieu  de  cette  famille  où  se  trou- 
vaient toutes  ses  affections,  sans  soupçonner  les  égarements  encore 
secrets  de  son  frère.  Nul  phis  que  lui  ne  jouissait  du  beau  spectacle 
de  cette  réunion,  où  jamais  il  ne  s'élevait  le  moindre  sujet  de  discorde, 
où  frères  et  sœurs  s'aimaient  également,  car  Célestine  avait  été  consi- 
dérée aussitôt  comme  de  la  famille.  Aussi  le  brave  petit  coniie  Hnlot 
demandait-il  de  temps  en  temps  pourquoi  le  père  Crevcl  ne  venait  pas. 
—  Moii  père  est  à  la  campagne  !  lui  criait  Célestine.  Cette  fois  on  lui 
dit  que  l'ancien  parfumeur  voyageait. 

Cette  union  si  vraie  de  sa  famille  lit  penser  h  madame  Hnlot  :  — 
Voilà  le  pins  sur  des  bonheurs,  et  celui-là,  qui  pourrait  nous  l'ôter? 

Eu  v(iy:uit  sa  favorite  Aileline  l'objet  des  allenlions  du  baron,  le  gé- 
néral en  plaisanta  si  bien,  que  le  baron,  craignant  le  ridicule,  rejiorta 
sa  gal.mterie  sur  sa  belle-fille,  qui,  dans  ces  dîners  de  famille,  était 
toujours  l'objet  de  ses  flatteries  et  de  ses  soins;  car  il  espérait  par  elle 
ramener  le  père  Crevel  et  lui  faire  abjurer  tout  ressentiment.  Quiconque 
eût  vu  cet  intérieur  de  famille  aurait  eu  de  la  peine  à  croire  que  le 
père  étiit  aux  abois,  la  mère  an  désespoir,  le  fils  au  dernier  degré  de 
l'inquiétude  sur  l'avenir  de  son  père,  et  la  iille  occupée  à  voler  un 
amoureux  à  sa  cousine. 

A  sept  heures,  le  baron,  voyant  son  frère,  son  fils,  la  baronne  et 
Boiteuse  occupés  tous  à  faire  le  \vhi=l,  partit  pour  aller  applaudir  sa  maî- 
tresse à  rOpéia,  en  emmenant  la  cousine  Bette,  qui  demeurait  me  du 
Doyenné,  et  qni  prétextait  de  la  solitude  de  ce  quartier  désert  pour 
toujours  s'en  aller  après  le  dîner.  Les  Parisiens  avoueront  tous  que  la 
prudence  de  la  vieille  fille  était  rationnelle. 

L'existence  du  pâté  de  maisons  qui  se  trouve  le  long  du  vieux  Lou- 
vre est  une  de  ces  protestations  que  les  Français  aiment  à  faire  contre 
le  bon  sens,  pour  que  l'Europe  se  rassure  sur  la  dose  d'esprit  qu'on 
leur  accorde  et  ne  les  craigne  plus.  Peut-être  avons-nous  là,  sans  le 
savoir,  quelque  grande  pensée  politique.  Ce  ne  sera  certes  pas  un  hors- 
d'oeuvre  que  de  décrire  ce  point  de  Paris  actuel:  plus  tard  on  ne  pour- 
rait pas  l'imaginer,  et  nos  neveux,  qui  verront  sans  doute  le  Louvre 
achevé,  se  refuseraient  à  croire  qu'une  pareille  barbarie  ait  subsisté 
pendant  trente-six  ans,  au  cœur  de  Paris,  en  face  du  palais  où  trois 
dynasties  ont  reçu,  pendant  ces  dernières  trente-six  années,  l'élite  de 
la  Trance  et  celle  de  l'Europe. 

Depuis  le  guichet  qui  mené  au  pont  du  Carrousel  jusqu'à  la  rue  du 
Musée,  tout  homme  venu,  ne  fût-ce  que  pour  quelques  jours,  à  Paris, 
remarque  une  dizaine  de  maisons  à  façades  minées,  où  les  propriétai- 
res décourafjés  ne  font  aneuiie  réparation,  et  qui  sont  le  résidu  d'un 
ancien  quartier  en  démolition  depuis  le  jour  où  Napoléon  résolut  de 
terminer  le  Louvre.  La  rue  et  l'impasse  du  Doyenné,  voilà  les  seules 
voies  intérieures  de  ce  pàlé  sombre  et  désert,  où  les  habitants  sont 
probablement  des  fantômes,  car  on  n'y  voit  jamais  pcrscnnie.  Le  pavé, 
beaucoup  plus  bas  que  celui  de  la  chaussée  de  la  rue  du  Musée,  se  trouve 
au  milien  de  celle  de  la  me  Froidmanteau.  Enterrées  déjà  parl'exhans- 
scmcnt  de  la  plac.',  ces  maisons  sont  enveloppées  de  l'ombre  éternelle 
que  projettent  les  hautes  galeries  du  Louvre,  noircies  de  ce  côté  par  le 


souffle  du  Nord.  Les  ténèbres,  le  silence,  l'air  glacial,  la  profnndeur 
caverneuse  du  sol,  concourent  à  faire  de  ces  maisons  des  espèces  de 
cryptes,  des  tombeaux  vivants.  Lorsqu'on  passe  en  cabriolet  le  long 
de  ce  demi-quartier  mort,  et  que  le  regard  s'engage  dans  la  ruelle  du 
Dnyenné,  l'àme  a  froid;  l'on  se  demande  qui  peut  demeurer  là,  ce  qui 
doit  s'y  passer  le  soir,  à  Iheiire  où  cette  ruelle  se  change  eu  coupe- 
gorge,  et  où  les  vices  de  Paris,  enveloppés  du  manteau  de  la  nnit,  se 
donnent  pleine  carrière.  Ce  problème,  eiïrayanl  par  lui-même,  devient 
horrible  quand  on  voit  que  ces  prétendues  maisons  ont  pour  ceinture 
un  marais  du  côié  de  la  rue  Richelieu,  un  océan  de  pavés  moutonnants 
du  côté  des  Tuileries,  de  petits  jardins,  des  baraques  sini^tres  du  côté 
des  galeries,  et  des  steppes  de  pierres  de  taille  et  de  démolitions  du 
côté  du  vieux  Louvre.  Henri  III  et  ses  mignons  qui  cherchent  leurs 
chausses,  les  amants  de  Marguerite  qui  cherchent  leurs  têtes,  doivent 
danser  des  sarabandes  au  clair  de  la  lune  dans  ces  déserts  dominés 
par  la  voûte  d'une  chapelle  encore  debout,  comme  pour  prouver  que 
la  religion  catholique,  si  vivaec  en  France,  survit  à  tout.  Voici  bien- 
tôt quarante  ans  que  le  Louvre  crie  par  toutes  les  gueules  de  ces  murs 
éventrés,  de  ces  fenêtres  béantes  :  Extirpez  ces  verrues  de  ma  face  !  On 
a  sans  doute  reconnu  l'iitiliié  de  ce  coupe-gorge,  et  la  nécessité  de 
symboliser  au  cœur  de  Paris  l'alliance  intime  dt»  la  misère  et  de  la 
splendeur  qui  caractérise  la  reine  des  capitales.  Aussi  ces  ruines  froi- 
des, au  sein  desquelles  le  journal  des  légitimistes  a  commencé  la  ma- 
ladie dont  il  meurt,  les  infâmes  baraques  de  la  rue  du  Musée,  l'enceinte 
en  planches  des  étalagistes  qui  la  garnissent,  auront-elles  la  vie  pins 
longue  et  plus  prospère  que  celles  de  trois  dynasties  peut-être  I 

Des  1825,  la  modicité  du  loyer  dans  des  o'aisons  condamnées  à  dis- 
paraître, avait  eiiL'agé  la  cousii'ie  Bette  à  se  loger  là,  malgré  l'obligation 
que  l'état  du  quartier  lui  faisait  de  se  reiirer^avant  la  nuit  close.  Celte 
nécessité  s'accordait  d  ailleurs  avec  Ihabilnde  villageoise  qu'elle  avait 
conservée  de  se  coucher  et  de  se  lever  avec  le  soleil,  ce  qui  procure 
aux  gens  de  la  campagne  de  notables  économies  sur  l'éclairage  et  le 
chauffage.  Elle  demeurait  donc  dans  une  des  maisons  auxquelles  l.i  dé- 
molition du  fameux  hôtel  occupé  par  Cambacérès  a  rendu  la  vue  de 
la  place. 

Au  moment  où  le  baron  Ilulot  mit  la  cousine  de  sa  femme  à  la  porte 
de  cette  maison,  en  lui  di-ant  :  «  Adieu,  cousine  !  »  une  jeune  femme, 
petite,  svelte,  jolie,  mise  avec  une  grande  élégance,  exhalant  un  par- 
fum choisi,  passait  entre  la  voilure  et  la  muraille  pour  entrer  aussi 
dans  la  maison.  Cette  dame  échangea,  sans  anciinc  espèce  de  prémé- 
ditation, un  regard  avec  le  baron,  uniquement  t)Our  voir  le  cousm  de 
la  locataire;  mais  le  libertin  ressentit  cette  vive  impression,  passagère 
chez  tous  les  Parisiens  quand  ils  rencontrent  une  jolie  femme  qiiiVéa- 
lise,  comme  disent  les  entomologistes,  leur  desidTata,  et  il  mit  avec 
une  sage  lenteur  un  de  ses  gants  avant  de  remonter  en  voiture,  pour 
se  donner  une  contenance  et  pouvoir  suivre  de  l'œil  la  jeune  femme, 
dont  la  lobe  était  agréablement  balancée  par  autre  chose  que  par  ces 
afi'reuses  et  frauduleuses  sous-jupes  en  crinoline. 

—  Voilà,  se  disait-il,  une  gentille  petite  femme  de  qui  je  ferais  vo- 
lontiers le  bonheur,  car  elle  ferait  le  mien. 

Quand  l'inconnue  eut  atteint  le  palier  de  l'escalier  qni  desservait  le 
corps  de  logis  situé  sur  la  rue,  elle  regarda  la  porte  cochere  du  coin 
de  l'œil,  sans  se  retourner  positivement,  et  vil  le  baron  clone  sur 
place  par  I  admiration,  dévoré  de  désir  et  de  curiosité.  C'est  comme 
une  tlenr  que  toutes  les  Parisiennes  respirent  avec  plaisir  en  la  trou- 
vant sur  leur  passage.  Certaines  lèmmes  attachées  à  leurs  devoirs,  ver- 
tueuses et  j(dies,  reviennent  au  lugis  assez  maussades,  lorsqu'elles 
n'ont  pas  fait  leur  petit  bouquet  pendant  la  promenade. 

La  jeune  femme  monta  rapidement  l'escalier.  Bientôt  une  fenêtre  de 
rapparleiiicnl  du  deuxième  étage  s'ouvrit,  et  la  jeune  fenmie  s'y  mon- 
tra, mais  en  compagnie  d'un  monsieur  dont  le  crâne  pelé,  dont  l'œil 
peu  courroucé  révélaient  un  mari. 

—  Sont-elles  fines  et  spirituelles,  ces  créatures-là!...  se  dit  le  ba- 
ron ;  elle  m'indique  ainsi  sa  demeure.  C'est  un  peu  trop  vif,  surtout 
dans  ce  quartier-ci.  Prenons  garde.  Le  directeur  leva  la  têli'  quand  il 
fut  monte  dans  le  milord,  et  alors  la  feniine  el  le  mari  se  retirèrent 
vivement,  comme  si  la  figure  du  b.iron  eût  produit  sur  eux  l'effet 
mythologique  de  la  tête  de  Méduse.  —  On  dirait  qu'ils  nie  connais- 
sent, pensa  le  baron.  Alors,  tout  s'expliquerait.  En  effet,  quand  la 
voiture  eut  remonté  la  chaussée  de  la  rue  dn  Musée,  il  se  pench.i 
pour  revoir  linconnue,  et  il  la  trouva  revenue  à  la  fenêtre  Honteuse 
d'être  prise  à  contempler  la  capote  sons  laquelle  était  sou  admira- 
teur, la  jeune  femme  se  rejeta  vivement  en  arrière.  —  Je  saurai  qui 
c'est  par  la  Chèvre,  se  dil  le  baron. 

L'aspect  du  conseiller  d'Etat  avait  produit,  comme  on  va  le  voir, 
une  sensation  profonde  sur  le  couple. 

—  Mais  c'est  le  baron  Hulot,  dans  la  direction  de  qui  se  trouve 
mon  bureau  !  s'écria  le  mari  en  quittant  le  balcon  de  la  léuèlre. 

—  Eh  bien  !  Marneffe,  la  vieille  fille  du  troisième,  au  fond  de  la 
cour,  qui  vit  avec  ce  jeune  homme,  est  sa  cousine.  Est-ce  drôle  que 
nous  n  apprenions  cela  qu'aujourd'hui,  et  par  hasard! 

—  Mademoiselle  Fischer  vivre  avec  un  jeune  homme!  ..  répéta 
l'employé-  C'est  des  cancans  de  portière,  ne  parlons  pas  si  légèrement 
(Je  Ja  cousine  d'un  conseiller  d'État  qui  fait  la  pluie  et  le  beau  temps 
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V,  miinslère.  Tiens,  viens  diuer,  je  fallends  depuis  '1"»^  e  '«"res 

I  es-iulie  madame  de  M.rnelïe,  fille  nat.uelle  du  coinle  de  Monl- 
eon  e  I  un  des  plus  colebies  lieutenanls  de  Napoléon,  avait  ele  .na- 
riJ,^uniowMrm.e  dot  de  vin^t  mille  francs  à  un  employé  subal- 

n,e  du  n&  de  la  guerre.  >ar  le  crédit  de  l'illusire  heutenant 
Sral  maréchal  de  France  dans  les  six  derniers  mois  de  sa  vie. 
^e  ,  ingèe  ait  arrivé  à  la  place  inespérée  de  premier  comm. 
d.nJ  son  bureau  ;  mais,  an  moment  d'èlre  nomme  sous-chef,  la  n  nrt 
h;  .m?é(ha  av  ni  coupé  par  le  pied  les  espérances  de  Maruelfe  el  de 
Ifëmne  LeSi  ella  fortune  du  sienr^larneffe,  chez  qui  sctait 
déià  b  due  h  dot  de  mademoiselle  Valérie  Fortin,  soit  au  payement 
deidtesîle  remployé,  soit  en  acquisitions  nécessaires  a  un  garçon 
au  se  mon  e  une  maison,  mais  sr.rlout  les  exigences  d  une  jolie 
reu  me  Suée  chez  sa  luere  à  des  jouissances  auxquelles  elle  ne 

'ôuï  pas  renoncer,  avaient  obligé  le  ménage  à  réaliser  des  écono- 
mie ur  le  loyer.  Là  position  de  la  rue  du  Doyenné,  peu  éloignée  du 
m  n  stl  e  de  il  guerre  et  du  centre  parisien,  suunl  a  M.  e  a  madame 
Slameffc!  qui.  dipuis  environ  quatre  ans,  habitaient  la  maison  de  ma- 

'^'r'^îèur'^  Je àn-l'aul-Sianislas  Marneffe  appartenait  à  celte  .nature 
d'emi.îivés  qui  résiste  à  Tabrutissement  par  lespece  de  puissance 
one  dmine  la'dépravaiion.  Ce  petit  homme  maigre.,  a  cheveux  e  a 
brbc  ér^s.  à  figure  étiolée,  pàlolte,  plus  fatiguée  que  ndee.  les 
veiv  ;fptupères''légèrementrougies  cl  harnachées  de  lunettes.de 
uièlre  allure  et  de  plîis  pielre  maintien,  réalisait  le  type  que  cbaeuu 
sTdcssi  e  d'un  hoimne  traduit  aux  assises  pour  attentat  aux  mœurs. 
iSriemeut  occupé  par  ce  ménage,  type  de  l)eaucoup  de  >ne- 
tn^es  naiisiens  oflrait  les  Iro  npeuses  apparences  de  ce  (aux  luxe  qui 
rè.^'e  da  s  là  U  d'intérieurs.  Dans  le  salon,  les  meubles  recouverts  en 
elôns  de  coton  passé,  les  slametts  de  plâtre  jouant  le  bronze  lo- 
eut  le  bistre  mal  ciselé,  simpicm.nt  mis  en  conlenr  a  bobe  es 
en  cristal  fondu;  le  lapis  dont  le  bon  marche  s  expliquait  ta.dne- 
mcM  I  a  la  quaulité  de  coton  introduite  par  le  fabricant,  et  devenue 
vi'  blè  '  lœil  nu,  tout,  jusqu'aux  rideaux  qui  vous  eussent  appris  que 
le  damas  dTlZè  n'a  pas  trois  ans  de  splendeur,  tout  chantait  nusere 
comme  un  pauvre  en  haillons  à  la  porte  d  une  église. 

La  s, lié  à  manger,  mal  soignée  par  une  seule  servante,  présentait 
l'aspect  iLséX-nd  des  salles  à  ma'nger  d'hôtels  de  province  :  tout  y 

"tacStdëlionsirr'assez  semblable  à  h.  cl^mbre  d'un  étu- 
diai, .meublée  de  son  lit  de  garçon,  de  son  mobilier  de  g^^  o";  «'^^ 
u^é  comme  lui-même,  et  faite  une  fois  par  semaine;  cetie  Imiiible 
chimb  e  où  tout  traînait,  où  de  vieilles  chaussettes  P^^-'^'e"' ^'"- ^^ 
chaises  foncées  de  crin,  dont  les  neurs  ■'ep^''^'^^^.'^''^  ^es^'  e^iJfVf'  ^ 
poussière,  annonçait  bien  l'homme  a  qui  son  ménage  est  mdifltrtnt. 
nui  vit  au  dehors,  au  jeu.  dans  les  cales  ou  ailleurs. 
^  La  chaiX  de  mada^e  faisait  exception  à  la  dégradante  incurie 
qui  dé  honorait  l'appartement  officiel  où  les  rideaux  ^ ';>■«■;  P~ 
iaunes  de  fumée  et  de  poussière,  où  lenlant.  évidemment  abandonne 
rii  même  aTssail  traîner  ses  joujoux  partout  Situés  dans  i  aile  qui 
^élmissait.  d'un  seul  coté  seulement,  la  "«ison  batie  sur  le  devan  d 

II  lue  au  corps  de  logis  adossé  an  lond  de  la  coi  a  la  propriété 
voisine  la  chlmbre  el\e  cabinet  de  toilette  de  V=der,e  élégamment 
tendus  en  perse,  à  meubles  en  bois  de  palissandre,  a  apis  en  mo- 
qiele  sentaient  la  jolie  femme,  cl.  disons-le,  pres.iue  a  lem.ne  en- 
ï  etenne  Sur  le  maiieau  de  velours  de  la.cheminee  s'ele.;a.t  la  pen- 
dide  "lors  à  [a  mode.  On  voyait  un  petit  """kerque  assez  bien  garni, 
des  jardinières  en  porcelaine  chinoise  luxueusement  montées.  Le  lit, 
h,  toilette,  l'armoire  à  glace,  le  tète-à-lèle,  les  cobhchels  obliges 
sian.ilaient  les  recherches  ou  les  fantaisies  dn  jour.  , 

^Quoique  ce  fût  du  troisième  ordre  en  fait  de  richesse  et  d  élégance, 
que  tout  y  daiàt  de  trois  ans,  un  dandy  n'eût  rien  trouve  a  redire, 
sinon  Sue\e  luxe  était  eutacbé  de  bourgeoisie.  L'art,  la  d's  '>jc  on 
qui  résulte  des  choses  que  le  goût  sait  ^  ^^«P''"; /"^'.f  , 'f 
totalement.  Un  docteur  ès-sciences  sociales  eut  "-.econnu  l  amant  a  quel- 
ques-unes de  ces  futilités  de  riche  bijouterie  qui  ne  peuvent  venu  que 
de  ce  demi  dieu,  toujours  absent,  toujours  présent  chez  une  femme 

'"ITdiner  que  firent  le  mari,  la  femme  et  l'enfant,  ce  dîner  retardé 
de  quatre  heures,  eût  expliqué  la  crise  financière  que  subissait  ce  le 
tainille.  car  la  table  est  le  plus  .ûr  thermomètre  de  la  fortune  dans 
es  Sages  parisiens.  Une  soupe  aux  herbes  et  a  l'eau  de  haricots. 
«n  morc^eau^de  veau  aux  pommes  de  terre,  inonde  deau  rons.e 
en  eui-e  de  jus.  un  plat  de  haricots  et  des  cerises  d  une  qualité  lule- 
rièu?"  le  toit  servi  et  mangé  dans  des  assiettes  et  des  plats  écornes 
avec  l'argenterie  peu  sonore  et  triste  du  maillechorl.  elait-ce  un 
menu  digne  de  celte  jolie  femme?  Le  baron  en  eût  pleure,  s  il  en  av:m 
été  témoin.  Les  carafes  ternies  ne  sauvaient  pas  la  vilame  couleur  du 
vin  pris  au  litre  chez  le  marchand  de  vin  du  coin.  Les  serviettes  ser- 
vaient depuis  une  semaine.  Enfin  loul  trahissait  une  misère  sans  di- 
enilé,  liiisouciance  de  la  femme  el  celle  du  m;yi  pour  la  l.umlle. 
L'observateur  le  plus  vulgaire  se  serait  dit,  en  les  voyant,  que  ces 
deux  élrcs  étaient  arrivés  à  ce  fuuesle  moment  ou  la  nécessite  d^ 
vivre  fail  chercher  une  fi  ipouneric  heureuse. 


La  première  phrase  dite  p;>r  Valérie  à  son  mari  va  d'ailleurs  expli- 
quer le  retard  qu'avait  éprouvé  le  dîner,  dû  probablement  au  dévoue- 
ment intéressé  de  la  cuisinière.  ,,     . 

—  ï;  unanon  ne  veut  prendre  tes  lettres  de  change  qu  a  cinquante 
pour  cent,  et  demande  en  garantie  une  délégation  sur  tes  appomte- 

"^  LTliii^ère,  secrèie  encore  chez  le  directeur  de  la  guerre,  et  qui 
avait  pour  paravent  un  traitement  de  vingt-quatre  mille  lianes,  sans 
compter  les  gratifications,  était  donc  arrivée  à  son  dernier  période 
chez  l'cmplové.  ,    .       r        ^ 

—  Tu  :is  (ail  mon  directeur,  dit  le  mari  en  regardant  sa  lemine. 

—  Je  le  crois,  répondil-elle  sans  s'épouvanier  de  ce  mot  pris  a 

''Tnî-'a'lons-nous' devenir?  reprit  Marneffe  ;  le  propriétaire  nous 
SiiMiii  demain.  El  ton  père,  qui  s'avise  de  mourir  sans  faire  de  tes- 
tameiil!  Ma  parole  d'honucur,  ces  gens  de  l  i:mpire  se  croient  tous 
in.mortels  comme  leur  empereur.  .   j,     .    .    •■      ■  ■    „•, 

-Pauvre  père,  dit-elle,  il  n'a  eu  que  moi  d  enfam,  il  m  aimait 
bien  !  La  comtesse  aura  brûlé  le  teslamenl.  Comment  m  aurail-il  ou- 
bliée, lui  qui  nous  donnait  de  temps  en  temps  des  irois  ou  quatre 
billets  de  mille  francs  à  la  fois?  „,.,  „,„i>;i;»r 

_  Nous  devons  quatre  termes,  quinze  cents  francs!  notre  mobilier 
les  vaut-il?  r/ia«  iî  (/leawfsfion/ a  du  Shakspcare. 

_  Tiens,  adieu,  mou  chat,  dit  Valérie,  qui  n'av;iit  pris  que  quelques 
bouchées  de  veau  d'où  la  domestique  avait  extrait  le  jus  pour  un  brave 
soldat  revenu  d'.^lger.  Aux  grands  maux  les  grands  remèdes. 

—  Valérie  !  où  vas-tu  ?  s'écria  Marneffe  en  coupant  a  sa  lemme  le 

'''!!l''eti's  Cr  noue  propriétaire  répondil-elle  en  arrangeant  ses 
anglaises  sous  son  joli  chapeau.  Toi,  tu  devrais  'acUer  de  e  bien 
mettre  avec  cette  vieille  fille,  si  toutefois  elle  est  cousme  du  d  iccteui . 
L'isuorance  où  sont  les  locataires  d'une  même  maison  de  Icuis  si- 
tuations sociales  réciproques  est  un  des  fails  constants  qui  peuvent 
le  plus  peindre  l'eniraînemeut  de  la  vie  parisienne  ;  mais  il  est  uiciic 
de  comprendre  qu'un  employé  qui  va  tous  les  jours  de  grand  malin  a 
son  bureau,  qui  revient  chez  lui  pour  dîner,  qui  sort  tous  les  sons. 
Cl  qu'm'e  femme  adonnée  aux  plaisirs  de  Faris,  puissent  ne  rien  sa- 
voii-  de  1  existence  d'une  vieille  tille  logée  au  troisième  étage  au  fond 
do  la  cour  de  leur  maison,  surtout  quand  celle  fille  a  les  habitudes  de 

'"u'JrtSeS  maison.  Lisbeih  allait  chercher  son  lait,  son  p;uu 
sa  braise,  sans  parler  à  personne,  et  se  couchait  avec  le  solei  ce 
ne  recevait  jamais  de  lettres  ni  de  visites,  elle  ne  voisinait  p.i.  l. 
C'était  une  de  ces  existences  anonymes,  entomologiques.  comme  il  y 
en  a  dans  certaines  maisons,  où  l'on  apprend  au  bout  de  quatre  ans 
nu'il  existe  un  vieux  mon-ieur  au  quatrième  qui  a  connu  Volt;i  n  . 
Pilastre  du  Rosier,  Beanjon.  Marcel.  Mole.  Sophie  .\rnonll  Franklin 
el  Robespierre.  Ce  que  M.  et  madame  Marneffe  venaient  de  dire  sur 
L  .  lelh  Ifischer,  ils  lavaient  appris  à  cause  de  l'isolement  du  quartier 
el  des  rapporls  que  leur  détresse  avait  établis  entre  eux  el  les  por- 
tiers dont  la  bienveillance  leur  était  trop  nécessaire  pour  ne  pas  avou 
éléVoi"ncusement  entretenue.  Or,  la  lierlé,  le  mutisme,  la  réserve  île 
la  vieille  fille  avalent  engendré  chez  les  porlieis  ce  respect  exagère, 
ces  raupoits  froids  qui  dénotent  le  mécontentemenl  inavoué  de  1  iii- 
f'rie  r  Les  portiers  se  croyaient  d'ailleurs  dans  l'espèce,  comme  on 
di  a  1  PaU.  ,  les  égaux  d'un  locataire  dont  le  loyer  et;..t  de  deux  cent 
cnq  aille  francs.  Les  confidences  de  la  cousine  Belle  a  sa  petite  cou-_ 
ine^  HÔrtense  étant  vraies,  chacm.  comprendra  «l''«  .  ■' P?^^'«[«  ;,;^'.^ 
pu,  dans  quelque  conversation  inlime  avec  les  Mai  nèfle  calomnier  ma- 
demoiselle Fischer  en  croyant  simplement  médire  d  elle 

Lorsque  la  vieille  fille  reçut  son  bougeoir  des  "«'f  .d/  ""/f  P««- 
table  inadame  Olivier,  la  portière,  elle  s'avança  ?«"' .^'^  ' '^  .,  M'^ 
1res  de  la  mansarde  au-dessus  de  son  appartement  e  aient  ed-  -ees 
A  celte  heure,  en  juillet,  il  faisait  si  sombre  au  lond  de  la  coui,  que 
la  vieille  fille  ne  pouvait  pas  se  coiiclier  sans  lumière.  . 

!i  Oh  soyez  iranquille.  M.  Sleinboek  est  chez  lui.  d  "est  même 
pas  sorti,  dit  malicieusement  madame  Olivier  a  madenio.sel  e  W^^Lher^ 
La  vieille  fille  ne  repondit  rien.  Elle  était  encore  rcMec  pa>=aune 
en  ceci,  qu'elle  se  moquait  du  qu'en  dira-t-on  des  gens  places  lo  n 
dclle.crde  même  que  les  paysans  ne  voient  que  leur  vilage  elle 
ne  tenai  qui.  l'opimon  du  petit  cercle  au  milieu  duquel  elle  vivaU. 
E  le  moi.talnc  réUlûmenl.  non  pas  chez  elle,  mais  a  ce.  e  mausarJe 
Voici  pourquoi.  Au  des.ert,  elle  avait  mis  dans  son  sac  des  Iruils  el 
des  sucredes  pour  son  amoureux,  el  elle  venait  les  lui  donner,  abso- 
lun.e.u  comme  une  vieille  fille  rapporte  une  •■:'a"d'se  a  ^«"  f"^' '  ^ 
Elle  trouva,  Iravaillanl  à  la  lueur  d  une  P^''  «.'^'  "?«' d""  '^  «^  ^J'^ 
s'au-'inentail  en  passant  à  travers  un  globe  plein  d  eau,  le  héros  des 
?êvés  d  Honense  un  pale  jeune  homme  blond,  assis  a  une  espèce  d  e- 
abi  couvert  de^  outils  du  ciseleur,  de  cire  rouge  debauchoiis  de 
socles  dégrossis,  de  cuivres  fondus  sur  modèle,  velu  d  me  blouse,  tt 
tenant  un  Jetit  groupe  en  cire  à  modeler  qu'il  contemplait  avec  1  at- 
tention d'un  pi  ele  au  travail.  ,,  ■ 

-  Tenez.  W  euee.las,  voilà  ee  que  je  vous  apporte,  dit-elle  eu  pla- 
çant son  mouchoir  sur  un  coin  de  l'établi. 
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LES  PARENTS  PAUVRES. 


Puis  elle  tira  de  son  cabas  avec  précaution  les  friandises  et  les 
fruits. 

—  Vous  êtes  bien  bunne,  mademoiselle,  répondit  le  pauvre  exilé 
d'une  voix  triste. 

—  Ça  vous  rafraîchira,  mon  pauvre  eiifiint.  Vous  vous  échauffez  le 
sang  à  ti  availler  ainsi,  vous  n'étiez  pas  né  pour  un  si  rude  métier... 

Wenceslas  Steinbock  regarda  l.i  vieille  fille  d'un  air  étonné. 

—  Mangez  donc,  repriielle  brusquement,  au  lieu  de  me  contempler 
comme  une  de  vos  figures  quand  eles  vous  plaisent. 

En  recevant  cette  espèce  de  gonrniade  en  paroles,  l'élonnemeut  du 
jeune  homme  cessa,  car  il  reconnut  alors  son  Mentor  femelle  dont  la 
leiiilresse  le  surprenait  toujours,  tant  il  avait  l'habitude  d'être  rudoyé. 
Quoique  Steinbock  eût  vingt-neuf  ans,  il  paraissait,  comme  certains 
blonds,  avoir  cinq  ou  six  ans  de  moins,  et  à  voir  celte  jeunesse,  dont 
la  fraîcheur  avait  cédé  sous  les  fatigues  et  les  misères  de  l'exil,  unie 
à  cette  ligure  fèche  et  dure,  on  aurait  pensé  que  hi  nature  s'él.iil 
trompée  en  leu[-  donnant  leurs  sexes.  Il  se  leva,  s'alla  jeter  dans  une 
vieille  bergère  Lnuis  \V,  couveile  en  velours  dUlrecht  jaune,  et  pa- 
rut vouloir  s'y  reposer.  La  vieille  fille  prit  alors  une  prune  de  reine- 
claude.  et  la  présenta  doucement  à  son  ami. 

—  Merci,  dil-il  en  prenant  le  fruit. 

—  Etes-vous  fatigué .'  demanda-t-elle  en  lui  donnant  un  autre  fruit. 

—  Je  ne  suis  pas  fatigué  par  le  travail,  mais  fatigué  de  la  vie,  ré- 
pondit-il. 

—  En  voilà  des  idées  !  reprit-elle  avec  une  sorte  d'aigreur.  N  avez- 
vous  pas  un  bon  génie  qui  veille  sur  vous?  dit-elle  en  lui  présentant 
les  sucreries  et  lui  voyant  manger  tout  avec  plaisir.  Voyez,  en  dînant 
chez  ma  cousine,  j'ai  pensé  à  vous... 

—  Je  sais,  dit-il  en  lançant  sur  Lisbelh  un  regard  à  la  fois  cares- 
sant et  plaintif,  que  sans  vous  je  ne  vivrais  plus  depuis  longtemps; 
mais,  ma  chère  demoiselle,  les  artistes  oui  besoin  de  distractions... 

—  Ah  I  nous  y  voilà  1...  s'écria-t  elle  en  l'inierrompaut,  en  se  met- 
tant les  poings  sur  les  hanches  et  arrêtant  sur  lui  des  yeux  llam- 
boyanls.  Vous  voulez  aller  perdre  votre  santé  dans  les  infamies  de 
Paris,  comme  tant  d'ouvriers  qui  liiiisscnt  par  aller  mourir  à  l'hôpi- 
tal I  Non,  non.  faites-vous  une  fortune,  et  quand  vous  aurez  des  ren- 
tes, vous  vous  amuserez,  mou  enfant,  vous  aurez  alors  de  quoi  payer 
les  médecins  et  les  plaisirs,  liberlin  que  Vous  êtes. 

Wenceslas  Steinbock,  en  recevant  celle  bordée  accompagnée  de 
regards  qui  le  péuélraient  d'une  flamme  mjgnélique,  baissa  la  tète. 
Si  le  médisant  le  plus  mordant  ertt  pu  voir  le  début  de  celle  scène, 
il  aurait  déjà  reconnu  la  fiusselé  des  calomnies  lancées  par  les  époux 
Olivier  sur  la  demoiselle  Fischer.  Tout,  dans  l'accent,  dans  les  gestes 
et  dans  les  regards  de  ces  deux  êtres,  accusait  la  pureté  de  leur  vie 
secrète.  La  vieille  fille  déployait  la  tendresse  d'une  brulale,  mais 
ré.  Ile  materniié.  Le  jeune  homme  subissait  comme  un  fils  respec- 
tueux la  lyrauuie  d'une  mère.  Cette  alliance  bizarre  paraissait  êlre  le 
résultat  d'une  volonié  puissante  agissant  incessamment  sur  un  carac- 
tère faible,  sur  celle  iuconsislance  particulière  aux  Slaves,  qui,  toul 
eu  leur  laissant  un  courage  liéro'ique  sur  les  champs  de  bataille,  leur 
donne  un  incroyable  décousu  dans  la  conduite,  une  mollesse  morale 
iloiil  les  causes  devraient  occuper  les  physiologistes,  car  les  pli\sio- 
logigles  sont  à  la  politique  ce  que  les  entomologistes  sont  a  l'agri- 
culture. 

—  El  si  je  meurs  avanl  d'éire  riche?  demanda  mélancoliquement 
Wenceslas. 

—  Mourir?...  s'écria  la  vieille  fille.  Oh!  je  ne  vous  laisserai  point 
mourir.  J'ai  de  la  vie  pour  deux,  et  je  vous  infuserais  mon  sang  s'il  le 
fallait. 

En  enteiidanl  celle  exclamation  violente  et  naive,  les  larmes  mouil- 
lèrent les  paupières  de  Suinhock. 

—  Ne  vous  attristez  pas,  mon  petit  Wenceslas,  reprit  Lisbelh  émue. 
Tenez,  ma  cousine  Ihiriense  a  trouvé,  je  crois,  voire  caeliel  assez 
gentil.  Allez,  je  \ous  ferai  bien  vendre  voire  groupe  en  bronze,  vous 
serez  quille  avec  moi,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  vous  devien- 
drez libie!  Allons,  riez  donc!... 

—  Je  ne  serai  jamais  quille  avec  vous,  madeinoiselle,  répondit  le 
pauvre  exilé. 

—  Et  pourquoi  donc?...  demanda  la  paysanne  des  Vosges  eu  pre- 
nant le  parti  du  Livonien  contre  elle-même. 

—  Parce  que  vous  ne  m'avez  pas  seulement  iiourri,  logé,  soigné 
dans  la  misère;  mais  encore  vous  m'avez  donné  de  la  force  !  vous 
m'avez  créé  ce  que  je  suis  ,  vous  avez  été  souvent  dure,  vous  m'avez 
fait  souffrir... 

—  Moi  ?  dit  la  vieille  fille.  Allez-vous  recommencer  vos  bêtises  sur 
I»  poésie,  sur  les  arts,  et  faire  craquer  vos  doigts,  vous  détirer  les 
bras  en  parlant  du  beau  idéal,  de  vos  folies  du  Nord.  Le  beau  ne  vaiil 
pas  le  solide,  et  le  solide,  c'est  moi!  Vous  avez  des  idées  dans  la 
cervelle?  la  belle  affaire  !  et  moi  aussi,  j'ai  des  idées...  A  quoi  sert  ce 
qu'on  a  dans  l'àme,  si  l'on  n'en  lire  aucun  parti  ?  ceux  qui  ont  des 
idées  ne  sont  pas  alors  si  avancés  que  ceux  qui  n'en  ont  pas,  si 
ceux-là  savent  se  remuer...  Au  lieu  de  penser  à  vos  rêveries,  il  faut 
travailler.  Qu'avez-vous  fait  depuis  que  je  suis  partie?.  . 

—  Qu'a  dit  votre  jolie  cousine  ? 


—  Qui  vous  a  dit  qu'elle  était  jolie?  demanda  vivement  Lisbelh 
avec  un  accenl  où  rugissait  une  jalousie  de  tigre. 

—  Mais,  voïk-mêine. 

—  C'était  pour  voir  la  grimace  que  vous  feriez  !  Avez-vous  envie 
de  courir  après  les  jupes?  Vous  aimez  les  femmes,  eh  bien  !  fondez- 
en,  niellez  vos  désir»  en  bronze  ;  car  vous  vous  en  passerez  encore 
pendant  quelque  temps,  d'amourettes,  et  burloul  de  ma  cousine,  cher 
ami.  Ce  n'est  pas  du  gibier  pour  votre  nez  ;  il  faut  à  celle  fille-là  un 
homme  de  soixante  mille  fianes  de  rente...  et  il  est  trouvé.  'Tiens  !  le 
lit  n'est  pas  fait  !  dit-elle  en  regardant  à  travers  l'autre  chambre,  oh  ! 
pauvre  chat!  je  vous  ai  oublié...  •' 

Aussitôt  la  vigoureuse  fille  se  débarrassa  de  son  mantelel,  de  son 
chapeau,  de  ses  gauts;  et,  comme  une  servante,  elle  arrangea  leste- 
ment le  petit  lit  de  pensionnaire  où  couchait  l'arlisle.  Ce  mélange  de 
brusquerie,  de  rudesse  même  et  de  bonté,  peut  expliquer  l'empire 
que  Lisbelh  avait  acquis  sur  cet  homme  de  qui  elle  faisait  une  chose 
à  elle.  La  vie  ne  nous  allaehe-l-elle  pas  par  ses  allernalives  de  bon 
et  de  mauv:iis?  Si  le  Livonien  avait  rencontré  madame  Marneffe  au 
heu  de  rencontrer  Lisbelh  Fischer,  il  aurait  trouvé  dans  s;Kprolec- 
liiee  une  complaisance  qui  l'eût  conduit  à  quelque  roule  bourbeuse  et 
déshouorante  où  il  se  serait  perdu.  Il  n'aurait  certes  pas  travaillé, 
l'arlisle  ne  serait  pas  éclos.  Aussi,  tout  en  déplorant  làpre  cupidité 
de  la  vieille  fille,  sa  raison  lui  disait-elle  de  prélérer  ce  bras  de  fer  à 
la  paresseiie  et  périlleuse  existence  que  menaient  quelques-uns  de 
ses  cimipatriotes. 

Voici  l'événement  auquel  était  dû  le  mariage  de  celle  énergie  fe- 
melle et  de  celle  faiblesse  masculine,  espèce  de  contre-sens  assez 
Iréqucnt.  dit-on,  eu  Pologne. 

En  1833,  mademoiselle  Fischer,  qui  travaillait  parfois  la  nuit  quand 
elle  avait  beaui  oup  d'ouvrage,  sentit,  vers  une  heure  du  matin,  une 
forte  odeur  d'acide  carbonique,  et  eniendil  les  plaintes  d'un  mourant. 
L'odeur  du  charbon  et  f'  raie  provenaient  d'une  mansarde  siluée  au- 
dessus  des  deux  pièces  dont  se  composait  son  appartement  ;  elle  sup- 
posa qu'un  jeune  homme  noiivelleinenl  venu  dans  la  maison,  et 
logé  dans  celle  mansarde  à  louer  depuis  trois  ans,  se  suicidait.  Elle 
moula  rapidement,  enfonça  la  porte  avec  sa  force  de  Lorraine  en  v 
praliquant  une  pesée,  et  trouva  le  locataire  se  roulant  sur  un  Ml  de 
sangle  dans  les  convulsions  de  l'agonie.  Elle.éleignit  le  réchaud.  La 
porte  ouverte,  l'air  afflua,  l'exilé  fut  sauvé  ;  puis,  quand  Lisbelh  l'eut 
couché  comme  un  malade,  qu'il  fut  endormi,  elle  put  reconnaître  les 
causes  du  suicide  dans  le  dénùinenl  absolu  des  deux  ch.niibres  de  cette 
mansarde,  où  il  n'existait  qu'une  méchante  table,  le  lit  de  sangle  et 
deux  chaises. 

Sur  la  table  était  cet  écrit,  qu'elle  lut: 

«  Je  suis  le  comte  Wenceslas  Sieinbock,  né  à  Prelie,  en  Livoni». 

«  Qu'on  n'accuse  personne  de  ma  mort,  les  raisons  de  mon  suicide 
«  soin  dans  ces  mots  de  Kosciusko  :  F/ni.t  Poitmiœ'. 

«  Le  (lelit-neveii  d'un  valeureux  général  de  Charles  Xll  n'a  pas 
«  voulu  mendier.  Ma  faible  conslilulion  m'iiilerdisait  le  service  niili- 
«  taire,  et  j'ai  vu  hier  la  fin  des  cent  llialers  axcc  lesquels  je  suis 
«  venu  de  Dresde  à  Paris.  Je  laisse  vingt-cinq  francs  dans  le  tiroir  de 
«  celte  table  pour  payer  le  terme  que  je  dois  au  propriétaire. 

«  N'ayant  plus  de  parents,  ma  mort  n'intéresse  pi'rsonne.  Je  prie 
«  mes  coinpairiotis  de  ne  pas  accuser  le  gouvernement  français  Je 
«  ne  me  suis  pas  lait  connaîire  comme  réfugié,  je  n'ai  rien  demandé, 
«je  n'ai  rencontré  aucun  exilé,  personne  ne  sail  à  Paris  que  j'existe. 

«  Je  serai  mort  dans  des  pensées  chrétiennes.  Que  Dieu  pardonne 
«  au  dernier  des  Sieinbock  ! 

«  Wknceslas.  » 

Mademoiselle  Fischer,  excessivement  touchée  de  la  probité  du  mo- 
ribond, qui  payait  son  terme,  ouvrit  le  tiroir,  et  vil  eu  ell'et  cinq  pie- 
ces  de  cent  sous. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  s'écria-t-elle.  Et  personne  au  monde 
pour  s'intéresser  à  lui  ! 

Elle  descendit  chez  elle,  y  prit  son  ouvrage,  et  vint  travailler  dans 
celle  mansarde,  en  veillant  le  geniilhomme  livonien.  A  son  réveil,  on 
peut  juger  de  réloniiement  de  l'exilé,  quand  il  vit  une  femme  à  sou 
chevet;  il  crut  conlinuer  un  rêve.  Toul  en  faisant  ries  aiguilleiles  en 
or  pour  un  uniforme,  la  vieille  fille  s  était  promis  de  protéger  ce  pau- 
vre enfant,  qu'elle  avait  admiré  dormant.  Lorsipio  le  jeune  comte  fut 
toul  à  fail  éveillé,  Li-belh  lui  donna  du  courage,  et  le  queslionna  pour 
savoir  commenl  lui  faire  gagner  sa  vie.  Wenceslas,  après  avoir  ra- 
conté son  histoire,  ajoula  qu'il  avait  dû  sa  plac«  à  sa  vocation  recon- 
nue pour  les  arts;  il  s'était  toujours  senti  des  dispositions  pour  la 
sculpture  ;  mais  le  temps  n.  cessaire  aux  éludes  lui  paraissait  trop 
long  pour  un  homme  sans  argent,  cl  il  se  sentait  beauioiip  Irop  faible 
en  ce  moment  pour  s'adonner  à  un  élat  manuel  ou  enlreurendrc  la 
grande  seulptnre.  Ces  paroles  furent  du  grec  pour  Lisbetli  Fischer. 
Elle  répondit  à  ce  malheureux  que  Paris  olfrail  tant  de  ressources, 
qu'un  hounnc  de  bonne  volonté  devait  y  vivre.  Jamais  les  gens  de 
cœur  n'y  périssaient  quand  ils  apportaient  un  certain  fonds  de  pa- 
tience. 

—  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille,  moi,  une  paysanne,  et  j'ai  bien 
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su  m'y  créer  une  indépendance,  ajouta-t-elle  en  tetminant.  Ecoulez 
moi.  Si  vous  voulez,  bien  sérieusemeni  travailler,  j'ai  qirelqiies  écono- 
mies, je  vous  prêterai  mois  par  mois  l'ar^ient  nécessaire  pour  vivre  ; 
mais  pour  vivre  strictement  et  non  pour  bamboclier,  pour  couruiller  ! 
Un  peut  (lincr  à  Paris  à  vingt-cinq  sous  par  jour,  el  je  vous  ferai  votre 
déjeuner  avec  le  mien  tous  les  matins.  Enfin  je  meublerai  votre  cham- 
lire,  et  je  payerai  les  apprentissages  qui  vous  sembleront  nécessiires. 
Vous  me  donnerez  des  reconnaissances  en  bonne  ('orme  do  l'argent 
que  je  dépenserai  pour  vous  ;  et  quand  vous  serez  riche  vous  me 
rendrez  le  tout.  Mais,  si  vous  ne  travaillez  pas,  je  ne  me  regaiderai 
plus  comme  engagée  à  rien,  el  je  vous  abandonnerai. 

—  Ah!  s'écria  le  malheureux,  qui  sentait  encore  I  amertume  de  sa 
première  étreinte  avec  la  mort,  les  exilés  de  lous  les  pays  ont  bien 
raison  de  tendre  vers  la  Fiance,  comme  font  les  .îrnes  du  purgatoire 
vers  le  paradis.  Quelle  nation  que  celle  où  II  se  trouve  des  secours, 
des  cœurs  généreux  partout,  même  dans  une  mansarde  eoinnie  celle- 
cil  Vous  serez  loul  pour  moi,  ma  cherc  bienfaitrice,  je  serai  votre 
esclave!  Soyez  mon  amie,  dit-il  avec  une  de  ces  dénionstralions  ca- 
ressantes, si  familières  aux  Polonais,  el  qui  les  fait  accuser  assez  injus- 
tement de  servilité. 

—  Oh  !  non,  je  suis  irop  jalouse,  je  vous  rendrais  malheureux  ;  mais 
je  serai  volonliersquelquechose  cumme  votre  camarade,  reprit  Lisbeth. 

—  Oh  !  si  vous  saviez  avec  quelle  ardeur  j'appelais  une  créature, 
fût-ce  un  tyran,  qui  voulût  de  moi,  quand  je  me  débattais  dans  le 
vide  de  Paris!  reprit  Wenceslas.  Je  regrettais  la  Sibérie  où  l'empereur 
m'enverrait,  si  je  rentrais  !...  Devenez  ma  providence...  Je  travaillerai, 
je  deviendrai  meilleur  que  je  ne  suis,  quoique  je  ne  sois  pas  un  mau- 
vais garçon. 

—  Ferez-vous  loul  ce  que  je  vous  dirai  de  laire?  denianda-l-elle. 

—  0"i- 

—  Eh  bien!  je  vous  prends  pour  mon  eufanl,  dil-elle  gaiement.  Me 
voilà  avec  un  garçon  qui  se  relevé  du  cercueil.  Allons  !  nous  commen- 
çons. Je  vais  descendre  faire  mes  provisions,  habillez-vous,  vous  vien- 
drez parl;igir  mon  déjeuner  quand  j'aurai  cogué  au  plafond  avec  le 
manche  de  mon  balai. 

Le  lendemain,  chez  les  fabricants  où  mademoiselle  Fischer  porta  son 
ouvrage,  elle  prit  dis  renseignements  sur  l'étal  de  sculpteur.  A  force 
de  demander,  elle  réussit  à  découvrir  l'alelier  des  Florent  el  Chanor, 
maison  spéciale  où  l'on  fondait,  où  l'on  ciselait  les  bronzes  riches  el 
les  services  d'argenterie  luxueux.  Elle  y  conduisil  Sleinbock  en  qua- 
lité d'apprenti  sculpteur,  proposition  qui  parut  bizarre.  On  exécutait  là 
les  modèles  des  plus  fameux  artistes,  on  n'y  montrait  pas  à  sculpter. 
La  persistance  et  rentétement  de  la  vieille  lille  arrivèrent  à  placer  son 
protégé  connue  dessinateur  d'ornemeiils.  Steinbiick  siil  prompieinenl 
miideler  les  ornements,  il  en  inventa  de  nouveaux,  il  avait  la  vocation. 
Cinq  mois  après  avoir  achevé  sou  apprentissage  de  ciseleur,  il  ht  la 
conuaisance  du  fameux  Slidinann,  le  principal  sculpteur  de  la  maison 
Florent.  Au  bout  de  vingt  mois,  Wenceslas  en  savait  plus  que  son 
niaîlre  ;  mais,  en  trente  mois,  les  économies  amassées  par  la  vieille 
(ille  pendant  seize  ans,  pièce  à  pièce,  furent  cmierement  di^sifiées. 
Deux  mille  cinq  cents  francs  en  or  !  une  somme  qu  elle  comptait  placer 
en  viager,  et  représentée  par  quoi?  par  la  lettre  de  change  d'un  Po- 
lonais. Aussi  Lisbelh  travaillait-elle  en  ce  moment  cumme  dans  sa 
jeunesse,  afin  de  subvenir  aux  dépenses  du  Livonien.  Quand  elle  se 
vit  entre  les  mams  un  papier  au  lieu  d'avoir  ses  pièces  dor,  elle  perdit 
la  tête,  el  alla  consulter  M.  Rivet,  devenu  depuis  quinze  ans  le  con- 
seil, l'ami  de  sa  première  et  plus  habile  ouvrièie.  En  apprenant  cette 
aventure,  M.  et  madame  Rivet  grondèrent  Lisbelh,  la  Iraitèrenl  de 
folle,  honnirent  les  réfugiés, dont  les  menées  pour  redevenir  une  na- 
tion compromettaient  la  prospérité  du  commerce,  la  paix  à  tout  prix, 
el  ils  poussèrent  la  vieille  tiie  à  prendre,  ce  qu'on  appelle  en  com- 
merce, des  sûretés. 

—  La  seule  sûreté  que  ce  gaillard-là  peut  vous  offrir,  c'est  sa  liberté, 
dit  alors  M.  Rivet. 

M.  Achille  Rivet  était  juge  au  tribunal  de  commerce. 

—  El  ce  n'est  pas  une  plaisanterie  pour  les  étrangers,  repril-il.  Un 
Fiançais  reste  cinq  ans  en  prison,  el  aprè-|il  en  sort  sans  avoir  payé  ses 
deliîs,  ilestvrai,caril  n'est  plus  contraigiiable  que  par  sa  conscience, 
qui  le  laisse  toujours  en  repos  ;  mais  un  étranger  ne  sort  jamais  de  pri- 
son. Uonnez-moi  votre  lettre  de  change,  vous  allez  la  passer  au  nom 
de  mon  teneur  de  livres,  il  la  fera  protester,  vous  poursuivra  tous  les 
deux,  obtiendra  contradictoiremenl  un  jugement  qui  prononcera  la 
contrainte  par  corps,  et,  quand  tout  sera  bien  en  règle,  il  vous  signera 
une  contre-lettre.  En  agissant  ainsi,  vos  intérêts  courront,  et  vous  aurez 
un  pistolet  toujours  chargé  contre  votre  Polonais! 

La  vieille  fille  se  laissa  mettre  en  règle,  el  dit  à  son  protégé  de  ne 
pas  s'inquiéter  de  cette  procédure,  nuiqueimnl  faite  pour  donner  des 
garanties  à  un  usurier  qui  consentait  à  leur  avancer  quelque  argent. 
Cette  défaite  était  due  an  génie  inventif  du  juge  au  tribunal  de  com- 
merce. L'innocent  artiste,  aveugle  dans  sa  confiance  en  sa  bienfaitrice, 
alluma  sa  pipe  avec  les  papiers  timbrés,  car  il  fumait  coniiiie  tous  les 
gens  qui  Jinl  ou  des  chagrins  ou  de  l'énergie  à  endormir.  Un  beau 
jour,  M.  Rivet  fil  voir  à  mxdenioiselle  Fischer  un  dossier  el  lui  dil  ■ 
Vous  avez  à  vous  Wenceslas  Sleinbock,  pieds  el  poings  liés,  el  si  bien, 


qu'en  vingt-quatre  heures  vous  pouvez  le  loger  à  Clichy  pour  le  reste 
de  SIS  jours. 

Ce  digne  el  honnêie  juge  au  tribunal  de  commerce  éprouva  ce  jour- 
là  la  satisfaction  que  doit  causer  la  eerlilude  d'avoir  commis  une 
mauvaise  bonne  action.  La  bienfaisance  a  tant  de  manières  d'élre  à 
Paris,  que  cette  expression  singulière  répund  à  l'une  de  ses  vaiiations. 
Une  fois  le  Livonien  entortillé  dans  les  cordes  de  la  procédure  com- 
merciale, il  s'agissait  d'arriver  au  payement,  car  le  notable  commer- 
çant regardait  Wenceslas  Sleinbock  comme  un  escroc.  Le  cœur,  la 
probité,  la  poésie,  étaient  à  ses  yeux,  en  affaires,  des  siyiislres.  Rivet 
alla  voir,  dans  l'inlérèi  de  celte  pauvre  mademoiselle  Fischer  qui,  selon 
son  expression,  avait  été  dindonnée  par  un  Polonais,  les  riches  fabri- 
cants de  chez  qui  Stcinbuck  sortait,  ijr,  secondé  par  les  remarquables 
artislcs  de  loi lévrerie  parisienne  déjà  cités,  Slidmaim,  qui  faisait  arri- 
ver l'art  français  à  la  perlèclion  où  il  est  maintenant  el  qui  permet  de 
lutter  avec  les  Florentins  et  la  renaissance,  se  trouvait  dans  le  cabinet 
de  Chanor,  lorsque  le  brodeur  y  vint  prendre  des  renseigneiiienls  sur 
le  nommé  Sleinbock,  un  réhigié  polonais. 

—  Qu'appelez-vous  le  nommé  Sleinbock?  s'écria  railleusement  Stid- 
mann.  Serait-ce  par  hasard  un  jeune  Livonien  que  j'ai  eu  pour  élève? 
Apprenez,  monsieur,  ([uc  c'est  un  grand  artiste.  On  dil  que  je  me  crois 
le  diable-,  eh  bien  !  ce  pauvre  garçon  ne  sait  pas,  lui,  qu'il  peut  devenir 
un  dieu... 

—  Ah  !  quoique  vous  parliez  bien  cavalièrcmeiil  à  un  homme  qui  a 
riionneur  d'être  juge  au  (rihiinal  de  la  Seine... 

—  Excusez,  consul!...  répliqua  SiiJniami  en  se  mettant  le  revers  de 
la  main  au  front. 

—  Je  suis  bien  heureux  de  ce  que  vous  venez  de  dire.  Ainsi,  ce 
jeune  homme  pourra  gagner  de  l'argent?... 

—  Certes,  dit  le  vieux  Chanor,  mais  il  lui  faut  travailler;  il  en  aurait 
déjà  bien  amassé,  s'il  était  resté  chez  nous.  Que  voulez-vous?  les  ar- 
tistes oui  horreur  de  la  dépendance. 

—  Us  ont  la  conscience  de  leur  valeur  el  de  leur  dignité,  répondit 
Stidmann.  Je  ne  blàiiie  pas  Wenceslas  d'aller  seul,  de  tacher  de  se  faire 
un  nom  el  de  devenir  un  grand  homme,  c'est  son  droit!  El  j'ai  cepen- 
dant bien  perdu  quand  il  m'a  quitté! 

—  Voilà!  s'écria  Rivet,  voilà  les  prétentions  des  jeunes  gens,  au 
sortir  de  leur  œuf  universitaire...  Mais  commencez  donc  par  vous 
faire  des  rentes,  el  cherchez  la  gloire  après! 

—  On  se  gâte  la  main  à  ramasser  des  écus  !  répondit  Stidmann. 
C'est  à  la  gloire  à  nous  apporter  la  forlune. 

—  Que  voulez-vous?  dil  Chanor  à  Rivet,  on  ne  peut  pas  les  atta- 
cher... 

—  Ils  mangeraient  le  licou!  répliqua  Stidmann. 

—  Tous  ces  messieurs,  dit  Chanor  en  regardant  Stidmann,  ont  au- 
tant de  fantaisie  que  de  talent.  Us  dépensent  énormément,  ils  oui  des 
loretles,  ils  jettent  l'argent  par  les  fenêtres,  ils  ne  irouveni  plus  le 
temps  de  faire  leurs  travaux;  ils  négligent  alors  leurs  commandes; 
nous  allons  chez  des  ouvriers  qui  ne  les  valent  pas  el  qui  s'enrichis- 
sent; puis  ils  se  plaignenl  de  la  dureté  des  temps,  tandis  que,  s  ils  s'é- 
taient appliqués,  ils  auraient  des  monts  d'or... 

—  Vous  me  faites  l'effet,  vieux  père  Lumignon,  dil  Stidmann,  de  ce 
libraire  d'avant  la  révolution  qui  disait  :  —  Ah!  si  je  pouvais  tenir 
Montesquieu,  Voltaire  et  Rousseau,  bien  gueux,  dans  ma  soupente  el 
garder  leurs  culottes  dans  une  commode,  comme  ils  m  écriraient  de 
bons  petits  livres  avec  lesquels  je  me  ferais  une  fortune  !  Si  l'on  pou- 
vait forger  de  belles  œuvres  comme  des  clous,  les  commissionnaires 
en  feraient...  Donnez-moi  mille  francs,  el  taisez-vous! 

Le  bonhomme  Rivet  revint  enchanté  pour  la  pauvre  demoiselle  Fis- 
cher qui  dinait  chez  lui  tous  les  lundis  et  qu'il  allait  y  trouver. 

—  Si  vous  pouvez  bien  le  faire  iravailler,  dil-il,  vous  serez  plus  heu- 
reuse que  sage,  vous  serez  remboursée,  intérêts,  frais  et  capital.  Ce 
Polonais  a  du  talent,  il  peut  gagner  sa  vie  ;  mais  enfermez  ses  panta- 
lons et  ses  souliers,  empêcliez-le  d  aller  à  la  Chaumière  et  dans  le  quar- 
tier Notre-t)anie-de-Loretle  ;  tenez-le  en  laisse.  Sans  ces  précautions, 
voire  sculpteur  llànera,  et  si  vous  saviez  ce  que  les  artistes  appellent 
flâner  !  des  horreurs,  quoi  !  Je  viens  d'apprendre  qu'un  billet  de  mille 
Irancs  y  passe  dans  une  journée. 

Cet  épisode  eut  une  iniluenee  terrible  sur  la  vie  intérieure  de  Wen- 
ceslas et  de  Lisbelh.  La  bienfaitrice  trempa  le  pain  de  l'exilé  dans  l'ab- 
synthe  des  reproches,  lorsqu'elle  crut  ses  fonds  compromis,  el  elle  les 
crut  bien  souvent  perdus.  La  bonne  mère  devint  une  marâtre,  elle 
moriiiéna  ce  pauvre  enfant,  elle  le  tracassa,  lui  reprocha  de  ne  pas 
travailler  assez  promplement,  et  d'avoir  pris  un  étal  dillicile.  Elle  ne 
pouvait  pas  croire  que  des  modèles  en  cire  rouge,  des  figurines,  des 
projets  d'ornements,  des  essais,  pussent  avoir  du  prix.  Bientôt,  fâchée 
de  ses  duretés,  elle  essayait  d'en  effacer  les  traces  par  des  soins,  par 
des  douceurs  cl  par  des  attentions.  Le  pauvre  jeune  homme,  après 
avoir  gémi  de  se  trouver  dans  la  dépendance  de  cette  mégère  et  sous 
la  dominaiion  d'une  paysanne  des  Vosges,  était  ravi  des  eàlineries  et 
de  cette  sollicitude  maternelle  éprise  seulemenl  du  physique,  du  maté- 
riel de  la  vie.  Il  fut  comme  une  femme  qui  pardonne  les  mauvais  trai- 
tements d'une  semaine  à  cause  des  caresses  d'un  fugitif  raccommode- 
ment. Mademoiselle  Fischer  prit  ainsi  sur  cette  àme  un  empire  absolu. 
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l>':inioiir  de  la  doininaiion,  lesié  dnns  ce  cœur  de  vieille  fille  à  l'élal  de 
germe,  se  développa  mpidenieiit.  Elle  put  sall^faiic  son  orgueil  el  son 
liesoii)  d'aclion  :  ii'avait-ellc  pas  une  créature  à  elle,  à  gronder,  à  di- 
liger,  à  flatter,  à  rcndie  heureuse,  sans  avoir  à  craindre  aucune  riva- 
lité? Le  bon  et  le  mauvais  de  son  caractère  s'exercèrent  donc  égale- 
ment. Si  parfois  elle  martyrisait  le  pauvre  artiste,  elle  avait  eu  re- 
vanche des  délicatesses  semldahles  à  la  grâce  des  lleurs  champêtres  ; 
elle  jouissait  de  le  voir  ne  manquan!  <le  rien,  elle  eût  donné  sa  vie 
pour  lui;  Wenceslas  en  avait  la  ceililude.  (lomme  toutes  lus  belles 
âmes,  le  pauvre  garçon  oubliait  le  mal,  les  défanis  de  cette  fille  qui, 
d'ailleurs,  lui  avait  raconté  sa  vie  comme  excuse  de  sa  sauvagerie,  et 
il  ne  se  souvenait  jamais  que  des  bienfaits.  Un  jour,  la  vieille  fille, 
exaspérée  d«  ce  que  Wenceslas  était  allé  fiàiier  au  lieu  de  travailler, 
lui  fit  ime  scène. 

—  Vous  m'appartenez!  lui  dil-cllc.  Si  vous  êtes  lionuèle  lionnne, 
vous  devriez  tacher  de 

me  rendre  le  plus   tôt 

possible  ce  que  vous  me  ,    ■ 

devez...  I     \ 

Le  geniilhomme,  en 
qui  le  sang  des Steinbock 
s'alluma,  devint  pâle. 

—  Mon  Dieu  !  dii-ello, 
bientôt  nous  n'auions 
plus  pour  vivre  que  les 
trente  sous  que  je  gagne, 
moi,  pauvre  fille... 

Les  deux  indigents, 
irrités  dans  le  duel  de  la 
parole,  s'animèrent  l'un 
contre  l'autre;  et  alors 
le  pauvre  artiste  repro- 
cha pour  la  première 
fois  a  sa  bienlailiice  de 
l'avoir  arraché  à  la  mort, 
poiu'  lui  faire  une  vie  de 
forçat  pire  que  le  néant, 
où  du  moins  ou  se  re- 
posait, dit-il,  et  il  parla 
de  fuir. 

—  Fuir!...  s'écria  h 
vieillefille...  Ah!  M.  Ri- 
vet avait  raison  ! 

Et  elle  expliqua  caté- 
goriquement au  l'olonais 
comment  on  pouvait  en 
vingt-quatre  heures  le 
mettre  pour  le  reste  de 
ses  jours  en  prison.  Ce 
fui  un  coup  de  massue. 
Steinbock  tomba  dans 
une  mélancolie  noire  et 
dans  un  mutisme  absolu. 
Le  lendemain,  dans  la 
nuit,  Lisbetli  ayant  en- 
tendu des  préparatifs  de 
suicide,  monta  chez  son 
pensionnaire ,  lui  pré- 
senta le  dossier  et  une 
quittance  en  règle- 

—  Tenez,  mon  enfant, 
pardonnez  moi  !  dit-elle 
lesyiux  hiunides  Soyez 
heureux  ,  quittez-moi  , 
je  vous  liHirmenle  trop; 
mais  ,  dites  -  moi  que 
vous  penserez  quelque- 
fois à  la  pauvre  fille  qui 
vous  a  mis  à  même  de 

gagner  voire  vie.  Que  voulez-vous?  vous  êtes  la  caui-e  de  mes  mé- 
chancetés :  je  puis  mourir,  que  deviendriez-vous  ^ans  moi?...  Voilà  la 
raison  de  l'impalience  que  j'ai  de  vous  voir  en  état  de  fabriquer  des 
objets  qui  puissent  se  vendre.  Je  ne  vous  redemande  pas  mon  argent 
pour  moi,  allez  !...  J'ai  peur  de  votre  paresse  que  vous  nommez  rêve- 
rie, de  vos  conceptions  qui  mangent  tant  d'heures  pendant  lesciuelles 
vous  regardez  le  ciel,  et  je  voudrais  que  vous  eussiez  contracté  l'habi- 
tude du  travail. 

Ce  fut  dit  avec  un  accent,  un  regard,  des  larmes,  une  attitude  qui 
pénéirèrent  le  noble  artiste  ;  il  saisit  sa  bienfaitrice,  la  pressa  sur  son 
cœur,  et  l'embrassa  au  front. 

—  Gardez  ces  pièces,  répondit-il  avec  une  sorte  de  gaieté.  Pourquoi 
me  niellriez-vous  à  Clichy  ?  ne  suis-jc  pas  euq)ris()nné  ici  par  la  recon- 
naissance ? 

Cet  épisode  de  leur  vie  commune  et  secrète,  arrivé  six  mois  aupa- 
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ravant,  avait  fait  produire  à  Wenceslas  trois  choses  :  le  cachet  que 
gardait  Hortense,  le  grouj)e  mis  chez  le  marchand  de  curiosités,  et  une 
admirable  pendule  qu'il  achevait  eu  ce  moment,  car  il  vissait  les  der- 
niers écrous  du  modèle. 

Celle  pendule  repré-cntail  les  douze  fleures,  admirablement  carac- 
térisées par  doi.ze  ligures  de  femmes  entraînées  dans  une  danse  si  folle 
et  si  lapide,  que  trois  Amoui s,  grimpés  sur  un  tas  de  fleurs  et  de  fruits, 
ne  pouvaient  arrêter  au  passage  que  l'Heure  de  minuit,  dont  la  cbla- 
niyde  déchirée  restait  aux  mains  de  l'Amour  le  plus  hardi.  Ct  sujet  re- 
posait sur  un  socle  rond  d'une  admirable  ornementaion,  où  s'agi- 
taient des  animaux  fantasiiques.  L'heure  était  indiquée  dans  une  bou- 
che monslnieiisc  (luvorle  par  un  bâillement.  Chaque  Heure  ofl'rait  des 
symboles  heureusement  imaginés  qui  en  caraclèrisaient  les  occupations 
habituelles. 

Il  est  facile  maiiilLuant  di'  co)nprendre  l'espèce  d'altachement  ex- 
traordinaire que  made- 
moiselle   Fischer    avait 
conçu  pour    son   Livo- 
nien  :  elle  le  voulait  heu- 
reux, et  elle  le  voyait  dé- 
périssant, s'étiolanldans 
sa  mansarde.  On  conçoit 
la  rai-on  de  celte  situa- 
tion affreuse.  La  Lorrai- 
ne surveillait  cet  enfant 
du    Nord  avec  la  ten- 
dresse d'une  mère,  avec 
la  jalousie  d'une  femme 
et  lespril  d'un  dragon  ; 
ainsi     elle    s'arrangeait 
pour  lui  rendre  toute  fo- 
lie, toute  débauche  im- 
possible, en  le  laissant 
toujours    sans    argent. 
Elle  aurait  voulu  garder 
sa  victime  et  son  com- 
pagnon pour  elle,  sage 
comme  il  était  par  force, 
et  elle   ne  comprenait 
pas  la  barbarie  de  ce 
désir  insensé,  car  elle 
avait  pris, elle,  l'habitude 
de  toutes  les  privations. 
Elle  aimait  assez  Stein- 
bock pour  ne  pas  l'é- 
pouser, et  l'aimait  trop 
pour  le  céder  à  une  an- 
tre femme .  elle  ne  savait 
pas  se  résigner  à  n'en 
être  que  la  mère,  e'  se 
regardait    comme    une 
folle  quand  elle  pensait 
à  l'aure  rôle.  Ces  con- 
Iradidions,  cette  féroce 
jalousie,  ce  bonheur  de 
posséder  un   homme  à 
elle,  tout  agitait  déme- 
surément  le   cœur    de 
cette  fille.  Eprise  réelle- 
ment depuis  qualie  ans, 
elle  caressait  le  loi  es- 
poir de  faire  durer  celte 
vieinconséquentecisans 
issue,  où  sa  persistance 
devait  causer  la   perte 
de  celui  qu'elle  appelait 
son  enfant.  Ce  combat 
de  ses  instincts  el  de  sa 
raison  la  rendait  injuste 
et  lyrannique.  Elle  se  vengeait  sur  ce  jetmeliomme  de  ce  qu'elle  n'élait 
ni  jeune,  ni  riche,  ni  belle;  puis,  après  chaque  vengeance,  elle  arri- 
vait, en  reconnaissant  ses  torts  en  elle-même,  à  des  humilités,  à  des 
tendresses  infinies.  Elle  ne  concevait  le  sacrifice  à  faire  à  son  idole 
qu'après  y  avoir  écrit  sa  puissance  à  coups  de  hache.  C'était  enfin  la 
Tempête  de  Shakspeare  renversée,  Calibaii  maître  d'ArirI  el  de  l'ros- 
pcro.  Quant  à  ce  malheureux  jeune  homme  à  pensées  élevées,  médita- 
tif, enclin  à  la  paresse,  il  offrait  dans  les  yeux,  couune  ces  lions  enca- 
gés  au  Jardin  des  Plantes,  le  déserl  que  sa  protectrice  faisait  en  son 
àmc.  Le  travail  forcé  que  Lisbeth  exigeait  de  lui  ne  défrayait  pas  les 
besoins  de  son  coeur.  Son  eiimii  devenait  une  maladie  physique,  el  il 
mourait  sans  pouvoir  demander,  sans  savoir  se  procurer  rarj:ent  d'une 
folie  souvent  nécessaire.  Par  certaines  journées  d'énergie,  où  le  senti- 
ment de  son  malheur  accroissait  son  exaspération,  il  regardait  Lislieth 
comme  un  voyageur  altéré,  qui,  traversant  une  côlc  aride,  doit  rcgar- 
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Jer  une  eau  sauniàtre.  Ces  fruits  amers  de  l'indisenee  el  de  celle  ré- 
clusion dans  Paris  étaieul  savourés  comme  des  plaisirs  par  Lisbeih. 
Aussi  prévoyaii-elie  avec  lernur  ((ue  la  moindre  passion  allail  lui  arra- 
cher son  esclave.  Parfois  elle  se  reprochait,  en  contraignant  par  sa  ty- 
rannie et  ses  reproches  ce  poëte  à  devenir  un  grand  sculpteur  de  pe- 
tites choses,  de  lui  avoir  donné  les  moyens  de  se  passer  d'elle. 

Le  lendemain,  ces  trois  existences,  si  diversement  el  si  réellement 
misérables,  celle  d'une  mère  au  désespoir,  celle  du  ménage  Marneffe 
et  celle  du  pauvre  exilé,  devaient  toutes  être  afleclées  par  la  passion 
naïve  d'Hortense  et  par  le  singulier  dénoi'iinent  que  le  baron  allait  trou- 
ver à  sa  passion  lualheureube  pour  Josépha. 

Au  moment  d'entrer  à  l'Opéra,  le  conseiller  d'Etal  fut  arrête  par  1  as- 
pect un  peu  sombre  du  temi.le  de  la  rue  Lepellelier,  où  il  ne  vil  ni  gen- 
darmes, ni  lumières,  ni  gens  de  service,  ni  barrière  pour  contenir  la 
foule.  11  regarda  l'affiche,  y  vil  une  bande  blauclie  au  milieu  de  laquelle 
brillait  ce  mot  sacra- 
mentel :  RELACHE  PAR  IN-  ,  _^ 
DISPOSITION. 

Aussilôl  il  s'élança 
chez  Josépha,  qui  de- 
meurait dans  les  envi- 
rons, comme  lous  les 
artistes  attachés  à  l'O- 
péra, rue  Chaucliat. 

—  Monsieur  !  que  de- 
mandez-vous? lui  dit  le 
portier,  à  son  grand 
étonnement. 

—  Vous  ne  me  con- 
naissez donc  plus?  ré- 
pondit le  baron  avec 
inquiétude. 

—  Au  contraire,  mon- 
sieur ;  c'est  parce  que 
j'ai  l'honneur  de  remet- 
tre monsieur,  que  je  lui 
dis  :  Où  allez-vous? 

Un  frisson  mortel  glaça 
le  baron. 

—  Qu'est-il  arrivé  ? 
demanda-t-il. 

—  Si  monsieur  le  ba- 
ron entrait  dans  l'appar- 
tcmenl  de  mademoiselle 
Mirali,  il  y  trouverait  ma- 
demoiselle Héloïse  Brise- 
tout,  M.  Bixiou.M.  Léon 
de  Lora,  M.  Louslcau, 
M.  de  Vernisset,  Jl.  Stid- 
nianu,  et  des  femmes 
pleines  de  patchouli  qui 
pendent  la  crémaillère... 

—  Eh  bien  !  où  donc 
est?... 

—  Mademoiselle  Mi- 
rah?...  Je  ne  sais  pas 
Irop  si  je  fais  bien  de 
vous  le  dire. 

Le  baron  glissa  deux 

{)ièces  de  cent  sous  dans 
a  main  du  portier. 

—  Eh  bien  !  elle  reste 
maintenant  rue  de  la 
Ville-l'Evêque,  dans  un 
hôtel  que  lui  a  donné, 
dit-on,  le  duc  d'Hérou- 
ville,  répondit  à  voix 
basse  le  portier. 

Ajirès  avoir  demandé 
le  numéro  de  cet  hoiel,  le  baron  prit  un  milord  et  arriva  devant  une  de 
ces  jolies  maisons  modernes  a" doubles  portes,  où,  dès  la  lanterne  de 
gaz,  le  luxe  se  manifeste. 

Le  baron,  vêtu  de  son  habit  de  drap  bleu,  à  cravate  blanche,  gilet 
blanc,  pantalon  de  nankin,  bottes  vernies,  beaucoup  d'empois  dans 
le  jabot,  passa  pour  un  inviié  retardataire  aux  yeux  du  portier  de  ce 
nouvel  Eden.  Sa  prestance,  sa  manière  de  marcher,  tout  en  lui  justi- 
liait  celle  opinion. 

Au  coup  de  cloche  sonné  par  le  portier,  un  valet  parut  au  péristyle. 
Ce  valet,  nouveau  comme  l'Iiùtel,  laissa  pénétrer  le  barou,  qui  lui  dit 
d'un  ton  de  voix  accompagné  d'un  geste  impérial  :  —  Fais  passer 
celte  carte  à  mademoiselle  josépha... 

Le  Patito  regarda  machinalement  la  pièce  où  il  se  iroiivait,  et  se  vit 
dans  un  salon  d'attente  plein  de  llenrs  rares,  dont  rameublement  de- 
vait coûter  quatre  mille  écus  de  cent  sous.  .Le  valet,  revenu,  pria 

2        Puù.  —  Impric^iie  Schneider,  fue  d'Erfurlb^  I. 
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monsieur  d'entrer  au  salon  en  attendant  qu'on  sortît  de  table  pour 
prendre  le  café. 

(Juoique  le  baron  eût  connu  le  luxe  de  l'Empire,  qui  certes  fut  un 
des  plus  prodigieux  el  dont  les  créations,  si  elles  ne  furent  pas  dura- 
bles, n'en  coiUèrenl  pas  moins  des  sommes  folles,  il  resta  comme 
ébloui,  abasourdi,  dans  ce  salon  dont  les  trois  fenêtres  donnaient  sur 
un  jardin  féerique,  un  de  ces  jardins  fabriqués  en  un  mois  avec  des 
terrains  rapportés,  avec  des  lîeiirs  transplantées,  el  dont  les  gazons 
semblent  obtenus  par  des  procédés  chimiques.  11  a  Imira  non-seu!e- 
nient  les  recherches,  les  dorures,  ks  sculptures  les  plus  coûteuses  du 
style  dit  Pompadoiir,  dos  étoffes  merveilleuses  que  le  premier  épicier 
venu  aurait  pu  commander  et  obtenir  à  Ilots  d'or,  mais  encore  ce  que 
des  princes  seuls  (Hit  la  faculté  de  choisir,  de  trouver,  de  payer  et 
d'ollrir  :  deux  tableaux  de  Greiize  el  deux  de  Watteau,  deux  têtes  de 
Vaii-Dyi  k,  deux  paysages  de  nuysdaél,  deux  du  Guaspre,  un  Rem- 
brandt Cl  un  Ilolhein, 
un  Murillo  et  un  Titien, 
deux  Teniers  et  deux 
Metzu,  un  Van-Huysuui 
et  un  Abraham  Mignon, 
eulin  deux  cent  mille 
fr.mcs  de  tableaux  ad- 
mirablement encadrés. 
Les  bordures  valaient 
presque  les  toiles. 

—  Ah  !  tu  comprends 
maintenant,  mon  bon- 
homme? dit  Josépha. 

Venue  sur  la  pointe 
du  pied  par  une  porte 
mueile,  sur  des  tapis  de 
Perse,  elle  saisit  son  ado- 
rateur dans  une  de  ces 
siupi'factions  où  les 
oreilles  tintent  si  bien, 
qu'on  n'entend  rien  que 
le  gl.is  du  désastre. 

(!e  mot  de  bonhomme, 
dit  à  ce  personnage  si 
haut  placé  dans  ladmi- 
iiislralion,  et  qui  peint 
adinirablemenl  l'audace 
avec  laquelle  ces  créa- 
tures ravalent  les  plus 
grandes  existences,  lais- 
sa le  baron  cloué  par 
les  pieds.  Josépha,  tout 
en  blanc  et  jaune,  était 
si  bien  parée  pour  cette 
fêle,  qu'elle  pouvait  en- 
core briller  au  milieu 
de  ce  luxe  insensé 
comme  le  bijou  le  plus 
rare. 

—  N'est-ce  pas  que 
c'est  beau?  reprit-elle. 
Le  duc  a  mis  là  lous  les 
bénéfices  d'une  afi'aire 
en  commandite  dont  les 
actions  ont  été  vendues 
en  hausse.  Pas  bête, 
mon  petit  duc  !  11  n'y  a 
que  les  grands  seigneurs 
d'autrefois  pour  savoir 
changer  du  charbon  de 
terre  en  or.  Le  no- 
taire,  avant  le  dîner, 
m'a  apporté  le  contrat 
d'acquisition  à  signer, 
et  qui  contient  quittance  du  prix.  Comme  ils  sont  là  lous  grands  sei- 
gneurs :  d'Esgrigiion,  Raslignac,  Maxime,  Lenoncouri,  Verneuil,  La- 
ginski,RoclRhde'.la  Palféiine,  el,  en  fait  de  banquiers,  Nucmgen  el  du 
Tillel,  avec  Anlonia,  Malaga,  Carabine  el  la  Sclioulz,  ils  ont  tous  com- 
pati à  ton  malheur.  Oui,  mon  vieux,  lu  es  invité,  mais  à  la  condition 
de  boire  tout  de  suite  la  valeur  de  deux  bouteilles  en  vins  de  Hongrie, 
de  Champagne  et  du  Cap  pour  te  mettre  à  leur  niveau.  Nous  sommes, 
mon  cher,  tous  trop  tendus  ici  pour  qu'il  n'y  ait  pas  relâche  à  l'Opéra; 
mon  directeur  est  soûl  comme  un  cornet  à  piston,  il  en  est  aux  couacs  I 

—  Oh  !  Josépha  !  s'écria  le  baron. 

—  Comme  c'est  bête  I  une  explication,  répondit-elle  en  souriant. 
Voyons,  vaux-tu  les  six  cent  mille  francs  que  coûtent  l'hôtel  el  le  mobi- 
lier? Peux-tu  m'apporter  une  inscription  de  trente  mille  francs  de  ren- 
tes que  le  duc  m'a  donnée  dans  un  cornet  de  papier  blanc  à  dragées 
d'épicier?...  C'est  là  une  jolie  idée' 
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—  Oiiûlle  pciversilû!  dit  le  coliSL'iller  d'Etat,  qui  dans  ce  moment 
de  rage  aiiiaii  liixiiié  les  diamants  de  sa  femme  pouriemplacer  le  duc 
d'ilérouville  peud.nit  viiigl-qiialie  lieuics. 

—  C'est  mou  clal d'être  perverse  !  répllqua-l-elle.  Ali  !  voilà  comment 
lu  prends  la  cliiise!  Pourquoi  n'as-iu  pas  inventé  de  commandite?  Mon 
Dieu,  mon  pauvre  chai  icint,  lu  devrais  me  remercier:  je  te  quille  au 
moment  oi'i  tu  pourrais  manger  avec  moi  l'avenir  de  ta  feuuue,  la 
dut  de  la  (illc,  et...  Ah  !  tu  pleures.  L'Empire  s'en  va  !...  je  vais  saluer 
l'Enqiire. 

Elle  se  posa  tragiquement  et  dit: 

On  vous  appelle  IIuloll  je  ne  vous  connais  plus. 

Et  elle  rentra. 

La  porte  cnlr'ouvertc  laissa  passer,  comme  un  ëcLiir,  un  jet  de  lu- 
mière accoMq)agiii5  d'un  éclat  du  crescendo  de  l'orgie  et  chargé  des 
odeurs  d'un  l'eslin  du  premier  ordre. 

La  cantatrice  revint  voir  parla  porte  entrebâillée,  et,  trouvant  llulot 
planlé  sur  ses  pieds  comme  s'il  eût  été  de  bronze,  elle  lit  un  pas  en 
avaul  rt  reparul. 

—  Monsieur,  dit-elle,  j'ai  cédé  les  guenilles  de  la  rue  Chauchat  à  la 
petite  Uéloise  Briselout  de  Bi.viou;  si  vous  voulez  y  réclamer  votre 
bonnet  de  coton,  votre  lire-bolle,  votre  ceinture  et  votre  cire  à  fa- 
voiis,  j'ai  stipulé  qu'on  vous  les  rendrait. 

Celte  horrible  raillerie  eut  poureiïet  de  faire  sortir  le  baron  co.umc 
Loili  dut  sortir  de  Comorrlie,  luaissans  se  retourner,  connue  madame. 

llulot  revint  chez  lui,  marchant  en  furieux,  se  parlant  à  lui-même, 
cl  trouva  sa  famille  faisant  avec  calme  le  whist  à  deux  sous  la  lithè 
çju'il  avait  vu  commencer.  En  voyant  son  mai  i,  la  pauvre  Adcline  crut 
à  quelque  aflreux  désastre,  à  un  déshonneur;  elle  donna  ses  caries  à 
llortcnse  et  entraîna  Hector  dans  ce  même  petit  salon,  où  cinq  heu- 
res auparavant  Crevei  lui  prédisait  les  plus  honteuses  agonies  de  la 
misère. 

—  Qu'as-tu  ?  dit-elle  effrayée. 

—  Oh  !  pardonne-moi  ;  mais  laisse-moi  te  raconter  ces  infamies.  U 
exhala  sa  rage  pendant  dix  ininuies. 

—  Mais,  mon  ami,  répondit  héroïquement  celle  pauvre  femme,  dé 
pareilles  créatures  ne  cunnais;cnl  pas  l'amour  !  eut  amour  pur  et 
dévoilé  que  lu  mérites;  comment  pourrais-tu,  toi  si  perspicaïc,  avoir 
la  prétenliim  de  luller  avec  un  million'? 

—  Chcrc  .\deliiie  !  s'écria  le  baron  en  saisissant  sa  femme  et  la  pres- 
sant sur  sonco'ur. 

La  baronne  venait  de  jeter  du  baume  sur  les  plaies  saignantes  de 
l'anioiir-propre. 
_  --Certes,  olez  la  fortune  au  duc  d'ilérouville,  entre  nous  deu.x,  die 
n'hésiterait  pas  1  ditle  baion. 

—  Mon  ami,  reprit  Adelinc  en  faisant  un  dernier  effort,  s'il  te  faut 
absolument  des  maîtresses,  pourquoi  ne  prends-tu  pas,  commeCrevel, 
des  léninics  qui  ne  soient  pas  chères  et  dans  une  classe  à  se  trouver 
longtemps  heureuses  de  peu?  INous  y  gagnerions  tous.  Je  conçois  le 
besoin,  mais  je  ne  comprends  rien  à  la  vanité... 

—  Uh!  quelle  bonne  et  excellente  femme  tu  es!  s'ccria-t-il.  Je 
suis  un  vieux  fou,  je  ue  mcrile  pas  d'avoir  un  ange  comme  toi  pour 
compagne. 

—  Je  suis  tout  bonnement  la  Joséphine  de  mon  Napoléon,  répondit- 
elle  avec  une  teinte  de  mélancolie. 

—Joséphine  ne  te  valait  pas,  dit-il.  Viens,  je  vais  jouer  le  whist  avec 
mon  frère  cl  mes  enfants;  il  iaiit  que  je  me  mette  à  mon  métier  de 
père  de  famille,  que  je  marie  mon  llortcnse  et  que  j'enlerre  le  li- 
beriin... 

Celle  bonhomie  loucha  si  fort  la  pauvre  Adeliiie,  qu'elle  dit  :  — 
Celle  créalure  a  bien  mauvais  goiH  de  préférer  qui  que  ce  soit  à  mon 
IJetlor.  Ah  !  je  ne  le  céderais  p.-is  pour  tout  r(jr  de  la  lene.  Comment 
pcut-ou  le  laisser  quand  on  a  le  bonheur  d'être  aimé  par  toi  !... 

Le  regard  par  lequel  le  baron  récompensa  le  fanatisme  de  sa  femme 
la  confirma  dans  l'opinion  que  la  douceur  et  la  soumission  étaient  les 
filus  puissantes  armes  de  la  femme.iElle  se  trompail  en  ceci.  Les  sen- 
timents nobles  poussés  à  l'absolu  produisent  des  résiiliais  semblables 
!i  ceux  des  plus  grands  vices  :  Bona|iarle  est  devenu  l'empereur  pour 
avoir  mitraillé  le  peuple  à  deux  pas  de  l'endroit  où  Louis  XVI  a  perdu 
la  monarchie  et  la  tête  pour  n'avoir  pas  laissé  verser  le  sang  d'un 
monsieur  Sauce. 

Le  lendemain,  Uorlcnse,  qui  mit  le  cachet  de  VVenccslas  sous  son 
mcillcrponr  ne  pas  s'en  séparer  pendant  son  sommeil,  fut  habillée 
de  bonne  heure,  et  fitprierson  pèrede  venir  au  jardin  desou'il  serait 
levé.  ' 

Vers  neuf  heures  et  demie,  le  père,  condescend.int  à  une  demande 
ne  sa  hlle,  lui  donnait  le  bras,  et  ils  allaient  ensemble  le  long  des 
(piais,  parle  pont  Uoyal ,  sur  la  jilace  du  Cairousel. 

—  Ayons  l'air  de  llàner,  papa,  dit  Uorlcnse  en  déboiicliani  par  le 
euichct  pour  traverser  cette  immense  place... 

-—  l'iàuer  ici?...  demanda  railleusement  le  père. 

-^  Nous  sommes  c(>nBés  aller  au  Musée,  et  là-bas,  dit-elle  en  mon- 


trant les  baraques  adossées  aux  murailles  des  maisons  qui  tombf^nt  à 
angle  droit  sur  la  rue  du  Doyenné,  tiens,  il  y  a  des  marchands  de 
bric-à-brac,  de  tableaux... 
I         —  Ta  cousine  demeure  là... 

—  Je  le  sais  bien  ;  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  nous  voie... 

—  El  que  veux-lu  faire  ?  dit  le  baron  en  se  trouvant  a  trente  pas  en- 
viron des  fenêtres  de  madame  de  Marneffe,  à  laquelle  il  pensa  soudain. 

Hcirlense  avait  conduit  son  père  devant  le  vitrage  d'une  des  bouti- 
ques situées  à  l'angle  du  pâté  de  maisons  qui  longe  les  galeries  du 
vieux  Louvre  et  qui  fait  face  à  l'hôtel  de  Nantes.  Elle  entra  dans  cette 
boiilique  eu  laissant  son  père  occupé  à  regarder  les  fenêties  de  la 
jolie  petile  dame  qui,  la- veille,  avait  laisse  son  image  au  cœur  du 
vieux  beau,  comme  pour  y  calmer  la  blessure  qu'il  allait  recevoir,  cl 
il  ne  put  s'empêcher  de  mettre  en  pratique  le  conseil  de  sa  femme. 

—  habaiious-nous  sur  les  petites  bourgeoises,  se  dit-il  en  se  rap- 
pelant les  adorables  perfeciious  de  madame  Marnelfe.  Celte  petile 
femme-là  me  fera  promptenient  oublier  l'avide  Josépha. 

Or,  voici  ce  qui  se  passa  siuiultanémenl  dans  la  boutique  et  hors  de 
la  boutique. 

En  examinant  les  fenêtres  de  sa  nouvelle  belle,  le  baron  nperçul  le 
mari  qui,  tout  en  brossant  sa  redingote  lui-même ,  faisait  évidcmmcut 
le  guet  et  semblait  attendre  quelqu'un  sur  la  place.  Craignant  d'être 
aperçu,  puis  rceounu  plus  lard,  l'amoureux  baron  tourna  le  dos  à  la 
rue  du  Doyenné,  mais  en  se  metlant  de  trois-quarls  afin  de  pouvoir  y 
donner  un  coup  d'œil  de  temps  en  temps.  Ce  mouvement  le  lit  ren- 
contrer presque  Icice  à  face  avec  madame  Mamelle,  qui,  venant  des 
quais,  doublait  le  promontoire  des  maibons  pour  retourner  chez  elle. 
Paierie  éprouva  coninic  une  commotion  en  recevant  le  regard  élounc 
du  baron,  et  elle  y.répondit  par  une  œillade  de  prude. 

—  Jolie  feinmo  !  s'écria  le  baron,  et  pour  qui  l'on  ferait  bien  des 
folies  ! 

—  Eh  !  monsieur,  répondit-elle  en  se  retournant  comme  une  femme 
qui  prend  un  parti  violent,  vous  êtes  monsieur  le  baron  lluloi,  u'esi- 
ce  pas  ? 

Le  baron  de  plus  en  plus  stupéfait  fit  un  geste  d'affirmation. 
.,  ~  '^''  '''^"'  puisque  le  hasard  a  nurié  deux  fois  nos  yeux,  et  que 
]  ai  le  bonheur  de  vous  avoir  intrigué  ou  intéressé,  je  vous  dirai  (pi'au 
heu  de  faire  des  folies,  vous  devriez  bien  faire  justice...  Le  sort  de 
mon  mari  dépend  de  vous. 

—  Comment  l'entendez- vous?  demanda  galamment  le  baron. 

—  C'est  un  employé  de  votre  idirection,  à  la  guerre,  division  de 
M.  Lebrun,  bureau  de  M.  Coquet,  répondil-elle  en  souriant. 

—  Je  me  sens  disposé,  madame...  madame? 

—  Madame  .Marnelfe. 

—  Ma  petile  madame  Marneffe,  à  faire  des  injustices  pour  vos  beaux 
yeux...  J'ai  dans  votre  maison  une  cousine,  et  j'irai  la  voir  un  de  ces 
jours,  le  plus  tôt  possible,  venez  m'y  présenter  votre  requête. 

—  Excusez  mou  audace,  monsieur  le  baron;  mais  vous  compren- 
drez comment  j'ai  pu  oser  parler  ainsi,  je  suis  sans  protecliou. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Oh!  monsieur,  vous  vous  méprenez,  dil-clle  en  baissant  les 
yeux. 

Le  baron  crut  que  le  soleil  venait  de  disparaître. 

—  Je  suis  au  désespoir,  mais  je  suis  une  honnête  femme,  rcpril- 
elle.  J'ai  perdu,  il  y  a  six  mois,  mou  seul  prutecleur,  le  maréchal 
Monicornet. 

—  Ah  !  vous  êtes  sa  fille. 

—  Oui,  monsieur,  mais  il  ne  m'a  jamais  reconnue. 

—  Afin  de  pouvoir  vous  laisser  une  partie  de  sa  l'orlnne. 

—  Il  ne  m'a  rien  laissé,  monsieur,  car  on  n'a  pas  trouvé  de  testa- 
ment. 

—  Oh!  pauvre  petite,  le  maréchal  a  été  surpris  par  l'apoplexie... 
Allons,  espérez,  mad:iiiie,  on  doit  quelque  chose  à  la  fille  d'un  dcS 
chevaliers  Bayard  de  l'Empire. 

Madame  Marneffe  salua  gracieusement,  et  fut  aussi  ficre  de  son  sné- 
cès  que  le  baron  l'était  du  sien. 

—  D'où  diable  vient-dle  si  matin?  se  demanda-i-il  en  analysant  le 
mouvement  ondnlenx  de  la  robe  auquel  clic  imprimait  une  grâce  peut- 
être  exagérée.  Elle  a  la  figure  trop  faiiguée  pour  revenir  du  b:iiii, 
et  son  mari  l'attend.  C'est  inexplicable,  et  cela  donne  beaucoup  à 
penser. 

Madame  Marneffe  une  fois  rentrée,  le  baron  voulut  savoir  ce  que 
laisait  sa  fille  dans  In  bouiiqne.  En  y  entrant,  comme  il  regardait  tou- 
jours les  fenêtres  de  madame  Marnelfe,  il  faillit  heurter  un  jeune 
homme  au  fionl  pâle,  aux  veux  gris  pelillanls,  velu  d'un  paletot  d'été 
en  miji  inos  noir,  d  un  pantalon  de  gros  coutil  et  de  souliers  à  guêtres 
en  cmi  jaiinc,  (pii  sortait  comme  un  braque;  et  il  le  vit  courir  vers  la 
maison  de  madame  Marnefle,  où  il  enira.  En  glissant  dans  la  boiiliqiie, 
ilorleiise  y  avait  disliiigné  lout  aussitôt  le  fameux  groupe  mis  en  évi- 
dcricc  sur  une  table  placée  au  centre  dans  le  champ  de  la  porip. 

Sans  les  circonslauccsaiiMpiclles  elle  en  devait  la  connaissance,  ce 
chef-d'œuvre  cilt  vraiseniblaiilcnient  frappé  la  jeune  lille  par  ce  qu'il 
laul  apiielcr  le  61/0  des  grandes  choses,  elle  qui,  certes,  aurait  pu 
poser  eu  Italie  poMr  la  $latue  du  Jirio. 
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Toutes  les  œuvres  des  gens  de  génie  n'ont  pas  aii  même  dcgie  ce 
biillaul,  celle  splendeur  visible  à  tous  les  yeux,  uicuio  a  ceux  (les 
i"uoraiils.  Ainsi,  cerlalns  tableaux  de  Ilaphaël,  tels  que  la  célèbre 
fiMMsIiguralion,  la  Madone  de  Foligno,  les  fresques  des  Stanzc  au  Va- 
tican, ne  coninianderonl  pas  soudain  l'aduiiraliou,  coninic  le  Joueur  de 
violon  de  la  ealerie  Sciarra.  les  poiirails  des  Doni  et  la  vision  d  lize- 
cliiel  de  la  gàleiie  de  Pitii,  le  l'orleuieut  de  croix  do  la  galerie  Boig- 
bèse,  le  Mariage  de  la  Vierge  dn  musée  Bréra  à  Mdan.  Le  sauit  Jcan- 
Uaptisie  de  la  tribune,  saUu  Luc  peignant  h  Vierge  à  l'Acadumie  de 
Rouie,  n'ont  pas  le  charme  du  portrait  de  Léon  X  et  do  la  Vieigo  de 
Dresde  Ncannioins,  tout  est  de  la  même  valeur.  Il  y  a  plus  :  le  hlanze, 
1.1  Trausliguiation,  les  camaïeux  et  les  trois  tableaux  de  chevalet  du 
Vatican  sont  le  dernier  degré  du  sublime  et  de  la  peifection.  Mais  ces 
chefs-d'œuvre  exigent  de  l'admirateur  le  plus  instruit  une  sorte  de 
tension,  une  élude  pour  être  compiis  dans  toutes  leurs  parties  ;  taudis 
que  le  Violoniste,  le  Mariage  de  la  Vierge,  la  Vision  d'Ezéeliiel,  eutrenl 
d'eux-mêmes  dans  votre  cœur  par  la  double  porte  des  yeux,  et  s  y 
tout  leur  place;  vous  aimez  à  les  recevoir  aiusi  sans  aucune  peine;  ce 
n'est  pas  le  comble  de  l'art,  c'en  est  le  bonheur.  Ce  lait  prouve  qu  il 
se  rencontre  dans  la  génération  des  œuvres  artistiques  les  mêmes  ha- 
sards de  naissance  que  dans  les  familles,  où  il  y  a  des  enfants  heureu- 
sement doués,  qui  viennent  beaux  et  sans  faire  de  mal  à  leurs  mères, 
â  qui  tout  sourit,  à  qui  tout  réussit;  il  y  a  enfin  les  Heurs  du  génie 
comme  les  fleurs  de  l'amour. 

Ce  brio,  mot  italien  intraduisible  et  que  nous  commençons  a  em- 
ployer, est  le  caraclêre  des  premières  œuvres.  C'est  le  fruit  de  la  pé- 
tulance et  de  la  fougue  intrépide  du  talent  jeune,  pétulance  qui  se  re- 
trouve plus  lard  dans  certaines  heures  beureuses  ;  mais  ce  brio  ne  sort 
plus  alors  du  cœur  de  l'artiste  ;  et,  au  lien  de  le  jeter  dans  ses  œuvres 
comme  un  volcan  lance  ses  feux,  il  le  subit,  U  le  doit  à  des  en  con- 
stances, à  l'amour,  à  la  rivalité,  souvent  à  la  haiue,  et  plus  eucore  aux 
commandements  d'une  gloire  à  soutenir. 

Le  groupe  de  Wenceslas  était  à  ses  œuvres  à  venir  ce  qu'est  le  Ma- 
riage de  la  Vierge  à  l'œuvre  totale  de  Raphaël,  le  premier  pas  du  ta- 
lent lait  dans  une  grâce  inimitable,  avec  l'eulrain  de  l'enlauce  et  sou 
aimable  plénitude,  avec  sa  force  cachée  sous  des  chairs  roses  et  blan- 
ches trouées  par  des  fossettes  qui  font  comme  des  échus  aux  rires  de 
la  incre.  Le  prince  Eugène  a,  dit-ou,  payé  quatre  cent  mille  francs  ce 
tableau,  qui  vaudrait  uu  million  pour  un  pays  privé  de  tableaux  de  Ra- 
phaël, et  l'on  ne  donnerait  pas  celle  somme  pour  la  plus  belle  des 
fresques,  dont  cependant  la  valeur  est  bieu  supérieure  comme  art. 

Uorionse  contint  son  admiration  eu  pensant  à  la  somme  de  ses  éco- 
nomies de  jeune  fille,  elle  prit  uu  petit  air  indifférent,  et  dit  au  mar- 
chand :  —  Quel  est  le  prix  de  ça? 

—  Quinze  cents  francs,  répondit  le  marchand  en  jetant  une  œillade 
à  un  jeune  homme  assis  sur  un  tabouret  dans  un  coin. 

Ce  jeune  homme  devint  stupide  en  voyant  le  vivant  chef-d'œuvre  du 
baron  Uulot.  Ilorteuse,  ainsi  prévenue,  reconnut  alors  l'arlisie  à  la 
rougeur  qui  nuança  son  visage  pâli  par  la  souffrance,  elle  vil  reluire 
dans  deux  yeux  gris  une  étincelle  allumée  par  sa  question  ;  elle  regarda 
celte  figure  maigre  et  tirée  comme  celle  d'un  moine  plongé  dans  l'as- 
céiisme;  elle  adora  cette  bouche  rosée  et  bien  dessinée,  uu  petit  men- 
ton fin,  et  les  cheveux  châtains  à  filaments  soyeux  du  Slave. 

—  Si  c'était  douze  cents  francs,  répondit-elle,  je  vous  dirais  de  me 
l'envoyer. 

—  C'est  antique,  mademoiselle,  fit  observer  le  marchand  qui,  sem- 
blable à  tous  ses  confrères,  croyait  avoir  tout  dit  avec  ce  necplus 
ullrà  du  bric-à-brac.  ,       , 

-Excusez-moi,  monsieur,  c'est  fait  de  celte  année,  repondit-elle 
tout  doucement,  et  je  viens  précisément  pour  vous  prier,  si  l'on  cou- 
sent à  ce  prix,  de  nous  envoyer  l'artiste,  car  on  pourrait  lui  procurer 
des  commandes  assez  importantes. 

—  Si  les  douze  cents  francs  sont  pour  lui,  qu'aurai-je  pour  moi .' 
Je  suis  marchand,  dit  le  boutiquier  avec  bonhomie. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  répliqua  la  jeune  fille  en  laissant  échapper  une 
expression  de  dédain. 

—  Ah  !  mademoiselle,  prenez  !  je  m'entendrai  avec  le  marchand, 
s'écria  le  Livonien  hors  de  lui. 

Fasciné  par  la  sublime  beauté  d'IIortense  et  par  1  amour  pour  les 
arts  qui  se  manifestait  en  elle,  il  ajouta  :  — Je  suis  l'auteur  de  ce 
groupe,  voici  dix  jours  que  je  viens  voir  trois  fois  par  jour  si  quel- 
qu'un en  connaîtra  la  valeur  et  le  marchandera.  Vous  êtes  ma  pre- 
mière admiratrice,  prenez  !  .  . 

—  Venez,  monsieur,  avec  le  marchand  dans  une  heure  dici... 
voici  la  carte  de  mon  père,  répondit  Boiteuse. 

Puis,  en  voyant  le  marchand  aller  dans  une  pièce  pour  y  envelop- 
per le  groupe  dans  du  linge,  elle  ajouta  tout  bas,  au  grand  étonne- 
mont  de  l'artiste,  qui  crut  rêver  :  —  Dans  linlérêt  de  votre  avenir, 
monsieur  Wenceslas,  ne  montrez  pas  cette  carte,  ne  dites  pas  le 
nom  de  voire  acquéreur  à  mademoiselle  Fischer,  car  c'est  notre  cou- 
sine. 

Ce  mot,  notre  cousine,  produisit  un  éblouisscmeul  à  l'artiste;  il  en- 
trevit le  paradis  en  en  voyant  une  des  Evcs  tombées.  Il  rêvait  de  la 
belle  cousine  dout  lui  avait  parlé  Lblx;lh,  autant  qu'Uonciisu  rO\aii 


de  l'amoureux  de  sa  cousine,  et  quand  elle  élail  entrée  :  —  Ah!  pen- 
sait-il, si  elle  pouvait  êlre  ainsi!  On  coaqncudra  le  regard  que  les  deux 
amants  écliaugèieut;  ce  fut  de  la  flamme,  car  les  amoureux  verlueuK 
n'ont  pas  la  moindre  hypocrisie. 

—  Lhbieu!  que  diablo  fais-tu  là-dedans?  demanda  le  pcrc  a  sa 

fille.  .  .  .      . 

—  J'ai  dépense  mes  douze  cents  francs  d  économie,  viens. 

Elle  reprit  le  bras  de  son  père,  qui  répéta  :  —  Douze  cenls  francs! 

—  Treize  cents,  n  ênie...  mais  tu  me  prèieras  bien  la  différence! 

—  Et  à  quoi...  dans  cette  boutique...  as-tu  pu  déiienser  celte 
somme? 

—  Abl  voici!  répondit  l'heureuse  jeune  fille,  sij  ai  trouve  un  mari, 
ce  ne  sera  pas  cher. 

—  Un  mari,  ma  fille  !  dans  cette  boutique? 

—  Ecoule,  mon  petit  père,  me  délendrais-tu  d'épouser  un  grand 
artiste  ? 

—  Non,  mon  enfant,  lin  grand  arlisto,  aii)ourdliui,  c  est  un  prince 
qui  n'est  pas  titré.  C'est  la  gloire  et  la  fortune,  les  deux  plus  grands 
avantages  sociaux,  après  la  vertu,  ajuiita-t-il  d'un  peut  ton  cafard. 

—  Bien  entendu,  répondit  Uortense.  Et  que  penscs-tu  de  la  sculp- 
ture? 

—  C'est  une  bien  mauvaise  partie,  dit  Uulot  en  bochaut  la  tête.  Il 
faut  de  grandes  protections,  outre  un  grand  talent;  car  le  gouverne- 
ment est  le  seul  cousommaieur.  C'est  un  art  sans  débouchés,  aiijour- 
d'Iiiii  qu'il  n'y  a  plus  ni  grandes  existences,  ni  grandes  fortunes,  ui 
lialais  substilués,  ni  majorais.  Nous  ne  pouvons  loger  que  de  petits 
tableaux,  de  petites  figures;  aussi  les  arts  sont-ils  menacés  parle 

peli(.  ,,•,!• 

Mais  uu  grand  artiste  qui  trouverait  des  débouches...  reprit 

Uûiiense. 

—  C'est  la  solution  du  pioblènie. 

—  Et  qui  serait  appuyé  I 

—  Eucore  mieux! 

—  Et  noble! 

—  Cah  ! 

—  Comte  ! 

—  Et  il  sculpte  ! 

—  Il  est  sans  fortune. 

^  Et  il  compte  sur  celle  de  mademoiselle  Uorlense  Uulot?  dit  ratl- 
IcUscmcnt  le  baron  en  plongeant  un  regard  d'inquisiteur  dans  les 
yeux  do  sa  "fille.  ,  .        ,       . 

—  Ce  grand  artiste,  coinle,  et  qui  sculpte,  vient  de  voir  votre  fille 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  et  pendant  cinq  minules,  monsieur  le 
baron,  répondit  llortcnso  d'un  air  calme  à  son  perc.  Hier,  vois-lu, 
mon  cher  bon  petit  père,  pendant  que  tu  étais  à  la'  Chambre,  maman 
s'est  évanouie.  Cet  é\aiiouissemeni,  qu'elle  a  mis  sur  le  compte  de  ses 
nerfs,  venait  de  quelque  chagiin  relatif  à  mon  mariage  manque,  car 
elle  m'a  dit  que,  pour  vous  débarrasser  de  moi... 

—  Elle  t'aime  trop  pour  avoir  employé  une  expression... 

—  Peu  parlemeuiaire,  reprit  Uortense  en  riant  :  non,  clic  ne  s'est 
pas  servie  de  ce  mot-là;  mais  moi  je  sais  qu'une  fille  à  marier  qui  ne 
se  marie  pas  est  une  croix  très-lourde  à  porter  pour  des  parculs  hon- 
nêtes. Eh  bien  !  elle  pense  que  s'il  se  présentait  un  homme  d'énergie 
et  de  talent,  à  qui  une  dot  de  treule  mille  francs  suffirait,  nous  se- 
rions tous  heureux  !  Enfin  elle  jugeait  convenable  de  me  pré|iarer  à  la 
modestie  de  mon  futur  sort,  et  de  m'empêcher  de  m'abaudonner  a  de 
trop  beaux  rêves...  Ce  qui  signifiait  la  rupture  de  mon  mariage,  et  pas 
de  dot.  , .  , ,  ,, 

Ta  mère  est  une  bien  bonne.   Une  bien  noble  et  excellente 

femme,  répondit  le  père  profondément  humilié  quoique  assez  heu- 
reux de  cette  confidence. 

—  Uier,  elle  m'a  dit  que  vous  l'autorisiez  à  vendre  ses  diamants 
pour  me  marier;  mais  je  voudrais  qu'elle  gardât  ses  diamants,  et 
je  voudiais  trouver  uu  mari.  Je  crois  avoir  trouvé  l'homme,  le  pré- 
tendu qui  répond  au  programme  de  maman... 

—  La  !...  sur  la  place  du  Carrousel  !...  en  une  matinée  ? 

—  Oh  !  papa,  le  mal  vient  de  plus  loin,  répondit-elle  malicieuse- 
ment. ,  ,         ■ 

—  Eh  bieu  !  voyons,  ma  petite  fille,  disons  tout  a  notre  bon  pcre, 
demanda-t-il  d'un  air  câlin  en  cachant  ses  inquiétudes. 

Sous  la  promesse  d'un  secret  absolu,  Uortense  raconta  le  résumé 
de  ses  conservations  avec  la  cousine  Bette.  Puis,  en  rcnlrani,  elle 
montra  le  fameux  cachet  à  son  père  comme  preuve  de  la  sagacité  de 
ses  conjectures.  Le  père  admira,  dans  son  for  intérieur,  la  iiroluiide 
adresse  des  jeunes  filles  agitées  par  l'Instinct,  eu  recoimaissaui  la 
simplicité  du  plan  que  cet  amour  idéal  avait  suggéré,  dans  une  ^eiilo 
nuit,  à  cette  innocente  fille. 

—  Tu  vas  voir  le  chef-d'œuvre  que  je  viens  d'acheter,  on  va  1  ap- 
porter, et  le  cher  Wenceslas  accompagnera  le  marchand...  L'aiiieur 
d'un  pareil  groupe  doit  faire  fortune;  mais  obiiens-lui,  par  luii  i  le- 
dit, une  statue,  et  puis  un  logement  à  l'In^tilut  .. 

—  Comme  tu  vas!  s'écria  le  père.  Mais,  si  on  vous  laissait  lairc, 
vous  seriez  mariés  dans  les  délais  légaux,  dans  ouzo  jours... 

—  Ou  attend  onze  jours?  réiiondit-elle  en  riant.  .Mais,  en  cinq  uu- 
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mites,  je  l'ai  aimé,  comme  tu  as  aimé  maman  en  la  voyant!  et  il 
m'aime,  comme  si  nous  nous  connaissions  depuis  doux  ans.  Oui,  dit- 
elle  à  un  geste  que  fit  son  père,  j'ai  lu  dix  volumes  d'amour  dans  ses 
yeux.  Et  ne  sera-t-il  pas  accepté  par  vous  et  par  mnman  pour  mon 
mari,  tiiiaïul  il  vous  sera  démontré  que  c'est  un  hoiiune  de  génie?  La 
sculpture  est  le  premier  des  arts!  s'écria-t-elle  en  battant  des  mains 
cl  sautant.  Tiens,  je  vais  tout  le  dire... 

—  Il  y  a  donc  encore  quelque  chose?...  demanda  le  père  en  sou- 
riant. . 

Cette  Innocence  complète  el  bavarde  avait  tout  a  rail  rassure  le 
baron.  ,     ,    . 

—  Un  aveu  de  la  dernière  importance,  répondit-elle.  Je  l'aimais 
sans  le  connaître,  mais  j'en  suis  lolle  depuis  une  lieure  que  je  l'ai  vu. 

—  Un  peu  trop  folle,  répondit  le  baron,  que  le  spectacle  de  cette 
naïve  passion  réjouissait. 

—  Ne  me  punis  pas  de  ma  confiance,  reprit-elle.  C'est  si  bon  de 
crier  dans  le  cœur  de  son  père  :  «  J'aime,  je  suis  heureuse  d'aimer  !  » 
répliqua-t-elle.Tuvas  voir  mon  Wenecsias!  (Juel  Iroiil  plein  de  mélan- 
colie!... des  yeux  gris  où  brille  le  soleil  du  génie!  et  comme  il  est 
distingué!  Qu'en  penses-lu?  Esl-ce  un  beau  pays,  la  Liyonie?...  Ma 
cousine  Belle,  épouser  ce  jeune  homme-là,  elle  qui  serait  sa  mère?... 
Mais  ce  serait  un  meurtre  1  Comme  je  suis  jalouse  de  ce  qu'elle  a  dû 
l'aire  pour  lui  !  je  me  figure  qu'elle  ne  verra  pas  mon  mariage  avec 

P'^i'S'''-  .      .         .        ,.   ,   , 

—  Tiens,  mon  ange,  ne  cachons  rien  a  ta  merc,  dit  le  baron. 

— 11  faudrait  lui  montrer  ce  cachet,  et  j'ai  promis  de  ne  pas  tra- 
hir la  cousine,  qui  a,  dit-elle,  peur  des  plaisanteries  de  maman,  répon- 
dit llortensc. 

—  Tu  as  de  la  délicatesse  pour  le  cachet,  et  lu  voles  à  la  cousine 
Bette  son  amoureux. 

—  J'ai  fait  une  promesse  pour  le  cachet,  et  je  n'ai  rien  promis 
pour  l'auteur. 

Cette  aventure,  d'une  simplicité  patriarcale,  convenait  singulière- 
ment à  la  situation  secrète  de  celle  famille;  aussi  le  baron,  en  louant 
sa  lille  de  sa  conliance,  lui  dit-il  que  désormais  elle  devait  s'en  re- 
meltre  à  la  prudence  de  ses  parents. 

—  Tu  comprends,  ma  petite  fille,  que  ce  n'est  pas  à  toi  à  l'assurer 
si  l'amoureux  de  la  cousine  est  comte,  s'il  a  des  papiers  en  règle,  et 
si  sa  conduite  offre  des  garanties...  Quant  à  ta  cousine,  elle  a  refusé 
cinq  partis  quand  elle  avait  vingt  ans  de  moins,  ce  ne  sera  pas  un  ob- 
stacle, et  je  m'en  charge. 

—  Hcoulez  !  mon  père,  si  vous  voulez  me  voir  mariée,  ne  parlez  h 
ma  cousine  de  notre  amoureux  qu'au  moinenl  de  signer  mon  contrat 
de  mariage...  Depuis  six  mois,  je  la  questionne  àce  sujet!...  Eh  bien! 
il  y  a  quelque  chose  d'inexplicable  en  elle... 

—  Quoi.'  dit  le  père  intrigué. 

—  Enlin,  ses  regards  ne  sont  pas  bons  quand  je  vais  trop  loin, 
fill-ce  en  riant,  à  propos  de  son  amoureux.  Prenez  vos  renseigne- 
ments; mais  laissez-moi  conduire  ma  barque.  Ma  conliance  doil  vous 
rassurer. 

—  Le  Seigneur  a  dit  :  «  Laissez-venir  hîs  enfants  à  moi  !  »  tu  es  un 
de  ceux  qui  reviennent,  répondit  le  baron  avec  mie  légère  teinte  de 
raillerie. 

Après  le  déjeuner,  on  annonça  le  marchand,  l'artiste  et  le  groupe. 
La  rougeur  subite  qui  colora  sa  fille  rendit  la  baronne  d'abord  In- 
quiète, puis  attentive,  et  la  confusion  d'ilorieuse,  le  feu  de  son  re- 
gard, lui  révélèrent  bientôt  le  mystère,  si  peu  contenu  dans  ce  jeune 
cœur. 

Le  comte  Steinbeck,  habillé  tout  en  noir,  parut  au  baron  èlre  un 
jeune  homme  fort  distingué. 

—  Feriez-vous  une  statue  en  bronze'.'  lui  demanda-l-il  en  tciiaut  le 
groupe. 

Après  avoir  admiré  de  confiance,  il  passa  le  bronze  à  sa  femme,  qui 
ne  se  connaissait  pas  en  sculpture. 

—  N'est-ce  pas,  maman,  que  c'est  bien  beau?  dit  lloriense  ù  l'o- 
reille de  sa  mère. 

—  Une  statue!...  monsieur  le  baron,  ce  n'est  pas  si  difficile  à  faire 
que  d'agencer  une  pendule  comme  celle  que  voici,  cl  que  monsieur 
a  eu  la  complaisance  d'apporter,  répondit  l'artiste  .à  la  question  du 
baron. 

Le  marchand  était  occupé  à  déposer  sur  le  bulfet  de  la  salle  à  man- 
ger le  modèle  en  cire  des  douze  Heures  que  les  Amours  essayent  d'ar- 
rêter. 

—  Laissez-moi  celle  pendule,  dit  le  baron  stupélait  de  la  beauté  de 
celte  œuvre,  je  veux  la  montrer  aux  ministres  de  l'intérieur  et  du 
commerce. 

—  Quel  est  ce  jeune  homme  qui  l'intéresse  tant?  demanda  la  ba- 
ronne ;i  sa  fille. 

—  Un  artiste  assez  riche  pour  exploiter  ce  modèle  pourrait  y  ga- 
gner cent  mille  francs,  dit  le  marchand  de  curiosités,  qui  prit  un  air 
capable  el  mystérieux  en  voyant  l'accord  des  yeux  entre  la  jeune  fille 
et  l'artiste.  Il  suffit  de  vendre  vingt  exemplaires  à  huit  mille  francs, 
car  chaque  exemplaire  coilterail  environ  mille  écus  ;i  établir  :  mais  en 
numérolanl  chaque  exemplaire  et  détrulsanl  le  modèle,  on  trou- 


verait bien  vingt  amateurs,  satisfaits  d'être  les  seuls  à  posséder  celle 
œuvie-là. 

—  Cent  mille  francs!  s'écria  Sleinbock  en  regardant  tour  à  tour  le 
marchand,  Hortense,  le  baron  et  la  baronne. 

—  Oui,  cent  mille  francs  !  répéta  le  marchand  ;  et  si  j'étais  assez 
riche,  je  vous  l'achèterais,  moi,  vingt  mille  francs  ;  car,  en  détruisant 
le  modèle,  cela  devient  une  propriété...  Mais  un  des  princes  devrait 
payer  ce  chef-d'œuvre  trente  ou  quarante  mille  francs,  et  en  orner 
son  salon.  On  n'a  jamais  fait,  dans  les  arts,  de  pendule  qui  conienle  à 
la  fois  les  bourgeois  et  les  connaisseurs,  et  celle-là,  monsieur,  esl  la 
solution  de  cette  difficulté... 

—  Voici  pour  vous,  monsieur,  dit  Hortense  en  donnant  six  pièces 
d'or  au  marchand,  qui  se  retira. 

—  Ne  parlez  à  personne  au  inonde  de  cette  visite,  alla  dire  l'artiste 
au  marchand  sur  le  seuil  de  la  porte:  si  l'on  vous  demande  oii  nous 
avons  porté  le  groupe,  nommez  le  duc  d'ileruuville,  le  célèbre  ama- 
teur qui  demeure  rue  de  Varennes. 

Le  marchand  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  Vous  vous  nommez  ?  demanda  le  baron  à  l'artiste  quand  il  re- 
vint. 

—  Le  comte  Sleinbock. 

—  Avez-vous  des  papiers  qui  prouvent  ce  que  vous  êtes? 

—  Oui,  monsieur  le  baron  ;  ils  sont  en  langue  russe  el  en  langue 
allemande,  mais  sans  légalisation... 

—  Vous  sentez-vous  la  force  de  faire  une  statue  de  neuf  pieds? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  si  les  personnes  que  je  vais  consulter  sont  contentes 
de  vos  ouvrages,  je  puis  vous  obtenir  la  statue  du  maréchal  Montcor- 
net,  que  l'on  veut  ériger  au  Père-Lachaise,  sur  son  tombeau.  Le  mi- 
nistère de  la  guerre  el  les  anciens  ofliciers  de  la  garde  impériale  don- 
nent une  somme  assez  Importante  pour  que  nous  ayons  le  droit  de 
choisir  l'artiste. 

—  Oh  !  monsieur,  ce  serait  ma  fortune!...  dit  Sleinbock,  qui  resta 
stupéfait  de  tant  de  bonheurs  à  la  fois. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  gracieusement  le  baron  ;  si  les  deux 
ministres,  à  qui  je  vais  montrer  votre  groupe  et  ce  modèle,  sont  émer- 
veillés de  ces  deux  œuvres,  votre  fortune  est  en  bon  chemin. 

Hortense  serrait  le  bras  de  son  père  à  lui  faire  mal. 

—  Apportez-moi  vos  papiers,  el  ne  diles  rien  de  vos  espérances  à 
personne,  pas  même  à  noire  vieille  cousine  Bette. 

—  Lishelh?  s'écria  madame  Hulot,  achevant  de  comprendre  la  fin 
sans  deviner  les  moyens. 

—  Je  puis  vous  donner  des  preuves  de  mon  savoir  en  faisant  le 
buste  de  madame...  ajouta  Wenceslas. 

Frappé  de  la  beauté  de  madame  Hulot,  depuis  un  moment  l'artiste 
comparait  la  mère  et  la  fille. 

—  Allons,  monsieur,  la  vie  peut  devenir  belle  pour  vous,  dil  le 
baron  tout  à  fait  séduit  par  l'extérieur  fin  el  distingué  du  comte  Steiii- 
bock.  Vous  saurez  bientôt  que  personne,  à  Paris,  n'a  longtemps  iin- 
pnnéinenl  du  talent,  et  que  tout  travail  constant  y  trouve  sa  récom- 
pense. 

Hortense  lendit  au  jeune  homme  en  rougissant  une  jolie  bourse  al- 
gérienne qui  contenait  soixante  pièces  d'or.  L'artiste,  toujours  un  peu 
gentilhomme,  répondit  à  la  rougeur  d'Horlcnsc  par  un  coloris  de  pu- 
deur assez  facile  à  inlerpréter. 

—  Serait-ce,  par  hasard,  le  premier  argent  que  vous  recevez  de  vos 
travaux?  demanda  la  baronne. 

—  Oui,  madame,  de  mes  travaux  d'art,  mais  non  de  mes  peines,  car 
j'ai  travaillé  comme  ouvrier... 

—  Eh  bien  !  espérons  que  l'argent  de  ma  fille  vous  portera  bonhcur.l 
répondit  madame  Hulot. 

—  Et  prenez-le  sans  scrupule,  ajouta  le  baron  en  voyantlWeneeslas 
qui  tenait  toujours  la  bourse  à  la  main  sans  la  serrer.  Celle  somme 
sera  remboursée  par  quelque  grand  seigneur,  par  un  prhice  peut-être, 
qui  nous  la  rendra  certes  avec  usure  pour  posséder  cette  belle  œuvre. 

—  Oh  !  j'y  liens  trop,  papa,  pour  la  céder  à  qui  que  ce  soil,  même 
au  prince  royal  ! 

—  Je  puis  faire  pour  mademoiselle  un  autre  groupe  plus  joli  que 
ce... 

—  Ce  ne  serait  pas  celui-là,  répondit-elle. 

El,  comme  houleuse  d'en  avoir  trop  dil,  elle  alla  dans  le  jardin. 

—  Je  vais  donc  briser  le  moule  et  le  modèle  en  rentrant?  dil 
Sleinbock. 

—  Allons,  apportez-moi  vos  papiers,  el  vous  entendrez  bientôt 
parler  de  moi,  si  vous  répondez  à  tout  ce  que  je  conçois  de  vous, 
monsieur. 

En  entendant  celte  phrase,  l'artiste  fui  obligé  de  sortir.  Apres  avoir 
salué  madame  Ihilot  et  Hortense,  qui  revint  du  jardin  exprès  pour  re- 
cevoir ce  salut,  il  alla  se  promener  dans  les  Tuileries  sans  pouvoir, 
sans  oser  rentrer  dans  sa  mansarde,  où  son  lyran  l'allail  assommer  de 
questions  et  lui  arracher  son  secret. 

L'amoureux  d'Horleiise  imaginait  des  groupes  el  des  statues  par 
centaines;  il  se  seulail  une  puissance  à  lailler  lui-inèino  le  marbre, 
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comme  Canova,  qui,  fjible  comme  lui,  faillit  en  périr.  Il  ùtaii  transli- 
gurc  par  Uorlense,  devemie  pour  lui  linspiration  visible. 

—  Ah  çà  !  dit  la  baroiiue  à  sa  lillo,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 
.--Eh  bien!  chère  maman,  lu  viens  de  voir  l'amoureux  de  notre 

cousine  Belle,  qui,  j'espère,  est  maintenant  le  mien...  Mais  ferme 
les  yeux,  fais  l'ignorante.  Mon  Dieu  !  moi  qui  voulais  loul  le  cacher,  je 
vais  tout  le  dire. 

—  Allons,  adieu,  mes  enfants,  s'écria  le  baron  en  embrassant  sa 
fille  et  sa  femme,  je  vais  peut-être  aller  voir  la  Chèvre,  et  je  saurai  d'elle 
bien  des  choses  sur  le  jeune  homme. 

—  Papa,  sois  prudent,  répéta  Uorlense. 

—  Oh  !  pelite  fille  !  s'écria  la  baronne  quand  Ilortcnsc  eut  fini  de 
lui  raconter  son  poème,  dont  le  dernier  chant  était  l'aventure  de  celte 
matinée,  chère  petite  OUe,  la  plus  grande  rouée  de  la  terre  sera  tou- 
jours la  Naïveté! 

Les  passions  vraies  ont  leur  instinct.  Mettez  un  gourmand  a  même 
de  prendre  un  fruit  dans  un  plat,  il  ne  se  trompera  pas  et  saisira, 
même  sans  voir,  le  meilleur.  De  même,  laissez  aux  jcimes  filles  bien 
élevées  le  choix  absolu  de  leurs  maris,  si  elles  sont  en  position  d'avoir 
ceux  qu'elles  désigneroni,  elles  se  tromperont  rarement.  La  nature  est 
infaillible.  L'oeuvre  de  la  nature  en  ce  genre  s'appelle  :  aimer  à  la 
première  vue.  Eu  amour,  la  première  vue  est  tout  bonnement  la  se- 
conde vue.  .  , 

Le  roulentement  de  la  baronne,  quoique  caché  sous  la  dignité  ma- 
ternelle, égalait  celui  de  sa  lille  ;  car  des  trois  manières  de  marier  Uor- 
lense dont  avait  parlé  Crevel,  la  meilleure,  à  son  gré.  paraissait  de- 
voir réussir.  Elle  vit  dans  cette  aventure  une  réponse  de  la  Providence 
à  ses  ferventes  prières. 

Le  forçai  de  mademoiselle  Fischer,  obligé  néanmoins  de  rentrer  au 
logis,  eut  l'idée  de  cacher  la  joie  de  l'amoureux  sous  la  joie  de  l'ar- 
tiste, heureux  de  son  premier  succès. 

—  Victoire  !  mon  groupe  est  vendu  au  duc  d'Uérouville,  qui  va  me 
donner  des  travaux,  dil-il  eu  jeiant  les  douze  cents  francs  en  or  sur 
la  table  de  la  vieille  fille. 

Il  avait,  comme  on  le  pense  bien,  serré  la  bourse  d'Uortense  :  il  la 
tenait  sur  son  cœur. 

—  Eh  bien!  répondit  Lisbeth,  c'est  heureux,  car  je  m'exterminais  à 
travailler.  Vous  voyez,  mon  enfant,  que  l'argent  vient  bien  lentement 
dans  le  métier  que"  vous  avez  pris,  car  voici  le  premier  que  vous  rece- 
vez, et  voilà  bientôt  cinq  ans  que  vous  piochez  1  Cette  somme  suffit  à 
peine  à  rembourser  ce  que  vous  m'avez  coulé  depuis  la  lettre  de  change 
qui  me  tient  lieu  de  mes  économies.  Mais  soyez  tranquille,  ajoula-t-elle 
après  avoir  compté,  cet  argent  sera  tout  cm|iloyé  pour  vous.  Nous 
avons  là  de  la  sécurité  pour  un  an.  En  un  an,  vous  pouvez  maiutenanl 
vous  acquitter  cl  voir  une  bonne  somme  à  vous,  si  vous  allez  tou- 
jours de  ce  train-là. 

En  voyant  le  succès  de  sa  ruse,  Wenceslas  fit  des  conlcs  à  la  vieille 
lille  sur  le  duc  d'Uérouville. 

—  .le  veux  vous  faire  habiller  tout  en  noir,  à  la  mode,  et  renou- 
veler voire  linge,  car  vous  devez  vous  présenter  bien  mis  chez  vos 
protecteurs,  repondit  Bette.  Et  puis,  il  vous  faudra  mainicnant  un 
'ippartemenl  plus  grand  et  plus  convenable  que  votre  horrible  man- 
sarde, el  le  bien  meubler.  Comme  vous  voilà  gai!  Vous  n'êles  plus  le 
même,  ajouta-l-elle  en  examinant  Wenceslas. 

—  Mais  on  a  dit  que  mon  groupe  étail  un  chef-d'œuvre. 

—  Eh  bien  !  tant  mieux  !  Faites-en  d'autres,  répliqua  celle  sèche 
lille  toute  positive  cl  incapable  de  comprendre  la  joie  du  triomphe  ou 
la  beauté  dans  les  arts.  Ne  vous  occupez  plus  de  ce  qui  est  vendu, 
fabriquez  quelque  autre  chose  à  vendre.  Vous  avez  dépensé  deux  cents 
francs  d'argent,  sans  compter  votre  travail  el  votre  temps,  à  ce  diable 
de  Sainson"  Votre  pendule  vous  coûtera  plus  de  deux  mille  francs  à 
faire  exéculer.  Tenez,  si  vous  m'en  croyez,  vous  devriez  achever  ces 
deux  petits  garçons  couronnant  la  petite  fille  avec  des  bluets,  ça  sé- 
duira les  Parisiens!  Moi,  je  vais  passer  chez  M.  Graff,  le  tailleur,  avant 
d'aller  chez  M.  Crevel...  Remontez  chez  vous,  et  laissez-moi  ni'ha- 
billcr. 

Le  lendemain,  le  baron,  devenu  fou  de  madame  Marneffe,  alla  voir 
la  cousine  Bette,  assez  stupéfaite  en  ouvrant  la  porte  de  le  trouver  de- 
vant elle,  car  il  n'était  jamais  venu  lui  faire  une  visiie.  Aussi  se  dil- 
elle  en  elle-même  :  —  Uorlense  aurait-elle  envie  de  mon  amoureux?... 
car  la  veille  elle  avait  appris,  chez  M.  Crevel,  la  rupture  du  mariage 
avec  le  conseiller  à  la  Cour  royale. 

—  Comment,  mon  cousin,  vous  ici?  Vous  me  venez  voir  pour  la 
première  fois  de  votre  vie,  assurément  ce  n'est  pas  pour  mes  beaux 
yeux. 

—  Beaux  !  c'est  vrai,  reprit  le  baron,  lu  as  les  plus  beaux  yeux  que 
j'aie  vus... 

—  Pourquoi  venez-vous  ?  Tenez,  me  voilà  honteuse  de  vous  rece- 
voir dans  un  pareil  taudis. 

La  première  des  deux  pièces  dont  se  composait  l'appartement  de 
la  cousine  Bette,  lui  servait  à  la  fdis  de  salon,  de  salle  à  manger,  de 
cuisine  el  d'atelier.  Les  meubles  étaient  ceux  des  ménages  d'ouvriers 
aisés  :  des  chaises  en  noyer  foncées  de  paille,  une  petite  lable  à  man- 
ger en  noyer,  une  lable  à  travailler,  des  gravures  enluminées  dans 


des  cadres  en  bois  noirci,  de  petits  rideaux  de  mousseline  aux  fenêtres, 
une  grande  armoire  en  noyer,  le  carreau  bien  frotté,  bien  reluisant  de. 
propreté,  tout  cela  sans  un  grain  de  poussière,  mais  plein  de  tons 
froids,  un  vrai  tableau  de  Terburg  où  rien  ne  manquait,  pas  même  sa 
teinte  grise,  représentée  par  un  papier  jadis  bleuâtre  et  passé  au  ton  de 
lin.  (Jiiant  à  la  chambre,  personne  n'y  avait  jamais  pénéiré. 

Le  baron  embrassa  tout  d'un  coup  d'œil,  vil  la  signature  de  la  mé- 
diocrité dans  chaque  chose,  depuis  le  poêle  en  fonte  jusqu'aux  usten- 
siles de  ménage,  et  il  fut  pris  d'une  nausée  en  se  disant  à  lui-même  : 
—  Voilà  donc  la  vertu  ! 

—  Pourquoi  je  viens?  réponditil  à  haute  voix.  Tu  es  une  fille  trop 
rusée  pour  ne  pas  finir  par  le  deviner,  et  il  vaut  mieux  te  le  dire,  s'é- 
cria-t-il  en  s'asseyant  et  regardant  à  travers  la  cour  en  entr'ouvrant  le 
rideau  de  mousseline  plissée.  Il  y  a  dans  la  maison  une  très-jolie 
femme... 

—  Madame  Marneffe!  Oh!  j'y  suis!  dit-elle  en  comprenant  tout. 
Et  Josépha?... 

—  Uélas!  cousine,  il  n'y  a  plus  de  Josépha...  J'ai  été  mis  à  la  porte 
comme  un  laquais. 

—  El  vous  voudriez?...  demanda  la  cousine  en  regardant  le  baron 
avec  la  dignité  d'une  prude  qui  s'olTense  un  quart  d'heure  trop  tôt. 

—  Comme  madame  Marneffe  est  une  femme  très  comme  il  faut,  la 
femme  d'un  employé,  que  lu  peux  la  voir  sans  te  compromettre,  re- 
prit le  baron,  je  voudrais  le  voir  voisiner  avec  elle.  Oh  !  sois  tranquille, 
elle  aura  les  plus  grands  égards  pour  la  cousine  de  M.  le  directeur. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  Irôlement  d'une  robe  dans  l'escalier, 
accom|iagné  par  le  bruit  des  pas  d'une  femme  à  brodequins  superfins. 
Le  bruit  cessa  sur  le  palier.  Après  deux  coups  frappés  à  la  porte,  ma- 
dame Marneffe  se  montra. 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  cette  irruption  chez  vous:  mais  je 
ne  vous  ai  point  trouvée  hier  quand  je  suis  venue  vous  faire  une  visite; 
nous  sommes  voisines,  et  si  j'avais  su  que  vous  étiez  la  cousine  de 
M.  le  con>eiller  d'Etal,  il  y  a  longtemps  que  je  vous  aurais  demandé 
votre  protection  auprès  de  lui.  J'ai  vu  entrer  M.  le  directeur,  et  alors 
j'ai  pris  la  liberté  de  venir,  car  mon  mari,  monsieur  le  baron,  m'a  parlé 
d'un  travail  sur  le  personnel  qui  sera  soumis  demain  au  ministre. 

Elle  avait  l'air  d'être  émue,  de  palpiter;  mais  elle  avait  loul  bonne- 
ment monté  l'escalier  en  courant. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  faire  la  solliciteuse,  belle  dame,  ré- 
pondit le  baron,  c'est  à  moi  de  vous  demander  la  grâce  de  vous  voir. 

—  Eh  bien  !  si  mademoiselle  le  trouve  bon,  venez,  dit  madame 
Mariiefl'e. 

—  Allez,  mon  cousin,  je  vais  vous  rejoindre,  dit  prudemment  la 
cousine  Bette. 

La  Parisienne  comptait  tellement  sur  la  visite  et  sur  l'intelligence 
de  M.  le  directeur,  qu'elle  avait  fait,  non-seulement  une  loilette  appro- 
priée à  une  pareille  entrevue,  mais  encore  une  toilette  à  son  apparte- 
ment. Dès  le  malin,  on  y  avait  mis  des  Heurs  achetées  à  crédit.  Mar- 
netle  avait  aidé  sa  femme  à  nettoyer  les  meubles,  à  rendre  du  lustre 
aux  plus  petits  objets,  en  savonnant,  en  brossant,  en  épousselant 
tout.  Valérie  voulait  se  trouver  dans  un  milieu  plein  de  fraîcheur,  afin 
de  plaire  à  M.  le  directeur,  et  plaire  assez  pour  avoir  le  droit  d'être 
cruelle,  de  lui  tenir  la  dragée  haute,  comme  à  un  enfant,  en  employant 
les  ressources  de  la  lactique  moderne.  Elle  avait  jugé  Uulol.  Laissez 
vingt-quatre  heures  à  une  Parisienne  aux  abois,  elle  bouleverserait  un 
ministère. 

Cet  homme  de  l'Empire,  habitué  au  genre  Empire,  devait  ignorer 
absolument  les  façons  de  l'amour  moderne.  Les  nouveaux  scrupules, 
les  différentes  conversations  inventées  depuis  1830,  el  où  la  pauvre 
faible  femme  finit  par  se  faire  considérer  comme  la  victime  des  désirs 
de  son  amant,  comme  une  sœur  de  charité  qui  panse  des  blessures, 
comme  un  ange  qui  se  dévoue;  ce  nouvel  art  d'aimer  consomme 
énormément  de  paroles  évaugéliques  à  l'œuvre  du  diable.  La  passion 
est  un  martyre.  On  aspire  à  l'idéal,  à  l'infini,  de  part  et  d'autre  l'on 
veut  devenir  meilleurs  par  l'amour.  Toutes  ces  belles  phrases  sont  un 
prétexte  à  mettre  encore  plus  d'ardeur  dans  la  pratique,  plus  de  rage 
dans  les  chutes  que  par  le  passé.  Cette  hypocrisie,  le  caractère  de 
notre  temps,  a  gangrené  la  galanterie.  On  est  deux  anges,  cl  l'on  se 
comporte  comme  deux  démons,  si  l'on  peut.  L'amour  n'avait  pas  le 
temps  de  s'analyser  ainsi  lui-même  entre  deux  campagnes,  et,  en 
1809,  il  allait  aussi  vite  que  l'Empire  en  succès.  Or,  sous  la  Re.^tau- 
ralion,  le  bel  Hulol,  en  redevenant  homme  à  femmes,  avait  d'abord 
consolé  quelques  anciennes  amies  alors  tombées  comme  des  astres 
éteints  du  firmament  politique,  et  de  là,  vieillard,  U  s'était  laissé  cap- 
turer par  les  Jemiy  Cadinc  et  les  Josépha. 

Madame  Marneffe  avait  dressé  ses  batteries  en  apprenant  les  anté- 
cédents du  directeur,  que  son  mari  lui  raconta  longuement,  après 
quelques  renseignemenls  pris  dans  le  bureaux.  La  comédie  du  senti- 
ment moderne  pouvant  avoir  pour  le  baron  le  charme  de  la  nouveauté, 
le  parti  de  Valérie  était  pris,  el,  disons-le,  l'essai  qu'elle  fit  de  sa 
puissance  pendant  cette  matinée  répondit  à  toutes  ses  espérances. 
Grâce  à  ces  manœuvres  senlimentales,  romanesques  et  romantiques, 
Valérie  obtint,  sans  avoir  rien  promis,  la  place  de  sous-chef  el  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur  pour  son  mari. 
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Celle  pclile  gueirc  u'alla  pas  sans  des  iliiicrs  an  Rocher  de  Caiicale, 
sans  des  parlios  de  specUicle,  sans  beanconp  de  cadeanx  en  inanlillcs, 
l'u  écliarpcs,  en  lobcs,  en  bijonx.  L"appai  lonicnl  de  la  rne  du  Duyenné 
déplaisait,  le  baron  coniplola  d'en  menblcr  nn  magnifiquement,  rue 
Vanneau,  dans  une  charmante  maison  moderne. 

M.  Maiiiclfo  obtint  uu  congé  de  quinze  jouis,  à  prendre  dans  un 
mois,  pour  aller  régler  des  affaires  d'intérêt  dans  son  pays,  et  une 
gratification.  Il  se  promit  de  faire  un  peiit  voyage  en  Suisse  pour  y 
cludier  le  beau  sexe. 

Si  le  baron  Uulot  s'occupa  de  sa  protégée,  il  n'oublia  pas  son  pro- 
tégé. Le  ministre  dn  commerce,  le  comte  Popinot,  aimait  les  arts  :  il 
donna  deux  mille  francs  d'un  exemplaire  du  groupe  de  Samson,  à  la 
condilion  que  le  moule  serait  brisé,  pour  qu'il  n'existai  que  son  Sam- 
son et  celui  de  mademoiselle  Iluloi.  Ce  groupe  excita  l'admiration  d'un 
prince  à  qui  l'on  porta  le  modèle  de  la  pendule  et  qui  la  commanda; 
mais  elle  devait  être  unique,  et  il  en  offrit  trente  mille  francs.  Les  ar- 
tistes consullés,  au  nombre  desquels  fut  Stidinann,  déclarèrent  que 
l'aulcur  de  ces  deux  oeuvres  pouvait  faire  une  statue.  Aussitôt,  le  ma- 
réchal prince  de  Wissembourg,  ministre  de  la  guerre  et  président  du 
coniilc  de  souscription  pour  le  monument  du  maréchal  Monlcornct, 
fit  pri.'ndre  nue  délibération  par  laquelle  l'exécution  en  était  confiée  à 
Steinbock.  Le  comte  de  Rastignac,  alors  sous-secrétaire  d'Etat,  voulut 
une  œuvre  de  l'artiste  dont  la  gloire  surgissait  aux  acclamations  de 
ses  rivaux.  11  obtint  de  Steinbeck  le  délicieux  groupe  des  deux  petits 
garçons  couronnant  une  petite  fille,  et  il  lui  promit  un  atelier  au  Dépôt 
des  marbres  du  gouvernement,  situé,  comme  on  sait,  au  tiros-Caillou. 

Ce  fui  le  succès,  mais  le  succès  comme  il  vient  à  Paris,  c'esl-à-dire 
fou,  le  succès  à  écraser  les  gens  qui  n'onl  pas  des  épaules  et  des  reins 
à  le  porter,  ce  qui,  par  parenthèse,  arrive  souvent.  On  parlait  dans 
Icsjoinnaux  et  dans  les  revues  du  comte  Wenceslas  Steinbock,  sans 
que  lui  ni  mademoiselle  Fischer  en  eussent  le  moindre  soupçon.  Tous 
les  jours,  dès  que  mademoiselle  Fischer  sortait  pour  diner,  Weucesl.is 
allait  chez  la  baronne.  Il  y  passait  une  ou  deux  heures,  excepté  le  jour 
où  la  Bette  venait  chez  sa  cousine  Uulot.  Cet  état  de  choses  dura  pen- 
dant quelques  jours. 

Le  baron,  sûr  des  qualités  et  de  l'élat  civil  du  comte  Steinbock, 
la  baronne  heureuse  de  son  caractère  et  de  ses  mœurs,  lloriense 
lière  de  son  amour  approuvé.  Je  la  gloire  de  son  prétendu,  n'hési- 
taient plus  à  parler  de  ce  mariage;  enfin,  l'artiste  était  au  comble  du 
bonheur,  quand  une  indiscrétion  de  madame  Marneffe  mit  tout  en  pé- 
ril. Voici  comment. 

Lisbcth,  que  le  baron  Ihdot  désirait  lier  avec  madame  Marneffe  pour 
avoir  un  œil  dans  ce  ménage,  avait  déjà  diné  chez  Valérie,  qui,  de 
son  côté,  voulant  avoir  une  oreille  dans  la  famille  Uulot,  caressait 
beaucoup  la  vieille  lille.  Valérie  eut  donc  l'idée  d'engager  mademoi- 
selle Fischer  à  pendre  la  crémaillère  du  nouvel  appartement  où  elle 
devait  s'installer.  La  vieille  fille,  heureuse  de  trouver  une  maison  de 
plus  où  aller  diner  et  captée  par  madame  Marneffe,  l'avait  prise  en 
affection.  De  toutes  les  personnes  avec  lesquelles  elle  s'était  liée,  au- 
cune n'avait  fait  autant  de  frais  pour  elle.  En  elfet,  madame  Marneffe, 
lonlc  aux  petits  soins  pour  mademoiselle  Fischer,  se  trouvait,  pour 
ainsi  dire,  vis-à-vis  d'elle  ce  qu'était  la  cousine  Belle  vis-à-vis  de  la 
baronne,  de  M.  Uivct,  de  Crevel,  de  tous  ceux  enfin  qui  la  recevaient 
à  dhicr.  Les  Marncfle  avaient  surtout  excité  la  commisération  de  la 
cousine  Bette  en  lui  laissant  voir  la  profonde  détresse  de  leur  ménage, 
cl  la  vernissant,  comme  toujours,  des  plus  belles  couleurs  :  des  auiis 
obligés  et  ingrats,  des  maladies,  uue  mère,  nuidame  Forlin,  à  qui  l'on 
avait  caché  sa  détresse,  et  morte  en  se  croyant  toujours  dans  l'opu- 
lence, grâce  à  des  sacrifices  plus  qu'humains,  etc. 

—  Pauvres  gens  I  disait-elle  à  son  cousin  Uulot,  vous  avez  bien  rai- 
son de  vous  inléresser  à  eux,  ils  le  méritent  bien,  car  ils  sont  si  coura- 
geux, si  bons  !  Ils  peuvent  à  peine  vivre  avec  mille  écus  de  leur  place 
desuus  rliel,  car  ils  oui  fait  des  deitos  depuis  la  morl  du  maréchal  Mont- 
ccu-iiel!  C'est  barbarie  au  gouvernement  de  vouloir  qu'un  employé,  qui 
a  l'eninie  et  enlants,  vive  dans  Paris  avec  deux  mille  quatre  cents  francs 
d'appoiulemcnls. 

Une  jeune  fenune  qui,  pour  elle,  avait  des  semblants  d'amitié,  qui 
lui  disait  tout  en  la  consullanl,  la  llatlant  cl  paraissant  vouloir  se  lais- 
nr  conduire  par  elle,  devint  donc  en  peu  de  temps  plus  chère  à  l'ex- 
tciilriipie  cousine  Cette  que  tous  ses  parents. 

Uo  son  côlé,  le  baron,  admirant  dans  madame  Marneffe  une  décence, 
une  édiicalion,  des  manières,  que  ni  Jemiy  Cadine,  ni  Josépba,  ni 
leurs  amies,  ne  lui  avaient  olfertos,  s'était  épris  pour  elle,  en  un  mois, 
<rnne  passion  de  vieillard,  passion  insensée  qui  semblait  raisonnable. 
Fn  efl'el,  il  n'apercevait  là  ni  moquerie,  ni  orgie,  ni  dépenses  folles, 
ni  dépravation,  ni  mépris  dos  choses  sociales,  ni  cette  indépendance 
absolue  qui,  chez  l'aclricc  et  chez  la  canlalrice,  avait  causé  tous  ses 
niallicurs.  11  échappait  ég.dement  à  celte  rapacité  de  courtisane,  com- 
parable à  la  suif  du  sable. 

Madame  Marnclfe,  devenue  son  amie  et  sa  confidente,  faisait  d'é- 
irauges  façons  pour  accepter  la  moindre  chose  de  lui.  —  Biui  pour 
les  [ilaees,  les  gialificalions,  loul  ce  que  vous  pouvez  nous  obtenir  du 
gouvcrnemoni  ;  mais  ne  commencez  pas  par  déshonorer  la  fenuiie  que 
vous  dites  aimer,  disait  Valérie,  auliomeul  je  ne  vous  croirai  pas... 


Et  j'aime  à  Vdus  croire,  ajoutait-elle  avec  une  œillade  à  la  sainte  Thé- 
rèse guignant  le  ciel. 

A  chaque  présent,  c'était  uu  fort  à  emporter,  une  conscience  à  vio-- 
1er.  Le  pauvre  baron  employait  des  stratagèmes  pour  offrir  une  bai;a- 
lelle,  fort  chère  d'ailleurs,  en  s'applaudissanl  de  rencoulrer  ennu  une 
vertu,  de  trouver  la  réalisation  de  ses  rêves.  Dans  ce  ménage  primi- 
tif (  disait-il),  le  baron  était  aussi  dieu  que  chez  lui.  M.  Marnefe  parais- 
sait être  à  mille  lieues  de  croire  que  le  Jupiter  de  son  ministère  ont 
l'intention  de  descendre  en  pluie  d'or  chez  sa  fennne,  et  il  se  faisait  le 
valel  de  son  auguste  chef. 

Madame  Marneffe,  âgée  de  vingt-trois  ans,  bourgeoise  pure  et  timorée, 
fleur  cachée  dans  la  rue  du  Doyenné,  devait  ignorer  les  dépravaiii)ns 
et  la  démoralisalion  courtisauesques  qui  maintenant  causaient  d'affreux 
dégoûts  an  baron,  car  il  n'avait  pas  encore  coimu  les  charmes  de  la 
vertu  qui  combat,  cl  la  craintive  Valérie  les  lui  faisait  savourer,  comme 
dit  la  chanson,  loul  le  long  de  la  rivière. 

Une  fois  la  question  ainsi  posée  entre  Hector  et  Valérie,  personne 
ne  s'étonnera  d  apprendre  que  Valérie  ait  su  d'Ueclor  le  secret  du 
prochain  mariage  du  grand  artiste  Steinbock  avec  lloriense.  Euirc  uu 
amant  sans  droits  et  une  femme  qui  ne  se  décide  pas  facilement  à  de- 
venir une  maîtresse,  il  se  pasie  des  luîtes  orales  cl  morales  où  la  pa- 
role trahit  souvent  la  pensée,  de  même  que  dans  un  assaut  le  fleuret 
prend  l'animalion  de  l'épée  du  duel.  L'homme  le  plus  prudent  imite 
alors  M.  de  Turenue.  Le  baron  avait  donc  laissé  entrevoir  toute  la  li- 
berté d'action  que  le  mariage  de  sa  fille  lui  donnerait  pour  répondre 
à  l'aimanle  Valérie,  qui  s'était  plus  d'niie  fois  écriée  :  —  Je  ne  con- 
çois pas  qu'on  fasse  une  faute  pour  un  homme  qui  ne  serait  pas  tout  à 
nous!  Déjà  le  baron  avait  mille  fois  juré  que,  depuis  vingt-cinq  ans, 
loul  était  fini  entre  madame  llulol  et  lui.  —On  la  dilsi  belle  1  répli- 
quait madame  Marneffe,  je  veux  des  preuves.  —  Vous  en  aurez,  dit  le 
baron,  heureux  de  ce  vouloir  par  lequel  sa  Valérie  se  compromellait. — 
El  comment?  Il  faudrait  nejamais  me  quiKer,  avait  répondu  Valérie.  Ucc- 
tor  avail  alors  été  forcé  de  lévélerses  projets  encxéculion  rne  Vanueaii 
pour  démontrer  à  sa  Valérie  qu'il  songeait  à  lui  donner  celle  molli,: 
de  la  vie  qui  appartient  à  une  femme  légitime,  en  supposant  que  le 
jour  et  la  miit  partagent  également  l'existence  des  gens  civilisés.  Il 
parla  de  quitter  décemment  sa  femme  en  la  laissant  seule,  une  fois 
que  sa  fille  serait  mariée.  La  baronne  passerait  alors  tout  son  temps 
chez  Uortense  et  chez  les  jeunes  Uulot,  il  était  sO.r  de  l'obéissance  de 
sa  femme.  —  Dès  lors,  mon  petit  ange,  ma  véritable  vie,  mon  vrai 
ménage  sera  rue  Vanneau.  —  Mon  Dieu,  comme  vous  disposez  de 
moi  !...  dit  alors  madame  Marneffe.  Et  mon  mari?...  — Cette  giieuille  ? 
—  Le  fait  est  qu'auprès  de  vous,  c'est  cela...  répondit-elle  en  riant. 

Madame  Marneffe  eut  une  furieuse  envie  de  voir  le  jeune  comte  de 
Steinbock  après  en  avoir  appris  l'hisluire  ;  peut-être  en  voidait-elle 
obtenir  quelque  bijou,  pendant  qu'elle  vivait  encore  sous  le  même 
toit.  Celle  curiosité  déplut  tant  au  baron,  que  Valérie  jura  de  ne  j.imais 
regarder  Wenceslas.  Mais,  après  avoir  fait  récompenser  l'abandon  de 
cette  fantaisie  par  un  petit  service  de  thé  complet  en  vieux  Sèvres, 
paie  tendre,  elle  garda  son  diisir  au  fond  de  son  cœur,  écrit  comme 
sur  un  agenda.  Donc,  un  jour  qu'elle  avait  prié  sa  cousine  Bette  de 
venir  prendre  ensemble  leur  café  dans  sa  chambre,  elle  la  mit  sur 
le  chapitre  de  son  amoureux,  afin  de  savoir  si  elle  pourrait  le  voir 
sans  danger. 

—  Ma  petite, dit-elle,  car  elles  se  Irailaienlmutuellement  de  mapc- 
lile,  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  encore  présenté  votre  amoureux?... 
Savez-vous  qu'il  esl  en  peu  de  temps  devenu  célèbre? 

—  Lui  célèbre  ? 

—  Mais  on  ne  parle  que  de  lui  ! 

—  Ab!  bah  !  s'écria  Lisbeth. 

—  Il  va  faire  la  statue  de  mon  père,  et  je  lui  serai  bien  utile  pour 
la  réussilc  de  son  œuvre,  car  madame  Monleornei  ne  peut  pas,  conunc 
moi,  lui  prêter  une  miniature  de  Sain,  un  elief-d'œuvre  fait  en  1809, 
avant  la  cauq)agnc  de  Wagram,  cl  donné  à  ma  pauvre  mère,  enlin  un 
Monicoruel  jeune  cl  beau... 

Sain  et  Augustin  tenaieul  à  eux  deux  le  sceptre  de  la  peinture  en 
miniature  sous  l'Empire. 

—  H  va,  diles-vous,  ma  petite,  faire  une  statue? demanda 

Lisbeth. 

—  De  neuf  pieds,  commandée  par  le  niinisière  de  la  guerre.  Ah  ç,i! 
d'où  sortez-vous?  je  vous  apprends  ces  nonvcllcs-là?  Mais  le  gou- 
vernement va  donner  an  comte  de  Sleiiiboek  un  atelier  et  nn  loge- 
ment an  Gros-Caillou,  au  Dépôl  des  marbres  ;  votre  Polonais  en  sera 
peut-êlre  le  directeur,  uue  place  de  deux  mille  francs,  une  bague  au 
doigt... 

—  Coniuient  savez-vous  tout  cela,  quand  moi  je  ne  le  sais  pas?  dit 
enfin  Lisbelh  en  sortant  de  sa  stupeur. 

—  Voyous,  ma  chère  petite  cousine  Belle,  dit  gracieusement  ma- 
dame Marneffe,  ètes-vous  susceptible  dinie  amitié  dévouée,  à  toule 
é|)rcuve?  Voulez-vous  que  nous  soyons  comme  deux  sœnrs?  Voulez- 
vous  me  jiner  de  n'avoir  pas  plus  de  secrets  pour  moi  (]uo  je  n'en  au- 
rai pour  vous,  d'être  mon  espion  comme  je  serai  le  vôtre  ?  Voidez- 
Yous  surtout  me  jurer  que  vous  no  tue  vendrez  jamais,  ni  à  mon  mari, 
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ni  à  M.  lliilot,  et  que  vous  n'avouerez  jamais  que  c'est  moi  qui  vous 

MadMUic  Marneffc  s'arrêta  dans  celle  œuvre  de  picador,  la  cousine 
Colle  l'cfliaya.  La  physionomie  de  la  Lorraine  était  devenue  terrible. 
Ses  yeux  noirs  et  péiidlranls  avaient  la  fixité  de  ceux  des  tigres.  Sa 
liKiire  ressemblait  à  celles  que  nous  supposons  aux  pylbomsses;  elle  ser- 
riii  se-;  dcnls  pour  les  empèclier  de  claquer,  et  une  allreuse  convulsion 
r.,isait  (leuibler  ses  membres.  Elle  avait  glissé  sa  main  crochue  entre 
son  biiiinet  et  ses  cheveux  pour  les  empoigner  et  soutenir  sa  lele  de- 
venue (rop  lourde  ;  elle  brûlait  !  La  fumée  de  l'incendie  qui  la  rava- 
Hcail  semblait  passer  par  ses  rides  comme  par  autant  de  crevasses  la- 
bourées par  une  érupiion  volcanique.  Ce  fut  un  spectacle  sublime. 

—  Eh  bien!  pourquoi  vous  arrêtez-vous? dit-elle  d'une  voix  creuse, 
je  serai  pour  vous  tout  ce  que  j'étais  pour  lui.  Oh  1  je  lui  aurais  donne 
lout  niiin  sang... 

—  Vous  l'aimez  donc?... 

—  Comme  s'il  était  mon  enfant  !... 

_  Eh  bien!  reprit  madame  Marneffe  en  respirant  à  l'aise,  puisque 
vous  ne  l'aimez  que  comme  ça,  vous  allez  cire  bien  heureuse,  car  vous 
le  vonlL'z  beureux? 

Lisbi'ili  répondit  par  un  signe  de  tète  rapide  comme  celui  d  une  lolle. 

—  H  épouse  dans  un  mois  votre  peiile  cousine. 

—  Uortense?  cria  la  vieille  fille  en  se  frappant  le  front  et  en  se 
levant.  „  ,  ,         , 

—  Ah  ç;\  !  vous  l'aimez  donc  ce  jeune  liomine  .'  demanda  madame 
Marnoiïe.  ,  ,.        .       •    n 

—  Ma  pctile,  c'est  entre  nous  à  la  vie  a  la  mort,  dit  mademoiselle 
Fischer.  Oui,  si  vous  avez  des  attacbemenls,  ils  me  seront  sucres.  Lu- 
fin,  vos  vices  deviendront  pour  moi  des  vertus,  car  j'en  aurai  besoin, 
moi,  di;  vos  vices! 

—  Vous  viviez  donc  avec  lui?  s'écria  Valérie. 

—  Non,  je  voulais  être  sa  mère... 

—  Ah  !  je  n'y  comprends  plus  rien,  reprit  Valérie,  car  alors  vous 
n'êtes  pas  jouée  ni  trompée,  et  vous  devez  être  bien  heureuse  de  lui 
voir  faire  un  beau  mariage;  le  voilà  lancé.  D'ailleurs,  toul  e^t  bien  bm 
pour  vous,  allez.  INolre  artiste  va  tous  les  jours  chez  madame  llulol, 
dés  que  vous  sortez  pour  dîner... 

—  Adeline  !  se  dii  Lisbelli.  Oh  !  Adeliiie,  tu  me  le  payeras,  je  te  ren- 
drai plus  laide  que  moi  !... 

—  Mais  vous  voilà  paie  comme  une  morte  !  reprit  Valérie.  11  y  a  donc 
quelque  chose?...  Oh!  suis-jebêle!  la  mère  et  la  fille  doivent  se  dou- 
ter que  vous  metli  iez  des  obstacles  à  cet  amour,  puisqu'elles  se  cachent 
de  vous,  s'écria  madame  Marneffe  ;  mais,  si  vous  ne  viviez  |ias  avec  le 
jeune  homme,  lout  cela,  ma  petite,  est  pour  rooi  plus  obscur  que  le 
cœur  de  mon  mari... 

—  Oh  !  vous  ne  savez  pas,  vous,  reprit  Lisbelh,  vous  ne  savez  pas 
ce  que  c'est  que  celle  manigance-là  !  c'est  le  dernier  coup  qui  lue  !  En 
ai-je  reçu  des  meiiririssurcs  à  l'àme  !  Vous  Ignorez  que  depuis  l'âge  ou 
l'on  sent,  j'ai  été  immolée  à  Adeline  !  On  me  donnait  des  coups,  et  on 
lui  faisait  des  caresscb  !  J'allais  mise  comme  un  souillon,  et  elle  était 
vêtue  comme  une  dame.  Je  piochais  le  jardin,  j'épluchais  les  légumes, 
et  elle  ses  dix  doigts  ne  se  remuaient  que  pour  arranger  des  chiflons  ! 
Elle  a  épousé  le  baron,  elle  est  venue  briller  à  la  cour  de  l'empereur, 
et  je  suis  restée  jusqu'en  1809  dans  mon  village,  ailendani  un  parti 
sorlable,  pendant  (pialre  ans;  ils  m'en  ont  tirée,  mais  pour  me  faire  ou- 
vrière et  p(jur  me  proposer  des  employés,  des  capitaines  qui  ressem- 
blaient à  dos  portiers!...  J'ai  eu  pendant  vingt-six  ans  tous  leurs  res- 
tes ..  Et  voilà  que,  comme  dans  l'Ancien  Testament,  le  pauvre  possède 
un  seul  agneau  qui  fait  ton  bonheur,  et  le  riche  qui  a  des  troupeaux 
envie  la  brebis  du  pauvre  et  la  luidérobe  !. ..  sans  le  prévenir,  sans  la 
lui  demander.  Adeline  me  filoute  mon  bonheur  !  Adeline!...  Adeline, 
je  te  verrai  dans  la  boue  et  plus  bas  que  moi  !  liortense,  que  j'aimais, 
m'a  trompée...  Le  baron...  non,  cela  n'est  pas  possible.  Voyons,  re- 
dites-moi les  choses  qui  là-dedans  peuvent  cire  vraies. 

—  Calmez-vous,  ma  petite...  _ 

—  Valérie,  mon  cher  ange,  je  vais  me  calmer,  répondit  cette  lillo 
bizarre  en  s'asscyant.  Une  seule  chose  peut  me  rendre  la  raison  ;  don- 
nez-moi une  preuve  !... 

—  Mais  votre  coubine  liortense  possède  le  groupe  de  Sanison  dont 
voici  la  liihographie  publiée  par  une  Revue  ;  elle  l'a  payé  de  ses  écono- 
mies, et  c'est  le  baron  qui,  dans  lintérêl  de  son  futur  gendre,  le  lance 
et  obtient  tout. 

—  De  l'eau  !...  de  l'eau  1  demanda  Lisbelh  après  avoir  jeté  les  yeux 
sur  la  lilhograpbie  au  bas  de  laquelle  elle  lut  :  Groupe  apparicnavt  a 
viademoisellc  Ihiht  d'Eivy.  De  l'eau  !  ma  télé  brûle,  je  deviens  follej 

Madame  Marneffe  apporta  de  l'eau,  la  vieille  fille  ôla  son  bonnet,  dé- 
fit ses  noirs  cheveux,  et  se  mit  la  tèlc  dans  la  cuvette  que  lui  tint  sa 
nouvelle  amie;  elle  s'y  trempa  le  front  à  plusieurs  reprises,  et  arrêta 
rinliamniation  commencée.  Après  celte  immersion,  elle  retrouva  tout 
son  empire  sur  elle-même. 

—  Pas  un  mot,  dit-elle  à  madame  Marneffe  en  s'essuyant,  pas  un  mot 
de  tout  ceci...  Voyez!...  je  suis  tranquille,  et  lout  est  oublie,  je  pense 
à  bien  autre  chose  ! 


—  Elle  sera  demain  à  Cliarenton,  c'est  sûr,  se  dit  madame  Marneffe 
en  regardant  la  Lorraine. 

—  \lue  faire?  reprit  Lisbelh.  Voyez-vous,  mon  petit  ange,  il  faut  se 
laire,  courber  la  tête,  et  aller  à  la  tombe,  comme  l'eau  va  droit  à  la 
rivière.  Que  lenlerais-je?  Je  voudrais  réduire  tout  ce  monde,  Adeline, 
sa  fille,  le  baron  en  poussière.  Mais  que  peut  une  parente  pauvre  con- 
tre tonte  une  famille  riche?...  Ce  serait  l'hisloirc  du  pot  de  terre  con- 
tre le  pot  de  fer.  , 

—  Oui,  vous  avez  raison,  répondit  Valérie,  il  faut  seulement  s  occu- 
per de  tirer  le  plus  de  foin  à  soi  du  râtelier.  Voilà  la  vie  à  Paris. 

—  Et,  dit  Lisbelh,  je  mourrai  promptement,  allez,  si  je  perds  cet 
enl'anl  à  qui  je  croyais  toujours  servir  de  mère,  avec  qui  je  complais 
vivre  toute  ma  vie... 

Elle  eut  des  larmes  dans  les  yeux,  el  s'arrêta.  Celte  sensibilité  chez 
celle  fille  de  soufre  et  de  feu  fil  frissonner  madame  Marneffe. 

—  Eh  bien  !  je  vous  trouve,  dit-elle  en  prenant  la  main  de  Valérie, 
c'est  une  consolation  dans  ce  grand  malheur...  Nous  nous  aimerons 
bien,  el  pourquoi  nous  quitterions-nous?  je  n'irai  jamais  sur  vos  bri-- 
sées.  On  ne  m'aimera  jamais,  moi  I...  tous  ceux  qui  voulaient  de  mol 
m'épousaient  à  cause  de  la  protection  de  mon  cousin...  Avoir  de  lé- 
nergie  à  escalader  le  paradis,  et  l'employer  à  se  procurer  du  pain,  de 
l'eau,  des  guenilles  et  une  mansarde  !  Ah  !  c'est  là,  ma  petite,  un  mar- 
tyre! J'y  ai  séclié. 

Elle  s'arrêta  brusquement  et  plongea  dans  les  yeux  bleus  de  madame 
Marneffe  un  regard  noir  qui  traversa  l'àmc  de  celle  jolie  femme  comme 
la  lame  d'un  poignard  lui  eût  traversé  le  cœur. 

—  Et  pourquoi  parler?  s'écri.a-t-elle  en  s'adressanl  un  reproche  a 
elle-même.  Ah  !  je  n'en  ai  jamais  tant  dit,  allez  !...  la  triche  en  revien- 
dra à  son  mdiire!...  ajouta-t-elle  après  une  pause,  en  employant  une 
expression  du  langage  enfantin.  Comme  vous  dites  sagemeiii,  aigui- 
sons nos  dents  el  lirons  lUi  râtelier  le  plus  de  foin  possible. 

—  Vous  avez  raison,  dit  inad.ime  Marneffe,  que  cette  crise  effrayait 
el  qui  ne  se  souvenait  plus  d'avoir  émis  cet  apophtbegme.  Je  vous  crois 
dans  le  vrai,  ma  pelilc.  Allez,  la  vie  n'est  déjà  pas  si  longue,  il  fauteu 
tirer  parti  tant  qu'on  peut,  et  employer  les  autres  à  son  plaisir...  J'en 
suis  arrivée  là,  moi,  si  jeune!  J'ai  été  élevée  en  enfant  gâté  ;  inon 
père  s'est  marié  par  ambition  et  m'a  presque  oubliée,  après  avoir  fait 
de  moi  son  idole,  après  m'avoir  élevée  comme  la  fille  d'une  reine!  Ma 
pauvre  mère,  qui  me  bercail  des  plus  beaux  rêves,  est  morte  de  cha- 
grin en  me  voyant  épouser  un  petit  employé  à  douze  cenls  francs,  vieux 
et  froid  libertin  à  trente-neuf  ans,  corrompu  comme  un  bagne,  et  qui 
ne  voyait  en  moi  que  ce  qu'on  voyait  en  vous,  un  instrument  de  for- 
tune!... Eh  bien  !  j'ai  fini  par  trouver  que  cet  homme  infâme  est  le 
meilleur  des  maris.  En  me  préférant  les  sales  guenons  du  coin  de  la 
rue.  il  me  laisse  libre.  S'il  prend  tous  ses  appointements  pour  lui,  ja- 
niiiis  il  ne  me  demande  compte  de  la  manière  dont  je  me  fais  des  re- 
venus... .  .   , 

A  son  tour  elle  s'arrêta,  comme  une  femme  qui  se  sent  entraînée 
par  le  torrent  de  la  conlidence,  et,  frappée  de  l'attention  que  lui  prê- 
tait Lisbelh,  elle  jugea  nécessaire  de  s'assurer  d'elle  avant  de  lui  livrer 
ses  derniers  secrets. 

—  Voyez,  ma  pelilc,  quelle  est  ma  confiance  en  vousl...  reprit  ma- 
dame Marneffe,  à  qui  Lisbelh  répondit  par  un  signe  excessivement  ras- 
surant. ,      ..     , 

On  jure  souvent  par  les  yeux  et  par  un  mouvement  de  tête  plus  so- 
lennellement qu'à  la  cour  d'assises. 

—  J'ai  tous  les  dehors  de  l'honnêtelé,  reprit  madame  Mamelle  en 
posant  sa  main  sur  la  main  de  Lisbelh  comme  pour  en  accepter  la  foi, 
ie  suis  une  femme  mariée  et  je  suis  ma  maîtresse,  à  tel  point  que  le 
malin  en  parlant  au  ministère,  s'il  prend  fantaisie  à  Marneffe  de  me 
dire  adieu  et  qu'il  trouve  la  porte  de  ma  chambre  fermée,  il  s'en  va 
tout  iranquillement.  Il  aime  son  enfant  moins  que  je  n'aime  un  des  en- 
fants en  marbre  qui  jouent  au  pied  d'un  des  deux  fleuves  aux  1  uilencs. 
Si  je  ne  viens  pas  dîner,  il  dîne  très-bien  avec  la  bonne,  car  la  bonne 
est  toute  à  monsieur,  cl,  tous  les  soirs,  après  le  dîner,  il  sort  pour  ne 
rentrer  qu'à  minuit  ou  une  heure.  Malheureusement,  depuis  un  an,  mu 
voilà  sans  femme  de  chambre,  ce  qui  veut  dire  que,  depuis  un  an,  je 
suis  veuve...  Je  n'ai  eu  qu'une  p;ission,  un  bonheur...  c'était  un  riche 
BréMiien  parti  depuis  un  an,  ma  seule  faule  !  Il  est  allé  vendre  ses  biens, 
lout  ri'aliser  pour  pouvoir  s'établir  en  France.  Que  trouvera-t-il  de  sa 
Vilérie''  un  fumier.  Bah  !  ce  sera  sa  faute  et  non  la  mienne,  pounpioi 
tardc-t-il  tant  à  revenir?  Peut-être  aussi  aura-t-il  fait  naufrage,  comme 
ma  vertu.  ,.,    , 

—  Adieu,  ma  petite,  dit  brusquement  Lisbelh,  nous  ne  nous  quilte- 
r(Mis  plus  jamais.  Je  vous  aime,  je  vous  estime,  je  suis  à  vous!  Mon 
coii-iu  me  lourmenle  piuir  que  j'aille  loger  dans  voire  future  maison, 
rue  Vanneau,  je  ne  le  voulais  pas,  car  j'ai  bien  devine  la  raison  de 
cette  nouvelle  bonté... 

—  Tiens,  vous  m'auriez  surveillée,  je  le  sais  bien,  dit  madame  Mar- 

—  C'est  bien  là  la  raison  de  sa  générosité,  répliqua  Lisbelh.  A  Pa- 
rib  la  moitié  des  bienfaits  sont  des  spéculations,  comme  la  moitié  des 
ingratitudes  sonldes  vengeances  ...  Avec  une  parente  pauvre,  on  agit 
comme  avec  les  rais  à  qui  l'on  présente  un  morceau  de  lard.  J  acccp- 
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icrai  l'offre  du  baron,  car  celle  iii;iison  m'est  devenue  odieuse.  Ah  ! 
çà,  nous  avons  assez  d'espril  loiilcs  les  deux  pour  savoir  taire  ce  qui 
nous  nuirait,  et  dire  ce  qui  doit  être  dit;  ainsi,  pas  d'indiscreiion,  et 

une  amitié...  ^  m        rr     i    ., 

—  A  toute  épreuve...  s'écria  joyeusement  madame  Marnei  e,  neu- 
rcuse  d'avoir  tin  porte-respect,  un  confident,  une  espèce  de  tante 
lionncle.  Ecoutez!  le  baron  fait  bien  les  choses,  rue  Vanneau... 

—  Je  crois  bien,  reprit  Lisbelh,  il  en  est  à  trente  nulle  francs  je  ne 
■^ais  où  il  les  a  pris,  par  exemple,  car  Josépha,  la  cantatrice,  1  avait 
saigné  à  blanc.  Oh  !  vous  êtes  bien  tombée,  ajouta-t-cUc.  Le  baron 
volerait  pour  celle  qui  lient  son  cœur  entre  deux  pelilcs  maïus  blan- 
ches et  satinées  comme  les  vôtres.  ...     m 

—  Eh  bien!  reprit  madame  Marneffe  avec  la  sécurité  des  lilles  qui 
n'est  que  l'insouciance,  ma  petite,  dites  donc,  prenez  de  ce  ménage- 
ci  tout  ce  qui  pourra  vous  aller  pour  votre  nouveau  logement...  celle 
commode,  cette  armoire  à  glaces,  ce  lapis,  la  tenture...  _ 

Les  yeux  de  Lisbelh  se  dilatèrent  par  l'eflét  d'une  joie  insensée,  elle 
n'osait  croire  ii  un  pareil  cadeau. 

—  Vous  faites  plus  pour  moi  dans  un  moment  que  mes  parents  n- 
ches  en  trente  ans!...  s'é- 

cria-t-elle.  Ils  ne  se  sont  ja- 
mais demandé  si  j'avais  des 
meubles  !  A  sa  première  vi- 
site, il  y  a  quelques  semai- 
nes, le  baron  a  fait  une  gri- 
mace de  riche  à  l'aspect  de 
ma  misère...  Eh  bien!  mer- 
ci, ma  pelite,  je  vous  revau- 
drai cela,  vous  verre/,  plus 
tard  comment  '. 

Valérie  accompagna  sa 
cousine  Belle  jusque  sur  le 
palier,  où  les  deux  femmes 
s'embrassèrent. 

—  Comme  elle  pue  la  four- 
mi!... se  dit  la  jolie  femme 
quniid  elle  fut  seule,  je  ne 
l'embrasserai  pas  souvent, 
ma  cousine  !  Cependant , 
prenons  garde,  il  faut  la  mé- 
nager, elle  me  sera  bien 
\itile,  elle  me  fera  faire  for- 

lUlli'. 

Eu  vraie  créole  de  Paris, 
madame  Marneffe  abhorrait 
la  peine,  elle  avait  la  non- 
chalance des  cliiUtcs  qui,  ne 
courent  cl  ne  s'élanccut  que 
(orcées  par  la  nécessité. 
Pour  (Ile.  la  vie  devait  être 
tout  pl.ii?ir,el  le  plaisirdcvait 
être  sans  diflicullés.  Elle  ai- 
mait les  lleurs,  pourvu  qu'on 
les  lui  lit  venir  chez  elle.  Elle 
ne  concevait  pas  une  partie 
de  spectacle,  sans  une  bon- 
ne loge  toute  à  elle,  et  une 
voilure  pour  s'y  rendre.  Ces 
goûts  de  courlisane,  Valérie 
les  tenait  de  sa  mère,  com- 
blée par  le  général  l\lontcor- 
net  pendant  les  séjours  qu'il 
faisait  à  Paris,  et  qui,  pen- 
dant vingt  ans,  avait  vu  tout 
le  monde  à  ses  pieds;  qui, 
gaspilleuse,  avaiT  tout  dis- 

sipé,  tout  mangé  dans  cette  vie  luxueuse  dont  le  programme  est  perdu 
depuis  la  chule  de  Napoléon.  Les  grands  de  lEuipire  ont  égale,  dans 
leurs  folies,  les  grands  seigneurs  dauirelois.  Sous  la  Restaiiiation,  la 
noblesse  s'est  toujours  souvenue  d'avoir  été  battue  et  volée  ;  aussi, 
incllaiu  à  part  deux  ou  trois  exceptions,  est-elle  devenue  économe, 
sage,  prévoyanle,  enfin  bourgeoise  et  sans  grandeur.  Depuis,  IJ^SO  a 
consommé  l'œuvre  de  1793.  En  Fiance,  désormais,  (m  aura  de  graiuls 
noms,  mais  plus  de  grandes  maisons,  à  moins  de  changements  politi- 
ques, diftieilcs  à  prévoir.  Tout  y  prend  le  cachet  de  la  peisonnaliie.  La 
fortune  des  phi.  sages  est  viagère.  On  y  a  (léirnit  la  famille. 

L.1  puissante  circiiilcdc  la  misère  qui  imudait  au  sang  Naleiic  le 
jour  où,  selon  l'expression  doMainel'fe,  elle  avait  fuil  llulol.  avait  dé- 
cidé cette  jeune  l'emme  à  picudre  sa  licanlé  pour  moyeu  de  fuinne. 
Aussi,  depuis  quelques  jours  épn  nviiilclle  le  besoin  d'avoir  auprès 
d'elle,  à  l'iiislar  de  sa  mère,  une  amie  devmiée  à  qui  l'on  coiilie  ce 
qu'on  doit  cacher  à  nnc  Icnune  de  chambre,  et  (pii  pent  agir,  aller, 
venir,  penser  pour  nous,  nue  àme  ilamnée  enfin,  coiisenianl  à  un  p,ir- 

Uge  itiJKaI  de  la  vie.  Or,  elle  avait  devine,  tout  aussi  bien  que  Lisbelh, 


les  intentions  dans  lesquelles  le  baron  voulait  la  lier  avec  la  cousine 
Belle.  Conseillée  par  la  redoutable  intelligence  de  la  créole  parisienne, 
qui  passe  ses  heures  étendue  sur  un  divan,  à  promener  la  lanterne  de 
son  observation  dans  tous  les  coins  obscurs  des  âmes,  des  senlimcnls 
et  des  intrigues,  elle  avait  inventé  de  se  faire  un  eoniplice  de  l'espion. 
Probablement  celte  lerrilde  indiscrétion  était  préméditée:  elle  avait  re- 
connu le  vrai  caractère  de  celle  ardente  tille,  passionnée  a  vide,  et 
voulait  se  rattacher.  Aussi  cette  conversation  resscmblaitelle  à  la 
pierre  que  le  voyageur  jette  dans  un  gouffre  pour  s'en  démontrer  phy- 
siquement la  profondeur.  Et  madame  Marnelfe  avait  eu  peur  en  trou- 
vant tout  à  la  fois  un  laso  et  un  Richard  UL  dans  celle  fille  en  appa- 
rence si  faible,  si  humble  et  si  peu  redoutable. 

En  un  inslanl,  la  cousine  Belle  était  redevenue  elle-même.  En  un 
instant,  ce  caractère  de  Corse  et  de  sauvage,  ayant  brisé  les  faibles 
attaches  qui  le  courbaient,  avait  repris  sa  menaç'mte  hiuiteur,  comme 
un  arbre  s'échappe  des  mains  de  l'enfant  qui  l'a  plié  jusqu'à  lui  pour  y 
voler  des  fruits  verts. 

Pour  quiconque  observe  le  monde  social,  ce  sera  toujours  un  objet 
d'admiration  que  la  plénitude,  la  perfection  et  la  rapidité  des  concep- 
tions chez  les  natures  vier- 
ges. 

La  virginité,  comme  tou- 
tes les  monstruosités,  a  des 
richesses  spéciales,  des  gran- 
deurs absorbantes.  La  vie, 
dont  les  forces  sont  écono- 
misées, a  pris  chez  l'indi- 
vidu vierge  une  qualité  de 
résistance  et  de  durée  incal- 
culable. Le  cerveau  s'est  i  n- 
richi  dans  l'ensemble  de  ses 
facultés  réservées.  Lorsque 
les  gens  chastes  ont  besoin 
de  leur  corps  on  de  leur 
àme,  qu'ils  recourent  à  lac- 
lion  ou  à  la  pensée,  ils  trou- 
vent alors  de  l'acier  dans 
leurs  muscles  ou  de  la  scien- 
ce infuse  dans  leur  intelli- 
gence, une  force  diaboliipie 
ou  la  magie  noire  de  la  vo- 
huile. 

.Sous  ce  raiipori,  la  vierge 
Marie,  en  ne  la  considérant 
pour  un  moment  que  connue 
un  symbole,  efface  par  sa 
pramleiir  tous  les  types  iii- 
doiis,  égyptiens  et  grecs.  La 
•  virginité,  mère  des  grandes 
choses,  magna  parens  rc- 
ruin  tienl  dans  ses  belles 
mains  blanches  la  clef  îles 
mondes  supérieurs.  Eiiliii , 
celte  grandiose  et  teriilile 
exception  mérite  tons  les 
lionncurs  que  lui  décerne 
l'église  calliol-que. 

En  1111  moment  donc  la 
cou>ine  Belle  devint  le  Mo- 
hiraii  dont  les  pièges  sont 
iuévilabli's,  dont  la  dissimu- 
lai ion  est  impénétrable,  dont 
la  décision  rapide  est  fon- 
dée sur  |a  peilecliiiii  inonie 
des  organes.  Elle  lui  la  haine 
et  la  vengeaiue  sans  transac- 
tion, comme  elles  sonl  en  Ilalie,  en  Espagne  et  où  Oiieiil.  Ces  deux 
senlimenls,  qui  soûl  doublés  de  l'amitié,  de  l'amour  pousses  jusqu'à 
l'absolu,  ne  sonl  connus  que  dans  les  pays  baignés  de  soleil.  Mais  Lis- 
belh fut  surtout  fille  de  la  Lorraine,  c'est-à-dire  résolue  à  tromper. 

Elle  ne  prit  pas  volontiers  celle  dernière  partie  de  son  rôle  :  elle  lit 
une  singulière  tentative,  due  à  son  ignorance  profonde.  Elle  imagina 
que  la  prison  était  ce  que  les  enfants  l'imaginent  tous,  elle  confniidit 
la  mise  au  secret  avec  remprisonncmenl.La  mise  au  secret  est  le  su- 
perlatif de  l'emprisonnemenl,  et  ce  snperlalif  est  le  privilège  de  la  jus- 
tice criiniiielle. 

En  suii.iiii  lie  chiz  madame  Marneffe,  Lisbelh  eourul  chez  .'>l.  Ibvet, 
et  li:  lr(iii\a  dans  son  cabinet. 

—  Eh  hieii  !  m. m  bon  inon-ieur  Rivet,  lui  dit-elle  après  avo  r  iui>  le 
verrou  à  la  porlc  du  laliinel,  vous  .aviez  raison,  les  l'olon  ils  !  .  c'est 
de  la  ranaiile...  Ions  !;ens  sans  foi  ni  loi. 

—  D.  s  gens  qui  veulent  metlrc  l'Europe  eu  feu,  dit  le  paeifiqiie  Ri- 
vet, ruiner  ton-  les  comiiierces  et  les  commerçaiils  puiir  une  patrie 
qui,  dit-on,  esl  tout  marais,  pleine  d'alVreux  juifs,  sans  compter  les 


Venez,  monsieur,  avec  le  marcli.ind,  dans  une  heure  d'ici...  —  fAC!  19. 
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Cosnqties  et  les  paysans,  espèces  de  liclcs  léroccs  classées  à  ton  dans 
le  goiirc  humain.  Ces  Polonais  méconnaissent  le  temps  actuel.  Nous  no 
sommes  plus  des  barbares  !  La  gucne  s'en  va,  ma  chère  demoiselle, 
elle  s'en  est  allée  avec  les  rois.  Notre  temps  est  le  triomphe  du  com- 
merce, de  l'industrie  et  de  la  sagesse  bourgeoise  qui  ont  créé  la  llnl- 
laiidc.  Oui,  dit-il  en  s'animant,  nous  sommes  dans  une  époque  où  les 
peuples  doivent  tout  obtenir  par  le  développement  légal  de  leurs  li- 
bertés, et  par  le  jeu  pacifique  desinsliiutions  eoiisiiinlionnellcs:  voilà 
ce  que  les  Polonais  ignorent,  et  j'espère...  Vous  dites,  ma  belle  ?  ajon- 
la-t-il  en  s'interrompant,  et  voyant,  .i  l'air  de  son  ouvrière,  que  la 
haute  politique  était  hors  de  sa  compréhension. 

—  Voici  le  dossier,  répliqua  Bette  ;  si  je  ne  veux  pas  perdre  mes 
trois  mille  deux  cent  dix  francs,  il  faut  mettre  ce  scélérat  en  prison... 

Ah!  je  vous  l'avsis  bien  dit!  s'écria  l'oracle  du  quartier  SaintDculs. 

La  maison  Rivet,  successeur  de  Pons  fi  ères,  était  toujours  restée  rue 
des  Mauvaises -Paroles, 
dans  l'ancien  hôtel  de 
Langeais,  bâti  par  cette 
illustre  maison  au  temps 
où  les  grands  seigneurs 
se  groupaient  autour  du 
Louvre. 

—  Aussi,  vous  ai-je 
donné  des  bénédictions 
en  venant  ici!...  répon- 
dit Lisheth. 

—  S'il  peut  ne  se  dou- 
ter do  rien,  il  sera  coffré 
dès  quatre  heures  du 
malin ,  dit  le  juge  en 
consultant  son  alnianach 
pour  vérifier  le  lever  du 
soleil  ;  mais  après  -  de- 
main seulement,  car  un 
m;  peut  pas  l'emprison- 
ner sans  l'avoir  prévenu 
qu'on  veut  l'arrêier  par 
un  commandement  avec 
dénonciaiion  de  la  con- 
trainte par  corps.  Ain- 
si... 

—  Quelle  bète  de  loi  ! 
dit  la  cousine  Bette,  car 
le  débiteur  se  sauve. 

—  il  eu  a  bien  le  droit, 
répliqua  le  juge  en  sou- 
riant. Aussi,  tenez,  voici 
comment... 

—  Quant  à  cela,  je 
prendrai  le  papier,  dit  la 
Bette  en  inlorronipant 
le  consul,  je  le  lui  re- 
nieilraien  lui  disant  que 
j'ai  été  fiircée  de  faire 
de  l'argent  et  que  mon 
préleur  a  exigé  cette  for- 
malité. Je  connais  mon 
Polonais,  il  ne  dépliera 
seuloinent  pas  le  pa- 
pier, il  en  allumera  sa 
pipe  ! 

—  Ah  !  pas  mal  1  pas 
mal  !  mademoiselle  Fis- 
cher. Eh  bien  !  soyez 
tranquille,  l'affaire  sera 
bâclée.  Mais  un  instant  ! 
ce  n'est  pas  le  tout  que 
de  coffrer  un  homme, 
on  ne  se  passe  ce  luxe 

judiciaire  que  pour  toucher  son  argent.  Par  qui  serez-vous  payée  ? 

—  Par  ceux  qui  lui  donnent  de  l'argent. 

—  Ahl  oui,  j'oubliais  que  le  ministre  de  la  guerre  Pa  chargé  du  mo- 
nument érigé  à  l'un  de  nos  clients.  Ah  I  la  maison  a  fourni  bien  des 
miiformes  au  général  Montcornet,  il  les  noircissait  promptenieut  à  la 
fumée  des  canons,  celui-là!  Quel  brave  !  et  il  payait  rccia! 

Un  maréchal  do  France  a  pu  sauver  l'empereur  ou  son  pays,  il 
payait  recta  sera  toujours  son  plus  bel  éloge  dans  la  bouche  d'un 
commerçant. 

—  Eh  bien  !  à  samedi,  monsieur  Rivet,  vous  aurez  vos  glands  plats. 
A  propos,  je  quitte  la  ruo  du  Doyenné,  je  vais  demeurer  rue  Vanncaii. 

—  Vous  faites  bien,  je  vous  voyais  avec  peine  dans  ce  trou  qui, 
malgré  ma  répugnance  pour  tout  ce  qui  ressemble  à  de  l'opposition, 
déshonore,  j'ose  le  dire,  oui,  déshonore  le  Louvre  et  la  place  du  Car- 
rousel. J'adore  Louis-Philippe,  c'est  mon  idole,  il  est  la  représentation 


auguste,  exacte,  do  la  classe  sur  laquelle  il  a  fondé  sa  dynastie,  et  je 
n'oublierai  jamais  ce  qu'il  a  fait  pour  la  passementerie  en  rétablissant 
la  garde  nationale... 

—  Quand  je  vous  entends  pailer  ainsi,  dit  Lisbeth,  je  me  demande 
pourquoi  vous  n'êtes  pas  député. 

—  On  craint  mon  atiacheinont  à  la  dynastie,  répondit  Rivet;  mes 
ennemis  politiques  sont  ceux  du  roi.  Ah  !  c'est  un  noble  caractère, 
une  belle  famille.  Enfin,  reprit-il  en  continuant  son  argnniontation, 
c'est  noire  idéal  :  des  mœurs,  de  l'économie,  tout  !  Mais  la  ftniiion  du 
Louvre  est  une  des  conditions  auxquelles  nous  avons  donné  la  cou- 
ronne, et  la  liste  civile,  à  qui  l'on  n'a  pas  fixé  de  terme,  j'en  conviens, 
nous  laisse  le  cœur  de  Paris  dans  un  état  navrant...  C'est  parce  que  je 
swijusie-milieu  que  je  voudrais  voir  le  juste-milieu  de  Paris  dans  un 
autre  état.  Voire  quartier  fait  frémir.  On  vous  y  aurait  assassinée  un 
jour  ou  l'autre...  Eh  bien  1  voilà  votre  M.  Crevel  nommé  chef  de  ba- 
taillon de  sa  légion,  j'es- 
père que  c'est  nous  qui 
lui  fournirons  sa  grosse 
épaulette. 

—  J'y  dîne  aujour- 
d'hui, je  vous  l'enverrai. 
Lisbeth  crut  avoir  à 
elle  son  Livonien  en  se 
llattant  de  couper  tou- 
tes les  communication 
entre  le  monde  et  lui.  ^e 
travaillant  plus,  l'artiste 
serait  oublié  comme  un 
homme  enterré  dans  un 
caveau,  où  seule  elle 
irait  le  voir.  Elle  eut 
ainsi  deux  jours  de  bon- 
heur, car  elle  espéra 
donner  des  coups  mor- 
tels à  la  baronne  et  à  sa 
îille. 

Pour  se  rendre  chez 
M.  Crevel,  qui  demeu- 
rait rue  des  Saussayes, 
elle  prit  par  le  pont  du 
Carrousel,  le  quai  Vol- 
taiie.  le  quai  d'Orsay,  la 
rue  Belle-Chasse,  la  rue 
do  l'Université,  le  pont 
do  la  Concorde  et  l'ave- 
nue de  i^larigny.  Cette 
route  illogique  était  tra- 
cée par  la  logique  des 
passions,  toujours  exces- 
sivement ennemie  des 
jambes.  La  cousine  Belle, 
ta[il  qu'elle  fut  sur  les 
quais ,  legarda  la  rive 
(Iroite  de  la  Seine  en  al- 
lant avec  une  grande 
lenteur.  Son  calcul  était 
juste  :  elle  avait  laissé 
Wenceslas  s'habillant, 
elle  pensait  qu'aussitôt 
délivré  d'elle ,  l'amou- 
reux irait  chez  la  ba- 
ronne par  le  chemiQ  le 
pins  court.  En  effet,  au 
moment  où  elle  longeait 
le  parapet  du  quai  Vol- 
taire en  dévorant  la  ri- 
vière, et  marchant  en 
idée  sur  l'autre  rive,  elle 
reconnut  farliste  dès 
qu'il  déboucha  par  le  gmchet  des  Tuileries  pour  gagner  le  pont  Royal. 
i:ilc  rejoignit  là  son  infidèle,  et  put  le  suivre  sans  être  vue  par  lui,  car 
les  amoureux  se  retournent  rarement.  Elle  l'accompagna  jusqu'à  la 
maison  de  madame  Llulot,  où  elle  le  vit  entrer  comme  un  homme  ha- 
bitué d'y  venir. 

Cette  dernière  preuve,  qui  confirmait  les  confidences  de  madame 
Marneffe,  mil  Lisbeth  hors  d'elle.  Elle  arriva  chez  le  chef  de  bataillon 
nouvellement  élu  dans  cet  état  d'irrilalion  mentale  qui  fait  commettre 
les  meurtres,  et  trouva  le  père  Crevel  atlendant  ses  enfants,  M.  et  ma- 
d;ime  llulot  jeunes,  dans  son  salon. 

Mais  Célcslin  Crevel  est  le  représentant  si  naïf  et  si  vrai  du  parvenu 
parisien,  qu'il  est  difficile  d'entrer  sans  cérémonie  chez  cet  heureux 
successeur  de  César  Birotleau.  Celcstin  Crevel  est  à  lui  seul  lout  un 
miinde,  aussi  mérilc-l-il,  plus  que  Rivet,  les  honneurs  de  la  palette,  à 
cause  de  son  impôt taBCC  dans  ce  diame  doincsiique. 


Wenceslas  dormait,  il  entendit  frapper  à  la  porte  de  sa  mansarde  —  p*ce  28. 


2Ô- 


LES  PARRINTS  PÂl'VRES. 


.  Avcz-vous  remarque  comme,  dans  reiifancc  ou  dans  les  comnicn- 
ccnienls  de  la  vie  sociale,  nous  nous  créons  de  nos  propres  mains  nii 
nuniflo  à  noire  insu,  souvent?  Ainsi  le  conuiiis  d'une  maison  de  ban- 
que rêve,  en  cnlranl  dans  le  salon  de  son  patron,  de  posséder  un  sa- 
li)M  pareil.  S'il  fiii  fortune,  ce  ne  sera  pas,  vingt  ans  plus  tard,  le  liixe 
alors  à  la  mode  qu'il  inironisera  chez  lui,  mais  le  luxe  arriéré  qui  le 
fascinait  jadis.  On  ne  sait  pas  toutes  les  sottises  qui  sont  dues  a  cotte 
jalousie  rétrospective,  de  même  qu'on  ignore  toutes  les  folies  dues  a 
CCS  rivalités  secrètes  qui  poussent  les  hommes  à  imiter  le  type  qn  ils 
se  sont  donné,  à  consumer  leurs  forces  pour  être  nu  clair  de  lune. 
Crevel  fui  adjoint  parce  que  son  patron  avait  été  adjoint,  il  était  chef 
de  bataillon  parce  qu'il  avait  eu  envie  des  épaulciles  de  César  Birot- 
teau.  Aussi,  frappé  des  merveilles  réalisées  par  l'architecte  Grindot, 
au  moment  où  la  foriune  avait  mis  son  patron  en  haut  de  la  roue, 
Crevel,  comme  il  le  disait  dans  son  langage,  n'en  avail  fait  ni  cune  m 
deusse,  quand  il  s'était  agi  de  décorer  son  appartement;  il  s  était 
adressé,  les  yeux  fermés  et  la  bourse  ouverte,  à  Grindot,  architecte 
alors  tout  à  fait  oublié.  On  ne  sait  pas  combien  de  temps  vont  encore 
les  gloires  éteintes,  soutenues  par  les  admirai  ions  arriérées. 

Grindot  avait  recommencé  là  pour  la  millième  fois  son  salon  blanc 
et  or  tendu  de  damas  rouge.  Le  meuble  en  bois  de  palissandre  sculpte 
comme  ou  sculpte  les  ouvrages  conranls,  sans  finesse,  avait  donne 
pour  la  (abriijue  parisienne  un  juste  orgueil  à  la  province,  lors  t^e 
l'exposition  des  produits  de  l'industrie.  Les  flambeaux,  les  bras,  le 
gardc-ceudre,  le  lusire,  la  pendule,  auparlenaicnt  au  genre  rocaille. 
La  table  ronde,  immobile  au  milieu  du  salon,  offrait  un  marbre  in- 
crusié  de  tous  les  marbres  italiens  et  antiques  venus  de  Rome,  où  se 
fabriquent  ces  espèces  de  cartes  ininéralogiques  semblables  .à  des 
échantillons  de  tailleurs,  qui  faisait  périodiquement  l'admiration  de 
tous  les  bourgeois  que  recevait  Crevel.  Les  portraits  de  feu  madame 
Crevel,  de  Crevel,  de  sa  fille  et  de  son  gendre,  dus  au  pinceau  de 
l'ierre  Grassou,  le  peintre  eu  renom  dans  la  bourgeoisie,  à  qui  Crevel 
devait  le  ridicule  de  son  attitude  byronnienne,  garnissaient  les  parois, 
mis  tous  les  quatre  en  pendants.  Les  bordures,  payées  mille  francs 
pièce,  s'harmoniaient  bien  à  toute  cette  richesse  de  café  qui,  certes, 
eût  lait  hausser  h'S  épaules  à  un  véritable  artiste. 

Jamais  l'or  n'a  perdu  la  plus  petite  occasion  de  se  montrer  stupide. 
Ou  compterait  aujourd'hui  dix  Venise  dans  Paris,  si  les  commerçiiits 
retirés  avaient  eu  cet  instinct  des  grandes  choses  qui  distingue  les  Ita- 
liens. Ile  nos  jours  encore,  un  négociant  milanais  lègue  très-bien  cinq 
cent  mille  francs  au  Ouomo  pour  la  dorure  de  la  Vierge  colossale  qui 
en  couronne  la  coupole.  Canova  ordonne,  dans  son  testament,  à  son 
frère,  de  bâtir  une  église  de  quatre  millions,  et  le  frère  y  ajoute  quel- 
que chose  du  sien.  Un  bourgeois  de  Paris  (et  tous  ont.  comme  llivet, 
un  amour  au  cœur  pour  leur  Paris)  penserait-il  jamais  à  faire  élever 
les  clochers  qui  manquent  aux  tours  de  Notre-Dame?  Or,  comptez  les 
sommes  recueillies  par  l'Etat  en  successions  sans  héritiers.  Ou  aurait 
achevé  tous  les  embellissements  de  Paris  avec  le  prix  des  sottises  en 
carton-pierre,  en  pâles  dorées,  en  fausses  sculptures  consommées  de- 
puis quinze  ans  par  les  individus  du  genre  Crevel. 

Au  bout  de  ce  salon  se  trouvait  un  magnifique  cabinet  meublé  de 
tables  et  d'armoires  en  imitation  de  Boule. 

La  cbaiiibre  à  coucher,  tout  en  perse,  donnait  également  dans  le 
salon.  L'acajou  dans  toute  sa  gloire  infestait  la  salle  à  manger,  où  des 
vues  de  Suisse,  richement  encadrées,  ornaient  des  panneaux.  Le  père 
Crevel,  qui  rêvait  un  voyage  en  Suisse,  tenait  à  posséder  ce  pays  en 
peinture,  jusqu'au  moment  où  il  irait  le  voir  en  réalité. 

Crevel,  ancien  adjoint,  décoré,  garde  national,  avait,  comme  on  le 
voit,  reproduit  fidèlement  toutes  les  grandeurs,  même  mobilières,  de 
son  infonuiié  prédécesseur.  Là  où,  sous  la  Reslanralion,  l'un  éiait 
tombé,  celui-ci,  tout  à  fail  oublié,  s'était  élevé,  non  par  un  singulier 
jeu  de  foriune,  mais  par  la  force  des  choses.  Dans  les  révolutions 
connue  dans  les  tempêtes  maritimes,  les  valeurs  solides  vont  à  fond, 
le  Ilot  met  les  choses  légères  à  Heur  d'eau.  César  liirolteau,  royaliste 
cl  en  faveur,  envié,  devint  le  point  de  mire  de  l'opposition  bourgeoise, 
tandis  que  la  triomphante  bourgeoisie  se  représentait  olle-même  dans 
Crevel. 

Cet  appartement,  de  mille  écns  de  loyer,  qui  regorgeait  de  toutes 
les  belles  choses  vulgaires  que  procure  l'argent,  prenait  le  premier 
étage  d'un  ancien  hôtel,  entre  cour  et  jardin.  Tout  s'y  trouvait  con- 
serve comme  des  coléoptères  chez  un  entomologisle,  car  Crevel  y  de- 
meurait très-peu. 

Ce  local  somptueux  constituait  le  domicile  légal  de  l'ambitieux  bour- 
geois. Servi  là  par  une  cuisinière  et  par  un  valet  de  chambre,  il  louait 
deux  domestiques  de  siqiplémenl  et  faisait  venir  sou  diner  d'apparat 
de  chez  Chevet,  quand  il  festoyait  des  amis  politiques,  des  gens  à 
éblouir,  ou  quand  il  recevait  sa"  famille.  Le  siège  de  la  véritable  cxis- 
leuce  de  Crevel,  autrefois  rue  Notre-Dame-de-Lorelle,  chez  mademoi- 
selle lléloîse  Briseioui,  était  transféré,  comme  on  l'a  vu,  rue  Chau- 
clial.  Tous  les  malins,  l'ancien  négociant  (tous  les  bourgeois  retirés 
s'inlitulent  ancien  négociant)  passait  deux  heures  rue  des  Saussayes 
pour  y  vaquer  à  ses  all'aires,  et  donnait  le  reste  du  temps  à  Zaïre,  ce 
(|ui  luurmentail  beaucoup  Zaïre.  Orosmanc-Crevel  avait  uu  marche 
/'croie  avec  mademoiselle  lléloîse  ;  elle  lui  devait  pour  cinq  cenis  francs 


de  bonheur,  tous  les  mois,  sans  reports.  Crevel  payait  d'ailleurs  son 
diiier  et  tous  les  extra.  Ce  contrat  à  primes,  car  il  faisait  beaucoup  de 
présents,  paraissait  économiiiue  à  l'es-amant  de  la  célèbre  cantairite. 
Il  disait  à  ce  sujet  aux  négociants  veufs,  aimant  trop  leurs  filles, 
qu'il  valait  mieux  avoir  des  chevaux  loués  au  mois  qu'une  écurie  à 
soi.  Néanmoins,  si  l'on  se  rappelle  la  confidence  du  portier  de  la  rue 
Chauchat  au  baron,  Crevel  n'évitait  ni  le  cocher  ni  le  grooin. 

Crevel  avait,  comme  on  le  voit,  fait  tourner  son  amour  excessif 
pour  sa  fille  au  profit  de  ses  plaisirs.  L'iminoralilé  de  sa  situation  était 
justifiée  par  des  raisons  de  haute  morale.  Puis  l'ancien  parfumeur  tirait 
de  celle  vie  (vie  nécessaire,  vie  débraillée,  Régence.  Pompadour,  ma- 
réchal de  Richelieu,  etc.)  un  vernis  de  supériorité.  Crevel  se  posait  en 
homme  à  vues  larges,  en  grand  seigneur  au  petit  pied,  en  homme 
généreux,  sans  étroitesse  dans  les  idées,  le  tout  à  raison  d'environ 
douze  à  quinze  cents  lianes  par  mois.  Ce  n'était  pas  l'eflet  d'une  hy- 
pocrisie politique,  mais  un  ellet  de  vanité  bourgeoise,  qui  néanmoins 
arrivait  au  même  résultat.  \  la  Course,  Crevel  passait  pour  être  supé- 
rieur à  son  époque  et  surtout  pour  uu  bon  vivant. 

En  ceci,  Crevel  croyait  avoir  dépassé  son  bonhomme  Birotleau  de 
cent  coudées. 

—  Eli  bien  !  s'écria  Crevel  en  entrant  en  colère  h  l'aspect  de  la  cou- 
sine Bette,  c'est  donc  vous  qui  mariez  mademoiselle  Uulot  avec  un 
jeune  comte  que  vous  avez  élevé  pour  elle  à  la  brochette'?... 

—  On  dirait  que  cela  vous  contrarie?  répondit  Lisbeth  en  arrêtant 
sur  Crevel  un  œil  pénétrant.  Quel  intérêt  avez-vous  donc  à  empêcher 
ma  cousine  de  se  marier?  car  vous  avez  fait  manquer,  m  a-t-on  dit, 
son  mariage  avec  le  fils  de  M.  Lebas... 

—  Vous  êtes  une  bonne  fille,  bien  discrète,  reprit  le  père  Crevel. 
Eh  bien  !  croyez-vous  que  je  pardonnerai  jamais  à  monsieur  llulot  le 
crime  de  m'avoir  enlevé  Joséplia?...  surtout  pour  faire  d'une  honnête 
créature,  que  j'aurais  fini  par  épouser  dans  mes  vieux  jours,  une  vau- 
rienne, une  salliinbanque,  une  fille  d'Opéra...  Non,  non,  jamais! 

—  C'est  un  bonhomme  cependant  M.  Hulcit,  dit  la  cousine  Bette. 

—  Aimable!...  irès-ainiable,  trop  aimable,  reprit  Crevel,  je  ne  lui 
veux  pas  de  mal;  mais  je  désire  prendre  ma  revanche,  et  je  la  prcu- 
dr.ii.  (Test  mon  idée  fixe! 

—  Serait-ce  à  cause  de  cette  envie-là  que  vous  ne  venez  plus  chez 
madame  llulot? 

—  Peut-être... 

—  Ahl  vous  f lisiez  donc  la  cour  à  ma  cousine?  dit  Lisbeth  en  sou- 
riant, je  m'en  doutais. 

—  Et  elle  iTi'a  traité  comme  un  chien,  pis  que  cela,  comme  un  Ti- 
quais ;  je  dirai  mieux  :  comme  un  détenu  politique.  Mais  je  réussirai, 
dit-il  en  fermant  le  poing  et  en  s'en  frappant  le  front. 

—  Pauvre  homme,  ce  serait  affreux  de  trouver  sa  femme  en  fraude, 
après  avoir  éic  renvoyé  par  sa  maîtresse!... 

—  Joséplia  !  s'écria  Crevel,  ,losépha  l'aurait  quitté,  renvoyé,  chassé  ! 
Bravo!  Josépha.  Josépha,  tu  m'as  vengé!  je  t'enverrai  deux  perles 
pour  mettre  à  les  oreilles,  mon  ex-biche!...  Je  ne  sais  rien  de  cela, 
car,  après  vous  avoir  vue  le  lendemain  du  jour  où  la  belle  Adeline  m'a 
prié  encore  une  lois  de  passer  la  porte,  je  suis  allé  chez  les  Lebas,  à 
Corbeil,  d'où  je  reviens.  Uéloïse  a  fait  le  diable  pour  ni'envoyer  à  la 
campagne,  et  j'ai  su  la  raison  de  ces  menées  :  elle  voulait  pendre,  cl 
sans  moi,  la  crémaillère  rue  Chauchat,  avec  des  artistes,  des  caboliiis, 
des  gens  de  Kllres...  J'ai  été  joué!  Je  pardonnerai,  car  Uéloïse  m'a- 
muse. C'est  une  Déjazet  inédite.  Comme  elle  est  drùle,  celle  lille-là  ! 
voici  le  billet  que  j'ai  trouvé  hier  au  soir  : 

«  Mon  bon  vieux,  j'ai  dressé  ma  tente  rue  Chauchat.  J'ai  pris  la 
«  précaution  de  faire  essuyer  les  plâtres  par  des  amis.  Tout  va  bien. 
«  Venez  quand  vous  voudrez,  monsieur.  Agar  attend  son  Abraham.  » 

lléloîse  médira  des  nouvelles,  car  elle  sait  sa  Bohême  sur  le  bout  du 
doigt. 

—  Mais  mon  cousin  a  irès-bien  pris  ce  désagrément,  répondit  la 
cousine. 

—  Pas  possible!  dit  Crevel  en  s'arrêlant  dans  sa  marche,  semblable 
à  celle  d'un  balancier  de  pendule. 

—  M.  Uulot  est  d'un  cerlain  âge.  Cl  malicieusement  observer  Lis- 
beth. 

—  .le  le  connais,  reprit  Crevel  ;  mais  nous  nous  ressemblons  sous 
un  certain  rapport  :  llulot  ne  pourra  pas  se  passer  d'un  attachcmeui. 
Il  est  capable  de  revenir  à  sa  feinuie,  se  dit-il.  Ce  serait  de  la  unu- 
veaiilé  pour  lui,  mais  adieu  ma  vengeance.  Vous  souriez,  mademoiselle 
Fischer?...  ah!  \ous  savez  quelque  chose?... 

—  Je  ris  de  vos  idées,  répondit  Lisbeth.  Oui,  ma  cousine  es!_  en- 
core assez  belle  pour  inspirer  des  passions  ;  moi,  je  l'aimerais,  si  j'étais 
homme. 

—  Oui  a  bu,  boira!  s'écria  Crevel,  vous  vous  moquez  de  moi!  In 
baron  aura  trouvé  quelque  coiisolalion. 

Lisbelh  inclina  la  tête  par  un  gesie  affirmalif. 

—  Ah!  il  est  bien  heureux  de  remplacer  du  jour  au  lendeinaiii  Jo- 
sépha! dit  Crevel  en  coutiiniant.  Mais  je  n'en  suis  pas  éionné,  car  il 
me  disait,  un  soir  à  souper,  que,  dans  sa  jeunesse,  pour  n'être  pas  au 
dépourvu,  il  avait  toujours  trois  maîtresses,  celle  qu'il  était  en  Iraiii 
de  quitter  la  régnante,  et  celle  à  laquelle  il  faisait  la  cour  pour  l'avenir. 


LA  COUSINE  BKTTE. 


â? 


11  devait  tenir  en  réserve  quelque  griscitc  dans  son  vivier  !  dans  son 
pire  aux  cerls  !  11  est  très  Louis  XV,  le  gaillard  !  oli  !  cst-il  heureux 
d'clrc  bel  honinie!  Néanmoins,  il  vieillit,  il  est  marqué.. .W  aura  donné 
dans  quelque  petite  ouvrière. 

—  Oh  !  non.  répondit  Lisbelh. 

_  Ah!  dit  Crevel,  que  ne  ferais-jc  pas  pour  l'empêcher  de  pouvoir 
mettre  son  chapeau!  Il  m'était  impossible  de  lui  proiulre  Joséplia,  les 
femmes  de  cette  espèce  ne  reviennent  jamais  à  leur  premier  amour. 
D'ailleurs,  comme  on  dit,  un  retour  n'est  jamais  de  l'amour.  Mais, 
t  iiiisine  lietle,  je  donnerais  bien,  c'est-à-dire  je  dépenserais  bien  cin- 
qinnte  mille  francs  pour  enlever  à  ce  grand  bel  homme  sa  maîtresse 
et  lui  prouver  qu'un  gros  père  à  ventre  de  chef  de  bataillon  et  à  crâne 
de  fiiiiir  maire  de  Paris  ne  se  laisse  pas  souffler  sa  dame,  sans  damer 

^  —  Ma 'situation,  répondit  Bette,  m'oblige  à  tout  entendre  et  à  ne 
rien  savoir.  Vous  pouvez  causer  avec  moi  sans  crainte,  je  no  rcpèlo 
jiiiiiais  un  mot  de  ce  qu'on  veut  bien  me  confier.  Tourquoi  voulez-vous 
(je  je  manque  à  cette  loi  de  ma  conduite?  personne  n'aurait  pluscon- 
liaiico  en  moi.  .  . 

—  Je  le  sais,  répliqua  Crevel,  vous  êtes  la  perle  des  vieilles  lilles... 
Voyons!  sacrisli,  il  y  a  des  exceptions.  Tenez,  ils  ne  vous  ont  jamais 
tail' de  rentes  dans  la  famille... 

Mais  j'ai  ma  lierié,  je  ne  veux  rien  coûter  a  personne,  dit  Belle. 

—  Ah  !  si  vous  vouliez  m'aider  à  me  venger,  reprit  l'ancien  négo- 
cianl,  je  placerais  dix  mille  francs  en  viager  sur  votre  tête.  Dilcs-nioi, 
belle  cousine,  dites-moi  quelle  est  la  remplaçante  de  Joiépha,  et  vous 
aurez  de  quoi  payer  voire  loyer,  voire  petit  déjeuner  le  malin,  ce  bon 
café  que  vous  aimez  tant,  vous  pourrez  vous  donner  du  moka  pur... 
heiiiV  (~tli  !  comme  c'est  bon  du  moka  pur! 

—  Je  ne  tiens  pas  tant  aux  dix  mille  francs  en  viager  qui  feraient 
pies  de  ciiui  cents  lianes  de  rente,  qu'à  la  plus  entière  discrétion,  dit 
l.islicih;  car,  voyez-vous,  mon  bon  monsieur  Crevel,  il  est  bien  excel- 
lent pour  moi,  le  baron,  il  va  me  payer  mon  loyer... 

—  Oui,  pendant  longtemps!  comptez  là-dessus!  s'écria  Crevel.  Où 
le  baron  prendrait-il  de  l'argent? 

—  Ah!  je  ne  sais  pas.  Cependant  il  dépense  plus  de  trcnle  miDe 
francs  ilans  l'aiiparlement  qu'il  destine  à  cette  petite  dame... 

—  Une  dame!  Comment,  ce  serait  une  femme  de  la  sociéié?  Le 
scélérat,  cst-il  heureux!  il  n'y  en  a  que  pour  lui  I 

—  Une  femme  mariée,  bien  comme  il  faut,  reprit  la  cousine. 

—  Vraiment!  s'écria  Crevel, ouvrant  des  yeux  animés  autant  par  le 
désir  que  par  ce  mot  magique  :  Une  femme  comme  il  faut. 

—  Oui,  reprit  Bette,  des  talents,  ninsieienne,  vingt-trois  ans,  une 
jolie  ligure  candide,  une  peau  d'une  blancheur  éblouissanic,  des  dénis 
de  jeune  chien,  des  yeux  comme  des  étoiles,  un  front  superbe...  et 
des  peiils  pieds,  je  n'en  ai  jamais  vu  de  pareils,  ils  ne  sont  pas  plus 
larges  que  son  buse. 

—  Et  les  oreilles?  demanda  Crevel  vivement  émoustUlé  par  ce  si- 
giialcnient  d'amour. 

—  Des  oreilles  à  mouler,  répondit-  elle. 

—  De  petites  mains?... 

—  Je  vous  dis,  en  un  seul  mot,  que  c'est  un  bijou  de  femme,  et 
d'une  honnêteté,  d'une  pudeur,  d'une  délicatesse!...  une  belle  âme, 
un  ange,  toutes  les  distinctions,  car  elle  a  pour  père  un  maréchal  de 
Fiance... 

—  Un  maréchal  de  France  !  s'écria  Crevel,  qui  fit  un  bond  prodigieux 
sur  lui-même.  Mon  Dieu!  saperlolte  !  cré  nom!  nom  d'un  petit  bon- 
homme!... Ah  !  le  gredin  !  Pardon,  cousine,  je  deviens  fou  I...  Je  don- 
nerais cent  mille  francs,  je  crois. 

—  Ah  !  bien,  oui,  je  vous  dis  que  c'est  une  femme  honnêle,  une 
femme  vertueuse.  Aussi  le  baron  a-t-il  bien  fait  les  choses. 

—  Il  est  sans  le  sou...  vous  dis-je. 

—  Il  y  a  un  mari  qu'il  a  poussé... 

—  Par  où?  dit  Crevel  avec  un  rire  amer. 

—  Déjà  nommé  sous-chef,  ce  mari,  qui  sera  sans  doute  complai- 
sant... est  porté  pour  avoir  la  croix. 

—  Le  gouvernement  devrait  prendre  garde,  et  respecter  ceux  qu'il 
a  décores  en  ne  prodiguant  pas  la  croix,  dit  Crevel  d'un  air  politique- 
ment piqué.  Mais  qu'a-t-il  donc  lant  pour  lui,  ce  grand  matin  de  vieux 
baron?  reprit-il.  Il  me  semble  que  je  le  vaux  bien,  ajonla-t-il  en  se 
mirant  dans  une  glace  et  se  niellant  en  position,  lléloïse  m'a  souvent 
dii ,  dans  le  moment  où  les  femmes  ne  menlent  pas,  que  j'étais  étonnant. 

—  Oh  !  répliqua  la  cousine,  les  femmes  aiment  les  iionimcs  gros,  ils 
sont  presque  tous  bons  ;  et,  entre  vous  et  le  baron,  moi  je  vous  choi- 
sirais. M.  Uulot  est  spirituel,  bel  homme,  il  a  delà  tournure;  mais 
vous,  vous  êtes  solide,  et  puis,  tenez...  vous  paraissez  encore  plus 
mauvais  sujet  que  lui  I 

—  C'est  incroyable  comme  toutes  les  femmes,  même  les  dévoies, 
aiment  les  gens  qui  ont  cet  air-là  !  s'écria  Crevel  en  venant  prendre  la 
Bette  par  la  taille,  lant  il  jubilait. 

—  La  difficulté  n'est  pas  là,  dit  la  Belle  en  continuant.  Vous  com- 
prenez qu'une  femme  qui  trouve  tant  d'avantages  ne  fera  pas  d'infidé- 
lités à  son  protecteur  pour  des  bagatelles,  et  ce/a  coûterait  plus  de  cent 
et  quelques  mille  francs,  car  la  petite  dame  voit  son  mari  chef  de  bu  • 


reau  dans  deux  ans  d'ici...  C'est  la  misère  qui  pousse  ce  pauvre  petit 
ange  dans  le  gouffre. 

Crevel  se  promenait  de  long  en  large,  comme  un  furieux,  dans  so 
salon. 

—  Il  doit  tenir  à  cette  fcmme-là?  demanda-t-il  après  un  moment 
pendant  lequel  son  désir,  ainsi  fouetté  parLisheih,  devint  une  espèce  de 
rage. 

—  Jugez-eu!  reprit  Lisbelh.  Je  ne  crois  pas  encore  qu'il  ail  obicnii 
ça  1  dit-elle  en  faisant  claquer  l'ongle  de  son  pouce  sous  l'une  de  ses 
énormes  palettes  blanches,  et  il  a  déjà  fait  pour  dix  mille  francs  de 
cadeaux. 

—  Oh  !  la  bonne  farce  !  s'écria  Crevel,  si  j'arrivais  avant  lui  ! 

—  Mon  Dieu!  j'ai  bii  n  tort  de  vous  faire  ces  cancans-là,  repril  Lis- 
belh en  paraissant  éprouver  un  remords. 

—  Non.  Je  veux  faire  rougir  votre  famille.  Demain  je  place  eu  via- 
ger, sur  votre  tête,  une  somme  en  cinq  pour  cent,  de  manière  à  vous 
faire  six  cents  francs  de  renie,  mais  vous  me  direz  tout  :  le  nom,  la 
demeure  de  la  Dulcinée.  Je  puis  vous  l'avouer,  je  n'ai  jamais  eu  île 
femme  comme  il  faut,  et  la  plus  grande  de  mes  ambitions,  c'est  d'eu 
connaitre  une.  Les  houris  de  Mahomet  ne  sont  rien  en  comparaison 
de  ce  (|ue  je  me  figure  des  femmes  du  monde.  Enfin  c'est  mon  idéal, 
c'est  ma  folie,  et  lellemenl  que,  voyez-vous,  la  baronne  Uiilol  n'aura 
jamais  cinquante  ans  pour  moi,  dil-il  en  se  reiiconlrant  sans  le  savoir 
avec  un  des  esprits  les  plus  fins  du  dernier  siècle.  Tenez,  ma  bonne 
Lisbelh.  je  suis  décidé  à  sacrifier  cciii,  deux  cents...  Chut  !  voici  mes 
enfants,  je  les  vois  qui  traversent  la  cour.  Je  n'aurai  jamais  rien  su 
par  vous,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur,  car  je  ne  veux  pas 
que  vous  perdiez  la  confiance  du  baron,  bien  au  contraire;  il  doit  joli- 
ment aimer  celle  femme,  mon  compère  ! 

—  Oh  !  il  en  e>l  fou!  dit  la  cousine.  Il  n'a  pas  su  trouver  quarante 
mille  francs  pour  établir  sa  fille,  ei  il  les  a  dénichés  pour  celle  nou- 
velle pasiion. 

—  Et  le  croyez-vous  aimé?  demanda  Crevel. 

—  A  son  àgc...  répondit  la  vieille  lille. 

—  Oh  !  suis-je  bête!  s'écria  Crevel.  Moi  qui  tolère  un  artiste  à  llé- 
loïse, absolument  comme  Henri  IV  permellail  Bcllegardc  à  tiabriellc. 
Oh  !  la  vieillesse  !  la  vieillesse  !  Bonjour,  Célesline,  bonjour,  mou  bijou, 
et  ton  moutard!  Ab  !  le  voilà!  Parole  d'honneur,  il  commence  à  me 
ressembler.  Bonjour,  Ilnlot,  mon  ami,  cela  va  bien?...  Nous  aurons 
bientôt  un  mariage  de  plus  dans  la  famille. 

Céleirline  cl  son  mari  firent  un  signe  en  monirant  Lisbelh,  et  la  fille 
répondit  eflVonlément  à  son  père  :  —  Lequel  donc?  Crevel  prit  un  air 
fin  qui  vonlail  dire  que  son  indiscrétion  allait  être  réparée. 

—  Celui  d'Uorlense,  reprit-il  ;  mais  ce  n'est  pas  cm  ore  tout  à  fait 
décidé.  Je  viens  de  chez  Lebas,  et  l'on  parlait  de  mademoiselle  Popinot 
pour  notre  jeune  conseiller  à  la  Cour  royale  de  Paris,  qui  voudrait  bien 
devenir  premier  président  en  province...  Allons  dîner. 

A  sept  heures,  Lisbetb  revenait  déjà  chez  elle  en  omnibus,  car  il  lui 
lardait  de  revoir  Wencesins,  de  qui,  depuis  une  vingtaine  de  jours,  elle 
était  la  dupe,  et  à  qui  elle  apportait  son  cabas  plein  de  fruits  empilés 
par  Crevel  lui-même,  dont  la  tendresse  avait  redoublé  pour  sa  cousine 
Bette.  Elle  monta  dans  la  mansarde  d'une  vitesse  à  perdre  la  respir.i- 
tion,  cl  trouva  l'artiste  occupé  à  terminer  les  ornements  d'une  boite 
qu'il  vonhiii  offrir  à  sa  chère  llortense.  La  bordure  du  couvercle  rc])i  é- 
sentail  des  horlensias  dans  lesquels  se  jouaient  des  amours.  Le  pauvre 
amaiii,  pour  subvenir  aux  frais  de  cette  boite  qui  devait  cire  en  nia- 
kuhiie,  avait  fait  pour  Florent  et  Cbanor  deux  torchères,  en  leur  en 
abandonnant  la  propriété,  deux  cliefs-d  œuvre. 

—  Vous  travaillez  trop  depuis  quelques  jours,  mon  bon  ami,  dit  Lis- 
belh en  lui  essuyant  le  front  couvert  de  sueur  cl  le  baisant.  Une  pa- 
reille activité  me  paraît  dangereuse  au  mois  d'août.  Vraiment  votre 
santé  peut  en  souflrir...  Tenez,  voici  des  pêches,  des  prunes,  de  chez 
M.  Crevel. ..Nevous  tracassez  \m  tant,  j'ai  emprunlé  deux  mille  francs, 
et,  à  moins  de  malheur,  nous  pourrons  les  rendre  si  vous  vendez  votre 
pendule!...  Cependant  j'ai  quelques  doutes  sur  mon  prêteur,  car  il 
vient  d'envoyer  ce  papier  timbré. 

Elle  plaça  la  dénonciation  de  la  contrainte  par  corps  sous  I  esquisse 
du  maréchal  de  Montcornet. 

—  Pour  qui  faites-vous  ces  belles  clioscs-là?  demand,i-t-elle  en  pre- 
nant les  branches  d'hortensias  en  cire  rouge  que  Wcnceslas  avait  po- 
sées pour  manger  les  fruits. 

—  Pour  un  bijoutier. 

—  Quel  bijoutier? 

—  Je  ne  sais  pas,  c'est  Stidmann  qui  m'a  prié  de  tortiller  cela  pour 
lui,  car  il  est  pressé. 

—  Mais  voilà  des  hortensias,  dit-elle  d'une  voix  creuse.  Comment 
se  fait-il  que  vous  n'ayez  jamais  manié  la  cire  pour  moi  ?  Elail-ce  donc 
si  didicile  d  inventer  une  bague,  un  coffret,  n'imporie  quoi,  un  souve- 
nir? dit-elle  en  lançant  un  affreux  regard  sur  l'artisle,  doni  heureuse- 
ment les  yeux  étaient  baissés.  Et  vous  dites  que  vous  m'aimez! 

—  En  doutez-vous...  mademoiselle? 

—  Oh  !  que  voilà  un  mademoiselle  bien  chaud  !...  Tenez,  vous  avez 
été  mon  unique  pensée  depuis  que  je  vous  ai  vu  mourant,  là...  Quand 
je  vous  ai  sauvé  vous  vous  êtes  donné  à  moi,  je  ne  vous  ai  jamais  parle 
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de  cel  engagement,  mais  je  me  suis  engagée  envers  nioi-nième,  moi  !  Je 
me  suis  dit  :  «  Puisque  ce  garçon  se  donne  à  moi,  je  veux  le  rendre 
heureux  et  riche  !  »  lih  bien  !  j'ai  réussi  à  faire  voire  fortune  ! 

—  Et  comment?  demanda  le  pauvre  artiste  au  comble  du  jjonlieur 
et  trop  naïf  pour  soupçonner  un  piège. 

—  Voici  comment,  reprit  la  Lorraine. 

Lisbcih  ne  put  se  refuser  le  plaisir  sauvage  de  regaider  Wenceslas, 
qui  la  contemplait  avec  un  amour  filial  où  débordait  son  amour  pour 
Ilorteose,  ce  qui  trompa  la  vieille  fille.  En  apercevant  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  les  torches  de  la  passion  dans  les  yeux  d'un  homme,  elle 
crut  les  y  avoir  allumées. 

—  M.  Crevcl  nous  commandite  de  cent  mille  francs  pour  fonder  une 
maison  de  commerce,  si,  dit-il,  vous  voulez  m'époiiser;  il  a  de  sin- 
gulières idées,  ce  gros  bonhomme-là...  Qu'en  pensez-vous?  demanda- 
l-elle. 

L'artiste,  devenu  pâle  comme  un  mort,  regarda  sa  bienfaitrice  d'un 
œil  sans  lueur  et  qui  laissait  passer  toute  sa  pensée.  Il  resta  béant  et 
hébété. 

—  On  ne  m'a  jamais  si  bien  dit,  reprit-l-elle  avec  un  rire  amer,  que 
j'étais  affreusement  laide  ! 

—  Mademoiselle,  répondit  Steinbeck,  ma  bienfaitrice  ne  sera  jamais 
laide  pour  moi  ;  j'ai  pour  vous  une  bien  vive  affection,  mais  je  n'ai  pas 
trente  ans,  et... 

—  Et  j'en  ai  quarante-trois!  reprit-elle.  Ma  cousine  Uulot,  qui  en 
a  quarante-huit,  fait  encore  des  passions  frénétiques;  mais  elle  est 
belle,  elle  ! 

—  Quinze  ans  dediflérence  entre  nous,  mademoiselle  I  quel  ménage 
ferions-nous  ?  Pour  nous-mêmes,  je  crois  que  nous  devons  bien  réllé- 
chir.  Ma  reconnaissance  sera  certainement  égale  à  vos  bienfaits.  D'ail- 
leurs, voire  argent  vous  sera  rendu  sous  peu  de  jours. 

—  Mon  argent  !  cria-t-elle.  Oh  !  vous  me  traitez  comme  si  j'étais  un 
usinier  sans  cœur. 

—  Pardon,  reprit  Wenceslas,  mais  vous  m'en  parlez  si  souvent.  En- 
fin, vous  m'avez  créé,  ne  me  détruisez  pas. 

—  Vous  voulez  me  quitter,  je  le  vois,  dit-elle  en  hochant  la  tète.  Qui 
doue  vous  a  donné  la  force  de  l'ingratitude,  vous  qui  êtes  comme  un 
homme  de  papier  mâché?  Manqueriez-vous  de  confiance  en  nmi,  moi, 
voire  bon  génie?...  moi  qui  si  souvent  ai  passé  la  nuit  à  travailler  pour 
vous!  moi  qui  vous  ai  livré  les  économies  de  toute  ma  vie!  moi  tpii, 
pei'.dant  quatre  ans,  ai  partagé  mon  pain,  le  pain  d'une  pauvre  ou- 
vrière, avec  vous,  et  qui  vous  prèlais  lout,  jusqu'à  mon  comagc. 

—  Mademoiselle,  assez!  assez  !  dit-il  en  semeilauiàsesgenouxetlui 
tendant  les  mains.  N'ajoutez  pas 'un  mot!  dans  trois  jours  je  parlerai, 
je  Vous  dirai  tout;  laissez-moi.  dit-il  en  lui  baisant  les  mains,  laissez- 
moi  être  heureux,  j'aime  et  je  suis  aimé. 

—  Eh  bien!  sois  heureux,  mon  enfant,  dit-elle  en  le  relevant. 

Puis  elle  l'embrassa  sur  le  front  et  dans  les  cheveux  avec  la  fré- 
nésie que  doit  avoir  le  condamné  à  mort  en  savourant  sa  dernière 
malinéc. 

—  Ah!  vous  êtes  la  plus  noble  el  la  meilleure  des  créatures!  vous 
éies  l'i  gale  de  celle  que  j'aime,  dit  le  pauvre  artiste. 

—  .le  vous  aime  assez  encore  pour  trembler  de  votre  avenir,  reprit- 
elle  d'un  air  sombre.  Judas  s'est  pendu!...  tons  les  ingrats  finissent 
mal  !  Vous  me  quittez,  vous  no  ferez  plus  rien  qui  vaille  !  Songez  que, 
sans  nous  mai  ier,  car  je  suis  une  vieille  fille,  je  le  sais,  je  ne  veux  pas 
étouffer  la  fleur  de  votre  jeunesse,  votre  poésie,  comme  vous  le  dites, 
dans  mes  bras  qui  sont  comme  des  sarments  de  vigne  :  mais,  sans 
nous  marier,  ne  pouvons-nous  pas  rester  ensemble?  Ecoulez,  j'ai  l'es- 
prit du  Commerce,  je  puis  vous  amasser  une  fortune  en  dix  ans  de 
travail,  car  je  m'appelle  l'Economie,  moi,  taudis  qu'avec  une  jeune 
femme,  qui  sera  tout  dépense,  vous  dissiperez  tout,  vous  ne  travaille- 
rez qu'à  la  rendre  heureuse.  Le  bonheur  ne  crée  rien  que  des  souve- 
nir.-^. Quand  je  pense  à  vous,  moi,  je  reste  les  bras  ballants  pendant  des 
heures  entières...  Eh  bien!  Wenceslas,  reste  avec  moi...  Tiens,  je 
comprends  tout  :  tu  auras  des  maîtresses,  de  jolies  femmes  semblables 
à  cette  petite  Marncfl'e  qui  vent  te  voir,  et  qui  te  donnera  le  bonheur 
que  lu  ne  peux  pas  trouver  avec  moi.  Puis  lu  le  marieras  quand  je 
t'aurai  fait  trente  mille  francs  de  rente. 

—  Vous  êtes  un  ange,  mademoiselle,  el  je  n'oublierai  jamais  ce 
moment-ci,  répondit  Wenceslas  en  essuyant  ses  larmes. 

—  Vous  voilà  comme  je  vous  veux,  mon  enfant,  dit-elle  en  le  re- 
gardant avec  ivresse. 

La  vanité  chez  nous  tous  esl  si  forte,  que  Lisbelh  crut  à  son  triom- 
phe. Elle  avait  fait  une  si  grande  concession  en  offrant  madame  Mar- 
neffe!  Elle  éprouva  la  plus  vive  émotion  de  sa  vie,  elle  sentit  pour  la 
première  fois  la  joie  inondant  son  creur.  Pour  retrouver  une  seconde 
heure  pareille,  elle  eût  vendu  son  âme  an  diable. 

—  Je  suis  engagé,  lépondii-il,  et  j'aime  une  femme  contre  laquelle 
aucune  anire  no  peut  prévaloir.  Mais  vous  êtes  el  vous  serez  toujours 
la  mère  que  j'ai  perdue. 

Ce  mol  versa  comme  une  avalanche  de  neige  sur  ce  cratère  flani- 
hoyaiit.  I.ibbeth  s'assit,  coniempla  d'un  air  sombre  cette  jeunesse,  cette 
beauté  distinguée,  ce  front  d'artiste,  cette  belle  chevelure,  tout  ce  qui 
sollicitait  eu  elle  les  instincts  comprimés  de  la  femme,  et  de  petites 


larmes  aussitôt  séchées  mouillèrent  pour  un  moment  ses  yeux.  Elle 
ressemblait  à  ces  grêles  statues  que  les  tailleurs  d'images  du  moyen 
âge  ont  assises  sur  des  tombeaux. 

_  —  .Je  ne  te  maudis  pas,  loi,  dit-elle  en  se  levant  brusquement,  lu 
n'es  qu'un  enfant.  Que  Dieu  te  prologe  ! 
Elle  descendit  et  s'enferma  dans  son  appartement. 

—  Elle  m'aime,  se  dit  Wenceslas,  la  pauvre  créature  a-i-elle  été 
chaudement  éloquente  !  Elle  est  folle. 

Ce  dernier  effort  de  la  nature  sèche  et  positive  pour  garder  avec 
elle  celte  image  de  la  beauté,  de  la  poésie,  avait  eu  tant  de  violence, 
qu'il  ne  peut  se  comparer  qu'à  la  sauvage  énergie  du  naufragé,  ess:iyanî 
sa  dernière  tentative  pour  atteindre  à  la  grève. 

Le  surlendemain,  à  quatre  heures  et  demie  du  matin,  au  moment  oi'i 
le  comte  Sieinbock  dormait  du  plus  profond  sommeil,  il  entend  i 
frapper  à  la  porte  de  sa  mansarde;  il  alla  ouvrir,  el  vit  entrer  di  ux 
hommes  mal  vêtus,  accompagnés  d'un  troisième,  dont  riiabilleuienl 
annonçait  un  huissier  malheureux. 

—  Vous  êtes  monsieur  Wenceslas,  comte  Sieinbock?  lui  dit  ce  der- 
nier. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  me  nomme  Grasset,  moasieur,  successeur  de  M.  Louchard, 
garde  du  commerce... 

—  Eh  bien"? 

—  Vous  êles  arrêté,  monsieur,  il  faut  nous  suivre  à  la  prison  de 

Clichy Veuillez  vous  habiller...  Nous  y  avons  mis  des  formes 

comme  vous  voyez...  Je  n'ai  point  pris  de  garde  municipal,  il  y  a  niî 
fiacre  en  bas. 

—  Vous  êtes  emballé  proprement...  dit  un  des  recors;  aussi  comp- 
tons-nous sur  voire  générosité. 

Sieinbock  s'habilla,  descendit  l'escalier,  tenu  sous  chaque  bras  par 
un  recors  ;  il  fut  mis  en  fiacre,  le  cocher  partit  sans  ordre,  et  en 
homme  qui  sait  où  aller;  en  une  demi-heure,  le  pauvre  étranger  se 
trouva  bien  el  dûment  écroué,  sans  avoir  fait  une  réclamation,  tanl 
était  grande  sa  surprise. 

A  dix  heures,  il  l'ut  demandé  au  greffe  de  la  prison,  et  il  y  trouva 
Lisbeth,  qui,  tout  en  pleurs,  lui  donna  de  l'argent  afin  de  bien  vivre  el 
de  se  procurer  une  chambre  assez  vaste  pour  pouvoir  y  travailler. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  ne  parlez  de  voire  arrestation  à  per- 
sonne, n'écrivez  à  âme  qui  vive,  cela  tuerait  votre  avenir;  il  faut  ca- 
cher celle  flétrissure,  je  vous  aurai  bientôt  délivré,  je  vais  réunir  la 
somme...  soyez  tranquille.  Ecrivez-moi  ce  que  je  dois  vous  apporier 
pour  vos  travaux.  Je  mourrai  ou  vous  serez  bieniôl  libre, 

—  Oh  !  je  vous  devrai  deux  fois  la  vie  !  s'écria-t-il,  car  je  perdrais 
plus  que  la  vie,  si  l'on  me  croyait  un  mauvais  sujet. 

Lisbeth  sortit  la  joie  dans  le  cœur;  elle  espérait  pouvoir,  en  lenanl 
son  artiste  sous  clef,  faire  manquer  son  mariage  avec  llorlense  en  le 
disant  marié,  gracié  par  les  efforts  de  sa  femme,  et  parti  pour  la 
Russie.  Aussi,  pour  exécuter  ce  plan,  se  rendit-elle  vers  trois  heures 
chez  la  baronne,  quoique  ce  ne  fût  pas  le  jour  où  elle  y  dniait  hahi- 
liiollement;  mais  elle  voulait  jouir  des  lorturcs  auxquelles  sa  pelite 
cousine  allait  être  en  proie  au  moment  où  Wenceslas  avait  coutume 
de  venir. 

—  Tu  viens  dîner.  Belle?  demanda  la  baronne  en  cachant  son  dos- 
appoinlemenl. 

—  Mais  oui. 

—  Bien  !  repondit  llorlense,  je  vais  aller  dire  qu'on  soil  exact,  car 
lu  n'aimes  pas  à  atiendro. 

Ilortense  fil  un  signe  à  sa  mère  pour  la  rassurer;  car  elle  se  propo- 
sait de  dire  au  valet  de  chambre  de  renvoyer  M.  Sieinbock  quand  il  se 
présenterait;  mais  le  valet  de  chambre  étàut  sorti,  llorleiiso  fut  obli- 
gée de  faire  sa  recommandalion  à  la  femme  de  chambre,  cl  la  femme 
do  chambre  monta  chez  elle  pour  y  prendre  son  ouvrage  afin  de  res- 
ter dans  l'antichambre. 

—  Et  mon  amoureux?  dit  la  cousine  Belle  à  Uorlense  quand  elle  fui 
revenue,  vous  ne  m'en  parlez  plus. 

—  A  propos,  que  devicnl-il  ?  dit  llorlense,  car  il  est  célèbre.  Tu  dois 
être  contonie,  ajoiita-t-elle  à  l'oreille  de  sa  cousine,  on  ne  parle  que 
de  M,  Wenceslas  Sieinbock. 

—  Beaucoup  trop,  ropoiidit-clle  à  haute  voix.  Monsieur  se  dérange. 
S'il  ne  s'agissait  que  de  le  charmer  au  point  do  rcmp(uier  sur  les  plai- 
sirs de  Paris,  je  connais  mon  pouvoir;  mais  on  dit  que,  pour  s'alta- 
clier  un  pareil  artiste,  l'empereur  Nicolas  lui  fait  grâce... 

—  Ah  !  bah  !  répondit  la  baronne. 

—  Comment  sais-tu  cela?  demanda  llorlense,  qui  fut  prise  comme 
d'une  crampe  au  cœur. 

—  Mais,  reprit  l'atroce  Bette,  une  personne  à  qui  il  appartient  par 
les  liens  les  plus  sacrés,  sa  femme  le  lui  a  écrit  hier.  Il  veut  parlir; 
ah  !  il  serait  bien  bête  de  quitter  la  FraïKc  pour  la  lliissie... 

llorlense  regarda  sa  mère  en  laissaiii  sa  tête  aller  de  côté;  la  ba- 
ronne n'eut  que  le  temps  de  prendre  sa  fille  ëvanouie,  blanche  conmte 
la  dentelle  de  son  fichu. 

—  Lisbeth  !  lu  m'as  tué  ma  fille  I...  cria  la  baronne.  Tu  es  née  pour 
notre  malheur. 

—  Aliçà!  quelle  esl  ma  faute  en  ceci,  Adelinc? demanda  la  Lop- 
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laine  en  se  levant  et  prenant  nue  aliiiiide  nienaçanle  à  l;iquelle,  dans 
son  trouble,  la  baronne  ne  (il  aiannc  altcnlion. 

—  J"ai  tort,  réponilit  Adelinc  en  soutenant  llorlense.  Sonne! 

En  ce  monienl  la  porte  s'oun'it,  les  deiiï  fonimes  tournèrent  la  lêlo 
ensemble,  et  virent  VVenceslas  Steinboik  à  qni  la  cnisiiiière,  en  l'ab- 
sence de  la  l'ennne  de  chambre,  avait  ouvert  la  porte. 

—  llorlense  !  cria  l'arliste,  qui  bondit  jusqu'au  groupe  formé  par  les 
trois  femmes. 

Et  il  embrassa  sa  prétendue  au  front  sous  les  yeux  de  la  mère,  mais 
si  pieusement  que  la  baronne  ne  s'en  ftkba  point.  C'était,  contre  l'é- 
vanouissement, un  sel  meilleur  que  tous  les  sels  anglais.  Horteuse 
ouviit  les  yeux,  vit  VVenceslas,  et  ses  couleurs  revinrent.  Un  instant 
après,  elle  se  trouva  tout  à  fait  remise. 

Voilà  donc  ce  que  vous  me  cachiez?  dit  la  cousine  Bette  en 

soin  iant  à  Wenceslas  et  en  paraissant  deviner  la  vérité  d'après  la 
confusion  des  deux  cousines.  Comment  m'as-tu  volé  mon  amoureux  ? 
dilelle  à  llorlense  en  l'emmenant  dans  le  jardin. 

llorlense  raconta  naïvement  le  roman  de  son  amour  à  sa  cousine. 
Sa  mère  et  son  père,  persuadés  que  la  Bette  ne  se  marierait  jamais, 
avaient,  dit-elle,  autorisé  les  visites  du  comte  Steinbock.  Seulement 
Uoi  lense,  en  Agnès  de  haute  futaie,  mit  sur  le  compte  du  hasard  l'ac- 
quiïitiou  du  groupe  et  l'arrivée  de  l'auteur,  qui,  selon  elle,  avait 
voulu  savoir  le  nom  de  son  premier  acquéreur.  Steinbeck  vint  aussi- 
tôt retrouver  les  deux  cousines  pour  remercier  avec  effusion  la  vieille 
fille  de  sa  prompte  délivrance.  Lisbeth  répondit  jésuiliquement  à  Wen- 
ceslas que,  le  créancier  ne  lui  ayant  fait  que  de  vagues  promesses, 
elle  ne  comptait  l'aller  délivrer  que  le  lendemain,  et  que  leur  préteur, 
honteux  d'une  ignoble  persécution,  avait  sans  doute  pris  les  devants. 
La  vieille  (ille  d'ailleurs  parut  heureuse,  et  (élicita  Wenceslas  sur  son 
bonheur. 

—  Méchant  enfant  !  lui  dit-elle  devant  llorlense  et  sa  mère,  si  vous 
m'aviez,  avant-hier  soir,  avoué  que  vous  aimiez  ma  cousine  llorlense 
et  que  vous  en  étiez  aimé,  vous  m'auriez  évité  bien  des  larmes.  Je 
croyais  que  vous  abandonniez  votre  vieille  amie,  votre  institutrice, 
tandis  qu'au  contraire  vous  allez  être  mon  cousin;  désormais  vous 
m'appartiendrez  par  des  liens,  faibles  il  est  vrai,  mais  qui  suflisent  aux 
seutiiiients  que  je  vous  ai  voués  !... 

El  elle  embrassa  Wenceslas  au  front,  llorlense  se  jeta  dans  les  bras 
de  sa  cousine  et  fondit  eu  larmes. 

—  Je  te  dois  mon  bonheur,  lui  dit-elle,  je  ne  l'oublierai  jamais... 

—  Cousine  Belle,  reprit  la  baronne  en  embrassant  Lisbeth  pendant 
l'ivresse  où  elle  était  de  voir  les  choses  si  bien  arrangées,  le  baron  et 
moi  nous  avons  une  dette  envers  toi,  nous  l'acquitterons;  viens  cau- 
ser d'affaires  (bus  le  jardin,  dit-elle  en  l'emmenant. 

Lisbeth  joua  donc  en  apparence  le  rôle  du  bon  ange  de  la  famille; 
elle  se  voyait  adorée  de  Crevel,  de  llulot,  d'Adelineet  d'Uorlense. 

—  Nous  voulons  que  tu  ne  travailles  plus,  dit  la  baronne.  En  sup- 
posant que  tu  puisses  gagner  quarante  sous  par  jour,  les  dimanches 
exceptés,  cela  fait  six  cenis  francs  par  au.  Eh  bien  !  à  quelle  somme 
moment  tes  économies?... 

—  Quatre  mille  cinq  cents  francs!... 

—  Pauvre  cousine  !  dit  la  baronne. 

Elle  leva  les  yeux  au  ciel,  tant  elle  se  sentait  attendrie  en  pensant  à 
loutes  les  peines  et  aux  privations  que  supposait  celte  somme,  amas- 
sée eu  trente  ans.  Lisbeth,  qui  se  méprit  au  sens  de  celte  exclamation, 
y  vit  le  dédain  moqueur  de  la  parvenue,  et  sa  haine  acquit  une  dose 
formidable  de  fiel,  au  moment  même  où  sa  cousine  abandoimait  toutes 
ses  défiances  envers  le  tyran  de  son  enfance. 

—  Nous  augmenterons  cette  somme  de  dix  mille  cinq  cents  francs, 
reprit  Adeliiie,  nous  placerons  le  ionien  ton  nom  comme  usufruitière, 
et  au  nom  d'Uorlense  comme  nue  propriétaire;  lu  posséderas  ainsi 
six  cents  francs  de  rente... 

Lisbeth  parut  être  au  comble  du  bonheur.  Quand  elle  revint,  son 
mouchoir  sur  les  yeux,  et  occupée  à  étaucherdes  larmes  de  joie,  llor- 
lense lui  raconta  toutes  les  faveurs  qui  pleuvaieut  sur  Wenceslas,  le 
bicn-aiiné  de  toute  la  famille. 

Au  moment  où  le  baron  rentra,  il  trouva  donc  sa  famille  au  com- 
plet, car  la  baronne  avait  officiellement  salué  le  comte  de  Steinbock 
du  nom  de  fils,  et  fixé,  sons  la  réserve  de  l'approbation  de  son  mari, 
le  mariage  à  quinzaine.  Aussi,  dès  qu'il  se  montra  dans  le  salon,  le 
conseiller  d'Etat  fut-il  entouré  par  sa  femme  et  par  sa  fille,  qui  couru- 
rent au  devant  de  lui,  l'une  pour  lui  parler  à  l'oreille  et  l'autre  pour 
l'embrasser. 

—  Vous  êtes  allée  trop  loin  en  m'engageant  ainsi,  madame,  dit  sé- 
vèrement le  baron.  Ce  mariage  n'est  pas  ml,  dit-il  en  jetant  un  regard 
sur  Steinbock  qu'il  vit  pâlir. 

Le  malheureux  artiste  se  dit  :  —  11  connail  mon  arrestation. 

—  Venez,  enfants,  ajouta  le  père  en  emuieuaut  sa  fille  et  le  futur 
dans  le  jardin. 

Et  il  alla  s'asseoir  avec  eux  sur  un  des  bancs  du  kiosque,  rongé  de 
mousse. 

—  Monsieur  le  comte,  aimez-vous  ma  fille  autant  que  j'aimais  sa 
mère?  demanda  le  baron  à  Wenceslas. 

—  Plus,  monsieur,  dit  l'artiste. 


—  La  mère  était  la  fille  d'un  paysan  et  n'avait  pas  un  liard  de  for- 
tune. 

—  Donnes-moi  mademoiselle  llorlense  telle  que  la  voilà,  sans  trous- 
seau même... 

—  Je  vous  crois  bien  !  dit  le  baron  en  souriant,  llorlense  est  la  fille 
du  baron  llulot  d'Ervy,  conseiller  d'Etat,  directeur  à  la  guerre,  grand 
officier  de  la  Légion  d'honneur,  frère  du  comte  llulot,  dont  la  gloire 
est  immortelle  el  qui  sera  sous  peu  maréchal  de  France.  Et...  elle  a 
une  dot  ! 

—  C'est  vrai,  dit  l'amoureux  artiste,  je  parais  avoir  de  l'ambition, 
mais  ma  chère  llorlense  serait  la  fille  d'un  ouvrier  que  je  l'épouse- 
rais... 

—  Voilà  ce  que  je  voulais  savoir,  reprit  le  baron.  Va-t'en,  llorlense, 
laisse-moi  causer  avec  M.  le  comte,  lu  vois  qu'il  t'aime  bien  sincè- 
rement. 

—  Oh  !  mon  père,  je  savais  bien  que  vous  plaisantiez,  répondit 
l'heureuse  fille. 

—  Mou  cher  Sleinbock,  dit  le  baron  avec  une  grâce  infinie  de  dic- 
tion et  un  grand  charme  de  manières  quand  il  fut  seul  avec  l'artiste, 
j'ai  coustiliié  à  mon  his  deux  cent  mille  francs  de  dot,  desquels  le 
pauvre  garçon  n'a  pas  touché  deux  liards  ;  il  n'en  aura  jamais  rien. 
La  dot  de  ma  fille  sera  de  deux  cent  mille  francs  que  vous  reconnaî- 
trez avoir  reçus... 

—  Oui,  monsieur  le  baron... 

—  Comme  vous  y  allez!  dit  le  conseiller  d'Eiat.  Veuillez  m'écouler. 
On  lie  peut  pas  demander  à  un  gendre  le  dévouement  qu'on  est  en 
droit  d'attendre  d'un  fils.  Mon  fils  savait  tout  ce  que  je  pouvais  faire  et 
ce  que  je  ferais  pour  son  avenir  :  il  sera  ministre,  il  trouvera  facile- 
ment ses  deux  cent  mille  francs.  Quant  à  vous,  jeune  homme,  c'est 
autre  chose  I  Vous  recevrez  soixante  mille  francs  en  une  inscription 
cinq  pour  cent  sur  le  Grand-Livre,  au  nom  de  votre  femme,  dt  avoir 
sera  grevé  d'une  petite  rente  à  faire  à  Lisbeth,  mais  elle  ne  vivra  pas 
longtemps,  elle  est  poitrinaire,  je  le  sais  Ne  dites  ce  secret  à  per 
sonne;  que  la  pauvre  fille  meure  en  paix.  Ma  fille  aura  un  trousseau 
de  vingt  mille  francs;  sa  mère  y  met  pour  six  mille  francs  de  ses  dia- 
mants... 

—  Monsieur,  vous  me  comblez...  dit  Steinbock  stupéfait. 

—  Quant  aux  cent  vingt  mille  francs  restants... 

—  Cessez,  monsieur,  dit  l'arliste.  je  ne  veux  que  ma  chère  Hor- 
tense... 

—  Voulez-vous  m'écouler,  bouillant  jeune  homme?  Quant  aux  cent 
vingt  mille  francs,  je  ne  les  ai  pas;  mais  vous  les  recevrez... 

—  Monsieur  !... 

—  Vous  les  recevrez  du  gouvernement,  en  commandes  que  je  vous 
obtiendrai,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur.  Vous  voyez,  vous 
allez  avoir  un  atelier  au  Dépôt  des  marbres.  Exposez  quelques  belles 
statues,  je  vous  ferai  entrer  à  l'Institut.  On  a,  en  haut  lieu,  de  la  bien- 
veillance pour  mon  frère  et  pour  moi,  j'espère  donc  réussir  eu  de- 
mandant pour  vous  des  travaux  de  sculpture  à  Versailles  pour  uii 
quart  de  la  somme.  Enfin,  vous  recevrez  quelques  commandes  de  la 
ville  de  Paris,  vous  en  aurez  de  la  Chambre  des  Pairs,  vous  en  aurez, 
mon  cher,  tant  et  tant,  que  vous  serez  obligé]  de  prendre  des  aides. 
C'est  ainsi  que  je  m'acquitterai.  Voyez  si  la  dot  ainsi  payée  vous  con- 
vient, consultez  vos  forces... 

—  Je  me  sens  la  lorce  de  faire  la  fortune  de  ma  femme  à  moi  seul, 
si  tout  cela  manquait  !  dit  le  noble  artiste. 

—  Voilà  ce  que  j'aime!  s'écria  le  baron,  la  belle  jeunesse  ne  dou- 
tant de  rien  !  J'aurais  culbuté  des  années  pour  une  femme  1  Allons, 
dit-il  en  prenant  la  main  du  jeune  scul|ileur  el  y  frappant,  vous  avez 
mon  conseniement.  Dimanche  prochain  le  contrat,  et  le  samedi  sui- 
vant, à  l'autel  :  c'est  le  jour  de  la  fête  de  ma  femme  ! 

—  Tout  va  bien,  dit  la  baronne  à  sa  fille  collée  à  la  fenêtre,  ton 
futur  et  ton  père  s'embrassent. 

En  rentrant  chez  lui  le  soir,  Wenceslas  eut  rexplicalion  de  l'é- 
nigme que  présentait  sa  délivrance;  il  trouva  chez  le  portier  un  gros 
paquet  cacheté  qui  conlcnait  le  dossier  de  sa  créance  avec  une  quit- 
tance régulière,  libellée  au  bas  du  jugement,  et  accompagnée  de  la 
lettre  suivante  : 

«  Mon  cher  Wenceslas, 

«  Je  suis  venu  te  voir  ce  matin,  à  dix  heures,  pour  te  présenter  à 
«  une  altesse  royale  qui  désirait  le  connaître.  Là,  j'ai  su  que  les  An- 
ce  glais  t'avaient  emmené  dans  une  de  leurs  petites  îles  dont  la  capi- 
«  taie  s'appelle  Clkhy's  Castle. 

«  Je  suis  aussitôt  allé  voir  Léon  de  Loia,  à  qui  j'ai  dit  en  riant  que 
«  tu  ne  pouvais  pas  quitter  la  campagne  où  tu  étais  faute  de  quatre 
«  mille  francs,  et  que  lu  allais  coinpiomettre  ton  avenir,  si  lu  ne  te 
«  mollirais  pas  à  ton  royal  protecteur.  Bridau,  cet  homme  de  génie  qui 
«  a  connu  la  misère  et  qui  sait  ton  histoire,  était  là  par  bonheur.  Mou 
«  fils,  à  eux  deux,  ils  ont  (ait  la  somme,  et  je  suis  allé  payer  pour  loi 
«  le  Bédouin  qui  a  commis  un  crime  de  lèse-génie  en  le  colfrant. 
«  Ciimnic  je  devais  être  aux  Tuileries  à  midi,  je  n'ai  pas  pu  te  voir 
«  huMiaut  l'air  libre.  Je  le  sais  geniilhomme,  j'ai  répondu  de  toi  à  mes 
«  deux  amis;  mais  va  les  voir  demain. 
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«  Léon  et  Biidau  ncvouJroiU  pas  de  ton  argoiil;  ils  le  dcnianJeront 
«  chacun  un  groupe,  et  ils  aui-onl  raison.  C'est  ce  que  pense  celui  qui 
«  voudrait  pouvoir  »o  dire  ion  rival,  et  qui  n'est  (jue 

«  Tou  camarade,  STiDa^mn.» 

«  P.  S.  J'ai  dit  au  prince  que  tu  ne  revenais  de  voyage  que  demain, 
«  et  il  a  dit  :  Eh  bien  !  demain  !  » 

Le  comte  Wencesias  se  coucha  dans  les  draps  de  pourpre  que  nous 
fait,  sans  un  pli  de  rose,  la  Faveur,  celle  céleste  boiteuse,  qui,  pour  les 
gens  de  génie,  marche  plus  lentement  encore  que  la  Justice  et  la  For- 
tune, parce  que  Jupiter  a  voulu  qu'elle  n'eût  pas  de  bandeau  sur  les 
5 eux.  Facilement  trompée  par  les  élahiges  des  charlatans,  attirée  par 
leurs  costumes  et  leurs  trompettes,  elle  dépense,  à  voir  et  i\  payer 
leurs  parades,  le  temps  pendant  lequel  elle  devrait  chercher  lés  geiîs 
de  mérite  dans  les  coins  où  ils  se  cachent. 

Mainlenant  il  est  nécessaire  d'expliquer  comment  M.  le  baron  Ilulot 
élait  arj  ivé  ù  grouper  les  chiffres  de  la  dot  d'IIorlense,  et  à  satisfaire 
aux  dépenses  clfrayantes  du  délicieux  appartement  où  devait  s'instal- 
ler madame  Marnéfie.  Sa  concepiion  financière  portait  le  cachet  du 
talent  qui  guide  les  dissipateurs  et  les  gens  passioimés  dans  les  fon- 
drières, où  tant  d'accidents  les  font  périr.  Rien  ne  démontrera  mieux 
i.i  singulière  puissance  que  coaunuuiquent  les  vices,  et  à  laquelle  on 
doit  les  tours  de  force  qu'accomplissent  de  temps  en  temps  les  ambi- 
tieux, les  voluptueux,  enfin  tous  les  sujets  du  diable. 

La  veille  au  matin,  un  vieillard,  Johan  Fischer,  faute  de  payer 
trente  mille  francs  encaissés  par  son  neveu,  se  voyait  dans  la  nécessité 
de  déposer  son  bilan,  si  le  baron  ne  les  lui  renieUait  pas. 

Ce  digne  vieillard,  en  cheveux  blancs,  âgé  de  soixante-di<  ans, 
avait  une  confiance  tellement  aveugle  en  Ilulot,  qui,  pour  ce  bonapar- 
tiste, était  une  émanation  du  soleil  napoléonien,  qu'il  se  promenait 
tranquillemenl  avec  le  gjrçon  de  la  Banque  dans  l'antichambre  du 
petit  rez-de-chaussée  de  huit  cents  francs  de  loyer,  où  il  dirigeait 
ses  diverses  entreprises  de  grains  et  de  fourrages. 

—  Marguerite  est  allée  prendre  les  fonds  à  deux  pas  d'ici,  lui 
disait-il. 

Lhonmie  vêtu  de  gris  et  galonné  d'argent  connaissait  si  bien  la 
probité  duvieil  Alsacien,  qu'il  voulait  lui  laisser  ses  irente  mille  francs 
de  billets;  mais  le  vieillard  le  forçait  de  rester,  en  lui  objeciant  que 
huit  heures  n'étaient  pas  sonnées.  Un  cabriolet  arrêta,  le  vieillard 
s'élartça  dans  la  rue  et  tendit  la  main  avec  une  sublime  certitude  au 
baron,  qui  lui  donna  trente  billets  de  banque. 

—  Wki  à  trois  portes  plus  loin,  je  vous  dirai  pourquoi,  dit  le  vieux 
Fischer.  Voici,  jeune  homme,  dit  le  vieillard  en  revenant  compter  le 
papier  au  représentant  do  la  Banque,  qu'il  escorta  jusqu'à  la  porte. 

Quand  l'homme  de  la  Banque  fut  hors  de  vue,  Fischer  fil  retourner 
le  cabriolet  où  attendait  son  auguste  neveu,  le  bras  droit  de  Napoléon, 
et  lui  dit  en  le  ramenant  chez  lui  :  —  Voulez-vous  que  l'on  sache  à  la 
G.imiue  de  France  que  vous  m'avez  versé  les  trente  mille  francs  dont 
vous  êtes  endosseur?...  C'est  déjà  beaucoup  trop  d'y  avoir  mis  la  si- 
gnature d'un  homme  comme  vous!... 

—  Allons  au  fond  de  voire  jardinet,  père  Fischer,  dit  le  haut  fonc- 
tionnaire. Vous  êtes  solide,  reprit-il  en  s'asseyant  sous  un  berceau  de 
vigne  et  toisant  le  vieillard  comme  un  marchand  de  chair  humaine 
luise  un  remplaçant. 

—  Solide  à  placer  en  viager,  répondit  gaieiueat  le  petit  vieillard 
sec,  maigre,  nerveux  et  l'œil  vif. 

—  La  chaleur  vous  fait-elle  mal?... 

—  Au  contraire. 

—  Que  dites-vous  de  l'Afrique? 

—  Un  joli  pays!..  Les  Français  y  sont  allés  avec  le  petit  caporal. 

—  Il  s'agit,  pour  nous  sauver  tous,  dit  le  baron,  d'aller  eu  Algérie... 

—  Et  mes  affaires?... 

—  Un  employé  de  la  guerre,  qui  prend  sa  retraite  et  qui  n'a  pas  de 
quoi  vivre.  Vous  achète  votre  maison  de  commerce. 

—  Que  faire  en  Algérie? 

—  Fournir  les  vivres  de  la  guerre,  £;rains  et  fourrages,  j'ai  votre 
commission  signée.  Vous  trouverez  vos  fournitures  dans  le  pays  à 
soixante-dix  pour  cent  au-dessous  des  prix  auxquels  nous  vous  en 
tiendrons  compte. 

—  Qui  me  les  livrera!... 

—  Les  razzias,  l'achour,  les  khalifas.  Il  y  a  dans  l'Algérie  (pays  en- 
core peu  connu,  quoique  nous  y  soyons  depuis  huit  ans)  énormément 
de  grains  et  de  fourrages.  Or,  quand  ces  denrées  appartiennent  aux 
Arabes,  nous  les  leur  prenons  sous  une  foule  de  prétextes  ;  puis, 
quand  elles  sont  à  nous,  les  Arabes  s'efforcent  de  les  reprendre.  On 
combat  beaucoup  pour  le  grain  ;  mais  on  ne  sait  jamais  au  jusie  les 
quantités  qu'on  a  volées  de  part  et  d'autre.  On  n'a  pas  le  temps,  en 
rase  campagne,  de  compter  les  blés  par  hectolitre  Comme  à  la  Halle 
cl  les  foins  comme  à  la  rue  d'Enfer.  Les  chefs  arabes,  aussi  bien  que 
nos  spahis,  iiréléranl  l'argent,  vendent  alors  ces  denrées  à  de  très- 
bas  prix.  L'administialion  de  la  guerre,  elle,  a  des  besoins  fixes;  elle 
passe  des  marchés  à  des  prix  exorbitants,  calculés  sur  la  dil'dciilié  de 
^ç  lyQÇurer  des  vivres,  sur  .les  Uangei'j  tiuc  coureiil  les  iransports. 


Voilà  l'Algérie  au  point  de  vue  vivrier.  C'est  un  gâchis  tempéré  par  la 
bouteille  à  l'encre  de  toute  administration  naissanle.  Nous  ne  pouvons 
pas  y  voir  clair  avant  une  dizaine  d'années,  nous  autres  adniiiiislra- 
leurs,  mais  les  parlicuhcrs  ont  de  bons  yeux.  Donc,  je  vous  envoie  y 
faire  voire  fortune;  je  vous  y  mets  comme  Napoléon  menait  un  niaré- 
chiil  pauvre  à  la  tête  d'un  royaume  où  l'on  pouvait  pioiéger  secrète- 
ment la  contrebande.  Je  suis  ruiné,  mon  cher  Fischer.  Il  me  faut  cent 
mille  francs  dans  un  an  d'ici... 

—  Je  ne  vois  pas  de  mal  à  les  prendre  aux  Bédouins,  répliqua  tran- 
quillement l'Alsacien.  Cela  se  faisait  ainsi  sous  l'Empire... 

—  L'acquéreur  de  votre  établissement  viendra  vous  voir  ce  inaiiu 
et  vous  comptera  dix  mille  francs,  reprit  le  baron  Uulot.  N'cit-ee  |ias 
tout  ce  qu'il  vous  faut  pour  aller  en  Afrique? 

Le  vieillard  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Quant  aux  fonds,  là-bas,  soyez  tranquille,  reprit  le  baron.  Je 
toucherai  le  reste  du  prix  de  votre  élablissement  d'ici,  j'en  ai  besoin. 

—  Tout  est  à  vous,  même  mon  sang,  dit  le  vieillard. 

—  Oh!  ne  craignez  rien,  reprit  le  baron  en  croyant  à  son  oni-le  plus 
de  perspicacité  qu'il  n'en  avait;  quant  à  nos  alfaircs  d'achonr,  vdire 
probité  n'en  soulfrira  pas,  tout  dépend  de  l'autoiilc;  or,  c'est  moi  (pii 
ai  placé  là-bas  l'auloiité,  je  suis  sûr  d'elle.  Ceci,  papa  Fisclicr,  csl  im 
secret  de  vie  ei  de  mort;  je  vous  connais,  je  vous  ai  parlé  sans  dé- 
tours ni  circonlocutions. 

—  On  ira,  dit  le  vieillard.  Et  cela  durera?... 

—  Deux  ans.  Vous  aurez  cent  mille  francs  à  vous  pour  vivre  heu- 
reux dans  les  Vosges. 

—  Il  sera  fait  comme  vous  voulez,  mon  honneur  est  le  vôtre,  dit 
tranquillement  le  petit  vieillard. 

— '  Voilà  comment  j'aime  les  hommes.  Cependant,  vous  ne  partirez 
pas  sans  avoir  vu  voire  petite  nièce  heureuse  et  mariée,  elle  sera 
comtesse. 

L'achour,  la  razzia  des  razzias  et  le  prix  donné  par  l'employé 
pour  la  maison  Fischer  ne  pouvaient  pas  fournir  immédiaienuiit 
soixante  mille  francs  pour  la  dot  d'Hortense,  y  compris  le  lrousse:iu, 
qui  coûterait  environ  cinq  mille  francs,  et  les  quarante  mille  francs 
dépensés  ou  à  dépenser  pour  madame  Marneffe.  Enfin,  où  le  baron 
avail-il  pris  les  trente  mille  francs  qu'il  venait  d'apporter?  Voici  com- 
ment :  Quelques  jours  auparavant,  Uulot  était  allé  se  faire  assurer 
pour  une  somme  de  cent  cinquante  mille  francs  et  pour  trois  ans  par 
deux  compagnies  d'assurances  sur  la  vie.  .Muni  de  la  police  d'assu- 
rance dont  la  prime  clail  payée,  il  avait  lenu  ce  langage  à  M.  le  b.u  on 
de  Nuciiigen,  pair  de  France,  dans  la  voiture  duquel  il  se  trouvait,  au 
sortir  d'une  séance  de  la  Cliarabre  des  Pairs,  en  retournant  dîner  avec 
lui. 

—  Baron,  j'ai  besoin  de  soixante-dix  mille  francs,  et  je  vous  les 
demande.  Vous  prendrez  un  prête-nom  à  qui  je  déléguerai  pour  trois 
ans  la  quotité  engageable  de  mes  appointements,  elle  monte  à  vingt- 
cinq  mille  francs  par  an,  c'est  soixante-quinze  raille  francs.  Vous  me 
direz  :  Vous  pouvez  mourir. 

Le  baron  fit  un  signe  d'assenlimenl. 

—  Voici  une  police  d'assurance  de  cent  cinquante  mille  francs  qui 
vous  sera  tiansferée  jusqu'à  concurrence  de  quatre-vingt  mille  fiaiics, 
répondit  le  baron  en  tirant  un  papier  de  sa  poche. 

—  Et  si  fus  édes  tcsdidué?...  dit  le  baron  millionnaire  en  riant. 
L'autre  baron,  anti-millionnaire,  devint  soucieux. 

—  Bassirez-fus,  che  né  fus  ai  vait  ropjeclion  que  bir  fus  vaire 
abercevoir  que  chai  quelque  méride  à  fus  tonner  la  somme.  Fus  Odes 
tonc  pien  chéné,  gar  la  Panque  à  fùdre  zignadire. 

—  Je  marie  ma  fille,  dit  le  baron  Ilulot,  et  je  suis  sans  fortune, 
comme  tous  ceux  qui  continuent  à  faire  de  l'administration,  par  nue 
ingrate  époque  où  jamais  cinq  cents  bourgeois  assis  sur  des  banqueiles 
ne  sauionl  récompenser  largement  les  gens  dévoués,  comme  le  faisait 
l'empereur. 

—  .Mlon^,  fus  àffez  ei  Chosépba  !...  reprit  le  pair  de  France,  ce  qui 
egsbiiqne  dut  !  Endre  nus,  la  lue  l'Hcrufille  fus,  a  renti  ein  vicr  zerfice 
eu  fus  ôdant  cedde  zangsie-là  te  tessis  fùdre  pirse. 

Chai  gonni  c«  malhir,  et  chi  zai  goiubaJir. 

ajoutat-il  en  croyant  réciter  Un  vers  français.  Egoudeî  ein  goiiicle 
l'ami  :  Verniez  fôdre  pudique,  u  fis  serez  tégomé... 

Cette  véreuse  alTairc  se  fit  par  reutremisc  d'un  petit  usurier  nommé 
Vauviuet,  un  de  ces  laiscurs  qui  se  tiennent  en  avant  des  grosses  mai- 
sons de  banque,  comme  ce  petit  poisson  qui  semble  être  le  valet  du 
requin.  Cet  apprenti  loiip-ccrvier  pnmiit  à  M.  le  baron  Uulot,  taiil  il 
élait  jaloux  de  se  concilier  la  proieclion  de  ce  grand  personnage,  de 
lui  négocier  trente  raille  francs  de  lettres  de  change,  à  qnalreviugi- 
dix  jours,  en  s'engageant  à  les  renouveler  qualre  fois  et  à  ne  ne  pas  les 
mettre  en  circulation. 

Le  successeur  de  Fischer  devait  donner  quarante  mille  francs  pour 
obtenir  celte  maison,  mais  avec  la  promesse  de  la  l'ourniiure  des  four- 
ia;;es  dans  un  (lé|iartemeiit  voisin  de  Paris. 

Tel  était  le  tic  ja]c  ellVoyalilc  où  les  p.Tssiou5  eDgagcaieut  ua  des 
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hommes  les  plus  probes  jusqu'alors,  uu  des  plus  habiles  travailleurs 
(le  radiniiiisiralioii  iiapolconieniie  :  la  concussion  pour  solder  l'usure, 
l'usure  pour  fournir  à  ses  passions  el  pour  marier  sa  fille.  Celte  science 
de  piodigalilé,  tous  ces  efforls  étaieiil  dépensés  pour  paraître  grand 
à  madame  Marueffe,  pour  être  le  Jupiter  de  celte  Danaé  bourgeoise. 
On  ne  déploie  pas  plus  d'aclivilé,  plus  d'intelligence,  plus  d'audace 
pour  faire  honnèlenienl  sa  fortune  que  le  baron  en  déployait  pour  se 
plonger  la  lèle  la  première  dans  un  guêpier:  il  suflisail  aux  affaires  de 
sa  division,  il  pressait  les  tapissiers,  il  voyait  les  ouvriers,  il  vérifiait 
inunuiieusemcnt  les  plus  petits  détails  du  ménage  de  la  rue  Van- 
neau. Tout  entier  à  madame  î\Iarneffe,  il  allait  encore  aux  séances  des 
Chambres,  il  se  niullipliait,  et  sa  famille  ni  personne  ne  s'apercevait  de 
ses  préoccupations. 

Adi'line,  stupéfaite  desavoir  son  oncle  sauvé,  de  voir  une  dot  figu- 
rée au  contrat,  éprouvait  une  sorte  d'inquiétude  au  milieu  du  bon- 
heur que  lui  causait  le  mariage  d'IIoi  ten^e  accompli  dans  des  condi- 
tions si  honorables  ;  mais  la  veille  du  mai  iage  de  sa  fille,  combiné  par 
le  baron  pour  coïncider  avec  le  jour  où  madame  .llarnefle  prenait  pos- 
session de  son  appartement  rue  Vanneau,  Uecior  lit  cesser  l'étoune- 
meiit  de  sa  femme  par  cette  commuuicaiiuii  ministérielle. 

—  Adeline,  voici  notre  fille  mariée,  ainsi  tontes  nos  angoisses  à  ce 
sujet  sont  terminées.  Le  moment  est  venu  pour  nous  de  nous  retirer 
du  inonde  ;  car,  maintenant,  à  peine  resterai-je  trois  années  en  place, 
j'achèverai  le  temps  voulu  pour  prendre  ma  reiiaile.  l'ouiquoi  conti- 
nuerions-nous des  dépenses  désormais  inutiles  :  notre  appnrlemenl 
nous  coûte  six  mille  francs  de  loyer,  nous  avons  quatre  domestiques, 
nous  mangeons  trente  mille  francs  par  an.  Si  (u  veux  que  je  remplisse 
mes  engagements,  car  j'ai  délégué  mes  appointements  pour  (rois  an- 
nées eu  échange  des  sommes  nécessaires  à  l'établissement  d'Horteuso 
et  à  l'écliéance  de  ton  oncle... 

—  Ah  !  tu  as  bien  fait,  mon  ami,  dit-elle  eu  mlerrompant  son  mari 
ei  lui  baisant  les  mains. 

Cet  aveu  mettait  fin  aux  craintes  d' Adeline. 

—  J'ai  quelques  petits  sacrifices  à  te  demander,  reprit-il  en  déga- 
geant ses  mains  et  déposant  uu  baiser  au  front  de  sa  femme.  On  m'a 
trouvé,  rue  Plumet,  au  premier  étage,  un  fort  bel  appartement, 
digne,  orné  de  magnifiques  boiseries,  qui  ne  coûte  que  quinze  cents 
francs,  où  tu  n'auras  besoin  que  d'une  femme  de  chambre  pour  foi, 
et  où  je  me  contenterai,  moi,  d'un  petit  domestique. 

—  Oui,  mon  ami. 

—  En  teuant  notre  maison  avec  simplicité,  tout  en  conservant  les 
apparences,  tu  ne  dépenseras  guère  que  six  mille  francs  par  an,  ma 
dépense  particulière  exceptée,  dont  je  me  charge... 

La  généreuse  femme  saiiia  tout  heureuse  au  cou  de  son  mari. 

—  Quel  bonheur!  de  pouvoir  te  montrer  de  nouveau  combien  je 
t'aime  1  s'écria-t-clle,  et  quel  homme  de  ressources  tu  es  '.... 

—  Nous  recevrons  une  fois  notre  famille  par  semaine,  et  je  dîne, 
comme  lu  sais,  rarement  chez  moi...  îu  peux,  sans  le  compromeltre, 
aller  diner  deux  fois  par  semaine  chez  Victorin,  et  deux  fois  chez  Hor- 
tcnsc;  or ,  comme  je  crois  pouvoir  opérer  un  complet  raccommode- 
ment entre  Crevcl  et  nous,  nous  dînerons  une  fois  par  semaine  chez 
lui  ;  ces  cinq  dîners  et  le  nôtre  rempliront  la  semaine  en  supposant 
quelques  invitations  en  dehors  de  la  famille. 

—  Je  te  ferai  des  économies,  dit  Adeline. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  lu  es  la  perle  des  femmes. 

—  Mou  bon  et  divin  Hector!  je  te  bénirai  jusqu'à  mon  dernier  sou- 
pir, répondil-elle,  car  lu  as  bien  marié  notre  chère  Uoriense. 

Ce  fut  ainsi  que  commença  l'amoindrissement  de  la  maison  de  la 
belle  madame  llulot,  cl,  disons-le,  son  abandon  solennellement  pro- 
mis à  madame  Marueffe. 

Le  gros  petit  père  Crevel,  invité  naturellement  à  la  signature  du 
contrat  de  mariage,  s'y  comporta  comme  si  la  scène  par  laquelle  ce 
récil  commence  n'avait  pas  eu  lieu,  comme  s'il  n'avait  aucun  grief 
coulre  le  baron  Hulot.  Célestin  Crevel  fut  aimable,  il  fut  toujours  un 
peu  trop  ancien  parfumeur  ;  mais  il  commençait  à  s'élever  au  m.ajes- 
tueux  à  force  d'être  chef  de  bataillon.  Il  parla  de  danser  à  la  noce. 

—  Belle  dame.,  dil-il  gracieusement  à  la  baronne  Hulot,  des  gens 
comme  nous  savent  tout  oublier;  ne  me  bannissez  pasde  voire  intérieur, 
et  daignez  embellir  quelquelois  ma  maison  en  y  venant  avec  vos  en- 
fants. Soyez  calme,  je  ne  vous  dirai  jamais  rien  de  ce  qui  gît  au  fond 
de  mon  cœur.  Je  m'y  suis  pris  comme  un  imbécile,  car  je  perdais 
trop  à  ne  plus  vous  voir... 

—  Monsieur,  une  honnête  femme  n'a  pas  d'oreilles  pour  les  discours 
auxquels  vous  faites  allusion  ;  el,  si  vous  tenez  votre  parole,  vous  ne 
devez  pas  douter  du  plaisir  que  j'aurai  à  voir  cesser  une  division 
toujours  aflligeanledans  les  familles... 

—  Eli  bien  !  gros  boudeur,  dit  le  baron  Hulot  en  emmenant  de 
force  Crevel  dans  le  jardin,  tu  m'évites  partout,  même  dans  ma  mai- 
son. Est-ce  que  deux  vieux  amateurs  du  beau  sexe  doivent  se  brouil- 
ler pour  un  jupon?  Allons,  vraiment,  c'est  épicier. 

—  Monsieur,  je  ne  suis  pas  aussi  bel  homme  que  vous,  et  mon  peu 
de  moyens  de  séduction  m'empêche  de  réparer  nies  pertes  aussi 
facilement  que  vous  le  faites... 

—  De  l'ironie  !  répondit  le  baron. 


--  Elle  est  permise  contre  les  vainqueurs  quand  on  est  Vaincu. 

Commencée  sur  ce  ton,  la  conversation  se  termina  par  une  récon- 
ciliation complète  ;  mais  Crevel  tint  à  bien  constater  sou  droit  do 
prendre  une  revanche. 

Madame  Marnelfe  voulut  être  invitée  au  mariage  de  mademoiselle 
Uiilol.  Pour  voir  sa  f  ilure  maîtresse  dans  sou  salon,  le  conseiller 
d'Etat  fut  0  bligé  de  prier  les  employés  de  sa  division  jusqu'aux  sous>- 
cliefs  inclusivement.  Uu  grand  bal  devint  alors  néressaire.  En  bonne 
ménagère,  la  baronne  calcula  qu'une  soirée  coulerait  moins  cher  qu'un 
dîner,  et  permcltrait  de  recevoir  plus  de  monde.  Le  mariage  d'Uor- 
tense  fit  donc  grand  tapage. 

Le  maréchal  prince  de  Wissembourg  et  le  baron  de  Nucingon  dit 
côté  de  la  future,  les  comtes  de  Raslignac  et  Popinot  du  côté  de  Steiii- 
bock,  furent  les  témoins.  Enfin,  depuis  la  célébrité  du  comte  do  Stein- 
bock,  les  plus  illustres  membres  de  l'émigration  polonaise  l'ayant 
recherché,  l'artiste  crut  devoir  les  inviter.  Le  conseil  d'Etat,  l'ad- 
ministration donl  faisait  partie  le  baron,  l'armée  qui  voulait  honorer 
le  comle  det'orzheim,  allaient  être  représentés  par  leurs  sommités. 
On  compia  sur  deux  cents  inviialions  obligées.  (Jui  «e  compreiulru 
pas  dès  lors  l'intérêt  de  la  petite  madame  Marueffe  à  paraître  dans 
toute  sa  gloire  au  milieu  d'une  pareille  assemblée? 

Depuis  un  mois,  la  baronne  consacrait  le  prix  de  ses  diamants  au 
ménage  de  sa  fille,  après  en  avoir  gardé  les  plus  beaux  pour  le  trousi- 
seau.  Celle  vente  produisit  quinze  mille  francs,  dont  cinq  mille  furent 
absorbés  par  le  trousseau  d'Hortense.  Qu'était-ce  que  dix  mille  francs 
pour  meubler  l'appartement  des  jeunes  mariés,  si  l'on  songe  aux  exi- 
gences du  luxe  moderne?  Mais  monsieur  et  madame  llulot  jeune,  le 
père  Crevel  et  le  comle  deForzheim  firent  d'importants  cadeaux,  car 
le  vieil  oncle  tenait  en  réserve  une  somme  pour  l'argenterie.  Grâce  â 
tant  de  secours,  une  Parisienne  exigeante  eût  été  satisfaite  de  l'instal- 
lation du  jeune  ménage  dans  l'appartement  qu'il  avait  choisi,  rue 
Saint-Dominique,  près  de  l'esplanade  des  Invalides.  Tout  y  était  en 
harmonie.avecleur  amour  si  pur,  si  franc,  si  sincère  de  part  et  d'autre. 

Enfin  le  grand  jour  arriva,  car  ce  devait  être  uu  aussi  grand  jour 
pour  le  père  que  pour  Uortense  et  Wenceslas  :  madame  Marnefl'e  avait 
décidé  de  pendre  la  crémaillère  chez  elle  le  lendemain  de  sa  faute  et 
du  mariage  des  deux  amoureux. 

Qui  n'a  pas,  une  fois  eu  sa  vie,  assisté  à  un  bal  de  noces?  Chacun 
peut  faire  un  appel  à  ses  souvenirs,  et  sourira,  certes,  en  évoquant 
devant  soi  toutes  ces  personnes  endimanchées,  aussi  bien  par  la  phy- 
sionomie que  par  la  toilette  de  rigueur.  Si  jamais  fait  social  a  prouvé 
l'innuence  des  milieux,  n'est-ce  pas  celui-là?  En  effet,  rendimamhe- 
menl  des  uns  réagit  si  bien  sur  les  autres,  que  les  gens  les  plus  habi- 
tués à  porter  des  habits  convenables  ont  l'air  d'appartenir  à  la  caté- 
gorie de  ceux  pour  qui  la  noce  est  une  fête  comptée  dans  leur  vie. 
Enfin,  rappelez-vous  ces  gens  graves,  ces  vieillards,  à  qui  tout  est  tel- 
lement indifférent,  qu'ils  ont  gardé  leurs  habits  noirs  de  tous  les  jours; 
et  les  vieux  mariés  dont  la  figure  annonce  la  irisle  expérience  de  la  vie 
que  les  jeunes  commencent;  et  les  plaisirs  qui  sont  là  comme  le  gaz  acide 
carbonique  dans  le  vin  de  Champagne;  et  les  jeunes  filles  envieuses, 
les  femmes  occupées  du  succès  de  leur  toilette,  et  les  parents  pauvres 
dont  la  mise  étriquée  contraste  avec  les  gens  in  fiocchi,  el  les  gour- 
mands qui  ne  pensent  qu'au  souper,  cl  les  joueurs  à  jouer.  Tout  est 
là,  riches  et  pauvres,  envieux  et  enviés,  les  philosophes  et  les  gens  à 
illusions,  lous  groupés  comme  les  plantes  d'une  corbeille  autour  d'une 
fieur  rare,  la  mariée.  Un  bal  de  noces,  c'est  le  monde  en  raccourci. 

Au  moment  le  plus  animé,  Crevel  prit  le  baron  par  le  bras  el  lui 
dit  à  l'oreille  de  l'air  le  plus  [naturel  du  monde  :  —  Tudieu  I  quelle 
jolie  femme  que  cette  petite  dame  en  rose  qui  te  fusille  de  ses  regards  ! 

-Qui? 

—  La  femme  de  ce  sous-chef  que  tu  pousses,  Dieu  sait  comme! 
madame  Marnelfe. 

—  Comment  sais-tu  cela? 

—  Tiens,  llulot,  je  tâcherai  de  te  pardonner  tes  torts  envers  moi 
si  tu  veux  me  présenter  chez  elle,  et  moi  je  te  recevrai  chez  lléloïse. 
Tout  le  monde  demande  qui  est  celle  charmanie  créature?  Es-tu  sûr 
que  personne  de  les  bureaux  n'expliquera  de  quelle  façon  la  nomina- 
tion de  son  mari  a  été  signée?...  Oh  !  heureux  coquin,  elle  vaut  mieux 
qu'un  bureau...  Ah  !  je  passerais  bien  à  son  bureau  !,..  Voyons,  soyons 
amis,  Ciuna?... 

—  Plus  que  jamais,  dit  le  baron  au  parfumeur,  et  je  te  promets 
d'être  bon  enfant.  Dans  un  mois  je  te  ferai  dîner  avec  ce  petit  ange- 
là...  Car  nous  en  sommes  aux  anges,  mon  vieux  camarade.  Je  te  con- 
seille de  faire  comme  moi,  de  quitter  les  démons... 

La  cousine  Bette,  installée  rue  Vanneau,  dans  un  joli  petit  apparie-" 
ment,  au  troisième  étage,  quitta  le  bal  à  dix  heures,  pour  revenir 
voir  les  titres  des  douze  cents  francs  de  rente  en  deux  inscriptions  ) 
la  nue  propriété  de  l'une  appartenait  à  la  cemtesBe  Steinbeck,  et  celle 
de  l'autre  à  madame  llulot  jeune.  On  comprend  alors  commeut 
M.  Crevel  avait  pu  parler  à  son  ami  llulot  de  madame  Marueffe  et 
connaître  un  secret  ignoré  de  tout  le  monde;  car  M.  Marneffe  absent, 
la  cousine  Bette,  le  baron  et  Valérie  étaient  les  seuls  à  savoir  ce 
mystère. 

Le  baron  avait  commis  l'iniprudence  de  faire  préseijj  à  jjiadjine 
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Marneffe  d'une  toilette  beaucoup  trop  luxueuse  pour  la  femme  d'un 
sous-clief;  les  autres  lemmes  furent  jalouses  et  de  la  toilette  et  de  la 
beauté  de  Valérie.  Il  y  eut  des  cliiiclioiements  sons  les  éventails,  car 
la  détresse  des  HarneÙe  avait  occupé  la  division  ;  l'employé  sullicilait 
des  secours  au  moment  où  le  baron  s'était  amouraclié  de  madame. 
D'ailleurs,  Hector  ne  sut  pas  cacher  son  ivresse  en  voyant  le  succès 
de  Valérie,  qui,  décente,  pleine  de  distinction,  enviée,  fut  soumise  à 
cet  examen  attentif  que  redoutent  tant  les  femmes  en  entrant  pour  la 
première  fois  dans  un  monde  nouveau. 

Après  avoir  mis  sa  femme,  sa  fille  et  son  gendre  en  voiture,  le  ba- 
ron trouva  moyen  de  s'évader  sans  être  aperçu,  laissant  à  son  fils  et 
à  sa  belle-fdle  le  soin  de  jouer  le  rôle  des  maîtres  de  la  maison.  Il 
monta  dans  la  voiture  de  madame  Marneffe  et  la  reconduisit  chez,  elle  ; 
mais  il  la  trouva  muette  et  songeuse,  presfpie  mélancolique. 

—  Mon  bonheur  vous  rend  bien  triste,  Valérie,  dilil  en  l'alliranl  à 
lui  au  fond  de  la  voilure. 

—  Conmient ,  mon 
ami,  ne  voulez-vous  pas 
qu'une  pauvre  femme  ne 
soit  pas  toujours  pensive 
en  commettant  sa  pre- 
mière faute,  mêmequand 
l'infamie  de  son  mari  lui 
rend  la  liberté?  Croyez- 
vous  que  je  sois  sans 
âme,  sans  croyance,  sans 
religion?  Vous  avez  eu 
ce  soir  la  joie  la  plus 
indiscrète,  et  vous  m'a- 
vez odieusement  affi- 
chée. Vraiment,  un  col- 
légien aurait  été  moins 
fat  que  vous.  Aussi  tou- 
tes ces  dames  m'ont- 
elles  déchirée  à  grand 
rcnibrt  d'œillades  et  de 
mots  piquants  !  (Juellcest 
la  fenmiequi  ne  tient  pas 
à  sa  réputation  ?  Vous 
m'avez  perdue.  Ah  !  je 
suis  bien  à  vous,  allez! 
et  je  n'ai  plus  pour  ex- 
cuser cette  faute  d'aune 
ressource  que  de  vous 
être  fidèle.  Monstre!  dit- 
elle  en  riant  it  se  lais- 
sant embrasser,  vous  sa- 
viez bien  ce  que  vous 
faisiez.  Madame  Coquet, 
la  femme  de  notre  chef 
de  bureau ,  est  venue 
s'asseoir  près  de  moi 
pour  admirer  mes  den- 
telles. «  —  C'est  de  l'An- 
gleterre ,  a-t-elle  dit. 
Cela  vous  coùle-t-il  cher, 
madame?  —  Je  n'en  sais 
rien,  lui  ai-je  répliqué. 
Ces  dentelles  me  vien- 
nent de  ma  mère,  je 
ne  suis  pas  assez,  riche 
pour  en  acheter  de  pa- 
reilles !  » 

Madame  Marnctfeavait 
fini,  comme  on  voit, 
par  tellement  fasciner 
le  vieux  beau  de  l'Em- 
pire ,  qu'il  croyait  lui 
faire  commettre  sa  pre- 
mière faute,  et  lui  avoir  inspiré  assez  de  passion  pour  lui  faire  oublier 
tous  ses  devoirs.  Elle  se  disait  abandonnée  par  linfàme  Marneffe, 
après  trois  jours  de  mariage,  et  par  d'épouvaniabics  motifs.  Depuis, 
elle  était  restée  la  plus  sage  jeune  fille,  et  irès-hemeuse,  car  le  ma- 
riage lui  paraissait  une  horrible  chose.  De  là  venait  sa  tristesse  ac- 
tuelle. 

—  S'il  en  était  de  l'amour  comme  du  mariage?...  dit-elle  en  pleu- 
rant. 

Ces  coquets  mensonges,  que  débitent  presque  toutes  les  fcnnnes 
dans  la  situation  où  se  trouvait  Valérie  faisaient  entrevoir  au  baron 
les  roses  du  septième  ciel.  Aussi,  Valérie  lil-elle  des  façons,  tandis 
que  l'amoureux  artiste  et  llortense  attendaient  peul-èlre  impalieinment 
que  la  baronne  eût  donné  sa  dernière  bénédiction  et  son  dernier  bai- 
ser à  la  jeune  lille. 

A  sept  heures  du  malin,  le  barou,  au  comble  du  bonheur,  car  il 
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avait  trouvé  la  jeune  fille  la  plus  innocente  et  le  diable  le  plus  con- 
sommé dans  sa  Valérie,  revint  relever  M.  et  madame  Uulol  jeune  de 
leur  corvée.  Ces  danseurs  et  ces  danseuses,  piesque  étrangers  à  la 
maison,  et  qui  finissent  par  s'emparer  du  terrain  à  toutes  les  noces,  ■ 
se  livraient  à  ces  interminables  dernières  contredanses  nommées  des 
cotillons  ;  les  joueurs  de  bnuillotle  étaient  acharnés  à  leurs  tables,  le 
père  Crevel  gagnait  six  mille  francs. 

Les  journaux,  distribués  par  les  porteurs,  contenaient  aux  Faits- 
Paris  ce  petit  article  : 

«  La  célébration  du  mariage  de  M.  le  comte  de  Steinbeck  et  de  ma- 
te demoiselle  Hortense  llulot,  fille  du  baron  Hulot  d'Ervy,  conseiller 
«  d  Etat  et  directeur  au  ministère  de  la  guerre,  nièce  de  l'illustre  comte 
«  de  Forzheini,  a  en  lien  ce  malin  à  Saiiit-Thomas-d'Aquin.  Cette  so- 
«  lennité  avait  attiré  beaucoup  de  monde.  On  remarquait  dans  l'assis- 
a  lance  quelques-unes  de  nos  célébrités  artistiques  :  Léon  de  Lora, 

«  Joseph  Bridau ,  Stid- 
«  mann,  Bixiou,  les  no- 
«  tabililés  de  ladminis- 
«  tration  de  la  guerre, 
«  du  conseil  d'Eiat,  et 
«  plusieurs  membres  des 
«  deux  Chambres  ;  enfin 
«  les  sommités  de  l'émi- 
«  graiion  polonaise,  les 
«  comtes  Paz,  Lagins- 
«  ki,  etc. 

«  M.  le  comte  Wen- 
«  ccslas  de  Steinbeck 
«  est  le  petit-neveu  du 
«  célèbre  tïénéral  de 
«CharlesXlLroideSuè- 
«  de.  Le  jeune  comte, 
«  ayant  pris  part  à  l'in- 
«  smreciion  polonaise. 
«  est  venu  chercher  un 
«  asile  en  France,  où  la 
«  jusie  célébrité  de  son 
«  latent  lui  a  valu  des 
»  letires  de  petite  nalu- 
«  rallié.  » 

Ainsi,  malgré  la  dé- 
tresse effroyable  du  ba- 
ron llulot  d'Ervy,  rien 
de  ce  qu'exige  l'opinion 
pnbli(pie  ne  manqua, 
pas  même  la  célcbrilé 
domiée  par  les  journaux 
au  mariage  de  sa  fille, 
dont  la  célébration  fut 
en  loni  point  semblable 
à  celui  do  Hulot  fils  avec 
mademoiselle  Crevel. 
Celle  fête  allénua  les 
propos  qui  se  tenaient 
sur  la  situation  finan- 
cière du  direcleur,  de 
même  que  la  dot  doimée 
à  sa  fille  expliqua  la  né- 
cessité où  il  s'était  trou- 
vé de  recourir  au  crédit. 
Ici  se  termine  en  quel- 
que sorte  l'introduction 
de  cette  histoire.  Ce  ré- 
cit est,  au  drame  qui  le 
complète,  ce  que  sont 
les  prémisses  à  une  pro- 
position, ce  qu'est  toute 
exposition  à  toute  tragé- 
die classique. 
Quand,  à  Paris,  une  femme  a  résolu  de  faire  métier  et  marchandise 
de  sa  beauté,  ce  n'est  pas  une  raison  potn'  (|u'elle  fasse  fortune.  On  y 
rencontre  d'admir.d)les  créatures,  trèsspiriluelles,  dans  une  aflrense 
médiocrité,  finissant  très-mal  une  vie  conmiencée  par  les  plaisirs. 
Voici  pourquoi  :  se  destiner  à  la  carrière  Imiilcuse  des  courtisanes, 
avec  l'intention  d'en  palper  les  avantages  tout  eu  gardant  la  robe  d'une 
honnête  bourgeoise  mariée,  ne  suffit  pas.  Le  vice  n'obtient  pas  facile- 
ment ses  triomphes  ;  il  a  cette  similitude  avec  le  génie,  qu'ils  exigent 
tous  deux  un  concours  de  circunslanccs  heureuses  pour  opérer  le 
cumul  de  la  fortune  et  du  lalenl.  Supprimez  les  phases  étranges  de  la 
révolution,  l'empereur  n'existe  plus,  il  n'aurait  plus  été  qu'une  se- 
conde édition  de  Fabert.  La  beauté  vénale  sans  amateurs,  sans  célé- 
brité, sans  la  croix  de  déshonneur  que  lui  valent  des  forlunes  dissipées, 
c'est  un  Corrége  dans  im  grenier;  c'est  le  génie  expirant  dans  sa  man- 
sarde. Une  Lais  à  Paris  doit  donc,  avant  tout,  trouver  un  homme  riche 
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qui  se  passionne  assez  pour  lui  donner  son  prix.  Elle  doit  surioui 
conserver  une  grande  élégance,  qui,  pour  elle,  esl  une  enseigne,  avoir 
ë'a-sez  bonnes  manières  pour  tlatler  l'amour-piopre  des  hommes, 
posséder  cet  esprit  à  la  Sophie  Aruould,  qui  réveille  l'apathie  des  ri- 
ches ;  enlin  elle  doit  se  faire  désirer  par  les  libertins  en  paraissant  être 
fidèle  à  un  seul,  dont  le  bonheur  esl  alors  envié. 

Ces  conditions,  que  ces  sortes  de  femmes  appellent  la  chance,  se 
réalisent  assez  diflîcilemeul  à  Paris,  quoique  ce  soit  une  ville  pleine 
de  millionnaires,  de  désoeuvrés,  de  gens  blasés  et  à  fantaisies.  La  Pro- 
vidence a  sans  doute  protégé  fortement  en  ceci  les  ménages  d'employés 
et  la  petite  bourgeoisie,  pour  qui  ces  obstacles  sont  au  moins  doublés 
par  le  milieu  dans  lequel  ils  accomplissent  leurs  évolutions  Néanmoins, 
il  se  trouve  encore  assez  de  madame  Marnefl'e  à  Paris,  pour  que  Valé- 
rie doive  figurer  comme  un  type  dans  cette  histoire  des  mœurs.  De 
ces  femmes,  les  unes  obéissent  à  la  fois  à  des  passions  vraies  et  à  la 
nécessité,  comme  ma- 
dame Colleville,  qui  l'ut 
pendant  si  longtemps  at- 
tachée à  l'un  des  plus 
célèbres  oraleuis  du  cô- 
té gauche,  le  banquier 
Keller  ;  les  autres  sont 
poussées  par  la  vaniié, 
comme  madame  de  la 
Baudraye,  restée  à  peu 
près  honnête  malgré 
sa  fuite  avec  Lousleau; 
celles-ci  sont  entraî- 
nées par  les  exigences 
de  la  toilette,  et  celles- 
là  par  l'impossibilité  de 
faire  vivre  un  ménage 
avec  des  appointements 
évidemment  trop  fai- 
bles. La  parcimonie  de 
l'Etat  ou  des  Chambres, 
si  vous  voulez ,  cause 
bien  des  malheurs,  en- 
gendre bien  des  corrup- 
tions. On  s'apiloic  eu 
ce  moment  beaucoup 
sur  le  sort  des  classes 
ouvrières,  on  les  pré- 
sente comme  égorgées 
par  les  fabricants;  mais 
l'Etiit  est  plus  dur  cent 
fuis  que  l'industriel  le 
plus  avide;  il  pousse, 
eu  fait  de  traitements, 
l'économie  jusqu'au  non- 
sens.  Travaillez  beau- 
coup ,  l'industrie  vous 
paye  en  raison  de  votre 
iravail;  mais  que  don- 
ne l'Etat  à  tant  d'obs- 
curs et  dévoués  travail- 
leurs ? 

Dévier  du  sentier  de 
riionoeur  est,  pour  la 
femme  mariée,  un  cri- 
me inexcusable  ,  mais 
il  esl  des  degrés  d:iiis 
cette  situation.  iiw\- 
ques  femmes,  loin  d'è- 
ire  dépravées,  cachent 
leurs  fautes  et  demeu- 
rent d'honnêtes  femmes  UarncfTc  jiloui  de 
eu  apparence,  comme 
les  deux  dont  les  aven- 
tures viennent  d'être  rappelées,  taudis  que  certaines  d'entre  elles 
joignent  à  leurs  fautes  les  iguuMiinies  Je  la  spéciihilion.  Madame 
Marneffe  esl  donc  eu  quelque  sorte  lo  type  de  ces  ambitieuses  cour- 
tisanes mariées  qui,  de  prime  ;ibonl,  ;icccpleiit  la  dépravation  dans 
toutes  ses  couséqneucos,  et  qui  sont  décidées  à  faire  fortune  en  s'.nnu- 
saut,  sans  scrupule  sur  les  moyens;  nuis  elles  ont  presque  toujours, 
comme  madame  Marneffe,  leurs  maris  pour  eiubaucheurs  et  pouj- 
complices.  Ces  Machiavels  eu  jupon  sont  les  fi'inuies  les  plus  dange- 
reuses; et,  de  toutes  les  mauvaises  espèces  de  Parisiennes,  c'est  la 
pire.  Une  vraie  courtisane,  comme  les  Josépha,  les  Scliontz,  les  Ma- 
laga,  les  Jenny  Cadine,  etc.,  porte  dans  la  franchise  de  sa  situation 
un  avertissement  aussi  lumineux  que  la  lanterne  rouge  de  la  Prosti- 
tution, ou  que  les  quinqucts  du  Tieiile-et-Quaranti\  Un  liomnie  s.iit 
alors  qu'il  s'en  va  là  de  sa  ruine.  Mais  la  douceieose  liounêicié, 
mais  les  semblants  de  vertu,  mais  les  façons  hypocrites  d'une  femme 
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mariée  qui  ne  laisse  jamais  voir  que  les-  besoins  vulgaires  d'un  mé- 
nage, et  qui  so  refuse  en  apparenc  aux  folios,  eutraîuent  à  des  ruines 
sans  éclat,  et  ([ui  sont  d'autant  plus  singulières,  qu'on  les  excuse  en 
ne  se  les  expliquant  point.  C'est  l'ignoble  livre  de  dépense  et  non  la 
joyeuse  fantaisie  qui  dévore  des  fortunes.  Un  père  de  lamille  se  ruine 
sans  gloire,  et  la  grande  consolation  de  la  vanité  satisfaite  lui  man- 
que dans  la  misère. 

Cette  tirade  ira  connne  une  flèche  au  cœur  de  bien  des  familles. 
On  voit  des  madame  Marneffe  à  tous  les  étages  de  l'élat  social,  et 
incnie  au  milieu  dos  cours;  car  Valérie  est  une  triste  réalité,  moulée 
sur  le  vil  dans  ses  plus  légers  détails.  Malheureusement,  ce  portrait 
ne  corrigera  personne  de  la  manie  d'aimer  des  anges  au  doux  sourire, 
à  l'air  rêveur,  à  ligiirr^s  candides,  dont  le  cœur  est  un  coffre- fort. 

Environ  trois  ans  après  le  mariage  d'ilorieusc,  eu  1841,  le  baron 
Uulot  d'Ervy  passait  pour  s'êlre  rangé,  pour  avoir  dételé,  selon  l'ex- 
pression du  premier  chi- 
rurgien de  Louis  XV,  et 
madame  Marneffe  lui 
coûtait  cepciidaul  deux 
fols  plus  que  ne  lui  avait 
coûté  Josépha.  Mais  Va- 
lérie, (|uoique  toujours 
hion  mise,  alfeclaii  la 
simplicité  d'une  femme 
mariée  à  un  sous-clief; 
elle  gardait  son  luxe 
pour  ses  robes  de  cham- 
bre, pour  sa  tenue  à  la 
maison.  Elle  faisait  ainsi 
le  sacrifice  de  ses  vatii- 
tés  de  Parisienne  à  sou 
lloctur  chéri.  Néau- 
nioius,  quand  elle  allait 
au  spectacle,  elle  s'y 
montrait  toujours  avec 
un  joli  chapeau,  dans 
luie  toilette  de  la  der- 
nière élégance,  le  ba- 
ron l'y  conduisait  en  voi- 
lure, dans  une  loge  choi- 
sie. 

L'appartement,  qui  oc 
cirpail,  rue  Vainieau, 
tout  le  second  étage 
d  un  holel  moderne  sis 
entre  cour  et  jardin, 
respirait  riionnéteté  Le 
luxe  consistait  en  perses 
tendues,  en  beaux  meu- 
bles bien  commodes.  La 
chambre  à  coucher,  par 
exception ,  oflrait  les 
profusions  étalées  par  les 
•loniiy  Cadine  et  les 
Schontz.  C'étaient  des 
rideaux  en  dentelle,  des 
cachemires,  des  portiè- 
res eu  brocart,  une  gar- 
niture de  cheminée  dont 
les  modèles  avaient  été 
faits  par  Stidinanu ,  im 
pelil  Dunkerque  encom- 
bré de  merveilles.  Uulol 
n'avait  pas  voulu  voir  sa 
Valérie  dans  un  nid  in- 
férieur eu  magnificence 
au  boiubier  d'or  et  de 
perles  d'une  Joseph:). 
Les  diiix  pièces  princi- 
pales, le  salon  et  la  salle  à  manger,  avaient  été  nnubloes,  l'une  en  da- 
mas rouge,  et  l'autre  en  bois  de  chêne  sculpté.  M.iis,  enlraîiRj  par  le 
désir  de  mettre  tout  en  hajinonie.  au  bout  de  six  mois,  le  baron  avait 
ajouté  le  luxe  solide  au  luxe  éphémère,  en  olfianl  de  grandes  valeurs 
mobilières,  comme  par  exenqtle  une  argenlei  ie  dont  la  facture  dépas- 
sait vingt-(|ualre  mille  fraucs. 

La  maison  de  inadaïue  Maruetïe  acquit  en  deux  ans  la  réputation 
d'être  très-agréable.  O.i  y  jouait.  Valérie,  elle-même,  fut  prouipte- 
mcnt  signalée  connue  une"  fcnnne  aimable  et  spirituelle.  On  répandit 
le  bruit,  pour  justilier  son  changcineut  de  situation,  d'un  immense 
legs  que  son  père  iwltircl,  le  maiéchal  Montcornet,  lui  avait  transmis 
par  ini  lidéicoinmis.  Dans  une  pensée  d'avenir,  Valérie  avait  ajouté 
I  hypocrisie  relisieuso  à  son  hypocrisie  sociale  Exacte  aux  oflices  le 
dimanche,  elle  eut  tous  les  hoimeurs  de  la  piété.  Elle  tpiêta,  devint 
dame  de  charité,  rcudil  le  pain  bcnil,  cl  lit  quelque  bien  dans  le 
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(|uarlier,  le  toiil  au\  dépiii^.  d'ileclor.  Tout  chez  elle  se  passail  iloue 
convciiableineiU.  Aussi,  beaucoup  de  gens  affinnaienl-ils  la  purelé  de 
ses  relations  avec  le  baron,  en  objeciant  l'âge  du  conseiller  d'Elat,  à 
(|ni  l'on  prêtait  un  goût  platonique  pour  la  gentillesse  d'esprit,  le 
charme  des  manières,  la  conversation  de  niadnnie  Marnelfe,  à  peu 
près  pareil  à  celui  de  feu  Louis  XVlll  pour  les  billets  bien  louinés. 

Le  baron  se  retirait  vers  minuit  avec  (ont  le  monde,  et  rentrait  un 
quart  d'heure  après.  Le  secret  de  ce  secret  profond,  le  voici  : 

Les  porliers  de  la  maison  étaient  M.  et  madame  Olivier,  qui,  par  la 
proieclion  du  baron,  ami  du  propriétaire  en  quête  d'un  concierge, 
.-uaicni  passé  de  leur  loge  obscure  et  peu  lucrative  de  la  rue  du 
Doyenné  dans  la  productive  et  magnifique  loge  de  la  rue  Vanneau. 
Or,  madame  Olivier,  ancienne  lingère  de  la  maison  de  Charles  X,  et 
tombée  de  celte  position  avec  la  monarchie  légitime,  avait  trois  en- 
fants. L'aîné,  déjà  petit  clerc  de  notaire,  était  l'objet  de  l'adoration 
(les  époux  Olivier.  Ce  Benjamin,  menacé  d'être  soldat  pendant  six 
ans,  allait  voir  sa  brillante  carrière  interrompue,  lorsque  madame 
Marneffe  le  fit  exempter  du  service  militaire  pour  un  de  ces  vices  de 
conformation  que  les  conseils  de  révision  savent  découvrir  quand  ils 
en  sont  priés  ,î  l'oreille  par  quelque  puissance  ministérielle.  Olivier, 
ancien  piqueu|-  de  Charles  X,  et  son  épouse,  auraient  donc  remis  Jé- 
sus en  croix  pour  le  baron  Ilulot  et  pour  madame  Marnelfe. 

Que  pouvait  dire  le  monde,  à  qui  l'antécédent  du  Brésilien,  M.  Mon- 
tés de  Montcjanos,  était  inconnu'.'  Rien.  Le  monde  est  d'ailleurs  plein 
d'indulgence  pour  la  maîtresse  d'un  salon  où  l'on  s'amuse.  Madame 
Marneffe  ajoutait  enfin,  à  tous  ses  agréments,  l'avantage  bien  prisé 
d'être  ime  puissance  occulte.  Ainsi,  Claude  Vignon,  devenu  secré- 
taire du  maréchal  prince  de  Wisseuibourg,  et  qui  rêvait  d'appartenir 
au  conseil  d'Elat  en  qualité  de  maître  des  requêtes,  était  un  habitué 
de  ce  salon,  oii  vinrent  quelques  députés  bons  enfants  et  joueurs.  La 
société  de  madame  .Marneffe  s'était  composée  avec  une  sage  Icnlem-  ; 
les  agrégations  ne  s'y  formaient  qu'entre  gens  d'opinions  et  de  mœurs 
conformes,  intéressés  à  se  soutenir,  à  proclamer  les  mérites  infinis  de 
la  maîtresse  de  la  maison.  Le  compérage,  retenez  cet  axiome,  est  la 
vraie  Sainte-Alliance  à  Paris.  Les  intérêts  finissent  toujours  par  se  di- 
viser, les  gens  vicieux  s'entendent  toujours. 

Dès  le  troisième  mois  de  son  installation  rue  Vanneau,  madame 
Marneffe  avait  reçu  M.  Crevel,  devenu  tout  aussitôt  maire  de  son 
arrondissement  et  officier  de  la  Légion  d'honneur.  Crevel  hésita  long- 
temps :  il  s'agissait  de  quitter  ce  célèbre  uniforme  de  garde  national, 
dans  lequel  il  se  pavanait  aux  Tuileries,  en  se  croyant  aussi  niililaire 
que  l'empereur  ;  mais  l'ambition,  conseillée  par  madame  Marnelfe,  fut 
plus  forte  que  la  vanité.  M.  le  maire  avait  jugé  ses  liaisons  avec  ma- 
demoiselle lléloise  Briselout  comme  tout  à  fait  incompatibles  avec 
son  attitude  politique.  Longtemps  avant  son  avènement  au  trône 
bourgeois  de  la  mairie,  ses  galanteries  furent  enveloppées  d'un  profond 
mystère.  Mais  Crevel,  comme  on  le  devine,  avait  payé  le  droit  de 
prendre,  aussi  souvent  qu'il  le  pourrait,  sa  revanche  de  l'enlèvement 
de  Josépha.  par  une  inscription  de  six  mille  francs  de  rente,  au  nom 
de  Valérie  Fortin,  épouse  séparée  de  biens  du  sieur  Marneffe.  Valérie, 
douée  peut-être  par  sa  mère  du  génie  particulier  à  la  femme  entre- 
tenue, devina  d'un  seul  coup  d'œil  le  caractère  de  cet  adorateur  gro- 
tesque. Ce  mot  :  «  Je  n'ai  jamais  eu  de  femme  du  monde!  »  dit  par 
Crovcl  à  Lisbeth,  et  rapporté  par  Lisbelh  à  sa  chère  Valérie,  avait  éic 
largement  escompté  dans  la  trans;>ction  à  laquelle  elle  dut  ses  six 
mille  francs  de  rente  en  cinq  pour  cent.  Depuis,  elle  n'avait  jamais 
laissé  diminuer  sou  prestige  aux  yeux  de  l'ancien  commis-voyageur 
de  César  Birotteau. 

Crevel  avait  l'ait  un  mariage  d'argent  en  épousant  la  fille  d'un  meu- 
nier de  la  Brie,  fille  unique  d'ailleurs,  et  dont  les  héritages  entraient 
pour  les  trois  quarts  dans  sa  fortune;  car  les  détaillants  s'enrichissent, 
la  plupart  du  temps,  moins  par  les  affairt's  que  par  l'alliance  de  la 
boutique  et  de  l'économie  rurale.  Un  grand  nombre  des  fermiers,  des 
meuniers,  des  nourrisseurs,  des  cultivateurs  aux  environs  de  Paris 
rêvent  pour  leurs  filles  les  gloires  du  com]itoir,  et  voient  dans  un  dé- 
laillanl,  dans  un  bijoutier,  dans  un  changeur,  un  gendre  beaucoup 
plus  selon  leur  cœur  qu'un  notaire  ou  qu'un  avoué,  dont  l'élévation 
sociale  les  inquiète;  ils  ont  peur  d'être  méprisés  plus  lard  par  ces 
sonunités  de  la  bourgeoisie.  Madame  Crevel,  femme  assez  laide,  très- 
vnlgaire  et  sotie,  morte  à  temps,  n'avait  pas  donné  d'autres  plaisirs  à 
son  inaii  que  ceux  de  la  paternité.  Or,  au  début  de  sa  carrière  com- 
merciale, ce  libertin,  encnainé  par  les  devoirs  de  son  état  et  contenu 
par  l'indigence,  avait  joué  le  rôle  de  Tantale.  En  rapport,  selon  son 
expression,  avec  les  femmes  les  plus  comme  il  faut  de  Paris,  il  les 
reconduisait  avec  des  salutations  de  boutiquier  en  admirant  leiu- 
gràco,  leur  façon  de  porter  les  modes,  cl  tous  les  effets  inuonuiiés  de 
ce  qu'on  appelle  la  race.  S'élever  jusqu'à  l'une  de  ces  fées  de  salon 
élait  im  désir  conçu  depuis  sa  jeunesse  et  comprimé  dans  sou  coeur. 
Ohtrtiir  les  faveurs  de  madame  Marneffe  fut  donc,  non-senli  nient  pour 
lui  l'animalion  de  sa  chimère,  mais  encore  une  affaire  d'orgueil,  de 
vanité,  d'amour-propre,  comme  on  l'a  vu.  Son  ambition  s'acciiil  par 
le  succès.  Il  éprouva  d'énormes  jouissances  de  têle.  et,  lorsque  la 
lête  est  prise,  le  canir  s'en  ressent,  le  bonheur  décuple.  Madame  Mar- 
neffe présenta  d'ailleurs  à  Crevel  des  recherches  qu'il  ne  soupçonnait 


jiis;  car  ni  Josépha  ni  lléloise  ne  l'avaient  aimé,  taudis  que  madame 
Marneffe  jugea  nécessaire  de  bien  tromper  cet  homme,  en  (pii  elle 
voyait  une  caisse  éternelle.  Les  tromperies  de  l'amour  vénal  sont  plus 
charmâmes  que  la  réalité.  L'amour  vrai  comporte  des  querelles  de 
moineaux,  où  l'on  se  blesse  au  vif;  mais^la  querelle  pour  rire  est,  au 
ciiniraire,  une  caresse  faite  à  l'amour-propre  de  la  dupe.  Ainsi,  la  ra- 
reté des  entrevues  maintenait  chez  Crevel  le  désir  à  l'état  de  passion. 
Il  s'y  heurtait  toujours  contre  la  dureté  vertueuse  de  Valérie,  qui 
jouait  le  remords,  qui  parlait  de  ce  que  sou  père  devait  penser  d'elle 
dans  le  paradis  des  braves.  Il  avait  à  vaincre  une  espèce  de  Iroilenr 
de  laq\ielle  la  fine  commère  lui  faisait  croire  qu'il  triomphait,  elle 
paraissait  céder  à  la  passion  folle  de  ce  bourgeois  ;  mais  elle  rcpro- 
uait,  couune  honteuse,  son  orgueil  de  femme  décente  et  ses  airs  de 
vertu,  ni  plus  ni  moins  qu'une  Anglaise,  et  aplatissait  toujours  so;i 
Crevel  sous  le  poids  de  sa  dignité;  car  Crevel  l'avait  de  prime  abuid 
avalée  vertueuse.  Enfin,  Valérie  possédait  des  spécialités  de  tendresse 
qui  la  rendaient  indispensable  à  Crevel  aussi  bien  qu'au  baron.  Eu 
présence  du  monde,  elle  offrait  la  réunion  enchanteresse  de  la  can- 
deur pudique  et  rêveuse,  de  la  décence  irréprochable,  et  de  l'esprit 
rehaussé  par  la  gentillesse,  par  la  grâce,  par  les  manières  de  la 
créole;  mais,  dans  le  tête-à-tête,  elle  dépassait  les  courtisanes,  elle  y 
était  drôle,  amusante,  fertile  en  inventions  nouvelles.  Ce  contraste 
plaît  énormément  à  l'individu  du  genre  Crevel;  il  est  fialié  d'être 
l'unique  auteur  de  cette  comédie,  il  la  croit  jouée  à  son  seul  profit, 
et  il  rit  de  cette  délicieuse  hypocrisie,  eu  admirant  la  comédieiuie. 

Valérie  s'était  admirablement  approprié  le  baron  Uulot,  elle  l'avait 
obligé  à  vieillir  par  une  de  ces  ilattcries  fines  qui  peuvent  servir  à 
peindre  l'esprit  diabolique  de  ces  sortes  de  femmes.  Chez  les  organi- 
sations privilégiées,  il  arrive  un  moment  où,  comme  une  place  assié- 
gée qui  l'ait  longtemps  bonne  contenance,  la  situation  vraie  se  déclare. 
En  prévoyant  la  dissolution  prochaine  du  beau  de  l'empire,  Valérie 
jugea  nécessaire  de  la  hâter.  —  Pourquoi  le  gênes-tu,  mon  vieux  gro- 
gnard .' lui  dit-elle  six  mois  après  leur  mariage  clandestin  et  double- 
ment adulière.  Aurais-tu  donc  des  prétenlious'.'  voudrais-tu  m'être  in- 
fidèle ?  Moi,  je  le  trouverai  bien  mieux  si  tu  ne  te  fardes  plus.  Fais-moi 
le  sacrifice  de  tes  grâces  postiches.  Crois-  tu  que  c'est  deux  sous  de 
vernis  mis  à  tes  bottes,  ta  ceinture  en  caoïuchouc,  ton  gilet  de  force 
et  fon  faux  toupet  que  j'aime  en  toi  ?  D'ailleurs,  plus  tu  seras  vieux, 
moins  j'aurai  peur  de  me  voir  enlever  mon  Ilulot  par  une  rivale  ! 
Croyant  donc  à  l'amitié  divine  autant  qu'à  l'amour  de  madanii:  Mar- 
neffe, avec  laquelle  il  comptait  finir  sa  vie,  le  conseiller  d'Elat  avait 
suivi  00  conseil  privé  en  cessant  do  se  teindre  les  favoris  et  les  che- 
veux. Après  avoir  reçu  de  Valérie  celte  louchanle  déclaration,  le  grand 
et  bel  Hector  se  mouira  lout  blanc  un  beau  malin.  Madame  Maruell'e 
prouva  facilement  à  son  cher  Hector  qu'elle  avait  cent  fois  vu  la  ligue 
blanche  formée  par  la  pousse  dos  cheveux. 

—  Les  cheveux  blancs  vont  admîrablemcnl  à  votre  figure,  dit-elle 
en  le  voyant,  ils  l'adoucissent,  vous  êtes  infiniment  mieux,  vous  êtes 
charmant. 

Enfin  le  baron,  nue  fois  lancé  dans  ce  chemin,  ôla  son  gilel  de  peau, 
sou  corset  ;  il  se  débarrassa  de  (oulos  ses  bi  icolcs.  Le  ventre  tomba, 
l'obésité  se  déclara.  Le  chêne  devint  une  tour,  cl  la  pesanteur  dos 
mouvements  fui  d'autant  plus  effrayante,  que  le  baron  vieillissait  pro- 
digieusement en  jouaul  le  rôle  de  Louis  XII.  Les  sourcils  rcsièreut 
noirs  et  rappelèrent  vaguement  le  bel  Ilulot,  comme  dans  quelques 
pans  de  murs  féodaux  un  léger  détail  de  sculpture  demeure  pour  lairo 
apercevoir  ce  que  fui  le  château  dans  son  beau  temps.  Cotte  discor- 
dance rendait  le  regard,  vif  et  jeune  encore,  d'autant  plus  singulier 
dans  ce  visage  bistré,  que,  là  où  pendant  si  longtemps  fleurirent  des 
t(UisdechairàlaUul)ens,  on  voyait,  par  ccriaiiies  meurtrissures  cl  dans 
lu  sillon  tendu  de  la  ride,  les  efl'orts  d'une  passion  en  rébellion  avec  la 
nature.  Ilulot  lut  alors  nue  de  ces  belles  ruines  humaines  où  la  viiiliiô 
ressort  par  des  espèces  de  buissons  aux  oreilles,  au  nez,  aux  doigts, 
en  produisant  reflet  dos  mousses  poussées  sur  les  monuments  presque 
éternels  de  l'empire  romain. 

Cominonl  Valérie  avait-elle  pu  maintenir  Crevel  et  Hulot  cote  à  côte 
chez  elle,  alors  que  le  viudicalif  chef  de  balailhm  voulait  triompher 
biuyamiueut  de  Ilulot'.' Sans  répondre  imiuédialoiueul  à  cotte  quos- 
lioii',  (|ui  sera  résolue  par  le  draïui',  on  pont  faire  observer  que  Lis- 
boih  ot  \alérie  avaient  inventé  à  elles  deux  nue  proiligiouse  machine 
dont  le  jeu  puissant  aidait  à  ce  résultat.  Manulfo,  on  voyant  sa  feuunc 
embellie  par  le  milieu  dans  locpnl  elle  trouait,  tomme  le  soleil  d'un 
sysieme  sidéral,  paraissait,  aux  yeux  du  monde,  avoir  senti  ses  feux 
se  rallumer  pom-  elle,  il  en  était  devenu  fou.  Si  celte  jalousie  faisait 
(lu  siour  >Iarn(?ffe  un  troublo-foie.  elle  doimait  un  prix  extraordinaire 
aux  faveurs  de  Valérie.  .Marneffe  lémoigiiaii  ncaumoins  une  conliauce 
en  sou  diiocleur,  qui  dtigénéraileii  une  ilobonuairclé  presque  ridicule. 
Le  son!  peisoimage  qui  l'offusquât  était  préoisi-niont  Crevel. 

Maillot 0,  ditriiil  par  ces  déhanches  pailicnlioros  aux  grandes  capi- 
tale-, iléoriU's  par  les  poêles  romains,  ot  pour  lesquelles  notre  pu- 
deur iiioiloriio  n'a  point  de  nom,  était  d.'voiui  liiiloiix  coimiie  xmo 
lii;iiio  aiialoiniquo  eu  cire.  Mais  cclti'  maladie  aiiibiilaiito,  vêtiio  de 
beau  drap,  h  dançait  ses  jainhes  en  éch.ilas  dans  un  élogaiit  pantalon. 
Colle  poilriiU'  dobséchéo  se  pai  fumait  de  linge  blanc,  cl  le  musc  élei- 
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ciiait  les  féiiJes  senleuis  de  la  pourriliue  liuinainc.  Celle  laideur  du 
vice  cMiiraui  et  chaussé  eu  lulous  rouges,  car  Valenc  avail  nus  Mar- 
uefle  en  liarinouie  avec  sa  fortune,  avec  sa  croix,  avec  sa  place,  epou- 
vanlait  Crevel,  oui  ne  soutenait  pas  facilement  le  regard  des  yeux 
blancs  du  souschef.  Marnelfe  était  le  cauchemar  du  maire.  En  s  aper- 
cevant du  singulier  pouvoir  que  Lisbeth  et  sa  femme  lui  avaient  con- 
féré ce  mauvais  drôle  s'en  amusait,  il  en  jouait  comme  d  un  inslru- 
menl  ■  et,  les  cartes  de  salon  étant  la  dernière  ressource  de  cette  anie 
aussi  usée  que  le  corps,  il  plumait  Crevel,  qui  se  croyait  oblige  de 
fiter  doua:  avec  le  respectable  fonctionnaire  ^it  d  trompait. 

En  vovant  Crevel  si  petit  garçon  avec  cette  hideuse  et  infâme 
momie,  dont  la  corruption  était  pour  le  maire  lettres  closes,  en  le 
vovant  surtout  si  profondément  méprise  par  \  alêne,  qui  naît  de 
Crevel  comme  on  rit  d'un  bouffon,  vraisemblablement  le  baron  se 
croyait  tellement  à  labri  de  toute  rivalité,  qu'il  l'invilait  constamment 
à  dîner.  .    ,,      ,  -,  ■     , 

Valérie,  protégée  par  ces  deux  passions  en  sentinelles  a  ses  cotes  et 
liai  nn  mari  jaloux,  attirait  tous  les  regards,  cxcUait  tous  les  desiis, 
(1  ans  le  cercle  où  elle  rayonnait.  Ainsi,  tout  on  gardant  les  apparences, 
elle  était  arrivée,  en  trois  ans  environ,  à  réaliser  les  conditions  es 
nlus  difliciles  du  succès  que  cherchent  les  courlisaiies,  et  qu  elles 
accomplissent  si  rarement,  aidées  par  le  scandale,  par  leur  audace  et 
nir  l'éclat  de  leur  vie  au  soleil.  Comme  un  diamant  bien  taille  que 
Clianor  aurait  délicieusement  serti,  la  beauté  de  Nalérie,  naguère  en- 
fduic  dans  la  mine  de  la  rue  du  Doyenné,  valait  plus  que  sa  valeur, 
elle  faisait  des  malheureuxl...  Claude  Vigiion  aimait  Valérie  eu  secret. 
Celte  explication  rétrospective,  assez  nécessaire  quand  on  revoit  les 
gens  à  trois  ans  d'iniervalle,  est  comme  le  bilan  de  Valérie,  \oici 
maintenant  celui  de  son  associée  Lisbeth. 

La  cousine  Belle  occupait  dans  la  maison  Marnefl'e  la  position  d'une 
parente  qui  aurait  cumulé  les  fonctions  de  dame  de  compagnie  et  de 
lèmine  de  charge;  mais  elle  ignorait  les  doubles  humilialions  qui,  la 
nlunart  du  temps,  aflligent  les  créatures  assez  malheureuses  pour  ac- 
ceotcr  ces  positions  ambiguës.  Lisbeth  et  Valérie  offraient  le  louchant 
spectacle  d'une  de  ces  amitiés  si  vives  et  si  peu  probables  entre 
femmes,  que  les  Parisiens,  toujours  trop  spirituels,  les  calomnient  aus- 
sii.M.  Le  contraste  de  la  mâle  et  sèche  nature  de  la  Lorraine  avec  la 
jolie  nature  créole  de  Valérie  servit  la  calomnie.  Madame  Marnefle 
■iv  lit  d'ailleurs,  sans  le  savoir,  donné  du  poids  aux  commérages  par  le 
soin  (lu'elle  prit  de  son  amie,  dans  un  iniérêt  matrimonial  qui  devait, 
comme  on  va  le  voir,  rendre  complète  la  vengeance  de  Lisbcih.  Une 
immense  révoluiion  s'était  accomplie  chez  la  cousine  Botte  ;  \  alêne, 
(M)i  voulut  rhabiller,  en  avait  lire  le  plus  grand  parti.  Cette  singulière 
liMe  maintenant  soumise  au  corset,  faisait  fine  taille,  consommait  de 
1.1  haudoline  pour  sa  chevelure  lissée,  acceptait  ses  robes  telles  que  les 
lui  livrait  la  couturière,  portail  des  brodequins  de  choix  el  des  bas  de 
soi)'  gris,  d'ailleurs  compris  par  les  fournisseurs  dans  les  mémoires  de 
\  alérie,  et  payés  par  qui  de  droit.  Ainsi  restaurée,  toujours  en  cache- 
mire jaune.  Belle  eût  été  méconnaissable  à  qui  l'eût  revue  après  ces 
trois  années.  Cet  autre  diamant  noir,  le  plus  rare  des  diamants,  taille 
par  une  main  habile  el  monté  dans  le  chaton  qui  Un  convenait,  était 
apprécié  par  quelques  emplovés  ambitieux  a  toute  sa  valeur.  Qui 
voyait  la  Beite  pour  la  première  fois  frémissait  involontairement  a 
l'aspect  de  la  sauvage  poésie  que  l'habile  \  alérie  avait  su  mettre  en 
relief  en  culiivanl  par  la  toilette  cette  nonne  sanglante,  en  encidrant 
avec  art  par  des  bandeaux  épais  celte  sèche  figure  olivâtre  ou  bril- 
I  lient  des  yeux  d'un  noir  assorti  à  celui  de  la  chevelure,  en  taisant 
valoir  cette  taille  inflexible.  Belle,  comme  une  Vierge  de  Cranach  et  de 
Van  Evck,  comme  une  Vierge  byzaniine,  sorties  de  leurs  cadres,  gar- 
dait la  loidcur,  la  correction  «le  ces  figures  mystérieuses,  con-ines 
eermaines  des  Isis  et  des  divinilés  mises  en  gaîne  par  les  sculpteurs 
éxvplieiis.  C'était  du  granit,  du  basalte,  du  porphyre  qui  marchait.  A 
ràhii  du  besoin  pour  le  reste  de  ses  jours,  la  Betieelait  d  une  humeur 
cliarinante,  elle  apportait  avec  elle  la  gaieté  partout  ou  elle  a  lait 
diuer.  Le  baron  payait  d'ailleurs  le  loyer  du  pelit  appartement  meuble, 
comme  on  le  sait, 'de  la  défroque  du  boudoir  et  de  la  chambre  de  sou 
■unie  Valérie.  —  Après  avoir  commencé,  disail-elle,  la  vie  en  vraie 
chèvre  aflamée,  je  la  finis  en  lionne.  Elle  coiilinuait  à  confeclionner 
les  ouvraoes  les  plus  difliciles  de  la  passementerie  pour  M.  Rivet,  seu- 
lement alin,  disait-elle,  de  ne  pas  perdre  son  temps.  Et  cependant  sa 
vie  éiaii,  comme  on  va  le  voir,  excessivement  occupée  ;  mais  il  est  dans 
l'esprit  des  gens  venus  de  la  campagne  de  ne  jamais  abandonner  le 
gagne-pain  :  ils  ressemblent  aux  juifs  en  ceci. 

Tous  les  malins,  la  cousine  Bette  allait  elle-même  à  la  grande  balle, 
au  pelit  jour,  avec  la  cuisinière.  Dans  le  plan  de  la  Belle,  le  livre  de 
dépense,  qui  ruinait  le  baron  Uulot,  devait  enrichir  sa  chère  Valérie, 
et  l'cnriLhissait  effectivement. 

Quelle  est  la  maîlrcsse  de  maison  qui  n'a  pas,  depuis  1838,  éprouve 
les  funestes  résultats  des  doclrines  antisociales  répandues  dans  les 
classes  inférieures  par  des  écrivains  incendiaires  ?  Dans  tous  les  ména- 
ges, la  plaie  des  domestiques  est  aujourd'hui  la  plus  vive  deloutes  les 
plaies  financières  A  de  Irès-rares  exceptions  près,  et  qui  meiileraicnt 
le  prix  Monlhyo»,  un  cuisinier  el  une  cuiMuicre  sont  des  voleurs  do- 


mestiques, des  voleurs  gagés,  effrontés,  de  qiù  le  gouveremenl  s  est 
complaisammenl  fait  le  receleur,  en  dévcloppant.amsi  la  pente  au  vol, 
presque  autorisée  chez  les  cuisinières  par  l'antique  plaisanlerie  sur 
l'anse  du  panùr.  Là  où  ces  femmes  cherchaient  autrefois  quarante 
sous  pour  leur  mise  à  la  loterie,  elles  prennent  aujourd'hui  cinquante 
francs  pour  la  caisse  d'épargne.  Et  les  froids  puritains  qui  s'amusent  a 
faire  en  Erance  des  expériences  philanthropi(|ues  croient  avoir  mo- 
ralisé le  peuple  !  Entre  la  table  des  maîtres  et  le  marche,  les  gens  ont 
établi  leur  octroi  secret,  et  la  ville  de  Paris  n'est  pas  si  habile  a  per- 
cevoir ses  droits  d'entrée  qu'ils  le  sonl  à  prélever  les  leurs  sur  loute 
chose.  Outre  les  cinquante  pour  cent  dont  ils  grèvent  les  provisions 
de  bouche    ils  exigent  de  fortes  élrcnnes  des  fournisseurs.  Les  mar- 
chands les  plus  haut  placés  tremblent  devant  cette  puissance  occulte  ; 
ils  la  soldent  sans  mot  dire,  tous  :  carrossiers,  bijoutiers,  taillems,  etc. 
A  qui  tente  de  les  surveiller,  les  domestiques  répondent  par  des  inso- 
lences, ou  par  les  bèiises  coûteuses  d'une  feinte  maladresse;  ils  pren- 
nenl  aujourd'hui  des  renseignements  sur  les  maîtres,  comme  autrefois 
les  maîires  en  prenaient  sur  eux.  Le  mal,  arrivé  véritablement  au  com- 
ble, el  contre  lequel  les  tribunaux  commencent  à  sévir,  mais  en  vain, 
ne  peut  disparaître  que  par  une  loi  qui  aslreindra  les  domestiques  a 
ga^es  an  livret  de  l'ouvrier.  Le  mal  cesserait  alors  comme  par  enchan- 
tement.Tout  domestique  étant  tenu  de  produire  son  livret,  et  les  maîtres 
étant  obligés  d'y  consigner  les  causes  du  renvoi,  la  démoralisation  i  eu- 
conlrerait  certainement  un  frein  puissant.  Les  gens  occupés  de  la  liaulo 
politique  du  moment  ignorent  jusqu'où  va  la  dépravation  des  classes 
inférieures  à  Paris  :  elle  est  égale  à  la  jalousie  qui  les  dévore.  La  slaiis- 
liqiie  est  muette  sur  le  nombre  effrayant  d'ouvriers  de  vingt  ans  qui 
épousenl  des  cuisinières  de  quarante  et  de  cinquante  ans  enrichies  par 
le  vol.  On  frémit  en  pensant  aux  suites  d'unions  pareilles  au  triple  point 
de  vue  de  la  criminalité,  de  l'abâtardissement  de  la  race  et  des  mau- 
vais ménages.  Quant  au  mal  purement  financier  produit  par  les  vols 
domestiques,  il  est  énorme  au  point  de  vue  politique  La  vie,  ainsi  ren- 
cliéric  du  double,  interdit  le  superllu  dans  beaucoup  de  ménages.  Le 
superflu  I...  c'est  la  moitié  du  commerce  des  Etats,  comme  il  est  l'é- 
légance de  la  vie.  Les  livres,  les  fleurs,  sont  aussi  nécessaires  que  le 
pain  à  beaucoup  de  gens.  .  ,    . 

Lisbeth,  à  qui  cette  affreuse  plaie  des  maisons  parisienneé  était  con- 
nue, pensait  à  diriger  le  ménage  de  Valérie,  en  lui  promettant  son  ap- 
pui dans  la  scène  terrible  où  toutes  deux  elles  s'étaient  jure  d  être 
comme  deux  sœurs.  Donc  elle  avait  attiré,  du  fond  des  Vosges,  une 
parenle  du  coté  maternel,  ancienne  cuisinière  de  l'évèque  de  ÎSancy, 
vieille  fille  pieuse  et  d'une  excessive  prohiié.  Craignant  néanmoins  son 
inexpérience  à  Paris,  et  surtout  les  mauvais  conseils,  qui  gâtent  tant 
de  ces  loyautés  si  fragiles,  Lisbeih  accompagnait  Maihurine  à  la  grande 
balle,  et  tâchait  de  l'habiluer  à  savoir  acheter.  Connaître  le  véritable 
prix  des  choses  pour  obtenir  le  respect  du  vendeur,  manger  des  meis 
sans  actualilé,  comme  le  poisson,  par  exemple,  quand  ils  ne  sont  pas 
cliers,  être  au  courant  de  la  valeur  des  comestibles  et  en  pressentir  la 
hausse  pour  acheter  en  baisse,  cet  esprit  de  ménagère  est,  à  Paris,  le 
plus  nécessaire  à  l'économie  domestique.  Comme  .Maihurine  louchait 
de  bons  gages,  qu'on  l'accablait  de  cadeaux,  elle  aimait  assez  la  mai- 
son pour  être  heureuse  des  bons  marchés.  Aussi  depuis  quelque  temps 
rivalisait-elle  avec  Lisbeth,  qui  la  trouvait  assez  formée,  assez  sûre, 
pour  ne  plus  aller  à  la  halle  que  les  jours  où  Valérie  avait  du  monde, 
ce  qui,  par  parenthèse,  arrivait  assez  souvent.  Voici  pourquoi.  Le  ba- 
ron avait  commencé  par  garder  le  plus  strict  d  'corum  ;  mais  sa  pas- 
sion pour  madame  Marneffe  était  en  peu  de  temps  devenue  si  vive,  si 
avide,  qu'il  désira  la  quitter  le  moins  possible.  Après  y  avoir  dîne  qua- 
tre fois  par  semaine,  il  trouva  charmant  d'y  manger  tous  les  jours.  Six 
mois  après  le  mariage  de  sa  fille,  il  donna  deux  mille  francs  par  mois  a 
titre  de  pension.  Madame  Marneffe  invitait  les  personnes  que  sou  cher 
baron  désirait  traiter.  D'ailleurs,  le  dîner  était  toujours  fait  pour  six  per- 
sonnes, le  baron  pouvait  en  amener  trois  à  l'improviste.  Lisbeth  réalisa 
par  son  économie  le  problème  extraordinaire  d'entretenir  splendide- 
ment celte  table  pour  la  somme  de  mille  francs,  el  donner  mille  Irancs 
par  mois  à  madame  Marneffe.  La  toilette  de  Valérie  étant  payée  large- 
ment par  Crevel  et  par  le  baron,  les  deux  amies  trouvaient  encore  \m 
billet  de  mille  francs  par  mois  sur  cette  dépense.  Aussi  cette  femme  si 
piB-e,  si  candide,  possédait-elle  alors  environ  cenl  cinquante  mille  francs 
d'économies.  Elle  avait  accumulé  ses  rentes  et  ses  bénéfices  mensuels 
en  les  capitalisant  et  les  grossissant  de  gains  énormes  dus  à  la  généro- 
sité avec  laquelle  Crevel  faisait  participer  le  capital  de  sa  peote  duchesse 
au  bonheur  de  ses  opérations  financières.  Crevel  avait  initie  \  alêne  a 
l'argot  et  aux  spéculations  de  la  Bourse;  et,  comme  toutes  les  1  an- 
siennes,  elle  était  promptemcni  devenue  plus  forte  que  son  maître. 
Lisbeth,  qui  ne  dépensait  pas  un  liard  de  ses  douze  cents  francs,  dont 
le  loyer  el  la  toilette  étaient  pavés,  qui  ne  sortait  pas  un  sou  de  sa  po- 
che, possédait  également  un  petit  capital  de  cinq  à  six  mille  Irancs 
que  Crevel  lui  faisait  paternellement  valoir. 

L'amour  du  baron  et  celui  de  Crevel  étaient  néanmoins  une  rude 
charge  pour  Valéiie.  Le  jour  où  le  récit  de  ce  drame  reconimeucc, 
excitée  par  l'un  de  ces  événements  qui  font  dans  la  vie  l'ollice  de  la 
cioche  aux  coups  de  laquelle  s'amassent  les  essaims,  Valérie  eiaii  iiion- 
lée  chez  Lisbeth  pour  s'v  livrer  ,i  ces  bonnes  élégies,  longunncnt  par- 
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lées,  espèces  de  cigarelles  luinécs  ii  coups  do  langue,  par  Icsquilles  les 
feinnios  endoimeiu  Ics'petitcs  iniscies  de  leur  vie. 

—  Lisbeth,  mon  amour,  ce  malin,  deux  lieiires  di^  Crcvel  à  faire, 
c'est  bien  assommant  !  Oh  1  comme  je  voudrais  pouvoir  l'y  envoyer  à 
ma  place  ! 

—  Malheureusement  cela  ne  se  peut  pas,  dit  Lisbeth  en  souriant.  Je 
mourrai  vierge. 

—  Etre  à  ces  deux  vieillards  !  il  y  a  îles  momenls  où  j'ai  honte  de 
moi  !  Ah  !  si  ma  pauvre  mère  me  voyait  ! 

—  Tu  me  prends  pour  Crevel,  répondit  Lisbeth. 

—  Dis-moi,  ma  chère  petite  Belle,  que  tu  ne  ine  méprises  pas... 

—  Ah  !  si  j'étais  jolie,  en  aurais-je  eu...  des  aventures!  s'écria  Lis- 
l)olh.  Te  voilà  justifiée. 

—  Mais  lu  n'aurais  écoulé  que  Ion  cœur,  dit  madame  Marneffe  en 
soupirant. 

—  Bah  I  répondit  Lisbelh,  Marneffe  est  un  mort  qu'on  a  oublié  d'en- 
lerrer,  le  baron  esl  comme  ton  mari,  Crevel  est  Ion  adoialeur;  je  le 
vois,  comme  toutes  les  femmes,  paifailement  eu  règle. 

—  Non,  ce  n'est  pas  là,  chère  adorable  fille,  d'où  vient  la  douleur, 
lu  ne  veux  pas  m'cntendre... 

—  Oh!  si!...  s'écria  la  Lorraine,  car  le  sous-entendu  fait  partie  de 
ma  vengeance.  Que  veux-tu?...  j'y  Lravaille 

—  Aimer  Wenceslas  à  en  maigrir,  et  ne  pouvoir  réussir  à  le  voir  ! 
dit  Valéiie  en  se  délirant  les  bras  ;  Hulot  lui  propose  de  venir  di'uer 
Ici,  mou  arlisle  refuse  !  Il  ne  se  sait  pas  idolâtré,  ce  monstre  d'homme  1 
Qu'est-ce  que  sa  femme?  de  la  jolie  chair!  oui,  elle  esl  belle,  mais 
moi,  je  me  sens  :  je  suis  pire! 

—  Sois  tranquille,  ma  petite  fille,  il  viendra,  dit  Lisbelh  du  Ion  dont 
parlent  les  nom  rices  aux  enfants  qui  s'impatientent,  je  le  veux.. . 

—  Mais,  quand? 

—  Peiil-ètre  cette  semaine. 

—  Laisse-moi  l'embrasser. 

Comme  on  le  voit,  ces  deux  fennnes  n'en  faisaient  qu'une  ;  toutes  les 
action';  de  Valérie,  même  les  plus  étourdies,  ses  plaisirs,  ses  bouderies, 
se  décidaient  après  de  miires  délibérations  entre  elles. 

Lisbelh,  élrangement  émue  de  celle  vie  de  courtisane,  conseillait 
Valérie  en  loul,  et  poursuivait  le  cours  de  ses  vengeances  avec  une 
inqiitoyable  logique.  Llle  adorait  d'ailleurs  Valérie,  elle  en  avait  fait  sa 
fille,  son  amie,  son  amour  ;  elle  trouvait  en  elle  l'obéissance  des  créo- 
les, la  mollesse  de  la  voluptueuse  ;  elle  babillait  avec  elle  tous  les  ma- 
lins avec  bien  plus  de  plaisir  qu'avec  Wenceslas,  elles  pouvaient  rire 
de  leurs  communes  malices,  de  la  sottise  des  hommes,  et  recompter 
ensemble  les  intérêts  grossissants  de  leurs  trésors  respectifs.  Lisbeth 
avait  d'ailleurs  rencontré,  dans  son  entreprise  et  dans  son  amitié  nou- 
velle, une  pâture  à  sou  aclivilé  bien  autrement  abondante  que  dans 
son  amour  insensé  pour  Wenceslas.  Les  jouissances  de  la  haine  salis - 
faite  sont  les  plus  ardentes,  les  plus  fortes  au  cœnr.  L'amour  est  en 
quehiue  sorte  l'or,  et  la  haine  est  le  fer  de  cette  mine  à  sentimenls  qui 
gîl  en  nous.  Enlin  Valérie  olïrait,  dans  toute  sa  gloire,  à  Lisbeth,  celte 
beauié  qu'elle  adorait,  comme  on  adore  tout  ce  qu'on  ne  possède  pas, 
beauté  bien  plus  maniable  que  celle  de  Wenceslas,  qui,  pour  elle,  avait 
toujours  été  froid  et  insensible. 

Après  bientôt  irois  ans,  Lisbelh  connnençait  à  voir  les  progrès  de  la 
sape  souterraine  à  laquelle  elle  consumaii  sa  vie  et  dévouait  son  intel- 
ligence. Lisbelh  pensait,  madame  Marnelfe  agissait.  Madame  .Marneffe 
était  la  hacht,  Lisbeth  était  la  main  qui  la  manie,  et  la  main  démolis- 
sait à  coups  pressés  cette  famille  qui,  de  jour  en  jour,  lui  devenait 
plus  odieuse,  car  on  hait  de  plus  en  plus,  conune  on  aime  tous  les 
jours  davantage,  quand  on  aime.  L'amour  el  la  haine  sont  des  senti- 
ments ([ui  s'alimentent  par  eux-mêmes;  mais,  des  deux,  la  haine  a  la 
vie  la  plus  longue.  L'amour  a  |iour  bornes  des  forces  limitées,  il  lient 
ses  pouvoirs  de  la  vie  et  de  l.i  prodigalité  ;  la  haine  resbcmble  à  la 
mort,  à  l'avaiice,  elle  est  en  quelque  sorte  une  abstraction  active,  au- 
dessus  des  êlres  et  des  choses.  Lisbelh,  entrée  dans  l'exiblence  qui 
lui  était  propre,  y  déployait  toutes  ses  facultés;  elle  régnait  à  la  ma- 
nière des  jésuites,  en  puissance  occulte.  Aussi  la  ré;téiiérescence  de 
sa  personne  était-elle  complète.  Sa  figure  resplendissait.  Lisbelh  rêvail 
d'être  madame  la  maréchale  lluloi. 

Celle  scène  où  les  deux  amies  se  disaient  crûment  leurs  moindres 
pensées  sans  prendre  de  détours  dans  l'expression,  avait  lieu  précisé- 
ment au  retour  de  la  halle,  où  Lisbeth  était  allée  préparer  les  élémenls 
d'im  diner  lin.  Marneffe,  qui  convoitait  la  place  de  M.  Co(|uel,  le  re- 
cevait avec  la  vertueuse  madame  Coquet,  et  Valérie  espérait  faire 
traili  r  de  la  démission  du  chef  de  bureau  par  llulut  le  soir-même.  Lis- 
beth s'habillait  pour  se  rendre  chez  la  baionne,  où  elle  dinail. 

—  Tu  nous  reviendras  pour  servir  le  thé,  ma  Bette?  dit  Valérie. 

—  .le  l'espère... 

—  Comment,  lu  l'espères  !  en  serais-tu  venue  à  coucher  avec  Adc- 
line  pour  boire  ses  larmes  pendant  qu'elle  dort? 

—  Si  cela  se  pouvait!  répondit  Lisbelh  en  riant,  je  ne  dirais  pas 
non.  Elle  expie  son  boidicur,  je  suis  heureuse,  je  me  souviens  de  mon 
enfance.  Chacun  son  tour.  Elle  sera  dans  la  boue,  ei  moi,  je  serai 
comtesse  de  For/.hcim  !... 


Lisbelh  se  dirigea  vers  la  rue  Plumet,  où  elle  allait  depuis  quelque 
temps,  comme  on  va  au  spectacle,  pour  s'y  repailre  d'émniions. 

L'apparlement  choisi  par  Hulot  pour  sa  femme  consistait  en  une. 
grande  et  vaste  anlichamlire,  un  salon  et  une  chambre  à  coucher  avec 
cabinet  de  toilette.  La  salle  à  manger  était  lalèialement  continue  .lu 
salon.  Deux  chambres  de  doniesli(iue  et  une  cuisine,  situées  an  iroi- 
sième  étage,  complétaient  ce  logcmenl,  digne  encore  d'un  conseiller 
d'Elal,  directeur  à  la  guerre.  L'holel,  la  cour  et  l'escalier  étaient  m.i- 
jestueux.  La  baronne,  obligée  de  meubler  son  salon,  sa  chambre  et  la 
salle  à  manger  avec  les  reliques  de  sa  splendeur,  avait  pris  le  meilleur 
dans  les  débris  de  l'hôtel,  rue  de  l'Université.  La  pauvre  femme  ai- 
mait d'ailleurs  ces  muets  témoins  de  son  bonheur,  qui,  pour  elle, 
avaient  une  éloquence  quasi-consolante.  Elle  entrevoyait  dans  ses  sou- 
venirs des  fleurs  comme  elle  voyait  sur  ses  lapis  des  rosaces  à  peine 
visibles  pour  les  autres. 

Eu  entianl  dans  la  vaste  antichambre  où  douze  chaises,  un  baromè- 
tre el  un  grand  poêle,  de  longs  rideaux  en  calicot  blanc  bordé  de 
rouge,  rappelaient  les  afireuses  antichambres  des  nunistères,  le  cœur 
se  serrait;  on  pressentait  la  solitude  dans  laquelle  vivait  cette  femme. 
La  douleur,  de  même  que  le  plaisir,  se  fait  une  atmosi)here.  Au  pre- 
mier coup  d'œil  jeté  sur  un  inlérieiir,  on  sait  qui  y  règne  de  l'amour 
ou  du  désespoir.  On  trouvait  Adeline  dans  une  immense  chambre  à 
coucher,  meublée  de  beaux  meubles  de  Jacob  Desmallers,  en  acajou 
moucheté  garni  des  ornements  de  l'Empire,  ces  bronzes  qui  ont  trouvé 
le  moyen  d'être  plus  froids  que  les  cuivres  de  Louis  \VI!  Et  l'on  fris- 
sonnait en  voyant  celte  femme  assise  sur  un  fauteuil  romain,  de\ant 
les  sphinx  d'une  travailleuse,  ayant  perdu  ses  couleurs,  affectanl  une 
gaieté  menteuse,  conservant  son  air  impérial,  connne  elle  savait  con- 
server la  robe  de  velours  bleu  qu'elle  mettait  chez  elle.  Cette  âme  fière 
soutenait  le  corps  el  maintenait  la  beauté.  La  baronne,  à  la  fin  de  la 
première  année  de  son  exil  dans  cet  appartement,  avait  mesuré  le 
malheur  dans  toute  son  étendue.  —  En  me  reléguant  là,  mon  Hector 
m'a  fait  la  vie  encore  plus  belle  qu'elle  ne  devait  l'être  pour  une  sim- 
ple payaaiine,  se  dit-elle.  Il  me  veut  ainsi  ;  que  sa  volonté  soii  faite  I 
Je  suis  la  baronne  Hulot,  la  belle-sœur  d'un  maréchal  de  Fiance,  je 
n'ai  pas  commis  la  moindre  faute,  mes  deux  eufanls  sont  éiablis,  je 
puis  atleiidrc  la  mort,  enveloppée  dans  les  voiles  iumiaculés  de  ma 
pureté  d'épouse,  dans  le  crêpe  de  mon  bonheur  évanoui. 

Le  portrait  de  Hulot,  peint  par  Robert  Lefebvie  en  1810,  dans  l'uni- 
forme de  connnissaire-ordonnateur  de  la  garde  impériale,  s'étalait  au- 
dessus  de  la  travailleuse,  où,  à  l'annonce  d'une  visile,  Adeline  serrait 
une  Imiluiion  de  Jèsus-Clirisl,  sa  lecture  habituelle.  Celle  Madeleine 
irréprochable  écoulait  aussi  la  voix  de  l'Esprit-Saint  dans  son  dé^^•lt. 

—  Mariette,  ma  fille,  dit  Lisbeth  à  la  cuisinière  qui  vint  lui  ouvrir  la 
porle,  connnenl  va  ma  bonne  Adeline?... 

—  Oh  !  bien,  en  apparence,  mademoiselle;  mais,  enlre  nous,  si  elle 
persiste  dans  ses  idées,  elle  se  tuera,  dit  Mariette  à  l'oreille  de  Lisbelh. 
Vraimcnl,  vous  devriez  l'engager  à  vivre  mieux.  D'hier,  madame  m'a 
dit  de  lui  donner  le  malin  pour  deux  sous  de  lait  et  un  petit  pain  d'un 
sou  ;  de  lui  servir  à  diner  soit  un  hareng,  soit  un  peu  de  veau  li  oid,  en 
en  faisant  cuire  une  livre  pour  la  semaine,  bien  entendu  lor^qu'elle 
dînera  setde  ici...  Elle  veut  ne  dépenser  que  dix  sous  par  jour  pour  sa 
nourriture.  Cela  n'est  pas  raisonnable.  Si  je  parlais  de  ce  beau  pro- 
jet à  M.  le  maréchal,  il  pourrait  se  brouiller  avec  M.  le  baron  et  le  dés- 
hérher,  au  lieu  que  vous,  qui  êtes  si  bonne  et  si  fine,  vous  saurez  ar- 
ranger les  choses... 

—  Eh  bien!  pourquoi  ue  vous  adressez-vous  pas  à  mon  cousin?  dit 
Lisbelh. 

—  Ah  !  ma  chère  demoiselle,  il  y  a  bien  environ  vingt  à  vingt-cin(| 
jours  qu'il  n'esl  venu,  enfin  tout  le  temps  que  nous  somnii-s  restées 
sans  vous  voir!  D'ailleurs  madame  m'a  défendu,  sons  peine  de  renvoi, 
de  jamais  demander  de  l'argenl  à  monsieur.  Mais  quant  à  de  la  peine... 
ah  !  la  pauvre  madame  en  aeu!  C'est  la  première  fois  que  monsieur  l'ou- 
blie si  longtemps...  Chaque  fois  qu'on  sonnait,  elle  s'élançait  à  la  fe- 
nêtre... Mais,  depuis  cinq  jours,  elle  ne  quitte  plus  son  fauieiiil,  elle 
lit.  Chaque  fuis  qu'elle  va  chez  madame  la  comtesse,  elle  me  dit  :  «  .Ma- 
riette, qu'elle  dit,  si  monsieur  vient,  dites  que  je  suis  dans  la  mai- 
son, el  envoyez-moi  le  portier  :  il  aura  sa  course  bien  payée!  » 

—  Pauvre  cousine!  dit  Belle,  cela  me  fend  le  cœur.  Je  parle  d'elle 
à  mon  cousin  tons  les  jours.  Que  voulez-vous?  Il  dit  ;  «  Tu  as  raismi, 
Belle,  je  suis  un  misérable  ;  ma  fenmic  esl  un  ange,  el  je  suis  un  mons- 
tre :  j'irai  demain...  »  El  il  resle  chez  madame  Marneffe;  celle  femme 
le  ruine  et  il  l'adore  :  il  ne  vil  (pie  près  d'elle.  Moi,  je  fais  ce  quf  je 
peux  !  Si  je  n'étais  p:is  là,  si  je  n  avais  pas  avec  moi  Mallmriiie,  le  ba- 
ron aurait  dépensé  le  double;  el,  comme  il  n'a  prescpie  plus  rien,  il 
se  serait  déjà  penl-ètre  brûlé  la  cervelle.  Eh  bien!  Mariette,  voyez- 
vous,  Adeline  mourrait  de  la  mort  de  son  mari,  jeu  suis  srtre.  Au 
moins  je  lâche  de  nouer  là  les  deux  bouts,  el  d'empccher  que  mou 
cousin  ne  mange  trop  d'argent. 

—  Ah  !  c'est  ce  que  dit  la  pauvre  madame;  elle  connaît  bien  ses 
ol)lig;iiions  enveis  \ous,  répondit  Mariette  ;  elle  disait  vous  avoir  pen- 
d;uil  longtciups  mal  jugée. 

—  Ah!  fit  Lisbelh.  Elle  ne  vous  a  pas  dil  aulrc  chose? 
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—  Non,  m;ideniniselle.  Si  vous  voulez  lui  faire  plaisir,  pnrlez-lui  de 
monsieur;  elle  vous  trouve  lieureuse  de  le  voir  tous  les  jours. 

—  Esl  elle  seule? 

—  Faiics  excuse,  le  maréchal  y  est.  Oli  !  il  vient  tous  les  jours,  et 
elle  lui  dit  toujours  qu'elle  a  vu  monsieur  le  matin,  qu'il  rentre  la  nuit 
foit  tard. 

—  Et  y  a-t-il  un  hon  dîner  aujourd'hui?...  demanda  Pette. 

Mariette  hésitait  à  répondre;  elle  soutenait  mal  le  regard  de  la  Lor- 
raine, quand  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  le  maréchal  Hulot  sortit  si 
piecipiiainment,  qu'il  salua  Bette  sans  la  regarder,  et  laissa  tomher 
(les  papiers.  Belle  ramassa  ces  papiers  et  courut  dans  l'escalier,  car  il 
élait  inutile  de  crier  après  un  sourd  ;  mais  elle  s'y  prit  de  manière  à 
ne  pas  pouvoir  rejoindre  le  maréchal  ;  elle  revint  et  lut  furtivement  ce 
qui  suit  écrit  au  crayon  : 

«  Mon  cher  frère,  mon  mari  m'a  donné  l'argent  de  la  dépense  pour 
«  le  trimestre  ;  mais  ma  fille  Hortcnse  en  a  eu  si  grand  hesoin,  que  je 
«  lui  ai  prêté  la  somme  entière,  qui  suffisait  à  peine  à  sortir  d'em- 
«  barras.  Pouvcz-vous  me  prêter  quelques  cents  fiancs,  car  je  ne 
«  veu\  pas  redemander  de  l'argent  à  Hector;  un  reproche  de  lui  me 
(I  ferait  trop  de  peine.  » 

—  Ah  !  pensa  Lisbeth,  pour  qu'elle  ait  fait  plier  à  ce  point  son  or- 
gueil, dans  quelle  extrémité  se  trouve-t-elle  donc? 

Lisbeth  entra,  surprit  Adelino  en  pleurs  et  lui  sauta  au  cou. 

—  Adeline,  ma  chère  enfant,  je  sais  tout,  dit  la  cousine  Bette. 
Tiens,  le  maréchal  a  laissé  tomber  ce  papier,  tant  il  élait  troublé,  car 
il  courait  conmie  un  lévrier...  Cet  affreux  Hector  ne  l'a  pas  donné 
d'argent  depuis?... 

—  Il  m'en  donne  fort  exactement,  répondit  la  baronne;  mais  Hor- 
len':e  en  a  eu  besoin,  et... 

—  Et  lu  n'avais  pas  de  quoi  nous  donner  à  dîner,  dit  Belle  en  in- 
terrompant sa  cousine.  Maintenant  je  conqjrends  l'air  embarrassé  de 
Mariette  à  qui  je  parlais  de  la  soupe.  Tu  fais  l'enfant,  Adeline!  tiens, 
laisse-moi  le  donner  mes  économies. 

—  Merci,  ma  bonne  Belle,  répondit  Adeline  en  essuyant  une  larme. 
Celte  petite  gène  n'est  que  momentanée,  et  j'ai  pourvu  à  l'avenir.  Mes 
dépenses  seront  désormais  de  deux  mille  quatre  cents  francs  par  an, 
y  compris  le  loyer,  et  je  les  aurai.  Surtout,  Belle,  pas  un  mot  a  Hec- 
tor. Va-t-il  bien? 

—  Oh!  comme  le  Pont-Neuf!  il  est  gai  comme  un  pinson,  il  ne 
pense  qu'à  sa  sorcière  de  Valérie. 

Madame  llulot  regardait  un  grand  pin  argenté  qui  se  trouvait  dans 
le  champ  de  sa  fenêtre,  el  Lisbeth  ne  put  rien  lire  de  ce  que  pou- 
vaient exprimer  les  yeux  de  sa  cousine. 

—  Lui  as-tn  dit  que  c'était  le  jour  où  nous  dînions  Ions  ici  ? 

—  Oui,  mais  bah!  madame  Marnefl'e  donne  un  grand  diiier,  elle  es- 
père traiter  de  la  démission  de  M.  Coquet!  et  cela  passe  avant  tout  ! 
Tiens,  Adeline,  écoute-moi  ;  tu  connais  mon  caractère  féroce  à  l'en- 
dioit  de  l'indépendance.  Ton  mari ,  ma  chère ,  te  ruinera  cerlai- 
ncmcnt.  J'ai  cru  pouvoir  vous  être  utile  à  tous  chez  celle  femme, 
mais  c'est  une  créature  d'une  dépravation  sans  bornes,  elle  obtiendra 
de  ton  mari  des  choses  à  le  mettre  dans  le  cas  de  vous  déshonorer 
tous. 

Adeline  fit  le  mouvement  d'une  personne  qui  reçoit  un  coup  de 
poignard  dans  le  cœur. 

—  Mais,  ma  chère  Adeline,  j'en  suis  sûre.  Il  faut  que  j'essaye  de 
l'éclairer.  Eh  bien!  songeons  à  l'avenir!  le  maréchal  est  vieux,  mais 
il  ira  loin,  il  a  un  beau  traitement;  sa  veuve,  s'il  mourait,  aurait  une 
pension  de  six  mille  francs.  Avec  cette  somme,  moi,  je  me  chargerais 
de  vous  faire  vivre  tous  !  Use  de  ton  influence  sur  le  bonhomme  pour 
nous  marier.  Ce  n'est  pas  pour  être  madame  la  maréchale,  je  me  sou- 
cie de  ces  sornettes  comme  de  la  conscience  de  madame  Marneffe; 
mais  vous  aurez  tous  du  pain.  Je  vois  qu'Horlense  en  manque,  puis- 
que tu  lui  donnes  le  lien. 

Le  maréchal  se  montra,  le  vieux  soldat  avait  fait  si  rapidement  la 
course,  qu'il  s'essuyait  le  front  avec  son  foulard. 

—  J'ai  remis  deux  mille  francs  à  Mariette,  dit-il  à  l'oreille  de  sa 
b(;lle-sœnr. 

Adeline  rougit  jusque  dans  la  racine  de  ses  cheveux.  Deux  larmes 
bordèrent  ses  cils  encore  longs ,  et  elle  pressa  silencieusement  la 
main  du  vieillard,  dont  la  physionomie  exprimail  le  bonheur  d'un 
amant  heureux. 

—  Je  voulais,  Adeline,  vous  faire  avec  celle  somme  un  cadeau, 
dit-il  en  continuant;  au  lieu  de  me  la  rendre,  vous  vous  choisirez 
vous-même  ce  qui  vous  plaira  le  mieux. 

Il  vint  prendre  la  main  que  lui  lendil  Lisbelh,  et  il  la  baisa,  tant  il 
élait  disirait  par  son  plaisir. 

—  Cela  promet,  dit  Adeline  à  Lisbelh  en  souriant  autant  qu'elle 
pouvait  sourire. 

En  ce  moment  llulot  jeune  et  sa  femme  arrivèrent. 

—  Mon  frère  dîne  avec  nous?  demanda  le  maréchal  d'un  Ion  bref. 
Adeline  prit  un  crayon  et  mit  su  r  un  petit  carré  de  papier  ces 

mois  : 

«Je  l'attends,  il  m'a  promis  ce  matin  de  dîner  ici;  mais,  s'il  ne 
«  venait  pas,  le  maréchal  l'aurait  retenu,  car  il  est  accablé  d'affaires.» 


Et  elle  présenta  le  papier.  Elle  avait  inventé  ce  mode  de  conversa- 
tion pnur  le  maréchal,  cl  une  provision  de  petits  carrés  de  papier 
était  placée  avec  un  ciayon  sur  sa  travailleuse. 

—  Je  sais,  répondit  le  maréchal,  qu'il  esl  accablé  de  travail  à  cause 
de  l'Algérie. 

llortense  et  Wenceslas  entrèrent  en  ce  moment,  et,  en  voyant  sa 
famille  aulour  d'elle,  la  baronne  reporta  sur  le  maréchal  un  regard 
doui  la  signification  ne  fut  comprise  que  par  Lisbelh. 

Le  bonheur  avait  considérablement  embelli  l'ariisle  adoré  par  sa 
femme  et  cajolé  par  le  monde.  Sa  figure  était  devenue  presque  pleine, 
sa  taille  élégante  faisait  ressortir  les  avanlages  que  le  sang  donne  à 
lous  les  vrais  gentilshommes.  Sa  gloire  prématurée,  son  importance, 
les  éloges  trompeurs  que  le  monde  jette  aux  artistes,  comme  on  se 
dit  bonjour  ou  comme  on  parle  du  temps,  lui  donnaient  celte  con- 
science de  sa  valeur  qui  dégénère  en  faillite  quand  le  talent  s'en  va. 
La  croix  de  la  Légion  d'honneur  complétait  à  ses  propres  yeux  le 
grand  homme  qu'il  croyait  êlre. 

Après  trois  ans  de  mariage,  Hortense  élait  avec  son  mari  comme  un 
chien  avec  son  maître,  elle  répondait  à  lous  ses  mouvements  par  un 
regard  qui  ressemblait  à  une  interrogation ,  elle  tenait  toujours  les 
yeux  sur  lui,  comme  un  avare  sur  son  trésor,  elle  attendrissait  par 
son  abnégation  admiratrice.  On  reconnaissait  en  elle  le  génie  et  les 
conseils  de  sa  mère.  Sa  beauté,  toujours  la  même,  était  alors  allérée, 
poétiquement  d'ailleurs ,  par  les  ombres  douces  d'une  mélancolie 
cachée. 

En  voyant  entrer  sa  cousine,  Lisbeth  pensa  que  la  plainte,  conte- 
nue pendant  longtemps,  allait  rompre  la  faible  enveloppe  de  la  discré- 
tion. Lisbelh,  des  les  premiers  jours  de  la  lune  de  miel,  avait  jugé 
que  le  jeune  ménage  avait  de  trop  petits  revenus  pour  une  si  grande 
passion. 

Horlense,  en  embrassant  sa  mère,  échangea  de  bouche  à  oreille  , 
et  de  cœiiv  à  cœur,  quelques  phrases  dont  le  secret  fut  trahi,  pour 
Bette,  par  leurs  iiocbements  de  tcle. 

—  Adeline  va,  comme  moi,  travailler  pour  vivre,  pensa  la  cousine 
Belle.  Je  veux  qu'elle  me  nielle  au  courant  de  ce  qu'elle  fera...  Ses 
jolis  doigts  sauront  donc  enfin  comme  les  miens  ce  que  c'est  que  le 
travail  forcé. 

A  six  heures,  la  famille  passa  dans  la  salle  à  manger.  Le  couvert 
d'Hector  élait  mis. 

—  Laissez-le,  dit  la  baronne  à  Mariette  ;  monsieur  vient  quelque- 
fois tard. 

—  Oh  !  mon  père  viendra,  dit  Hulot  fils  à  sa  mère  ;  il  me  l'a  promis 
à  la  Chambre  en  nous  quittant. 

Lisbelh,  de  même  qu'une  araignée  au  centre  de  sa  toile,  observait 
toutes  les  physionomies.  Après  avoir  vu  naître  Hortense  et  Viclorin, 
leurs  figures  étaienl  pour  elle  comme  des  glaces  à  travers  lesquelles 
elle  lisait  dans  ces  jeunes  âmes.  Or,  à  certains  regards  jetés  à  la  déro- 
bée par  Viclorin  sur  sa  mère,  elle  reconnut  qiielqi  e  malheur  près  de 
fondre  sur  Adeline,  et  que  Viclorin  hésitait  à  révéler.  Le  jeune  et  cé- 
lèbre avocat  était  triste  en  dedans.  Sa  profonde  vénération  pour  sa 
mère  éclaiait  dans  la  douleur  avec  laquelle  il  la  contemplait.  Hor- 
tense, elle,  élait  évidemment  occupée  de  ses  propres  chagrins,  et 
depuis  quinze  jours  Lisbeth  savait  qu'elle  éprouvait  les  premières  in- 
quiétudes que  le  manque  d'argent  cause  aux  gens  probes,  aux  jeunes 
femmes  à  qui  la  vie  a  toujours  souri  et  qui  déguisent  leurs  angoisses. 
Aissi,  dès  le  premier  moirient,  la  cousine  Bette  devina-t-elle  que  la 
mère  n'avait  rien  donné  à  sa  fille.  La  délicate  Adeline  élait  donc  des- 
cendue aux  fallacieuses  paroles  que  le  besoin  suggère  aux  emprun- 
teurs. La  préoccupation  d'Ilorlense,  celle  de  son  Irère,  la  profonde 
mélancolie  de  la  baronne,  rendirent  le  dîner  triste,  surtout  si  l'on  se 
représente  le  froid  que  jetait  déjà  la  surdité  du  vieux  maréchal.  Trois 
personnes  animaient  la  scène,  Lisbelh,  Célesline  et  Wenceslas.  L'a- 
mour d'Horiense  avait  développé  chez  l'ariisle  l'animation  polonaise, 
celte  vivacité  d'esprit  gascon,  cette  aimable  turbulence  qui  dislingue 
ces  Français  du  Nord.  Sa  silualion  d'esprit,  sa  physionomie,  disaient 
assez  (piil  croyait  en  lui-même,  et  que  la  pauvre  Horlense,  fidèle  aux 
conseils  de  sa  mère,  lui  cachait  lous  les  tourments  domestiques. 

—  Tu  dois  êlre  bien  heureuse,  dit  Lisbelh  à  sa  petite  cousine  en 
sortant  de  table,  ta  maman  t'a  tirée  d'affaire  en  le  donnant  son  ar- 
gent. 

—  Maman!  répondit  Horlense  étonnée.  Oh  !  pauvre  maman,  moi 
qui  pour  elle  voudrais  en  faire,  de  l'argent!  Tu  ne  sais  pas,  Lisbelh, 
eh  bien  !  j'ai  le  soupçon  affreux  qu'elle  travaille  en  secret. 

Ou  traversait  alors  le  grand  salon  obscur,  sans  flambeaux,  en  sui- 
vant Mariette,  qui  portait  la  lampe  de  la  salle  à  manger  dans  la  cham- 
bre à  coucher  d'Adeline.  En  ce  moment  Viclorin  toucha  le  bras  de 
Lisbeth  el  d'Horiense;  toutes  deux,  comprenant  la  signification  de  ce 
geste,  laissèrent  Wenceslas,  Célesline,  le  maréchal  el  la  baronne  aller 
dans  la  chambre  à  coucher,  et  restèrent  groupés  à  l'embrasure  d'une 
fenêtre. 

—  Qu'y  a-t-il,  Viclorin?  dit  Lisbeth.  Je  parie  que  c'est  quelque 
désastre  cause  par  ton  père. 

—  Hélas!  oui,  répondit  Viclorin.  Un  usurier,  nommé  Vanvinct,  a 
pour  soixante  mille  francs  de  lelires  de  change  de  mou  père,  et  veut 
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le  poiii'suivrc  !  J'ai  voulu  parler  de  celle  déplornble  affiiire  à  nioii 
père  à  la  Chambre,  il  n'a  pas  voulu  me  comprendre,  il  m'a  presque 
cvilé.  Faiil-il  prévenir  noire  mère? 

—  Non,  non,  dit  Lisbelh,  elle  a  trop  de  chagrins,  lu  lui  donnerais 
le  coup  de  la  mort,  ilfaul  la  ménager.  Vous  ne  savez  pas  où  elle  en  est; 
sans  voire  oncle,  vous  n'eussiez  pas  trouvé  de  diner  ici  aujourd'hui, 

—  Ah!  mon  Dieu,  Viclorin,  nous  sommes  des  monstres,  dit  Hor- 
lense  à  son  frère,  Lisbelh  nous  apprend  ce  que  nous  aurions  dû  devi- 
ner. Mon  dîner  m'élouiïe  ! 

ilortense  n'acheva  pas,  elle  mit  son  mouchoir  sur  sa  bouche  pour 
prévenir  l'éclat  d'nn  sanglot:  elle  pleurait. 

—  J'ai  dit  à  ce  Vauvinet  do  venir  me  voir  demain,  reprit  Victorin 
en  continuant  :  mais  se  conteniera-t-il  de  ma  garantie  hypothécaire? 
Je  ne  le  crois  pas.  Ces  gens-là  veulent  de  l'argent  comptant  pour  en 
faire  suer  des  escomptes  usuraires. 

—  Vendons  noire  rente!  dit  Lisbelh  à  Horiensc. 

—  (Ju'est-ce  que  ce  serait?  quinze  ou  seize  mille  francs,  répliqua 
Victorin,  il  en  faut  soixante. 

—  Chère  cousine  !  s'écria  Hortense  en  embrassant  Lisbelh  avec  l'en- 
thousiasme d'un  canir  pur. 

—  Non,  Lisbelh,  gardez  votre  petite  fortune,  dit  Viclorin  après 
avoir  serré  la  main  de  la  Lorraine.  Je  verrai  demain  ce  que  cet 
liomme  a  dans  son  sac.  Si  ma  femme  y  consent,  je  saurai  empêcher, 
rclardcr  les  poursuites;  car,  voir  attaquer  la  considération  de  mon 
pèie  !...  ce  serait  alïrcux.  Que  dirait  le  ministre  de  la  guerre?  Les  ap- 
pointcmenls  de  mon  père,  engagés  depuis  trois  ans,  ne  seront  libres 
qu'au  mois  de  décembre;  on  ne  peut  donc  pas  les  offrir  en  garantie. 
Ce  Vauvinet  a  renouvelé  onze  fois  les  lettres  de  change;  aiîisi  jugez 
des  s.ommes  que  mon  père  a  payées  en  intérêts  !  il  faut  fermer  ce 
gouK're. 

—  SI  madame  Marneffe  pouvait  le  quitter,  dit  Hortense  avec  amer- 
tume. 

—  Ah  !  Dieu  nous  en  préserve  !  dit  Victorin.  Mon  père  irait  peul- 
êlre  ailleurs,  et  là,  les  frais  les  plus  dispendieux  sont  déjà  faits. 

Quel  changement  chez  ces  enfants  naguère  si  respectueux,  et  que 
la  mère  avait  mainlenus  si  longtemps  dans  une  adoration  absolue  de 
leur  père  !  ils  l'avaient  d('jà  jugé. 

—  Sans  moi,  reprit  Lisbelh,  votre  père  serait  encore  plus  ruiné 
qu'il  ne  l'est. 

—  Ilenirons,  dit  Hortense,  maman  est  fine,  et  elle  se  douterait  de 
quelque  chose;  et,  comme  dit  notre  bonne  Lisbelh,  cachons-lui  tout, 
soyons  gais  ! 

—  Victorin,  vous  ne  savez  pas  où  vous  conduira  votre  père  avec 
son  goût  pour  les  femmes,  dit  Lisbelh.  Pensez  à  vous  assurer  des  re- 
venus en  me  mariant  avec  le  maréchal,  vous  devriez  lui  en  parler  tous 
ce  soir,  je  partirai  de  bonne  heure  exprès. 

Victorin  entra  dans  la  chambre. 

—  Eh  bien  !  ma  pauvre  pelitCi  dit  Lisbelh  tout  bas  à  sa  petite  cou- 
sine, et  toi,  comment  feras-tu? 

—  Viens  dîner  avec  nous  demain,  nous  causerons,  répondit  Hor- 
tense. Je  ne  sais  où  donner  de  la  tête;  toi,  lu  le  connais  aux  difficultés 
de  la  vie,  tu  me  conseilleras. 

Pendant  que  toute  la  famille  réunie  essayait  de  prêcher  le  mariage 
au  maréchal,  et  que  Lisbelh  revenait  rue  Vanneau,  il  y  arrivait  un  de 
ces  événements  qui  stimulent,  chez  les  femmes  comme  madame  Mar- 
neffe, l'énergie  du  vice  en  les  obligeant  à  déployer  toutes  les  res- 
sources de  la  perversité.  Reconnaissons  au  moins  ce  fait  constant  :  à 
Paris,  la  vie  est  trop  occupée  pour  que  les  gens  vicieux  fassent  le 
mal  par  instinct,  ils  se  défendent  à  l'aide  du  vice  contre  les  agressions, 
voilà  tout. 

Madame  Marneffe,  dont  le  s;ilon  était  rcu)pli  de  ses  fidèles,  avait  mis 
les  parties  de  whist  en  train,  lorsque  le  valet  do  chambre,  un  militaire 
relraité,  racole  par  le  baron,  annonça  :  —  BI.  le  baron  Monlès  de 
Miinléjanos.  Valérie  reçut  au  cœur  une  violente  conmiotion,  mais  elle 
s'élança  vivement  vers  la  porte  en  criant  :  — .Mon  cousin!...  Et,  arrivée 
au  Diésilien,  elle  lui  glissa  dans  l'oreille  ce  mot  :  — Sois  mon  parent, 
ou  tout  est  fini  enlie  nous! 

—  Eh  bien!  reprit-elle  à  haute  voix  en  amenant  le  Brésilien  à  la 
cheminée,  Henri,  tu  n'as  donc  pas  fait  naufrage  comme  on  me  l'a  dit, 
je  t'ai  pleuré  trois  ans... 

—  Bonjour,  mon  ami,  dit  M.  Marneffe  en  tendant  la  main  au  Bré- 
silien, dont  la  tenue  était  celle  d'un  vrai  Brésilien  millionnaire. 

M.  le  baron  Henri  Monlès  de  Montéjanos,  doué  par  le  climat  équa- 
torial  du  physique  et  de  la  couleur  que  nous  prêtons  tous  à  l'Othello  du 
théâtre,  efirayait  par  un  air  sombre,  clfel  purement  plastique  ;  car 
son  caractère,  plein  de  douceur  et  de  tendresse,  le  prédeslinait  à  l'ex- 
ploitalion  que  les  faibles  femmes  praliquenl  sur  les  hommes  forts.  Le 
dédain  qu'exprimait  sa  figure,  la  puissance  musculaire  dont  témoignait 
sa  taille  bien  prise,  loules  ses  forces  ne  se  déployaient  qu'envers  les 
hommes,  flatlerio  adressée  aux  fenmics  et  (pi'elles  savourent  avec  tant 
d'ivresse,  que  les  gens  qui  donnent  le  bras  à  leurs  maîtresses  ont  tous 
des  airs  de  matamore  tout  à  l'ait  réjouissants.  Superbement  dessiné 
par  un  habit  bleu  à  boutons  en  or  massif,  par  son  pantalon  noir, 
chaussé  de  bottes  fines  d'un  vernis  irréprochable,  ganté  selon  l'or- 


donnance, le  baron  n'avait  de  biésilien  qu'un  gros  diamant  d'environ 
cent  mille  francs  qui  brillait  comme  une  éloile  sur  une  soiopiueuse 
cravate  de  soie  bleue,  encadrée  par  un  gilet  blanc  entr'ouvert  do  ma- 
nière à  laisser  voir  une  chemise  de  toile  d'une  finesse  fabuleuse.  Le 
front,  busqué  comme  celui  d'un  salyre,  signe  d'entélement  dans  la 
passion,  était  surmonté  d'une  chevelure  de  jais,  toullue  comme  une 
forêt  vierge,  sous  laquelle  scintillaient  deux  yeux  clairs,  fauves  à  faire  1 
croire  que  la  mère  du  baron  avait  eu  peur,  étant  grosse  de  lui,  de  ' 
quelque  jaguar.  \ 

Ce  magnifHiue  exemplaire  de  la  race  portugaise  au  Brésil  se  campa 
le  dos  à  la  cheminée  dans  une  pose  qui  décelait  des  habitudes  pari- 
siennes; et,  le  chapeau  d'une  main,  le  bras  appuyé  sur  le  velours  de 
la  lableite,  il  se  pencha  vers  madame  Marneflè  pour  causer  à  voix 
basse  avec  elle,  en  se  souciant  fort  peu  des  affreux  bourgeois  qui, 
dans  son  idée,  encombraient  mal  à  propos  le  salon. 

Celte  entrée  en  scène,  celte  pose,  et  l'air  du  Brésilien  déterminèrent 
deux  monvemenlsde  curiosité  mêlée  d'angoisse,  identiquement  pareils 
chez  Crevcl  et  chez  le  baron.  Ce  fui  chez  tous  deux  la  même  expres- 
sion, le  même  pressentiment.  Aussi  la  manœuvre  inspirée  à  ces  deux 
passions  réelles  devint-elle  si  comique  par  la  simultauéiié  de  celle 
gymnastique,  qu'elle  fit  sourire  les  gens  d'assez  d'esprit  pour  y  voir 
une  lévélalion.  Crevel,  toujours  bourgeois  et  boutiquier  en  diable, 
quoique  maire  de  Paris,  resta  malheureusement  en  posiliou  plus  long- 
temps que  son  collaborateur,  et  le  baron  put  saisir  au  passage  la  ré- 
vélation involontaire  de  Crevel.  Ce  fut  un  trait  de  plus  dans  le  cœur 
du  vieillard  amoureux,  qui  résolut  d'avoir  une  explication  avec  Valérie. 

—  Ce  soir,  se  dit  également  Crevel  en  arrangeant  ses  cartes,  il  faut 
en  finir... 

—  Vous  avez  du  cœur!...  lui  cria  Marneffe,  et  vous  venez  d'y  re- 
noncer. 

—  Ah  !  pardon,  répondit  Crevel  en  voulant  reprendre  sa  carte.  Ce 
baron-là  me  semble  de  trop,  conlinuail-il  en  se  parlant  à  lui-même. 
Que  Valérie  vive  avec  mon  baron  à  moi,  c'est  ma  vengeance,  et  je 
sais  le  moyen  de  m'en  débarrasser;  mais  ce  cousin  là  !...  c'est  lai 
baron  de  trop,  je  ne  veux  pas  être  jobarde,  je  veux  savoir  de  quelle 
manière  il  est  son  parent! 

Ce  soir-là,  par  un  de  ces  bonheurs  qui  n'arrivent  qu'aux  jolies 
femmes,  Valérie  élait  délicieusement  mise.  Sa  blanche  poitrine  élin- 
celail  serrée  dans  une  guipure  dont  les  tons  roux  faisaient  valoir  le 
satin  mat  de  ces  belles  épaules  des  Parisiennes,  qui  savent  (par  quels 
procédés,  on  l'ignore!)  avoir  de  belles  chairs  et  resler  svelles.  Vêtue 
d'une  robe  de  velours  noir,  qui  semblait  à  chaque  instant  près  de 
quitter  ses  épaules,  elle  élait  coiffée  en  dentelle  mêlée  à  des  fleurs  à 
grappes.  Ses  bras,  à  la  fois  mignons  et  potelés,  sortaient  de  manches 
à  sabots  fourrées  de  dentelles.  Elle  ressemblait  à  ces  beaux  fruits  co- 
quettement arrangés  dans  une  belle  assiette  et  qui  donnent  des  dé- 
mangeaisons à  l'acier  du  couteau. 

—  Valérie,  disait  le  Brésilien  à  l'oreille  de  la  jeune  |femme,  je  le  re- 
viens fidèle;  mon  oncle  est  mon,  et  je  suis  deux  fois  plus  riche  que  je 
ne  l'élais  à  mon  déparl.  Je  veux  vivre  et  mourir  à  Paris,  près  de  toi 
et  pour  loi. 

—  Plus  bas,  Henri,  de  grâce  ! 

—  Ah  !  bah!  dussé-je  jeter  tout  ce  monde  par  la  croisée,  je  veux 
le  parler  ce  soir,  surtout  après  avoir  passé  deux  jours  à  le  chercher. 
Je  resterai  le  dernier,  n'est-ce  pas? 

Valérie  souril  à  son  prétendu  cousin  et  lui  dit  :  —  Songez  que  vous 
devez  être  le  fils  d'une  sœur  de  ma  mère  qui,  pendant  w  campagne 
de  Junot  en  Portugal,  aurait  épousé  votre  père. 

—  Moi,  Montés  de  Montéjanos,  arrière-petit-fils  d'un  des  conqué- 
rants du  Brésil,  mentir  ! 

—  Plus  bas,  ou  nous  ne  nous  reverrons  jamais... 

—  Et  pourquoi? 

—  Marneffe  a  pris,  comme  les  mourants  qui  chaussent  tous  un  der- 
nier désir,  une  passion  pour  moi... 

—  Ce  laquais?...  dit  le  Brésilien  qui  connaissait  son  Marneffe,  je  le 
payerai... 

—  Quelle  violence... 

—  Ahçà!  d'où  le  vient  ce  luxe?...  dit  le  Brésilien  qui  finit  par 
apercevoir  les  somptuosités  du  salon. 

Elle  se  mit  à  rire. 

—  Quel  mauvais  ton,  Henri  !  dit-elle. 

Elle  venait  de  recevoir  deux  regards  enflammés  de  jalousie  qui 
l'avaient  atteinte  au  point  de  l'obliger  à  regarder  les  deux  âmes  on 
peine.  Crevel,  qui  jouait  contre  le  baron  et  M,  Coquet,  avait  pour 
partner  M.  Marneffe.  La  partie  fut  égale  à  cause  des  distractions  res- 
pectives de  Crevel  et  du  baron,  qui  accumulèrent  fautes  sur  laules. 
Ces  deux  vieillards  amoureux  avouèrent,  en  un  mou)ent,  lu  passion 
que  Valérie  avait  réussi  à  leur  faire  cacher  depuis  trois  ans;  mais  elle 
n'avait  pas  su  non  plus  éteindre  dans  ses  yeux  le  bonheur  de  revoir 
l'homme  qui,  le  premier,  lui  avait  fait  battre  le  cœur,  l'objet  de  sou 
prcnner  amour.  Les  droits  de  ces  heureux  UKirlels  vivent  autant  (]uc 
la  femme  sui-  laquelle  ils  les  ont  pris. 

Entre  ces  trois  passions  absolues,  l'une  appuyée  sur  liusolcnce  de 
l'argent,  l'autre  sur  le  droil  de  possession,  la  dernière  sur  la  jeunesse, 
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la  force,  la  forlune  el  la  piimauté,  madame  Marnefic  rcsia  calme  et 
l'csprii  libre,  comme  le  fut  le  général  Bonaparte,  lorsqu'au  siige  de 
Mauioue  il  eut  à  répondre  à  deux  armées  en  voulant  commuer  e  blo- 
cus de  la  place.  La  jalousie,  en  jouant  dans  la  figure  de  llulol,  le  ren- 
dit aussi  terrible  que  feu  le  maréchal  Monlcornel).arlanl  pour  une 
cliar'^e  de  cavalerie  sur  un  carré  russe.  En  sa  qualité  de  be!  boinme, 
\e  conseiller  d'Etat  n'avait  jamais  connu  la  jalousie,  de  même  que  Mu- 
rât ignorait  le  sentiment  de  la  peur.  Il  s'était  toujours  cru  certain  du 
Il  ioinplie.  Son  échec  auprès  de  Josépha,  le  premier  de  sa  vie,  i  I  at- 
tribuait à  la  soif  de  l'argent  ;  il  se  disait  vaincu  par  uu  million,  et  non 
par  un  avorton,  en  parlant  du  duc  d'Uérouville.  Les  philtres  et  les  ver- 
liees  que  verse  à  torrents  ce  sentiment  fou  venaient  de  couler  dans  son 
cœur  en  un  instant.  Il  se  retournait  de  sa  table  de  whisl  vers  la  che- 
minée par  des  mouvements  à  la  Mirabeau,  et,  quand  il  laissait  ses  caries 
pour  embrasser  par  un  regard  provocateur  le  Brebilien  et  \  alêne,  les 
habitués  du  salon  éprouvaient  cette  crainte  mélee  de  curiosité  qu  ui- 
Miire  une  violence  menaçant  d'éclater  de  moments  en  moments.  Le 
iaux  cousin  reîîardail  le  conseiller  d'Etat  comme  il  eût  examine  quel- 
nue  grosse  poViche  chinoise.  Cette  situation  ne  pouvait  durer  sans 
aboutir  à  un  éclat  aflieux.  Marncffe  craignait  le  baron  Hiilol  auiant 
que  Crevcl  redoutait  Mai  neffe,  car  il  ne  se  souciait  pas  de  mourir 
souschef.  Les  moribonds  croient  à  la  vie  comme  les  forçats  a  la  li- 
berté. Cet  homme  voulait  être  chef  de  bureau  a  tout  prix.  Juslement 
effrayé  de  la  pantomime  de  Crevel  et  du  conseiller  d  Liât,  il  se  leva, 
dit  un  mot  à  l'oreille  de  sa  femme;  et.  au  grand  clonnenient  de  1  as- 
semblée, Valérie  passa  dans  sa  chambre  à  coucher  avec  le  Brésilien  et 
son  mari.  .        , ,  .  •    i-  t  i 

—  Madame  Marneffe  vous  a-t-elle  jamais  parle  de  ce  cousin-la.'  de- 
manda Crevel  au  baron  llulot. 

—  Jamais  !  répondit  le  baron  en  se  levant.  Assez  pour  ce  soir,  ajou- 
la-t-il,  je  perds  deux  louis,  les  voici.  . 

Il  jeta  deux  pièces  d'or  sur  la  table,  et  alla  s  asseoir  sur  le  divan 
d'un  air  que  tout  le  monde  interpréta  comme  un  avis  de  s  en  aller. 
M  et  madame  Coquet,  après  avoir  échangé  deux  mots,  quittèrent  le 
salon,  et  Claude  Vignon,  au  désespoir,  les  imita.  Ces  deux  sorties  eu- 
trainèrent  les  personnes  inintelligentes  qui  se  virent  de  trop.  Le  baron 
et  Crevel  restèrent  seuls,  sans  se  dire  un  mot.  Uulot,  qui  liiut  par  ne 
plus  apercevoir  Crevel,  alla  sur  la  pointe  du  pied  écouler  a  la  porte 
de  la  chambre,  et  il  fit  un  bond  prodigieux  en  ariiere,  car  M.  Mamelle 
ouvrit  la  porte,  se  montra  le  front  serein,  et  parut  étonne  de  ne  trou- 
ver que  deux  personnes. 

—  Et  le  thé!  dit-il.  ,    . 

—  Où  donc  est  Valérie?  répondit  le  baron  furieux. 

—  Ma  femme,  répliqua  Marneffe  ;  mais  elle  est  montée  chez  made- 
moiselle votre  cousine,  elle  va  revenir. 

—  Et  pourquoi  nous  a-t-elle  plantés  la  pour  celte  slupide  elievie  .' 

—  Mais,  dit  Marneffe,  mademoiselle  Lisbeth  est  arrivée  de  chez 
madame  la  baronne  votre  femme  avec  une  espèce  d  indigesliun,  et 
Malluii  ine  a  demandé  du  thé  à  Valérie,  qui  vient  d  aller  voir  ce  qu  a 
mademoiselle  votre  cousine. 

—  Et  le  cousin?... 

—  Il  est  parti  ! 

—  Vous  croyez  cela?  dit  le  baron. 

—  Je  l'ai  mis  en  voilure  !  répondit  Marneffe  avec  un  affreux  sourire. 
Le  roulement  dune  voilure  se  lit  entendre  dans  la  rue  Vanneau  Le 

baron,  comptant  Marneffe  pour  zéro,  sortit  et  moula  chez  Lisbeth.  Il 
lui  passait  dans  la  cervelle  une  de  ces  idées  qu'y  envoie  le  cœur  quand 
il  e^t  incendié  par  la  jalousie.  La  bassesse  de  Marneffe  lui  était  si  con- 
nue, qu'il  supposa  d  ignobles  connivences  entre  la  teuime  et  e  mari. 

—  Uue  sont  donc  devenus  ces  messieurs  et  ces  dames?  demanda 
Marneffe  en  se  voyant  seul  avec  Crevel.  .       .., 

—  Quand  le  soleil  se  couche,  la  basse-cour  eu  fait  auiant,  répondit 
Crevel;  madame  Marneffe  a  disparu,  ses  adorateurs  sont  partis.  Je 
vous  propose  un  piquet,  ajouta  Crevel,  qui  voulait  rester. 

Lui  au-Tsi,  il  croyait  le  Brésilien  dans  la  maison.  M.  Marneffe  accepta. 
Le  maire  était  aussi  fin  que  le  baron  ;  il  pouvait  demeurer  au  logis  in- 
défmiuieiit  en  jouant  avec  le  mari,  qui,  depuis  la  suppression  des  jeux 
publics,  se  coutenlail  du  jeu  rétréci,  mesquin,  du  monde. 

Le  baron  llulot  monta  rapidement  chez  sa  cousine  Bette  ;  mais  il 
trouva  la  porte  fermée,  et  les  demandes  d'usage  à  travers  a  porte  em- 
ployèrent assez  de  temps  pour  permettre  à  des  femmes  alerjes  et  ru- 
sées de  disposer  le  spectacle  d'une  indigestion  gorgée  de  tlie.  Lisbeth 
souffrait  taiit,  quelle  inspirait  les  craintes  les  plus  vives  a  Valérie  ; 
aussi  Valérie  fil-elle  a  peine  atlenlion  à  la  rageuse  entrée  du  baron. 
La  maladie  est  un  des  paravents  que  les  femmes  mettent  le  plus  souvent 
entre  elles  et  forage  d'une  querelle.  Uulot  regarda  partout  a  la  déro- 
bée, et  il  n'aperçut  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  cousine  Bette  au- 
cun endroit  propre  à  cacher  un  Brésilien. 

—Ton  indigestion,  Bette,  fait  honneur  au  dîner  de  ma  femme,  dit-il 
en  examinant  la  vieille  fille,  qui  se  portait  à  merveille,  et  qui  tachait 
d'iniiier  le  râle  des  convulsions  d'estomac  en  buvant  du  Ibe. 

—  Voyez  comme  il  est  heureux  que  notre  cliere  Belle  soit  logée 
dans  ma  maison!  Sans  moi,  la  pauvre  tille  expirait...  du  madame 
Marneffe. 


—  Vous  avez  l'air  de  me  croire  au  mieux,  reprit  Lisbeth  eu  s'a- 
dressant  au  baron,  et  ce  serait  une  infamie...       ,         ,       .        , 

—  Pourquoi  ?  demanda  le  baron,  vous  savez  donc  la  raison  de  ma 
visite  "^ 

Et  il  guigna  la  porte  d'un  cabinet  de  toilette  d'où  la  clef  était  rc- 

'iiéc.  .  ,        .,        ^ 

—  Parlez-vous  grec?...  répondu  madame  Marneffe  avec  une  expres- 
sion déchirante  de  tendresse  el  de  fidélité  méconnues. 

—  Mais  c'est  pour  vous,  mon  cherlcousiu,  oui,  c'est  par  votre  faute 
iiue  je  suis  dans  l'état  où  vous  me  voyez,  dit  Lisbeth  avec  énergie. 

Ce  cri  détourna  l'attention  du  baron,  qui  regarda  la  vieille  fille  dans 
un  éloniieuient  profond.  .        .    .  .     , 

—  Vous  savez  si  je  vous  aime,  reprit  Lisbeth,  je  suis  ici,  cest  tout 
dire.  J'y  use  les  dernières  forces  de  ma  vie  à  veiller  à  vos  intérêts  en 
veillant  à  ceux  de  notre  chère  Valérie.  Sa  maison  lui  coûte  dix  fois 
moins  cher  qu'une  autre  maison  qu'on  voudrait  tenir  coniuie  la  sienne. 
Sans  moi,  mon  cousin,  au  lieu  de  deux  mille  francs  par  mois,  vous 
seriez  forcé  d'en  donner  trois  ou  quatre  mille. 

—  Je  sais  tout  cela,  répondit  le  baron  impatienté;  vous  nous  pro- 
tégez de  bien  des  manières,  ajouta-til  en  revenant  auprès  de  madame 
Marneffe  et  la  prenant  par  le  cou,  n'est-ce  pas,  ma  chère  petite  belle? 

—  Ma  parole,  dit  Valérie,  je  vous  crois  fou  !... 

—  Eh  bien!  vous  ne  doutez  pas  démon  attachement,  reprit  Lis- 
beth ;  mais  j'aime  aussi  ma  cousine  Adeliue,  et  je  l'ai  trouvée  en  lar- 
mes Elle  ne  vous  a  pas  vu  depuis  un  mois.  Non,  cela  n'est  pas  permis. 
Vous  laissez  ma  pauvre  Adeline  sans  ar^enl.  Votre  fille  Horlense  a 
failli  mourir  en  apprenant  que  c'est  grâce  à  voire  frère  que  nous  avons 
pu  diner  !  Il  n'y  avait  pas  de  pain  chez  vous  aujourd'hui.  Adelinc  a 
pris  la  résolution  héroïque  de  se  suffire  à  elle-même.  Elle  m'a  dit: 
«  Je  ferai  comme  toi!  n  Ce  mol  m'a  si  fort  serré  le  cœur,  après  le 
diuer,  qu'en  pensant  à  ce  que  ma  cousine  était  en  isil,  et  ce  qu'elle 
est  en  I8ii ,  trente  ans  après  !  j'ai  eu  ma  digestion  arrêtée...  j'ai  voulu 
vaincre  le  mal;  mais,  arrivée  ici,  j'ai  cru  mourir... 

—  Vous  voyez,  Valérie,  dit  le  baron,  jusqu'où  me  mène  mon  adora- 
tion pour  vous  !...  à  commettre  des  crimes  domestiques... 

—  Oh  !  j'ai  eu  raison  de  rester  fille  !  s'écria  Lishelh  avec  une  joie 
sauvace.  Vous  êlcs  un  bon  et  excellent  homme,  Adeline  est  un  ange, 
et  voili  la  récompense  d'un  dévouement  aveugle. 

—  Uu  vieil  ange!  dit  doucement  madame  Marneffe,  en  jetant  un 
rcaaid  moitié  tendre,  moitié  rieur,  à  son  llecior,  qui  la  contemplait 
connue  un  juge  d'inslruclion  examine  un  prévenu. 

—  Pauvre  femme!  dit  le  baron.  Voilà  plus  de  neuf  mois  que  je  ne 
lui  ai  remis  d'argeni,  et  j'en  trouve  pour  vous,  Valérie,  et  à  quel  prix! 
Vous  ne  serez  jamais  aimée  ainsi  par  personne,  et  quels  chagrins  vous 
me  donnez  en  retour  !  ,        ,    ,      i        •> 

—  Des  chagrins?  reprit-elle. Qu'appelèz-vous  donc  le  lioiilieur  .' 

—  Je  ne  sais  pas  encore  quelles  ont  été  vos  relatimis  avec  ce  pré- 
tendu cousin,  de  qui  vous  ne  m'avez  jamais  parlé,  reprit  le  baron  sans 
faire  attention  aux  mots  jetés  par  Valérie.  Mais,  quand  il  est  entre, 
jai  reçu  comme  un  coup  de  canif  dans  le  cœur.  (Jnelque  aveugle  que 
je  sois,  je  ne  suis  pas  aveugle.  J'ai  lu  dans  vos  yeux  el  dans  les  siens. 
Enfin  il  s'échappait  par  les  paupières  de  ce  singe  des  étincelles  qui 
rejaillissaient  sur  vous,  dont  le  regard...  Oh  !  vous  ne  m  avez  jamais 
leeardé  ainsi,  jamais!  Quant  à  ce  mystère,  Valérie,  lise  devmlera  . 
Vous  êtes  la  seule  femme  qui  m'ayez  fait  coiuiaiiie  le  scniiment  de  la 
jalousie,  ainsi  ne  vous  étonnez  pas  de  ce  que  je  vous  dis...  .Mais  un 
autre  mystère  qui  a  crevé  son  nuage,  et  qui  me  semble  une  inlamie.  . 

—  Allez  !  allez  1  dil  Valérie. 

—  C'est  que  Crevel,  ce  cube  de  chair  et  de  beiise,  vous  aune,  et  que 
vous  accueillez  ses  galanteries  assez  bien  pour  que  ce  mais  .ut  laisse 
voir  sa  passion  à  toul  le  monde... 

—  Et  de  trois!  Vous  n'en  apercevez  pas  d  autres?  demanda  madame 

Marneffe. 

—  Peut-être  y  en  a-t-il!  dit  le  baron. 

—  Que  M.  Crevel  m'aime,  il  est  dans  son  droit  d'homme  :  que  je  sois 
favorable  à  sa  passion,  ce  serait  le  fait  d'une  coquette  ou  d'une  femme 
à  qui  vous  laisseriez  beaucoup  de  choses  à  désirer...  Eli  bien  !  aimez- 
moi  avec  mes  défauts,  ou  laissez-moi.  Si  vous  me  rendez  ma  lilierle, 
ni  vous,  ni  M.  Crevel,  vous  ne  reviendrez  ici,  je  prendrai  imui  cousin 
pour  ne  pas  perdre  les  charmantes  habitudes  que  vous  me  supposez. 
Adieu,  monsieur  le  baron  llulot. 

Et  eUe  se  leva  :  mais  le  conseiller  d'Etat  la  saisit  par  le  bras  et  la 
fit  asseoir.  Le  vieillard  ne  pouv^ii  plus  remplacer  Valérie,  elle  eiait 
devenue  un  besoin  plus  impérieux  pour  lui  que  les  nécessites  de  la 
vie,  et  il  aima  mieux  rester  d.uis  liiieerlitude  que  d  acquérir  la  pins 
légère  preuve  de  l'infidélité  de  Valérie. 

_  Ma  chère  Valérie,  dit-il,  ne  vois-tu  pas  ce  que  je  souflre'  Je  ne 
te  demande  que  de  te  jusiifier...  donnemui  de  bonnes  raisons... 

—  Eh  bien  !  allez  m'allendrc  en  bas,  car  vous  ne  voulez  pas  assis- 
ler,  je  crois,  aux  différentes  cérémonies  que  nécessité  fetal  df  viihe 
cousine. 

Itiilol  se  relira  lentement. 

—  Vieux  liberliii  '  s'écria  la  cousine  Belle,  vous  ne  me  demandez 


40 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


donc  pas  des  nouvelles  de  vos  enfanis?...  Que  ferez-vous  pour  Ade- 
line?  Moi,  d'abord,  je  lui  porle  demain  mes  économies, 

—  On  doit  au  moins  le  pain  de  fronieni  à  sa  l'emme,  dit  en  souriant 
madame  MarnePle. 

Le  haron,  sans  s'offenser  du  ton  de  Lisbelli,  qui  le  régentait  aussi 
durement  que  Joséplia,  s'en  alla  comme  un  homme  enclianlé  d'évilcr 
«ne  question  importune. 

Une  fois  le  verrou  mis,  le  Brésilien  quitta  le  cabinet  de  toilette  où  il 
atlendait,  et  il  parut  les  yeux  pleins  de  larmes,  dans  un  état  à  faire 
pitié.  Montés  avait  évidemn>ent  loul  entendu. 

—  Tu  ne  m'aimes  plus,  Henri  !  je  le  vois,  dit  madame  Marneffc  en 
se  cachant  le  front  dans  son  mouchoir  et  fondant  en  larmes. 

C'était  le  cri  de  l'amour  vrai    La  clameur  du  désespoir  de  la  femme 
est  si  persuasive,  quelle  arrache  le  pardon  qui  se  trouve  au  fond  du 
cœur  de  tous  les  amoureux,  quand  la  faiiiue  est  jcinie,  jolie  et  décol- 
letée à  sortir  par  le  haut 
de  sa  robe  en  costume 
d'Eve. 

—  Mais  poiuquoi  ne 
qiiiticz -vous  pas  tout 
pour  moi,  si  vous  m'ai- 
me?.? demanda  le  Brési- 
lien, 

lie  naturel  de  l'Améri- 
que. l(i!;iiiue  comme  le 
sont  tous  les  hniMuies 
nés  dans  la  nature,  re- 
prit ausslot  la  conversa- 
liou  au  poiiil. 011  il  l'avait 
laissée,  eu  lepreiiaut  la 
taille  de  Valérie. 

—  l'ouniiioi?...  dil- 
cllcen  relevant  la  télc  et 
ngardaiit  Heuii  qu'elle 
domina  par  mi  regard 
chargé  d'amour.  .Mai-, 
mon  petit  chat,  je  suis 
niari.'e.  Mais  nous  som- 
mes à  Paris,  et  nim  dans 
les  savanes ,  dans  les 
panqias,  dans  les  solitu- 
des de  l'.\mériqi:e.  Mou 
bon  Henri,  miui  premie. 
elmon  seul  auiom',  écou 
le-nioi  donc  Ce  mari, 
simple  sous-chef  au  mi- 
nistère de  la  guerre,  veut 
èlre  chef  de  bureau  et 
oincier  de  la  Légion 
d'honneur,  puis-jc  l'eni- 
pêclier  d'avoir  de  l'ani- 
hition?  or,  pour  la  mê- 
me raison  qu'il  nous  lais- 
sait entièretnent  libres 
tous  les  deux  (  il  y  a  bien- 
lot  quatre  ans,  t'en  sou- 
viens-tu,méchant?),  au- 
jourd'hui Marncffe  m'im- 
pose M.  Hulot.  Je  ne 
puis  me  défaire  de  cet 
alfreux  administrateur 
qui  souffle  comme  un 
phoque,  qui  a  des  na- 
geoires dans  les  narines, 
qui  a  soixante-troisans, 
qui  depuis  trois  ans  s'est 
vieilli  de  dix  ans  à  vou- 
loir être  jeune,  qui  m'est 
odieux,  que  le  lendemain 

du  jour  où  Manière  sera  chef  de  bureau  et  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur...—  Qu'est-ce  qu'il  aura  de  plus,  ton  mari? 

—  Mille  écus. 

—  Je  les  lui  donnerai  \iagèrenient,  reprit  le  baron  Montés,  quittons 
Paris  et  allons... 

—  Où?  dit  Valérie  en  faisant  une  de  ces  jolies  moues  par  lesquelles 
les  léuuues  narguent  les  hommes  dont  elles  sont  sûres.  Paris  est  la  seule 
ville  où  nous  puissions  vivre  heureux.  Je  tiens  trop  .à  ton  amour  pour 
le  voir  s'affaiblir  en  nous  trouvant  seuls  dans  un  désert  ;  écoute, 
Henri,  tu  es  le  seul  bonunc  aimé  de  moi  dans  l'univers,  écris  cela  sur 
ton  crâne  de  tigre. 

Les  femmes  persuadent  toujours  aux  luMumes  de  qui  elles  ont  fait 
des  moutons  qu'ils  sont  des  lions,  et  qu'ils  oui  un  caractère  de  fer. 

—  Maintenant,  écoulc-mui  bien  :  M.  Marneffc  n'a  pas  cinq  ans  à 
vivre,  il  est  gaiigrcuc  jusque  dans  la  moelle  de  ses  os  ;  sur  douze  mois 
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de  l'année,  il  en  passe  sept  à  boire  des  drogues,  des  tisanes,  il  vil  dans 
la  flanelle;  enfin,  il  est,  dit  le  médecin,  sous  le  coup  de  la  faux  à  tout 
moment;  la  maladie  la  plus  innocente  pour  un  homme  sain  sera 
mortelle  pour  lui,  le  sang  est  corrcimpu,  la  vie  esl  attaquée  dans  son  ■ 
principe.  Depuis  cinq  ans,  je  n'ai  pas  voulu  qu'il  m'embrassât  une 
seule  lois,  car,  cet  homme,  c'est  la  peste  !  Un  jour,  et  ce  jour  n'est 
pas  éloigné,  je  serai  veuve,  eh  bien  !  moi,  déjà  demandée  par  im 
homme  qui  possède  soixante  mille  francs  de  renie,  moi  qui  suis  maî- 
tresse de  cet  homme  comme  de  ce  morceau  de  sucre,  je  te  déclare 
que  tu  serais  pauvre  couuue  Hulot,  lépreux  comme  Marneffe,  et  que  si 
lu  me  battiùs,  c'est  toi  (pie  je  veux  pour  mari,  toi  seul  que  j'aime,  de 
qui  je  veuille  porter  le  nom.  Et  je  suis  prête  à  le  donner  tons  les  gages 
d'amour  que  lu  voudras... 

—  Eh  bien  '  ce  soir  .. 

—  Mais,  enfant  de  lliu,  mou  beau  jaguar  sorti  pour  moi  des  forêts 

vierges  du  Brésil ,  dit- 
elle  en  lui  prenant  la 
main  et  la  baisant  et  le 
caressant .  respecte  donc 
un  peu  la  créature  de 
qui  lu  veux  faire  ta  fem- 
me... Serai-je  la  femme, 
Henri?... 

—  Oui ,  dit  le  Brési- 
lien, vaincu  par  le  ba- 
vardage effréné  de  la 
passion. 

Et  il  se  mit  à  genoux. 

—  Vovons,  Henri,  dit 
■Valérie  en  lui  prenant 
les  deux  mains  et  le  re- 
gard;inl  au  fond  des  yeux 
avec  fixiié,  tu  me  jures 
ici,  en  présence  de  Lis- 
belli ,  ma  meilleure  et 
ma  seule  amie,  ma  sn'ur, 
de  me  prendre  pour  fem- 
me au  bout  de  mon  an- 
née de  veuvage?... 

—  Je  le  jure. 

—  Ce  n'esl  pas  assez  ! 
jure  par  les  cendres  et 
le  salut  éternel  de  (a 
mère,  jure-le  par  la  vier- 
ge Marie  et  par  tes  es- 
pérances de  catholique  ! 

Valérie  savait  que  le 
Brésilien  tiendrait  ce  ser- 
ment, quand  même  elle 
serait  tombée  au  fond  du 
plus  sale  bourbier  so- 
cial. Le  Brésilien  fit  ce 
serment  solennel,  le  nez 
presque  touchant  à  la 
blanche  poitrine  de  Va- 
lérie et  les  yeux  fasci- 
nés; il  éiait  ivre,  com- 
me on  csi  ivre  en  re- 
voyant une  femme  .li- 
mée, après  une  traversée 
de  cent  vingt  jours! 

—  Eh  bien  !  mainte- 
nant, sois  tranquille. 
Respecte  bien  dans  ma- 
dame Marneffe  la  future 
baronne  de  Monléjanos. 
Ne  dépense  pas  un  liard 
pour  moi,  je  le  le  dé- 
fends. Reste  ici,  dans  la 

pro.i  ièrc  pièce,  couché  sur  le  petit  canapé,  je  viendrai  moi-même 
l'avertir  quand  lu  pourras  quitter  Ion  poste...  Demain  matin  nous  dé- 
jeunerons ensemble,  et  In  t'en  iras  sur  les  une  heure,  comme  si  tu 
étais  venu  me  faire  une  visiie  à  midi.  Ne  crains  rien,  les  portiers  in'ap- 
p;irlieuncnt  comme  s'ils  élaient  mon  père  et  ma  mère...  Je  vais  des- 
ceiidic  chez  moi  servir  le  thé. 

Elle  fit  un  signe  à  Lisbf  ih,  qui  l'accompagna  jusque  sur  le  palier. 
Là,  Valérie  dit  ;'i  l'oreille  de  la  vieille  fille  :  —  Ce  moricaud  esl  venu  un 
au  trop  lot  !  car  je  meurs  si  je  ne  le  venge  d'Horlense  !... 

—  Sois  tranquille,  mon  cher  gentil  petit  démon,  dit  la  vieille  fille 
en  l'einbrassanl  au  front,  l'auinur  el  la  vengeance,  chassant  de  com- 
pagnie, n'auront  jamais  le  dessous.  Horiense  in'ailend  demain,  elle 
est  dans  la  misère.  Four  avoir  mille  francs,  Wenceslas  t'embrassera 
mille  fois.  En  quittant  Valérie,  Hulol  était  descendu  jusqu'à  la  loge,  et 
s'était  montré  subitement  à  madame  Olivier. 
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—  Madame  Olivier!... 

En  eiiicml;uil  celte  interrogntion  impérieuse  et  voyant  le  geste  par 
lequel  le  b.iron  la  comiiienia,  madame  Olivier  sortit  de  sa  loge  et  alla 
jusque  dans  la  cour  à  l'endioil  où  le  baron  remmena. 

—  Vous  savez  que  si  quelqu'un  peut  un  jour  faciliter  à  votre  fils 
l'acquisition  d'une  élude,  c'est  moi;  c'est  grâce  à  moi  que  le  voici 
troisième  clerc  de  notaire,  et  qu'il  achève  son  droir. 

—  Oui,  monsieur  le  baron  ;  aussi,  monsieur  le  baron  peut-il  compter 
sur  notre  reconnaissance.  11  n'y  a  pas  de  jour  que  je  ne  prie  Dieu 
pour  le  boidieur  de  monsieur  le  baron... 

—  Pas  tant  de  paroles,  ma  bonne  femme,  dit  Ilulot,  mais  des 
pretives... 

—  Que  faut-il  faire?  demanda  madame  Olivier. 

—  Un  bomme  en  équipage  e>t  venu  co  soir,  le  connaissez-vous? 
Madame  Olivier  avait  bien  reconnu  le  Montés;  comment  l'anrait-elle 

oublié?  Montés  lui  glis- 
sait, rue  du  Doyenné, 
cent  sous  dans  la  main 
toutes  les  fois  qu'il  sor- 
tait, le  matin,  de  la  mai- 
son, un  peu  trop  tôt.  Si 
le  baron  s'était  adressé 
à  M.  Olivier,  peut-être 
aurait -il  appri-,  tout. 
Mais  Olivier  dormait. 
Dans  les  classes  infé- 
rieures, la  femme  est, 
non-seulement  supérieu- 
re à  l'homme,  mais  en- 
core elle  le  gouverne 
presque  toujours.  Depuis 
longtemps,  madame  Oli- 
vier avait  pris  son  parti 
dans  le  cas  d'une  colli- 
sion entre;sesdeux  bien- 
faiteurs, elle  regardait 
madame  Marne  ffe  com- 
me la  plus  forte  de  ces 
deux  puissances. 

—  Si  je  le  connais?... 
répondit-elle,  non.  Ma 
foi,  non,  je  ne  l'ai  j.a- 
mais  vu  !... 

—  Comment  !  le  cou- 
sin de  madame  Marneffe 
ne  venait  jamais  la  voir 
quand  elle  demeurait  rue 
du  Doyenné  ? 

—  Ah  !  c'est  son  cou- 
sin !...  s'écria  madame 
Olivier.  Il  est  peut-être 
venu,  mais  je  ne  l'ai  pas 
reconnu.  La  première 
fois,  monsieur,  je  ferai 
bien  attention... 

—  II  va  descendre,  dit 
Hulot  vivement  en  cou- 
pant la  parole  à  madame 
Olivier... 

—  Mais  il  est  parti, 
répliqua  madameOlivier, 
qui  comprit  tout.  La  voi- 
ture n'est  plus  là... 

—  Vous  l'avez  vu  par- 
tir? 

— Comme  je  vous  vois. 
Il  a  dit  a  son  domesti- 
que :  A  l'ambassade  ! 

Ce  ton,  cette   assu- 
rance, arrachèrent  un  soupir  de  bonheur  au  baron,  il  prit  la  main  à 
madame  Olivier  et  la  lui  serra. 

—  Merci,  ma  chère  madame  Olivier  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  !  Et 
monsieur  Crevel?... 

—  M.  Crevel?  que  voulez-vous  dire?  Je  ne  comprends  pas,  dit  ma- 
dame Olivier. 

—  Ecoutez-moi  bien!  Il  aime  madame  Marneffe... 

—  Pas  possible  !  monsieur  le  baron,  pas  possible!  dit-elle  en  joi- 
gnant les  mains. 

—  11  aime  madame  Marneffe!  répéta  fort  impérativement  le  baron. 
Comment  font-ils  ?  je  n'en  sais  rien  ;  mais  je  veux  le  savoir  et  vous  le 
saurez.  Si  vous  pouvez  me  mettre  sur  les  traces  de  cette  intrigue, 
votre  fils  sera  notaire. 

—  Monsieur  le  baron,  ne  vou$  manges  pas  les  sangs  comme  çà, 
reprit  madame  Olivier.  Madame  vous  aime  et  n'aime  que  vous  ;  sa 


femme  de  chambre  le  sait  bien,  et  nous  disons  comme  cela  que  vous 
êtes  l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre,  car  vous  savez  tout  ce  que 
vaut  madame...  Ah  !  c'est  une  perfection...  Elle  se  lève  à  dix  heures 
tous  les  jours;  pour  lors,  elle  déji  une  ;  bon.  Eh  bien  !  elle  en  a  pour 
une  heure  à  faire  sa  toilette,  et  tout  ça  la  mène  à  deux  heures  ;  pour 
lors  elle  va  se  promener  aux  Tuileries  au  vu  et  n'au  su  de  tout  le 
monde  ;  elle  est  toujours  rentrée  à  quatre  heures,  pour  Iheure  de 
votre  arrivée...  Oh  !  c'est  réglé  comme  n'une  pendule.  Elle  n'a  pas  de 
secrets  pour  sa  femme  de  cliambre.  Reine  n'en  a  pas  pour  moi,  allez! 
Heine  ne  peut  pas  n'en  n'avoir,  rapport  à  mon  fils,  pour  qui  n'elle  a 
des  bontés...  Vous  voyez  bien  que  si  madame  avait  des  rapports  avec 
M.  Cievcl,  nous  le  sanrerions. 

Le  baron  remonta  chez  madame  Marneffe  le  visage  rayonnant,  et 
convaincu  d'être  le  si  ul  homme  aimé  de  cette  affreuse  courtisane,  aussi 
décevante,  mais  aussi  belle,  aussi  gracieuse  qu'une  sirène. 

Crevel  et  Marneffe 
commençaient  un  second 
piquet.  Crevel  perdait, 
comme  perdent  tous  les 
gens  qui  ne  sont  pas  à 
leur  jeu.  Marneffe,  qui 
savait  la  cause  des  dis- 
tractions du  maire,  en 
profilait  sans  scrupules  ; 
il  regardait  les  cartes  à 
prendre,  il  écartait  en 
conséquence  ;  puis  , 
voyant  dans  le  jeu  de 
son  adversaire,  il  jouait 
à  coup  sûr.  Le  prix  de  la 
fiche  ('lanl  de  vingt  sous, 
il  avait  déjà  vole  trente 
francs  au  maire  au  mo- 
ment où  le  baron  ren- 
trait. 

—  Eh  bien!  dit  le  con- 
seiller d'Etat  éionné  de 
ne  trouver  personne, 
vous  êtes  seuls  !  où  sont- 
il,  tous? 

—  Votre  belle  humeur 
a  mis  tout  le  monde  en 
fuite  !  répondit  Crevel. 

—  Non,  c'est  l'arrivée 
du  cousin  de  ma  femme, 
répliqua  Marneffe.  Ces 
dames  et  ces  messieurs 
ont  pensé  que  Valérie 
et  Benri  devaient  avoir 
quelque  chose  à  se  dire, 
après  une  séparation  de 
trois  années,  et  ils  se 
sont  discrètement  reti- 
rés... Si  j'avais  été  là,  je 
les  aurais  retenus  ;  mais, 
par  aventure,  j'aurais 
mal  fait,  car  l'indisposi- 
tion de  Lisbelh,  qui  sert 
toujours  le  th(',  sur  les 
dix  heures  et  demie,  a 
mis  tout  en  déroule  .. 

—  Lisbeth  est  donc 
réellement  indisposée? 
demanda  Crevel  furieux. 

—  On  me  l'a  dit,  ré- 
pliquaMarneffeavec  l'im- 
morale insouciance  des 
hommes  pour  qui  les 
femmes  n'existent  plus. 

Le  maire  avait  regardé  la  pendule;  et,  à  cette  esiime,  le  baron  pa- 
raissait avoir  passé  "quarante  ndnuies  chez  Lisbelh  L'air  joyeux  de 
IIulol  incriminait  gravement  Hector,  Valérie  et  Lisbeth. 

—  Je  viens  de  la  voir,  elle  souffre  horriblement,  la  pauvre  fille,  dit 
le  baron. 

—  La  souffrance  des  autres  fait  donc  votre  joie,  mon  cher  ami,  re- 
prit aigrement  Crevel,  car  vous  nous  revenez  avec  une  ligure  où  la  ju- 
bilation rayonne!  Est-ce  que  Lisbeth  est  en  danger  de  mort?  Votre 
fille  hérite  d'elle,  dit-on.  Vous  ne  vous  ressemblez  i)lus,  vous  êtes 
parti  avec  la  physionomie  du  More  de  Venise,  et  vous  revenez  avec 
celle  de  Saint-Preux!...  Je  voudrais  bien  voir  la  figme  de  madame 
Marneffe! 

—  Qu'entendez-vous  par  ces  paroles?...  demanda  M.  Marneffe  à 
Crevel  en  rassemblant  ses  cartes  et  les  posant  devant  lui. 

Les  yeux  éteints  de  cet  homme  décrépit  à  quaraute-scpt  ans  s'ani- 
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ilicfênl,  (le  pAlcs  Couleurs  miancèrenl  ses  joues  flasques  cl  fioide?,  il 
clllr'niivrit  sa  bouche  démciiblée  aux  lèvres  noires,  sur  lesi]iiel  e-  il 
vint  une  espèce  d'écume  bhinclie  comme  de  la  craie,  et  caséiliiniie. 
Celle  I  âge  d'un  homme  impuissant,  dont  la  vie  Icnait  à  un  fil,  el  qui, 
dans  un  duel,  n'eût  rien  risqué  là  où  Crevel  eût  eu  tout  à  perdre,  ef- 
fraya le  maire. 

—  Je  dis.  répondit  Crevel,  que  j'ainierais  à  voir  la  figure  de  ma- 
dame Mariicffe,  et  j'ai  d'autant  plus  raison,  que  la  vôtre  en  ce  moment 
est  fort  désagréable.  Parole  d'honneur,  vous  êtes  horriblement  laid, 
ilioii  cher  MarnelTe... 

—  Savez-vousque  vous  n'êles  pas  poli? 

—  Un  homme  qui  gagne  Irenle  francs  en  quarante-cinq  minutes  ne 
rtic  paraît  jamais  beau. 

—  Ah  !  si  vous  m'aviez  vu,  reprit  le  sous-chel,  il  y  a  dix-sept  ans... 

—  Vous  étiez  gentil?  répliqua  Crevel. 

—  C'est  ce  quini'a  perdu  ;  si  j'avais  été  comme  vous,  je  serais  pair  et 
maire. 

-^  Oui,  dit  en  souriant  Crevel,  vous  avez  trop  fait  la  guerre,  cl,  des 
deux  niélaux  que  l'on  gagne  à  cultiver  le  dieu  du  commerce,  vous 
avez  pris  le  mauvais,  la  drogue! 

El  Crevel  éclala  de  rire.  Si  .AlarnefTe  se|l;ichait  à  propos  de  son  hon- 
neur en  péril,  il  prenait  toujours  bien  ces  vulgaires  el  ignoble»  |ilai- 
sanieries;  elles  étaient  comme  la  petite  monnaie  delà  conversation 
entre  Cievelet  lui. 

—  Eve  me  coûte  cher,  c'est  vrai  ;  mais,  ma  foi,  courte  et  bonne, 
voilà  ma  devise. 

-^J'aime  mieux  longue  et  heureuse,  répliqua  Crevel. 

Madame  Marneffe  enlra,  vit  son  mari  jouant  avec  Crevel,  et  le  baron, 
tous  irois  seuls  dans  le  salon  ;  elle  comprit,  au  seul  aspect  de  la  figure 
du  dignitaire  municipal,  toutes  les  pensées  qui  l'avaient  agile,  son 
parli  fut  aussitôt  pris. 

—  Marucflé!  mou  chat!  dit-elle  en  venant  s'appuyer  sur  l'épaule  de 
son  mari  et  passant  ses  jolis  doigts  dans  des  cheveux  d'un  vilain  gris 
sans  pouvoir  couvrir  la  lête  en  les  ramenant,  il  esl  bien  tard  pour  loi, 
lu  devrais  t  aller  coucher. Tu  sais  que  demain  il  laul  le  purger,  le  doc- 
teur l'a  dit,  et  Ileiue  le  fera  prendre  du  bouillon  aux  herbes  dès  sept 
beures...  Si  lu  veux  vivre,  laisse  là  ton  piquet... 

—  Faisons-le  en  cinq  marqués?  demanda  Marneffe  à  CroVel. 

—  Bien...  j'en  ai  déjà  deux,  répondit  Crevel. 

—  Combien  cela  durera-t-il  ?  demanda  Valérie. 
^-  Dix  minutes,  répliqua  Marneffe. 

—  Il  est  déjà  onze  heures,  répondit  Valérie.  Et  viaiinent,  monsieur 
Crevel,  on  dirait  que  vous  voulez  tuer  mou  mari.  Dépêchez-vous  au 
moins. 

Cette  rédaction  à  double  sens  fit  sourire  Crevel,  Hulol  et  Marneffe 
lui-même.  Valérie  alla  causer  avec  son  Hector. 

—  Sors,  mon  chéri,  dit  Valérie  à  l'oreille  d'Heclor,  promène-loi 
dans  la  rue  Vanneau,  tu  reviendras  lorsque  tu  verras  sortir  Crevel. 

—  J'ainierais  mieux  sortir  de  rapparlemciil  et  reulrcr  dans  la 
chambre  par  la  porle  du  cabinet  de  loiletie  ;  tu  pourrais  dire  à  Reine 
de  me  l'ouvrir. 

—  Reine  est  là-haut  à  soigner  Lisbelh. 

—  Eh  bien  I  si  je  remontais  chez  Lisbelh? 

Tout  élail  péril  pour  Valérie,  qui,  prévoyant  une  explication  avec 
Crevel,  ne  voulait  pas  Uulol  dans  sa  chambre  où  il  pourr.iit  loin  en- 
tendre. Et  le  Brésilien  allendait  chez  Lisbelh. 

—  Vraiment,  vous  autres  hommes,  dil  Valérie  à  Uulol,  quand  vous 
avez  une  fanlaibie,  vous  brûleriez  les  maisons  pour  y  entrer.  Lisbelh 
est  dansuu  état  à  ne  pas  vous  recevoir...  Craignez-vous  d'attraper  un 
rhume  dans  la  rue!...  allez-y...  ou  bonsoir  !... 

—  Adieu,  messieurs,  dit  le  baron  à  haute  voix. 

Une  fois  attaqué  dans  son  amour-propre  de  vieillard,  Hulol  tint  à 
prouver  qu'il  pouvait  faire  le  jeune  homme  en  altendant  l'heure  du 
berger  dans  la  rue,  et  il  sortit. 

.Marneffe  dit  bon^oir  à  sa  femme,  à  qui,  par  une  démonstralion  de 
tendresse  apparente,  il  prit  les  mains.  Valérie  serra  d'une  façon  signi- 
licaiive  la  main  de  son  mari,  ce  qui  voulait  dire:  —  Débarrasse-moi 
donc  de  Crevel. 

—  Bonne  nuit,  Crevel,  dil  alors  Marneffe,  j'espère  que  vous  ne  rcs- 
icrez  pas  long-lemps  avec  Valérie.  Ah!  je  suis  jaloux...  ça  m'a  pris 
tard,  mais  ça  nie  tient...  el  je  viendrai  voir  si  vous  êtes  parli. 

—  Nous  avons  à  causer  d'affaires,  mais  je  ne  resterai  pas  long- 
icmps.  dit  Crevel. 

—  Parlez  bas! — (jue  me  voulez-vous?  dit  Valérie  sur  deux  tons 
en  regardant  Crevel  avec  un  air  où  la  hauteur  se  mêlait  au  nii'pris. 

En  recevant  ce  regard  liaulain,  Crevel,  qui  rendait  d'immenses 
services  à  Valérie  et  qui  voulait  s'en  targuer,  redevint  humble  et  sou- 
mis. 

—  Ce  Brésilien... 

Crevel,  épouvanté  par  le  regard  fixe  el  méprisant  de  Valérie,  s'ar- 
rêta. 

—  Après?...  dit-elle. 

—  Ce  cousin... 

•^  Ce  n'est  pas  mon  cousin,  reprit-elle.  C'est  tnon  cohsin  pour  le 


monilc  et  pour  M.  ,Marnefié.  Ce  serait  mon  amant,  que  vous  n'auiiez 
I  as  un  mot  à  dire.  Un  boutiquier  qui  achète  une  femme  pour  se  \eii- 
ger  d'un  homme  esl  au-dessous,  dans  mon  estime,  de  celui  qui  l'a- 
chéle  par  amour.  Vous  n'éliez  pas  épris  de  moi,  vous  avez  vu  eu  mof 
la  maitre&se  de  M.  Hulol,  et  vous  m'avez  acquise  comme  on  achèic 
un  pistolet  pour  tuer  son  adversaire.  J'avais  faim,  j'ai  consenti  ! 

—  Vous  n'avez  pas  exécuté  le  marché,  répondit  Crevel  redevenant 
commerçant. 

—  Ah  !  vous  voulez  que  le  baron  Hulot  sache  bien  que  vous  lui 
prenez  sa  maîtresse  pour  avoir  votre  revanche  de  l'enlèvement  de 
Josépha...  Rien  ne  me  prouve  mieux  votre  bassesse.  Vous  dites  aimer 
une  femme,  vous  la  traitez  de  duchesse,  el  vous  voulez  la  déshono- 
rer !  Tenez,  mon  cher,  vous  avez  raison  :  celte  femme  ne  vaut  pas 
Jusépba.  Celle  demoiselle  a  le  courage  de  son  infamie,  taudis  que 
moi,  je  suis  une  hypocrite  qui  devrais  êire  foueltéejen  place  publique. 
Hélas  '.  Joséplia  se  protège  par  son  talent  et  par  sa  fortune.  Mcui  seul 
rcmparl,  à  moi,  c'est  mon  honnélelé;  je  suis  encore  une  digne  et 
vertueuse  bourgeoise;  mais,  si  vous  faites  un  éclat,  que  devien- 
drai-je?  Si  j'avais  la  fortune,  encore  passe  !  Mais  j'ai  maintenant  tout 
au  plus  quinze  mille  francs  de  rente,  n'est-ce  pas? 

—  Beaucoup  pins,  dit  Crevel;  je  vous  ai  doublé  depuis  deux  mois 
vos  économies  dans  l'Orléans. 

—  Eh  bien  !  la  considération  à  Paris  commence  à  cinquante  mille 
francs  de  rente,  vous  n'avez  pas  à  me  donner  la  monnaie  de  la  posi- 
tion que  je  perdr.ii.  (Jue  voulais-je?  faire  nommer  Marnefie  chef  de 
bureau  ;  il  aurait  six  mille  francs  d'appointements  ;  il  a  vingisept  ans 
de  service,  dans  trois  ans  j'aurais  droit  à  quinze  cents  francs  de  pen- 
sion, s'il  mourait.  Vous,  comblé  de  bontés  par  moi,  gorgé  de  bon- 
heur, vous  ne  savez  pas  attendre  !  Et  cela  dit  aimer  !  s'écria-t-elle. 

—  Si  j'ai  commencé  par  un  calcul,  dit  Crevel,  depuis  je  suis  de- 
venu votre  (oiilou.  Vous  me  niellez  les  pieds  sur  le  cœur,  vous  m'é- 
crasez, vous  m'abasourdissez,  el  je  vous  aime  comme  je  n'ai  jamais 
aimé.  Valérie,  je  vous  aime  autant  que  j'aime  Célestine  !  Pour  vous, 
je  suis  capable  de  tout...  Tenez,  au  lieu  de  venir  deux  fois  par  se- 
maine rue  du  Dauphin,  venez-y  trois. 

—  Rien  que  cela  !  Vous  rajeunissez,  mon  cher... 

—  Laissez-moi  renvoyer  Hulot ,  l'humilier,  vous  en  débarrasser, 
dit  Crevel  sans  répondre  à  cette  insoleuce,  n'adiiiellez  plus  ce  Bré- 
silien, soyez  toute  à  moi,  vous  ne  vous  en  repentirez  pas.  D  abord,  je 
vous  donnerai  une  iuscription  de  huit  mille  francs  de  renie,  mais 
viagère  ;  je  ne  vous  en  joindrai  la  nue  propriété  qu'après  cinq  ans  de 
constance... 

—  Toujours  des  marchés  !  les  bourgeois  n'apprendront  jamais  à 
donner!  Vous  voulez  vous  faire  des  relais  d'amour  dans  la  vie  avec 
des  inscriptions  de  rentes?...  Ah!  boutiquier,  marchand  de  pom- 
made, tu  étiquetes  tout  !  Hector  me  disait  que  le  duc  dUérouville 
avait  apporté  trente  mille  livres  de  rçnte  à  Josépha  dans  un  cornet  â 
dragées  d'épicier!  je  vaux  six  fois  mieux  que  Josépha  !  Ah!  être  ai- 
mée !  dit-elle  en  refrisant  ses  anglaises  et  allant  se  regarder  dans  la 
glace.  Henri  m'aime,  il  vous  tuerait  comme  une  mouche  à  un  signé 
de  mes  yeux  !  Hulot  m'aime,  il  met  sa  femme  sur  la  paille.  AIIcï, 
soyez  bon  père  de  famille,  mon  cher.  Oh  !  vous  avez  pour  faire  vos 
fredaines  trois  cent  mille  francs  en  dehors  de  votre  fortune,  un  magot 
enfin,  et  vous  ne  pensez  qu'à  l'augmenter... 

—  Pour  toi,  Valérie,  car  je  t'en  offre  la  moitié  !  dit-il  en  tombant  à 
genoux. 

—  Eh  bien  !  vous  êtes  encore  là  !  s'écria  le  hideux  Marneffe  eu 
robe  de  chambre.  Que  faites-vous? 

—  il  me  demande  pardon,  mon  ami,  d'une  proposilion  insuliantc 
qu'il  vient  de  m'adresser.  Ne  pouvant  rien  obtenir  de  moi,  moiisieiir 
iuveniait  de  m'acheter... 

Crevel  aurait  voulu  descendre  dans  la  cave  par  une  trappe,  comme 
cela  se  fait  au  théâtre. 

—  Relevez-vous,  mon  cher  Crevel,  dit  en  souriant  Marneffe,  vous 
êtes  ridicule.  Je  vois  à  l'air  de  Valérie  qu'il  n'y  a  pas  de  danger  pour 
moi. 

—  Va  te  coucher  et  dors  tranquille,  dit  madame  Marneffe. 

—  Esl-elle  spirituelle  !  pensait  Crevel,  elle  est  adorable  !  elle  me 
sauve  ! 

Quand  Marneffe  fut  rentré  chez  lui,  le  maire  prit  les  mains  de  Va- 
lérie et  les  lui  baisa  en  y  laissant  trace  de  quelques  larmes. 

—  Tout  eu  Ion  nom  !  dit-il. 

—  Voilà  aimer,  lui  répondit-elle  bas  à  l'oreille.  Eh  bien  !  amour 
pour  amour.  Hulot  est  en  bas,  dans  la  rue.  Ce  pauvre  vieux  allend|, 
pour  venir  ici,  que  je  place  une  bougie  à  l'une  des  foncires  de  ma 
chambre  à  coucher;  je  vous  permets  de  lui  dire  que  vous  êtes  le  seul 
aimé:  jamais  il  ne  voudra  vous  croire,  ciumenez-lc  rue  du  Dauphin, 
donnez-lui  des  preuves,  accablez-le;  je  vous  le  permets,  je  vous  lor- 
doune.  Ce  phoque  m'ennuie,  il  m'excède.  Tenez  bien  voire  homme 
rue  du  D.iupliiu  peiulant  toute  la  nuit,  ,l5sassiiiez-le  à  petit  feu,  ven- 
gez-vous de  l'eulévement  de  Josépha.  Hulol  en  mourra  pcul-rire, 
mais  nous  sauverons  sa  femme  et  ses  enfants  d'une  ruine  effroyable, 
Madame  Hulot  travaille  pour  Vivre  I... 
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—  Oh  !  la  pauvre  dame!  ma  fol,  c'est  alroce  !  s'écria  Crevel,  chez 
nui  les  bons  scinimeuts  naturels  revinrent.  

—  Si  tu  m'aimes,  Célcslin.  dit-elle  tout  bas  à  1  oreille  de  Crevel 
qu'elle  ellleura  do  ses  lèvres,  retiens-le,  ou  je  suis  perdue.  Marnelfe 
a  des  soupçons,  Hector  a  la  clef  de  la  puric  cocliure  et  compte  re- 

^  Crevel  serra  madame  Marneffe  dans  ses  bras,  et  sortit  au  comble 
du  bonheur.  Valérie  l'accompagna  tendrement  jusqu'au  palier  ;  puis, 
comme  une  femme  magnétisée,  elle  descendit  jusqu'au  premier  elage, 
et  elle  alla  jusqu'au  bas  de  la  rampe. 

—  Ma  Valérie,  remonte,  ne  te  compromets  pas  aux  yeux  des  por- 
ijcrs Va,  ma  vie  et  ma  fortune,  tout  est  à  toi...  Rentre,  ma  du- 
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—  Madame   Olivier  !   cria  doucement   Valérie   lorsque  la   porte 

—  Comment!  madame,  vous  ici!  dit  madame  Olivier  stupéfaite. 

—  Mettez  les  verrous  en  haut  et  en  bas  à  la  grande  porte,  et  n'ou- 
vrez plus. 

—  Bien,  madame.  ,  .      , 
Une  fois  les  verrous  tirés,  madame  Olivier  raconta  la  tentative  de 

corruption  que  s'était  permise  le  haut  fonctionnaire  à  son  égard. 

—  Vous  vous  êies  conduite  comme  un  ange,  ma  chère  Olivier  ; 
mais  nous  causerons  de  cela  demain.  .,..,,        „■  • 

Valérie  atteignit  le  troisième  étage  avec  la  rapidité  d  une  lleche, 
frappa  trois  pelits  coups  à  la  porte  de  Lisbeth,  et  revint  chez  elle,  ou 
elle  donna  ses  ordres  à  mademoiselle  Reine  ;  car  jamais  une  femme  ne 
manque  l'occasion  d'un  Montés  arrivant  du  Brésil. 

—  Non  '  saperlotte,  il  n'y  a  que  les  femmes  du  monde  pour  savoir 
aimer  ainsi  !  se  disait  Crevel.  Comme  elle  descendait  l'escalier  en  l'e- 
clairaut  de  ses  regards,  je  l'entraînais!  Jamais  Josépha...  Josépba, 
c'est  de  la  gnogmtel  cria  l'ancien  commis-voyageur.  Qu'ai-je  dit  la? 
gnoqnote...  Mon  Dieu!  je  suis  capable  de  lâcher  cela  quelque  jour  aux 
ruiieries...  Non,  si  Valérie  ne  fait  pas  mon  éducation,  je  ne  puis  rien 
cire...  Moi  qui  tiens  tant  à  paraître  grand  seigneur...  Ah!  quelle 
femme  !  elle  me  remue  autant  qu'une  colique,  quand  elle  me  regarde 
froidement...  Quelle  grâce  I  quel  esprit  !  Jamais  Josépha  ne  m'a  donne 
de  pareilles  émotions.  Et  quelles  perfections  inconnues  !  Ah  !  bien, 
voilà  mon  homme.  ,    „  t  ,        ■  j 

Il  apercevait  dans  les  ténèbres  de  la  rue  de  Babylone  le  grand 
Hulot,  un  peu  voûté,  se  glissant  le  long  des  planches  dune  maison  en 
construction,  et  il  alla  droit  à  lui. 

—  Bonjour,  baron,  car  il  est  plus  de  mmuit,  mon  cher  !  (Jue  diable 
faites-vous  là?...  vous  vous  promenez  par  une  jolie  petite  pluie  fine. 
A  nos  âges,  c'est  mauvais.  Voulez-vous  que  je  vous  donne  un  bon 
conseil?  revenons  chacun  chez  nous,  car,  entre  nous,  vous  ne  verrez 
pas  de  luiiiière  à  la  croisée... 

En  entendant  cette  dernière  phrase,  le  baron  sentit  qu  il  avait 
soixante-trois  ans,  et  que  son  manteau  était  mouillé. 

—  Oui  donc  a  pu  vous  dire?...  demanda-t-il. 

—  Valérie!  parbleu,  notre  Valérie,  qui  vent  être  uniquement  ma 
Valérie.  Nous  sommes  manche  à  manche,  baron,  nous  jouerons  la 
belle  quand  vous  voudrez.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  fâcher,  vous  savez 
que  le  droit  de  prendre  ma  revanche  a  toujours  été  stipule;  vous 
avez  mis  trois  mois  à  m'enlever  Josépha,  moi  je  vous  ai  pris  Valérie 
en...  Ne  parlons  pas  de  cela,  reprit-il.  Maintenant  je  la  veux  toute  a 
moi.  Mais  nous  n'en  resterons  pas  moins  bons  amis. 

—  Crevel,  ne  plaisante  pas,  répondit  le  baron  d'une  voix  etoullee 
par  la  rage  ;  c'est  une  affaire  de  vie  ou  de  mort. 

—  Tiens!  comme  vous  prenez  cela?...  Baron,  ne  vous  rappelez - 
vous  plus  ce  que  vous  m'avez  dit  le  jour  du  mariage  d'Uortense  : 
«  En-ce  que  deux  roquentins  comme  nous  doivent  se  brouiller  pour 
une  jupe?  C'est  épicier,  c'est  petites  gens...»  Nous  sommes,  c'est 
(ouvenu,  régence,  justaucorps  bleu,  Pomuadour,  dix-huitieme  siècle, 
tout  en  qu'il  y  a  de  plus  maréchal  de  Richelieu,  rocaille,  et,  j'ose  le 
iliro,  Liaisons  dangereuses!... 

Cievel  aurait  pu  entasser  ses  mots  littéraires  pendant  longtemps; 
le  baron  écoutait  comme  écoutent  les  sourds  dans  le  commencement 
de  leur  surdité.  Voyant,  à  la  lueur  du  gaz,  le  visage  de  sou  ennemi 
devenu  blanc,  le  vainqueur  s'arrêta.  Celait  un  coup  de  foudre  pour  le 
baron,  après  les  déclarations  de  madame  Olivier,  après  le  dernier  re- 
gard (le  Valérie.  , ,    . 

—  Mon  Dion  I  il  y  avait  tant  d'autres  femmes  dans  Pans  ! ...  s  ecria- 
t-il  enfin.  , 

—  C'est  ce  que  je  l'ai  dit  quand  lu  m'as  pris  Josépha,  répliqua 
Crevel. 

—  Tenez,  Crevel.  c'est  impossible...  Donnez-moi  des  preuves!... 
aviz-vous  une  clef  comme  moi  pour  entrer  ? 

Et  le  baron,  arrivé  devant  la  maison,  fourra  une  clef  dans  la 
serrure  ;  mais  il  trouva  la  porte  immobile,  et  il  essaya  vainement  de 
l'ébranler. 

—  Ne  faites  pas  de  tapage  nocturne,  dit  tranquillement  Crevel.  te- 
nez, baron,  j'ai,  moi,  de  bien  meilleures  clefs  que  les  vôtres. 

—  Des  preuves  !  des  preuves  !  répéta  le  baron  exaspéré  par  une 
douleur  à  devenir  fou. 


—  Venez,  je  vais  vous  en  donner,  répondit  Crevel. 
Et,  selon  les  instructions  de  Valérie,  il  entraîna  le  baron  vers  le 
quai,  par  la  rue  lliderin-Berlin.  L'iurorluné  conseiller  d'Etal  allait, 
coiiMiif  vont  les  néi^ociants  la  veille  du  jour  où  ils  doivent  déposer 
leui  bilan  ;  il  se  perdait  en  conjectures  sur  les  raisons  de  la  déprava- 
tion cachée  au  fond  du  cœur  de  Valérie,  et  il  se  croyait  la  dupe  de 
quelque  inystificalion.  En  passant  sur  le  pont  Royal,  il  vit  son  exis- 
tence si  vide,  si  bien  finie,  si  embrouillée  par  ses  affaires  financières, 
qu'il  fut  sur  le  point  de  céder  à  la  mauvaise  pensée  qui  lui  vint  de 
jeter  Crevel  à  la  rivière,  et  de  s'y  jeter  après  lui. 

Arrivé  rue  du  Dauphin,  qui,  dans  ce  temps,  n'était  pas  encore 
élnrgie,  Crevel  s'arrêta  devant  une  porte  bâtarde.  Cette  porte  ouvrait 
sur  un  long  corridor  pavé  en  dalles  blanches  et  noires,  formant  pé- 
ristyle, et  au  bout  duquel  se  trouvait  un  escalier  el  une  loge  de  con- 
cierge éclairés  par  une  petite  cour  intérieure  comme  il  y  en  a  tant  a 
Paris.  Celle  cour,  miloycnne  avec  la  propriété  voisine,  offrait  la  sin- 
gulière parlicularité  d'un  partage  inégal.  La  petite  maison  de  Crevel, 
car  il  en  était  propriétaire,  avait  un  appendice  à  toilure  vitrée,  bâti  sur 
le  terrain  voisin,  et  grevé  de  l'inierdiction  d'élever  celle  construc- 
tion, enlièrement  cachée  à  la  vue  par  la  loge  et  par  l'encorbellement 
de  l'escaHer. 

Ce  local,  comme  on  en  voit  tant  à  Paris,  avait  longtemps  servi 
de  magasin,  d'ariière-boutique  cl  de  cuisine  à  l'uile  des  deux  bouti- 
ques situées  sur  la  rue.  Crevel  avait  détaché  de  la  localion  ces  trois 
pièces  du  rez-de-chaussée,  el  Grindot  les  avait  transformées  en  une 
petite  maison  économique.  On  y  pénétrait  de  deux  manières,  d'abord 
par  la  boutique  d'un  marchand  de  meubles,  à  qui  Crevel  la  louait  à 
bas  prix  cl  au  mois,  afin  de  pouvoir  le  punir  en  cas  d'indiscrélion, 
puis  par  une  porte  cachée  dans  le  mur  du  corridor  assez  habilement 
pour  être  presque  invisible.  Ce  petit  apparlemenl,  composé  dune 
salle  à  manger,  d'un  salon  et  d'une  chauibre  à  coucher,  éclairé  par 
en  haut,  panie  chez  le  voisin,  partie  chez  Crevel,  était  dune  à  peu 
près  introuvable.  A  l'exception  du  marchand  de  meubles  d'occasion, 
les  locataires  ignoraient  l'existence  de  ce  petit  paradis.  La  portière, 
payée  pour  être  la  complice  de  Crevel,  était  une  excellente  cuisi- 
nière. M.  le  maire  pouvait  donc  entrer  dans  sa  peliie  maison  écono- 
mique et  en  sortir  à  toute  heure  de  nuil,  sans  craindre  aucun  espion- 
nage. Le  jour,  une  femme,  mise  comme  se  metient  les  Parisiennes 
pouraller  faire  des  emplettes,  el  munie  d'une  clef,  ne  risquait  rien  à 
venir  chez  Cievel;  elle  observait  les  marchandises  d'occasion,  elle 
en  marchandail,  elle  entrait  dans  la  boutique,  et  la  quittait  sans  exci- 
ter le  moindre  soupçon  si  quelqu'un  la  rencontrait. 

Lorsque  Crevel  eut  allumé  les  candélabres  dans  le  boudoir,  le  baron 
fut  tout  étonné  du  luxe  intelligent  et  coquet  déployé  là.  L'ancien 
parfumeur  avait  donné  carte  blanche  à  Griudot,  et  le  vieil  architecte 
s'élait  distingué  par  une  création  du  genre  Pompadour,  qui,  d'ail- 
leurs, coûtait  soixante  mille  francs.  —  Je  veux,  avait  dit  Crevel  a 
Griudot,  (lu'une  duchesse  entrant  là  soit  surprise...  Il  avait  voulu  le 
plus  bel  édeii  parisien  pour  y  posséder  son  Eve,  sa  Icmnie  du  monde, 
sa  Valérie,  sa  duchesse. 

—  11  y  a  deux  lits,  dit  Crevel  à  Hulol  en  montrant  un  divan  d'où 
l'on  lirait  un  lit  comme  on  tire  le  tiroir  dune  commode.  En  voici  un, 
l'autre  est  dans  la  chambre.  Ainsi,  nous  pouvons  passer  ici  la  nuit 
tous  les  deux. 

—  Les  preuves!  dit  le  baron. 

Crevel  prit  un  bougeoir  et  mena  son  ami  dans  la  chambre  a  cou- 
cher, où,  sur  une  causeuse,  Hulot  vit  une  robe  de  chambre,  magni- 
fique appartenant  à  Valérie,  el  qu'elle  avait  portée  rue  Vanneau,  pour 
s'en  l'aire  honneur  avant  de  l'employer  à  la  petite  maison  Crevel  Le 
maire  fit  jouer  le  secret  d'un  joli  pclil  meuble  en  marqueterie  appelé 
bonheur  du  jour,  y  fouilla,  saisit  nue  lettre  el  la  tendit  au  baron. 

—  Tiens,  lis. 

Le  conseiller  d'Etat  lut  ce  pelil  billet  écrit  au  crayon  : 

«  Je  t'ai  vainement  attendu,   vieux  rat!  Une  femme  comme  moi 

n'attend  jamais  un  ancien  parfumeur.  Il  n'y  avait  ni  dîner  commande, 

ni  cigarettes.  Tu  me  payeras  tout  cela.  » 

—  Esl-ce  bien  son  écrilure? 

—  Mon  Dieu  !  dit  Hulot  en  s'assevanl  accablé.  Je  reconnais  tout  ce 
qui  lui  a  servi,  voilà  ses  bonnets  et  ses  panloulles.  Ah  çà!  voyons, 
depuis  quand... 

Crevel  fit  signe  qu'il  comprenait,  et  empoigua  une  liasse  de  mé- 
moires dans  lepelit  secrétaire  en  marqueterie. 

—  Vois,  mon  vieux  !  j'ai  pavé  les  entrepreneurs  en  décembre  1858, 
En  octobre,  deux  mois  auparavant,  celle  délicieuse  peiile  maison 
était  élrenuée. 

Le  conseiller  d'Etal  baissa  la  tête.  . 

—  Comment  diable  faiies-vous?  car  je  connais  l'emploi  de  son 
lemps  heure  par  heure. 

—  Et  la  promenade  aux  Tuileries...  dit  Crevel  en  se  frollaut  les 
mains  el  jubilant. 

Eh  bien?...  reprit  Unlot  hébété. 

—  Ta  soi-disant  maîtresse  vient  aux  Tuileries;  elle  est  censée  s  y 
promener  de  une  heure  à  quatre  heures  ;  mais  crac  !  en  deux  lemps, 
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clic  est  ici.  Tu  connais  Molière?  Eli  bien.'  haion,  il  n'y  n  rien  diina- 
ginaire  dans  ton  iniiinlé. 

Hnlot,  ne  pouvam  plus  douter  de  rien,  resta  dans  un  silence 
sinistre.  Les  catastrophes  poussent  tous  les  liomnies  forts  et  intclli- 
genls  à  la  philosophie.  Le  baron  était,  moralement,  comme  un  homme 
qui  cherche  son  chemin  la  nuit  dans  une  forêt.  Ce  silence  niornc,  le 
changement  qui  se  fit  sur  cette  physionomie  affaissée,  tout  inquiéla 
Crevel.  qui  ne  voulait  pas  la  mort  de' son  collaborateur. 

—  Comme  je  le  disais,  mon  vieux,  nous  sommes  manche  k  man- 
che, jouons  la  belle..  Veux-tu  jouer  la  belle,  voyons?  au  plus  lin  ! 

—  Pourquoi,  se  dit  Ihiloi  en  se  parlant  à  lui-mêiTie,  sur  dix  belles 
femmes,  y  en  a-l-il  au  moins  sept  de  perverses? 

Le  baron  était  trop  en  désarroi  pour  trouver  la  solution  de  ce  pro- 
blème. La  beauté,  c'est  le  plus  grand  des  pouvoirs  humains.  Tout 
pouvoir  sans  contrepoids,  sans  entraves,  aulocratique,  mèneà  l'abus, 
à  la  folie.  L'arbitraire,  c'est  la  démence  du  pouvoir.  Chez  la  femme, 
l'arbitraire,  c'est  la  fjntaisie. 

—  Tu  n'as  pas  à  le  plaindre,  mon  cher  confrère,  tu  as  la  plus  belle 
des  femmes,  et  elle  est  vertueuse. 

—  .le  mérite  mon  sort,  se  dit  Hulot;  j'ai  méconnu  ma  femme,  je  la 
fais  souffrir,  et  c'est  un  ange  !  0  ma  pauvre  Adeline,  tu  es  bien  ven- 
gée! Elle  souffre,  seule,  en  silence;  elle  est  digne  d'adoration,  elle 
mérite  mon  amour;  je  devrais...  car  elle  est  admirable  encore,  blan- 
che et  redevenuc  jeune  fille...  Mais  a-t-on  jam:iis  vu  femme  plus  igno- 
ble, plus  infâme,  plus  scélérate  que  cette  Valérie? 

—  C'est  une  vaurienne,  dit  Crevel,  ime  coquine  à  fouetter  sur  la 
place  du  Chàtelel  ;  mais,  mon  cher  C:inillac,  si  nous  somnies  jusieau- 
corps  bleu,  maréchal  de  Richelieu,  Trumeau,  Pompadour,  du  Barry, 
roués,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  dix-huiiicme  siècle,  nous  n'avons 
plus  de  lieutenant  de  police. 

—  Comment  se  faire  aimer?...  se  demandait  Ihilot  sans  écouter 
Crevel. 

—  C'est  une  bêtise  à  nous  antres,  de  vouloir  être  aimés,  mon  cher, 
dit  Crevel  :  nous  ne  pouvons  être  que  supportés,  car  madame  .Mar- 
nelfe  est  cent  fois  plus  rouée  que  Josépha... 

—  Et  avide!  elle  me  coule  cent  quatre-vingt  douze  mille  francs!... 
s'écria  llulot. 

—  Et  combien  de  centimes?  demanda  Crevel  avec  l'insolence  du 
financier  en  trouvant  la  somme  minime. 

—  On  voit  bien  que  tu  ne  l'aimes  pas,  dit  mâancoliquemenl  le 
baron. 

—  Moi,  j'en  ai  assez,  répliqua  Crevel,  car  elle  a  plus  de  trois  cent 
mille  francs  à  moi  ! 

_  —  Où  est-ce?  où  tout  cela  passe-t-il?  dit  le  baron  en  se  prenant  la 
tête  dans  les  mains. 

—  Si  nous  nous  étions  entendus,  comme  ces  petits  jeunes  gens  qui 
se  colisent  pour  entretenir  une  loretle  de  deux  sous,  elle  nous  aurait 
coulé  moins  cher... 

—  C'est  une  idée  !  repartit  le  baron  ;  mais  elle  nous  tromperait 
toujours,  car,  mon  gros  père,  que  penses-tu  de  ce  Brésilien  ? 

—  Ah  I  vieux  lapin,  lu  as  raison,  nous  sommes  joués  comme  des... 
des  actionnaires!...  dit  Crevel.  Toutes  ces  femmes-là  sont  des  com- 
mandites! 

—  C'est  donc  elle,  dit  le  baron,  qui  l'a  parlé  de  la  lumière  sur  la 
fenèlre''... 

—  Mon  bonhomme,  reprit  Crevel  en  se  mettant  en  position,  nous 
sommes /îouM.' Valérie  est  une...  Elle  m'a  dit  de  le  tenir  ici...  J'y 
vois  clair...  Elle  a  son  Brésilien...  Ah  !  je  renonce  à  elle,  car  si  vous 
lui  teniez  les  mains,  elle  trouverait  moyen  de  vous  tromper  avec  ses 
pieds  !  Tiens,  c'est  une  infâme,  une  roiiée! 

^  ~  Elle  est  au-dessous  des  prostituées,  dit  le  baron.  Josépha,  Jennv 
Cadine  étaient  dans  leur  droit  en  nous  trompant,  elles  font  métier  die 
leurs  charmes,  elles. 

—  Mais  elle!  qui  fait  la  sainte,  la  prude,  dit  Crevel.  Tiens,  Uulot, 
retourne  à  ta  femme,  car  tu  n'es  pas  bien  dans  tes  afiaires,  on  com- 
mence à  causer  de  certaines  lettres  de  change  souscrites  .à  un  petit 
usurier  dont  la  spécialité  consiste  à  prêter  aux  lorettes,  un  certain 
Vauvinet.  Quant  à  moi,  me  voilà  guéri  des  femmes  comme  il  f-iut. 
P'ailieiu-s,  à  nos  âges,  quel  besoin  avons-nous  de  ces  drôlesses,  qui, 
je  suis  franc,  ne  peuvent  pas  ne  point  nous  tromper?  Tu  as  des  che- 
veux hiaics,  des  fausses  dent^,  baron.  Moi,  j'ai  l'air  de  Silène.  .le  vais 
me  mettre  à  amasser.  L'argent  ne  trompe  point.  Si  le  Trésor  s'ouvre 
lous  les  six  mois  pour  tout  le  monde,  il  vous  donne  au  moins  des  in- 
lércls,  et  celle  femme  en  coule...  Avec  toi,  mon  cher  cunfrèrc,  Gu- 
betta,  mon  vieux  complice,  je  pourrais  accepter  une  situation  choc- 
noso...  non,  philosophique;  mais  un  Bré^lien  qui,  peui-être,  apporte 
ue  son  pays  des  denrées  coloiùales,  suspectes... 

—  La  femme,  dit  llulot,  est  un  être  inexplicable. 

—  Je  l'explique,  dit  Crevel  :  nous  sommes  vieux,  le  Brésilien  est 
jeune  et  beau... 

—  Oui,  c'est  vrai,  dit  Hulot,  je  l'avoue,  nous  vieillissons.  Mais,  mon 
ami,  comment  renoncer  à  voir  ces  belles  créatures  se  désliahillaui, 
roulant  leuis  cheveux,  nous  regardant  avec  un  lin  sourire  à  travers 
leurs  doigts  (juand  elles  mellenl  leurs  papillotes,  faisant  toutes  leurs 


mmes,  débitant  leurs  mensonges,  et  se  disant  peu  aimées,  quand  elles      ! 
nous  voient  haris  es  par  les  amiires,  et  nous  distrayaul  malgré  tmif 

—  Oui,  ma  foi!  c'est  la  seule  chose  agréable  de  la  vie...  s'écria  Cre- 
vel. Ah  !  quand  un  muiois  vous  sourit,  et  qu'on  vous  dit  «  Mon  bon 
cheri,  sais-iu  combien  lu  es  aimable!  Moi,  je  suis  sans  doute  autre- 
nieiit  f.iiie  que  les  autres  femmes  (|ui  se  passionnent  pour  de  peiiis 
jeunes  gens  à  barbe  de  bouc,  des  drôles  qui  fumeni,  et  grossiers 
comme  des  laquais!  car  leur  jeunesse  leur  donne  une  insolence!... 
hnhn,  ils  viennent,  ils  vous  disent  bonjour  et  ils  s'en  vont...  Moi,  que 
lu  soupçonnes  de  coqueiierie,  je  préfère  à  ces  mouiards  les  gens  de 
cinquante  ans  ;  on  garde  ça  longtemps;  c'est  dévoué,  ça  sait  qu'une 
b-miiie  se  retrouve  diflicilemenl,  et  ils  nous  apprécient...  Voilà  pour- 
quoi je  t'aime,  grand  scélérat!...  »  Et  elles  accompagnent  ces  espèces 
d  aveux  de  minauderies,  de  gentillesses,  de...  Ah!  c'est  faux  comme 
des  prograïuuies  d'hôtel  de  ville... 

—  Le  mensonge  vaut  souvent  mieux  que  la  vérité,  dit  Hulot  en  se 
rappelant  quelques  scènes  charmantes  évoquées  par  la  pantomime  de 
Crevel  qui  singeait  Valérie.  On  esi  forcé  de  travailler  le  mensonge,  de 
coudre  des  paillettes  à  ses  habits  de  théàire... 

—  Et  puis  enfin,  on  les  a,  ces  menteuses!  dit  brutalement  Crevel. 
--  Valérie  est  une  fée,  cria  le  baron,  elle  vous  métamorphose  un 

vieillard  en  jeune  homme... 

—  Ah!  oui,  reprit  Crevel,  c'est  une  anguille  qui  vous  coule  entre 
les  mains;  mais  c'est  la  plus  jolie  des  anguilles...  blanche  et  douce 
comme  du  sucre  !  drôle  comme  Ariiil,  et  des  inventions!  ah  ! 

—  Oh  !  oui,  elle  est  bien  spirituelle  !  s'écria  le  baron  ne  pensant 
plus  à  sa  femme. 

Les  deux  confrères  se  couchèrenl  les  meilleurs  amis  du  monde  en 
se  rappelant  une  à  une  les  pcrfeciions  de  Valérie,  les  intonations  de 
sa  voix,  ses  chatteries,  ses  gestes,  ses  drôleries,  les  saillies  de  son 
esprit,  celles  de  son  cœur  ;  car  celle  artiste  en  amour  avait  des  élans 
.admirables,  comme  les  ténors  qui  chaulent  un  air  mieux  un  jour  que 
l'autre.  Et  tous  les  deux  ils  s'emlormirenl,  bercés  par  ces  réminis- 
cences tentatrices  et  diaboliques  éclairées  par  les  feux  de  l'enfer. 

Le  lendeinam,  à  neuf  heures,  Hulot  parla  d'aller  au  minisièrc,  Cre- 
vel avait  affaire  à  la  campagne.  Ils  sortirent  ensemble,  et  Crevel  tendit 
la  main  jau  baron  en  lui  disant  :  —  Sans  rancune,  n'est-ce  pas?  car 
nous  ne  pensons  plus  ni  l'un  ni  l'aulre  à  madame  Marneffe. 

—  Oh  ;  c'est  bien  fini  !  répondit  Hulot  en  exprimant  une  sorte  d'hor- 
reur. 

A  dix  heures  el  demie,  Crevel  grimpait  quatre  à  quatre  l'escalier  de 
madame  Marneffe.  Il  trouva  l'intàme  créature,  l'adorable  enchante- 
resse, dans  le  désliabillé  le  plus  coquet  du  monde,  mangeant  uu  joli 
peiit  déjeuner  fin  en  compagnie  du  baron  Henri  Montés  de  Mouléjanos 
et  de  Lishelh.  Malgré  le  coup  que  lui  porta  la  vue  du  Brésilien,  Crevel 
pria  madame  Marneffe  de  lui  donner  deux  minutes  d'audience.  Valérie 
passa  dans  le  salon  avec  Crevel. 

—  Valérie,  «non  ange,  dit  l'amoureux  Crevel,  M.  Marneffe  n'a  pas 
longtemps  à  vivre  ;  si  lu  veux  m'êlre  fidèle,  à  sa  mort,  nous  nous  ma- 
rierons. Songes-y.  Je  t'ai  débarrassée  de  Hulot...  Ainsi,  vois  si  ce  |!ré- 
silieii  peut  valoir  un  maire  de  Paris,  un  homme  qui,  pour  loi,  voudra 
parvenir  aux  plus  hautes  dignités,  et  qui  déjà  possède  quatre-vingi  cl 
quelques  mille  livres  de  rente. 

—On  y  songera,  dit-elle.  Je  serai  rue  du  Dauphin  à  deux  heures,  cl 
nous  en  causerons;  mais,  soyez  sage!  et  n'oubliez  pas  le  transfert 
que  vous  m'avez  promis  hier. 

Elle  revint  dans  la  salle  à  manger,  suivie  de  Crevel,  qui  se  flallait 
d'avoir  (rouvé  le  moyen  de  posséder  à  lui  seul  Valérie  ;  mais  il  aper- 
çut le  baron  Hulot,  qui,  pendanl  celte  coiirle  conférence,  était  entré 
pour  réaliser  le  même  dessein.  Le  conseiller  d'Elat  deniaiida,  comme 
Crevel,  un  moment  d'audience.  Madame  Marneffe  se  leva  pour  rcloiir- 
.au  salon,  en  souriant  au  Brésilien,  comme  pour  lui  dire  :  —Ils  sont  fous  ! 
ils  ne  le  voient  doue  pas? 

—  Valérie,  dit  le  conseiller  d'Elat,  mon  enfant  ;  ce  cousin  est  un 
cousin  d'Amériqnc... 

—  Oli!  assez!  s'écria-t-clle  en  inicrroinpant  le  baron.  Marneffe  n'a 
jamais  élé,  ne  sera  plus,  ne  peut  plus  être  mon  mari.  Le  premier,  le 
seul  homme  que  j'aie  aime  est  revenu,  sans  être  attendu...  Ce  n'est 
pas  ma  faute!  Mais  regardez  bien  Henri  el  regardez-vous.  Puis  deman- 
dez-vous si  une  femme,  surtout  quand  elle  aime,  peut  hésiter.  Mon 
cher.  Je  ne  suis  pas  une  femme  eniretemic.  A  compter  d'aujourd'hui, 
je  ne  veux  plus  êlro  comme  Suzanne  entre  deux  vieillards.  Si  vous  te- 
nez à  moi,  vous  serez,  vous  et  Crevel,  nos  amis;  mais  tout  est  liiii, 
car  j'ai  vingt-six  ans  ;  je  veux  être  à  l'avenir  une  sainte,  une  excellente 
cl  digue  femme...  comme  la  vôtre. 

—  C'est  ainsi?  dit  Hulot.  Ah  !  voilà  comment  vous  m'accueillez, 
lorsque  je  venais,  comme  un  pape,  les  mains  pleines  d'indulgences  !... 
Eh  !  bien,  votre  mari  ne  sera  jamais  chef  de  bureau  ni  officier  de  la 
Légion  d'honneur... 

—  C'esi  ce  que  nous  verrons!  dit  madame  Marneffe  en  regardant 
llulot  d'une  certaine  manière. 

—  Ne  nous  lâchons  pas,  reprit  llulol  an  dé^cspoir,  je  viendrai  ce 
soir,  cl  nous  nous  entendrons. 

—  Chez  Lisbelh,  oui  !... 
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FJi  !  bien,  dit  le  vieillarJ  ninoureii^,  chez  Lisbelli  !... 

llulol  et  Crevel  descciidireiil  ensemble  sans  se  dire  un  mot  jusque 
dans  la  rue  ;  mais,  sur  le  trottoir,  ils  se  regardèrent  et  se  uv  t  à  rire 
tristement. 

—  Nous  sommes  deux  vieux  fous!...  dit  Crevel. 

—  Je  les  ai  congédiés.dit  madame  Marnelfe  à  Lisbelh  en  se  remet- 
tant à  lable.  Je  n'ai  jamais  aimé,  je  n'aime  et  n'aimerai  jam;iis  que 
mon  jaguar,  ajuuta-t-elle  en  souriant  à  Henri  Montés.  Lisbelh,  ma  lille, 
lu  ne  sais  pas'?...  Henri  m'a  pardonné  les  infamies  auxquelles  la  misère 
m'a  réduite.  , 

—  C'est  ma  faute,  dit  le  Bresdien,  j  aurais  du  l  envoyer  cent  mille 
franrs.  .     , 

—  Pauvre  enfant  !  s'écria  Valérie,  j'aurais  du  travailler  pour  vivre, 
mais  je  n'ai  pas  les  doigts  faits  pour  cela...  demande  à  Lisbelli. 

Le  Brésilien  s'en  alla'Thomiiie  le  plus  heureux  de  l'aris. 

Vers  les  midi,  Valérie  et  Lisbelli  causaient  dans  la  magnifique 
chambre  à  coucher  où  cette  dangereuse  Parisienne  donnait  à  sa  toi- 
lette ces  dernières  façons  qu'une  femme  tient  à  donner  elle-niènie. 
Les  verrous  mis,  les  poriieres  tirées.  Valérie  raconta  dans  leurs  moin- 
dres détails  tous  les  évéuemenls  de  la  soirée,  de  la  nuit  et  de  la 
matinée.  ,    ,     , 

—  Es-tu  contente,  mon  bijou?  dit-elle  a  Lisbelh  en  terminant.  Une 
dois-je  être  un  jour,  madame  Crevel  ou  madame  Montés?  Quel  est  ton 
avis?  .        , ,      .  .,  „ 

—  Crevel  n'a  pas  plus  de  dix  ans  a  vivre,  libertin  comme  il  1  est, 
répondit  Lisbelh,  et  Montés  est  jeune.  Crevel  le  laissera  trente  mille 
francs  de  rente,  environ.  Que  Montés  attende,  il  sera  bien  assez  heu- 
reux en  restant  le  Benjamin.  Mus\,  vers  trente-trois  ans,  tu  peux,  ma 
chère  enfant,  eu  te  conservant  belle,  épouser  ton  Brésilien  et  jouer  un 
grand  rôle  avec  soixante  mille  francs  de  rente  à  toi,  surtout  protégée 
par  une  maréchale... 

—  Uni,  mais  Montes  est  Brésilien,  il  n'arrivera  jamais  a.rieu,  ht  ob- 
server Valérie. 

—  Nous  sommes,  dit  Lisbelh,  dans  un  temps  de  chemins  de  fer, 
où  les  étrangers  finissent  en  France  par  occuper  de  grandes  positions. 

—  Nous  verrons,  reprit  Valérie,  quand  Marnelfe  sera  murt,  et  il  n'a 
pas  longtemps  à  souffrir. 

—  Ces  maladies  qui  lui  reviennent,  dit  Lisbelh,  sont  comme  les  re- 
mords du  phvsique.  Allons,  je  vais  chez  Uorleiise. 

Lli  bien' !  va,  mon  ange,   répondit  Valérie,  et  amène-moi  mon 

artiste  !  En  trois  ans  n'avoir  pas  encore  gagné  seulemeiii  un  p  uice  de 
terrain  I  C'est  notre  honte  à  toutes  deux!  Wenceslas  el  Henri,  voilà 
mes  deux  seules  passions.  L'un,  c'est  l'amour  ;  l'autre,  c'est  la  fau- 
liiisie. 

—  Es-tu  belle,  ce  malin!  dit  Lisbelh  en  venant  prendre  Valérie  par 
la  taille  et  la  baisant  au  front.  Je  jouis  de  tous  tes  plaisirs,  de  la  for- 
tune, de  ta  toilette...  Je  n'ai  vécu  que  depuis  le  jour  où  nous  nous 
sommes  laites  sœurs. 

—  Ailends  !  ma  ligresse,  dit  en  riant  Valérie,  ton  ehàle  est  de  tra- 
vei-s...  Tu  ne  sais  pas  encore  porter  un  châle,  malgré  mes  leçons,  au 
bout  de  trois  ans,  et  lu  veux  êlre  madame  la  maréchale  lliilol... 

Chaussée  de  brodequins  en  prunelle,  de  bas  de  soie  gris,  armée 
d'une  robe  en  magnifique  levaiuine,  les  cheveux  en  b.indeau  sous  une 
Irès-jolie  capote  en  velours  ncir  doublée  de  salin  jaune,  l.islielh  alla 
nie  Saint-Dominique  par  le  boulevard  des  Invalides,  en  se  demandant 
si  le  découragement  dUortense  lui  livrerait  enfin  cette  àine  lorte,  et 
si  1  inconstance  sarmate,  prise  à  l'heure  où  tout  est  possible  à  ces  ca- 
ractères, ferait  lléchir  l'amour  de  Wenceslas. 

Hortense  et  Wenceslas  occupaient  le  rez-de-chaussée  d'une  maison 
située  à  l'endroit  où  la  rue  Sainl-Doiiiinique  aboutit  à  l'Iisplaiiade  des 
Invalides.  Cet  appartement,  jadis  en  harmonie  avec  la  lune  de  iniel, 
offrait  eu  ce  moment  un  aspecl  à  nioilié  frais,  à  iiioilié  fané,  qu'il  fau- 
drait appeler  l'automne  d  .  mobilier.  Les  nouveaux  mariés  sont  gâ- 
cheurs, ils  gaspillent  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  les  choses  autour 
d'eux,  comme  ils  abusent  de  l'amour.  Pleins  d'eux-mêmes,  ils  se  sou- 
cient peu  de  l'avenir,  qui.  plus  lard,  préoccupe  la  mère  de  famille. 

Lisbelh  trouva  sa  cousine  Uorlense  ayant  achevé  d'habiller  elle- 
même  un  petit  Wenceslas  qui  venait  d'être  exporté  dans  le  jardin, 

—  Bonjour,  Bette,  dit  Hortense,  qui  vint  ouvrir  elle-même  la  porle  à 
sa  cousine. 

La  cuisinière  était  allée  au  marché,  la  femme  de  chambre,  à  la  fois 
bonne  d'eiifanl,  faisait  un  savonnage. 

—  Bonjour,  macliere  enfant,  répondit  Lisbelh  en  embrassant  Hor- 
teii-e.  Kh  bien!  lui  dit-elle  a  l'oreille,  Wenceslas  est-il   à  sou  atelier? 

—  Non,  il  cause  avec  Stidmann  el  Clianor  dans  le  salon. 

—  Pourrions- nous  êlre  seules?  demauda  Lisbelh. 

—  Viens  dans  ma  chambre. 

Celle  chambre,  tendue  de  perse  à  Heurs  roses  el  à  feuillages  verls 
sur  un  fond  blanc,  sans  cesse  frappée  par  le  soleil  ainsi  que  le  lapis, 
avait  passé.  Depuis  lunglemps,  les  rideaux  n'avaient  pas  été  blanchis. 
On  y  sentait  la  fumée  du  cigare  de  \Vcnceslas  ipii.  ileveim  grand  sei- 
gneur de  l'art  et  né  gentilhomme,  déposait  les  cendres  thi  labac  sur 
les  bras  des  f.uileuils,  sur  les  plus  jolies  cli  -ses.  en  homme  aimé  de  qui 
l'on  àouflVe  luul,  en  homme  riche  qui  ne  prend  pas  de  soins  bourgeois . 


—  Eh  bien  !  parlons  de  les  alfaires,  demanda  Lisbelh  en  voyant  sa 
belle  cousine  muette  dans  le  fauleuil  où  elle  s'était  plongée.  Jlais 
qu'as-lu?  je  le  trouve  pàlolle,  ma  chère. 

—  11  a  paru  deux  nouveaux  articles  où  mon  pauvre  Wenceslas  est 
abîmé-,  je  les  ai  lus,  je  les  lui  cache,  car  il  se  décmiragerait  tout  à 
fait.  Le  marbre  du  maréchal  Monlcornet  est  regardé  comme  tout  à 
fait  mauvais.  On  fait  grâce  aux  bas-reliefs  pour  vanter  avec  une  airoce 
perfidie  le  talent  d'ornemaniste  de  Wenceslas,  cl  afin  de  donner 
plus  de  poids  à  cette  opinion  que  l'art  sévère  nous  est  interdil  !  Slid- 
maiin,  supplié  par  moi  de  dire  la  vérité,  m'a  désespérée  en  m'avoiiant 
que  son  opinion  à  lui  s'accordait  avec  celle  de  tout  les  artistes,  des 
critiques  el  du  public.  —  «  Si  Wenceslas,  m'a-t-il  dit,  là,  dans  le  jar- 
din avant  le  déjeuner,  n'expose  pas,  l'année  prochaine,  un  chef-d'œu- 
vre, il  doit  abandonner  la  grande  sculpture  et  s'en  tenir  aux  idylles, 
aux  figurines,  aux  œuvres  de  bijouterie  el  de  haute  orfèvrerie  !  »  Cet 
arrêt  ma  causé  la  plus  vive  peine,  car  Wenceslas  n'y  voudra  jamais 
souscrire,  il  se  sent,  il  a  lant  de  belles  idées! 

—  Ce  n'est  pas  avec  des  idées  qu'on  paye  ses  fournisseurs,  fit  ob- 
server Lisbelh,  je  me  tuais  à  lui  dire  cela  ..  C'est  avec  de  l'argent. 
L'argent  ne  s'obtient  que  par  des  choses  faites,  et  qui  plaisent  assez 
aux  bourgeois  pour  êlre  achetées.  Quand  il  s'agit  de  vivre,  il  vaut 
mieux  que  le  sculpteur  ait  sur  son  établi  le  modèle  d'un  llambeau,  d'un 
garde-Cendres,  d'une  lable,  qu'un  groupe  et  qu'une  statue,  car  tout  le 
monde  a  besoin  de  cela,  tandis  que  l'amaleur  de  groupes  et  son  argent 
se  font  attendre  pendaiil  des  mois  enliers... 

—  Tu  as  raison,  ma  bonne  Lisbelh  !  dis-lui  donc  cela  :  moi,  je  n'en 
ai  pas  le  courage...  D'ailleurs,  comme  il  le  disait  à  Slidmaon,  s'il  se 
remet  à  roiuemenl,  à  la  peiiie  sculpture,  il  faudra  renoncer  à  l'Insti- 
tui,  aux  grandes  créations  de  l'art,  et  nous  n'aurons  plus  les  trois  cent 
mille  francs  de  travaux  que  Versailles,  la  ville  de  Paris,  le  minisièie, 
nous  tenaient  en  réserve.  Voilà  ce  que  nous  ôteni  ces  affreux  articles 
dictés  par  des  concuirents  qui  voudraient  hériter  de  nos  coniinandes. 

—  El  ce  n'est  pas  là  ce  que  lu  rêvais,  pauvre  petite  chatte!  dit  Belle 
en  baisant  Hortense  au  front,  tu  voulais  un  gentilhomme  dominant 
l'art,  à  la  têle  des  sculpteurs...  Mais  c'est  de  la  poésie,  vois-lu...  Ce 
rêve  exige  cinquante  mille  francs  de  rente,  et  vous  n'en  avez  que  deux 
mille  quatre  cents,  lant  que  je  vivrai  ;  trois  mille  après  ma  mort. 

Quelques  larmes  vinrent  dans  les  yeux  d'Horlense,  et  Bette  les  lappa 
du  regu'd  comme  une  chatte  boit  du  lait. 

Voici  l'hisioire  siiccincie  de  celle  lune  de  miel;  le  récit  n'en  sera  peul- 
êlie  pas  perdu  pour  les  artistes. 

Le  travail  moral,  la  chasse  dans  les  hautes  régions  de  l'intelligence, 
est  un  des  plus  grands  efforts  de  riiomme.Ce  qui  doit  inéiiler  la  gloire 
dans  l'art,  car  il  faut  comprendre  sous  ce  mot  toutes  les  créalions  de 
la  peiisie,  c'est  surtout  le  courage,  un  cour.ige  donl  le  vulgaire  ne  se 
doute  pas,  et  qui  peut-êlre  est  expliqué  pour  la  première  l'ois  ici. 
Poussé  par  la  terrible  pression  de  la  misère,  maintenu  par  Bette  dans 
la  situation  de  ces  chevaux  à  qui  l'on  met  des  œillerei  pour  les  empê- 
cher de  voir  à  droite  et  à  gauche  du  chemin,  fouetté  par  celle  dure 
fille,  image  de  la  nécessité,  cette  espèce  de  destin  subalterne,  Wrii- 
ceslas,  né  poète  et  rêveur,  avait  passé  de  la  conception  à  l'c-véciaioii, 
en  franchissant  sans  les  mesurer  les  abîmes  qui  séparent  ces  deux  hé- 
misplières  de  l'ait.  Penser,  rêver,  coneevoir  de  belles  œuvres,  est  une 
occupation  délicieuse;  c'est  fumer  des  cigares  enchaniés,  c'est  mener 
la  vie  de  la  courtisane  occupée  à  sa  fantaisie.  L'œuvre  apparaît  alors 
dans  la  grâce  de  l'enfance,  dans  la  joie  folle  de  la  géueraliou,  avec  les 
couleurs  embaumées  de  la  fleur  et  les  sucs  rapides  du  fruit  dégusté  par 
avance.  Telle  est  la  Conception  et  ses  plaisirs.  Celui  qui  peut  dessiner 
son  plan  par  la  parole,  passe  déjà  pour  un  homme  extraordinaire.  Celle 
faculté,  tons  les  artistes  el  les  écrivains  la  possèdent.  Mais  produire! 
mais  accoucher!  mais  élever  laborieusement  l'enfant,  le  coucher  gorgé 
de  lait  tous  les  soirs,  l'embrasser  tous  les  m.ilins  avec  le  cœur  iiiépiiisé 
de  la  mère,  le  lécher  sale,  le  vêtir  cent  fois  des  plus  belles  jaquettes 
qu'il  déchire  incessamment  ;  mais  ne  pas  se  rebuter  des  convulsions 
de  cette  folle  vie  e''  n  l'aire  le  chef-d'œuvre  animé  qui  parle  à  tous  les 
regards  eu  sculpture,  à  toutes  les  intelligences  en  littérature,  à  tous  les 
souvenirs  en  peinture,  à  tous  les  cœurs  en  musique,  c'est  l'exéculiou 
et  ses  travaux.  La  main  doit  s'avancer  à  tout  iiiomenl,  prête  à  tout 
moment  à  obéir  à  la  tête.  Or,  la  têle  n'a  pas  plus  les  dispositions  créa- 
trices à  commandement  que  l'amour  n'est  continu. 

Cette  habitude  de  la  création,  cet  amour  iiifaligable  de  la  maternité 
qui  fait  la  mère  (ce  chef-d'œuvre  naturel  si  bien  compris  de  Raphaèl  !), 
enfin,  cette  maternité  cérébrale  si  difticile  à  conquérir,  se  perd  avec 
une  raciliié  prodigieuse.  L'inspiration,  c'est  l'occasion  du  génie.  Elle 
court  non  pas  sur  un  rasoir,  elle  est  dans  les  airs  et  s'envole  avec  la 
défiance  des  corbeaux;  elle  n'a  pas  d'écharpe  par  où  le  poète  la  puisse 
prendre,  sa  chevelure  est  une  flamme,  elle  se  sauve  comme  ces  beaux 
flamants  blancs  et  roses,  le  dé  espoir  des  chasseurs.  Aussi  le  travail 
est-il  une  lulle  lassante  que  redoutent  et  que  chérissent  les  belles  et 
puissantes  organisations  qui  souvent  s'y  brisent.  Un  gr.ind  poêle  de  ce 
temps-ci  disait  en  parlant  de  ce  labeur  effrayant  :  —  Je  m'y  mets  avec 
désespoir  el  je  le  quille  avec  chagrin.  Que  les  ignorants  le  sachent!  Si 
l'arlisle  ne  se  précipite  pas  dans  son  œuvre,  comme  Curtins  dans  le 
guullie,  comme  le  soldat  dans  la  redoute,  sans  réfléchir;  et  si,  dans 
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ce  cralère,  il  ne  iravaille  pas  conmic  le  mineur  enfoui  sous  un  cliou- 
leincnl  ;  s'il  contemple  enlin  les  difficullés  au  lien  de  les  vaincre  une  à 
une,  à  l'exemple  de  ces  amoureux  des  léeries,  qui,  pour  obieuir  leurs 
princesses,  combaitaient  des  encliantemenlsrenaissanis,  l'œuvre  reste 
inachevée,  elle  périt  au  fond  de  l'atelier,  où  la  production  devient  im- 
possible, et  l'artiste  assiste  au  suicide  de  son  talent,  Rossini,  ce  génie 
frère  de  Raphaël,  en  offre  un  exemple  frappant,  dans  sa  jeunesse  in- 
digente superposée  à  son  âge  milr  opulent.  Telle  est  la  raison  de  la  ré- 
couipense  pareille,  du  pareil  triomphe,  du  même  laurier  accordé  aux 
grands  poètes  et  aux  grands  généraux. 

VVenceslas,  nature  rêveuse,  avait  dépensé  taut  d'énergie  à  produire, 
à  s'instruire,  à  travailler  sous  la  direction  despotique  de  Lisbeth,  que 
l'amour  et  le  bonheur  amenèrent  une  réaction.  Le  vrai  caractère  re- 
parut. La  paresse  et  la  nonchalance,  la  mollesse  dnSarmate,  revinrent 
occuper  dans  son  àine  les  sillons  complaisants  d'où  la  verge  du  maître 
d'école  les  avait  chassées.  L'artiste,  pendant  les  premiers  mois,  aima 
sa  femme,  llorlense  et  VVenceslas  se  livrèrent  aux  adorables  enfantil- 
lages de  la  passion  légitime,  heureuse,  insensée.  Ilortense  fut  alors  la 
preiTiière  à  dispenser  VVenceslas  de  tout  travail,  orgueilleuse  de  triom- 
pher ainsi  de  sa  rivale,  la  Sculpture.  Les  carcssos  d'une  femme,  d'ail- 
leurs, font  évanouir  la  Muse,  et  lléchir  la  féroce,  la  brutale  lermeté  du 
travailleur.  Six  à  sept  mois  passèrent,  les  doigts  du  sculpteur  désap- 
prirent à  tenir  l'ébauchoir.  Q"-'""!  'a  nécessité  de  travailler  se  lit  sen- 
tir, quand  le  prince  de  VVissembourg,  président  du  comité  de  souscrip- 
tion, voidut  voir  la  statue,  VVencesUis  prononça  le  mot  suprême  des 
flâneurs  :  —  Je  vais  m'y  mettre  !  Et  il  berça  sa  chère  Ilortense  de  fal- 
lacieuses paroles,  des  magniliques  plans  de  l'artiste  fumeur.  Uortense 
redoubla  d'amour  pour  son  poète,  elle  entrevoyait  une  sublime  statue 
du  maréchal  Montcornet.  Montcornet  devait  être  l'idéalisation  de  I  in- 
trépidité, le  type  de  la  cavalerie,  le  courage  à  la  Murât.  Ah  bah  !  l'on 
devait,  à  l'aspect  de  cette  statue,  concevoir  toutes  les  victoires  de  l'em- 
pereur. Et  quelle  exécution  I  Le  crayon  était  bien  complaisant,  il  sui- 
vait la  parole. 

En  fait  de  statue,  il  vint  un  petit  VVenceslas  ravissant. 

Dès  qu'il  s'agissait  d'aller  à  l'atelier  du  Gros-Caillou,  manier  la  glaise 
et  réaliser  la  maquette,  tantôt  la  pendule  du  prince  exigeait  la  présence 
de  Wenceslas  À  l'atelier  de  Florent  et  de  Clianor,  où  les  ligures  se  ci- 
selaient ;  tantôt  le  jour  était  gris  et  sombre;  aujourd'hui  des  courses 
d'affaires,  demain  un  dîner  de  famille,  sans  compter  les  malaises  du 
talent  et  ceux  du  corps,  et  enfin  les  jours  où  l'on  batifole  avec  une 
femme  adorée.  Le  maréchal  prince  de  VVissembonrg  fut  obligé  de  se 
fâcher  pour  obtenir  le  modèle,  et  de  dire  qu'il  reviendrait  sur  sa  déci- 
sion. Ce  fut  après  mille  reproches  et  force  grosses  paroles  que  le  co- 
mité des  souscripteurs  put  voir  le  plâtre.  Chaque  jour  de  iraNail,  Stein- 
bock  revenait  visiblement  fatigué,  se  plaignant  de  ce  labeur  de  maçon, 
de  sa  faiblesse  physique.  Durant  cette  première  année,  le  ménage  jouis- 
sait d'une  certaine  aisance.  La  comtesse  Steinbock,  folle  de  sou  mari, 
dans  les  joies  de  l'amour  satisfait,  maudissait  le  ministre  de  la  guerre  ; 
elle  alla  le  voir,  et  lui  dit  que  les  grandes  œuvies  ne  se  fabriquaient 
pas  comme  des  canons,  et  que  l'Etat  devait  être,  comme  Louis  XIV, 
François  1"  et  Léon  X,  aux  ordres  du  génie.  La  pauvie  Hurtense, 
croyant  tenir  un  Phidias  dans  ses  bras,  avait  pour  son  VVenceslas  la 
lâcheté  maternelle  d'une  femme  qiù  pousse  l'amour  jusqu'à  l'idolâtrie. 
—  Ne  te  presse  pas,  dit-elle  à  son  maii,  tout  notre  avenir  est  dans 
cette  statue,  prends  ton  temps,  fais  un  chef-d'œuvre.  Elle  venait  à  l'a- 
telier; Steinbock,  amoureux,  perdait  avec  sa  femn.e  cinq  heures  sur 
sept ,  à  lui  décrire  sa  statue  au  lieu  de  la  faire.  Il  mil  ainsi  dix-huit 
mois  à  terminer  cette  œuvre,  pour  lui,  capitale. 

Quand  le  plâtre  lut  coulé,  que  le  modèle  exista,  la  pauvre  llorlense, 
après  avoir  assisté  aux  énormes  efforts  de  son  mari,  dont  la  santé  souf- 
frit de  ces  lassitudes  qui  brisent  le  corps,  les  bras  et  la  main  des  scupl- 
Icurs,  Uortense  trouva  l'œuvre  admirable.  Son  père,  ignorant  en  sculp- 
ture, la  baronne,  non  moins  ignorante,  crièrent  aii  chef-d'œuvre  ;  le 
ministre  de  la  guerre  vint  alors  amené  par  eux,  et,  séduit  par  eux,  il 
fut  coulent  de  ce  plâtre  isolé,  mis  dans  son  jour,  et  bien  présenté  de- 
vant une  toile  verte.  Hélas!  à  l'exposition  de  1841,  le  blâme  unanime 
dégénéra,  dans  la  bouche  des  gens  irrités  d'une  idole  si  promptement 
élevée  sur  son  piédestal,  en  huées  et  en  moqueries.  Stldmann  voulut 
éclairer  son  ami  VVenceslas  :  il  fut  accusé  de  jalousie.  Les  articles  de 
journaux  furent  pour  Uortense  les  cris  de  l'envie.  Stidmann,  ce  digne 
garçon,  obtint  des  articles  où  les  critiques  furent  combattues,  où  l'on 
lit  observer  que  les  sculpteurs  modifiaient  tellement  leurs  œuvres  entre 
le  pliUre  et  le  marbre,  qu'on  exposait  le  marbre.  «  —  Entre  le  projet  en 
plâtre  et  la  statue  exécutée  en  marbre,  on  pouvait,  disait  Claude  Vi- 
gnon,  défigurer  un  chef-d'œuvre  ou  faire  une  grande  chose  d'une  mau- 
vaise. Le  phUre  est  le  mamiscrit,  le  marbre  est  le  livre.  » 

En  deux  ans  et  demi,  Steinbock  fit  une  statue  cl  un  enfant.  L'enfant 
était  sublime  de  beauté,  la  statue  fut  détestable. 

La  pendule  du  prince  et  la  statue  payèrent  les  dettes  du  jeune  mé- 
nage. Steinbock  avait  alors  contracté  Ihabitude  d'aller  dans  le  monde, 
au  spectacle,  aux  Italiens;  il  parlait  admirablemenl  sur  l'an,  il  se 
maintenait,  aux  yeux  des  gens  du  monde,  grand  artiste  par  la  parole, 
par  ses  explications  critiques.  Il  y  a  des  gens  de  génie  ;i  Paris  ipil 
passent  leur  vie  à  se  parler,  cl  qui  se  contentent  dune  espèce  de 


gloire  de  salon.  Steinbock,  en  imitant  ces  chainiants  eunuques,  con- 
tractait une  aversion  croissante  de  jour  en  jour  pour  le  travail.  Il  aper- 
cevait toutes  les  difficultés  de  l'œuvre  en  voulant  la  commencer,  et  le 
découragement  qui  s'ensuivait  faisait  mollir  chez  lui  la  volonté.  L'in- 
spiration, cette  folie  de  la  génération  intellectuelle,  s'enfuyait  à  tire- 
d'ailes,  à  l'aspect  de  cet  amant  malade. 

La  sculpture  est  comme  l'art  dramatique,  à  la  fois  le  plus  difficile  et 
le  plus  facile  de  tous  les  arts.  Copiez  un  modèle,  et  l'œuvre  est  accom- 
plie ;  mais  y  imprimer  une  âme,  faire  un  type  en  représentant  un 
homme  ou  une  femme,  c'est  le  péché  de  Prométbée.  On  compte  ce 
succès  dans  les  aimales  de  la  sculpture,  comme  on  compte  les  poêles 
dans  l'humanité.  Michel-Ange,  Michel  Colomb,  Jean  Goujon,  Phidias, 
Praxitèle,  Polyclète,  Puget,"Canova,  Albert  Durer,  sont  les  fière»  de 
Milton,  de  Virgile,  de  Dante,  de  Shakspeare,  du  Tasse,  d'Ilomèie  et  de 
A'olière.  Cette  œuvre  est  si  grandiose,  qu'une  statue  Julfit  à  l'immor- 
talité d'un  homme,  conmie  celles  de  Figaro,  de  Lovelace,  de  .Manon 
Lescaut  suffirent  à  immortaliser  Beaumarchais,  Richardson  et  l'abbé 
Piévost.  Les  gens  superficiels  (les  artistes  eu  comptent  beaucoup  trop 
dans  leur  sein)  onl  dit  que  la  sculpture  existait  par  le  nu  seulemeni, 
qu'elle  était  morte  avec  la  Grèce  et  que  le  vêlement  moderne  la  ren- 
dait impossible.  D'abord,  les  anciens  ont  fait  de  sublimes  statues  enliè-  . 
renient  voilées,  comme  la  Polynmie,  la  Julie,  etc.,  el  nous  n'avons  pas 
trouvé  la  dixième  partie  de  leurs  œuvres.  Puis,  que  les  vrais  amants 
de  l'an  aillent  voir  à  Florence  le  Penseiu-  de  Michel-Ange,  et  dans  la 
calbédrale  de  Mayence  la  Vierge  d'Albert  Durer,  qui  a  fait,  en  éhène, 
une  femme  vivante  sous  ses  triples  robes,  et  la  chevelure  la  plus  on- 
doyante, la  plus  maniable  que  jamais  femme  de  chambre  ail  peignée  ; 
que  les  ignorants  y  courenl,  el  tons  reconnaîtront  que  le  génie  peut 
imprégner  l'habit,  l'armure,  la  robe,  d'une  pensée  et  y  mettre  un 
corps,  tout  aussi  bien  que  l'homme  imprime  son  caractère  et  les  ha- 
biludes  de  sa  vie  à  son  enveloppe.  La  sculpture  est  la  réalisation  con- 
tinuelle du  fait  qui  s'esl  appelé  pour  la  seule  et  unique  fois  d^us  la 
peinture  :  Raphaël!  La  solution  de  ce  terrible  problème  ne  se  trouve 
que  dans  un  travail  constant,  soutenu,  car  les  difficultés  matérielles 
doivent  être  tellement  vaincues,  la  main  doit  être  si  châtiée,  si  prête 
et  obéissante,  que  le  sculpteur  puisse  lutter  àme  à  àuie  avec  cette 
insaisissable  nature  morale  qu'il  faut  transfigurer  en  la  matérialisant. 
Si  Paganini,  qui  faisait  raconter  son  âme  par  les  cordes  de  son  violon, 
avait  passé  trois  jours  sans  étudier,  il  aurait  perdu,  selon  son  expres- 
sion, le  registre  de  son  instrument;  il  désignait  ainsi  le  mariage  exis- 
tant entre  le  bois,  l'archet,  les  cordes  el  lui  :  cet  accord  dissous,  il 
serait  devenu  soudain  un  violoniste  ordinaire.  Le  travail  constant  est 
la  loi  de  l'art  comme  celle  de  la  vie;  car  l'art,  c'est  la  création  idéa- 
lisée. Aussi  les  grands  artistes,  les  poètes  complets,  n'atteudent-ils  ni 
les  commandes,  ni  les  chalands  :  ils  enfantent  :iujoin'd  hni,  demain, 
toujours.  Il  en  résulte  cette  habitude  du  labeur,  celte  perpélucllo 
connaissance  des  difficullés  qui  les  maintient  eu  concubinage  avec  la 
muse,  avec  ses'  forces  créatrices.  Cauova  vivait  dans  son  alclier, 
comme  Voltaire  a  vécu  dans  son  cabincl.  Uomère  et  Phidias  ont  du 
vivre  ainsi. 

VVenceslas  Steinbock  était  sur  la  route  aride  parcourue  par  ces 
grands  hommes,  et  (|ui  mène  aux  Alpes  de  la  gloire,  quand  Lisbeth 
l'avait  enchaîné  dans  sa  mansarde.  Le  bonheur,  sons  la  figure  d'Ilor- 
tense,  avait  rendu  le  poêle  à  la  paresse,  élal  normal  de  tous  les  ar- 
tistes, car  leur  paresse,  à  eux,  est  occupée.  C'est  le  plaisir  des  pachas 
au  sérail  :  ils  caressent  des  idées,  ils  s'enivrent  aux  sources  de  l'intel- 
ligence. De  grands  artistes,  lels  que  Steinbock,  dévorés  par  la  rêverie, 
ont  été  justement  nommés  des  rêveurs.  Ces  mangeurs  d'opium  tom- 
bent tous  dans  la  misère;  tandis  que,  maintenus  par  l'inllexibililé  des 
circonstances,  ils  eussent  été  de  grands  honnnes.  Ces  demi-artisies 
sont  d'ailleurs  cbarmanls,  les  hommes  les  aiment  el  les  enivrent  de 
louanges,  ils  paraissent  supérieurs  aux  véritables  artistes  taxés  de 
personnalité,  de  sauvagerie,  de  rébellion  aux  lois  dn  monde.  Voici 
pourquoi  :  les  grands  houuiies  appartiennent  à  leurs  oeuvres.  Leur 
détachement  de  toutes  choses,  leur  dévouement  au  travail,  les  consti- 
lucnl  égoïstes  aux  yeux  des  niais  ;  car  on  les  veut  vêtus  des  mêmes 
babils  que  le  dandy,  accomplissant  les  évolutions  sociales,  appelées 
devoirs  du  monde.  Un  voudrait  les  lions  de  l'Atlas  peignés  el  parfumés 
comme  des  bichons  de  marquise.  Ces  hommes,  qui  comptent  peu  de 
pairs  cl  qui  les  rencontrent  larement,  tombent  dans  l'exclusivité  de  la 
solitude;  ils  deviennenl  inexplicables  pour  la  majorité,  com|iosee, 
connue  on  le  sait,  de  sots,  d'envieux,  d'ignorants  el  de  gens  snperli- 
cicls.  Comprenez-vous  maintenant  le  rôle  d'une  femme  auprès  de  ces 
graiulioses  exceptions?  Une  femme  doit  être  à  la  fois  ce  qu'avait  été 
Lisbeth  pendant  cinq  ans,  el  offrir  de  plus  l'amour,  l'amour  humble, 
discret,  toujours  prêt,  toujours  souriant. 

iliirtense,  éclairée  par  ses  souffrances  de  mère,  pressée  par  d'af- 
freuses nécessités,  s'apercevait  trop  lard  des  fautes  que  son  excessif 
amour  lui  avait  fait  involontairement  conuuellre;  mais,  en  digne  fille 
de  sa  mère,  son  cœur  se  brisait  à  l'idée  de  tourmenter  Wenceslas; 
elle  aimait  trop  pour  se  laire  le  bourreau  de  sou  cher  poète,  et  elle 
voyait  arriver  le  moment  où  la  misère  allait  l'alteindre,  elle,  son  fils  et 
sou  mari. 

—  Ah  çà!  voyons,  ma  pelilc,*dil  Bette  en  voyant  rouler  des  larmes 
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dans  les  bcaui  yeux  de  sa  pelile  cousine,  il  ne  f;iul  pas  désespérer. 
Un  verre  plein  de  les  larmes  ne  payerail  pas  une  assiellée  de  soupe  ! 
(Jiie  vuus  faul-il? 

—  Mais  cinq  à  six  mille  francs. 

—  Je  n'ai  que  trois  mille  francs  au  plus,  dit  Lisbeili.  Et  que  fait  en 
ce  moment  Wenceslas? 

—  Ou  lui  propose  d'entreprendre  pour  six  mille  francs,  de  compa- 
gnie avec  SiidniLinn,  un  dessert  pour  le  duc  d'ilérouville.  M.Clianorse 
chargerait  alors  de  payer  quatre  mille  francs  dus  à  M.M.  Léon  de  Lora 
tl  Bridau,  une  dette  dhonueur. 

—  Comment,  vous  avez  reçu  le  pi  ix  de  la  statue  et  des  bas-reliefs 
(lu  monument  élevé  au  maréchal  Montcornet,  et  vous  n'avez  pas  payé 
cela  ! 

—  Mais,  dit  Hortense,  depuis  trois  ans  nous  dépensons  douze  mille 
francs  par  an,  et  j'ai  cent  louis  de  revenu.  Le  monument  du  maréchal, 
tous  frais  payés,  n'a  pas  donné  plus  de  seize  mille  francs.  En  vérité, 
si  Wenceslas  ne  travaille  pas,  je  ne  sais  ce  que  nous  allons  devenir. 
Ah  I  si  je  pouvais  apprendre,à  faire  des  statues,  comme  je  remuerais  la 
glaise  !  dii-elle  en  tendant  ses  beaux  bras. 

Ou  voyait  que  la  femme  tenait  les  promesses  de  la  jeune  fille. 
L'œil  d'Horlense  étincclaii;  il  coulait  dans  ses  veines  un  sang  chargé 
de  fer,  impétueux  ;  elle  déplorait  d'employer  son  énergie  à  tenir  son 
enfant. 

—  Ah  !  ma  chère  petite  bichette,  une  fdle  sage  ne  doit  épouser  un 
artiste  qu'au  moment  où  il  a  sa  fortune  faite  et  non  quand  elle  est  à 
faire. 

En  ce  moment  on  entendit  le  bruit  des  pas  et  des  voix  de  Stidniann 
et  de  Wenceslas,  qui  reconduisaient  Chauor;  puis  bieniôt  Wenceslas 
vint  avec  Stidmann.  Slidmann,  artiste  lancé  dans  le  monde  des  jour- 
nalistes et  des  illustres  actrices,  des  loreltes  célèbies,  était  un  jeune 
homme  élégant  que  Valérie  voulait  avoir  chez  elle,  et  que  Claude 
Vignon  lui  avait  déjà  piésenté.  Slidmann  venait  de  voir  finir  ses  rela- 
tions avec  la  fameuse  madame  Schoniz,  mariée  depuis  quelques  mois 
et  partie  en  province.  Valérie  et  Lisbeib,  qiù  avaient  su  cette  lupture 
par  Claude  Vignon,  jugèrent  nécessaire  d'attirer  rue  Vanneau  l'ami  de 
Wenceslas.  Comme  Slidmann,  par  discrétion,  visitait  peu  les  Sleiubock, 
et  que  Li-beth  n'avait  pas  été  témoin  de  sa  présenlati.on  récente  par 
Claude  Vignon,  elle  le  voyait  pour  la  première  fois.  En  examinant  ce 
célèbre  artiste,  elle  surprit  quelques  regards  jetés  par  lui  sur  Hor- 
tense, qui  lui  firent  entrevoir  la  possibilité  de  le  donner  comme  conso- 
lation à  la  comtesse  Steinboik,  si  Wenceslas  la  trahissait.  Slidmann 
pensait  en  effet  que  si  Wenceslas  n'était  pas  son  camarade,  IJortense, 
celte  jeune  et  magnilique  comtesse,  ferait  une  adorable  maîtresse; 
mais  ce  désir,  contenu  par  l'honneur,  l'éloignail  de  celte  maison. 
Lisbelh  remarqua  cet  embarras  significaiif  qui  gêne  les  hou;nies  en 
piéscnce  d'une  femme  avec  laquelle  ils  se  sont  interdit  de  coqueter. 

—  Il  est  très-L)ien,  ce  jeune  homme,  dit-elle  à  l'oreille  d'Horlense. 

—  .^h  !  tu  trouves?  répondit-elle,  je  ne  lai  jamais  remarqué... 

—  Slidmann,  mon  brave,  dit  Wenceslas  à  l'oreille  de  son  camarade, 
nous  ne  nous  gênons  point  entre  nous,  eh  bien!  nous  avons  à  causer 
d'affaires  avec  celle  vieille  fille. 

Slidmann  salua  les  deux  cousines  et  partit. 

—  C'est  fini,  dit  Wenceslas  en  revenant  après  avoir  reconduit  Slid- 
mann: mais  ce  travail-là  demandera  six  mois,  et  il  faut  pouvoir  vivre 
pendant  tout  ce  temps-là. 

—  J'ai  mes  diamants  !  s'écria  la  jeune  comtesse  Sleinbock  avec  le 
sublime  élan  des  femmes  qui  aiment. 

Une  larme  vint  aux  yeux  de  Wenceslas. 

—  Oh  !  je  vais  travailler,  répondit-il  en  venant  s'asseoir  auprès  de 
sa  femme,  qu'il  prit  sur  ses  genoux .  Je  vais  faire  des  brocantes,  une 
corbeille  de  mariage,  des  groupes  en  bronze... 

—  Mais,  mes  chers  enfants,  dit  Lisbcth,  car  vous  savez  que  vous 
êtes  mes  héritiers,  et  je  vous  laisserai,  croyez-le,  un  joli  magot,  sur- 
tout si  vous  m'aidez  à  épou^er  le  maréchal  ;  si  nous  réussissions  promp- 
tement,  je  vous  prendrais  en  pension  chez  moi,  vous  et  Adeliue.  Ah  ! 
imus  pourrions  vivre  bien  heureux  ensemble.  Pour  le  moment,  écou- 
tez ma  vieille  expérience  ;  ne  recourez  pas  au  Mont-de-riéié,  c'est  la 
perte  de  l'emprunleur.  J'ai  toujours  vu  les  nécessiteux  mauquaiU,  lors 
(lu  renouvellement,  de  l'argent  nécessaire  au  service  de  liuiérèt,  et 
tout  est  perdu.  Je  puis  vous  faire  prêter  de  l'argeul  à  cinq  pour  cent 
seulement,  sur  billet. 

—  Ah  !  nous  serions  sauvés,  dit  Ilortense. 

—  Eh  bien  !  ma  petite,  que  Wenceslas  vienne  chez  la  personne  qui 
l'obligerait  à  ma  prière.  C'est  madame  Marneffe  ;  en  la  flatlant,  car 
elle  est  vaniteuse  comme  une  parvenue,  elle  vous  tirera  d'embarras 
de  la  façon  la  plus  obligeante.  Viens  dans  cette  mai-on-là,  ma  chère 
llurieuse. 

lloriense  regarda  Wenceslas  de  l'air  que  doivent  avoir  les  condam- 
nés à  mort  en  montant  à  l'échafaud. 

—  Claude  Vignon  a  présenté  là  Slidmann,  répondit  Wenceslas:  c'est 
une  maison  très-agréable. 

Hurleuse  baissa  la  tète.  Ce  qu'elle  éprouvail,  un  seul  mot  peut  le 
faire  comprendre  :  ce  u'élait  pas  une  (iouleur,  mais  une  maladie. 

—  Mais,  ma  chèie  Hortense,  apprends  donc  la  vie  !  s'écria  Lisbelh 


eu  comprenant  l'éloquence  du  mouvement  d'Horlense;  sinon,  tu  seras 
comme  la  mère,  déporiée  dans  une  chambre  déserte  ou  tu  pleureras 
comme  Calypso  le  départ  d'Ulysse,  à  un  âge  où  il  n'y  a  plus  de  ïélé- 
maque  !■..  ajoula-t-clle  en  répétant  une  raillerie  de  madame  Marneffe. 
H  faut  considérer  les  gens  dans  le  monde  comme  des  ustensiles  doni 
on  se  sert,  qu'on  prend,  qu'on  laisse  selon  leur  milité.  Servez-vous, 
mes  chers  enfants,  de  madame  Marnefle,  et  qnillez-la  plus  tard.  As-ln 
peur  que  Wenceslas,  qui  t'adore,  se  prenne  de  passion  pour  une  fenmie 
de  qualre  ou  cinq  ans  plus  âgée  que  toi,  fanée  comme  une  butte  du 
luzerne,  et... 

—  J'aime  mieux  mettre  mes  diamants  en  gage,  dit  Hortense.  Oh  !  ne 
va  jamais  là,  Wenceslas  !...  c'est  l'enfer! 

—  Hortense  a  raison,  dit  Wenceslas  en  embrassant  sa  femme. 

—  Merci,  mon  ami,  répondit  la  jeune  femme  au  comble  du  bonheur. 
Vois-tu,  Lisbelh,  mon  mari  est  un  ange  :  il  ne  joue  pas,  nous  allmis 
partout  ensemble,  et,  s'il  pouvait  se  mettre  au  travail,  non,  je  serai:, 
trop  heureuse.  Pourquoi  nous  montrer  chez  la  maîtresse  de  notre  pi'ic, 
chez  une  femme  qui  le  ruine  et  qui  cause  les  chagrins  dont  se  meurt 
notre  héroïque  maman'... 

—  Mou  enfant,  la  ruine  de  ton  père  ne  vient  pas  de  là  ;  c'est  sa 
cantatiice  qui  l'a  ruiné,  puis  ton  mariage!  répondit  la  cousine  Belle. 
Mou  Dieu!  madame  Maruelfe  lui  est  bien  ulile,  va!...  mais  je  ne  dois 
rien  dire... 

—  Tu  défends  tout  le  monde,  chère  Bette.  . 

Hortense  fut  appelée  au  jardin  par  les  cris  de  son  enfant,  et  Li>bcih 
resta  seule  avec  Wenceslas. 

—  Vous  avez  un  ange  pour  femme,  Wenceslas  !  dit  la  cousine  Bette; 
aimez-la  bien,  ne  lui  faites  jamais  de  chagrin. 

—  Oui,  je  l'aime  tant,  que  je  lui  cache  notre  situation,  rép(uidit 
Wenceslas;  mais  à  vous,  Lisbelh,  je  puis  vous  en  parler...  Eh  hien  ! 
en  mettant  les  diamants  de  ma  femme  au  .Mont-de-Piéié,  nous  ne  se- 
rions pas  plus  avancés. 

—  Eh  bien!  empruntez  à  madame  Marneffe...  dit  Lisbelh.  Décidez 
Hortense,  Wenceslas,  à  vous  y  laisser  venir,  ou,  ma  fui,  allez-y  sans 
qu'elle  s'en  doute. 

—  C'est  à  quoi  je  pensais,  répondit  Wenceslas,  au  moment  où  je 
refusais  d'y  aller  pour  ne  pas  affliger  Hortense. 

—  Ecoulez,  Wenceslas,  je  vous  aime  trop  tous  les  deux  pour  ne  pas 
vous  prévenir  du  danger.  Si  vous  venez  là,  tenez  votre  cœiu'  à  deux 
mains,  caifcelte  femme  est  un  démon;  tous  ceux  qui  la  voient  l'ado- 
rent; elle  est  si  vicieuse,  si  affriolante  !...  elle  fascine  coumre  un  chef- 
d'œuvre.  Empruntez-lui  son  argent,  et  ne  laissez  pas  votre  àiue  en 
gage!  Je  ne  me  cousolerais  pas  si  ma  cousine  devait  être  trahie.  La 
voici  !  s'écria  Lisbelh;  ne  disons  plus  rien,  j'arrangeiai  voire  affaire. 

—  Embrasse  Lisbelh,  mon  auge,  dit  Wenceslas  à  sa  femme,  elle 
nous  lirera  d'embarras  eu  nous  prêtant  ses  économies. 

Et  il  fit  un  signe  à  Lisbelh,  que  Lisbelh  compi  il. 

—  J'espère  alors  que  tu  travailleras,  mon  chérubin?  dit  Hortense. 

—  Ah!  réponJit  l'artiste,  dès  demain. 

—  C'est  ce  demain  qui  nous  ruine,  dit  Hortense  en  lui  souriant. 

—  Ah  !  ma  chère  enfant,  dis  toi-même  si  chaque  jour  il  ne  s'est  pas 
rencontré  des  empêchemenis,  des  obstacles,  des  affaires? 

—  Oui,  tu  as  raison,  mon  amour. 

—  J'ai  là,  reprit  Sleinbock  en  se  frappant  le  front,  des  idées  !...  Oh! 
mais  je  veux  étonner  tous  mes  ennemis.  Je  veux  faire  im  service  de 
table  dans  le  genre  allemand  du  seizième  siècle,  le  genre  rêveur  !  Je 
tortillerai  des  feuilles  pleines  d'insectes  ;  j'y  coucherai  des  enfants,  j'y 
mêlerai  des  chimères  nouvelles,  de  vraies  chimères,  les  corps  de  nos 
rêves!...  Je  les  tiens!  ce  sera  fouillé,  léger  et  touffu  tout  à  la  lois. 
Chanor  est  sorti  tout  émerveillé...  J'avais  besoin  d'être  encouragé, 
car  le  dernier  article  fait  sur  le  monument  de  Montcornet  m'avait  bien 
effondré. 

Pendant  un  moment  de  la  journée  où  Lisbelh  et  Wenceslas  furent 
seuls,  l'artiste  convint  avec  la  vieille  fille  de  venir  le  lendemain  voir 
madame  MarnelTe,  car,  ou  sa  femme  le  lui  aurait  permis,  ou  il  irait 
secrètement. 

Valérie,  instruite  le  soir  même  de  ce  triomphe,  exigea  du  baron 
Hulol  qu'il  allât  inviter  à  diner  Slidmann,  Claude  Vignon  et  Sleinbock  ; 
car  elle  commençait  à  le  tyranniser  coumie  ces  sortes  de  femmes  sa- 
vent tyranniser  les  vieillar(Js  qui  trottent  par  la  ville  et  vont  supplier 
quiconque  est  nécessaire  aux  intérêts,  aux  vanités  de  ces  dures  maî- 
tresses. 

Le  lendemain,  Valérie  se  mit  sous  les  armes  en  faisant  une  de  ces 
toilettes  que  les  Parisiennes  inventent  quand  elles  veulent  jouir  de  tous 
leurs  avantages.  Elle  s'étudia  dans  celle  œuvre,  comme  un  homuie 
qui  va  se  battre  repasse  ses  feintes  et  ses  rompus.  Pas  un  pli,  pas  mie 
ride.  Valérie  avait  sa  plus  belle  blancheur,  sa  mollesse,  sa  iinesse.  Eu- 
fin  ses  mouches  attiraient  insensiblement  le  regard.  On  croit  les  nmii- 
cbes  du  dix-huitième  siècle  perdues  ou  supprimées;  on  se  trompe.  Au- 
jourd'hui les  femmes,  plus  habiles  que  celles  du  temps  passé,  meudieut 
le  coup  de  lorgneite  par  d'audacieux  slratagèmes.  Telle  déeoinre,  la 
première,  cette  cocarde  de  rubans  au  centre  de  laquelle  on  met  mi 
diamant,  et  elle  accapare  les  regards  pendant  louie  une  soirée  ;  tel!c 
autre  ressuscite  la  résilie  ou  se  plante  un  poignard  dans  les  cheveux 
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pour  faire  penser  à  sa  jarretière;  celle-ci  met  des  poignets  en  velours 
noir,  celle-là  reparaît  avec  des  barbes.  Ces  sublimes  efloris,  ces  Aus- 
lerlitz  de  la  coquetterie  ou  de  l'imiour,  devieiineut  alors  des  modes 
pour  les  spbères  inférieures,  au  monifiit  où  les  heureuses  cré;\lrices 
en  cherchent  d'aulres.  Pour  cette  soirée,  où  Valérie  voulait  réussir, 
elle  se  posa  trois  mouches.  Elle  s'était  fait  peiguer  avec  une  e  lu  qui 
changea,  pour  quelques  jours,  ses  cheveux  blonds  eu  cheveux  cendrés. 
M.idame  Steinbotk  étant  d'un  blond  ardeul,  elle  voidiit  ne  lui  ressem- 
bler en  rien.  Celle  couleur  nouvelle  doima  quelque  chose  de  piquant 
et  d'étrange  à  Valérie  qui  préoccupa  ses  fidèles  à  lel  point,  que  Mon- 
tés lui  dit .  —  «  Qu'avez-vous  doue  ce  soir?...  »  Puis  elle  se  mit  un 
collier  de  velours  noir  assez  large  qui  fit  ressortir  la  blancheur  de  sa 
poitrine,  l-a  troisième  mouche  pouvait  se  comparer  à  l' ex-assassine 
de  nos  grand  mères.  Valérie  se  planta  le  plus  joli  petit  bouton  de  rose 
au  milieu  de  sou  corsage,  en  liant  du  biisc,  dans  le  creux  le  plus  mi- 
gnon. C  était  à  faire  bais- 
ser les  regards  de  tous 
les  hommes  au-dessous 
de  trente  ans. 

—  Je  suis  à  croquer  ! 
se  dit-elle  en  repassant 
ses  attitudes  dans  la  gla- 
ce, absolument  connue 
une  danseuse  fait  ses 
plies. 

Lisbeth  était  allée  à  la 
halle,  et  le  dincr  devait 
être  un  de  ces  diuers  sti- 
perfiiis  que  Malhurine 
cuisinait  pour  son  !évê- 

que  qu-nd  ■'   ''-'t  'e 

prélat  du  diutLsL  voi- 
sin. 

Stidmanu ,  Claude  V  i- 
gnou  et  It  LOmlc  bltiii- 
bock  aiiiVLunt  pie^quc 
à  la  foib  VLib  :>i\  heu 
rcs.  Une  iLinmc  viilgiuc 
ou  uatuiclh  SI  \oii!> 
voulez,  stnit  illuimul 
au  nom  du  I  ilic  -i  ai 
demmcnl  dcsiic  iimI!> 
Valérie,  qui  dcpui-  cinq 
heures,  itUudnt  d  lUb 
sa  cliambic  1  u^m  s  ^ 
trois eonviMMii  ciiil  I 
certaine  d  cIil  1  ol  j  t 
de  lem  convti  ilion  iiu 
de  lem-,  pciiseLs  su  il 
tes.  Ellc-mcmc  en  dm 
géant  1  an  ingLiiimt  d( 
son  salon ,  elle  av  nt 
mis  en  nidencc  ces  de 
licieusi  s  babioles  (pic 
produit  Paris  cl  que 
nulle  autit  ville  ne  pi  ur 
ra  produnt,qui  icvtlint 
la  femme  tt  1  innuiRcut 
pour  ainsi  dire  des  sou 
venirs  ichcs  en  un  ni 
et  brodes  de  ptlks.  des 
coupes  pleines  de  ba- 
gues charmantes ,  des 
chefs-d'œuvre  de  Sèvres 
ou  de  Saxe  nioiiiés  avec 
un  goût  exquis  par  Flo- 
rent et  Chanor;  cnlin 
des  slatueltes  et  des  al- 
bums, tous  ces  colifi- 
chets qui  valent  des  sommes  folles,  et  que  commande  aux  fabricants 
la  passion  dans  son  premier  délire  ou  pour  son  dernier  racconnnode- 
nienl.  Valérie  se  trouvait  d  ailleurs  sous  le  cmip  île  l'ivresse  i|ni'  cause 
le  succès,  elle  av;iit  promis  à  Crevel  d'être  sa  leuiine  si  Mariiclfi'  nioii- 
rait.  Or.  l'amoureux  Crevel  avait  fait  opérer,  au  nom  de  Valérie  fortin, 
le  transl'erl  de  dix  mille  francs  de  renie,  sdiiiine  de  ses  gains  dans  les 
alîaires  de  clieinins  de  fer  depuis  trois  ans,  tout  ce  ipie  lui  avait  rap- 
porté ce  capital  de  cent  mille  écus  olfert  à  la  baronne  lliihit.  .\ini, 
Valérie  possédait  trente-deux  mille  francs  de  rente.  Crevel  venait  de 
lâcher  une  promesse  bien  aniremcnl  importante  que  le  don  de  ses 
priiliis.  Dans  le  paroxisme  de|  passion  où  sa  duchesse  l'avait  plongé 
de  lieux  heures  à  quatre  (Il  donnait  ce  surnom  à  madame  de  Mar- 
nellV  pour  compléter  ses  illusions),  car  Valérie  s'était  surpassée  rui: 
du  Dauphin,  il  crut  ih-voir  encourager  la  fidélité  promise  eu  ufirant 
la  perspective  d'un  jull  polit  hôtel  qu'un  imprudent  entreprcucur  s'é- 
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lait  bâti  rue  Barbette  et  qu'on  allait  vendre.  Valérie  se  voyait  dans  celte 
charmante  maison  entre  cour  et  jardin,  avec  voiture  ! 

—  Quelle  est  la  vie  honnête  qui  peut  donner  lout  cela  en  si  peu  de 
temps  et  si  lacilemeni?  avait-elle  dit  à  Lisbeth  en  achevant  sa  toilette. 

Lisbeth  dinait  ce  jour-là  chez  Valérie,  afin  d'en  pouvoir  dire  à  Slein- 
bock  ce  que  personne  ne  peui  dire  soi-même  de  soi.  Madame  ilarneffe, 
la  figure  radieuse  de  bonheur,  fit  son  entrée  dans  le  salon  avec  une 
grâce  modeste,  suivie  de  Belle,  qui,  mise  tout  en  noir  et  jaune,  lui 
servait  de  repoussoir,  en  terme  d'atelier. 

—  Bonjour  Claude,  dit-elle  en  tendant  la  main  à  l'ancien  critique  si 
célèbre. 

Claude  Vignon  était  devenu,  comme  tant  d'autres,  un  homme  poli- 
tique, nouveau  mot  pris  pour  désigner  un  ambilieux  à  la  première 
étape  de  son  chemin.  L'homme  politique  de  1840  est  en  quelque  sorte 
l'aobé  du  dix-huitienie  siècle.  Aucuii  salon  ne  serait  complet,  sans  son 

homme  politique. 

—  Ma  chère ,  voilà 
mon  petit  cousin ,  le 
comte  de  Steinbock,  dit 
Lisbeth  en  présentant 
Wenceslas,  que  Valérie 
paraissait  ne  pas  aper- 
cevoir. 

—  J'ai  bien  reconnu 
monsieur  le  coinic,  ré- 
pondit Valérie  en  faisant 
un  gracieux  salut  de 
tête  à  l'artiste.  Je  vous 
voyais  souvent  rue  du 
Doyenné;  j'ai  eu  le  plai- 
sir d'assister  à  votre  ma- 
riage. Ma  chère,  dit-elle 
à  Lisbeth,  il  est  difficile 
d'oublier  ton  excnr;int, 
ne  l'eùt-on  vu  qu'une 
fois...  Monsieur  Siid- 
inann  est  bien  bon,  re- 
prit-elle en  saluant  le 
sculpteur,  d'avoir  accep- 
té mon  invitation  à  si 
court  délai  ;  mais  néces- 
sité n'a  pas  de  oi  !  Je 
vous  savais  l'ami  de  ces 
deux  messieurs.  Bien 
n'est  plus  froid ,  plus 
maussade,  qu'un  dîner 
où  les  convives  sont 
inconnus  les  uns  aux 
autres,  et  je  vous  ai  ra- 
colé pour  leur  compte  ; 
mais  vous  viendrez  une 
autre  fois  pour  le  mien, 
n'est-  ce  pas?  dites  : 
oui!... 

Et  elle  se  promena  pen- 
dant quelques  iiislauts 
avec  Stidmanu,  en  pa- 
raissant uniquement  uc- 
cupéedelui.Onannouva 
successivement  Crevel. 
le  baron  llnlnt .  et  nu 
député  noiniiii'  Be. uni- 
sage.  Ce  personnage,  un 
Crevel  de  province,  un 
de  ces  gens  mis  an  mon- 
de pour  faire  finie,  vo- 
tait sous  la  b.iiiniere  de 
Ciraud,  cunscillcr  d'E- 
tat, et  de  Viclorin  llu- 
lot.  Ces  deux  hommes  politiques  voulaient  faire  un  noyau  de  pro- 
gressistes dans  la  giMude  phalange  des  conservateurs.  Ciraud  venait 
ipielquefois  le  siir  chez  madame  Jlarnelfe,  qui  se  tlattait  d'avoir  aussi 
\iclorin  lliilot  ;  mais  l'avocat  puritain  av;iit  jii-qu'aluis  tiouvé  des 
prétextes  pour  rési-'li'r  à  son  père  et  à  son  beau-pere.  Se  montrer  chez 
la  femme  qui  faisait  couler  les  larmes  de  sa  mère  lui  paraissait  un 
crime.  Viiloriii  lliilol  était  aux  puritains  de  la  politique  ce  qu'une 
femuie  pieuse  est  aux  dévoies.  Beaiivisage.  ancien  bonnetier  d'.Vrcis, 
voulait  premlie  le  (jcivc  ■>  Paris.  Cet  homme,  une  des  bornes  de  la 
Chaiiibii',  se  Icuin.iil  riiez  la  délicieuse,  la  ravissante  m.iduue  Mar- 
nelTe,  où,  séduit  par  Crevel,  il  lavail  accepté  de  Valérie  pour  mo.lèle 
et  pour  maitre  ;  il  le  coasuli.iil  eu  lnut,  il  lui  ilemand.dt  l'adresse  de 
son  tailleur,  il  l'imitait,  il  essayait  de  se  mettre  en  position  comme  lui: 
enfin  Crevel  était  son  grand  huniine.  Valérie,  entuurée  de  ces  per- 
sonnages et  des  trois  aiiisles,  bien  accompagnée  par  Lisbclh,  app.irut 
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d'antant  plus  à  Wenceslas  comme  ime  femme  snpérienie,  que  Claude 
Vii;nou  lui  lil  l'éloge  de  madame  Mariiefl'e  en  homme  épris. 

—  C'est  madame  de  Maintenon  dans  la  jupe  de  Sinon  !  dit  l'ancien 
critique.  Lui  plaire,  c'est  l'affaire  d'une  suiiée  où  l'on  a  de  l'esprit  ; 
mais  être  aimé  d'elle,  c'est  un  triomphe  qui  peut  suffire  à  l'orgueil 
d'uu  homme,  tt  en  remplir  la  vie. 

Valérie,  en  apparence  froide  et  insouciante  pour  son  ancien  voisin, 
en  allaqua  la  vanité,  sans  le  savoir  d'ailleurs,  car  elle  ignorait  le  ca- 
racière  polonais.  Il  y  a  chez  le  Slave  un  côté  enfant,  conmie  chez  tous 
les  peuples  primilivement  sauvages,  et  qui  ont  plutôt  fait  irruption  chez 
les  nations  civilisées  qu'ils  ne  se  sont  réellement  civilisés.  Cette  race 
s'esr  répandue  connue  une  inondation,  et  a  couverl  une  immense  surface 
du  globe.  Elle  y  hahile  des  déserts  où  les  espaces  sont  si  vastes,  qu'elle 
s'y  trouve  à  l'aise;  on  ne  s'y  coudoie  pas,  comme  en  Europe,  et  la 
civilisation  est  impossible  sans  le  frottement  continuel  des  esprits  et 
des  intérêts.  L'Ukraine, 
la  Russie,  les  plaines  du 
Danube,  le  peuple  slave 
enfin,  c'est  un  trait  d'u- 
nion entre  l'Europe  et 
r.\sie .  entre  la  civili- 
sation et  la  barbarie. 
Aussi  le  Polonais,  la 
plus  riche  fraction  du 
peuple  slave,  a-i-il  dans 
le  caractère  les  enfan- 
tillages et  l'inconstance 
des  nations  imberbes.  11 
possède  le  com'age,  l'es- 
prit et  la  force  :  mais, 
fr:ippés  d'inconsistance, 
ce  courage  et  celte  for- 
ce, cet  esprit,  n'ont  ni 
méthode  ni  esprit,  car 
le  Polonais  olfre  une  mo- 
bilité semblable  à  celle 
du  vent  qui  règne  sur 
celle  immense  plaine 
coupée  de  marécages; 
s'il  a  l'impétuosité  des 
cliasse-iiciges,  qui  tor- 
dent et  enqiorlent  des 
maisons,  de  même  que 
ces  terribles  avalanches 
aériennes,  il  va  se  per- 
dre dans  le  premier 
étang  venu,  dissous  en 
eau.  L'homme  prend  tou- 
jours quelque  chose  des 
milieux  où  il  vit.  Sans 
cesse  en  lulte  avec  les 
Turcs,  les  Polonais  en 
ont  reçu  le  goi'it  des 
ni:)gniflcences  orienta- 
les; ils  sacrifient  sou- 
vent le  nécessaire  pour 
briller ,  ils  se  parent 
comme  des  femmes,  et 
cependant  le  climat  leur 
a  donné  la  dure  consli- 
tution  des  Arabes.  Aus- 
si, le  Polonais,  sublime 
dans  la  douleur,  a-t-il 
fatigué  les  bras  de  ses 
oppresseurs  a  force  de 
se  faire  assommer,  en 
recommençant  ainsi,  au 
dix-neuvième  siècle,  le 
spectacle  qu'ont   offert 

les  premiers  chrétiens.  Introduisez  dix  pour  cent  de  sournoiserie  an- 
glaise dans  le  caractère  polonais,  si  franc,  si  ouvert;  et  le  généreux 
aigle  blanc  régnerait  aujourd'hui  partout  où  se  glisse  l'aigle  à  deux 
tètes,  f'n  peu  de  machiavélisme  eùl  empêché  la  Pologne  de  sauver 
rAnlriche  qui  l'a  partagée,  d'emprunter  à  la  Prusse,  son  usurière,  qui 
l'a  minée,  et  de  se  diviser  au  moment  du  premier  partage.  Au  bapième 
de  la  Pologne,  une  fée  Carabosse,  oubliée  par  les  génies  qui  dotaient 
celle  séduisante  nation  des  plus  brillantes  qualités,  est  sans  doute 
venue  dire  :  «  Garde  tous  les  dons  que  mes  sœurs  l'ont  dispensé-, 
mais  lu  ne  sauras  jamais  ce  que  tu  voudras!  »  Si.  dans  son  duel  hé- 
roïque avec  la  Russie,  la  Pologne  avait  triomphé,  les  Polonais  se  bat- 
traient entre  enx  aujourd'hui  comme  autrefois  dans  leurs  diètes  pour 
s'empêcher  les  uns  les  autres  d'être  roi.  Lejour  où  cette  nation,  imi- 
iliiemenl  composée  de  courages  sanguins,  aura  le  bon  sens  de  chercher 
un  Louis  XI  dans  ses  entrailles,  d'en  accepter  la  tyrannie  et  la  dyuas- 
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tie,  elle  sera  sauvée.  Ce  que  la  Pologne  fut  en  politique,  la  plupart  des 
Polonais  le  sont  dans  leur  vie  privée,  surtout  lorsijue  les  désastres 
arrivent.  Ainsi,  Wenceslas  Steinbock,  qui  depuis  trois  ans  adorait  sa 
femme,  el  qui  se  savait  un  dieu  pour  elle,  fut  tellemeul  piqué  de  se 
voir  à  peine  remarqué  par  madame  Marneffc,  qu'il  se  fit  un  point 
d'honneur  en  lui-même  d'en  obtenir  quelque  altenlion.  En  comparant 
Valérie  à  sa  femme,  il  donna  l'avantage  à  la  première,  llorlense  était 
une  belle  chair,  comme  le  disait  Valéiie  à  Lisbelb;  mais  il  y  avait  en 
madame  Marneffe  l'esprit  dans  la  (orme  el  le  piquant  du  vice.  Le  dé- 
vouement d'ilorlense  est  un  sentiment  qui,  pour  un  mari,  lui  semble 
dû  ;  la  conscience  de  l'immense  valeur  d'un  amour  absolu  se  perd 
hicnlôl,  comme  le  débiteur  se  figure,  au  bout  de  quelque  temps,  que 
le  prêt  est  à  lui.  Cette  loyauté  sublime  devient,  en  quelque  sorte,  le 
pain  quotidien  de  l'àme,  el  l'infidélité  séduit  comme  une  friandise.  La 
femme  dédaigneuse,  une  femme  dangereuse  surtout,  irrite  la  curiosité, 

comme  les  épices  relè- 
vent la  bonne  chère.  Le 
mépris,  si  bien  joué  par 
Valérie,  était  d'ailleurs 
une  nouveauté  pourWen- 
ceslas,  après  trois  ans 
de  plaisiis  faciles,  llor- 
lense fut  la  femme  et 
Valérie  fut  la  maîtresse. 
Beaucoupd'hommes  veu- 
lent avoir  ces  deux  édi- 
tions du  même  ouvrage, 
quoique  ce  soit  mie  ini- 
inense  preuve  d'iiifério- 
rité  chez  un  homme  (pic 
de  ne  pas  savoir  faire  de 
sa  femme  sa  niailresse. 
La  variété  dans  ce  genre 
est  un  signe  d'iuipuis- 
saiice.  La  constance  se- 
ra toujours  le  génie  de 
l'amour,  l'indice  d'une 
force  immense,  celle  qui 
constitue  le  poète!  Ou 
doit  avoir  toutes  les 
femmes  dans  la  sienne, 
comme  les  poètes  crol- 
lés  du  dix-septième  siè- 
cle faisaient  de  leurs  Ma- 
nons  des  Iris  et  des 
Cliioés  ! 

—  Eh  bien  !  dit  Lis- 
beili  à  son  petit  cousin 
au  moment  où  elle  le  vit 
fasciné,  comment  trou- 
vez-vous Valérie? 

—  Trop  charmante  ! 
répondit  Wenceslas. 

—  Vous  n'avez  pas 
voulu  m'écouter,  repar- 
tit la  cousine  Belle.  Ah! 
mon  petit  Wenceslas,  si 
nous  étions  restés  en- 
semble, vous  auriez  été 
l'amant  de  celle  sirène- 
là,  vous  l'auriez  épousée 
dès  qu'elle  serait  deve- 
nue veuve,  et  vous  auriez 
eu  les  quarante  mille  li- 
vres de  rente  qu'elle  a! 

—  Vraiment!... 

—  Mais  oui,  répondit 
Lisbeth.  Allons,  prenez 
garde   à   vous,  je  vous 

ai  bien  prévenu  du  danger,  ne  vous  brûlez  pas  ;\  la  bougie  !  donnez- 
moi  le  bras,  Ion  a  servi. 

Aucun  discours  n'était  plus  démoralisant  que  celui-là,  car,  montrez 
un  précipice  à  un  Polonais,  il  s'y  jette  aussitôt.  Ce  peuple  a  surtout  le 
génie  de  la  cavalerie,  il  croit  pouvoir  enfoncer  tous  les  obstacles  et 
en  sortir  victorieux.  Ce  coup  d'éperon,  par  lequel  Lisbeth  labourait  la 
vanité  de  son  cousin,  fut  appuyé  par  le  spectacle  de  la  salle  à  manger, 
où  brillait  une  magnifique  argenterie,  où  Steinbock  aperçut  toutes  les 
délicitesses  et  les  recherches  du  luxe  parisien. 

—  J'aurais  mieux  fait,  se  dit-il  en  lui-même,  d'épouser  Célimène. 

Pendant  ce  dîner,  Uulot,  content  de  voir  là  son  gendre,  et  pins  s,i- 
tisfait  encore  de  la  certiluile  d'un  raccommodement  avec  Valérie,  qu'il 
se  llattail  de  rendre  fidèle  par  la  promesse  de  la  succession  Cuiiuel,  fut 
charmant.  Stidmann  lépondil  à  l'amabilité  du  baron  par  les  gerbes  de 
la  plaisanterie  parisienne,  et  par  sa  verve  d'artiste.  Steinbock  ne  vou- 
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lut  pas  se  laisser  éclipser  par  son  camarade,  il  déploya  son  esprit,  il 
oui  des  saillies,  il  fil  do  feffei,  il  lutcontoiU  de  lui:  niadaine  Mamelle 
lui  sourit  à  plusieurs  reprises  eu  lui  nionlranl  qu'elle  le  conipicnait 
bicu  La  bonne  chère,  les  vins  capiteux,  aelievereiit  de  ploiigir  \\en- 
ecslis  dans  ce  qn  il  f.mt  appeler  le  bourbier  du  plaisir.  Anime  par  nue 
poinic  de  vin,  il  s'étendit,  après  le  dîner,  sur  un  divan,  en  proie  a  un 
bonhoin  à  la  lois  physique  et  spirituel,  que  madame  Mai  uelle  mit  au 
.•omble  en  venant  se  poser  près  de  lui,  légère,  parfumée,  belle  a  dam- 
ner les  anges.  Elle  s'inclina  vers  Wcnccslas,  elle  efneura  presque  sou 
oreille  pour  lui  parler  tout  bas. 

—  Ce  n'est  pas  ee  soir  que  nous  pouvons  causer  d  altaircs,  a  moins 
que  vous  ne  vouliez  rester  le  dernier.  Entre  vous,  Lisbcih  et  moi, 
nous  arrangerions  les  choses  à  votre  convenance... 

_  Ah  '  vous  êtes  un  auge,  madame  !  dit  W  enceslas  en  lui  repon- 
danl  de  la  même  manière.  J'ai  fait  une  lamcuse  sottise  de  ne  point 
écouler  Lisbelb... 

—  One  vous  disait-elle?...  .      .     ^ 

Elle  piéientlait,  rue  du  Dovcnné,  que  vous  m  a'oiiicz.... 

Madame  MarnelTc  recarda  Wcnceslas.  eut  l'air  d'être  confuse,  et  se 

leva  brusqiiemcnl.  Une  femme,  jeune  et  jolie,  n'a  jamais  impunément 
éveillé  chez  un  liomme  l'idée  d'un  succès  immédiat.  Ce  monvcinciil  de 
Icmme  veiliieuse,  ré|uiiuaiil  une  passion  gardée  au  fond  du  cœur, 
élail  plus  éloquent  mille  fois  que  la  déclaration  la  pins  passionnée. 

Aussi  le  désir  lut-il  si  vivement  irrité  chez  \V enceslas,  qn  il  redoubla 
d'ailentions  pour  Valérie.  Femme  en  vue.  femme  souhaiiee!  De  la 
vient  la  terrible  puissance  des  actrices.  Madame  Marnefte,  se  sachant 
élndiée,  se  coinporla  comme  une  actrice  applaudie.  Elle  fut  charmante 
etoliliul  un  iriompbecoiiiiilel. 

—  Les  folies  de  mon  heaii-père  ne  m  elounenl  plus,  dit  \^  enceslas 
à  Lisbelb.  ,       ,.    ,  .       . 

—  Si  vous  parlez  ainsi,  Wenceslas,  répondu  la  cousine,  ]e  me  re- 
pentirai toute  ma  vie  de  vous  avoir  fait  prêter  ces  dix  mille  francs. 
Sericz-vous  donc  comme  eux  tons,  dit-elle  en  mmitiont  les  convives, 
•inimireux fou  de  celte  créature?  Songez  doue  que  vous  seriez  le  rival 
de  voire  beau-père.  Eiilin  pensez  à  tout  le  chagrin  que  vous  causeriez 
à  Uoriense. 

—  C'est  vrai,  dit  Wenceslas,  Hortense  est  un  ange,  je  serais  un 

nionslro  !  ,„.„.,■       i-  i    ,i 

—  Il  V  en  a  bien  assez  d'un  dans  la  famille,  répliqua  Lisbelb. 

—  Lés  artistes  ne  devraient  jamais  se  marier  !  s'écna  Steinbock. 

—  Ah  !  c'est  ce  que  je  vous  disais  rue  du  Doyenné.  Vos  cnfanis,  a 
vous,  te  sont  vos  groupes,  vos  statues,  vos  chefs-d'œuvre. 

—  Que  dites-vous  donc  là?  vinl  demander  Valérie  en  se  joignant  a 
Lisbelb.  Sers  le  Ihé,  cousine.  .       r     •■■ 

Steinbock.  par  une  forfanlerie  polonaise,  voulut  paraître  lamilier 
avec  celte  fée  du  salon.  Après  avoir  insulté  Slidmann,  Claude  \  ignon, 
i'revei,  par  un  regard,  il  prit  Valérie  par  la  main,  et  la  força  de  s'as- 
seoir à  côté  de  lui  sur  le  divan.  ^ 

—  Vous  èles  par  trop  grand  seigneur,  comte  Sleiiiboek.  ilil-elie  en 

réMsiant  peu.  .     ,    ,  .  ■  ■         .1 

El  elle  se  mit  à  rire  en  loinbanl  près  de  lui,  non  sans  lui  montrer  le 
pclit  boulon  de  rose  qui  itarait  son  corsage.  ..,■., 

—  Hélas  !  si  j'étais  grand  seigneur,  je  ne  viendrais  pas  ici,  dii-il,  en 
emprunteur.  .  . 

—  l'auvre  enfant  !  je  me  souviens  de  vos  nuits  de  travail  a  l.i  rue 
du  Dovenné.  Vous  avez  été  un  peu  ôefrr.  Vous  vous  èles  mai  le,  comme 
un  affamé  se  jette  sur  du  pain.  Vous  ne  connaissez  point  Pans  I  \  oyez 
(lù  vous  en  êtes  1  Mais  vous  avez  fait  la  sourde  oreille  an  dévouement 
de  la  Belle  comme  à  l'amour  de  la  Parisienne,  qui  savait  sou  Pans  par 

cœur.  •   1  •   • 

—  Ne  ine  dites  plus  fien  !  s'écria  Sleinbock,  je  suis  baie. 

—  Vous  aurez  vos  dix  mille  francs,  mon  cher  Wenceslas;  mais  a 
une  condition,  dit-elle  en  jouant  avec  ses  admirables  rouleaux  de  che- 
veux. 

—■Laquelle?... 

—  Eh  bien!  je  ne  veux  p.is  dinlérêls... 

—  Madame!... 

—  Oh!  ne  vous  fâchez  pas;  vous  me  les remiilacerez  par  un  groupe 
en  bronze.  Vous  avez  commencé  l'histoire  de  Samsoii.  aiheve/.-la... 
Faites  Dalila  coupant  les  cheveux  à  1  Hercule  juif!...  Mais  vous  qui  se- 
rez, si  vous  voulez  m'éconler,  un  grand  arlisle,  j'espère  que  vous  com- 
prendrez le  sujet.  11  s'auit  d'exprimer  la  puissance  de  la  leinine.  Sam- 
son  n'est  rien,  là.  C'est' le  cadavre  de  la  force.  Dalila,  cesl  la  passion 
qui  ruine  tout.  Comme  celte  réplique...  Lsl-ee  eoiume  cela  que  vous 
dites?...  ajouta-l-elle  llnemeut  en  voyant  Claude  Vignon  cl  Slidmann 
(|ui  s'approchèrent  d'eux  en  vovaiit  qu'il  s'agissait  de  srulplure  ; 
<omme  celte  réplique  d'ilereule  aux  pieds  d'Ompliale  est  bien  plus 
belle  (jne  le  mythe  grec!  Esl-ce  la  Grèce  qui  a  copié  la  Jiidee.'  esl-ce 
1.1  Judée  qui  a  i>ris  à  la  Grèce  ee  symbole?  ■      ,      ,,     1 

-^  Ali  !  vous  soulevez  là,  madame,  une  grave  qucslion  1  colle  des 
(■poijiies  auxquelles  auraient  été  composés  les  diltérenls  livres  de  la 
bible.  Le  yraiid  et  imiiiorlel  Spinosa,  si  niaisement  rangé  parmi  les 
aihéev  eripii  a  malhémaliquemenl  prouvé  Dieu,  préleuilait  que  la  tJe- 
nesc  et  la  partie  politique,  pour  ainsi  dire,  de  la  liihlo  csl  du  temps  de 


Moïse,  et  il  démontrait  les  iniei  polalions  par  des  preuves  |)hilologiqucs. 
Au^si  a-l-il  reçu  trois  coups  de  couteau  à  l'entrée  de  la  synagogue. 

—  Je  ne  me  savais  pas  si  savante,  dit  Valérie,  ennuyée  de  voir  son 
lètc-à-tèlc  interrompu. 

—  Les  femmes  savent  tout  par  instinct,  répliqua  Claude  \  ignou. 

—  F.li  bien  !  me  promcllcz-vous?  dit-elle  à  Sleinbock  eu  lui  prenant 
la  main  avec  une  précaulion  déjeune  lille  amoureuse. 

—  Vous  èles  assez  heureux,  mon  cher,  s'écria  Stidmann,  pour  que 
madame  vous  demande  quelque  chose?.  . 

—  Qu'est-ce?  dit  Claude  Vigiion. 

—  Un  petit  groupe  en  bronze,  répondit  Steinbock,  Dalila  couiiant 
les  tlievenx  à  Samson. 

—  C'est  dinieile,  lit  observer  Claude  Vignon,  à  cause  du  lu... 
—C'est,  au  contraire,  excessivement  facile,  répliqua  Valérie  en  sou- 

rianl. 

—  Ab  !  faiies-nous  de  la  sculpiure  !...  dit  Siidmaun. 

—  Madame  est  la  chose  à  sculpter!  répliqua  Claude  Nignon  en  je- 
tant un  regard  (in  à  Valérie. 

—Eh  bien  '.  reprit-elle,  voilà  comment  je  comprends  la  composilinn. 
Samson  s'est  réveillé  sans  cheveux,  comme  beaucoup  de  dandys  a  laiix 
toupets.  Le  héros  est  là  sur  le  bord  du  lit,  vous  n'avez  donc  qu'a  en 
figurer  la  base,  cachée  par  des  linges,  par  des  draperies.  Il  est  la 
comme  Marins  sur  les  ruines  de  Carihage,  les  bras  croises,  la  lete  ra- 
sée, Napoléon  à  Saiulellélène,  quoi!  Dalila  est  à  genoux,  a  peu  près 
comme  la  Madeleine  de  Caiiova.  Quand  une  fille  a  ruine  son  liumine. 
elle  l'adore.  Selon  moi,  la  juive  a  eu  peur  de  Samson,  terrible,  puis- 
sant, mais  elle  n  dû  aimer  Samson  devenu  peut  garçon.  Donc,  Dali  a 
déplore  sa  faute,  elle  voudrait  rendre  à  son  amaul  ses  cheveux,  elle 
n'ose  pas  le  regarder,  et  elle  le  regarde  en  sourianl,  car  elle  aperçoit 
son  pardon  dans  la  faiblesse  de  Samson.  Ce  groupe,  et  celui  de  la  la- 
rouche  Judiih,  seraient  la  femme  expliquée,  l.a  vertu  coupe  la  tète,  le 
vice  uc  vous  coupe  que  les  cheveux.  Prenez  garde  à  vos  toupets,  mes- 
sieurs! ,         • 

Et  elle  laissa  les  deux  artistes  confondus,  qui  firent,  avec  la  critique, 
un  concert  de  louanges  en  sou  honneur. 

—  On  n'est  pas  plus  délicieuse!  s'écria  Slidmann. 

—  Oh  !  c'est,  dit  Claude  Vignon,  la  femme  la  plus  intelligente  et  la 
plus  désirable  que  j'aie  vue.  Uéunir  l'esprit  et  la  beauté,  c'est  si  rarel 

—  Si  vous,  qui  avez  eu  l'honneur  de  connaître  iniiinement  Camille 
Maupin,  vous  lancez  de  pareils  arrêts,  répondit  Stidmann,  que  devons- 
nous  penser  ?  .    , 

—  Si  vous  voulez  faire  de  Dalila,  mon  cher  comle,  un  portrait  de 
Valérie,  dit  Crevel.  qui  venait  de  quitter  le  jeu  pour  un  momeiii,  et 
qui  avait  tout  entendu,  je  vous  paye  un  exemplaire  de  ce  groupe  nnl.e 
écus.  Oh  !  oui,  saprisli  I  mille  écus,  je  me  fends  '.  ,    „        . 

—  Je  me  fends!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  demanda  Beauvisago 
à  Claude  Vignon.  ,.  ^    ■  ,     , 

—  Il  faudrall  que  madame  daignât  poser...  dit  Sleinbock  eu  mon- 
trant Valérie  à  Crevel.  Demandez-lui.  .  „    .  ,     , 

Eu  ce  monieni,  Valérie  apportait  elle-même  a  Steinbock  une  lasse 
de  Ihé.  C'éiail  plus  qu'une  distinction,  c'était  une  faveur.  Il  y  a,  dans 
la  manière  dont  une  femme  s'acquiile  de  celle  fonction,  tout  un  lan- 
gage ;  mais  les  l'animes  le  savent  bien  ;  aussi  est-ce  une  élude  curieuse 
a  faire  que  celle  de  leurs  mouvemcnis,  de  leurs  gestes,  de  leurs  re- 
sards,  de  leur  ton,  de  leur  accent,  quand  elles  accomplissent  cet  acte 
de  polilesse  en  apparence  si  simple.  Depuis  la  demande  :  —  Prenez- 
vous  du  Ihé?  —  Voulez-vous  du  tbé?  —  Une  tasse  de  the?  froidement 
f()rimil''e.  <'t  l'ordre  d'en  apporter  donné  à  la  nymphe  qui  lient  1  urne. 
jii-(|u  à  l'éiiornie  pocuic  de  l'odalisipie  venant  de  la  table  a  llie,  la  lasse 
à  la  iiiaiu,  jus(|u'au  pacha  du  cœur,  et  la  lui  préscnlant  d'un  air  sou- 
mis, ri.lfr.mi  d'une  voix  caressanle,  avec  un  regard  plein  de  promes- 
ses voliiplueiises,  un  pbvsiologiste  peut  observer  tous  les  seiilimenls 
léminiiis,  depuis  laversiôn,  depuis  rindilTércnce.  jusqu  a  la  deelaiatiun 
de  Phèdre  à  lliiipolyte.  Les  femmes  peuvent  là  se  faire,  a  volonté,  ine- 
prisantes  jusqu'à  Vinsulle,  humbles  jiis,|u'à  resclavagc  de  1  Orient. 
Valérie  fut  plus  qu'une  lemnie,  elle  fut  le  serpent  lait  femme,  elle 
acheva  son  œuvre  diabolique  en  marchant  jusqu'à  Sleinbock,  une  lasse 

detlié  à  la  main.  ,,-,•,  ■        .    ,  „f 

_  Je  prendrai,  dit  l'arlisie  à  loreille  de  Valérie  en  se  levant  et  cl- 
(leuraut  de  ses  doigts  les  doigls  de  Valérie,  autant  de  tasses  de  the  que 
vous  voudrez  m'en  ollrir,  (lour  me  les  voir  présenter  ainsi  !... 

—  Que  parlez-vous  de  poser?  demanda-t-clle  sans  paraiire  avoir 
reçu  en  plein  cœur  celle  explosion  si  rageusemenl  attendue. 

—  Le  père  Crevel  m'achèle  un  exemplaire  de  votre  groupe  mille 

écus. 

—  Mille  écus,  lui.  un  groupe? 

—  Oui,  si  vous  voulez  poser  en  Dalila,  dit  Meinboek. 

—  Il  n'y  sera  pas,  i'espere.  repril-elle.  le  groupe  vaudrait  alors  plus 
que  sa  furlune,  car  lialila  doit  êlre  nu  peu  .lécollelee... 

De  même  que  Ci(nel  se  mellail  en  posilion.  toiiles  les  l<  uiiues  ont 
une  allilude  vielorieuse,  une  liose  elmliée  ,  où  elles  se  loiil  11  resisli- 
bleiueut  admirer.  On  en  voit  qui,  dans  les  salons,  passent  leur  »ie  a 
regarder  la  dentelle  de  leurs  cbemiselics  et  à  remetlre  en  place  les 
épaulelles  de  leurs  robes,  ou  bien  à  faiie  jouer  les  brillanis  de  leur 
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prunelle  en  coiUeu)|ilai)t  les  corniches.  RI;id;ime  Maniefl'e,  elle,  ne 
irioiniiliail  pas  en  (ace  comme  loiiles  les  autres.  Elle  se  relounia  brus- 
quenieni  pour  aller  à  la  table  à  llitS  retrouver  Lisbeth.  Ce  mouvement 
de  danseuse  agitant  sa  robe,  par  lequel  elle  avait  conquis  Ilulol,  fas- 
cina Steinbock. 

—  Ta  ven}i;eance  est  complète,  dit  Vak'rie  à  l'oreille  de  Lisbeth, 
Hortense  pleurera  louîes  ses  larmes  et  maudira  le  jour  où  elle  l'a  pris 
Wenceslas. 

—  Tant  (|ue  je  ne  serai  pas  madame  la  marcchale,  je  n'aurai  rien 
fait,  répondit  la  Lorraine;  mais  «'(s  commencent  à  le  vouloir  tous...  Ce 
malin,  je  Suis  allée  chez  Victorin.  .lai  oublié  de  le  raconter  cela.  Les 
Ilulol  jeune  ont  raclielé  le.^  lettres  de  change  du  baron  à  Vauvinet,  ils 
!>(iuscrivt'ul  demain  une  obligation  de  soixante-douze  mille  francs  à 
cinq  pour  cent  d'inlérol,  remboursables  eu  trois  ans,  avec  hypothèque 
■■•ur  leur  maison.  Voilà  les  Ilulol  jeune  dans  la  gène  pour  trois  ans,  il 
leur  serait  impossible  de  Injuvor  mainlenaiit  de  I  argent  sur  celle  pro- 
priélé.  Viclorin  csl  d  une  tristesse  afireiise,  il  a  compris  son  père. 
Enlin  Crevel  est  capable  de  ne  plus  voir  ses  enfants,  tant  il  sera  cour- 
loucé  de  ce  dévouement. 

—  Le  baron  doit  mainlenant  être  sans  ressources?  dil  Valérie  à 
rorcille  de  Lisbeth  eu  soni  ianl  à  Hnlol. 

—  Je  no  lui  vois  plus  rien  ;  mais  il  rentre  dans  son  traitement  au 
mois  de  septembre. 

—  El  il  a  sa  police  d'assurance,  il  l'a  renonvelée!  Allons,  il  est 
temps  qu'il  lasse  Marnelïe  chef  de  bureau  :  je  vais  l'assassiner  ce  soir. 

—  Mon  petit  cousin,  alla  dire  Lisbeth  à  NYenceslas,  retirez- vous,  je 
vous  en  prie.  Vous  êtes  ridicule,  vous  regardez  Valérie  de  façon  à  la 
compromettre,  et  son  mari  est  d'une  jalousie  effrénée.  iN'inntez  pas 
voire  beau-père,  et  reiouniez  chez  vous  ;  je  suis  silre  qu'Horlense 
vous  aliend... 

—  Madame  Marneffe  m'a  dil  de  rester  le  dernier,  potu'  arranger 
notre  petite  affaire  entre  nous  trois,  répondit  Wenceslas. 

—  Non,  dil  Lisbeth,  je  vais  vous  remettre  les  dix  mille  francs;  car 
son  mari  a  les  yeux  sur  vous  ;  il  serait  imprndenl  à  vous  de  rester. 
Demain,  à  neuf  heures,  apportez  la  lettre  de  change  ;  à  celte  heure-là, 
ce  chinois  de  Marneffe  est  à  son  bureau;  V;ilèrie  est  tranquille... 
Vous  lui  avez  donc  demandé  de  poser  poni'  un  groupe?...  Entrez 
d'abord  chez  moi.  Ah  !  je  savais  bien,  dit  Lisbeth  en  surprenant  le  re- 
gard par  lequel  Sleinbock  salua  Valérie,  que  vous  étiez  un  libertin 
en  herbe.  Valérie  est  bien  belle;  mais  lâchez  de  ne  pas  faire  de  cha- 
grin à  Hortense  ! 

Itien  n'irriie  les  gens  mariés  autant  que  de  rencontrer,  à  tout  pro- 
pos, leur  femme  entre  eux  et  un  désir,  fût-il  passager. 

Wenceslas  revint  chez  lui  vers  une  heure  du  matin;  Hortense  l'at- 
Icudait  depuis  environ  neuf  heures  et  demie.  De  neuf  heurei  et  demie 
à  dix  heures,  elle  écouta  le  bruit  des  voilures,  en  se  disant  que  jamais 
\Venceslas,  quand  il  dînait  sans  elle  chez  Chanor  et  Florent,  n'ét.iil  ren- 
tré si  tard.  Elle  cousaii  auprès  du  berceau  do  son  fils  ;  car  elle  commen- 
çait à  épargner  la  journée  d'une  ouvrière  en  faisant  elle-même  cer- 
tains raccommodages.  De  dix  heures  à  dix  heures  et  demie,  elle  eut 
une  pensée  de  défiance;  elle  se  demanda  :  —  Mais  est-il  allé  dîner, 
comme  il  me  l'a  dil,  chez  Chanor  et  Florent?  Il  a  voulu,  pour  s'habil- 
ler, sa  plus  belle  cravate,  sa  plus  belle  épingle,  il  a  mis  à  sa  toilette 
autant  de  temps  qu'une  femme  qui  venl  paraitie  encore  mieux  qu'elle 
n'est.  Je  suis  folle!  il  m'aime.  Le  voici,  d'ailleuis.  Au  lieu  d'arrêter, 
la  voiture,  que  la  jeinie  femme  entendait,  passa.  De  onze  heures  à  mi- 
nuit, Hortense  fut  livrée  à  des  terreurs  inouïes,  causées  par  la  solitude 
lie  son  quartier.  —  S'il  est  revenu  à  pied,  se  dit-elle,  il  peut  lui  arri- 
ver quelque  accident  !...  On  se  tue  en  rencontrant  un  bout  de  trottoir 
ou  en  ne  s'aiiendani  pas  à  dos  lacimes.  Les  artistes  sont  si  distraits!... 
SI  des  voleurs  l'avaiont  arrêié  !...  Voici  la  première  fois  qu'il  me  laisse 
seule  ici  pendant  six  heures  et  demie.  Pourquoi  me  tourmenter? il 
n'aime  que  moi.  Les  hommes  devraient  èlre  fidèles  aux  femmes  qui 
les  aijnenl  !  ne  fill-cc  qu'à  cause  des  miracles  perpétuels  produits  par 
le  véritable  amour  dans  le  inonde  sublime,  appelé  le  monde  spirituel. 
Une  femme  aimante  est,  par  rapport  à  l'homme  aimé,  dans  la  situa- 
lion  d'iuie  somnambule  à  qui  le  magnétiseur  donnerait  le  triste  pou- 
voir, en  cessant  d'être  le  miroir  du  monde,  d'avoir  conscience,  comme 
femme,  de  ce  qu'elle  aperçoit  comme  somnambule.  La  passion  fait 
arriver  les  forces  nerveuses  de  la  fenmie  à  cet  étal  extatique  où  le 
pressentiment  éipiivant  à  la  vision  des  voyants.  Une  femme  se  sait 
trahie,  elle  ne  s'écoule  pas,  elle  doute,  tant  elle  aime!  et  elle  dément 
le  cri  de  sa  puissance  de  pylhonisse.  Ce  paroxisme  de  l'amour  devrait 
iilucuir  un  culte.  Chez  les  espriis  nobles,  l'admiration  de  ce  divin 
phéniunèiie  sera  toujours  nue  barrière  qui  les  séparera  de  l'inlidélilé. 
Conimont  ne  pas  adorer  une  belle,  une  spiriiuelle  ciéaluie  dont  lame 
arrive  à  de  pareilles  mauil'cstalions?...  A  nue  heure  du  malin,  Hor- 
tense avait  atteinl  à  un  lel  degré  d  angoisse,  i|n'ollo  se  précipita  vers 
l;i  porte  en  reconnaissant  Weueoslas  à  sa  manière  de  sonner;  clic  le 
prit  dans  ses  bras,  en  l'y  serrant  niaternelloinent. 

—  Enlin,  le  voilà  !...  dit-olle  en  recouvrant  l'usage  de  la  parole. 
!\l(in  ami,  (lé^orm.iis  j'ir.ii  pailoiit  où  tu  Iras;  car" je  ne  veux  pas 
éprouver  une  seconde  fois  la  loitiiie  d'une  pareille  attente...  Je  l'ai 
vu  heurtant  contre  un  trolluir  et  l;i  tête  fracassée  !  tué  par  des  vo- 


leurs!... Non,  uneaulre  fois,  je  sens  que  je  deviendrais  folle...  Tu  t'es 
donc  bien  amusé...  sans  moi?  vilain  1 

-^  (Jue  veux-tu,  mon  petit  bon  ange  ;  il  y  nvait  là  Bixiou,  qui  nous  a 
fait  de  nouvelles  charges;  Léon  de  Lora,  dont  l'esprit  n'a  pas  tari  ; 
Claude  Vignon,  à  qui  je  dois  le  seul  article  consolant  qu'on  ait  écrit 
sur  le  monument  du  maréchal  Montcornci.  Il  y  avait... 

—  Il  n'y  avait  pas  de  femmes?...  demanda  vivement  Hortense. 

—  La  respectable  madame  Florent... 

—  Tu  m'avais  dit  que  c'était  au  Rocher  de  Caucale  ;  c'était  donc 
chez  eux? 

—  Oui,  chez  eux  ;  je  me  suis  trompé.... 

—  Tu  n'es  pas  venu  en  voilure? 

—  Non  ! 

—  Et  tu  ariives  à  pied  de  la  rue  des  Touriielles? 

—  Stidmann  et  Bixiou  m'ont  reconduit  par  les  boulevards  jusqu'à 
la  Madeleine,  tout  en  causant. 

—  Il  fait  donc  bien  soc  sur  les  boulevards,  sur  la  place  de  la  Con- 
corde et  la  rue  de  Bourgogne?  tu  n'es  pas  crotté,  dil  lloi  lense  en  exa- 
ininanl  les  bottes  vernies  de  son  mari. 

Il  avait  plu  ;  mais,  de  la  rue  Vanneau  à  la  nie  Sainl-Dominique, 
Wenceslas  n'avait  pu  souiller  ses  bolles. 

—  Tiens,  voilà  cinq  mille  francs  que  Chanor  m'a  généreusement 
prêtés,  dit  Wenceslas  pour  couper  court  à  ces  inierrog.ilions  quasi- 
judiciaires. 

H  avait  fait  deux  paquets  de  ses  dix  billets  de  mille  francs,  un  pour 
Hortense  et  un  pour  lui-même;  car  il  avait  pour  cinq  mille  francs  de 
dettes  ignorées  d'Hortense.  H  devait  à  son  praticien  et  à  ses  ouvriers. 

—  Te  voilà  sans  inquiétudes,  ma  chère,  dii-il  en  embrassant  sa 
femme.  Je  vais,  dès  demain,  me  metlre  à  l'ouvrage!  Oli  '.  demain,  je 
décampe  à  huit  heures  et  demie,  et  je  vais  à  l'atelier.  Ainsi,  je  me 
couche  tout  de  suite  pour  êlro  levé  de  bonne  heure;  tu  me  le  permets, 
ma  minotle? 

Le  soupçon  enlré  dans  le  cœur  d'Horlense  disparut;  elle  fut  à  mille 
lieues  de  la  vérité.  Madame  Marneffe  1  elle  n'y  pensait  pas.  Elle  crai- 
gnait pour  son  Wenceslas  la  société  des  loreiles.  Les  noms  de  Dixiou, 
de  Léon  de  Lora,  deux  artistes  connus  pour  leur  vie  cfirénée,  l'avaient 
inquiétée. 

Le  lendemain,  elle  vil  partir  Wenceslas  à  neuf  heures,  enlièrement 
rassurée.  Le  voilà  maintenant  s'i  l'ouvrage,  se  disait-elle  en  procédant 
à  riiabillement  de  son  enfant.  Gli  !  je  le  vois,  il  esl  en  train  !  Eh  bien  !  si 
nous  n'avons  pas  la  gloire  de  Miclicl-.\nge,  nous  aurons  celle  de  Ben- 
vcnuto  Cellini  !  Bercée  elle-niènie  par  ses  propres  espérances,  Hortense 
croyait  à  un  heureux  avenir;  et  elle  parlait  à  sou  fils,  âgé  de  vingt 
mois,  ce  langage  tout  en  on  )mato])ées  qui  fait  sourire  les  enfants, 
quand,  vers  onze  heures,  la  cuisinière,  qui  n'avait  pas  vu  sortir  Wen- 
ceslas, introduisit  Stidmann. 

—  Pardon,  madame,  dil  l'artiste.  Comment,  Wenceslas  est  déjà 
parti? 

—  Il  est  à  son  atelier. 

—  Je  venais  m'enlendre  avec  lui  pour  nos  travaux. 

—  Je  vais  l'envoyer  chercher,  dit  Hortense  en  faisant  signe  à 
Slidmann  de  s'asseoir. 

La  jeune  femme,  rendant  grâce  en  elle-même  au  ciel  de  ce  hasard, 
voulut  garder  Stidmann  afin  d'avoir  des  détails  sur  la  soirée  de  la 
veille.  Stidmann  s'inclina  pour  remercier  la  comiesse  de  cette  faveur. 
Madame  Sleinbock  sonna,  la  cuisinière  vini,  elle  lui  donna  l'ordre 
d'aller  chercher  monsiem-  à  l'atelier. 

—  Vous  êles-vous  bien  amusé  hier?  dil  Hortense,  car  Wenceslas 
n'est  revenu  qu'après  une  heure  du  matin. 

—  Amusé?  pas  précisément,  répondit  l'artisle,  qui  la  veille  avail 
voulu  faire  madame  Jlariiel'l'e.  On  ne  s'amuse  dans  le  monde  que  lors- 
qu'on y  a  des  intérêts.  Celle  petite  madame  Marneffe  est  excessive- 
ment spirituelle,  mais  elle  est  coquette... 

—  Et  comment  Wenceslas  l'a-t-il  trouvée?...  demanda  la  pauvre 
Hortense  en  essayant  de  rester  calme,  il  ne  m'en  a  rien  dit. 

—  Je  ne  vous  en  dirai  qu'une  seule  chose,  répondit  Stidniana, 
c'est  que  je  la  crois  bien  dangereuse. 

Horiense  devint  pâle  comme  une  accouchée. 

—  Aillai,  c'est  bien...  chez  madame  Marneffe...  et  non  pas...  chez 
Chanor  que  vous  avez  diué...  dit-elle,  hier...  avec  Wenceslas,  et  il... 

Slidmann,  sans  savoir  quel  inalliciir  il  faisait,  devina  qu'il  en  cau- 
sait un.  La  comtesse  n'achi'va  pas  sa  phrase,  elle  s'évanouit  complè- 
tement. L'artisle  sonna,  la  l'euime  di'  chambre  vint.  Quand  Louise 
essaya  d'emporier  la  comtesse  Sleinbock  dans  sa  chambre,  une  atta- 
que nerveuse  de  la  plus  grande  gravité  se  déclara  par  d'horribles 
convulsions.  Slidmann,  comme  tous  ceux  dont  une  involontaire  in- 
disciéiioii  déiruii  réchal'audage  élevé  par  le  moiisouge  d'un  mari  dans 
son  inlérieur,  ne  pouvait  croire  à  sa  parole  une  pareille  portée  ;  il 
pcii-a  (|ue  la  couilessc  se  trouvait  dans  cet  étal  maladif  où  la  plus 
h.'gère  coiitrariéié  devient  Un  danger.  La  cuisiiiiore  vint  amiom  cr. 
maliiourousemont  à  haute  voix,  que  monsieur  n'étiit  pas  à  son  att'- 
liei-.  An  niiliou  de  .sa  crise,  la  co;nlesse  entendit  celle  réponse,  les 
convulsions  recommencèrent. 
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Allez  cherclier  la  nièrp  de  madame!...  dit  Louise  à  la  cuisi- 
nière ;  courez  !  ■  ■      i-    o  •  i 

Si  je  savais  où  se  liouve  Weuceslas,  j'irais  I  avei tir,  dit  àlid- 

mann  au  désespoir.  ,,    .      i 

—  Il  est  chez  celte  fcnirae  !...  cria  la  pauvre  dorttiise.  Il  s  est  ha- 
bille bien  autrement  que  pour  aller  à  son  atelier.  _ 

Stidmann  courut  chez  madame  Marueffe  en  reconnaissant  la  vente 
de  cet  aperçu  dû  à  la  seconde  vue  des  passions.  En  ce  moment  Valérie 
posait  en  Dalila.  Trop  fin  pour  demander  inadanie  Marnelfe,  Siidiiiann 
passa  roide  devant  la  loge,  moula  rapidement  au  second,  en  se  fai- 
sant ce  raisonnement  :  Si  je  demande  madame  Marnefle,  elle  n  y  sera 
pas.  Si  je  demande  bêlement  Steinbeck,  on  me  rira  au  nez...  Cassons 
les  vitres  !  Au  coup  de  sonnelte,  Heine  arriva. 

—  Dites  à  M.  le  comte  Steinbeck  de  venir,  sa  lemme  se  meurt  !... 
Reine,  aussi  spirituelle  que  Stidmann,  le  regarda  d'un  air  passable- 
ment slupide. 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  sais  pas...  ce  que  vous... 

—  Je  vous  dis  que  mon  ami  Sleinbock  est  ici,  sa  femme  se  meurt, 
la  chose  vaut  bien  la  peine  que  vous  dérangiez  votre  maîtresse. 

Et  Stidmann  s'en  alla.  —Oh  !  il  y  est,  se  dit-il.  En  cflet,  Stidmann, 
qui  resta  quelques  inslants  rue  Vanneau,  vit  surlir  Weuceslas,  et  Im 
lit  signe  de  venir  promplement.  Après  avoir  raconté  la  tragédie  qui  se 
jouait  rue  Saint-Dominique,  Stidmann  gronda  Sleinbock  ne  ne  lavoir 
pas  prévenu  de  garder  le  secret  sur  le  dîner  de  la  veille. 

—  Je  suis  perdu,  lui  répondit  Wenceslas.  mais  je  te  pardonne.  J'ai 
tout  a  lait  oublié  notre  rendez-vous  ce  malin,  et  j'ai  commis  la  faute 
de  ne  pas  te  dire  que  nous  devions  avoir  dîné  chez  Florent.  (Jue  veux- 
tu''  Celte  Valérie  m'a  rendu  fou  ;  mais,  mon  cher,  elle  vaut  la  gloire, 
die  vaut  le  malheur...  Ah  !  c'est...  Mon  Dieu  !  me  voilà  dans  un  ter- 
rible embarras  I  Conseille-moi.  Uue  dire?  comment  me  jusliliei  ? 

—  Te  conseiller'.'  je  ne  sais  rien,  répondil  Stidmann.  Mais  tu  es 
aimé  de  la  femme,  n'est-ce  pas?  Eh  bii  ii  I  i  lie  croira  tout.  Dis-lui 
surtout  que  tu  venais  chez  moi  pendant  que  j'allais  chez  loi;  lu  sau- 
veras toujours  ainsi  ta  pose  de  ce  malin.  Adieu  ! 

Au  coin  de  la  rue  HilKrin-Bei  tin,  Lisbelli,  avertie  par  Rciue  et  qui 
courait  après  Sleinbock,  le  rejoignit ,  car  elle  craignait  sa  naïveté  po- 
lonaise. Ne  voulant  pas  cire  compromise,  elle  dit  quelques  mots  a 
Wenceslas  qui,  dans  sa  joie,  l'embrassa  en  pleine  rue.  Elle  avait  tendu 
sans  doute  à  l'arlisle  une  planche  pour  passer  ce  détroit  de  la  vie 
conjugale.  ,  .       ,, 

A  la  vue  de  sa  mère,  arrivée  en  toute  baie,  llorlense  avait  verse 
des  torrents  de  larmes.  Aussi  la  crise  nerveuse  changea  fort  heureu- 
sement d'aspect. 

—  Trahie  !  ma  chère  maman,  lui  dil-elle.  Wenceslas,  après  m  avoir 
donné  sa  parole  d'honneur  de  ne  pas  aller  chez  madame  Marnefle,  y 
a  dîné  hier,  et  n'est  rentré  qu'à  une  heure  un  quart  du  malin  !...  Si 
tu  savais,  la  veille,  nous  avions  eu,  non  pas  une  querelle,  mais  une 
explication.  Je  lui  avais  dit  des  choses  si  touchantes  :  «  J'étais  ja- 
louse, une  iiifidélilé  me  ferait  mourir  ;  j'étais  oinhiageuse,  il  devait 
respecter  me.  faiblesses,  puisqu'elles  venaient  de  mon  amour  pour 
lui,  j'avais  dans  les  veines  autani  du  sang  de  mon  père  que  du  tien  ; 
dans  le  premier  momcul  d'une  trahison,  je  serais  folle  à  faire  des  fo- 
lies, à  me  venger,  à  nous  déshonorer  tous,  lui,  son  (ils  et  moi  ;  (|u'en- 
(in  je  pourrais  le  luer  et  me  tuer  après  !  »  etc.  El  il  y  est  allé,  et  il  y 
est  !  Celte  femme  a  enirepiis  de  nous  dcs'Jer  tous  !  Hier  mon  frère  et 
Célesline  se  sont  engages  pour  retirer  soixante  douze  mille  francs  de 
lettres  de  change  souscrites  pour  celle  vaurienne...  Oui,  maiiiau,  on 
allait  poursuivre  mon  père  et  le  meilre  en  prison.  Celle  horrible 
femme  n'a-l-elle  pas  issez  de  mon  père  et  de  tes  larmes  !  Pourquoi 
me  piviulrc  Wenceslas?...  J'irai  chez  elle,  je  la  poignarderai  ! 

Madame  llulot,  alteinle  au  cœur  par  l'affreuse  confidence  que  dans 
sa  rage  Uorlcnse  lui  faisait  sans  le  savoir,  dompta  sa  douleur  par  un 
de  ces  héroïques  eflorls  dont  soûl  capables  les  grandes  mères,  et  die 
prit  la  tête  de  sa  fille  sur  son  sein  pour  la  couvrir  de  baisers. 

—  Allends  Weuceslas,  mon  enlanl,  et  tout  s'expruiuera.  Le  mal  ne 
doit  pas  être  aussi  grand  que  lu  le  penses  !  J'ai  été  trahie  aussi,  moi  ! 
ma  chère  Horlense.  Tu  me  trouves  belle,  je  suis  vertueuse,  et  je  suis 
cependant  abandonnée  depuis  vingt-trois  ans  pour  des  Jcnny  Cadine, 
des  Joséiiha,  des  Marnelfe  1...  le  savais-tu? 

—  Toi,  maman,  loi  !...  tu  souffres  cela  depuis  vingt... 
Elle  s'arrêta  devant  ses  propres  idées. 

—  Imite-moi,  mon  enfant,  reprit  la  mère.  Sois  douce  el  bonne,  et 
lu  auras  la  conscience  paisible.  Au  lit  de  mml,  un  homme  se  dit  : 
«  _  Ma  femme  ne  m'a  jamais  causé  la  moindre  peine!...  s  Et  Dieu, 
qui  entend  ces  derniers  soupirs-là,  nous  les  <  ompte.  Si  je  m'étais 
livrée  à  des  fureurs,  comme  toi,  ipie  sirailil  arrivé?...  Ton  père  se 
serait  aigri,  peut-être  m'aurail-il  qiiitléc,  et  il  n'aurait  pas  été  retenu 
par  la  crainte  de  m'aflliger  ;  noire  ruine,  aiijourd  hui  consommée, 
l'eût  été  dix  ans  plus  tôt;  nous  aurions  ol'Iert  le  speclaele  d'un  mari 
et  d'une  femme  vivant  cbaciiu  de  son  coté,  scandale  aflreiu,  déso- 
lant, car  c'est  la  mort  de  la  familh.  Ni  Ion  frère  ni  loi  vous  n'eussiez 
pu  vous  établir...  Je  me  suis  sacrifiée,  cl  si  couragoiisemciil,  que, 
sans  celle  dernière  liais(Mi  de  ton  peic,  le  monde  me  ci.'ir;\il  encore 
heureuse.  Mon  officieux  et  bien  courageux  mensonge  a  jiisipi'à  (ué- 


sent  protégé  llecloi  ;  il  est  encore  considéré  ;  seulement  celle  passion 
de  vieillard  l'entraîne  liop  loin,  je  le  vois.  Sa  folie,  je  le  crains,  crè- 
vera le  paravent  que  je  niellais  entre  le  monde  et  nous...  Mais  je  l'ai- 
tenu  pendant  vingt-trois  ans,  ce  rideau  derrière  leipicl  je  pleurais, 
sans  mère,  sans  confident,  sans  autre  secours  que  celui  de  la  religion, 
et  j'ai  procuré  vingt-trois  ans  d'honneur  à  la  famille. 

Horlense  écoulait  sa  mère,  les  yeux  fixes.  La  voix  calme  et  la  rési- 
gnation de  celle  suprême  douleur  (il  laire  l'irriiaiiou  de  la  première 
blessure  chez  la  jeune  femme  ;  les  larmes  la  gagnèrent,  elles  r.vinreiit 
à  torrents.  Dans  un  accès  de  piété  filiale,  écrasée  par  la  sublimité  de 
sa  mère,  elle  se  mit  à  genoux  devant  elle,  saisit  le  bas  de  sa  robe 
et  la  baisa,  comme  de  pieux  catholiques  baisent  les  sainles  reliques 
d'un  riiariyr. 

—  Lève-toi,  mon  Horlense,  dit  la  baronne,  un  pweil  témoignage 
de  ma  fille  efface  de  bien  mauvais  souvenirs  !  Viens  sur  mon  cœur, 
oppressé  de  ton  chagrin  seulement.  Le  désespoir  de  ma  pauvre  pelile 
fille,  dont  la  joie  était  ma  seule  joie,  a  brisé  le  cachet  sépulcral  que 
rien  ne  devait  lever  de  ma  lèvre.  Oui,  je  voulais  emporter  mes  dou- 
leurs au  tombeau,  comme  un  suaire  de  plus.  Pour  calmer  ta  fureur, 
j'ai  parlé...  Dieu  me  pardonnera!  Oh!  si  ma  vie  devait  être  ta  vie, 
que  ne  ferais-je  pas!...  Les  hommes,  le  monde,  le  hasard,  la  nature. 
Dieu,  je  crois,  nous  vendeul  l'amour  au  prix  des  plus  cruelles  toriu- 
res.Je  payerai  de  vingl-quatie  années  de  désespoir,  de  chagrins  in- 
cessants, d'amertumes,  dix  années  heureuses... 

—  Tu  as  eu  dix  ans,  chère  maman,  et  moi  trois  ans  seulement  !... 
dit  l'égoi'ste  amoureuse. 

—  Bien  n'est  perdu,  ma  petite,  allends  Wenceslas. 

—  Ma  mère,  dit-elle,  il  a  menti  !  il  m'a  trompée...  Il  m'a  dit  :  «  —  Je 
n'irai  pas,  »  el  il  y  est  allé.  Et  cela,  devant  le  berceau  de  son  enfini  !... 

—  Pour  leur  plaisir,  les  hommes,  mon  ange,  commellenl  les  plus 
grandes  lâchetés,  des  infamies,  des  crimes;  c'est,  à  ce  qu'il  parait,  dans 
leur  nature.  Nous  autres  femmes,  nous  sommes  vouées  au  sacrifice. 
Je  croyais  mes  malheurs  achevés,  et  ils  commencent,  car  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  soiillVir  doublemenl  en  souffrant  dans  ma  fille.  Courage 
et  silence  !...  Mon  Horlense,  jure-moi  de  ne  parler  qu'à  moi  de  tes  cha- 
grins, de  n'en  rien  laisser  voir  devant  des  tiers...  Oi:  !  sois  aussi  fiere 
(|ue  la  mère  ! 

En  ce  moment  Horlense  tressaillit,  elle  enieiidit  le  pas  de  son  mari. 

—  Il  paraît,  dit  Wenceslas  en  entrant,  que  Stidmann  est  venu  pen- 
dant que  j'étais  allé  chez  lui. 

—  Vraiment  !...  s'écria  la  pauvre  Horlense  avec  la  sauvage  ironie 
d'une  femme  ofiensée  qui  se  sert  de  la  parole  comme  d'un  poignard. 

Mais  oui,  nous  venons  de  nous  rencontrer,  répondit  Wenceslas 

en  jou.int  réloiinemenl. 

—  Mais  hier  !...  reprit  Horlense. 

—  Eh  bien!  je  t'ai  trompée,  mon  cher  amour,  et  ta  mère  va  nous 
jiiser... 

Celte  franchise  desserra  le  cœur  dlioi  tcnse.  Toutes  les  femmes  vrai- 
ment nobles  préfèrent  la  vérité  au  mensonge.  Elles  ne  veuleni  pas  voir 
leur  idole  dégradée,  elles  veulent  être  lières  de  la  domination  qu'elles 
accepient. 

Il  y  a  de  ce  sentiment  chez  les  Russes,  à  propos  de  leur  czar. 

—  Eiouiez,  chère  mère...  dit  Wenceslas,  j'aime  tant  ma  bonne  et 
douce  llorlense,  que  je  lui  ai  caché  l'élendue  de  notre  détresse.  Que 
voulez  vous!...  elle  imiirrissail  encore,  el  des  chagrins  lui  auraicnl 
fait  bien  du  mal.  Vous  savez  tout  ce  que  risque  alors  une  Ilmuiiic.  Sa 
heaiilé,  sa  fraîcheur,  sa  santé,  sont  en  danger.  Est-ce  uii  tort?...  Elle 
croit  que  nous  ne  devons  que  cinq  mille  francs,  mais  j'en  dois  cinq 
mille  autres...  Avant-hier,  nous  étions  au  désespoir!...  Personne  an 
monde  ne  prête  aux  artistes.  On  se  défie  de  nos  t;ilciils  tout  autani  que 
de  nos  fantaisies.  J'ai  frappé  vainement  à  toutes  les  portes.  Lisbcih 
nous  a  offert  ses  économies. 

—  Pauvre  fille  !  dit  llorlense. 

—  Pauvre  fille  !  dit  la  baronne 

—  Mais  les  deux  mille  francs  de  Lisbeth,  qu'est-ce?...  toul  pour  elle, 
rien  pour  nous.  Alors  la  cousine  nous  a  parlé,  tu  sais,  Horlense,  de 
madame  Marnelfe,  qui,  par  un  amour  propre,  devant  tant  au  baron,  ne 
prendrait  pas  le  moindre  inlérêl...  Horlense  a  voulu  meilre  ses  dia- 
mants au  Monl-de-Piété.  Nous  aurions  eu  quelques  milliers  de  francs, 
et  il  nous  en  fallait  dix  mille.  Ces  dix  mille  Iraucs  se  irouvaient  là,  sans 
iulérêt,  pour  un  an!...  Je  me  suis  dit  :  «  lloitense  n'en  saur.i  rien,  :\l- 
lons  les  prendre.  »  Cette  femme  m'a  fail  inviter  par  mou  beau-père  à 
diuer  hier,  en  me  donnant  à  entendre  que  Lisbeth  avait  parlé,  que  j'au- 
rais de  l'argent.  Entre  le  désespoir  dllorlcnse  el  ce  dîner,  je  n'ai  pas 
hésité.  Voilà  tout.  Comment,  Horlcuse,  à  vingt-quatre  :ins,  fraîche, 
pure  et  vertueuse,  elle  qui  est  loiit  mou  bonheur  et  ma  gloire,  que  je 
n'ai  pas  quittée  depuis  notre  mariage,  peiilelle  imaginer  ipie  je  lui  pré- 
férerai, quoi?...  une  femme  tannée,  fanée,  paiie'c  dit-il  en  eiiiployanl 
une  atroce  expression  de  l'argot  des  iilcliers  pour  faire  croire  à  son 
mépris  par  une  de  ces  exagérations  ipii  plaisent  ;mx  femmes. 

—  Ah  !  si  ton  père  m'avait  parlé  comiiie  cel.i  !  s'écria  la  baronne. 
Horlense  se  jeta  graciciisemciit  au  cou  de  son  mari. 

—  Oui,  voilà  ce  que  j'aurais  fail,  dit  Adeline.  Weuceslas,  mmi  ami. 
votre  femme  a  failli  mourir,  reprit-elle  graveinenl.  Vous  voyez  coiii- 
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bien  elle  vous  aime.  Elle  est  à  vous,  hélas  !  Et  elle  soupira  profondé- 
inciil.  Il  peut  en  faire  une  niarlyie  ou  une  femme  licureuse,  se  ilil-elle 
à  elle-uiènie  en  pensant  ce  que  pensent  toutes  les  mères  lors  du  ma- 
riage de  leurs  filles.  H  me  semble,  ajouia-t-elle  à  hauie  voix,  que  je 
souffre  assez  pour  voir  mes  enfants  heureux. 

—  Soyez  tiauquille,  chère  maman,  dit  \Vence^las  au  comble  du  bnn- 
heur  de  voir  celte  crise  heureusement  terminée.  Dans  deux  mois,  j'au- 
rai rendu  l'argeut  à  celte  horrible  femme.  (Jue  voulez-vous?  repiit-il 
e[i  répétant  ce  mol  esseuliellemeul  polonais  avec  la  grâce  polonaise, 
il  y  a  des  moinenls  où  l'on  emprunterait  au  diable.  C  est,  après  tout, 
l'argenl-  de  la  famille.  Et,  une  fois  invité,  l'aurais-je  eu,  cet  argent  qui 
nous  coûte  si  cher,  si  j'avais  répondu  par  des  grossièretés  à  une  po- 
litesse? 

—  Oh  I  maman,  quel  mal  nous  lait  papa  !  s'écria  llojtenàe. 

La  baronue  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  iïortcnse  legrella  celle 
phiinle,  le  premii  r  blànie  qu'elle  laissait  échapper  sur  un  père  si  hé- 
roïquement protégé  par  un  sublime  silence. 

—  Adieu,  mes  enfants,  dit  madame  Uulot,  voilà  le  beau  temps  re- 
venu. Mais  ne  vous  fâchez  plus. 

IJuand.  après  avoir  reconduit  la  baronne,  Wenceslas  et  sa  femme 
furent  revenus  dans  leur  chambre,  Hpilense  dit  à  son  mari  :  —  Ra- 
coule-moi  ta  soirée?  Et  elle  épia  le  visage  de  Wenceslas  pendant  ce 
récit,  entrecoupé  de  ces  questions  qui  se  pressent  sur  les  lèvres  d  une 
femme  en  pareil  cas.  Ce  récil  rendit  llorlense  songeuse,  elle  entrevoyait 
les  diaboliques  aniusemenis  que  des  artistes  devaient  Irouvei  dans  cette 
vicieuse  société. 

—  Sois  franc  ,  mon  Wenceslas!...  il  y  avait  là  Slidmann,  Irlande  Vi- 
gnon,  Vernisset,  qui  encore?...  Enfln  tu  t'es  amusé  !... 

—  Moi  ?...  je  ne  pensais  qu'à  nos  dix  mille  francs,  et  je  me  disais  : 
«  Mon  Horleuse  sera  sans  inquiétudes  !  » 

(lel  interrogatoire  fatiguait  énorniémenl  le  Livonien,  et  il  saisit  mi 
momenl  de  gaieté  pour  dire  à  Uortense  :  —  El  toi,  mon  ange,  qu'au- 
rais-tu fait  si  ton  artiste  s'élail  trouvé  coupable?... 

—  .Moi,  dil-elle  d'un  petit  air  décidé,  j'aurais  pris  Slidmann,  mais 
sans  l'aimer,  bien  entendu! 

—  Hortense  !  s'écria  Sieinbock  en  se  levant  avec  brusquerie  et  par 
i\i\  mouvemcnl  théâtral,  tu  n'en  aurais  pas  en  le  lemps,  je  t'aurais  tuée  ! 

llorlense  se  jeta  sur  son  mari,  l'embrassa  à  léloulfer,  le  couvrit  de 
c;ii esses,  et  lui  dit  :  —  Ah  !  lu  m'aimes!  Wenceslas!  va,  je  ne  crains 
rii'M  !  .Mais  plus  de  .Marneffe.  ^'e  te  plonge  plus  j.uuais  dans  de  seudjla- 
bks  bourbiers... 

—  Je  le  jure,  ma  chère  Hortense,  que  je  n'y  retournerai  que  pour 
relirer  mou  billet... 

Elle  bouda,  mais  comme  boudent  les  femmes  aimantes  qui  veulent 
les  bénélices  d'une  bouderie.  \Vcnceslas,  fatigué  d'une  pareille  mati- 
née, laissa  bouder  sa  femme  et  parlil  pour  son  atelier  y  faire  la  ma- 
queiie  du  groupe  de  Samson  et  Dalila,  dont  le  dessin  était  dans  sa  po- 
che. Hortense,  inquiète  de  sa  bouderie  et  croyant  Wenceslas  fâché, 
vint  à  l'atelier  au  momenl  où  sou  mai  i  finissait  de  fouiller  sa  glaise  avec 
celle  rage  qui  pousse  les  articles  eu  puissance  de  fantaisie.  .\  l'asiiect 
de  sa  femme,  il  jeta  vivement  un  linge  mouillé  sur  le  groupe  ébauché, 
et  pr  il  Hortense  dans  ses  bras  en  lui  disant  :  —  Ah  !  nous  ne  sommes 
pas  fâchés,  n'est-ce  pas,  ma  ninetle? 

Hortense  avait  vu  le  gioupe,  le  linge  jeté  dessus,  elle  ne  dit  rien; 
mais,  avant  de  quiller  lalclier,  elle  se  retourna,  saisit  le  chiffon,  re- 
garda l'esquisse  et  demanda  :  —  Qu'est-ce  que  cela? 

—  Un  groupe  dont  l'idée  m'est  venue. 

—  El  pourquoi  me  l'as-lu  caché? 

—  Je  voulais  ne  le  le  uioulrer  (|ue  fini. 

—  La  femme  est  bien  jolie  !  dit  llorlense. 

Et  mille  soupçons  poussèrent  dans  son  àme  comme  poussent,  dans 
les  Indes,  ces  végétations,  grandes  et  toulfues,  du  jour  au  lendemain. 

Au  boni  de  trois  semaines  environ,  madame  Marneffe  fui  prolondé- 
mcnt  irritée  contre  Hortense.  Les  femmes  de  celle  espèce  ont  leur 
amour-propre,  elles  veulent  qu'on  bai^e  l'ergot  du  diable,  elles  ne  par- 
donnent jamais  à  la  vertu  qui  ne  redoute  pas  leur  puissance  ou  qui 
lutte  avec  elles.  Or,  Wenceslas  n'avait  pas  fait  une  seule  visite  rue  Van- 
neau, pas  même  celle  qu'exigeait  la  politesse  après  la  pose  d'ime  femme 
en  Dalila.  Chaque  fols  que  Lisbeth  était  allée  chez  les  Sieinbock,  elle 
n'avait  trouvé  personne  au  logis.  Monsieur  et  madame  vivaient  à  l'ate- 
lier. Lisbelh,  qui  relança  les  deux  tourtereaux  jusque  dans  leur  nid  du 
Gros-Caillon,  vit  Wenceslas  travaillant  avec  ardeur,  et  apprit  par  la 
cuisinière  que  madame  ne  quittait  jamais  monsieur.  Wenceslas  subis- 
sait le  despotisme  de  l'amour.  Valérie  épousa  donc  pour  son  compte  la 
baine  de  Lisbelh  envers  Hortense.  Les  femmes  tiennent  autant  aux 
amanls  qu'on  leur  dispute  que  les  hommes  tiennent  aux  femmes  qui 
sont  désirées  par  plusieurs  lais.  Aussi,  les  réflexions  faites  à  propos  de 
madame  Marneffe  s'appliquenl-elles  parfailemeul  aux  honunes  à  bonnes 
fortunes,  qui  sont  des  espèces  de  coiiriisanes-hommes.  Le  caprice  do 
Valérie  fut  une  rage,  elle  voulait  avoir  surtout  son  groupe,  et  elle  se 
proposait,  un  matin,  d'aller  à  l'atelier  voir  Wenceslas,  quand  survint 
un  de  ces  évéuements  i;iaves  qui  peuvent  s'appeler  pour  ces  sortes  de 
femmes  fructus  belli.  Voici  comment  Valérie  dunna  la  nouvelle  de  ce 
fait,  entièrement  personnel.  Elle  déjeunait  avec  Lisbelh  et  M.  Marneffe. 


—  Dis  doue,  Marnefle?  le  doules-lu  d'être  père  pour  la  seconde  fuis? 

—  Vraiment,  lu  serais  grosse?...  Oh  !  laisse-moi  l'embrasser.  . 

Il  se  leva,  fil  le  tour  de  la  lable,  et  sa  femme  lui  tendit  le  fioiit  de 
mauière  que  le  baiser  glissai  sur  les  cheveux. 

—  De  ce  coup-là,  reprit-il,  je  suis  chef  de  bureau  et  officier  de  la 
Légion  d  honneur  !  Ah  çà  !  ma  petite,  je  ne  veux  pas  que  Stanislas 
soit  ruiné!  Pauvre  petit! 

—  P.iuvrc  pelit!...  s'écria  Lisbeth.  11  y  a  sept  mois  que  vous  ne  l'a- 
vez vu  ;  je  passe  à  la  pension  pour  être  sa  mère,  car  je  suis  la  seule  de 
la  maison  qui  s'occupe  de  lin  ! 

—  Un  enfant  qui  nous  coule  cent  écus  tous  les  trois  mois  !  ..  dit 
Valérie.  D'ailleurs,  c'est  ton  enfant,  celui-là,  Marnelfe!  tu  devr.iis 
bien  payer  sa  pension  sur  les  appointements...  Le  nouveau,  loin  de 
produire  des  mémoires  de  marchands  de  soupe,  nous  sauvera  de  la 
misère... 

—  Valérie,  ré|)ondit  Marneffe  en  imitant  Crevel  en  position,  j'espère 
que  .M.  le  baron  Hulot  aura  soin  de  son  fils,  et  qu'il- n'en  chargera  pas 
un  pauvre  employé  ;  je  compte  me  monlrer  Irès-exigeanl  avec  lui. 
Aussi,  prenez  vos  sùrelés,  madame  !  tâchez  d'avoir  de  lui  des  Itltres 
où  il  vous  parle  de  son  bonheur,  car  II  se  fait  un  peu  trop  tirer  l'o- 
reille pour  ma  nomination.. 

Et  Marnefle  partit  pour  le  ministère,  où  la  précieuse  amilié  de  fou 
direcleur  lui  permettait  d'aller  à  son  bureau  vers  onze  heures;  il  y 
faisait  d  ailleurs  peu  de  besogne,  vu  son  incapacité  noioireei  son  aver- 
sion pour  le  travail. 

Une  fois  seules,  Lisbelh  et  Valérie  se  regardèrent  pendant  un  mo- 
ment comme  des  augures,  et  partirent  ensemble  d'un  immense  éclat 
de  rire. 

—  \  oyons,  Valérie,  est-ce  vrai?  dit  Lisbelh,  ou  n'est-ce  qu'une 
comédie  ! 

—  C'est  une  vérité  physique!  répondit  Valérie.  Hortense  m'emhèle! 
El,  celle  nuit,  je  pensais  à  lancer  cet  enfant  comme  une  bombe  dans 
le  ménage  de  Wenceslas. 

Valérie  rentra  dans  sa  chambre,  suivie  de  Lisbelh,  et  lui  montra 
tout  écrite  la  lettre  suivante  : 

«  Wenceslas,  mon  ami,  je  crois  encore  à  ton  amour,  quoique  je  ne 
«  t'aie  pas  vu  depuis  bieulôt  vingt  jours.  Esl-ce  du  dédain?  Jalila  ne 
«  saurait  le  penser.  >'esl-cc  pas  pliilôt  un  e^let  de  la  tyrannie  d'une 
«  femme  que  tu  m'as  dit  ne  pouvoir  plus  aimer.'  Wenceslas,  tu  es  un 
«  trop  grand  artiste  pour  le  laisser  ainsi  dominer.  Le  ménage  est  le 
«  tombeau  de  la  gloire...  Vois  si  lu  ressembles  au  Wenceslas  de  la 
«  rue  du  Doyenné?  Tn  as  raié  le  monument  de  mon  père;  mais  chez 
«  loi  l'amant  est  bien  supérieur  à  l'artiste,  m  es  plus  heureux  avec  la 
«  fille  :  tu  es  père,  mon  adoié  Wenceslas.  Si  lu  ne  venais  pas  me  voir 
«  dans  l'état  (u'i  je  suis,  lu  passerais  pour  bien  mauvais  homiiii',  aux 
«  yeux  de  tes  amis;  mais,  je  le  sens,  je  l'aime  si  follement,  que  je 
«  n'aurai  jamais  la  force  de  te  maudire.  Puis-je  me  dire  toujours. 

«  T.\  V.vrÉiiiE,  » 

—  Que  dis-lu  de  mon  projet  d'envoyer  celle  lettre  a  l'atelier  au 
moment  où  notre  chère  Ilorleiiso  y  sera  seule?  demanda  \'alérie  à  Lis- 
beth. Hier  au  soir,  j'ai  su  par  Slidmann  que  Wenceslas  doit  l'aller 
prendre  à  onze  heures  pour  une  affaire  chez  Chanor  ;  ainsi  cette  gaujie 
d'iloi  leuse  sera  seule. 

—  Après  un  tour  semblable,  répondit  Lisbeth,  je  ne  pourrai  plus 
rester  ostensiblement  ton  amie,  et  il  faudra  que  je  te  donne  congé, 
que  je  sois  censée  ne  plus  te  voir,  ni  même  te  parler. 

—  Evidemment,  dil  Valérie;  mais... 

—  Oli  !  sois  tranquille,  lép  nulil  Lisbelh.  .Nous  nous  reverrons  quand 
je  serai  madame  la  maréch.  le;  'h  le  veulent  maintenant  tous,  le  banjn 
seul  ignore  ce  projet;  mais  lu  le  décideras. 

—  Mais,  répondit  Valérie,  il  est  possible  que  je  sois  bientôt  en  dé- 
licatesse avec  le  baron. 

—  .Madame  Olivier  est  la  seule  qui  puisse  se  faire  bien  surprendre  la 
lettre  par  Horleuse,  dit  Lisbelh,  il  faut  l'envoyer  d'abord  rue  Saint- 
Dominique  avant  d'aller  à  l'atelier. 

—  Oh  !  notre  peiite  bellotle  sera  chez  elle,  répondit  madame  Mar- 
neffe en  sonnant  Reine  pour  faire  demander  madame  Olivier. 

Dix  miniiles  après  l'envoi  de  celte  falale  lellre,  le  baron  Hulot  vint. 
Madame  Marneffe  s'élança,  par  une  mouvement  de  chafte,  au  cou  du 
vieillard. 

—  Hector,  lu  es  père  !  lui  dit-elle  à  l'oreille.  Voilà  ce  que  c'est  que 
de  se  brouiller  et  de  se  raccommoder... 

En  voyant  un  certain  élonnement  que  le  baron  ne  dissimula  pas 
assez  promplemenl,  Valérie  pril  un  air  froid  qui  désespéra  le  conseil- 
ler d'El.il.  Elle  se  fit  arracher  les  preuves  les  plus  décisives,  une  à  une. 
Lorsque  la  conviction,  que  la  vanité  prit  doucement  par  la  main,  fut 
entrée  dans  l'esprit  du  vieillard,  elle  lui  parla  de  la  fureiu*  de  M.  Jlar- 
nelfe. 

—  Mon  vieux  grognard,  lui  dit-elle,  il  t'est  bien  difficile  de  ne  pas 
faire  nommer  ton  éditeur  responsable,  notre  gérant,  si  lu  veux,  chef 
de  L)ureau  et  officier  de  la  Légion-d'Honneur,  car  lu  l'as  ruiné,  cet 
homme  ;  il  adore  sou  Stanislas,  ce  petit  monsd /co  jqui  lient  de  lui,  et 
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qiio  je  ne  puis  souffrir.  A  moins  que  lu  ne  préferos  donner  inie  roule 
de  douze  cents  francs  à  Suinislas,  en  nue  propriété  bien  entendu,  1  u- 
sufruil  en  mou  nura. 

—  Mais,  si  je  liiis  des  renies,  je  préfère  que  ce  soit  au  nom  de  mon 
fils,  et  non  au  inonsliico!  dit  le  baron. 

Celle  (ilirase  imprudente,  où  le  mot  mon  fils  passa  gros  comme  un 
(louve  déboidani,  fut  transformée,  au  bout  d'une  heure  de  conversa- 
tion, eu  une  promesse  foimolle  de  faire  douze  cents  francs  de  rente  à 
IViifanl  à  venir.  Puis  cotte  promesse  fut,  sur  la  langue  et  la  physiono- 
mie de  Valérie,  ce  qu'est  un  tambour  entre  les  mains  d'un  marmot, 
elle  devait  en  jouer  pendant  vingt  jours. 

An  moment  où  le  baron  Uulot,  heureux  comme  le  marié  d'un  an 
qui  désire  un  iiéritler,  sortait  de  la  rue  Vanneau,  madame  Olivier  s'é- 
tait fait  arracher,  par  Hortense,  la  lettre  qu'elle  devait  remettre  à 
M.  le  comte,  en  mains  propres.  La  jeune  fenune  paya  celte  lettre  d'une 
pièce  de  vingt  francs.  Le  suicide  paye  son  opium,  son  pistolet,  sou 
charbon.  Hortense  lut  la  lettre,  elle  la  "relut;  elle  ne  voyait  que  ce  pa- 
pier blanc  bariolé  de  lignes  noires,  il  n'y  avait  que  ce  pa|iier  dans  la 
nature,  tout  était  noir  autour  d'elle.  La  lueur  de  l'incendie  qui  dévorait 
l'élificc  de  son  bonheur  éclairail  le  papier,  car  la  nuit  la  plus  pro- 
fonde régnait  autour  d'elle.  Les  cris  de  son  petit  Wenceslas,  qui  jouait, 
parvenaient  à  son  oreille  comme  s'il  ei'iiéié  dans  lefondd'im  vallon,  et 
qu'elle  eûi  été  sur  un  sommet.  Outragée  à  vingt-qualrc  ans,  dans  tout 
l'éclat  de  la  beauté,  parée  d'un  amour  pur  et  dévoué,  c'était  non  pas 
un  coup  de  poignard,  mais  la  mort.  La  première  attaque  avait  été 
purement  nerveuse,  le  corps  s'était  tordu  sons  l'étreinte  de  la  jalousie; 
mais  la  certitude  attaqua  l'àme,  le  corps  fut  anéanti.  Hortense  demeura 
pendant  dix  minutes  environ  sous  celle  oppression.  Le  fantôme  de  sa 
mère  lui  apparut  et  lui  fit  une  révolution  ;  elle  devint  calme  et  froide, 
elle  recouvra  sa  raison.  Elle  sonna. 

—  Que  Louise,  ma  chère,  dit-elle  à  la  cuisinière,  vous  aide.  Vous 
iillez  faire,  le  pins  tôt  possible,  des  paquets  de  tout  ce  qui  est  à  moi 
et  de  tout  ce  qui  regarde  mon  fils.  .le  vous  doime  une  heure.  Quand 
tout  sera  prêt,  allez  chercher  sur  la  place  une  voiture,  et  prévenez- 
moi,  l'as  d'observations  !  Je  quitte  la  maison  et  j'emmène  Louise.  Vous 
resterez,  vous,  avec  monsieur,  ayez  bien  soin  de  lui... 

Elle  passa  dans  sa  chambre,  se  mil  à  sa  table,  et  écrivit  la  lettre 
suivante  : 

«  Monsieur  le  comte, 

«  La  lettre  jointe  à  la  mienne  vous  expliquera  la  cause  de  la  réso- 
«  luiion  que  j'ai  prise. 

«  Quand  vous  lirez  ces  lignes,  j'aurai  quitté  votre  maison,  et  je  me 
«  serai  retirée  auprès  de  ma  mère,  avec  notre  enfant. 

«Ne  comptez  pas  que  je  revienne  jamais  sur  ce  parti.  Ke  croyez 
«  pas  à  l'emportement  de  la  jeunesse,  à  son  irréflexion,  à  la  vivacité 
«  de  l'amour  jeune  offensé,  vous  vous  tromperiez  étrangement. 

«J'ai  prodigiciisoment  pensé,  depuis  quinze  jours,  à  la  vie.  à  l'a- 
«  moiir,  à  notre  union,  à  nos  devoirs  mutuels.  J'ai  connu  dans  son 
«  entier  le  dévouement  de  ma  mère,  elle  m'a  dit  ses  douleurs!  Elle 
«  est  héroïque  tous  les  jours,  depuis  vingt-trois  ans;  mais  je  neine 
«  sens  pas  la  force  de  l'imiter,  non  que  je  vous  aie  aimé  moins  qu'elle 
«  aime  mon  père,  mais  par  des  raisons  tirées  de  mon  caractère.  Notre 
«  intérieur  deviendrait  lui  enfer,  et  je  pourrais  perdre  la  tète  an  point 
«  de  vous  déshonorer,  de  nie  déshonorer,  de  déshonorer  notre  enfant. 
«  Je  ne  veux  pas  être  une  madame  Marncffe;  et,  dans  celte  carrière, 
«  une  femme  de  ma  trempe  ne  s'arrêterait  peut-être  pas.  ,1c  suis,  mal- 
«  hemeuscmenl  pour  moi,  une  Hulol  cl  non  pas  une  Fischer. 

«  Seule  et  loin  du  spectacle  de  vos  désordres,  je  réponds  de  iiioi, 
«  surtout  occn( ée  de  noire  enfiinl,  près  de  ma  forte  et  sublime  nscie, 
«  dont  la  vie  agira  sur  les  mouvements  tumultueux  de  mon  cœur.  Là, 
«  je  puis  être  une  bonne  mère,  bien  élever  notre  (ils  et  vivre.  Chez 
«  vous,  la  femme  tuerait  la  mère,  cl  des  querelles  incessantes  aigri- 
«  raient  mon  caractère. 

«  J'accepterais  la  mort  d'un  coup,  mais  je  ne  veux  pas  être  malade 
«  pendant  vingl-einq  ans  comme  ma  mère.  Si  vous  m'avez  trahie 
«  après  trois  ans  d'un  amour  absolu,  continu,  pour  la  maîtresse  de 
«  voire  beau-père,  quelles  rivales  ne  nie  dounericz-vous  pas  plus 
«  tard?  Ah!  monsieur,  vous  commencez,  bien  plus  tôt  que  mon  père, 
«  cette  carrière  de  libertinage,  de  prodigalité  (jui  déshonore  un  père 
«  de  famille,  qui  diminue  le  respect  des  enfants,  et  au  bout  de  laquelle 
«  ic  trouvent  la  honte  et  le  désespoir. 

«  Je  ne  suis  point  implacable.  Des  sentiments  inflexibles  ne  convien- 
«  nent  point  à  des  êtres  faibles  qui  vivent  sous  l'œil  de  Dieu.  Si  vous 
«  conquérez  gloire  et  fortune  par  des  travaux  soutenus,  si  vous  renon- 
«  cez  aux  courtisanes,  aux  sentiers  ignobles  et  bourbeux,  vous  re- 
«  trouverez  une  femme  digne  de  vous. 

«  Je  vous  crois  trop  gentilhonmie  pour  recourir  à  la  loi.  Vous  res- 
«  pecterez  ma  volonté,  monsieur  le  comte,  en  me  laissant  chez  ma 
«  mère  ;  et,  surtout,  ne  vous  y  préseuloz  j.nnais.  Je  vous  ai  laissé  tout 
«  l'argent  (jue  vous  a  prêté  celte  odieuse  femme.  Adieu  ! 

«  lloP.TEKSK    HULOT.  » 

Colto  lellro  fut  péniblement  écrite.  Hortense  s'abandonnait  aux 


pleurs,  aux  cris  de  la  passion  égorgée.  Elle  quittait  et  reprenait  la 
plume  pour  exjirimer  simplement  ce  que  l'^uuour  déolauic  onliuaire- 
menl  dans  ces  lettres  testamentaires.  Le  cœur  s'exhalait  en  interjec- 
tions, en  plaintes,  en  pleurs;  mais  la  raison  dictait. 

La  jeune  fenmie,  aveilic  par  Louise  que  tout  était  pi  et,  parcourut 
lentement  le  jardinet,  la  chambre,  le  salon,  y  regarda  tout  pour  la 
dernière  fois.  Puis  elle  fil  à  la  cuisinière  les  recommandations  les  plus 
vives  pour  qu'elle  veillât  au  bien-être  de  monsieur,  en  lui  promettant 
de  la  récompenser  si  elle  voulait  être  honnête.  Enfin,  elle  monta  dans 
la  voiture  pour  se  rendre  chez  sa  mère,  le  cœur  brisé,  pleurant  .à  faire 
peine  à  sa  femme  de  chambre,  et  couvrant  le  petit  Wenceslas  de  bai- 
sers avec  une  joie  délirante  qui  trahissait  encore  bien  de  l'amour  pour 
le  père. 

La  barimne  savait  déjà  par  Lisbelh  que  le  beau-père  était  pour  beau- 
coup dans  la  faute  de  son  gendre;  elle  ne  fut  pas  surprise  de  voir  ar- 
river sa  fille  •■  elle  l'approuva  et  consenlit  à  la  garder  près  d'elle.  .\dc- 
line,  en  voyant  que  la  douceur  et  le  dévouomeiil  n'avaient  jamais 
arrêté  son  Hector,  pour  qui  son  estime  coinmenç.iil  à  diminuer,  trouva 
que  sa  fiile  avait  raison  de  prendre  une  autre  voie.  En  vingt  jours, 
la  pauvre  mère  venait  de  recevoir  deux  blessures  dont  les  souffrances 
surpassaient  toutes  ses  torturas  passées.  Le  baron  avait  mis  Viclorin 
et  sa  femme  dans  la  gêne;  puis  il  était  la  cause,  suivant  Lisbelh,  du 
dérangement  de  Wenceslas;  il  avait  dépiavé  son  gendre.  La  majesté 
de  ce  père  de  famille,  maintenue  pendant  si  longtemps  par  des  sacri- 
fices insensés,  élait  dégradée.  Sans  regretter  leur  argent,  les  Hulot  jeu- 
nes concevaient  à  la  lois  de  la  défiance  el  des  inquiétudes  à  l'égard  du 
baron.  Ce  sentiment  assez  visible  afiligeait  profondément  Adeliue,  elle 
pressentait  la  dissolution  de  la  famille.  La  baronne  logea  sa  fille  dans 
la  salle  à  manger,  qui  lut  prompiement  transformée  en  chambre  à 
coucher,  grâce  à  l'argenl  du  maréchal,  et  l'antichambi  c  devint,  comme 
dans  beaucoup  de  ménages,  la  salle  à  manger. 

Quand  Wenceslas  revint  chez  lui,  quand  il  cul  achevé  de  lire  les 
deux  Ictiros,  il  éprouva  comme  nn  seniimenl  de  joie  mêlé  de  tris- 
tesse. Gardé  pour  ainsi  dire  à  vue  par  sa  femme,  il  s'était  inlérieure- 
meni  rebellé  contre  ce  nouvel  emprisonnement  à  la  Lisbelh.  liorgé 
d'amour  depuis  trois  ans,  il  avait,  lui  aussi,  réiléohi  pendant  ces  der- 
niers quinze  jours,  et  il  trouvait  la  famille  lourde  à  porter.  Il  venait 
de  s'entendre  féliciter  par  Slidmann  sur  la  passion  qu'il  inspirait  à  Va- 
lérie; car  Slidmann,  dans  une  arrière-pensée  assez  concevable,  jugeait 
à  propos  de  flatter  la  vanité  du  mari  d'Hortense  en  espérant  consoler 
la  viciime.  Wenceslas  fut  donc  heureux  de  pouvoir  retourner  chez 
madame  Martieflè.  .Mais  il  se  rappela  le  bordicur  entier  cl  pur  dont  i) 
avait  joui,  les  perfections  d'Hortense,  sa  sagesse,  son  innocent  et  naïf 
amour,  el  il  la  regretta  vivement,  H  voulut  courir  chez  sa  belle-mère 
y  obtenir  son  pardon,  mais  il  fil  comme  llulot  cl  Crevel,  il  alla  voir 
madame  Marncffe,  à  laquelle  il  apporta  la  lettre  de  sa  femme  poiu'  lui 
montrer  le  désastre  dont  elle  était  la  cause,  et,  pour  ainsi  dire,  es- 
compter ce  malheur  en  demandant  en  retour  des  plaisirs  à  sa  maî- 
tresse. Il  trouva  Crevel  chez  Valérie.  Le  maire,  bouffi  d'orgueil, albil  et 
venait  dans  le  salon,  comme  un  homme  agité  par  des  sentiments  lumid- 
lueux.  Il  se  meltaileu  position  comme  s'il  voulait  parler,  cl  il  n'osait. 
Sa  physionomie  resplendissait,  et  il  courait  à  la  croisée  tambouriner 
de  ses  doigts  sur  les  vilres.  Il  regardait  Valérie  d'un  air  lnuelié,  at- 
tendri, lleurcuscmeut  pour  Crevel,  Lisbelh  entra. 

—  Cousine,  lui  dit-il  à  l'oreille,  vous  savez  la  nouvelle  ?  je  suis  père! 
Il  me  semble  que  j'aime  moins  ma  pauvre  (!élestinc.  Oh  !  ce  que  c'est 
que  d'avoir  im  enfant  dune  femme  qu'on  idolâtre!  Joindre  la  pater- 
nité du  cœur  à  la  paternité  du  sang  !  Oh  !  voyez-vous,  dites  le  à  Valé- 
rie, je  vais  travailler  pctur  cet  enfant,  je  le  veux  riche  !  Elle  m'a  dit 
qu'elle  croyait,  à  certains  indices,  que  ce  serait  un  garçon  !  Si  c'csl  nn 
garçon,  je'veux  qu'il  se  nomme  Crevel  :  je  consulterai  mon  notaire. 

—  Je  sais  combien  elle  vous  aime,  dit  Lisbelh;  mais,  au  nom  de 
votre  avenir  et  du  sien,  contenez-vous,  ne  vous  frôliez  pas  les  mains 
à  tout  moment. 

Pendant  que  Lisbelh  laisait  cet  à  parle  avec  Crevel,  Valérie  avait 
redemandé  sa  lellrc  à  Wenceslas,  et  elle  lui  tenait  à  l'oreille  des  pro- 
pos qui  dissipaient  sa  tristesse. 

—Te  voilà  libre,  mon  ami,  dit-elle.  Est-ce  que  les  grands  artistes  de- 
vraient se  marier'.' Vous  n'existez  que  par  la  fantaisie  cl  par  la  li- 
berté !  Va,  je  t'aimerai  lant,  mon  cher  poète,  que  lu  ne  regretteras 
jamais  la  femme.  Mais  cependant,  si,  comme  beaucoup  de  gens,  lu 
veux  gardor  le  décorum,  je  me  charge  de  faire  revenir  Hortense  chez 
toi,  dans  peu  de  temps... 

—  Oh  I  si  c'était  possible  ! 

—  J'en  suis  stirc,  dit  Valérie  piquée.  Ton  pauvre  beau-père  est  un 
homme  fini  sous  tous  les  rapporis,  qui  par  amoiu'-propre  veul  avoir 
l'air  d'être  aimé,  veut  faire  croire  qu'il  a  une  maîtresse,  cl  il  a  tant  de 
vanité  sur  cet  arlicle,  que  je  le  gouverne  entièremenl.  La  baronne  aime 
encore  tant  son  vieil  Hector  (irme  semble  toujours  parler  de  l'Iliade), 
que  les  deux  vieux  obtiendront  d'Hortense  ion  raccommodement.  Seu- 
lement, si  lu  ne  veux  pas  avoir  des  orages  chez  loi,  ne  reste  pas  vingt 
jours  sans  venir  voir  ta  maîtresse...  Je  me  motirais.  Mon  petit,  on  doit 
des  égards,  quand  on  est  gentilhomme,  à  une  feuune  qu'on  a  com- 
promise au  point  où  je  le  suis,  surtout  quand  celle  femme  a  bien  des 
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siiciingcmcnts  à  prendre  pour  sa  réputaiion...  Reste  à  dîner,  mon 
ange...  et  songe  qne  je  dois  èlre  d'antant  plus  (roide  avec  loi,  que  tu 
es  l'auteur  de  cctie  trop  visil)le  faute. 

On  annonça  ie  baron  Montés  ;  Valérie  se  leva,  courut  ,î  sa  rencon- 
tre, lui  parla  pendant  quelques  instants  à  l'oreille,  et  lit  avec  lui  les 
nicmcs  réserves  pour  son  niainlicn  qu'elle  venait  de  faire  avec  Wen- 
ceslas;  car  le  Brésilien  eut  une  contenance  diplomatique  appropriée  à 
la  grande  nouvelle  qui  le  comblait  de  joie  ;  il  était  ceriain  de  sa  pa- 
Icrnilé,  lui!... 

Grâce  à  celle  stratégie  basée  sur  l'amour-proprc  de  l'homnic  .à  l'c- 
lal  d'amant,  Valérie  eut  à  sa  table,  tous  JDveux,  animés,  charmés, 
quatre  bouunes  se  croyant  adorés,  et  que  iMainefre  nomma  plaisam- 
iiipnt  à  Lisbctli,  en  s'y  comprenant,  les  cinq  pères  de  l'Eglise. 

Le  baron  Ilulot  seul  munira  d'abord  nue  figure  soucieuse.  Voici 
pourquoi  :  an  moment  de  quillor  son  cabinet,  il  était  venu  voir  le  di- 
recteur dn  personnel,  un  général,  son  camarade  depuis  trenie  ans,  et 
il  lui  avait  parlé  de  nommer  Marueffc  à  la  place  de  Coquet,  qui  con- 
sentait à  donner  sa  démission. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  je  ne  voudrais  pasdi'mander  celle  faveur 
au  maréchal  sans  que  nous  soyons  d'accord  et  que  j'aie  eu  votre 
agrément. 

—  .Mon  cher  ami,  répondit  le  directeur  du  personnel,  pcrmeilez- 
nioi  de  vous  faire  observer  que,  pour  vous-même,  vous  ne  devriez  pas 
insisler  sur  celle  nominalion.  Je  vous  ai  déjà  dit  mon  opinion,  l'e  se- 
rait tni  scandale  dans  les  bureaux,  où  l'on  s'occupe  déjà  beaucoup  Irop 
de  vous  et  de  madame  Marnefle.  Ceci,  bien  enire  nous.  Je  ne  veux  pas 
aitaquer  voire  endroit  sensible,  ni  vous  désobliger  en  quoi  que  ce  soit, 
je  vais  vous  en  donner  la  preuve.  Si  vous  y  lenc7.  absoliniient,  si  vous 
voulez  demander  la  place  de  M.  Coquet,  ipii  sera  vraiment  ime  peiie 
pour  les  bureaux  de  la  guerre(il  y  est  depuis  1809),  je  partirai  pour 
quinze  jours  à  la  campagne,  alln  de  vous  laisser  ie  champ  libre  auprès 
dn  maréchal,  qui  vous  aime  comme  son  (ils.  Je  ne  serai  doue  ni  pour 
ni  contre,  et  je  n'aurai  rien  fait  contre  ma  conscience  d'administra- 
teur. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  le  baron  ;  je  réfléciiirai  à  ce  que  vous 
venez  de  me  dire. 

—  Si  je  me  permets  celte  observation,  mon  cher  ami,  c'est  qu'il  y 
va  beaucoup  plus  de  votre  intérêt  personnel  que  de  mon  affaire  ou  de 
nmn  amoui-propre.  Le  maréchal  est  le  niaîlre,  d'abord  :  puis,  mon 
cher,  on  nous  reproche  tant  de  choses,  qu'une  de  plus  on  de  moins! 
nous  n'en  sommes  pas  à  notre  virginité  en  fail  de  critiques.  Sous  la 
Restauration,  on  a  nommé  des  gens  pour  leur  donner  des  appointe- 
ments cl  sans  s'embarrasser  du  service...  Nous  sommes  de  vieux  ca- 
marades... 

—  Oui,  répondit  le  baron,  et  c'est  bien  pour  ne  pas  altérer  notre 
vieille  et  précieuse  amitié  que  je... 

—  Allims,  reprit  le  directeur  du  personnel  en  voyant  rcuiharr.'.s 
peint  sur  la  figure  de  Hulot,  je  voyagerai,  mon  vieux...  Hlais  prenez 
garde!  vous  avez  des  ennemis,  c'est-à-dire  des  gens  qui  convoitent 
votre  magnifique  traitement,  et  vous  n'êtes  amarré  que  sur  nue  ancre. 
Ah!  si  vous  étiez  député  comme  moi,  vous  ne  craindriez  rien;  aussi, 
tenez-vous  bien. 

Ce  discours,  plein  d'amiiié,  fit  une  vive  impression  sur  le  conseiller 
d'Etat. 

—  .Mais  enfin,  Roger,  qu'y  a-t-il?  Ne  faites  pas  le  mystérieux  avec 
moi! 

Le  personnage  que  Hulol  nommait  Roger  regarda  IIulii,  lui  prit  la 
main,  la  lui  serra. 

—  Nous  sommes  de  Irop  \  ieiix  amis  pour  que  je  ne  vous  donne  pas 
un  avis.  Si  vous  voulez  rester,  il  faudrait  vous  faire  votre  lit  de  lepos 
vous-niêine.  Ainsi,  dans  voire  posilioi}.  au  lieu  de  demander  au  maré- 
chal la  place  de  1\1.  Coquet  pour  M.  Marnelîe,  je  le  prierais  d'user  de 
son  influence  pour  me  réserver  le  conseil  d'Eiat  en  service  ordinaire, 
OH  je  mourrais  tranquille;  el,  comme  le  castor,  j'abandonnerais  ma 
direclion  générale  aux  chasseurs. 

—  Comment  !  le  marécb  il  oublierait... 

—  Mon  vieux,  le  maréchal  vous  a  si  bien  défeiulu  en  plein  conseil 
des  ministres,  qu'on  ne  songe  plus  à  vous  dégommer;  mais  II  en  a  été 
question!...  Ainsi  ne  donnez  pas  de  prétextes...  Je  ne  veux  pas  vous 
eu  dire  davantage.  En  ce  moment,  vous  pouvez  faire  vos  conditions, 
être  conseiller  d'Eiat  et  pair  de  France.  Si  vous  attendez  trop,  si  vous 
donnez  prise  sur  vous,  je  ne  réponds  de  rien...  Dois-je  voyager?... 

—  Attendez,  je  verrai  le  maréchal,  répondit  Uulot,  et  j'enverrai  mon 
frère  sonder  le  terrain  près  du  patron. 

On  peut  comprendre  en  quelle  humeur  revint  le  baron  chez  ma- 
dame Haineffe,  il  avait  presque  oublié  qu'il  était  père,  car  Roger  ve- 
nait de  faire  acte  de  vraie  et  bonne  camaraderie,  en  lui  éclairant  sa 
position.  Néanmoins,  telle  était  l'innuence  de  Valérie,  qu'au  milieu  du 
diiier,  le  baron  se  mil  à  l'unisson,  et  deviiii  d'autaui  plus  gai  qu'il 
avait  plus  de  soucis  à  ét(]uffer;  mais  le  malheureux  ne  fc  doutait  pas 
que,  dans  cette  soirée,  il  allait  fc  trouver  entre  son  bonheur  el  le 
danger  signalé  par  le  dhcctcur  du  personnel,  c'est-à-dire  forcé  d'optir 
entre  madame  .Marneffe  et  sa  position.  Vers  onze  heures,  au  moment 
où  1.1  soirée  atteignait  à  sou  apogée  d'animation,  car  le  salon  était 


plein  de  monde,  Valérie  prit  avec  elle  Hector  dans  im  coin  de  son 
divan. 

—  Mon  bon  vieux,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  (a  fille  s'est  si  fort  irritée 
de  ce  que  Wenceslas  vient  ici,  qu'elle  l'a  planté  là.  C'est  une  mauvaise 
tête  qu'llortcnse.  Demande  à  Wenceslas  de  voir  la  lettre  que  cette 
petite  sotte  lui  a  écrite.  Celte  séparation  de  deux  amoureux,  dont  on 
vent  que  je  sois  la  cause,  peut  me  faire  un  tort  inouï,  car  voilà  la  ma- 
nière dont  s'ailaquent  entre  elles  les  femmas  vertueuses.  C'est  un 
scandale  que  de  jouer  à  la  viclime,  pour  jeler  le  blâme  sur  ime  fiinuie 
qui  n'a  d'autres  torts  que  d'a\oîr  une  maison  agréable.  Si  lu  m'aimes, 
tu  me  disculperas  on  rapatriant  L  s  deux  lourlereaux.  Je  ne  liens  pas 
dn  tout,  d'ailleurs,  à  recevoir  ton  gendre,  c'est  toi  qui  me  l'as  amené, 
remporte-le!  Si  tu  as  de  l'aulorité  dans  la  famille,  il  me  semble  (pu; 
tu  pourrais  bien  exiger  de  la  femme  qu'elle  fit  ce  raccommodeiueut. 
Dis-lui  de  ma  |;arl,  à  celte  bonne  vieille,  que  si  l'on  me  donne  iujiis- 
leinent  le  tort  d'avoir  brouillé  un  jeune  ménage,  de  tioubler  l'uuion 
d'une  famille,  et  de  prendre  à  la  l'ois  le  père  et  le  gendre,  je  inétileiai 
ma  réputation  eu  les  tracassant  à  ma  façon  !  Ne  voilà- t-il  pas  Lisbeili 
qui  p:irle  de  me  quitter'?...  Elle  me  pré'ère  sa  famille,  je  ne  veux  pas 
l'en  blâmer.  Elle  ne  reste  ici,  m'a-t-ellc  dil,  (|uc  si  les  jeunes  gens 
se  raccouunodent.  Nous  voilà  propres,  la  dépense  sera  triidée  ici!... 

—  Oh  !  quant  à  cela,  dit  le  baron  en  apprenant  l'esclandre  de  sa 
lille,  j'y  mettrai  bon  ordre. 

—  Eh  bien!  reprit  Valérie,  à  autre  chose.  Et  la  place  de  Coquet?.  . 

—  Ceci,  répondit  Hector  en  baissant  les  yeux,  est  plus  difllcilc, 
poin-  ne  pas  dire  impos>ible!... 

—  Impossible,  mon  cher  Hector,  dit  madame  Marneffe  à  l'orcile  du 
baron  ;  mais  tu  ne  sais  pas  à  quelles  exlrémilés  va  se  porter  Marnelfi', 
je  suis  en  smipiuuoir:  il  csl  injinor.i',  il.uis  son  iulérèt,  comme  la  p'u- 
part  des  liomni' s,  mais  il  est  e\e<ssiveinent  vindicatif  à  la  fa<;on  des 
petits  esprits,  des  impuissants.  Dans  la  siliialion  où  lu  m'as  nnse,  je 
suis  à  sa  discrélion.  Obligée  de  me  rcmcltio  avec  lui  pour  iptelques 
jours,  il  est  capable  de  ne  plus  quiller  ma  chambre. 

llnlot  fit  un  prodigieux  lianl-le-cori)s. 

—  Il  me  laissait  iranquille  à  la  condition  d'ètie  chef  de  bureau  C'est 
infâme,  mais  c'est  logique. 

—  Valérie,  m'aimes-tu?... 

—  Cette  question,  dans  l'état  où  je  suis,  est,  mon  cher,  une  injus- 
tice de  laquais... 

—  Eh  bien  !  si  je  veux  tenter,  seulement  tenter,  de  demander  au 
maréchal  une  place  pour  Marnelîe,  je  ne  suis  pins  rien  et  Marneffe  est 
deslilué. 

—  Je  croyais  que,  le  prince  et  loi,  vous  étiez  deux  amis  iniimes. 

—  Certes,  il  me  l'a  bien  prouvé;  mais,  mon  enfant,  au-dessus  dn 
maréchal,  il  y  a  quelqu'un,  el  il  y  a  eiico;e  tout  le  conseil  des  mi- 
nistres, par  exemple...  .\vce  un  peu  de  temps,  en  louvoyant,  nous  ar- 
riverons. Pour  réussir,  il  faut  allemhe  le  moment  où  l'on  me  deman- 
dera quelque  service  à  moi.  Je  pomrai  dire  alors  :  Je  vous  passe  la 
casse,  passez-moi  le  séné... 

—  Si  je  dis  cel;i,  mon  pauvre  Hector,  à  Marneffe,  il  nous  jouera 
quelque  méchant  tour.  Tiens,  dil-lui  toi-même  qu'il  faut  attendre,  jii 
ne  m'en  charge  pas.  Oh  !  je  connais  mou  sort,  il  sait  comment  me 
punir,  il  ne  quittera  pas  ma  chambre...  N'oublie  pas  les  douze  ccnis 
francs  de  renie  pour  le  petit. 

Hulot  prit  .M.  .Marneffe  à  pari,  en  se  sentant  menacé  dans  son  plai- 
sir; el,  pour  la  première  fois,  il  qnilla  le  ion  haulain  qu'il  avait  gardé 
jusqu'alors,  tant  il  était  épouvauié  |iar  la  perspective  de  cet  agonisant 
dans  la  chambre  de  celle  jolie  femme. 

—  Marneffe,  mon  cher  ami,  dit-il,  il  a  élé  question  de  vous,  aujour- 
d'hui! Mais  vous  ne  serez  pas  chef  de  bureau  d'emblée...  Il  nous  faut 
du  temps. 

—  Je  le  serai,  monsieur  le  baron,  ié|diqna  ncltement  Marneffe. 

—  Mais,  mon  cher... 

—  Je  le  serai,  monsieur  le  baron,  lépéla  froidement  Marnclfe  en 
regardant  alternalivemenl  le  baron  et  Valérie.  Vous  avez  mis  ma 
femme  dans  la  néeessilé  de  se  laeconunoder  avec  moi,  je  la  garde  ; 
car,  mnn  cher  an.i,  elle  est  charmante,  ajoula-t-il  avec  une  épouvan- 
table ironie.  Je  suis  le  mailre  ici,  pln>  que  vous  ne  l'êles  au  ministère. 

Le  baron  sentit  en  lui-même  une  de  ces  dmileurs  qui  produisent 
dans  le  cœur  l'effet  d'une  rage  de  dénis,  et  il  faillit  laisser  voir  des 
larmes  dans  ses  yeux.  Pendant  celte  courte  scène,  Valérie  notifiait  à 
l'oreille  de  Hem  i  Montés  la  préicnilue  volonté  de  Marneffe,  et  se  dé- 
barrassait ainsi  de  lui  pour  quelque  temps. 

Des  quatre  fidèles,  Crevel  seul,  possesseur  de  sa  petite  maison  éco- 
nomique, était  excepté  de  cette  mesure;  aussi  montrait-il  sur  sa  pliv- 
sionomie  un  air  de  béalilude  vraiment  insolent,  malgré  les  espèces  de 
réprimandes  que  lui  adressait  Valérie  par  des  froncenionts  de  sourcils 
el  des  mines  significatives;  mais  sa  radieuse  paterniié  se  jonaii  dans 
tous  ses  traits.  A  un  mot  de  reproche  que  \alérie  alla  lui  jeter  à  l'o- 
reille, il  la  saisit  par  la  main  et  lui  répondit  :  —  Domain,  ma  duchesse, 
tu  auras  Ion  petit  hôtel  !...  c'est  dem.du  l'adjudication  défiuilivc. 

—  Elle  mobilier?  répondit-elle  en  souriant. 

—  J'ai  mille  actions  de  Versailles,  rive  gauche,  achetées  à  cent 
vingt-cinq  francs,  et  elles  iront  à  trois  ceiits,  à  cause  d'une  fusioii 
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des  deux  chemins,  dans  le  seciei  de  laquelle  j'ai  élé  mis.  Tu  seras 
meublée  comme  une  reine  '....  Mais  tu  ne  seras  plus  qu'à  moi,  n'esl-ce 

—  Oui,  gros  maire,  dit  en  souriant  celte  madame  de  Merteuil  bour- 
geoise :  mais  de  la  tenue  !  respecte  la  future  madame  Crevel. 

—  Mon  cher  cousin,  disait  Lisbelh  au  baron,  je  serai  demam  chez 
Adeline  de  boime  heure,  car,  vous  comprenez,  je  ne  peux  décemment 
rester  ici.  J'irai  tenir  le  ménage  de  votre  frère  le  maréchal. 

—  Je  retourne  ce  soir  chez  moi,  dit  le  baron. 

—  Eh  bien  1  j'y  viendrai  déjeuner  demain,  répondit  Lisbeth  en 
souriant.  •      .   ,       •       j 

Elle  comprit  combien  sa  présence  était  nécessaire  a  la  scène  de 
famille  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain.  Aussi,  dès  le  matin  alla-t-elle 
chez  Victorin,  à  qui  elle  apprit  la  séparation  d'Hortense  et  de  Wen- 

Lorsque  le  baron  entra  chez  lui,  vers  dix  heures  et  demie  du  soir, 

Mariette  et  Louise,  dont  la 

journée  avait  été  laborieu- 
se, fermaient  la   porte  de 

l'appartement  :  Hulot  n'eut 

donc  pas  besoin  de  sonner. 

Le  mari,  très-contrarié  d'ê- 
tre vertueux,  alla  droit  à  la 

chambre  de  sa  femme:  et, 

par  la  porte  enlr'ouverte, 

il  la  vit  prosternée  devant 

sou  crucifix,  abîmée  dans 

la  prière,  et  dans  une  de 

ces  poses  expressives  qui 

font  la  gloire  des  peintres 

ou  des  sculpteurs  assez  heu- 
reux pour  les  bien  rendre 

après    les   avoir    trouvées. 

Adeline,  emportée  parl'exal- 

lalion,  disait  à  haute  voix: 

—  Mou    Dieu  !    failcs-uous 

la  grâce  de  l'éclairer! 

AinVi  la  baronne  pilait  pour 

son  Hector.  A  ce  spectacle, 

si    dillérent  de    celui  qu'il 

quittait,  en  entendant  celte 

plirase  dictée  par  l'événe- 
iiient  de  cette  journée,  le 
baron  attendri  laissa  partir 
un  soupir.  Adeline  se  re- 
tourna, le  visage  couvert 
de  larmes.  Elle  crut  si  bien 
sa  prière  exaucée  qu'elle  fit 
un  bond,  et  saisit  son  Hec- 
tor avec  la  force  que  donne 
la  passion  heureuse.  Ade- 
line avail  dépouillé  tout  in- 
térêt de  femme,  la  douleur 
éleiguait  jus(|u'au  souvenir. 
Il  ii'v  avait  plus  en  elle  que 
maleriiilé,  honueur  de  fa- 
mille, et  l'altaiheuicnt  le 
pins  pur  d'une  épouse  chré- 
tienne pour  un  mari  four- 
voyé, cette  sainte  tendresse 
qui  survit  à  toutdans  le  cœur 
de  la  lèmme.  Tout  cela  se 
devinait. 

—  Hector  !  dit-elle  enfin, 
nous  reviendrais-tu?  Dieu 
prendrait-il  en  pitié  notre 
famille?     . 

—  Chère  Adeline  !  reprit  .,,.., 
le  baron  en  entrant  et  asseyant  sa  lemme  sur  un  fauteuil  a  cote  de 
lui,  lu  es  la  plus  sainte  créature  que  je  connaisse,  et  il  y  a  longtemps 
que  je  ne  me  trouve  plus  digne  de  loi. 

—  Tu  aurais  peu  de  chose  à  faire,  mou  ami,  dit  elle  en  tenant  la 
main  de  lltilot  et  tremblant  si  fort  qu'elle  semblait  avoir  un  tic  ner- 
veux, bien  peu  de  chose  pour  rétablir  l'ordre... 

Elle  n'osa  poursuivre,  elle  sentit  que  chaque  mot  serait  un  blâme, 
et  elle  ne  voulait  pas  troubler  le  bonheur  que  colle  cnirevuc  lui  ver- 
sait à  torrents  dans  l'àme. 

—  Ilortensc  m'amène  ici,  reprit  llulot.  Celte  pctiie  fille  peut  nous 
faire  plus  de  mal  par  sa  démarche  piécipiléc  que  ne  nous  en  a  lait 
mon  absurde  passion  pour  Valérie.  Mais  nous  causerons  de  tout  cela 
demain  matin.  Hortensedort,  m'a  dit  Maiiellc,  laissons-la  tranquille. 

—  Oui,  dit  madame  llulol,  envahie  soudain  par  une  profonde  lriste>st;. 
Elle  devina  que  le  baron  revenail  chez  lui,  ramené  moins  par  le  do- 
sir  de  voir  sa  famille  (pic  par  un  intérêt  édanger. 


Madame  Marneffe  cl  Lisbetli. 


—  Laissons-la  Iranquille  encore  demain,  car  la  pauvre  enfant  est 
dans  un  état  déplorable,  elle  a  pleuré  pendant  toute  la  journée,  dit  la 
baronne. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  malin,  le  baron,  en  attendant  sa 
fille,  à  laquelle  il  avait  fait  dire  devenir,  se  promenait  dans  l'iuimensc 
salon  inhabité,  cherchant  des  raisons  à  donner  pour  vaincre  l'entête- 
ment le  plus  difficile  à  dompter,  celui  d'une  jeune  femme  offensée  et 
implacable,  comme  l'est  la  jeunesse  irréprochable,  à  qui  les  honteux 
ménagemeuls  du  monde  sont  inconnus,  parce  qu'elle  en  ignore  les  pas- 
sions et  les  intérêts. 

—  Me  voici,  papa!  dit  d'une  voix  tremblante  Horteuse,  que  ses  souf- 
frances avaient  pâlie. 

Hulot,  assis  sur  nue  chaise,  prit  sa  fille  par  la  taille  et  la  força  de 
se  nieitre  sur  ses  genoux. 

—  Eh  bien!  mou  enfant,  dit-il  en  l'embrassant  au  front,  il  y  a 
donc  de  la  brouille  dans  le  ménage,  et  nous  avons  f:(it  un  coup  de 

tête...  Ce  n'est  pas  d'une 
fille  bien  élevée.  Mon  Hor- 
tense  ne  devait  pas  prendre 
à  elle  seule  un  parti  décisif, 
comme  celui  de  quitter  sa 
maison,  d'abandonner  son 
mari,  sans  consulter  ses  pa- 
rents. Si  ma  chère  Hortense 
était  venue  voir  sa  bonne 
et  excellente  mère,  elle  ne 
m'aurait  pas  causé  le  vio- 
lent chagrin  que  je  res- 
sens!... Tu  ne  connais  pas 
le  monde,  il  esl  bien  mé- 
chant. On  peut  dire  que 
c'est  ton  mari  qui  t'a  ren- 
voyée à  tes  parents.  Les  en- 
fiiits  élevés,  comme  vous, 
dans  le  giron  maternel,  res- 
tent plus  long-temps  enfants 
(pie  les  autres,  ils  ne  savent 
pas  la  vie!  La  passion  naive 
ei  fraîche,  comme  celle  que 
lu  as  pour  Wenceslas,  ne 
calcule  iiialhenreusemcnt 
rien,  elle  est  toute  à  ses 
premiers  mouvements.  No- 
ire peiit  cœur  part,  la  tète 
suit.  On  brûlerait  Paris  pour 
se  venger,  sans  penser  à  la 
cour  d'assises!  Quand  ton 
vieux  père  vient  le  dire  que 
lu  n'as  pas  gardé  les  con- 
venances, tu  peux  le  croire; 
cl  je  ne  te  parle  pas  encore 
de  la  profonde  douleur  (jue 
j'ai  ressentie,  elle  est  bien 
amèrc,  car  lu  jcllcs  le  blâ- 
me sur  une  femme  dont  le 
canir  ne  l'est  pas  connu, 
dont  l'inimitié  peut  devenir 

terrible Hêlasl    toi,  si 

pleine  de  candeur,  d'inno- 
cence, de  pureté,  lu  ne 
douies  de  rien  :  tu  peux  être 
salie,  calomniée.  D'ailleurs, 
mon  cher  petit  ange,  tu  as 
pris  au  sérieux  une  plai- 
santerie, et  je  puis,  moi,  te 
garantir  l'innocence  de  ton 
mari.  Madame  Marnelfe... 
Jusque-là  le  baron,  com- 
me un  artiste  en  diplomatie,  modulait  admirahleuicut  bien  ses  remon- 
trances. Il  avait,  comme  on  le  voit,  Mi|iérioiiiciiioiit  ménage  1  iniro- 
duction  de  ce  nom;  mais,  en  l'enteiulani,  lloriciise  ht  le  mouvement 
d'une  personne  blessée  au  vif.  , 

—  Ecoulez-moi,  j'ai  de  l'expérience  et  j  ai  tout  observe,  reprit  le 
père  en  empêchant  sa  fille  de  parler.  Cette  dame  traite  ton  m.iri  ires- 
fioidement.  Oui,  lu  as  été  l'objet  d'une  mystification,  je  vais  t  en  don- 
ner les  preuves.  Tiens,  hier  Wenceslas  était  à  diner... 

—  11  y  dînait?.,,  demanda  la  jeune  femme  en  se  dressant  sur  ses 
pieds  et  regardant  son  père  avec  l'horreur  peinte  sur  le  visage.  Hier  ! 
après  avoir  lu  ma  lettre?...  Oh  !  mon  Dieu  !...  Pourquoi  ne  suis-j(î  pas 
entrée  dans  un  couvent,  au  lieu  de  me  marier!  Ma  vie  n  est  plus  a 
moi,  l'ai  un  enfant,  ajoula-l-clle  en  sanglotant. 

Ces  larmes  atloi^iiirent  madame  Hulot  au  coeur,  elle  sortit  de  sa 
chambre,  elle  courut  à  sa  fille,  la  prit  dans  ses  bras,  et  lui  fit  de  ces  ques- 
tions stupides  d('  douleur,  les  premières  qui  viennent  sur  les  lèvres. 
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—  Voilà  les  larmes  !...  se  disaitle  baiou,  tout  allait  si  bien  !  Main- 
tenant que  faire  avec  des  femmes  qui  pleurent  ?... 

—  Mon  enfant,  dit  la  baronne  à  Uortense,  écoute  ton  père  !  il  nous 
aime,  va... 

—  Voyons,  Hortense,  ma  chère  petite  lille,  ne  pleure  pas,  tu  de- 
viens trop  laide,  dit  le  baron.  Voyons,  un  peu  de  raison.  Reviens  sage- 
ment dans  ton  ménage,  et  je  te  promets  que  Wenceslas  ne  mettra 
jamais  les  pieds  dans  cette  maison.  Je  te  demande  ce  sacrifice,  si 
c'est  un  sacrifice  que  de  pardonner  la  plus  légère  des  fautes  à  un 
mari  qu'on  aime,  je  te  le  demande  par  mes  cheveux  blaucs,  par  l'a- 
mour que  tu  portes  à  ta  mère...  Tu  ne  veux  pas  remplir  mes  vieux 
jours  d'amertume  et  de  chagrin.'... 

Hortense  se  jeta,  comme  une  folle,  aux  pieds  de  son  père  par  un 
mouvement  si  désespéré,  que  ses  cheveux  mal  altacliés  se  dénouè- 
rent, (  t  elle  lui  tendit  les  mains  avec  un  geste  où  se  peignait  son 
désespoir.  —  Mon  père, 
vous  nie  demandez  ma 
vie!  dit-elle,  prenez-la 
si  vous  voulez  ;  mais  au 
moins  prenez-la  pure  et 
sans  tache,  je  vous  l'a- 
bandonnerai certes  avec 
plaisir.  Ke  me  deman- 
dez pas  de  mourir  dés- 
honorée, criminelle  !  Je 
ne  ressemble  pas  à  ma 
mère  !  je  ne  dévorerai 
pas  d'outrages  !  Si  je 
rentre  sous  le  toit  con- 
jugal, je  puis  éioulfer 
Wenceslas  dans  un  ac- 
cès de  jalousie,  un  l'aire 
pis  encore.  N'exigez  pas 
de  moi  des  choses  au- 
dessus  de  mes  forces. 
Ne  nie  pleurez  pas  vi- 
vante !  car,  le  moins 
pour  moi,  c'est  de  de- 
venir folle...  Je  sens  la 
folie  à  deux  pas  de  moi  ! 
Hier  !  hier!  ildinait  chez 
cette  femme  après  avoir 
lu  ma  lettre  !...  Les  au- 
tres   hommes    sont- ils 

ainsi  faits? Je  vous 

donne  ma  vie,  mais  que 
la  mort  ne  soit  pas  igno- 
minieuse!...Sa  faute!... 
légère!...  Avoir  un  en- 
faut  de  cette  fennne! 

—  Un  enfant  ?  dit  Hu- 
lot  en  faisant  deux  pas 
en  arrière.  Allons,  c'est 
bien  certainement  une 
plaisanterie.. 

En  ce  moment,  Vic- 
torin  et  la  cousine  Bette 
entrèrent,  et  restèrent 
hébétés  de  ce  spectacle. 
La  fille  était  prosternée 
aux  pieds  de  son  père. 
La  baronne,  muette  et 
prise  entre  le  sentiment 
maternel  et  le  sentiment 
conjugal,  offrait  un  vi- 
sage bouleversé,  couvert 
de  larmes. 

— Lisbeth ,  dit  I  e  baron 
en   saisissant    la  vieille 

fille  par  la  main  et  lui  nioniraut  Horti  nse,  lu  peux  me  venir  en  aide. 
Ma  pauvre  Hortense  a  la  tête  tournée,  elle  croit  son  Wenceslas  aimé 
de  madame  Marneffe,  tandis  qu'elle  a  voulu  tout  bonnement  avoir  mi 
groupe  de  lui. 

—  Dalila  !  cria  la  jeune  femme,  la  seule  chose  qu'il  ait  faite  eu  un 
moment  depuis  notre  mariage.  Ce  monsieur  ne  pouvait  pas  travailler 
pour  moi,  pour  sou  fils,  et  il  a  travaillé  pour  cette  vaur  ienne  avec  une 
ardeur...  Oh  !  achevez-moi,  mon  père,  car  chacune  de  vos  paroles  est 
un  coup  de  poignard. 

Eu  s'adressant  à  la  baronne  et  à  Victorin,  Lisbeth  haussa  les  épau- 
les par  un  geste  de  pitié  en  leur  montrant  le  baron  qui  ne  pouvait 
pas  la  voir. 

—  Ecoutez,  mon  cousin,  dit  Lisbeth,  je  ne  savais  pas  ce  qu'était 
ni;idanie  Marneffe  quand  vous  m'avez  priée  d'aller  me  loger  au-dessus 
de  chez  elle  et  de  tenir  sa  maison  ;  mais,  eu  trois  aus,  on  apprend 
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bien  des  choses.  Celte  créature  est  une  fille  I  et  une  fille  d'une  dépra- 
vation qui  ne  peut  se  comparer  qu'à  celle  de  son  infâme  et  hideux 
mari.  Vous  êtfes  la  dupe,  le  Milord  Pot-au-Feu  de  ces  gens-là,  vous 
serez  mené  par  eux  plus  loin  que  vous  ne  le  pensez  !  11  faut  vous  par- 
ler clairement,  car  vous  êtes  au  fond  d'un  abîme. 

En  entendant  parler  ainsi  Lisbeth,  la  baronne  et  sa  fille  lui  jetè- 
rent des  regards  semblables  à  ceux  des  dévots  remerciant  une  ma- 
done de  leur  avoir  sauvé  la  vie. 

—  Elle  a  voulu,  cette  horrible  femme,  brouiller  le  ménage  de 
votre  gendre,  dans  quel  intérêt  ?  je  n'en  sais  rien  ;  car  mon  intelli- 
gence est  trop  faible  pour  que  je  puisse  voir  clair  dans  ces  ténébreu- 
ses intrigues,  si  perverses,  ignobles,  infâmes.  Votre  madame  Marneffe 
n'aime  pas  votre  gendre,  mais  elle  le  veut  à  ses  genoux  par  ven- 
geance. Je  viens  de  traiter  celte  misérable  comme  elle  le  méritait. 
C'esl  une  courtisane  sans  pudeur,  je  lui  ai  déclaré  que  je  quittais  sa 

maison,  que  je  voulais 
dégager  mon  honneur  de 
ce  bourf)icr...  Je  suis  de 
ma  famille  avant  tout. 
J'ai  su  qnB  ma  petite 
cousine  avait  quitté  Wen- 
ceslas, et  je  viens  !  Votre 
Valérie,  que  vous  pre- 
nez pour  une  sainte,  est 
la  cause  de  celle  cruelle 
séparation;  puis-je  res- 
ter chez  une  pareille 
femme  '/  Notre  petite 
chère  Hortense,  dit-elle 
en  louchant  le  bras  au 
baron  d'une  manière  si- 
gnificative, est  peut-être 
la  dupe  d'un  désir  de 
ces  sortes  de  (emmes 
qui,  pour  avoir  un  bijou, 
sacrifieraient  toute  une 
famille.  Je  ne  crois  pas 
Wenceslas  coupable , 
mais  je  le  trois  foible  et 
je  ne  dis  pas  qu'il  ne 
succomberait  point  à 
des  coquetteries  si  raf- 
finées. .Ma  résolution  est 
prise.  Celle  femme  vous 
est  funeste ,  elle  vous 
mettra  sur  la  paille.  Je 
ne  veux  pas  avoir  l'air 
de  tremper  dans  la  ruine 
de  ma  famille  ;  moi  qui 
ne  suis  là  depuis  trois 
ausquepourrempèclier. 
Vous  êtes  irompé,  m(ui 
cousin.  Dites  bien  ferme- 
mont  que  vous  ne  vous 
mêlerez  pas  de  la  no- 
mination de  cet  ignoble 
M.  Marneffe,  et  vous  ver- 
rez ce  qui  arrivera  !  L'on 
vous  taille  de  fameuses 
étrivières  pour  ce  cas-là. 
Lisbeth  releva  sa  pe- 
tite cousi  lie  et  l'embrassa 
passionnément. 

— Ma  chère  Hortense, 
liens  bon,  lui  dit-elle  à 
l'oreille. 

La  baronne  embrassa 
sa  cousine  Bette  avec 
l'enthousiasme  d'une 
femme  qui  se  voit  vengée.  La  famille  tout  entière  gardait  un  silence 
profond  autour  de  ce  père,  assez  spirituel  pour  savoir  ce  que  dénotait 
ce  silence.  Une  formidable  colère  passa  sur  son  front  et  sur  sou  visage 
en  signes  évidents;  toutes  les  veines  grossirent,  les  yeux  s'injectèrent 
de  sang,  le  teint  se  marbra.  Adclinese  jeta  vivement  à  genoux  devaut 
lui,  lui  prit  les  mains  :  —  Mon  ami,  mon  ami,  grâce  ! 

—  Je  vous  suis  odieux  !  dit  le  baron  en  laissant  échapper  le  cri  de 
sa  conscience. 

Nous  sommes  tous  dans  le  secret  de  nos  torts.  Nous  supposons  pres- 
que toujours  à  nos  victimes  les  senlimenls  haineux  que  la  vengeance 
doit  leur  inspirer;  et,  malgré  les  cfforis  de  l'hypociisie,  notre  langage 
ou  noire  figure  avoue  au  milieu  d'une  toriiirc  imprévue,  comme 
avouait  jadis  le  criminel  entre  les  mains  du  bourreau. 

—  Nos  enfants,  dit-il  pour  revenir  sur  son  aveu,  finissent  par  deve- 
nir nos  ennemis. 
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—  Mon  père...  dit  Viclorin. 

—  Vous  iiilciTompcz  voirc  pcro!...  reprit  d'une  voix  foudroyaiile 
le  b:uoii  en  rogardanl  son  (ils. 

— Mon  pcre,\'coiilez,  dit  Victorin  d'une  voix  ferme  et  noile,  la  voix 
d'un  dépuié  piiiiiain.  Je  connais  Irop  le  respect  que  je  vous  dois  pour 
on  mantpier  jamais,  et  vous  aurez  certainement  toujours  en  moi  le  fils 
le  plus  soumis  et  le  pins  obéissant. 

Tous  ceux  qui  assistent  aux  séances  des  Cliauibres  reconnaîiroiit  les 
babil udes  de  la  luiic  parlementaire  dans  ces  [ihrases  filandreuses  avec 
Ics<|uclle3  on  calme  les  irritations  eu  gagnant  du  temps. 

—  Nous  sommes  loin  d'èlrc  vos  ennemis,  dit  Viciorin  ;  je  me  suis 
brouillé  avec  mon  beau-père,  M.  Crevel,  pour  avoir  retiré  les  soixante 
mille  francs  de  Ictircs  de  change  de  Vauvinet,  et  certes,  cet  argent  est 
dans  les  mains  de  madame  Marncffe.  Oh  !  je  ne  vous  blàmc  point,  mon 
père,  ajouta- i-il  à  un  geste  du  baron;  mais  je  veux  seulement  joindre 
ma  voix  à  celle  de  la  cousine  Lisbelb,  et  vous  faire  observer  que,  si 
mon  dévouement  pour  vous  est  aveugle,  mon  père,  et  sans  bornes, 
mon  bon  père,  malheureusement  nos  ressources  pécuniaires  sont  bor- 
nées. 

—  De  l'argent  !  dit  en  tombant  sur  une  chaise  le  passionné  vieillard, 
écrasé  par  ce  raisonnement.  Et  c'est  mon  fils!  Un  vous  le  rendra, 
monsieur,  voire  argent,  dit-il  en  se  levant. 

Il  marcha  vers  la  porte. 

—  Hector  ! 

Ce  cri  fit  retourner  le  baron,  el  il  montra  soudain  un  visage  inondé 
de  larmes  à  sa  femme,  qui  l'entoura  de  ses  bras  avec  la  force  du  déses- 
poir. 

—  Ne  l'en  va  pas  ainsi...  ne  nous  quitte  pas  en  colère.  Je  ne  t'ai 
rien  dit,  moi  !... 

A  ce  cri  sublime  les  enfants  se  jetèrent  aux  genoux  do  leur  père. 

—  Nous  vous  aimons  tous,  dit  liortensc. 

Lisbolb,  immobile  comme  une  slatue.  observait  ce  groupe  avec  un 
sourire  superbe  sur  les  lèvres.  En  ce  moment,  le  maréchal  llulot  entra 
dans  l'anlicliambre,  et  sa  voix  se  fit  cniendre.  La  famille  comprit  l'im- 
portance du  secret,  et  la  scène  changea  subitement  d'aspect.  Les  deux 
enfants  se  relevèrent,  el  chacun  essaya  de  cacher  son  émotion. 

Une  querelle  s'élevait  à  la  porle  entre  Mariette  et  un  soldat,  qui  de- 
vint si  pressant,  que  la  cuisinière  entra  au  salon. 

—  Monsieur,  un  fourrier  de  régiment  qui  revient  de  VAlgère  veut 
.".bsoluMient  vous  parler. 

—  Qu'il  attende. 

—  Monsieur,  dit  Mariette  à  l'oreille  de  son  maître,  il  m'a  dit  de  vous 
dire  tout  bas  qu'il  s'agissait  de  M.  voire  oncle. 

Le  baron  tressaillit,  il  crut  à  l'envoi  des  fonds  qu'il  avait  secrèlc- 
ment  demandés  depuis  deux  mois  pour  payer  ses  lettres  de  change,  il 
laissa  sa  famille,  et  courut  dans  l'anticliambrc.  H  aperçut  une  ligure 
alsacienne. 

—  Est-ce  à  monsieur  laparon  Hilolle? 

—  Oui... 

—  Lui-même? 

—  Lui-même. 

Le  fourrier,  qui  fouillait  dans  la  doublure  de  son  képi  pendant  ce 
colloque,  en  lira  une  lettre  que  le  baron  décarbula  vivement,  et  il  lui 
ce  qui  suit  : 

«  Mon  ncxcu,  loin  de  pouvoir  vous  envoyer  les  cent  mille  francs 
«  que  vous  me  demandez,,  ma  position  n'est  pas  lenable,  si  vous  ne 
«  prenez  pas  des  mesures  énergiques  pour  me  sauver.  Nous  avons  sur 
«  le  dos  uu  procureur  du  roi,  qui  parle  morale  et  baragouine  des  liè- 
«  lises  sur  l'admiuistralion.  Impossible  de  faire  taire  ce  pékin-là.Si  le 
«  minislère  de  la  guerre  se  laisse  maiiger  dans  la  main  par  les  babils 
«  noirs,  je  suis  mort.  Je  suis  siir  du  poricur,  lâchez  de  l'avancer,  car 
«  il  nous  a  rendu  service.  Ne  me  laissez  pas  aux  corbeaux  !  » 

Cette  lettre  fut  un  coup  de  foudre,  le  baron  y  voyait  éclorc  les  dé- 
cliiremonls  inlestins  qui  tiraillent  encore  aujourd'hui  le  gouvernement 
de  l'Algérie  entre  le  civil  et  le  militaire,  et  il  devait  iuvenler  sur-le- 
champ  des  palliatifs  à  la  plaie  qui  se  déclarait.  Udil  au  soldai  de  reve- 
nir le  lendemain  :  et,  a|irès  l'avoir  congédié  non  sans  de  belles  pro- 
messes d'avaucemeni,  il  rentra  dans  le  salon. 

—  Bonjour,  et  adieu,  mon  frère!  dit-il  an  maréchal.  Adieu,  mes 
ciifanls,  adieu,  m.\  bonne  Adeline.  Et  que  vas-lu  devenir,  l-i^beili? 
dit-il. 

—  Moi,  je  vais  tenir  le  ménage  du  maréchal,  car  il  faut  que  j'achève 
ma  carrière  en  vous  rendant  toujours  service  aux  uus  ou  aux  aulres. 

—  Ne  quille  pas  Valérie  sans  que  t'aie  vue,  dit  IIulol  à  l'oreille  de 
sa  cousine.  Adieu,  llortense,  ma  petite  insubordonnée,  lâche  d'èlre 
bien  raisoim:iblu  ;  il  me  survient  des  alfaires  graves,  nous  reprendrons 
la  question  Je  ion  raccommoclemcnt.  Penscs-y ,  ma  bonne  petite 
chatte,  dil-il  en  l'embrassant. 

il  quitta  sa  femme  et  ses  enfanls,  si  manireslement  troublé,  qu'ils 
demeurèrent  en  proie  aux  plus  vives  appréhensions. 

—  Lisbeih,  dit  la  baronne,  il  faut  savoir  ce  que  peut  avoir  Hector, 
jamais  je  ne  l'ai  vu  dans  uu  pareil  état;  rcsle  encore  deux  ou  trois  jours 
chez  cette  fenmie;  il  lui  dit  tout,  à  elle,  et  nous  apprendrons  ainsi  ce 


qui  l'a  si  subît.'ment  changé.  Sois  tranquille,  nous  allons  arranger  ton 
mariage  avec  le  n)aréih;il,  car  ce  mariage  est  bien  nécessaire. 

—  Je  n'oublierai  jamais  le  courage  que  tu  as  eu  dans  celle  malincc, 
dit  llorlense  en  embrassant  Lisbeih. 

—  Tu  as  vengé  notre  pauvre  mère,  dit  Viciorin. 

IjC  maréchal  observait  d'un  air  curieux  les  témoignages  d'affection 
prodigués  à  Li^belh,  qui  revint  raconter  celle  scène  à  Valérie. 

Celte  esquisse  permet  aux  âmes  innocentes  de  deviner  les  différents 
ravages  que  les  madame  Marncffe  exercent  dans  les  familles,  et  par 
qnels  moyens  elles  alieignent  de  pauvres  femmes  vertueuses,  en  appa- 
rence si  loin  d'elles.  Mais,  si  l'on  veut  transporter  par  la  pensée  ces 
trouilles  .i  l'élage  supérieur  de  la  société,  près  du  Irôue  ;  en  voyant  ce 
que  doivent  avoir  coulé  les  maîtresses  des  rois,  on  mesure  l'élcndue 
des  obligations  du  peuple  envers  ses  souverains  quand  ils  donnent 
l'exemple  des  bonnes  mœurs  et  de  la  vie  de  famille. 

A  Paris,  chaque  ministère  est  une  pelile  ville  d'oii  les  femmes  sont 
bannies  :  mais  il  s'y  l'ail  des  comméiages  el  des  noirceurs  comme  si  la 
population  féminine  s'y  trouvait.  Après  trois  ans,  la  posiiiou  de 
M.  Marncffe  avait  éié,  pour  ainsi  dire,  éclairée,  mise  à  jour,  cl  Ion  se 
demandait  dans  les  bureaux  :  M.  Marnefi'e  sera-t-il  ou  ne  scra-t-il 
pas  le  successeur  de  M.  Coquet?  absolument  comme  à  la  Chambre  ou 
se  demandait  naguère  :  La  dotation  passera-t-elle  ou  ne  passera-telle 
pas?  On  observait  les  moindres  mouvemeuls  à  la  direction  du  per- 
sonnel, on  scrutait  tout  dans  la  division  du  baron  Uulol.  Le  fin  con- 
seiller d'Etal  avait  mis  dans  son  parti  la  vii  lime  de  la  promotion  de 
Mariielfe,  un  travailleur  capable,  en  lui  disant  que,  s'il  voulait  f.iire  ta 
besogne  de  Marncffe,  il  en  serait  infailliblement  le  successeur,  il  le  lui 
avait  montré  mour.mt.  Cet  employé  cabalait  pour  Marncffe. 

Quand  llulot  Iraveisa  son  salon  d'audience,  rempli  de  visiteurs,  il  y 
vil  dans  un  coin  la  figure  blême  de  Marncffe,  cl  Blarnefié  fui  le  prenner 
appelé. 

—  Qu'avez-voiis  à  me  demander,  mon  cher  ?  dit  le  baron  eu  cacbant 
son  inquiétude. 

—  Monsieur  le  directeur,  on  se  moque  de  moi  dans  les  bureaux, 
car  on  vient  d'apprendre  que  M.  le  direc'cur  du  personnel  est  parti  ce 
malin  en  congé  pour  raison  de  santé,  son  voyage  sera  d'environ  uu 
mois.  Auendrc  un  mois,  on  sait  ce  que  cela  veul  dire.  Vous  me  livrez 
à  la  risée  de  mes  ennemis,  et  c'est  assez  d'être  tambouriné  d'un  côté; 
des  deux  à  la  fois,  monsieur  le  directeur,  la  caisse  peut  crever. 

— Mon  cher  Marnefi'e,  il  faut  beaucoup  de  patieucc  pour  arriver  à  son 
but.  Vous  ne  pouvez  pas  être  chef  de  bureau,  si  vous  l'êtes  jamais, 
avant  deux  mois  d'ici.  Ce  n'est  pas  au  moment  où  je  vais  être  obligé 
de  consolider  ma  position,  que  je  puis  demander  un  avancement  scan- 
daleux. 

—  Si  vous  sautez,  je  ne  serai  jamais  chef  de  bureau,  dit  hoidcnicnt 
M.  Marneiïe  ;  faites-moi  nommer,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins. 

—  Ainsi  je  dois  me  sacrifier  à  vous?  demanda  le  baron. 

—  S'il  en  était  autrement,  je  perdrais  bien  des  illusions  sur  vous. 

—  Vous  êles  par  trop  Marnelié,  monsieur  .Marncffe! ...  dit  le  baron 
en  se  levant  et  monlrant  la  porte  au  sous-chef. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur  le  baron,  répondit  buni- 
btement  MarnelTe. 

—  Quel  infâme  drôle!  se  dit  le  baron.  Ceci  ressenible  assez  à  une 
sommation  de  payer  dans  les  vingt-quatre  heures,  sons  peine  d'expro- 
priation. 

lieux  heures  après,  an  moment  où  le  baron  achevait  d'endoctriner 
Claude  Vigmin,  qu'il  voulait  envoyer  au  minislèie  delà  justice  prendre 
des  icusciguemenls  sur  les  autorités  judiciaires  dans  la  circonscription 
desquelles  se  trouvait  Johann  Fischer,  Reine  ouvrit  le  cabinet  de  M.  le 
directeur,  el  vint  lui  remellre  une  petite  lettre  en  eu  demandant  la 
réponse. 

—  Envoyer  Reine!  se  dit  le  baron.  Valérie  est  folle,  elle  nous 
compromet  lous,  el  compromet  la  nomination  de  cet  abuminabic  Mar- 
ncffe ! 

11  congédia  le  secrétaire  particulier  du  ministre  cl  lui  ce  qui  suit  : 

«  Ab!  mon  ami,  quelle  scène  je  viens  de  subir;  si  lu  m'as  donné  le 
«  bonheur  depuis  trois  ans,  je  l'ai  bien  payi>  !  11  est  rentré  de  sou  bu- 
«  reau  dans  un  état  de  fureur  à  faire  liissoimcr.  Je  le  connaissais  bien 
«  laid,  je  l'ai  vu  monstrueux.  Ses  quatre  véritables  dents  treniblaieui, 
«  et  il  m'a  menacée  de  son  odieuse  compagnie,  si  je  continuais  à  le 
«  recevoir.  Mon  pauvre  chai,  hélas  1  noire  porle  sera  lerm.ic  pour  loi 
«  désormais.  Tu  vois  mes  larmes,  elles  tombent  sur  mou  papier,  elles 
«  le  irempent!  pourras-lu  me  lire,  mou  cher  Hector?  Ab  !  ne  plus  te 
«  voir,  renoncer  à  toi,  quand  j'ai  eu  moi  uu  peu  de  la  vie  eiuume  je 
«  crois  avoir  ion  cœur,  c'est  à  en  mourir.  Songe  à  noire  pelii  llecior! 
«  ne  m'abandonne  pas  ;  mais  ne  te  déshonore  pas  pour  Marnefi'e,  ne 
«  cède  pas  à  ses  menaces!  Ah  !  je  l'aime  comme  je  n'ai  jamais  aimé  I 
«  Je  me  suis  rappelé  lous  les  sacrifices  que  lu  as  faits  pour  la  Valérie. 
«  elle  n'est  pas  el  ne  sera  jamais  ingrate  :  lu  es,  lu  seras  mon  seul 
«  mari.  Ne  pense  plus  aux  douze  cenls  francs  de  rente  que  je  le  de- 
«  mande  pour  ce  cher  pelit  Hector  qui  viendra  dans  quelques  mois... 
«  je  ne  veux  plus  rien  le  coiUcr.  D'ailleurs,  ma  fortune  sera  toujours 
«  la  tienne. 
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«  Ml  '  si  lu  ni'iiimais  aiilaiit  que  jo  l'aiiiie,  inoii  lli dur,  lu  priMi(!r;ii3 
«  la  l'clrailc,  nous  laisserions  là  cliaciiii  nos  fainilli's,  nos  ennuis,  nos 
«  oiilDin'agPS  où  il  y  a  lanl  de  haine,  el  nous  irions  vivre  avec  Lisbelli 
«  dans  un  joli  pays,  en  Prclagne,  où  lu  voudras.  Là  nous  ne  verrions 
«  peisonue,  el  nous  serions  heureux,  loin  de  loul  ce  monde.  Ta  pen- 
«  sion  de  retraite,  et  le  peu  que  j'ai,  en  mon  nom,  nous  suffira.  Tu  de- 
«  vitns  jaloux,  cli  bien  !  tu  verrais  la  Valôrie  occupée  uniquement  de 
«  son  Hector,  el  m  n'aurais  jamais  à  faire  la  grosse  voix  comme  l'autre 
«jour.  Je  n'aurai  jamais  qu'iui  enfant,  ce  sera  le  notre,  sois-en  bien 
«  sûr,  mon  vieux  grognard  aimé.  Non,  lu  ne  peux  pas  te  figurer  ma 
«  rage,  car  il  faut  savoir  comment  il  m'a  iraiiéc,  et  les  grossioreti's 
«  qu'il  a  vomies  sur  ta  Valérie!  ces  mols-Ià  saliraient  ce  papier:  mais 
«  une  femme  comme  moi,  la  fdic  de  Moncornet,  n'aurait  jamais  dû 
«  dans  loule  sa  vie  en  entendre  un  seul.  Oh  !  je  t'aurais  voulu  là  pour 
«  le  punir  par  le  spectacle  de  la  passion  insensée  qui  me  prenait  pom- 
«  loi.  Mon  père  aurait  sabré  ce  misérable,  moi  je  no  peux  que  ce  qire 
a  pcni  une  femme  :  l'aimer  avec  frénésie!  Aussi,  mon  amour,  dans 
«  I  état  d'exaspération  où  je  suis,  m'cst-il  impossible  de  renoncer  à  te 
«  voir.  Oui  !  je  veux  te  voir  en  secret,  tous  les  jours!  Nous  sommes 
«  ainsi,  nous  autres  femmes  :  j'épouse  ton  ressentiment.  De  grâce,  si 
«  tu  m'aimes,  ne  le  fais  pas  chef  de  bureau,  qu'il  crève  sous-chef!... 
«  En  ce  moment,  je  n'ai  plus  la  lèle  à  mol,  j'entends  encore  ses  in- 
«  jiues.  Bette,  qui  voulait  me  quitter,  a  eu  pitié  de  moi,  elle  reste  pour 
«  quelques  jours. 

«  I\lon  bon  chéri,  je  ne  sais  encore  que  faire.  Je  ne  vois  que  la  fuile. 
«  J'ai  toujours  adoré  la  campagne,  la  Bretagne,  le  Languedoc,  loul  ce 
«  lu  voudras,  pourvu  que  je  puisse  l'aimer  en  liberté.  Pauvre  chat, 
«  comnic  je  te  plains!  te  voilà  forcé  de  revenir  à  ta  vieille  Adeline,  à 
«  celic  urne  lacrymale,  car  il  a  dû  le  le  dire,  le  monsire,  il  veillera 
«  jour  et  nuit  sur  moi;  il  a  parlé  de  commissaire  de  police!  Ne  viens 
«  pas  !  je  comprends  qu'il  est  capable  de  tout,  du  moment  où  il  faisait 
«  de  moi  la  plus  ignoble  des  spéculations.  Aussi  voudrais-je  pouvoir  le 
«  rendre  tout  ce  que  je  liens  de  les  générosités.  Ah!  mon  bon  Hector, 
«  j'ai  pu  coqueter,  le  paraître  légère,  mais  tu  ne  connaissais  pas  la 
«  \  aléi  ie  ;  elle  aimait  à  le  lourmcnler,  mais  elle  te  préfère  à  lout  au 
«  monde.  On  ne  peut  pas  t'empècher  de  venir  voir  ta  cousine,  je  vais 
«  combiner  avec  elle  les  moyens  de  nous  parler.  !\!on  bon  chai,  écris- 
«  moi  de  grâce  un  petit  mot  pour  me  rassurer,  à  défaut  de  ta  chère 
«  présence...  (oh!  je  donnerais  une  main  pour  te  tenir  sur  notre  di- 
«  van).  Une  lettre  me  fera  l'effet  d'un  talisman;  écris-moi  quelque 
«  chose  où  soit  toute  ta  belle  âme;  je  le  rendrai  la  lettre,  car  il  faut 
«  être  prudent,  je  ne  saurais  où  la  cacher,  il  fouille  partout.  Enfin, 
«  rassure  ta  Valérie,  la  femme,  la  mère  de  Ion  enfani.  Etre  obligée 
«  de  l'écrire,  moi  qui  te  voyais  tous  les  jours.  Aussi  dis-je  à  Lisbeth  : 
«  Je  ne  connaissais  pas  mon  bonheur.  Mille  caresses,  mon  chat.  Aime 
«  bien 

«  Ta  Valérie.  » 

Et  des  larmes!...  se  dit  Hidot  en  achevant  celle  lettre,  des  larmes 
qui  rendent  son  nom  indéchilfiable.  —  Comment  va-l-clle?  dit-il  à 
lieine. 

—  Madame  est  au  lit,  elle  a  des  convulsions,  répondit  Rente.  L'at- 
taque de  nerfs  a  tordu  madame  comme  un  lien  de  fagot,  ça  l'a  prise 
après  avoir  écrit.  Oh  !  c'est  d'avoir  pleuré...  L'on  entendait  la  voix  de 
nions'eur  dans  les  escaliers. 

Le  baron,  dans  son  trouble,  écrivit  la  lettre  suivante  sur  son  papier 
officiel,  à  tètes  imprimées  : 

«  Sois  tranquille,  mon  ange,  il  crèvera  souschef  !  Ton  idée  est  ex- 
«  ccllente,  nous  nous  en  irons  vivre  loin  de  Paris,  nous  serons  heureux 
«  avec  notre  petii  Hector;  je  prendrai  ma  retraite,  je  saurai  trouver 
«  une  belle  place  dans  quelque  chemin  de  fer.  Ah  !  mon  ainiiible  amie, 
«  je  me  sens  rajeuni  par  ta  lettre!  Oh  !  je  recommencerai  la  vie,  et  je 
«  ferai,  tu  le  verras,  une  fortune  à  notre  cher  petit.  En  lisant  ta  lettre, 
«  mille  fois  plus  brûlante  que  celles  de  la  Nouvelle  Héloïsc,  elle  a  fait 
«  un  miracle  :  je  ne  croyais  pas  que  mon  amour  pour  toi  pût  augmcn- 
«  ter.  Tu  verras  ce  soir  chez  Lisbeth 

Ton  UEf.Tou  pour  la  vie  ■  » 

Heine  emporta  celle  réponse,  la  première  lettre  que  le  baron  écri- 
vait à  son  aimable  amie!  De  semblab'es  émotions  formaient  un  contrc- 
poi<ls  aux  désastres  qui  grondaient  à  l'horizon;  mais,  en  ce  moment, 
le  baron,  se  croyant  sûr  de  parer  les  coups  portés  à  son  oncle,  Johann 
Fischer,  ne  se  préoccupait  que  du  déficit. 

Une  des  particularités  du  caractère  bonapartiste,  c'est  la  foi  dans  la 
puissance  du  sabre,  la  certitude  de  la  prééminence  du  militaire  sur  le 
civil  Uulot  se  moquait  du  procureur  du  roi  de  l'Algérie,  où  règne  le 
ministère  de  la  guerre.  L'homme  reste  ce  qu'il  a  été.  Conimcul  les  ofli- 
ciers  de  la  garde  impériale  peuvent-ils  oublier  d'avoir  vu  les  maires 
des  bonnes  villes  de  l'empire,  les  préfets  de  rcm))erenr,  ces  empereurs 
au  petit  pied,  venant  recevoir  la  garde  impériale,  la  complimenter  à  la 
limite  des  départements  qu'elle  traversait,  et  lui  rendre  enfin  des  hon- 
neurs souverains? 

.\  quatre  heures  cl  demie,  le  baron  alla  (h-oit  chez  madame  Mar- 


neffe;  le  cœur  lui  battait  eu  montant  l'escalier  comme  à  un  jeune 
houiuic,  car  il  s'adressait  cette  question  mentale  :  n  La  verrai-je?  ne 
la  verrai-je  pas?  »  Comment  pouvait-il  se  souvenir  de  la  scène  ilu  malin 
où  sa  famille  eu  larmes  gisail  à  ses  pieds?  La  lettre  de  Valérie,  mise 
pour  toujours  dans  un  mince  porlefeuilic  sur  son  cœur,  ne  lui  prouvait- 
elle  pas  qu'il  était  plus  aimé  que  le  plus  aimable  des  jeunes  gens  ? 
Après  avoir  soiuié,  l'infortuné  baron  entendit  la  trainerie  des  chaus- 
sons el  l'exécrable  tousserie  de  l'invalide  Marneffe.  Marneffe  ouvrit  la 
porte,  mais  pour  se  meure  en  position  et  pour  indiquer  l'escalier  à 
Hidot  par  un  geste  exactement  semblable  à  celui  par  lequel  Hulot  lui 
avait  nioulié  la  porte  de  sou  cabinet. 

—  Vous  êtes  par  irop  llnloi,  monsieur  Hulot!...  dit-il. 

Le  baron  voulut  passer,  Marneffe  tira  un  pistolet  do  sa  poche  cl 
l'arma. 

—  -Monsieur  le  conseiller  d'Etat,  quand  un  homme  est  au>si  vil  que 
moi,  car  vous  me  croyez  bien  vil,  n'est-ce  pas?  ce  serait  le  derrner 
des  forçats,  s'il  n'avait  pas  tous  les  bénéfices  de  son  honneur  vendu. 
Vous  voulez  la  guerre,  elle  sera  vive  et  sans  quartier.  Ne  revenez  plus, 
el  n'essayez  point  de  passer  :  j'ai  prévenu  le  commissaire  de  police  de 
ma  siiuaiion  envers  vous. 

Et,  profilant  de  la  stupéfaction  de  Hulot,  il  le  poussa  dehors  el 
ferma  la  porte. 

—  Quel  profond  scélérat!  se  dit  Hulot  en  montant  chez  Lisbeth. 
Oh!  je  comprends  maintenant  la  lettre.  Valérie  cl  moi  nousquilterons 
Paris.  Valérie  est  à  moi  pour  le  reste  de  mes  jours  ;  clic  me  fermera 
les  yeux. 

Lisbeth  n'était  pas  chez  elle.  Madame  Olivier  apprit  à  Hulot  qu'elle 
était  allée  chez  madame  la  baronne  en  pensant  y  trouver  !*I.  le  baron. 

—  Pauvre  fille  1  je  ne  l'aurais  pas  crue  si  fine  qu'elle  l'a  été  ce  ma- 
tin, se  dit  le  baron  qui  se  rappela  la  conduite  de  Lisbeth  en  faisant  le 
chennn  de  la  rue  Vanneau  à  la  rue  Pluuiel.  Au  détour  de  la  rue  Van- 
neau et  de  la  rue  de  Babylone,  il  regarda  l'Eden  d'où  l'Hymen  le  ban- 
nissait l'épée  de  la  loi  à  la  main.  Valérie,  à  sa  fenêtre,  suivait  Hulot 
des  yeux;  quand  il  leva  la  lêle,  elle  agita  son  mouchoir;  mais  l'iniïnnc 
Marneffe  soullleta  le  bouncl  de  sa  femme,  et  la  retira  violcnnucnt  de 
la  fenêtre.  Une  larme  vint  aux  yeux  du  conseiller  d'Etat.  —  Etre  aimé 
ainsi!  voir  maltraiter  une  femme,  et  avoir  bientôt  soixante-dix  ans  ! 
se  dit-il. 

Lisbelh  était  venue  annoncer  à  la  famille  la  bonne  nouvelle.  Ade- 
line et  Hoi  tense  savaient  déjà  que  le  baron,  ne  voulant  pas  se  désho- 
norer aux  yeux  de  toute  l'adminisiraiion  eu  nommant  Marneffe  chef 
de  biu'cau,  serait  congédié  par  ce  mari  devenu  Hulolphobe.  Aussi 
l'heureuse  Adeline  avait-elle  commandé  son  dîner  de  manière  que  son 
Hector  le  trouvât  nieilicur  que  chez  Valérie,  et  la  dévouée  Lisbeth 
aida  Mariette  à  obtenir  ce  difficile  résultat.  La  cousine  Belle  était  à 
l'éiat  d'idole  ;  la  mère  el  la  fille  lui  baisèrent  les  mains,  et  lui  avaient 
appris  avec  nue  joie  touciianle  que  le  maréchal  consentait  à  faire 
d'elle  sa  ménagère. 

—  Et  de  là,  ma  chère,  à  devenir  sa  femme,  il  n'y  a  qu'un  pas,  dit 
Adeline. 

—  Enfin,  il  n'a  pas  dit  non,  quand  Victorin  lui  en  a  p  aie,  ajouta  la 
comtesse  de  Stcinbock. 

Le  baron  fut  accueilli  dans  sa  famille  avec  des  témoign.igcs  ira'fec- 
tion  si  gracieux,  si  louchants  el  où  débord. dt  tant  damour,  qu'il  fiit 
obligé  de  dissinuder  son  chagrin.  Le  maréchal  vint  dîner.  Après  le 
diner,  Hulot  ne  s'en  alla  pas.  Viclorin  et  sa  femme  vinrent.  On  fit  un 
whist. 

—  11  y  a  longtemps,  Hector,  dit  gravement  le  maréchal,  que  lu  ne 
nous  as  donné  pareille  soirée!... 

Ce  mot,  chez  le  vieux  soldai,  qui  gàiait  son  frère  et  qui  le  blàmail 
iuqdicitement  ainsi,  fil  une  impression  profonde.  On  y  reconnut  les 
larges  et  longues  lésions  d'un  cœin-  où  toutes  les  douleurs  deviuéci 
avaient  eu  leur  éciio.  A  huit  heures  le  baron  voulut  reconduire  Lishcih 
lui-même,  en  promettant  de  revenir. 

—  Eh  bien  1  Lisbeth,  il  la  maltraite  !  lui  dit-il  dans  la  rue.  Ah  !  je  ne 
l'ai  jamais  tant  aimée  ! 

—  Ah!  je  n'aurais  pas  cru  que  Valérie  vous  aimàl  tant!  répondit 
Lisbeth.  Elle  est  légère,  elle  est  cnqueite,  elle  aime  à  se  voir  courti- 
sée, à  ce  qu'on  lui  joue  la  comédie  de  l'amour,  comme  elle  dil;  mais 
vous  êtes  son  seul  attacheuient. 

—  Que  l'a-t-elle  dil  pour  moi? 

—  Voilà,  reprit  Lisbelh.  Elle  a,  vous  le  savez,  eu  des  boules  paiir 
Crcvel;  il  ne  faul  pas  lui  en  vouloir,  car  c'est  ce  qui  l'a  mise  à  l'abri 
de  la  misère  pour  le  reste  de  ses  jours  ;  mais  elle  le  déteste,  et  c'csl  à 
peu  près  fi{ii.  Eh  bien  !  elle  a  gardé  la  clef  d'un  ap|inrtemcnl. 

—  Rue  du  Dauphin  !  s'écria  le  bienheureux  Hulot.  Rien  que  pour 
cela,  je  lui  passerais  Crevel...  J'y  suis  allé,  je  sais... 

—  Cette  clef,  la  voici,  dit  Lisbelh,  failes-eu  faire  une  pareille  do- 
main dans  la  journée,  deux  si  vous  pouvez. 

—  Après?.  .  dil  avidement  Hulol. 

—  Eh  bien  !  jo  reviendrai  dîner  encore  demain  avec  vous,  vous  me 
rendrez  la  clef  de  Valérie  (car  le  père  Crcvel  peut  lui  rcdeui;inder 
celle  qu'il  a  donnée),  cl  vous  irez  vous  voir  après-demain  ;  là,  vous 
conviendrez  de  vos  faits.  Vous  serez  bien  en  sûreté,  car  il  existe  deux 
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sorties.  Si,  par  liasard,  Crevcl,  qui  sans  doiile  a  des  mœurs  de  Ré- 
gence, comme  il  dit,  entrait  par  l'allée,  vons  sortiriez  par  la  l)oiilii|iie, 
et  récipriKinement.  Eli  bien!  viens  scélérat,  c'est  ,i  moi  (|(ie  vous  de- 
v(z  cch.  yne  lerezvoiis  pour  moi?... 

—  Toiil  ce  que  tu  voudras  ! 

—  Kli  liien  !  ne  vous  opposez  pas  à  mon  mariage  avec  votre  frère  ! 

—  Toi,  la  maréchale  llulol!  toi,  comtesse  de  Forzlieim  !  s'écria  Hec- 
tor surpris. 

—  ,\dclini' est  l)ien  baronne  !...  répliqua  d'un  ton  ;iigre  et  fornii- 
didde  la  licite.  Ecoutez,  vieux  lilicrlin,  vous  savez  on  en  sont  vos  af- 
f.dies  !  voire  laniille  peut  se  voir  sans  pain  et  dans  la  lioue... 

—  C'est  ma  terreur!  dit  llulol  saisi. 

—  Si  votre  fière  nieurl.  qui  souliendra  voire  lemme,  votre  tille  ?  la 
veuve  d'un  maré<hal  de  France  peut  oblenir  au  moins  six  mille  francs 
de  pension,  n'est-ce  pas'?  lib  bien!  je  ne  nie  marie  que  pour  assurer 
du  pain  à  votre  Mlle  et  à  votre  femme,  vieil  insensé  ! 

—  Je  n'apercevais  pas  ce  résultat!  dit  le  baron.  .le  prêcherai  mon 
frère,  car  nous  sommes  sûrs  de  toi.  .  Dis  à  mon  aiii;e  ipie  ma  vie  esl  à 
elle!... 

El  le  baron,  après  avoir  vu  entrer  Lisbelh  rue  Vanneau,  revint  faire 
le  wbist  et  resta  chez  lui.  La  baronne  fut  au  comble  du  boulieur,  son 
mari  paraiss:iii  revenir  à  la  vie  de  ramille:  car,  peiulaiil  i|uinzc  jouis 
environ,  il  alla  le  uialiii  an  iiiini-lère  à  neuf  heures,  il  elail  de  retour 
à  six  heures  pour  diuer,  el  il  demeiirail  le  soir  au  milieu  de  sa  fa- 
mille. Il  mena  deux  fois  .\di  line  el  Ilorlense  an  spectacle.  La  iiii-re 
cl  la  lille  lireiit  dire  trois  messes  d'actions  de  grâces,  el  prièrent  Dieu 
de  leur  conserver  le  mari,  le  père  qu'il  leur  avait  rendu.  Un  soir, 
Viclorin  llnlot  en  voyant  son  |iere  aller  se  coucher  dit  à  sa  mère  :  — 
Eh  bien!  nous  sommes  heureux,  mon  père  nous  esl  revenu;  aussi 
ne  regretterons-nous  pas,  ma  femme  el  moi,  nos  capitaux ,  si  cela 
lient... 

. —  Votre  père  a  soixante-dix  ans  bieulôt,  répondit  la  baronne,  il 
pense  encore  à  madame  Marneffe,  je  m'en  suis  aperçue;  mais  bieiilot 
il  n'y  pensera  plus  ;  la  passion  des  feuimes  n'est  pas  coinnie  le  jeu, 
couuue  la  speculalion,  ou  couinie  l'avaiiee,  on  y  voil  nu  terme. 

La  belle  .\deline,  car  celte  femme  était  lonjours  belle  en  dépit  de 
SCS  cimpiante  ans  et  de  ses  chagrins,  se  trompait  en  ceci.  Les  lilii'i- 
lins,  ces  gens  que  la  nature  a  doués  de  la  faculté  précieuse  d'aimer  au 
delà  des  hmites  qu'elle  lixe  à  l'amour,  n'oni  presipie  jamais  leur  a^'c. 
Pendant  ce  laps  de  venu,  le  baron  éiait  ;illé  trois  litis  rue  du  I)au|iluii, 
et  il  n'y  avait  jamais  en  soixanle-dix  an-..  La  pa>sioii  ranimée  le  lajiu- 
nissait,  et  i!  eùl  livré  son  boniieur  à  Valérie,  sa  fouille,  loiil.  sans 
nu  rei;rel.  i\I.iis  Valiaie,  eiilieiemeiil  changée,  ne  lui  parlail  j, ouais  ni 
d'argeul,  ni  des  diui/e  ceiils  francs  de  renie  à  fiire  a  leur  lils  ■.  :iii  cou- 
traii-e,  elle  lui  olïr.iit  de  l'or,  elle  aiuiail  llnlot  comme  mie  lemme  de 
trenic-six  ans  aime  nu  bel  éindiant  en  droil,  bien  pauvre,  bien  poé- 
tiipie,  bien  amoureux.  Et  la  pauvre  Adeline  croyait  avoir  reconquis 
son  cher  lleclor  !  Le  (pialricmc  rendez-vous  des  deux  aiuaiils  avaii  clé 
piis,  au  dernier  moment  du  Iroisieme.  absolumenl  comme  aulri'lnis  la 
(!oniéilie-Ilalienne  annonçait  à  la  (in  de  la  reprcsentalion  le  speil.icle 
du  lemlemain.  L'heure  dite  était  neuf  heures  du  matin.  Au  jour  ili'  l'i- 
chéance  de  ce  bonheur  dont  l'espérance  faisait  acccpler  an  |iassiomié 
vieillard  la  vie  de  famille,  vers  huit  heures,  lieiue  lit  demander  le  baron, 
nnlol,  cr.iignaut  une  cala^lroplie,  alla  parler  à  lieiue.  (pii  ne  vouliil  pas 
cnlrer  dans  l'appartement.  La  lidele  leuiuie  de  chaudire  reiuil  la  lellre 
suivante  au  baron  : 

n  Mon  vieux  grognard,  ne  va  i>as  rue  du  haïqibiii,  noire  cauchemar 
«  est  malade,  el  je  dois  le  siii;;ner;  mais  sois  là  ce  soir,  ii  neuf  heures. 
«  (^revel  est  à  Corbeil,  chez  M.  Lebas,  je  suis  cerlaine  (pi'il  n'ameneia 
«  pas  de  princesse  à  sa  pelile  maison.  Moi  je  nie  suis  ariangée  ici  pour 
«  avoir  ma  nuit,  je  puis  être  de  retour  avant  que  .Mariielfe  ne  s'iiveille. 
«  lléponds-moi  sur  tout  cela  ;  car  peut-èlre  ta  grande  élégie  de  l'enuue 
«  ne  te  laisse-l-elle  plus  la  liberté  comme  aulrcloin.  On  la  dit  si  belle 
«  encore  que  lu  es  capable  de  me  trahir,  lu  es  un  si  grand  libei  lin  ! 
«  lin'ile  ma  lellre,  je  me  délie  de  loul.  » 

llnlot  écrivit  ce  [lelil  bout  de  réponse  : 

«  Mon  amour,  jamais  ma  femme,  comme  je  le  l'ai  dil,  n'a,  depuis 
«  viugl-ciuq  ans,  gêné  mes  plaisirs.  Je  te  sacrifierais  cent  Adeline  ! 
«  Je  scr.ii,  ce  soir,  ;i  neuf  heures,  dans  le  lemple  Crevel,  atleiulanl  ma 
«  divinité,  l'uisse  le  sous-chef  crever  bientôt  I  nous  ne  serions  plus  se- 
«  parés;  voilà  le  plus  cher  des  voMix  de 

«  Ton  UiaToii   » 

Le  soir,  le  baron  dit  à  sa  femme  qu'il  irait  Iravailler  avec  le  nii- 
nislre  à  Sainl-llbuid ,  qu'il  revieiulrail  à  qu.ilre  on  cinq  liiiires  du 
malin,  et  il  alla  rue  iln  Dauphin,  du  elail  alors  à  la  lin  du  mois  de 
juin. 

l'en  d'hoimues  ont  l'pniuvé  reellemeiil  dans  leur  v  ie  l.i  seiisalion 
terrible  d'aller  a  l.i  nioil;  ceux  ipii  revieimenl  de  l'é<lKil.UHl  se  comp- 
leut  ;  mais  quelques  rêveurs  ont  vigouieusemeut  senti  celte  agonie  en 
rêve,  ils  en  ont  tout  ressenti,  jusqu'au  couteau  qui  s'applique  sur  le 


cou  dans  le  moment  où  le  réveil  arrive  avec  le  jour  pour  les  délivrer... 
Eh  bien  !  la  sensation  à  laquelle  le  conseiller  d'Etat  lui  eu  proie  à  cinq 
heures  du  malin,  dans  le  lit  élégant  et  coquet  de  Crevel,  surpassa  de 
beauconp  celle  de  se  sentir  appli(|ué  sur  la  fatale  bascule,  en  présence 
de  dix  mille  spectateurs  qui  vous  regardent  par  vingt  mille  rayons 
de  llamme  Valérie  donnait  dans  une  pose  charmante.  Elle  était  belle 
comme  sont  belles  les  femmes  assez  belles  pour  être  belles  en  dor- 
mant. C'est  l'art  faisant  invasion  dans  la  nature,  c'est  enfin  le  tableau 
réalisé.  Dans  sa  position  horizontale,  le  baron  avait  les  yeux  à  trois 
pieds  du  sol  ;  ses  yeux,  égarés  au  hasard,  lomme  ceux  de  tout  homme 
qui  s'éveille  et  qui  rappelle  ses  idées,  tombèrent  sur  la  porte  couverte 
de  lUnrs  peintes  par  Jan,  un  artiste  qui  fait  li  de  la  gloire.  Le  baron 
ne  vil  pas,  comme  le  condamné  à  mort,  vingt  mille  rayons  visuels,  il 
n'en  vit  qu'un  seul  dont  le  regard  esl  véritalilement  plus  poignant  que 
les  dix  mille  de  la  place  publique.  Cette  sensation,  en  plein  plaisir, 
beaucoup  plus  rare  que  celle  des  condamnés  à  mort,  certes  un  grand 
nombre  d'Anglais  spléuétiques  la  payeraient  fort  cher.  Le  baron  resta, 
toujours  horizimlalement,  cxaelemcnl  baigné  dans  une  sueur  froide. 
11  voulait  douter  ;  mais  cet  œil  assassin  babillait  !  Un  murmure  de  voix 
susurrait  derrière  la  porte. 

—  Si  ce  n'était  que  Crevel  voulant  me  faire  une  plaisanterie  !  se  dit 
le  baron  en  ne  pouvant  plus  douter  de  la  présence  d'une  personne 
dans  le  temple. 

La  porte  s'ouvrit.  La  majesiueuse  loi  française,  qui  passe  sur  les  af- 
fiches après  la  royauté,  se  manilesta  sous  la  forme  d'un  bon  petit 
commissaire  de  police,  accompagné  d'un  long  juge  de  paix,  amenés 
tous  deux  par  le  sieur  Maruciïe.  Le  commissaiie  de  police,  planté  sur 
des  souliers  dont  les  oreilles  élaientallachéesavec  des  rubans  a  nceuds 
baibolanls,  se  terminait  par  un  crâne  jaune,  pauvre  en  cheveux,  qui 
déuolait  un  nialois  égrillard,  lieur,  et  pour  qui  la  vie  de  Paris  n'avait 
plus  de  secrels.  Ses  yeux,  doublés  de  lunelles,  perçaient  le  verre  par 
des  regards  fins  et  moqueurs.  Le  juge  de  paix,  ancien  avoué,  vieil 
adorateur  du  beau  sexe,  enviait  le  justiciable. 

—  Veuillez  excuser  la  rigueur  de  notre  ministère,  monsieur  le  ba- 
ron !  dit  le  commissaire;  nous  sommes  requis  par  un  plaignant.  M.  le 
juge  de  paix  assiste  à  l'ouverture  du  domicile.  Je  sais  ipii  vous  êtes, 
cl  (pii  est  la  délinquante. 

\  alérie  luivril  des  yeux  étonnés,  jcHa  le  cri  perçant  que  les  actrices 
ont  inventé  pour  anuoiicer  la  folie  au  théâtre;  elle  se  tordit  en  con- 
vulsions sur  le  lit,  comuie  une  démoniaque  au  moyen  âge  dans  sa  chc- 
inisc  de  soufre,  sur  un  lit  de  fagots. 

—  La  mort!...  mon  cher  Hector,  mais  la  police  correctionnelle  !  oh! 
jamais!  Elle  boiidil.  elle  passa  comme  un  nuage  blanc  entre  les  trois 
speclatenrs.  el  alla  se  blollrr  sous  le  boulieur-du-jiuir,  en  se  cachant 
la  lêle  dans  ses  mains.  —  Perdue  !  morte!...  tria-t-elle. 

—  M(uisieur,  dil  Maniefic  à  llulol,  si  madame  Marneffe  devenait 
folle,  vous  seriez  plus  qu'un  liberlin,  vous  seriez  un  assassin... 

(,lue  peut  faire,  que  peul  dire  un  homiue  surpris  dans  un  lit  qui  ne 
lui  apiKO'lieut  pas,  même  à  titre  de  location,  avec  une  feiiime  (]ui  ne 
lui  ap|i;;i  tient  pas  davantage'.'  Voici. 

—  .'^ionsieur  le  juge  de  paix,  monsieur  le  commissaire  de  police,  dil 
le  baron  avec  dignité,  veuillez  prendre  soin  de  la  malheureuse  femme 
dont  la  raison  me  semble  en  danger  !...  et  vous  verbaliserez  après. 
Les  portes  sont  sans  doute  fermées;  vous  n'avez  pas  d'évasion  ;'i 
craindre  ni  de  sa  part,  ni  de  la  mienne,  vu  l'étal  où  nous  sommes... 

Les  deux  (onctionuaires  obtempérèrent  à  l'injoncliou  du  conseiller 
d'Eiat. 

—  \  iciis  me  parler,  niisér.ible  laquais!  ..  dit  Hnlot  tout  bas  à  Mar- 
neffe en  lui  prenant  le  bras  et  l'amenant  à  lui.  —  Ce  n'est  pas  moi  qui 
serais  l'assassin!  c'est  toi!  Tu  viux  être  chef  de  bureau  et  oUicier  de 
la  Légion  d'honneur'? 

—  Surtout,  mon  directeur,  rèp(uidil  .Marneffe  en  inclinant  la  tête. 

—  'fil  seras  tout  cela,  rassure  la  feiiuiu',  renvoie  ces  messieurs. 

—  INenni,  répliqua  spiriluelleinenl  M;irnelfe.  Il  laiit  ipie  ces  mes- 
sieurs dressent  le  procès-verbal  de  llagranl  diilil  ;  en-,  sans  cette 
pièce,  la  base  de  ma  plainte,  i|uedi'vieuilr.ns-je?  La  haute  adiuinistra- 
lion  regorge  de  filoiilcries.  Vous  m'avez  volé  ma  feiiime.  cl  ne  m'avez 
pas  fait  clîcf  de  bureau.  Monsieur  le  baron,  je  ne  vous  dmiiie  ipiedeiix 
jours  pour  vous  exécuter.  Voici  des  lettres... 

—  Des  lettres!...  cria  le  baron  en  iuterioinpant  Maruciïe. 

—  On\,  des  lettres  qui  prouvent  que  rcnfaiil  ipie  ma  femme  porte 
en  ce  niomeiil  dans  son  sein  e.st  de  vous.  .  Vous  comprenez?  vous 
devrez  constiluer  à  mon  fils  une  rente  égale  à  la  porlion  que  ce  bâ- 
tard lui  prend.  Mais  je  serai  modeste;  cela  ne  me  reg.ude  noiiil  :  je 
ne  suis  |ias  ivre  de  p.ilernilé,  moi!  Cent  louis  de  rente  siiflir(Uit.  ,1e 
serai  demain  maliu  successeur  de  ,M.  Coipiet.  et  porté  sur  la  liste  de 
ceux  (pii  vont  être  promus  olliciers,  à  propos  des  fêles  de  juillet,  ou... 
le  proces-verbal  Sera  déposé  avec  ma  plainte  au  parquel.  Je  suis  bon 
prince,  n'est-ce  pas? 

—  Mon  Dieu  !  I.i  jolie  femme!  disait  le  juge  de  paix  au  commissaire 
de  police,  (..hiclle  perle  pour  le  nicuide  si  elle  devcii:iil  folle  ! 

—  Elle  n'est  point  lolle,  répomlil  seulem  ieusement  le  commissaire 
de  police. 

La  police  est  liMij(Uirs  le  dcile  incarné. 
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M.  le  baron  lliilol  a  donne  dans  un  piéije.  ajouta  le  commissaire 

de  police  assez  liant  pour  être  entendu  de  Valérie. 

Valérie  lauga  sur  le  commissaire  une  œillade  (ini  l'eiU  tué,  si  les 
regards  pouvaient  communiquer  la  rage  qu'ils  expriment,  le  commis- 
saire sourit;  il  avait  tendu  son  piège  aussi;  la  lemme  y  tombait.  Mar- 
nefl'e  invita  sa  femme  à  rentrer  dans  la  chambre  et  à  s'y  vélir  décem- 
ment; car  il  s'était  entendu  sur  tous  les  points  avec  le  baron,  qui  prit 
une  robe  de  chambre  et  revint  dans  la  première  pièce. 

Messieurs,  dit-Il  aux  deux  fonctionnaires,  je  n'ai  pas  besoin  de 

vous  deni;mder  le  secret. 

Les  deux  magistrats  s'inclinèrent.  Le  commissaire  de  police  frappa 
deux  petits  coups  à  la  porte;  son  secrélaire  entra,  s'assit  devant  le 
petit  bonhenr-du-jour,  et  se  mit  à  écrire  sous  la  dictée  du  commis- 
saire de  police,  qui  lui  parlait  à  voix  basse.  Valérie  continuait  de 
pleurer  à  chaudes  larmes.  Quand  elle  eut  lini  sa  loilelle,  Hulot  passa 
dans  la  chambre  et  s'habilla.  Pendant  ce  temps,  le  piocès-verlial  se 
lit.  Marneflè  voulut  alors  emmener  sa  femme;  mais  Hidot,  en  croyant 
la  voir  pour  la  dernière  fois,  implora  par  un  geste  la  laveur  de  lui 
parler. 

—  Monsieur,  madame  me  coûte  assez,  cher  pour  que  vous  me  per- 
mettiez de  lui  dire  adieu,  bien  entendu,  en  présence  de  tous. 

Valérie  vint,  et  llulot  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  fuir?  mais  comment  correspondre'/  nous  avons  été  Iraliis... 

—  Par  Reine!  répondit-elle.  Mais,  mon  bon  ami,  après  cet  éclat, 
nous  ne  devons  plus  nous  revoir.  Je  suis  déshonorée.  D'ailleurs,  on  te 
dira  des  infamies  de  moi,  et  tu  les  croiras...  Le  baron  fit  un  mouve- 
ment de  dénégation.  Tu  les  cioiras,  et  j'en  rends  grâces  au  ciel  ;  car 
tu  ne  me  regretteras  peut-être  pas. 

Il  ne  crèvera  pas  sous-chcf!  dit  M:irneffe  à  l'oreille  du  conseiller 

d'Eiat  en  revenant  prendre  sa  femme  à  laquelle  il  dit  brutalement  :  — 
Assez,  madame,  si  je  suis  faible  pour  vous,  je  ne  veux  pas  être  un  sot 
pour  les  antres. 

Valérie  quitta  la  petite  maison  Crevel,  en  jetant  au  baron  un  dernier 
regard  si  coquin,  qu'il  se  crut  adcjré.  Le  juge  do  paix  donna  ualam- 
ment  la  main  à  madame  Marnelfe,  en  la  conduisant  en  voiture.  Le  b;i- 
ron  qui  devait  signer  le  piocès-verbal,  restait  là  tout  hébété,  seul 
.ivec  le  commissaire  de  police.  Quand  le  conseiller  d'Elat  eut  signé, 
le  commissaire  de  police  le  rcgard;i  d'un  air  lin,  par-dessus  ses  lu- 
nettes. 

—  Vous  aimez  beaucoup  cette  petite  dame,  monsieur  le  baron?... 

—  Pour  mon  malhem-,  vous  le  voyez... 

—  Si  elle  ne  vous  aimait  pas?  reprit  le  connnissaire;  si  elle  vous 
tronip;iit?... 

—  Je  l'ai  déjà  su,  là,  monsieur,  à  celle  place...  Nous  nous  le  som- 
mes dit,  M.  Crevel  et  moi... 

—  Ah!  vous  savez  que  vous  êtes  ici  dans  la  petite  maison  de  M.  le 
maire. 

—  Parfaitement. 

Le  connnissaire  souleva  légèrement  son  chapeau  pour  saluer  le 
vieillard. 

—  Vous  êtes  bien  amoureux,  je  me  tais,  dit-il.  Je  respecte  les  pas- 
sions invétérées,  autant  que  les  médecins  respectent  les  maladies  lu- 
xé.... J'ai  vu  M.  deNucingen,  le  banquier,  atteint  d'une  |iassion  de 
ce  genre-là... 

—  C'est  mon  ami,  reprit  le  baron.  J'ai  soupe  souvent  avec  la  belle 
Eillicr;  elle  valait  les  deux  millions  qu'elle  lui  a  coûtés. 

—  Plus,  dit  le  commissaire.  Celle  fantaisie  du  vieux  financier  a 
eoûié  la  vie  à  quatre  personnes.  Oh!  ces  passions-là,  c'est  comme  le 
choléra... 

—  Qu'aviez-vous  à  me  dire?  demanda  le  conseiller  d'Etat,  qui  prit 
mal  cet  avis  indirect. 

—  Pourquoi  vous  ôterais-je  vos  illusions?  répliqua  le  commissaire 
de  police;  il  est  si  rare  d'en  conserver  à  votre  âge! 

—  Débarrassez-m'en  !  s'écria  le  conseiller  d'Etat. 

—  On  maudit  le  méilecin  plus  lard,  répondit  le  commissaire  en 
souriant. 

—  De  grâce,  monsieur  le  commissaire  !... 

—  Eh  bien  !  cette  femme  était  d'accord  avec  son  mari... 

—  Oh!... 

—  Cela,  monsieur,  arrive  deux  fois  sur  dix.  Oh  !  nous  nous  y  con- 
naissuns. 

—  Quelle  preuve  avez-vous  de  cette  complicité  ? 

—  Oh!  d'abord  le  mari!...  dit  le  fin  commiss;iire  de  police  avec 
le  calme  d'un  chirurgien  habilué  à  débrider  des  plaies.  La  spéculation 
est  écrite  sur  celle  pl:\te  et  air(jce  figure.  Mais,  ne  deviez-vous  pas 
beaucoup  tenir  à  cerl;iine  lettre  écrite  par  cette  femme,  et  où  il  est 
question  de  l'enlàiit?... 

—  Je  liens  tant  :i  celle  lettre,  que  je  la  porte  toujours  sur  moi,  ré- 
pondit le  baron  llulot  au  commissaiie  de  police  en  fouillant  dans  sa 
poche  de  côlé  pour  prendre  le  petit  portefeuille  qui  ne  le  quittait  jamais. 

—  Laissez  le  portefeuille  où  il  est,  dit  le  couuniss;>ire  foudroyant 
comme  un  réquisitoire,  voici  la  lettre.  Je  sais  maintenant  tout  ce  que 
je  voulais  savoir.  Madame  Marnelfe  devait  être  dans  la  couliilcncc  de  ce 
que  contenait  ce  portefeuille. 


—  Elle  seule  au  monde. 

—  C'est  ce  que  je  pensais  ..  Maintenant  voici  la  preuve  que  vous 
me  demandez  de  la  complicilé  de  celle  petite  femme. 

—  Voyons  !  dit  le  baron  encore  incrédule. 

—  Quand  nous  sonnnes  arrivés,  monsieur  le  baron,  reprit  le  com- 
missaire, ce  misérable  Marneflè  a  passé  le  premier,  et  il  a  pris  cette 
lettre  que  sa  femme  avait  sans  doule  posée  sur  ce  meuble,  dit-il  en 
monlrant  le  boiiheur-du-jour.  Evidemment  celte  place  avait  été  cou- 
venue  entre  la  fenmie  et  le  mari,  si  toutefois  elle  parven;iit  à  vous  dé- 
rober la  lettre  pendant  \oire  sommeil;  car  la  lettre  que  celle  dame 
vous  a  écrite  esi,  avec  celles  que  vous  lui  avez  adressées,  décisive  ;iu 
procès  correciionnel. 

Le  connnissaire  fit  voir  à  Hulot  la  lettre  que  le  baron  avait  reçue  p:ir 
Heine  dans  son  cabinet  au  ministère. 

—  Elle  fait  partie  du  dossier,  dit  le  commissaire,  rendez-la-moi, 
monsieur. 

—  Eh  bien!  monsieur,  dit  Hulot  dont  la  figure  se  décomposa,  celte 
femme,  c'est  le  liberlinage  en  coupes  réglées,  je  suis  certain  mainte- 
nant qu'elle  a  trois  amants! 

—  Ça  se  voit,  dit  le  commissaire  de  police.  Ah  !  elles  ne  sont  pas 
toutes'sur  le  trottoir.  Qu;ind  on  fait  ce  mélier-l:'i,  monsieur  le  baron, 
eu  équipages,  dans  les  s;dons,  ou  dans  son  ménage,  il  ne  s'agit  plus  de 
francs  ni  de  ceuliuics.  JLidenioisello  Esther,  dont  vous  parlez,  et  qui 
s'est  empoisonnée,  :i  dévoré  des  millions...  Si  vous  m'en  croyez,  vous 
déleHcrez,  niousieni  le  bai  on.  Cette  dernière  partie  vous  coûtera  cher.' 
Ce  grediu  de  mari  a  pour  lui  la  loi...  Enfin,  sans  moi,  la  petite  femme 
vous  repinçiit  ! 

—  Merci,  monsieur,  dit  le  conseiller  d'Elat,  qui  lâcha  de  garder  une 
conleiiauce  digne. 

—  Monsieur,  nous  ;dlons  fermer  l'appartement,  la  force  est  jouée, 
et  vous  remettrez  la  clef  à  M.  le  maire. 

llulot  revint  chez  lui  dans  un  ét;it  d'abattement  voisin  de  la  défail- 
lance, et  perdu  dans  les  pensées  les  plus  sombres.  Il  réveilla  sa  noble, 
sa  sainte  et  pure  femme,  et  il  lui  jeta  l'hibtoire  de  ces  trois  aimées  dans 
le  cœur,  eu  saiiglolaiit  comme  un  enfant  à  qui  l'on  ôte  un  jouet.  Celle 
confession  d'un  vieillard  jeune  de  cœur,  celle  alfreuse  et  navrante 
épopée,  lout  eu  attendrissant  intérieurement  Adeline,  lui  causa  la  joie 
intérieure  la  plus  vi\e,  elle  remercia  le  ciel  de  ce  dernier  coup,  car 
elle  vit  son  mari  fixé  pour  toujours  au  sein  de  la  famille. 

—  Lisbelh  avait  raison  !  dit  madame  Hulot  d'une  voix  douce  et  sans 
faire  de  remontrances  inutiles,  elle  nous  a  dit  cola  d'avance. 

—  Oui  !  Ah  !  si  je  l'avais  écoulée,  au  lieu  de  me  metlre  en  colère, 
le  jour  où  je  voulais  que  la  pauvre  Horlense  rentrât  dans  son  ménage 
pour  ne  pas  compromettre  la  réputation  de  cette...  Oh  !  chère  Ade- 
line, il  laut  sauver  Wcnceslas  !  il  est  dans  cette  fange  jusqu'au  menton  ! 

—  Mon  pauvre  ami,  la  petite  bourgeoise  ne  t'a  pas  mieux  réussi  que 
les  actrices,  dit  Adeline  en  souriant. 

La  baronne  était  effrayée  du  changement  que  présentait  son  Hector , 
quand  elle  le  voyait  malheureux,  soulfranl,  courbé  sous  le  poids  des 
peines,  elle  était  tout  cœur,  tout  pitié,  lout  amour,  clic  eût  donné  sou 
sang  pour  rendre  Hulot  heureux. 

—  Reste  avec  nous,  mon  cher  Hector.  Dis-moi  comment  elles  fout, 
ces  femmes,  pour  t'atlacher  ainsi  :  je  lâcherai...  pourquoi  ne  m'as-lu 
p;is  formée  à  ton  usage?  esl-ce  que  je  manque  d'intelligence?  on  me 
trouve  encore  assez  belle  pour  me  faire  la  cour. 

Beaucoup  de  femmes  miriées,  attachées  à  leurs  devoirs  et  à  leurs 
maris,  pourront  ici  se  demander  pourquoi  ces  hommes  si  forts  et  si 
bons,  si  pitoyables  à  des  in;idame  Marneffe,  ne  preimenl  pas  leurs 
femmes,  surtout  qn;u)d  elles  ressemblent  à  la  baronne  Adeline  Hulot, 
pour  l'objet  de  leurs  fiintaisiesel  de  leurs  passions.  Ceci  tient  ;inx  plus 
profonds  mvstères  de  l'organisation  humaine.  L'amour,  celte  immense 
débauche  de  la  raison,  ce  luàle  cl  sévère  pbisir  des  gr;indes  âmes,  et 
le  plaisir,  cette  vulgarité  vendue  sur  la  place,  soni  deux  fices  diffé- 
rentes d'un  même  fait.  La  femme  qui  satisfait  ces  deux  vastes  appétits 
des  deux  natures,  est  aussi  rare,  d;ins  le  sexe,  que  le  grand  général, 
le  grand  écrivain,  le  grand  artiste,  le  grand  inveiileur,  le  sont  dans 
une  nalion.  L'homme  supérieur  comme  l'imbécile,  un  llulot  comme  un 
Crevel.  ressentent  ég.ilement  le  besoin  de  l'idéal  et  celui  du  plaisir; 
tons  vont  cherchant  ce  mystérieux  androgyne,  cette  rareté,  qui,  la 
plupart  du  temps,  se  trouve  être  un  ouvrage  en  deux  volumes.  Celte 
recherche  esl  une  dépravation  due  à  la  sociélé.  Certes,  le  mariage  doit 
èlre  accepté  comme  une  tache,  il  est  l;i  vie  avec  ses  travaux  et  ses 
durs  sacrifices  égalenient  faits  des  deux  côtés.  Les  libertins,  ces  cher- 
cheurs de  trésors,  sont  aussi  coupables  que  d'autres  malfaiteurs  plus 
sévèrement  punis  qu'eux.  Cette  réfiexion  n'est  pas  un  placage  de  mo- 
rale, elle  donne  la  raison  de  bien  des  malheurs  incompris.  Cette  scène 
porte  d'ailleurs  avec  elle  ses  moralités  qui  sont  de  plus  d'un  genre. 

Le  baron  alla  promplement  chez  le  maréchal  prince  de  Wissem- 
bouig,  dont  la  haute  protection  ét;iit  sa  dernière  ressource.  Protégé 
par  le  vieux  guerrier  depuis  Irente-cinq  ans,  il  avait  les  entrées  grandes 
et  petites,  il  put  pénétrer  dans  les  appartements  à  l'heure  du  lever. 

—  Eh  !  bonjour,  mon  cher  Hector,  dit  ce  grand  et  bon  capitaine. 
Qu'avez-vous?  vous  paraissez  soucieux.  L:i  session  esl  finie,  cepen- 
dant. Encore  une  de  passée  !  je  parle  de  cela  maintenant,  comme  au- 
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trefois  de  nos  campagnes.  Je  cruis,  ma  foi,  que  les  journaux  appellent 
aussi  les  sessions  des  campagnes  p.irlemeniaires. 

—  Nous  avons  eu  du  mal,  en  effel,  maréchal  :  mais  c'est  la  misère 
du  lempsl  dit  llulot.  Une  voulez-vous?  le  monde  est  ainsi  l'ait.  Chaque 
époque  a  ses  inconvénienls.  Le  plus  grand  niallieur  de  l'an  18S1,  c'est 
(|uc  ni  la  royauté  ni  les  ministres  ne  sont  libres  dans  leur  action  comme 
l'était  l'empereiu'. 

Le  maréchal  jeta  sur  Uulot  un  de  ces  regards  d'aigle  dont  la  fierté, 
la  lucidité,  la  perspicacité,  montraient  que,  malgré  les  années,  cette 
grande  àme  restait  toujours  ferme  et  vigoureuse. 

—  Tu  veux  quelque  chose  de  moi?  dit-il  en  prenant  un  air  enjoué. 

—  Je  me  trouve  dans  la  nécessité  de  vous  deniaiider,  comme  une 
grâce  personnelle,  la  promotion  d'un  de  mes  sous-chefs  au  grade  de 
chef  do  bureau,  et  sa  nomination  d'officier  dans  la  Légion... 

—  Connnent  se  nomuie-t-il?  dit  le  maréchal  eu  lançant  au  baron  un 
regard  qui  fut  comme  un  éclair. 

—  Maroelfe  ! 

—  Il  a  une  jolie  femme,  je  l'ai  vue  au  mariage  de  ta  ûlle...  Si  Ro- 
ger... Mais  Roger  n'est  plus  ici.  Hector,  mon  lils,  il  s'agit  de  ton  plai- 
sir. Comment!  lu  t'en  donnes  encore?  Ah!  tu  fais  honneur  à  la  garde 
impériale  I  voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  appartenu  à  l'inlendance,  tu 
as  des  réserves!...  Laisse  là  cette  affaire,  mou  cher  garçon,  elle  est 
trop  galante  pour  devenir  administrative. 

—  Kon,  maréchal,  c'est  une  mauvaise  affaire,  car  il  s'agit  de  la  po- 
lice correctionnelle  ;  voulez-vous  m'y  voir? 

—  .\h!  diantre!  s'écria  le  maréchal  devenant  soucieux,  duiiinue. 

—  Mais  vous  me  voyez  dans  l'état  d'un  renard  pris  au  piège...  Vous 
avez  toujours  été  si  bon  pour  moi,  que  vous  daignerez  me  tirer  de  la 
situation  honteuse  où  je  suis. 

Hulot  raconta  le  plus  spirituellement  et  le  plus  gaiement  possible  sa 
mésaventure. 

—  Voulez-vous,  prince,  dit-il  en  terminant,  faire  mourir  de  chagrin 
mon  frère  que  vous  aimez  tant,  et  laisser  déshonorer  un  de  vos  direc- 
teurs, un  conseiller  d'Elat?  Mon  iMarneffe  est  un  misérable,  nous  le 
mellrons  à  la  retraite  dans  deux  ou  trois  ans. 

—  Comme  tu  parles  de  deux  ou  trois  ans,  mon  cher  ami!...  dit  le 
maréchal. 

—  .Mais,  prince,  la  garde  impériale  est  immortelle. 

—  Je  suis  maintenant  le  seul  maréchal  de  la  première  promotion, 
dit  le  ministre.  Ecoute,  Hector.  Tu  ne  sais  pas  à  quel  point  je  te  suis 
attaché!  tu  vas  le  voir!  Le  jour  où  je  quitterai  le  ministère,  nous  le 
quitterons  ensemble.  Ah!  tu  n'es  pas  député,  mon  ami.  Beaucoup  de 
gens  veulent  ta  place;  et,  sans  moi,  tu  n'y  serais  plus.  Oui,  j'ai  rompu 
bien  des  lances  pour  te  garder...  Eh  bien  !  je  t'accorde  tes  deux  re- 
quêtes, car  il  serait  par  trop  dur  de  te  voir  assis  sur  la  sellette  à  ton 
âge  et  dans  la  position  que  tu  occupes.  Mais  tu  fais  trop  de  brèches  à 
ton  crédit.  Si  cette  nomination  donne  lieu  à  quelque  tapage,  on  nous 
en  voudra.  Moi,  je  m'en  moque,  mais  c'est  une  épine  de  plus  sous  ton 
pied.  A  la  prochaine  session,  tu  sauteras.  Ta  succession  est  présentée 
comme  un  appât  à  cinq  ou  six  personnes  influentes,  et  tu  n'as  été 
conservé  que  par  la  siibiililé  de  mou  raisonnement.  J'ai  dit  que  le  jour 
où  tu  prendrais  ta  retraite,  et  que  ta  place  serait  donnée,  nous  aurions 
cinq  mécontents  et  un  heureux  ;  tandis  qu'en  te  laissant  branlant  dans 
le  manche  pendant  deux  ou  trois  ans,  nous  aurions  nos  six  voix.  On 
s'est  mis  à  rire  an  conseil,  et  l'on  a  trouvé  que  le  vieux  de  la  tieilte, 
comme  on  dit,  devenait  assez  fort  en  tactique  parlementaire...  Je  te  dis 
cela  neilement.  D'ailleurs,  tu  grisonnes...  Es-tu  heureux  de  pouvoir 
encore  te  mettre  dans  des  embarras  pareils!  Où  est  le  temps  où  le 
sous-lieutenant  Cottin  avait  (les  maîtresses  1  Le  maréchal  sonna.  Il  faut 
faire  déchirer  ce  procès-verbal  !  ajouta-t-il. 

—  Vous  agissez,  monseigneur,  comme  un  père  !  je  n'osais  vous 
parler  de  mon  anxiété. 

—  Je  veux  toujours  que  Roger  soit  ici,  s'écria  le  maréchal  en 
voyant  entrer  Mitoullet.  son  huissier,  et  j'allais  le  faire  demander. 
AllVz-vous-eu,  Mitoullet.  Et  toi,  va,  mon  vieux  camarade,  va  faire 
préparer  cette  nomination,  je  la  signerai.  Mais  cet  infâme  intrigant 
ne  jouira  pas  pendant  longtemps  du  fruit  de  ses  crimes,  il  sera  sur- 
veillé, et  cassé  eu  tèle  de  la  compagnie,  à  la  moindre  faule.  Mainte- 
nant que  te  voilà  sauvé,  mon  cher  Hector,  prends  garde  à  loi.  Ne  lasse 
pas  tes  amis,  on  t'enverra  ta  noinination  ce  malin,  et  ton  homme 
sera  officier!...  (Juel  âge  as-tu  maintenant? 

—  Soixante-dix  ans,  dans  trois  mois. 

—  Quel  gaillard  tu  fais!  dit  le  maréchal  en  souriant.  C'est  toi  qui 
mériterais  une  promotion,  mais,  mille  boulets  !  nous  ne  sommes  pas 
sous  Louis  XV  ! 

Tel  est  l'effet  de  la  camaraderie  qui  lie  eulre  eux  les  glorieux  restes 
de  la  phalange  napoléonienne,  ils  se  croient  toujours  au  bivouac, 
obligés  de  se  proléger  envers  et  contre  tous. 

—  Encore  une  faveur  comme  celle-là,  se  dit  llulot  en  traversant  la 
(our,  et  je  suis  perdu. 

Le  malheureux  fonctionnaire  alla  chez  le  baron  de  Nucingen,  au- 
quel il  ne  devait  plus  qu'une  somme  insigniliante,  il  réussit  à  lui  em- 
prunter (puiranle  mille  francs  eu  engageant  sou  Iraitoiuent  pour  deux 
années  de  plus  ;  mais  le  baron  stipula  ({uc,  dans  le  cas  de  la  mise  à  la 


retraite  de  Hulot,  la  quotité  saisissable  de  sa  pension  serait  affeciée 
an  remboursement  de  celte  somme,  jusqu'à  épuisement  des  intérêts  et 
du  capital.  Cette  nouvelle  aff.iire  fut  faite,  comme  la  première,  sous  le 
nom  de  Vauvinet,  à  qui  le  baron  souscrivit  pour  douze  mille  francs 
de  lettres  de  change.  Le  lendemain,  le  falal  procès-verbal,  la  plainte 
du  miri,  les  lettres,  tout  fut  anéanti.  Les  scandaleuses  promotions  du 
sieur  Marneffe,  à  peine  remarquées  dans  le  mouvement  des  fètcs  de 
juillet,  ne  donnèrent  lieu  à  aucun  arlicle  de  journal. 

Lisbeth,  en  apparence  brouillée  avec  madame  Marneffe,  s'installa 
chez  le  maréchal  Hulot.  Dix  jours  après  ces  événements,  on  publia  le 
premier  ban  de  mariage  de  la  vieille  fille  avec  l'illustre  viei'lard,  à  qui, 
pour  obtenir  un  consentement.  Adeline  raconta  la  catastrophe  finan- 
cière arrivée  à  sou  Hector  en  le  priant  de  ne  jamais  en  parler  au  ba- 
ron, qui,  dit-elle,  était  sombre,  très-abatlu,  tout  affaissé...  —  Hélas! 
il  a  son  âge,  ajouie-t-elle.  Lisbeth  triomphait  donc  !  Elle  allait  attein- 
dre au  but  de  son  ambition,  elle  allait  voir  son  plan  accompli,  sa 
haine  satisfaite.  Elle  jouissait  par  avance  du  bonheiu'  de  régner  sur  la 
famille  qui  l'avait  si  longtemps  méprisée.  Elle  se  promctiait  d'être  la 
protectrice  de  ses  prolecteurs,  lange  sauveur  qui  ferait  vivre  la  famille 
ruinée  ;  elle  s'appelait  elle-même  madame  la  comtesse  ou  madame  la 
maréchale,  en  se  saluant  dans  la  glace.  Adeline  et  Hortense  achève- 
raient leurs  jours  dans  la  détresse,  en  combattant  la  misère,  tandis 
que  la  cousine  Belle,  admise  aux  Tuileries,  trouerait  dans  le  monde. 

Un  événement  terrible  renversa  la  vieille  fille  du  sommet  social  où 
elle  se  posait  si  fièrement. 

Le  jour  même  où  ce  premier  ban  fui  publié,  le  baron  reçut  un 
auire  message  d'Afrique.  Un  second  Alsacien  se  présenta,  remit  une 
lettre  en  s'assurani  qu'il  la  donnait  au  baron  Hulot,  et,  après  lui  avoir 
laissé  l'adresse  de  son  logement,  il  qiiiila  le  haut  fonctionnnire  qu'il 
laissa  foudroyé  à  la  lecture  des  premières  lignes  de  cette  lettre. 

a  Mon  neveu,  vous  recevrez  celte  lettre,  d'après  mon  calcul,  le 
«  sept  août.  En  supposant  que  vous  employiez  trois  jours  pour  nous 
«  envoyer  le  secours  que  nous  réclamons,  et  qu'il  mette  quinze  jours 
o  à  venir  ici,  nous  atteignons  au  premier  septembre. 

«  Si  l'exécution  répond  à  ces  délais,  vous  aurez  sauvé  l'honneur  et 
«  la  vie  à  votre  dévoué  Johann  Fischer. 

«  Voici  ce  que  demande  l'employé  que  vous  m'avez  donné  pour 
«  complice,  car  je  suis,  à  ce  qu'il  parait,  susceptible  d'aller  en  cour 
«  d'assises  ou  devant  un  conseil  de  guerre.  S'ous  comprenez  que 
«jamais  on  ne  traînera  Johann  Fischer  devant  aucun  tribunal,  il  ira 
«  de  lui-même  à  celui  de  Dieu. 

«  Votre  employé  me  semble  être  un  mauvais  gars,  très-capable  de 
«  vous  comprometire;  mais  il  est  inlelligent  comme  un  fripon.  Il 
«  prétend  que  vous  devez  crier  plus  fort  que  les  autres,  et  nous  en- 
«  voyer  un  inspecteur,  un  commissaire  spécial  chargé  de  découvrir 
«  les'  coupables,  de  chercher  les  abus,  de  sévir  enfin  ;  mais  qui 
«  s'interposera  d'abord  entre  nous  et  les  tribunaux,  en  élevant  un 
«  conflit. 

«  Si  votre  commissaire  arrive  ici  le  premier  septembre  cl  qu'il  ait 
«de  vous  le  mol  d'ordre,  si  vous  nous  envoyez  deux  cent  mille 
«  francs  pour  rétablir  en  magasin  les  quantités  que  nous  disons 
«  avoir  dans  les  localités  éloignées,  nous  serons  regardés  comme  des 
«  comptables  purs  et  sans  tache. 

«  Vous  pouvez  confier  au  soldat  qui  vous  remettra  celte  leitrc. 
«  un  mandai  à  mon  ordre  sur  une  maison  d'Alger.  C'est  un  homme 
«  solide,  un  parent,  incapable  de  chercher  à  savoir  ce  qu'il  poite. 
«  J'ai  pris  des  mesures  pour  assurer  le  retour  de  ce  garçon.  Si  vous 
«  ne  pouvez  rien,  je  mourrai  volontiers  pour  celui  à  qui  nous  devons 
«  le  bonheur  de  noire  Adeline.  » 

Les  angoisses  et  les  plaisirs  de  sa  passion,  la  catastrophe  qui  venait 
de  terminer  sa  carrière  galante,  avaient  empêché  le  baron  Hulot  de 
penser  au  pauvre  Johann  Fischer,  dont  la  première  letlre  annonçait 
cepcndani  positivement  le  danger,  devenu  mainlemuil  si  pressant. 
Le  baron  quitta  la  salle  à  manger  dans  un  tel  trouble,  qu'il  se  laissa 
tomber  sur  le  canapé  du  salon.  H  était  anéanti,  perdu  dans  l'engour- 
dissement que  cause  une  chute  violente.  H  regardait  fixement  une 
rosace  du  tapis  sans  s'apercevoir  qu'd  tenait  à  la  main  la  fatale  lètire 
de  Johann.  Adeline  entendit  de  sa  chambre  son  mari  se  jetant  sur  le 
canapé  ciMume  nue  niasse.  Ce  bruil  fut  si  singulier,  qu'elle  crut  à 
quelque  attaque  d  apoplexie.  Elle  regarda  par  la  porte  dans  la  glace, 
en  proie  à  celte  peur  qui  coupe  la  respiration,  qui  fait  rester  immo- 
bile, et  elle  vil  son  Hector  dans  la  posiure  d  un  homme  terrassé.  La 
baronne  vint  sur  la  pointe  du  pied,  Hector  n'entendit  rien,  elle  put 
s'approcher,  elle  aperçut  la  lettre,  elle  la  prit,  la  lut,  et  trembla  de 
tous  ses  membres.  Elle  éprouva  lune  de  ces  révolutions  nerveuses 
si  violentes  que  le  corps  en  garde  éternellement  la  trace.  Elle  devint, 
quelques  jours  après,  sujette  à  un  tressaillement  conlinuel  :  car,  ce 
premier  moment  passé,  la  nécessité  d'agir  lui  donna  celle  force  qui 
ne  se  prend  qu'aux  sources  même  de  la  puissance  viiale. 

—  Hector,  viens  dans  ma  chambre,  dit-elle  d'un  voix  qui  ressem- 
blait à  un  souflle.  (lue  la  fille  ne  te  voie  pas  ainsi  !  viens,  m'ui  ami, 
viens. 

—  Où  Irouver  deux  cent  mille  francs  !  je  puis  obtenir  l'envoi  de 
Claude  Vignon  comme  commissaire.  C'est  un  garçon  spirituel)  inlel- 
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ligent...  C'est  l'atTairc  de  deux  jours...  Mais  deux  cent  mille  francs, 
mon  fils  ne  les  a  pas,  sa  maison  est  grevée  de  irois  cent  mille  francs 
iriiypothèqiies.  Mon  frère  a  tout  au  plus  trente  mille  francs  d'écono- 
mies. Nucingcn  se  moquerait  de  nioil...  Vauvinct?...  il  m'a  peu  gra- 
ciousenieni  accordé  dix  mille  francs  pour  conipicier  la  somme  di)n- 
iiéo  pour  le  fils  de  1  infâme  Marneffe.  Non,  tout  est  dit,  il  faut  que 
j'aille  me  jeler  aux  pieds  du,  maréchal,  lui  avouer  i'ciat  des  choses, 
m'eutendre  dire  que  je  =uis  une  canaille,  accepter  sa  bordée  afin  de 
sombrer  décemment. 

Mais,  Hector  !  ce  n'est  plus  seulement  la  ruine,  c'est  le  déshon- 
neur, dit  Adeliue.  Mon  pauvre  oncle  se  tuera.  Ne  tue  que  nous,  lu  en 
as  le  droit,  niais  ne  sois  pas  un  assassin!  Reprends  courage,  il  y  a 
de  la  ressource. 

—  Aucune  !  dit  le  baron.  Personne  dans  ie  gouvernement  ne  peut 
trouver  deux  cent  mille  francs,  quand  nêuic  il  s'agirait  de  sauver 
un  ministère  !  Oh  !  Napoléon,  où  cs-tu? 

—  Mon  oncle  !  pauvre  homme  1  Hector,  on  ne  peut  pas  le  laisser  se 
luer  déshonoré! 

—  Il  y  aurait  bien  une  ressource,  dit-ll;  mais...  c'est  bien  chan- 
ceux... Oui,  Crevel est  à  couteaux  tirés  avec  sa  fdle...  Ah  !  il  a  bien 
do  l'argent,  lui  seul  pourrait... 

—  Tiens,  Hector,  il  vaut  mieux  que  la  femme  périsse  que  de  lais- 
ser périr  notre  oncle,  ton  frère,  et  l'honneur  de  la  famille  !  dit  la  ba- 
ronne frappée  d'un  Irait  de  lumière.  Oui,  je  puis  vous  sauver  tous... 
Oh  !  mou  Dieu  !  quelle  ignoble  pensée  !  conunenl  a-i-ellc  pu  me  veuir? 

Elle  joignit  les  mains,  tomba  sur  ses  genoux,  et  lit  une  prière.  En 
se  relevant,  elle  vil  une  si  folle  expression  de  joie  sur  la  ligure  oe  son 
mari,  que  la  pensée  diabolique  revint,  et  alors  Adeliue  tomba  dans 
la  Irislcssc  des  idiots. 

—  Va,  mou  ami,  cours  au  ministère,  s'écria-l-ellft  en  se  réveillant 
de  cette  torpeur,  lâche  d'envoyer  un  commissaire,  il  le  faut.  Entor- 
tille le  maréchall  et  à  Ion  retour,  à  cinq  heures,  lu  trouveras  pCUl^ 
être...  oui  !  tu  trouveras  deux  cent  mille  francs.  Ta  famille,  Ion 
honneur  d'homme,  de  conseiller  d'Etat,  d'aduiinisiralcur,  ta  probiié, 
ton  fils,  tout  sera  sauvé  ;  mais  ton  Adeliue  sera  perdue,  et  lu  ne  la 
reverras  jamais.  Hector,  mon  ami,  dit-elle  en  s'agcnouillLUil,  lui  ser- 
rant la  main  et  la  baisani,  béuis-moi,  dis-moi  adieu  ! 

Ce  fut  si  déchirant,  qu'en  prenant  sa  femme,  la  relevant  et  l'em- 
brassant, Uulol  lui  dit  :  —  Je  ne  te  comprends  pas  ! 

—  Si  tu  comprenais,  reprit-elle,  je  mourrais  tlo  lionle,  ou  je  n'aurais 
plus  la  force  d'accomplir  ce  dernier  sacrifice. 

—  Madame  est  servie,  vint  dire  Mariette. 

Uortense  vint  souhailer  le  bonjour  à  son  père  et  à  sa  nièfe.  H  fallut 
aller  déjeuner  et  montrer  des  visages  menteurs. 

—  Allez  déjeuner  sans  moi,  je  vous  rejoindrai  !  dit  la  baronne. 
Elle  se  mil  à  sa  table  et  écrivit  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  cher  monsieur  Crevel,  j'ai  un  Service  à  vous  demander,  je 
vous  attends  ce  malin,  et  je  compte  sur  voire  galanterie,  qui  m'est 
connue,  pour  que  vous  ne  fassiei  pas  atleiidro  ti  op  longtemps 
«  Votre  dévouée  servante, 

«  Adeliîie  IkiLot.  » 

—  Louise,  dil-elle  à  la  femme  de  chambre  de  Sa  fille  qui  servait, 
descendez  celle  leilreau  concierge,  dlies-luide  la  porter  sur-le-champ 
à  sou  adresse  el  de  demander  Ulie  riSpoiisc. 

Le  baron,  qui  lisait  les  journaux,  lendit  un  journal  républicain  à  sa 
femme,  en  lui  désignanl  un  arlicle,  cl  lui  disant  :  —  Sera-l-il  temps? 
Voici  l'article,  un  de  ces  terribles  entre-Hlels  avec  lesquels  les  journaux 
nuancent  leurs  tartinés  politiques. 


Un  de  nos  correspondants  nous  écrit  d'Alger  qu'il  s'est  révélé  de 
lels  abus  dans  le  service  des  vivres  de  la  province  d'Oran,  que  la  jus- 
tice informe.  Les  malversations  sont  évidentes,  les  coupables  sont 
connus.  Si  la  répression  n'est  pas  sévère,  nous  coiuiuucrous  à  perdre 
plus  d'hommes  par  le  fait  des  concussions  qui  frappent  sur  leur  nour- 
riture que  par  le  fer  des  Arabes  et  le  feu  du  tliuiai.  Nousaiicndrons  de 
nouveaux  renseignemenls,  avant  de  continuer  ce  dép^u-able  sujet. 

Nous  ne  nous  étonnons  plus  de  la  peur  que  cause  l'éiablissemenl  en 
Algérie  de  la  presse  comme  l'a  entendue  la  Cliarle  de  (S50. 


—  Je  vais  m'habillcr  et  aller  au  minislère,  dit  le  baron  en  quillaiil 
la  table  ;  le  temps  est  trop  précieux,  il  y  a  la  vie  d'un  homme  dans 
chaque  minute 

—  Oh  !  maman,  je  n'ai  plus  d'espoir,  dit  Hortense. 

El,  sans  pouvoir  retenir  ses  larmes,  elle  tendit  à  sa  mère  une  revue 
des  Dcaiix-Arts.  Madame  Uulot  aperçut  une  gravure  du  groupe  de  Da- 
lila  par  le  comte  de  Sieinbock,  dessous  laquelle  élait  imprime  :  A\'par- 
tqianl  à  madame  Marnrffe.  Des  les  piemières  ligues,  l'aniele,  signé 
d'un  V,  révélait  le  talent  et  la  complaisance  de  Claude  Viguon. 


—  Pauvre  petite!...  dit  la  baionne. 

,  Effrayée  de  l'accent  presque  indilïércnl  do  sa  mère,  Hortense  la  re- 
garda, reconnut  l'expression  d'une  douleur  auprès  de  laquelle  la  sienne 
devait  pâlir,  el  elle  vint  embrasser  sa  mère  à  qui  elle  dit  :  —  Ou':is-iu, 
maman?  qu'arrive-t-il,  pouvons-nous  être  plus  malheureuses  que  ijoiis 
ne  le  sonmies'? 

—  Mon  enfant,  il  me  semble,  en  comparaison  de  ce  que  je  souffre 
aujourd'hui,  que  mes  boiribics soulTiances passées  ne  sont  rien.  Quand 
ne  souffrirai-je  plus'? 

—  Au  ciel!  ma  mère,  dil  gravement  Hortense. 

—  Viens,  mon  ange,  lu  m'aideras  à  in'habiller...  mais  non...  Je  ne 
veux  pas  que  lu  t'occupeS  de  celte  toilette.  Envoie-moi  Louise. 

Adeline,  rentrée  dans  sa  chambre,  alla  s'examiner  au  miroir.  Elle  se 
contempla  tristement  et  curieusement  en  se  deniandant  à  ellcniême  : 
—  Suis-je  encore  belle?...  peut -on  mu  désirer  encore?...  Ai-je  des 
rides?... 

Elle  souleva  ses  beaux  cheveux  blonds  cl  se  découvrit  les  lempes  ! 
Là  tout  élait  frais  comme  chez  une  jeune  lille.  Adeline  alla  plus  loin, 
elle  se  découvrit  les  épaules  et  fut  satisfaite,  elle  eut  un  mouvement 
d'orgueil.  La  beauté  des  épaules  qui  sont  belles  est  celle  qui  s'en  va 
la  dernière  chez  la  femme,  surtout  ([uand  la  vie  a  clé  pure.  Adeliue 
choisit  avec  soin  les  éléments  de  sa  loilclte;  mais  la  fenmie  pieuse  et 
chaste  resta  chastement  mise,  malgré  ses  petites  inventions  de  coquet- 
terie. A  quoi  bon  des  bas  de  soie  gris  tout  neufs,  des  souliers  en  salin 
à  cothni  nés,  puisqu'elle  ignorait  totalement  l'art  d'avancer,  au  moment 
décisif,  un  joli  pied  en  le  fLiijant  dépasser  de  quelques  lignes  une  robe 
à  demi  soulevée  pour  ouvrir  des  horizons  au  désir!  Elle  mit  bien  sa 
plus  jolie  robe  de  mousseline  à  Heurs  peintes,  décolletée  et  à  manches 
courtes  ;  mais,  épouvanlûc  de  ses  nudités,  elle  couvrit  ses  beaux  bras 
de  manches  eu  gaze  claire,  elle  voila  sa  poitrine  et  ses  épaules  d'un 
fichu  brodé.  Sa  coifi'urc  à  l'anglaise  lui  parut  être  trop  siguificalive, 
elle  en  éteignit  l'entrain  par  un  irès-joli  bonnet;  mais,  avec  ou  sans 
bonnet,  erti-ollo  su  jouer  avec  ses  rouleaux  dorés  pour  exhiber,  pour 
faire  admirer  ses  mains  en  fuseau?...  Voici  quel  fut  son  fard.  La  certi- 
tude de  sa  criminalité,  les  préparatifs  d'une  faute  délibérée  causèrent 
à  celte  sainte  lemme  une  violente  fièvre  qui  lui  rendit  l'éclat  de  la 
jeunesse  pour  un  moment.  Ses  yeux  brillèrent,  son  teint  resplendit. 
Au  lieu  de  se  donner  un  nir  séduisant,  elle  se  vit  en  quelque  sorte  un 
air  dévergondé  qui  lui  fil  horreur.  Lisbelh  avait,  à  la  prière  d' Adeline, 
raconté  les  circonstances  de  l'infidélité  de  Wenceslas,  et  la  baronne 
avait  alors  appris,  à  son  grand  étonnement,  qu'en  une  soirée,  en  un 
moment,  madame  Maruelfe  s'élail  rendue  maîtresse  de  l'arlisie  ensor- 
celé. —  Comment  font  ces  femmes?  avait  demandé  la  baronne  à  Lis- 
belh. Rien  n'égale  l.i  curiosité  des  femmes  veriueuses  à  ce  sujet;  elles 
voudraient  posséder  les  séductions  du  vice  et  rester  pures.— .Mais  elles 
séduisent,  c'est  leur  élal,  avait  répondu  la  cousine  Belle.  Valérie  élait, 
ce  soir-là,  vois-tu,  ma  chère,  à  f.dre  damner  un  ange.  —  l'aconte-inoi 
donc  conuTient  elle  s'y  est  iirise?  —  H  n'y  a  pas  de  théorie," il  y  a  que 
la  pratique  dans  ce  métier,  avait  dit  railleusement  Lisbelh.  La  baronne, 
en  se  rappelant  celle  conversation,  aurait  voulu  consulter  la  cousine 
Belle;  mais  le  temps  manquait.  La  pauvre  Adeline,  incapable  d'inven- 
ter une  mouche,  de  se  poser  un  boulon  de  ro^e  dans  le  beau  milieu  du 
cor».ige,  de  trouver  les  stratagèmes  de  toilette  destinés  à  réveiller  che?. 
les  hommes  des  désirs  amortis,  ne  fut  que  soigneusement  habillée.  N'est 
pas  courtisane  qui  veut  !  La  femme  est  le  potage  de  l'homme,  a  dit 
plaisamment  Molière  par  la  bouche  du  judicieux  Gros-René.  Celle 
comparaison  suppose  une  sorte  de  science  culinaire  en  amour.  La 
femme  verlueuse  el  digne  serait  alors  le  repas  homérique,  la  chair 
jetée  sur  les  charbons  ardents.  La  courtisane,  au  contraire,  serait 
l'œuvre  de  Carême  avec  ses  condiments,  avec  ses  épiées  et  ses  re- 
cherches. La  baronne  ne  pouvait  pas,  ne  savait  pas  servir  sa  blanche 
poitrine  danstun  magnifique  plat  de  guipure,  à  l'instar  de  madame  Mar- 
nefle.  Elle  ignorait  le  secret  de  certaines  altitudes,  l'effet  de  certains 
regards.  Enfin,  elle  n'avait  pas  sa  botte  secrète.  La  noble  femme  se 
serait  bien  retournée  cent  fois,  elle  n'aurait  rien  su  offrir  à  l'œil  savant 
du  libertin.  Etre  une  honnêle  et  prude  femme  pour  le  monde,  et  se  faire 
courtisane  pour  son  mari,  c'est  être  une  feumie  de  génie,  et  il  y  en  a 
peu.  Là  est  le  secret  des  longs  altachemenis,  inexplicables  pour  les 
femmes  qui  sont  déshéritées  de  ces  doub'es  et  magnifiques  facullés. 
Supposez  madame  Marnefle  vertueuse!...  vous  avez  la  marquise  de 
Pescaire  !  Ces  grandes  et  illustres  femmes,  ces  belles  Diane  de  Poitiers 
vertueuses,  on  les  conq)ie. 

La  scène  par  laquelle  commence  celle  sérieuse  et  terrible  étude  de 
mœurs  parisiennes  allait  donc  se  reproduire  avec  cette  singulière  dif- 
férence que  les  misères  prophétisées  par  le  capitaine  de  la  milice 
bourgeoise  y  changeaieni  les  rôles.  Madame  Hulot  atlendait  Crevel 
dans  les  intentions  qui  le  faisaient  veuir  en  souriant  aux  Parisiens  du 
haut  de  son  milord,  trois  ans  auparavant.  Enfin,  chose  étrange!  la  ba- 
ronne élail  fidèle  à  elle-même,  à  son  amour,  en  se  livrant  à  la  plus 
grossière  des  infidélités,  celle  que  l'enlraînement  d'une  passion  ne 
ju-lille  pas  aux  yeux  de  certains  juges. — Comment  laire  pour  êire 
une  madame  Marnefle?  se  dit-elle  en  enlendant  sonner.  Elle  comprima 
ses  larmes,  la  fièvre  anima  ses  iraits,  elle  se  promit  d'être  bien  cour- 
tisane, la  pauvre  cl  noble  créature  ! 
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—  Que  diable  me  veut  celte  brave  baronne  Uulot?  se  disait  Crevel 
en  montant  le  grand  escalier.  Ah!  bah!  elle  va  me  parler  de  ma  que- 
relle avec  Célestine  et  Viclorin  ;  mais  je  ne  plierai  pas  !."..  En  entrant 
dans  le  salon,  où  il  snivait  Louise,  il  se  dit  en  regardant  la  nudité  du 
local  (style  Cievel)  :  —Pauvre  femme!...  la  voilà  comme  ces  btjaux 
tableaux  mis  nu  grenier  par  un  homme  qui  ne  se  connaît  pas  en  pein- 
ture. Crevel,  qui  voyait  le  comte  Popinot,  ministre  du  commerce, 
achetant  des  tableaux  et  des  statues,  vonliiit  se  rendre  célèbre  parmi 
les  Mécènes  parisiens  dont  l'amour  pour  les  arts  consiste  à  chercher 
des  pièces  de  vingt  francs  pour  des  pièces  de  vingt  sous.  Adeline  sou- 
rit gracieusement'à  Crevel,  en  lui  nionirant  une  chaise  devant  elle. 

—  Me  voici,  belle  dame,  à  vos  ordres,  dit  Crevel. 

M.  le  maire,  devenu  homme  poliiiqne,  avait  adopté  le  drap  noir.  Sa 
figure  apparaissait  au-dessus  de  ce  vêlement  comme  une  pleine  lune 
dominant  un  rideau  de  nuages  bruns.  Sa  clieuiisc,  étoilée  de  trois  grosses 
perles  de  cinq  cents 
francs  chacune,  donnait 
une  haute  idée  de  ses 
capacités. . .  thoraciques, 
et  il  disait  :  —  On  volt 
en  moi  le  futur  athlète 
de  la  tribune!... Ses  lar- 
ges mains  roturières  por- 
taient le  gant  jaune  dès 
le  malin.  Ses  boites  ver- 
nies accusaient  le  petit 
coupé  brun  à  un  cheval 
qui  lavait  amené.  Ue- 
pui-i  trois  ans,  lanihilion 
avait  modifié  la  pose 
de  Crevel.  Comme  les 
grands  peintres,  il  en 
était  à  sa  seconde  ma- 
nière. Dans  le  grand 
monde,  quand  il  allait 
(liez  le  prince  de  Wis- 
sembourg,  à  la  Prél'ec- 
lure,  chez  le  comte  Po- 
pinot, etc.,  il  gardait  son 
chapeau  à  la  main  d'une 
façon  dégagée  que  Valé- 
rie lui  avait  apprise,  et 
il  insérait  le  pouce  de 
l'autre  main  dans  l'en- 
toiiriiiire  de  son  gilet 
d'im  air  coquet,  en  mi- 
naudant do  la  téie  ei  des 
yeux.  Celle  autre  mise 
en  position  était  due  a 
la  railleuse  Valérie,  qui, 
sous  prétexte  de  rajeunir 
son  maire,  l'avait  doté 
d'un  ridicule  de  plus. 

—  Je  vous  ai  prié  de 
venir,  mon  bon  et  cher 
monsieur  Crevel,  dit  la 
baronne  d'une  voix  trou- 
blée, pour  une  affaire  de 
la  plus  haute  impor- 
tance... 

—  Je  la  devine,  ma- 
dame, dit  Crevel  d'un  air 
fin;  mais  vous  deman- 
dez l'impossible...  Oh: 
je  ne  suis  pas  un  père 
barbare,  un  hoiiime,  se- 
lon le  mot  de  Napoléon, 
carré  de  base  comme 
de    hauteur    dans    son 

avarice.  Ecoutez-moi,  belle  dame.  Si  mes  enfants  se  ruinaient  pour 
eux, je  viendrais  à  leur  secours;  mais  garantir  votre  mari,  madame  !... 
c'est  vouloir  remplir  le  tonneau  des  Danaides!  Une  maison  hypothé- 
quée de  trois  cent  mille  francs  pour  un  père  incorrigible  !  Il.s  n'ont 
plus  rien,  les  misérables!  et  ils  ne  se  sont  pas  amusés  !  Us  auront 
maintenant  pour  vivre  ce  que  gagnera  Victorin  au  Palais.  Qu'il ;«- 
bote,  monsieur  votre  lils!...  Ah  !  il  devait  être  ministre,  ce  petit  doc- 
teur !  notre  espérance  à  tous.  Joli  remorqueur  qui  s'engravc  bète- 
inciit,  car,  s'il  empruntait  pour  parvenir,  s  il  s'endettait  pour  avoir  fes- 
lové  des  députés,  pour  obtenir  des  voix  et  augmenter  son  inlluenee, 
jc'lui  dirais  :  —  Voilà  ma  bourse,  puise,  mon  ami  !  Mais  payer  les  fo- 
lies du  papa,  des  folies  que  je  vous  ai  prédites!  Ah  !  son  père  l'a  re- 
jeté loin  du  pouvoir...  C'est  moi  qui  serai  ministre... 

—  Hélas!  cher  Crevel,  il  ne  s'agit   pas  de  nos  enfants,  pauvres  dé- 
voués ( ...  Si  votre  cœur  se  ferme  pour  Victoria  et  Célestine,  je  les  ai- 


merai tani,  que  peut-être  pourrai-je  adoucir  l'amertume  que  met  dans 
leurs  belles  âmes  votre  colère.  Vous  punissez  vos  enfants  d'une  bonne 
action  ! 

—  Oui,  d'une  bonne  action  mal  faite!  C'est  un  demi-crime!  dit 
Crevel, très-content  de  ce  mol. 

—  Faire  le  bien,  mon  cher  Crevel,  reprit  la  baronne,  ce  n'est  pas 
prendre  l'argent  dans  une  bourse  qui  en  regorge  !  c'est  endurer  des 
privations  à  cause  de  sa  générosité,  c'est  soufirir  de  son  bienfait, 
c'est  s'attendre  à  l'ingratitude!  La  charité  qui  ne  coûte  rien,  le  ciel 
l'ignore... 

—  Il  esl  permis,  madame,  aux  saints  d'aller  à  l'hôpital,  ils  savent 
que  c'est,  pour  eux,  la  porte  du  ciel.  Moi,  je  suis  un  mondain,  je 
crains  Dieu,  mais  je  crains  encore  plus  l'enfer  de  lu  misère.  Etre 
sans  le  sou,  c'est  le  dernier  degré  du  malheur  dans  notre  ordre  so- 
cial actuel.  Je  suis  de  mon  temps,  j'honore  l'argent!... 

—  Vous  avez  raison, 
dit  Adeline,  au  poini  de 
vue  du  monde. 

Elle  se  trouvait  à  cent 
lieues  de  la  question,  et 
elle  se  sentait,  comme 
saint  Laurent,  sur  un 
gril,  en  pensant  à  son 
oncle  ;  car  elle  le  voyait 
se  lirani  un  coup  de  pis- 
tolet !  Elle  baissa  les 
yeux,  puis  elle  le»  re- 
leva sur  Crevel  pleins 
d'une  angélique  dou- 
ceur, et  non  de  celle 
piovoranle  luxure,  si 
spirituelle  chez  Valérie. 
Trois  ans  auparavant, 
elle  eût  fasciné  Crevel 
par  cet  adorable  regard. 

—  Je  vous  ai  connu, 
dil-elle,  plus  généreux... 
Vous  parliez  de  II  ois  cenl 
mille  francs  comme  en 
parlent  les  grands  sei- 
gneurs. 

Crevel  regarda  mada- 
me Hiilol,  il  la  vit  com- 
me un  lis  sur  la  fin  de 
sa  tloraison ,  il  eut  de 
vagues  idées  ;  mais  il 
honorait  tant  celle 
sainte  créature  qu'il  re- 
foula ces  soupçons  dans 
le  côté  liberté  de  son 
cœur. 

—  Madame,  je  suis 
toujours  le  même,  mais 
un  ancien  négociant  est 
et  doit  être  grand  sei- 
gneur avec  méthode, 
avec  économie,  il  porte 
en  tout  ses  idées  d'or- 
dre. On  ouvre  un  compte 
aux  fredaines,  ou  les 
crédile,  on  consacre  à 
ce  chapitre  certains  hé- 
nélices ,  mais  entamer 
son  capital!...  ce  serait 
une  folie.  .Mes  enfants 
auront  tout  leur  bien, 
celui  de  leur  mère  et  le 
mien  ;  mais  ils  ne  veu- 
lent sans  doute  pas  que 

leur  père  s'ennuie,  se  moinitie  et  se  momifie  !...  Ma  vie  esl  joyeuse! 
Je  descends  gaiement  le  lleuve.  Je  remplis  tous  les  devoirs  que  m'im- 
posent la  loi,  le  coMir  et  la  famille,  de  même  que  j'acquittais  scrupu- 
leusement mes  hillels  à  r.Hhéaiice.  Que  mes  enl'aiits  se  compnrleiil 
comme  moi  dans  mou  ménage,  je  serai  content  ;  el,  quant  au  pré- 
sent, pourvu  que  mes  folies,  car  j'en  fais,  ne  cortleiit  rien  a  personne 
qu'aux  gogos...  (pardon  !  vous  ne  connaissez  pas  ce  mot  de  Bourse) 
ils  n'auront  rien  à  me  reprocher,  el  trouveront  encore  une  belle  for- 
tune à  ma  mort.  Vos  enfants  n'en  diront  pas  autant  de  leur  père,  qui 
carambole  en  ruinanl  son  lils  el  ma  fille... 

Plus  elle  allait   plus  la  baronne  s'éloignait  de  son  but... 

—  Vous  en  voulez  beaucoup  à  mon  mari,  mon  cher  Crevel,  et  vous 
seriez  cependant  son  meilleur  ami,   si  vous  aviez  trouvé  sa  leinme 

Elle  lança  sur  Crevel  une  willade  brûlanlc.  Mais  alors  elle  lil  (Oiiuiie 


Le  baron  llulot  voulut  passer,  Marnede  lira  un  pistolcl  île  sa  poche  et  l'arma.  —  ;  ace  59. 
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Dubois  qui  donnait  trop  de  coups  de  pied  au  Régeiit,  elle  se  déguisa 
trop,  el  les  idées  libertines  reviureut  si  bien  au  partiiineur-régence 
qu'il  se  dit  :  —  Voudrait-elle  se  venger  d'Ilulot?...  Me  trouverait-elle 
mieux  en  maire  qu'en  garde  national?  ..  Les  femmes  sont  si  bizar- 
res !  El  il  se  mit  en  position  dans  sa  seconde  manière  en  regardant  la 
baronne  d'un  air  Régenee. 

—  On  dirait,  dit-elle  en  coniinuant,  que  vous  vous  vengez  sur  lui 
d'une  vertu  qui  vous  a  résisté,  d'une  femme  que  vous  aimiez  assez... 
pour...  i'aclieler,  ajouta-t-elle  tout  bas. 

—  D'une  femme  divine,  reprit  Crevel  en  souriant  signilicativement 
à  la  baronne,  qui  baissait  les  yeux  et  dont  les  cils  se  mouillèrent  ; 
car,  en  avez-vous  avalé  des  couleuvres,  depuis  trois  ans...  hein?  ma 
belle  ! 

—  Ne  parlons  pas  de  mes  souffrances,  cher  Crivet,  elles  sont  au- 
dessus  des  forces  de  la  créature.  Ali  I  si  vous  m'aiinicz  encore,  vous 
pourriez  me  retirer  du 

gouffre  où  je  suis  !  Oui, 
je  suis  dans  l'enfer  !  Les 
régicides  qu'on  tenail- 
lait, qu'on  tirait  à  quatre 
chevaux,  étaient  sur  des 
roses,  comparés  à  moi, 
car  on  ne  leur  dénu'^'- 
brait  que  le  corps,  et  j  ai 
le  cœur  tiré  à  quatre 
chevaux  !... 

La  main  de  Crevel 
quitta    rtnlournure   du  r-^  _, 

gilet,  il  posa  son  cha- 
peau sur  la  travailleuse, 
il  rompit  sa  position.  Il 
souriait  !  Ce  sourire  fut 
si  niais,  que  la  baronne 
s'y  méprit,  elle  crut  à 
une  expression  de  bonté. 

—  Vous  voyez  une 
femme,  non  pas  au  dés- 
espoir, mais  à  l'agonie 
de  l'honneur,  et  déter- 
minée à  tout,  mon  ami, 
pour  enipêelicr  des  cri- 
mes... Craignant  qu'Uor- 
lense  ne  vînt,  elle  pous- 
sa le  verrou  de  sa  porte  ; 
puis,  par  le  même  élan, 
elle  se  mit  aux  pieds  de 
Crevel,  lui  prit  la  main 
et  la  lui  bai?a.  — Soyez, 
dit-elle,  mon  sauveur! 
Elle  supposa  des  fibres 
généreuses  dans  ce  cœur 
de  négociant,  et  fut  sai- 
sie par  un  espoir ,  qui 
brilla  soudain,  d'obtenir 
les  deuxcent  mille  franes 
sans  se  déshonorer.  — 
Achetez  une  àine,  vcm^ 
qui  vouliez  acheter  une 
vertu!  ..  reprit-rlle  en 
lui  jetant  un  regard  fou. 
Fiez-vousà  ma  probité  de 
femme,  à  mon  honneur, 
dont  la  solidité  vous  est 
connue  !  Soyez  mon 
ami  !  Sauvez  une  famille 
entière  de  la  ruine,  de 
la  honte,  du  désespoir, 
empèchez-la  de  rouler 
dans  un  bourbier  où  la 

fange  se  fera  avec  du  sang!  Oh!  ne  me  demandez  pas  d'explica- 
tion !...  fit-elle  à  un  mouvement  de  Crevel  qui  voulut  parler.  Surtout, 
ne  me  dites  pas  :  —  «  Je  vous  l'avais  prédit  !  »  comme  les  ami>  heu- 
reux d'un  malheur.  Voyons!  obéissez  à  celle  que  vous  aimiez,  à  une 
femme  dont  l'abaissement  à  vos  pieds  est  peut-être  le  comble  de  la 
noblesse;  ne  lui  demandez  rien,  attendez  tout  de  sa  reconnais- 
sance!... Non,  ne  donnez  rien;  mais  prêtez-moi,  prêtez  à  celle  que 
vous  nommiez  Adeliue  ! .. . 

Ici  les  larmes  arrivèrent  |avcc  une  telle  abondance,  Adeline  san- 
glota tellement,  qu'elle  en  mouilla  les  gants  de  Crevel.  Ces  mots  :  — 
Il  me  faut  deux  cent  mille  francs  '....  lurent  à  peine  dislinctibles  dans 
le  lorrenMle  pleurs,  de  même  que  les  pierres,  quelque  grosses  qu'elles 
soient,  ne  marquent  point  dans  les  cascades  alpestres  enllées  à  la 
fiiuie  des  neiges. 

Telle  est  l'inexpérience  de  la  vertu!   le  vice  ne  demande  rien, 

5         Psrii.— loil'tin'tiit  StliOt.der.ini  •.  i  ,ii.ill>,  »■ 
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comine  on  l'a  vu  par  madame  Mamelle,  il  se  fait  tout  offrir.  Ces  sor- 
tes de  femmes  ne  deviennent  exigeantes  qu'au  moment  où  elles  se 
sont  rendues  indispensables,  ou  quand  il  s'agit  d'exploiter  un  homme, 
comme  on  exploite  une  carrière  où  le  plâtre  devient  rare,  en  ruine . 
disent  les  cari  iers.  En  entend^ml  ces  mots  :  «  Deux  cent  mille  francs  !  » 
Crevel  comprit  tout.  Il  releva  galamment  la  baronne  en  lui  disant 
cette  insolente  phrase:  —  Allons,  soyons  calme,  ma  petite  mère,  que 
dans  son  égarement  Adeline  n'entendit  pas.  La  scène  changeait  de 
face: Crevel  devenait, selon  sou  mot,  maître  de  hi  position.  L'é'normité 
de  la  somme  agit  si  fortement  sur  Crevel,  que  sa  vive  émotion,  en 
voyant  à  ses  pieds  cette  belle  femme  en  pleurs,  se  dissipa.  Puis, 
quelque  angélique  et  sainte  que  soit  une  femme,  quand  elle  pleure  ii 
chaudes  larmes,  sa  beauté  disparaît.  Les  madame  Marnelfe.  comme 
on  l'a  vu,  pleurnichent  quelquefois,  laissent  une  larme  glisser  le 
long  de  leur  joues  ;  mais  fondre  eu  larmes,  se  rougir  le^yeux  et  le 

nez! elles  ne  com- 
mettent jamais  cette 
faute. 

—  Voyous,  mon  en- 
fant, du  calme,  sapristi  ! 
reprit  Crevel  en  pre- 
nant les  mains  de  la  belle 
madame  Ilulot  dans  ses 
mains  et  les  y  tapotant. 
Pourquoi  me  demandez- 
vous  deux  cent  mille 
francs  ?  qu'en  voiilez- 
vous  faire?  pour  qui  est- 
ce  ? 

—  N'exigez  de  moi, 
répondit-elle  ,  aucune 
explication ,  donnez  les 
moi  !...  Vous  aurez  sau- 
vé la  vie  à  trois  person- 
nes et  l'honneur  à  vos 
enfants. 

—  Et  vous  croyez,  ma 
piUite  mère,  dit  Crevel. 
que  vous  trouverez  dans 
Paris  un  lioiiinie  qui , 
sur  la  parole  d'une  lein- 
iiic  à  peu  près  folle,  ira 
clierclier,  liic  et  nunc, 
dans  nu  tiroir ,  n'im- 
porte où  ,  deux  cent 
mille  francs  (|ui  mijo- 
tent là,  tout  doucement, 
en  attendant  qu'elle  dai- 
gne les  écumer?  Voilà 
comment  vous  connais- 
sez la  vie,  les  affaires,  ma 
belle?...  Vos  gens  sont 
bien  malades,  envoyez- 
leur  les  sacrements;  car 
personnodans  Paris, ex- 
cepté Son  .Mlesse  Divine 
madame  la  B;in(|ue,  l'il- 
lustre Nucingen  ou  des 
avares  insensés  amou- 
reux de  l'or,  comme 
nous  autres  nous  le 
sommes  d'une  femme, 
ne  peut  accomplir  un  pa- 
reil miracle  I  La  liste 
civile ,  quelque  civile 
qu'elle  soit,  la  liste  civile 
elle-même  vous  prie- 
rait de  repasser  dem.iin. 
Tout  le  monde  fait  valoir 

son  argent  el  le  tripote  de  son  mieux.  Vous  vous  abusez,  cher  ange,, 
si  vous  croyez  que  c'est  le  roi  Louis-Philippe  qui  règne,  et  il  ne  s'a- 
buse pas  là-dessus.  Il  sait,  comme  nous  tous,  qu'au-dessus  de  la  charte, 
il  y  a  la  sainle,  la  vénérée,  la  solide,  l'aimable,  la  gracieuse,  la  belle, 
la  noble,  la  jeune,  la  toute-puissante  pièce  de  cent  sous!  Or,  mon  bel 
ange,  l'argent  exiue  de-;  intérêts,  et  il  est  toujours  occupé  à  les  perce- 
voir! Dieu  des  Juil's,  tu  l'emportes!  a  dit  le  grand  Racine.  Enfin,  l'é- 
ternelle allégorie  du  veau  d'or!...  Du  temps  de  Moïse,  on  agiotait  dans 
le  désert!  Nous  sommes  revenus  aux  temps  bibliques!  Le  veau  d'or  a 
été  le  premier  grand-livre  connu,  lepril-il.  Vous  vivez  par  trop,  mon 
Adeline,  rue  Plumet!  Les  Egyptiens  devaient  des  emprunts  énormes 
aux  Hébreux,  et -ils  ne  couraient  pas  après  le  peuple  de  Dieu,  mais 
après  des  capitaux.  Il  regarda  la  baronne  d'un  air  qui  voulait  dire  : 
Ai-je  de  l'esprit  !  — Vous  ignorez  l'amour  de  tous  les  citoyens  pour  leur 
saiut-frusquiu?  reprit-il  après  celle  pause.  Pardon.  Ecoutez-moi  hieni 


mieux  en  maire  fju'en  garde  iialioiial.  —  p.ïgi:  Oj. 
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Saisissez  ce  niisonnemenl.  Vous  voulez  deux  eenl  mille  francs?...  per- 
sonne ne  peul  les  donner  sans  changer  îles  placenienls  faiis. Comptez  !... 
Pour  avoir  deuN  conl  mille  Irancs  li'nrgent  vivani.  il  laut  vemlrc  en 
viron  sepl  mille  francs  ilo  renies  trois  pom-  ceiil  !  Eli  bien  I  vous  n'avez 
voire  arïcnl  qu'an  boni  de  deux  jonr>.  Voilà  la  voie  la  pins  pr.  mple. 
Pour  d('ci(ler  quciqn  ini  à  se  dessaisir  d'une  forlinie,  car  c'est  lontc  la 
forlnne  de  bien  des  gens,  deux  cenl  mille  francs!  encore  doil-on  lui 
dire  où  toni  cela  va,  pour  quel  moiif... 

—  Il  s'ai^il,  mon  bon  et  cher  Crevd,  de  la  vie  de  deux  honiuies 
dont  lun  n'iourra  de  chagrin,  dont  l'antre  se  tuera  !  Enlin,  il  s'agit  de 
moi.  qui  deviendrai  folle'!  Ne  le  suis-je  pas  un  jieu  déjà? 

—  Pas  si  lolle  !  dit-il  en  prenant  madame  Unlot  par  les  genoux, 
le  père  Crevel  a  son  prix,  puisque  In  as  daigné  penser  h  lui,  mon 

—  Il  paraît  qu'il  faut  se  laisser  prendre  les  genoux  !  pi  nsa  la  sainte 
0'  noble  femme  en  se  cachant  la  ligure  dans  les  mains.  Vous  m'olVriez 
jadis  une  forlnne!  dit-elle  en  rougiNsaiit. 

Ah  !  ma  petile  mère,  il  y  a  trois  ans'  rcrrit  Crevel.  Oh  !  vous  êtes 

plus  belle  que  je  ne  vous  ai  jamais  vue  !...  s'écria  t-il  en  ^aisiss^mt  le 
bras  de  la  baronne  et  le  serrant  contre  son  cœur.  Vous  avez  de  la 
mémoire,  cbèrc  enfant,  sapristi!...  Eh  bien!  voyez  comme  vous  avez 
eu  tort  de  faire  la  bégueule!  car  les  trois  cent  mille  francs  que  vous 
avez  noblement  refuses  sont  dans  l'escarcelle  d'une  autre.  .le  vous 
aimais  et  je  vous  aime  encore;  mais  reportons-nous  à  trois  ans  d'ici. 
Quand  je  vous  disais  :  «  Je  vous  aurai  !  »  Quel  éliitl  mon  dessein'.'  Je 
voulais  me  venger  de  ce  scélérat  de  Ihilol.  Or,  vo  re  mari,  ma  belle,  a 
pris  pour  maîtresse  un  bijou  de  femme,  une  perle,  une  petite  linande 
alois  âgée  de  vingt-trois  ans,  car  elle  en  a  vingt  six  anjonnl  bui.  Jai 
tron\é  plus  drôle,  plus  complet,  pins  Louis  XV,  pins  maréchal  de  Ri- 
chelieu, plus  corsé,  de  lui  sou. lier  cette  charmante  créature,  qui  d'ail- 
leurs n'a  jamais  aimé  Unlot,  et  qui  depuis  trois  ans  est  folle  de  votre 
serviteur... 

En  disant  cela,  Crevel,  des  mains  de  qui  la  baronne  avait  relire  ses 
mains,  s'était  remis  en  posilion.  Il  tenait  ses  eiilournnresel  baltait  son 
torse  de  ses  deux  mains,  comme  par  deux  ailes,  en  croyant  se  rendre 
désirable  et  charmant.  Il  seiublait  dire  :  —  Voilà  l'homme  que  vous  avez 
m\-  à  la  porle  !  .,,,,. 

—  Voilà,  ma  chère  enfant,  je  suis  venge,  votre  mari  1  a  su  !  Je  lui 
ai  catégoriquement  démonlré  qu'il  était  dindonné,  ce  que  nous  appe- 
lons refait  au  même...  Madame  .MarnelTe  est  ma  mailiesse,  et,  si  le 
sieur  Marnelfe  crève,  elle  sera  ma  tcninie... 

Madame  Unlot  regardait  Crevel  d'un  œil  fixe  et  presque  égaré. 

—  Hector  a  sn  cela  !  dit-elle. 

Va  il  y  est  retourné!  répondit  Crevel,  et  je  l'ai  sonl'ferl,  parce 

que  Valérie  voulait  être  la  femme  d  un  chef  de  bureau;  mais  elle  m'a 
juré  d'arranger  les  choses  de  manière  à  ce  que  notre  baron  lût  si  bien 
rfii(/c,  qu'il  ne  reparill  plus.  El  ma  petite  duchesse  (car  elle  est  née 
duchesse,  cette  feninic-là,  parole  d'honneur!  )  a  tenu  parole. Elle  vous 
a  rendu,  madame,  comme  elle  le  dit  si  spiriluclleinent.  voire  Hector 
reilurux  à  ficrpétuité!...  I.a  leçon  a  été  bonne,  allez!  le  baron  en  a 
vu  de  sévères;  il  n'entretiendra  plus  ni  danseuses,  ni  léniiMe~  comme 
il  faut  ;  il  est  guéri  radicalement,  car  il  est  rincé  comme  mi  verre  à 
bière.  Si  vous  aviez  écoulé  Crevel  an  lieu  de  l'humilier,  de  le  jeler  à  la 
p  rie,  vous  auriez  quatre  cent  mille  francs,  car  ma  vengeaiice  me  coille 
bien  celte  somme-là.  Mais  je  retrou\erai  ma  monnaie,  je  l'espère,  à  la 
mort  de  Marncflé...  J'ai  placé  sur  ma  future.  C'est  là  le  secret  de 
mes  prodigalités.  J'ai  résolu  le  problème  d'être  grand  seigneur  à  bon 
iiiarclié.  ... 

—  Vous  donnerez  une  pareille  belle-meie  a  votre  lille.'...  secria 
madame  llulot. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Valérie,  madame,  reprit  gravement  Cre- 
vel, qui  se  mil  en  position  dans  sa  première  manière.  C  est  à  la  fois 
une  femme  bien  née,  nue  lenime  comme  il  faut  et  nue  femme  qui  jouit 
de  la  plus  haute  considération.  Tenez,  hier,  le  vicaire  de  la  paroi>se 
dînait  chez  elle.  Nous  avons  donné,  car  elle  est  pieuse,  un  supeibe 
ostensoir  à  l'église.  Oh!  elle  est  habile,  elle  est  spiiiluelle,  elle  est  dé- 
licieuse, instruite,  elle  a  tout  pour  elle.  Quant  à  moi,  chère  .Uleline, 
je  dois  tout  à  cette  charmanle  ieuiiiie  ;  elle  a  dégourdi  mon  esprit, 
épuré,  comme  vous  voyez,  mon  langage  ;  elle  corrige  mes  saillies,  elle 
me  donne  des  mots  et  des  idées.  Je  ne  dis  plus  rien  d  inconvenant 
On  voit  de  grands  changements  en  moi,  vous  devez  les  avoir  remar- 
qués. Enlin,  elle  a  réveillé  mon  ambition.  Je  serais  député,  je  ne  fe- 
rais point  de  bovldles,  car  je  consulterais  mon  Egérie  dans  les  moin- 
dres choses.  Ces  grands  politiques,  Nuiiia,  notre  illustre  ministre 
actuel,  ont  tous  en'lenr  Sibylle  d»?/mc.  Valérie  reçoit  nue  vingtaine 
de  dépulés,  elle  devient  liès-inlhienlc,  vl  m.iinleiiant  qu'elle  va  se 
trouver  dans  un  charmant  liolel  avec  voilure,  elle  sera  l'une  des 
souveraines  oeeiil  es  de  Paris.  C  est  une  lière  locomotive  qu'une  pa- 
reille femme!  .\h!  je  vous  ai  bien  souvent  remerciée  de  volrc  ri- 
gueur!-... 

—  Ceci  ferait  douter  de  la  vertu  de  Dieu,  dit  .\deliue,  chez  <pii  I  in- 
dignation avait  séché  les  larmes.  Mais  non,  la  justice  divine  doit  planer 
sur  cette  tèio-Iàl... 

—  Vous  ignorr7.  le  monde,  belle  d.mie.  n'in-il  le  grand  politique 


Crevel  prolondémeni  blessé.  Le  monde,  mon  .^deline,  aime  le  succès! 
Voyons  !  Vient-il  chercher  votre  sublime  vertu  dont  le  tarif  est  de  deux 
cent  mille  francs? 

Ce  mot  fit  fri>sonner  madame  llulnl,  qui  fut  reprise  de  son  trem- 
blement nerveux.  Elh-  c prit  que  le  parlnnienr  relire  se  vengeait 

d'elle  ignoblement,  comme  il  s'était  vengé  de  Hulot;  le  dégoût  lui  sou- 
leva le  cceur,  et  le  lui  crispa  si  bien,  qu'elle  eut  le  gosier  serré  ;'i  ne 
pouvoir  parler. 

—  1,'argent!...  toujours  l'argent!.  .  dit-elle  enfin. 

—  Vous  m'avez  bien  ému,  reprit  Crevel  ramené  par  ce  mol  à 
l'abaissement  de  cette  femme,  quand  je  vous  ai  vue  l;i  pleurant  à  mes 
pieds!...  Tenez,  vous  ne  me  croirez  |pent-être  pas:  eh  bien!  si  j'a- 
vais en  mon  porl<  feuille,  il  était  à  vous.  Voyons,  il  vous  faut  ci  lie 
somme?.  . 

En  entendant  celle  phrase  grosse  de  deux  cenl  mille  francs,  Adeline 
oublia  les  abominables  injures  de  ce  grand  seigneur  à  bon  marché, 
devant  cet  alledieinent  du  succès  si  machiavéliqiiement  piésenlé  par 
Crevel,  qui  voulait  seulement  pénétrer  les  secrets  d'Adeline  pour  en 
rire  avec  \'alérie. 

—  Ah  1  je  ferai  tout  !  s'écria  la  malheureuse  femme.  Monsieur,  je  me 
vendrai,  je  deviendrai,  sil  le  fuit,  une  Valérie. 

—  Cela  vous  serait  diflicile,  répondit  Crevel.  Valérie  est  le  subKme 
du  genre  .Ma  pelile  mère,  viiigtcinq  ans  de  vertu,  ça  repousse  tou- 
joms,  comme  une  maladie  mal  soignée.  El  votre  vertu  a  bien  inoi^i  U  i, 
ma  chère  enfant.  .Mai,  vous  allez  voir  à  (jial  point  je  vous  aime.  Je 
vais  vous  faire  avoir  vos  deux  cent  mille  francs. 

Adeline  ^aisit  l,i  main  de  Crevel,  la  prit,  la  mit  sur  son  cœur,  sans 
pouvoir  articuler  un  mol,  et  une  larme  de  joie  mouilla  ses  paupières. 

—  Oh!  attendez!  il  v  aura  du  tirage  !  Moi,  je  suis  un  bon  vivant,  nu 
lion  enfant,  sans  préjugés,  et  je  vais  vous  dire  tout  bouifacement  les 
cho-es.  Vous  voulez  faire  ciunme  Valérie,  bon.  Cela  ne  snflit  p:is,  il 
faut  un  gogo,  un  actionnaire,  nu  lliilol.  Je  connais  nu  gros  épicier  re- 
tiré, c'est  inèine  un  bonnetier.  C'est  lourd,  épais,  sans  idées,  je  le 
forme,  et  je  ne  sais  pas  quauj  il  pourra  me  faire  honneur  Mon  hoiiime 
est  députe,  bêle  et  vaniteux,  conservé  par  la  tyrannie  d'une  es|iecc  de 
femme  à  tniban,  an  fond  de  la  province,  dans  une  entière  virgriiilé 
sous  le  rapport  dn  luxe  et  des  plaisirs  de  la  vie  parisienne  ;  mais 
Beauvisage  iil  se  nomme  Beanvisage)  est  millionnaire,  et  il  donnerait 
comme  moi,  ma  chère  pelile,  il  y  a  trois  ans,  cent  mille  écns  pour 
être  aimé  d'une  femme  coiiime  il  faut...  Oui,  dit-il  en  croyant  avoir 
bien  interprété  le  geste  que  fit  Adeline,  il  est  jaloux  de  moi,  voyez- 
vous  !...  oui,  jaloux  de  mon  bonheur  avec  madame  Marneffe,  et  le  gars 
est  homme  a  vendre  une  propriété  pour  être  propriétaire  d'une... 

—  A-sezl  monsieur  Crevel,  dil  madame  Unlot  en  ne  déguisant  plus 
son  dég(Uil  et  laissant  paraître  toute  sa  honte  sur  son  vis.ige.  Je  suis 
punie  mainieiiant  au  delà  de  mon  péché.  Ma  conscience,  si  violemment 
conienuc  par  la  main  de  fer  de  la  nécessité,  me  crie  à  celle  dernière 
insnlle  que  de  tels  sacrifices  sont  impossibles.  Je  n'ai  plus  de  fierté,  je 
ne  me  courrouce  point  comme  j^idis,  je  ne  vous  dirai  pas  :  —  Sortez! 
après  avoir  reçu  i  e  coup  mortel.  J'en  ai  perdu  le  droit  :  je  me  suis 
ollerle  à  vous,  comme  nue  piostiluée...  Oui,  reprit-elle  en  réi>ondanl 
à  nu  ge-te  de  dénégation,  jai  sali  ma  vie,  ju-qn'ici  pure,  par  une  in- 
lenliou  i-noble;  et...  je  suis  sans  excuse,  je  le  savais!...  Je  inérile 
loi  tes  les  ioinres  dont  vous  m'accablez!  Que  la  volonté  de  Dieu  s'ac- 
compiis,-e!  Sil  vent  la  mort  de  deux  êties  digues  d'aller  à  lui,  qu'ils 
ineiirenl.je  les  pleurerai,  j- prierai  pour  eux  !  S'il  vent  rhimiilialion 
de  notre  f.unille,  courbnnsnons  sous  l'epée  vengeresse,  et  baisons-la, 
du élieus  (pie  nous  sommes!  Je  sais  conim.  ni  expier  celle  honte  d'un 
moment  qui  sera  le  tonrmenl  de  tous  mes  derniers  jours.  Ce  n'est 
pins  mailaiiie  Uiilol,  monsieur,  qui  vous  parle,  c'est  l,i  pauvre,  l'hum- 
ble pécheresse,  la  chrétienne  dont  le  «pur  n'auia  plus  qu'un  seul 
sentiment,  le  repentir,  et  qui  sera  toute  à  la  prière  et  à  la  charité.  Je 
ne  puis  être  que  la  dernière  des  femmes  ei  la  première  des  lepcjiiies 
par  la  puissance  de  ma  fanle.  Vou,  avez  été  rinstrnmeut  de  mon  re- 
tour à  la  raison,  à  la  voix  de  Dieu  qui  maintenaiil  parle  en  moi,  je  vous 
remercie!... 

i:ile  tremblait  de  ce  Ircinbleuient  qui,  depuis  ce  momenl,  ne  la 
cpiitta  plus.  Sa  voix  pleine  de  douceur  contrastait  avec  la  fiévreuse 
parole  de  la  femme  décidée  au  déshonneur  pour  sauver  une  famille. 
Le  sang  abandonna  ses  joues,  elle  devint  blanche,  et  ses  yeux  liircnl 
secs.  . 

—  Je  jiiuais,  d'ailleurs,  bien  mal  mon  riMe.  n'est-ce  pas?  reprit-elle 
en  regardant  Crevel  avec  la  d'Uicenr  ipie  les  martyrs  devaient  mettre 
en  je'ianl  les  yeux  sur  le  proconsul.  L'amour  vrai,  l'amour  saint  et 
dévoué  d'une  léinme  a  d'autres  pl.iisirs  que  ceux  qui  s'acheteul  au 
marché  de  la  prnstiiutiMU  !...  Pourquoi  ces  paroles?  dit-elle  en  faisant 
un  relonr  sur  elle-même  et  un  pas  de  pins  dans  la  voie  de  la  perfec- 
tion elles  ressemblent  à  de  l'ironie,  et  je  n'en  ai  point  !  pardonnez-les 
moi.  D'ailleurs,  monsieur,  pcul-êlre  n'est-ce  que  moi  que  j  ai  voulu 
blesser...  .    ,   ,     •  i.- 

La  majesté  de  la  vertu,  sa  céleste  lumière,  avait  balaye  1  impureté 
passagère  de  celle  femme,  qui,  resplendissante  de  la  beauté  qui  lui 
était  propre,  paroi  grandie  à  Cr.vcl.  Adeline  fut  en  ce  moment  snbhme 
comme  ces  ligures  de  la  religion,  soutemies  par  une  ci\ii\,  que  les 
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vieux  Vénitiens  ont  peintes;  mais  elle  expilmait  loulc  la  grandeur  de 
son  infortune  et  celle  de  rEi;lise  calholique  où  elle  se  réfugiait  par  un 
vol  de  Cdlonibe  blessée.  Crevel  fut  ébloui,  abasoiudi. 

—  Madame,  je  suis  à  vous  sans  condition  1  dit-il  dans  un  élan  de 
générosité.  Nous  allons  examiner  l'affaire,  et...  que  voulez-vous?... 
tenez  !  l'iinpossiblc?...  je  le  ferai.  Je  déposerai  des  renies  à  la  Banque, 
et,  dans  deux  heures,  vous  aurez  votre  argent... 

—  Mon  Dieu  !  quel  miratle  I  dit  la  pauvre  Adeliue  en  se  jetant  à 
genoux. 

Elle  réeila  une  prière  avec  une  onction  qui  loucha  si  profondément 
Crevel,  que  madame  llulot  lui  vil  des  larmes  aux  yeux,  quand  elle  se 
releva,  sa  prière  finie. 

—  Soyez  mou  ami,  monsieur!...  lui  dit-elle.  Vous  avez  l'àme  meil- 
leure que  la  conduite  et  que  la  parole.  Dieu  vous  a  donné  votre 
àme,  et  vous  tenez  vos  idées  du  monde  et  de  vos  passions  I  Oh  !  je 
vous  aimerai  bien  !  s'écria-t-elle  avec  une  ardeur  angélique  dont  l'ex- 
pression contrastait  singulièrement  avec  ses  méclianles  petites  co- 
queUeries. 

—  Ne  tremblez  plus  ainsi,  dit  Crevel. 

—  Est-ce  que  je  tremble'.'  demanda  la  baronne,  qui  ne  s'apercevait 
pas  de  celte  inlirmiié  si  rapidement  venue. 

—  Oui,  tenez,  voyez,  dit  Crevel  en  prenant  le  bras  d'Adeline  et  lui 
démontrant  qu'elle  avait  un  ireniblement  nerveux.  Allons,  madame, 
reprit-il  avec  respect,  calmez-vous,  je  vais  à  la  Banque... 

—  Revenez  promptemeul!  Songez,  mon  ami,  dil-elle  en  livrant  ses 
secrets,  qu'il  s'agit  d'empêcher  le  suicide  de  mon  pauvie  oncle  Fis- 
cher, compromis  par  mon  maii,  car  j'ai  confiance  en  vous  niainlc- 
nant,  et  je  vous  dis  tout!  Ali!  si  nous  n'arrivons  pas  à  temps,  je 
connais  le  maréchal,  il  a  l'àme  si  délicate,  qu'il  moiu'rait  o»  (pielques 
jours. 

—  Je  pars,  alors,  dit  Crevel  en  baisant  la  main  de  la  baronne.  Mais 
qu'a  donc  fait  ce  pauvre  llulot? 

—  Il  a  volé  l'Etat  ! 

—  Ah  !  mon  Dieu!...  je  cours,  madame;  je  vouscom|)rends,  je  vous 
admire. 

Crevel  fléchit  un  genou,  baisa  la  robe  de  madame  llulot,  et  dispaïut 
en  disant  :  A  bientôt.  iMalbenreusemenI,  de  la  rue  l'Iumel  pom'  aller 
chez  lui  prendre  des  inscriptions,  Crevel  passa  par  la  rue  Vanneau, 
el  il  ne  put  résister  au  plaisir  d'aller  voir  sa  petite  duchesse.  Il  arriva 
la  figure  encore  bouleversée.  Il  entra  dans  la  chambre  de  Valérie, 
qu'il  trouva  se  faisant  coifier.  Elle  examina  Crevel  dans  la  glace,  et 
fui,  comme  toutes  ces  sortes  de  fennnes,  choquée,  sans  rien  savoir 
encore,  de  lui  voir  une  émotion  forte,  de  laquelle  elle  n'était  pas  la 
cause. 

—  (Ju'as-tu.  ma  biche?  dit-elle  à  Crevel.  Est-ce^  qu'on  entre  ainsi 
chez  sa  petite  duchesse  ?  Je  ne  serais  plus  une  duchesse  pour  vous, 
monsieur,  que  je  suis  toujours  li\  pclile  loiiloulle,  vieux  monstre! 

Crevel  répondit  par  un  sourire  Irisle,  et  montra  Reine. 

—  Reine,  ma  fille,  assez  pour  aujuurd  hul  ;  j'achèverai  ma  coiffure 
moi-même  !  Donne-moi  ma  robe  de  chambre  en  étoile  chinoise,  car 
mon  monsieur  me  paraîl  joliment  chinoise... 

Reine,  fille  donl  la  figure  était  (rouée  comme  une  écumoire  et  qui 
semhlail  avoir  été  faite  exprès  pour  Valérie,  échangea  un  sourire  avec 
sa  maîtresse,  et  apporta  la  robe  de  chambre.  Valéi  ie  ola  son  peignoir, 
elle  était  en  che:i  isc,  elle  se  trouva  dans  sa  robe  de  chambre  euniuie 
nue  conlœuvre  sous  sa  touffe  d'herbe. 

—  Madame  n'y  est  pour  persoime? 

—  Celle  question!  dit  Valérie.  Allons,  dis,  mon  gros  minei,  la  rive 
gauche  a  baissé? 

—  Non. 

—  L'hôtel  est  frappé  de  surenchère  ? 

—  Non. 

—  Tu  ne  te  crois  pas  le  père  de  lou  p(>tit  Crevel? 

—  C'te  bêtise  !  lépliqiia  Ihomine  sûr  d'être  aimé. 

—  Ma  foi,  je  n'y  suis  plus,  dit,  niadanie  .Marmlfe.  Quand  je  dois  ti- 
rer les  peines  d  un  ami  coinnie  on  tiie  le.s  bouchons  aux  bouteilles  de 
vin  de  Champagne,  je  laisse  loul  là...  Va-l'en,  lu  m'eni... 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Crevel,  il  me  faut  deux  cent  mille  francs  dans 
deux  hcmcs... 

—  Uh  !  tu  les  trouveras.  Tiens,  je  n'ai  pas  employé  les  cinquante 
mille  francs  du  procès-verbal  llulot,  et  je  puis  demander  cinquante 
mille  francs  à  Uenii! 

—  Henri!  toujours  Henri!...  s'écria  Crevel. 

—  Crois-tu,  gros  Machiavel  en  herbe,  que  je  congédierai  Henri?... 
La  France  désarme-t-elle  sa  llolle.'...  Henri!  mais  c'est  le  poignard 
pendu  dans  sa  gaine  a  un  clou.  Ce  garçon,  dit-elle,  me  serl  à  savoir 
si  tu  m'aimes.  El  tu  ue  m'aimes  pas  ce  matin. 

—  Je  ne  t'aime  pas,  Valérie  !  dit  Crevel,  je  t'aime  comme  un  million  ! 

—  Ce  n'est  pas  assez!...  re|Mit-elle  eu  «antaui  sur  les  genoux  de 
Crevel  et  li^^passant  ses  drux  bras  au  cou  comme  autour  d'une  |iatere 
pour  s'y  accrocher.  Je  veux  êlre  aimée  connue  dix  millions,  connue 
loul  l'or  de  la  terre,  et  plus  que  cela.  Jamais  Henri  ne  resterait  cinq 
niimites  sans  me  dire  ce  qu'il  a  sur  le  c(eur!  \  oyons,  qn'as-lu,  gros 
chéri'.'  Faisons  notre  petit  deb.illagi;  ..  Disons  toiit  el  vivement  aiiu- 


tre  petite  louloutle  !  Et  elle  frftia  le  visage  de  Crevel  avec  ses  cheveux 
en  lui  lorlillani  le  nez  —  Peut-on  avoir  un  nez  connue  ça  !  ie|)i il-elle, 
et  garder  un  secret  pour  sa  Vava-lélé-ririe  ! ...  Vara,  le  nez  allait  à  droite, 
lélé,  il  était  à  gauche,  ririe,  elle  le  remil  en  place. 

—  Eh  bien!  je  viens  de  voir...  ('revel  s'interrompit,  regarda  ma- 
dame Marneffe.  —  Valérie,  mon  bijou,  tu  me  promets  sur  ton  hon- 
neur... tu  sais,  le  nôtre,  de  ne  pas  répéter  un  mot  de  ce  que  je  vais  te 
dire... 

—  Connu,  maire!  on  lève  la  main,  liens!...  el  le  pied! 

—  Elle  se  posa  de  manière  à  rendre  Crevel,  comme  a  dit  Rabelais, 
déchaussé  de  sa  cervelle  jusqu'aux  talons,  tant  elle  fui  drôle  et  sublime 
de  nu  visible  à  travers  le  brouillard  de  la  batiste. 

—  Je  liens  de  voir  le  désespoir  de  la  vertu  !... 

—  Ça  a  de  la  vertu,  le  désespoir?  dit-elle  en  hochant  la  lêle  et  se 
croisant  les  bras  à  la  Napoléon. 

—  C'est  la  pauvre  madame  Hnlol;  il  lui  faut  deux  cent  mille  bancs. 
Sinon,  le  maréchal  et  le  père  Fischer  se  brijlent  la  cervelle,  et,  comme 
In  es  un  peu  la  cause  de  tout  cela,  ma  petite  duchesse,  je  vais  lépa- 
rir  le  mal.  Oh  !  c'est  une  sainte  femme,  je  la  connais,  elle  me  rendra 
tout. 

Au  mol  llulot  el  aux  deux  cent  mille  francs,  Valéiie  eut  un  regard 
qui  l'assa,  comme  la  lueur  du  canon  dans  sa  fumée,  entre  ses  lon- 
gues paupières. 

—  (Ju'a-t-elle  donc  faii  pour  l'apitoyer,  la  vieille?  elle  t'a  montré, 
quoi?  sa...  religion!... 

—  Ne  te  moque  pas  d'elle,  mon  cœur,  c'est  une  bien  sainte,  une  bien 
noble  et  pieuse  femme,  digue  de  respect  ! 

—  Je  ne  suis  donc  pas  digne  de  respect,  moi  ?  dit  Valérie  en  regar- 
dant Crevel  d'un  air  sinislre. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  Crevel  en  compienaul  combien  l'é- 
loge de  la  vertu  devait  blesser  madame  Marnifl'e. 

—  Moi  aussi  je  suis  pieuse,  dit  Valérie  en  all.int  s'asseoir  sur  un  fau- 
teuil :  mais  je  ne  fais  pas  métier  de  ma  religion,  je  me  caclie  pour  al- 
ler à  l'église. 

Elle  resta  silencieuse  et  ne  fit  plus  attention  à  Crevel.  Crevel,  exces- 
sivement iuquiel,  vint  se  poser  devant  le  fauteuil  où  s'était  plongée 
Valéi  le,  et  la  trouva  perdue  dans  les  pensées  qu'il  avait  si  niaiseinenl 
réveillées. 

—  Valérie,  mon  petit  ange?... 

Profond  silence.  Une  larme  assez  problématique  fut  essuyée  furti- 
vement. 

—  Un  mot,  ma  louloutle... 

—  Monsieur  ! 

—  A  quoi  penses-ln,  mon  amour? 

—  Ab  !  monsieur  Crevel,  je  pense  au  jour  de  ma  première  commu- 
nion !  Elais-je  belle  !  Etais-je  pure  !  Elais-je  sainte  !...  inunaculée  !... 
Ah  !  si  quelqu'un  élait  vemi  dire  à  ma  mère  :  —  «  Voire  fille  sera  une 
Iruinée.  elle  trompera  son  mari;  un  jour  un  commissaire  de  police  la 
trouvera  dans  une  petite  maison,  elle  se  vendra  à  un  Crevel  pour 
trahir  un  Iliilol,  deux  atroces  vieillards...  »  Pouah!...  li  !  elle  serait 
morte  avant  la  fin  de  la  phrase,  tant  elle  m'aimail,  la  pauvre  femme  ! 

—  Calme-loi  ! 

—  Tu  ne  sais  pas  combien  il  faut  aimer  un  homme  pour  imposer 
silence  à  ces  remords  qui  viennent  vous  pincer  le  cœur  d'une  femme 
adultère.  Je  suis  facliée  que  Reine  soit  p.irlie;  elle  t'aurait  dil  que,  ce 
malin,  elle  m'a  trouvée  les  larmes  aux  yeux  et  priant  liieu.  Moi,  voyez- 
vous,  monsieur  Cievel,  je  ne  me  moque  point  de  la  religion.  M'avez- 
vous  jamais  entendue  dire  un  mut  de  mal  à  ce  sujet? 

Crevel  fil  un  geste  d'approbation. 

—  Je  défends  qu'on  eu  i)arle  devant  moi...  Je  blague  sur  tout  ce 
qu'on  voudra  ;  les  rois,  la  politique,  la  finance,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
sacré  pour  le  monde,  les  juges,  le  mariage,  l'aHiom-,  les  jeunes  filles, 
les  vieillards I...  Mais  l'Eglise...  mais  Dieu  !...  Oh!  là,  moi,  je  m'ar- 
rête !  Je  sais  bien  que  je  fais  mal,  que  je  vous  sacrifie  mon  avenir... 
Et  vous  ne  vous  douiez  pas  de  l'étendue  de  mon  amour  ! 

Crevel  joignit  les  mains. 

—  Ah  :  il  faudrait  pénétrer  dans  mon  cœur,  y  mesurer  retendue  de 
mes  convictions  pour  savoir  loul  ce  que  je  vous  sacrifie  !...  Je  sens  en 
moi  l'éioife  d'une  Madeleine.  Aussi  voyez  de  quel  respect  j'enioiire  les 
prêtres!  Comptez  les  présents  que  je  fais  à  l'Eglise!  Ma  mère  m'a  éle- 
vée dans  la  foi  calholique,  et  je  comprends  Dieu  !  C'est  à  nous  autres 
pervi!rties  qu'il  parle  le  plus  lerribleineut. 

Valérie  essuya  deux  larmes  qui  roulèrent  sur  ses  joues  Crevel  fut 
épouvanié,  madame  Marneffe  se  leva,  s'exalta. 

—  Calme-loi,  ma  luuloulte!...  tu  m'effrayes! 
Madame  Marneffe  tomba  sur  ses  genoux. 

—  Mon  Dieu  !  je  ne  suis  pas  mauvaise  !  dil-elle  en  joignant  les  mains. 
Daignez  ramasser  voire  brebis  égarée;  frappez-la,  nieurlrissez-la . 
pour  la  reprendre  aux  mains  qui  la  font  infâme  et  adultère;  elle  se  blot- 
tira joyeusenient  sur  voire  épaule  !  elle  reviendra  tout  heureuse  .au 
bercail  1 

Elle  se  leva,  regarda  Crevel,  et  Crevel  eut  peur  des  yeux  blancs  de 
Valérie. 

—  Et  puis,  Cievcl,  sais-tu  ?  Moi,  j'ai  peiB'  par  momenis...  La  jus- 
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lice  de  Dieu  s'exerce  aussi  bien  diiiis  ce  bas  inonde  que  dans  l'autre. 
Qu'est-ce  que  je  peux  atieudic  de  bon  de  Dieu  ?  Sa  vengeance  fond 
sur  la  coupai)le  de  loules  les  manières,  elle  ejnprunle  ions  les  carac- 
tt-res  du  malheur.  Tous  les  malheurs  que  ne  s'expliquent  pas  les  im- 
béciles sont  des  expiations.  Voilà  ce  que  me  disait  ma  mère  a  son  lit 
de  mort  en  me  parlant  de  sa  vieillesse.  El  si  je  te  perdais  !...  ajoula- 
t-elle  en  saisissant  Crevel  par  une  étreinte  d'une  sauvage  énergie... 
ah!  j'en  mourrais! 

Madame  Marneffe  lâcha  Crevel,  s'agenouilla  de  nouveau  devant  son 
fauteuil,  joiauit  les  mains  (etdansquelleposeravissante  !),  et  dit  avec 
une  incroyable  onction  la  prière  suivante  :  —  Et  vous,  sainte  Valé- 
rie ma  bonne  palronne,  pourquoi  ne  visitez-vous  pas  plus  souvent  le 
chevet  de  celle  qui  vous  est  confiée?  Oh  !  venez  ce  soir,  comme  vous 
êtes  venue  ce  matin,  m'inspirer  de  bonnes  pensées,  et  je  quilieiai  le 
mauvais  sentier,  je  renoncerai,  comme  Madeleine,  aux  joies  trom- 
peuses, à  l'éclat  meilleur  du  monde,  même  a  celui  que  j'aime  tint! 

—  Ma  louloulte  !  dit  Crevel. 

—  Il  n'y  a  plus  de  louloulte,  monsieur!  Elle  se  retourna  fierc  comme 
une  femme  vertueuse,  et,  les  yeux  humides  de  larmes,  elle  se  montra 
di-'iie,  froide,  indifférente.  —  Laissez-moi,  dit-elle  eu  repoussaiil  Cre- 
vel. Quel  est  mon  devoir'.'...  d'être  à  mon  mari.  Cet  homme  est  mou- 
rant et  que  fais-je?  je  le  trompe  au  bord  de  la  tombe.  Il  croît  voire 
fils  à  lui.  .  Je  vais  lui  dire  la  vérité,  commencer  par  acheter  son  par- 
don avant  de  demander  celui  de  Dieu.  Quittons-nous!  Adieu,  monsieur 
Crevel!...  reprit-elle  debout  en  tendant  à  Crevel  une  main  glacée. 
Adieu,  mon  ami;  nous  ne  nous  verrons  plus  que  dans  un  monde 
meilleur...  Vous  m'avez  dû  quelques  plaisirs  bien  criminels;  niaiiite- 
naiit  je  veux...  oui,  j'aurai  voire  estime. 

Crevel  pleurait  à  chaudes  larmes. 

—  Gros  cornichon!  s'écria-t-ellc  en  poussant  un  infernal  éclat  de 
rire  voilà  la  manière  dont  les  femmes  pieuses  s'y  preiment  pour  vous 
tirer  une  carolle  de  deux  cent  mille  francs  !  Et  loi,  qui  parles  du  ma- 
réchal de  Richelieu,  cet  original  de  Lovelace.tu  te  laisses  prendre  a  ce 
ponsif-là  !  comme  dit  Sleinbock.  Je  l'en  arracherais  des  deux  cenl 
mille  francs,  moi,  si  je  voulais,  grand  imbécile!...  Garde  donc  ton 
argent!  Si  lu  eu  as  de  trop,  ce  trop  m'appartieni!  Si  lu  donnes  deux 
sous  à  celle  femme  respectable  qui  fait  de  la  piété  parce  qu'elle  a  cin- 
qiianlesept  ans,  nous  ne  nous  reverrons  jamais,  et  lu  la  prendras 
pour  maitiesse  ;  tu  me  reviendras  le  lendemain  tout  meurlri  de  ses 
caresses  anguleuses  et  soûl  de  ses  larmes,  de  ses  petits  bonnets 
ginguels,  de  ses  pleurnicheries  qui  doivent  faire  de  ses  faveurs  des 

—  Le  fait  est,  dit  Crevel,  que  deux  cenl  mille  francs,  c'est  de  l'ar- 

"  —Elles  oui  bon  appétit,  les  femmes  pieuses!...  Ah!  microscope! 
elles  vendent  mieux  leurs  sermons  que  nous  ne  vendons  ce  qu'il  y  a 
de  plus  rare  et  de  plus  certain  sur  la  terre,  le  plaisir...  Et  elles  lont 
des  romans  !  Non...  ah  !  je  les  connais,  j'en  ai  vu  chez  ma  mère!  Elles 
se  croient  tout  permis  pour  l'église,  pour...  Tiens,  lu  devrais  être 
honteux,  ma  biche  !  toi.  si  peu  donnant...  car  tu  ue  m  as  pas  donne 
deux  cent  mille  francs  en  tout,  à  moi  ! 

—  Ah  1  si,  reprit  Crevel,  rien  que  le  petil  hôtel  coûtera  cela. 

—  Tu  as  donc  alors  qualre  cent  mille  francs?  dit-elle  d'un  air  rê- 
veur. 

—  Non.  ,  .  .„    , 

—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  vouliez  preler  a  cette  vieille  horreur 
les  deux  cent  mille  francs  de  mon  hôtel?  en  voilà  un  crime  de  lese- 
loulouite  !... 

—  Mais  écoute-moi  donc  !  ,  -,     , 

—  Si  lu  donnais  cet  argent  à  quelque  bête  d'mvention  philanthro- 
pique, tu  passerais  pour  être  un  homme  d'avenir,  dit-elle  en  s  aiii- 
inanl,  et  je  serais  la  première  à  le  le  conseiller,  car  lu  as  trop  d'in- 
nocence pour  écrire  de  gros  livres  politiques  qui  vous  fonl  une  répu- 
tation; tu  n'as  pas  assez  de  slylc  pour  tartiner  des  brochures;  lu 
pourrais  te  poser  comme  tous  ceux  qui  sont  dans  ton  cas,  et  qui  do- 
rent de  gloire  leur  nom  en  se  mettant  à  la  lête  d'une  chose  sociale, 
morale  nationale  ou  générale.  On  l'a  volé  la  bienfaisance,  elle  esi  main- 
tenant trop  mal  portée...  Les  petits  repris  de  justice,  à  qui  l'on  tait  un 
sort  meilleur  que  celui  des  pauvres  diables  honnêtes,  c'est  use.  Je  te 
voudrais  voir  inventer,  pour  deux  cenl  mille  francs,  une  chose  plus 
difficile,  une  chose  vraiment  utile.  On  parlerait  de  toi  comme  d'un 
petit  manteau  bleu,  dun  Monlhyon,  el  je  serais  fière  de  toi  !  Mais  jeter 
deux  cent  inillf>.  francs  dans  un  bénitier,  les  prêter  a  une  dévote  aban- 
donnée de  son  mari  par  une  raison  quelconque,  va!  il  y  a  toujours 
une  raison  (me  quitte-t-on,  moi?),  c'est  une  stupidiie  qm,  dans  noire 
époque,  ne  peut  germer  que  dans  le  crâne  d'un  .ancien  parfmneur! 
Cela  sent  son  comptoir.  Tu  n'oserais  plus,  deux  jours  après,  le  regar- 
der dans  ton  miroir!  Va  déposer  ton  prix  à  la  caisse  d'amoriisscmeiit, 
cours,  car  je  ne  te  reçois  plus  sans  le  récipissé  de  la  somme.  Va  !  et 
vile,  et  tôt! 

Elle  poussa  Crevel  par  les  épaules  hors  de  sa  chambre,  eu  voyant 
Mir  sa  ligure  l'avarice  lelleiirie.  Quand  la  porte  de  rapp;irleiiieiit  se 
ferma,  elle  dit  :  — Voilà  Lisbelli  oulre-vengée  !...  Quel  dommage 


qu'elle  soit  chez  son  vieux  maréchal!  auiions-nous  ri!  Ah!  la  vieille 
veut  môler  le  pain  de  la  bouche  !...  je  vais  te  la  secouer,  moi! 

Obligé  de  prendre  mi  appartement  en  harmonie  avec  la  première  . 
dignité  militaire,  le  maréchal  llulot  s'était  logé  dans  un  magiiitiqiie 
hôtel,  simé  rue  du  Mont-Parnasse,  où  il  se  trouve  deux  on  trois  mai- 
sons priiicières.  Quoiqu'il  eût  loué  tout  l'hôtel,  il  n'en  occupait  ([ue  le 
rez-de-chaussée.  Lorsque  Lisbeth  vint  tenir  la  maison,  elle  voulut 
aussitôt  sous-louer  le  premier  étage  qui,  disait-elle,  payerait  tonte  la 
location,  le  comte  serait  alors  logé  pour  presque  rien  ;  mais  le  vieux 
soldat  s'y  refusa.  Depuis  quelques  mois,  le  maréchal  était  travaillé  par 
de  tristes  pensées.  Il  avait  deviné  la  sêiie  de  sa  belle-sœur,  il  en  soup- 
çonnait les  malheurs  sans  en  pénétrer  la  cause.  Ce  vieillard,  d'une 
sérénité  si  joyeuse,  devenait  laciturne,  il  pensait  qu'un  jour  sa  mai- 
son serait  l'asile  delà  baronne  Hulot  et  de  sa  fille,  et  il  leur  réservait 
ce  premier  étage.  La  médiocriié  de  fortune  du  comie  de  Forzhciin 
était  si  connue,  que  le  ministre  de  la  guerre,  le  prince  de  Wissein- 
bourg,  avait  exigé  de  son  vieux  'camarade  qu'il  acceptât  une  indeiii- 
nilé  d'installation.  Hulot  employa  cette  indemnité  à  meubler  le  rez-de- 
chaussée,  où  tout  eiail  convenable,  car  il  ne  voulait  pas.  selon  son 
expression,  du  bâton  de  maréchal  pour  le  porter  à  pied.  L'hôtel  ayanl 
appartenu  sous  l'Empire  à  un  sénateur,  les  salons  du  rez-de-ciiaussée 
avaient  été  établis  avec  une  grande  magnificence,  lotis  blanc  et  or, 
sculptés,  et  se  trouvaient  bien  conservés.  Le  maréchal  y  avait  mis  de 
beaux  vieux  meubles  analogues.  Il  gardait  sons  la  remise  une  voilure, 
où  sur  les  panneaux  étaient  peints  les  deux  bâtons  en  sautoir,  et  il 
louail  des  chevaux  quand  il  devait  aller  in  fiocchi,  soit  au  ministère, 
soit  au  château,  dans  une  cérémonie  ou  à  quelque  fête.  Ayant  pour 
domestique,  depuis  trente  ans,  un  ancien  soldat  âgé  de  soixante  ans, 
dont  la  sœur  était  sa  cuisinière,  il  pouvait  économiser  une  dizaine  de 
mille  francs  qu'il  joignait  à  un  petit  trésor  destiné  ;'»  llorlense.  Tons 
les  jours  le  vieillard  venait  à  pied  de  la  rue  du  Mont-Parnasse  à  la 
rue  Plumet  parle  boulevard  ;  chaque  invalide,  en  le  voyant  venir,  ne 
manquait  jamais  à  se  mettre  en  ligne,  à  le  saluer,  et  le  maréchal  ré- 
compensait le  vieux  soldat  par  un  sourire. 

-  Qu'est-ce  que  c'est  que  celui-là  pour  qui  vous  vous  alignez  ? 
disait  un  jour  un  jeune  ouvrier  à  un  vieux  capitaine  des  iiivalides. 
—  Je  vais  te  le  (lire,  gamin,  répondit  l'officier.  Le  g.iinin  se  posa 
comme  un  homme  qui  se  résigne  à  écouler  un  bavard.  —  En  1809. 
dit  l'invalide,  nous  prolégions  le  flanc  de  la  grande  armée,  comman- 
dée par  rempereur,  qui  marchait  sur  Vienne.  Nous  arrivons  à  un 
pont  défendu  par  une  triple  batterie  de  canons  étages  sur  une  ma- 
nière de  rocher,  trois  redoutes  l'une  sur  l'autre,  et  qui  enlilaient  le 
pont.  Nous  étions  sous  les  ordres  du  maréchal  Masséiia.  Celui  que  tu 
vois  était  alors  colonel  des  grenadiers  de  la  garde,  el  je  marchais 
avec...  Nos  colonnes  occupaient  un  côté  du  lleuve,  les  redoutes  étaient 
de  l'autre.  On  a  trois  fois  attaqué  le  pont,  el  trois  fois  on  a  boudé. 
«  Qu'on  aille  chercher  llulot  !  a  dit  le  maréchal,  il  n'y  a  que  lui  el  ses 
hommes  qui  puissent  avaler  ce  morceau-là-  »  Nous  arrivons.  Le  der- 
nier général  qui  se  retirait  de  devant  ce  pont  arrête  Hulot  sous  le 
feu  pour  lui  dire  la  manière  de  s'y  prendre,  el  il  eiiibarrassail  le  che- 
min. —  «  11  ne  me  faut  pas  de  conseils,  maisdela  place  pour  passer.» 
a  dit  tranquillemeiil  le  général  en  fraucliissanl  le  pont  en  lête  de  sa 
colonne,  el  puis,  rrran!  une  décharge  de  trente  canons  sur  nous.  — 
Ah!  nom  d'un  petit  bonliomme!  s'écria  l'ouvrier,  ça  a  dû  en  laire 
de  ces  béquilles  !  —  Si  tu  avais  entendu  dire  paisiblement  ce  moi- 
là,  comme  moi,  petil,  In  saluerais  cet  homme  jusqu'à  terre  !  Ce 
n'est  pas  si  connu  que  le  pont  d'Arcole,  c'est  peut-être  plus  beau. 
Et  nous  sommes  arrivés  avec  llulot  à  la  course  dans  les  batteries.  Hon- 
neur à  ceux  qui  y  sont  restés  1  lit  l'officier  en  ôlanl  son  chapeau.  Les 
A'aiseriif/fs  ont  été  étourdis  du  coup.  Aussi  rempereur  a-t-il  nommé 
comte  le  vieux  que  tu  vois  ;  il  nous  a  honorés  lous  dans  notre  chel  et 
ceux-ci  ont  eu  graudement' raison  de  le  faire  maréchal.  —Vive  le. 
maréchal  !  dit  l'ouvrier.  —  Oh  !  lu  peux  crier,  va,  le  maréchal  est 
sourd  à  force  d  avoir  entendu  le  canon. 

Celte  anecdote  peut  donner  la  mesure  du  respect  avec  lequel  les 
invalides  iraitaienl  le  maréchal  Uulol,  à  qui  ses  opinions  républicai- 
nes inv;iriables  conciliaient  les  sympathies  populaires  dans  tout  le 
quartier.  .  •      ,  ■        .  •. 

L'aflliction,  entrée  dans  celte  ame  si  calme,  si  pure,  si  noble,  était 
un  spectacle  désolant.  La  baronne  ne  pouvait  que  mentir  et  cacher  à 
son  beau-frère,  avec  l'adresse  des  leniiius,  loiite  l'afireiise  vérité. 
Pendant  cette  désastreuse  matinée,  le  maréchal,  qui  dorinail  peu, 
comme  ions  les  vieillards,  avait  obtenu  de  Lisbeth  des  aveux  sur  la 
situation  de  son  frère,  en  lui  promettant  de  l'épouser  pour  prix  de 
son  indiscrétion.  Chacun  comprendra  le  iilaisir  qu'eut  la  vieille  lille  a 
se  laisser  arracher  des  confidences  que,  depuis  son  entrée  :in  logis, 
elle  voulait  faire  à  son  fulur;  car  elle  consolidait  ainsi  son  mariage. 

—  Votre  frère  est  incurable  !  criait  Lisbeth  dans  la  bonne  oreille  du 
1     maréchal. 

La  voix  forle  el  claire  de  la  Lorraine  lui  permettait  de  causer  avec 
le  vieillard.  Elle  latiguait  ses  poumons,  tant  elle  tenait  a  démontrer  :» 
sou  fulur  qu'il  lie  serait  jamais  sourd  avec  elle.  ,  ,  ,.     , 

—  11  a  (II  trois  maitivsses,  disail  le  vieillard,  el  il  avait  une  Adeline! 
I     Pauvre  Adeline!... 
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—  Si  vous  voulez  m'écoiiler,  crin  Lisbetli,  vous  profilerez  de  votre 
infliience  auprès  dii  prince  de  Wissembotirg  pour  obtenir  à  mn  cnii- 
aCne  une  place  honorable;  elle  en  aura  besoin,  car  le  traitement  du 
baron  est  engagé  pour  trois  ans. 

—  Je  vais  aller  au  ministère,  répondit-il,  voir  le  maréchal,  savoir 
ce  qu'il  pense  de  mon  frère,  et  lui  demander  son  active  prolcclion 
pour  ma  sœur.  Tronvez  une  place  digne  d'elle... 

—  Les  dames  de  charité  de  Paris  ont  formé  des  associations  de 
bienfaisance  d'accord  avec  l'archevècpie  ;  elles  ont  besoin  d'inspec- 
trices honorablement  rétribuées,  employées  à  rcconnaitre  les  vrais 
besoins.  De  telles  fonctions  conviendraient  à  ma  chère  Adeline,  elles 
seraient  selon  son  cœur. 

—  Envoyez  demander  les  chevaux!  dit  le  maréchal,  je  vais  m'ha- 
biller.  J'irai,  s'il  le  faut,  à  Neuilly  ! 

—  Comme  il  l'aime!  Je  la  trouverai  donc  toujours,  el  partout  !  dit 
la  Lorraine. 

Lisbcih  trônait  déjà  dans  la  maison,  mais  loin  des  regards  du  nia- 
réclial.  Elle  avait  imprimé  la  crainte  aux  trois  serviteurs.  Elle  s'était 
donné  une  femme  de  chambre  et  déployait  son  activité  de  vieille 
iillc  en  se  faisant  rendre  compte  de  tout,  examinant  tout,  et  cherchant, 
en  toute  chose,  le  bicn-ètrede  son  cher  maréchal.  Aussi  républicaine 
que  son  futur,  Lisbelli  lui  plaisait  beaucoup  par  ses  côtés  démocrati- 
ques, elle  le  flattait  d'ailleurs  avec  une  habileté  prodigieuse  ;  et,  depuis 
deux  semaines,  le  maréchal,  qui  vivait  mieux,  qui  se  trouvait  soigné 
comme  l'est  un  enfant  par  sa  mère,  avait  lini  par  apercevoir  en  Lis- 
beth  une  partie  de  son  rêve. 

—  Mon  cher  maréchal  !  cria-t-elle  en  l'accompagnant  au  perron, 
levez  les  glaces,  ne  vous  mettez  pas  entre  deux  airs,  faites  cela  pour 
moi  !... 

Le  maréchal,  ce  vieux  garçon  qui  n'avait  jamais  été  dorloté,  partit 
en  souriant  à  Lisbeth,  quoiqu'il  eût  le  cœur  navré. 

En  ce  moment  même,  le  baron  Uuloi  quittait  les  bureaux  de  la 
guerre  et  se  rendait  au  cabinet  du  maréchal,  prince  de  Wissembourg, 
qui  l'avait  fait  demander.  Quoiqu'il  n'y  eût  rien  d'extraordinaire  à  ce 
que  le  ministre  mandat  un  de  ses  directeurs  généraux,  la  conscience 
de  llulot  était  si  malade,  qu'il  trouva  je  ne  sais  quoi  de  sinistre  et  do 
froid  dans  la  figure  de  Mitouflet. 

—  Mitouflet,  comment  va  le  prince'?  demandat-il  en  fernoaDt  son 
cabinet  et  rejoignant  l'huissier  qui  s'en  allait  en  avant. 

—  11  doit  avoir  une  dent  contre  vous,  monsieur  le  baron,  répondit 
Ihiiissier,  car  sa  voix  son  regard,  sa  figure,  sont  à  l'orage... 

Uulol  devint  blême  et  garda  le  silence,  il  traversa  l'antichambre, 
les  salons,  et  arriva,  les  pulsations  du  cœur  troublées,  à  la  porte  du 
cabinet.  Le  maréchal,  alors  âgé  de  soixante  dix  ans,  les  cheveux  en- 
tièrement blancs,  la  (igure  laiiucc  comme  celle  des  vieillards  de  cet 
âge,  se  recommandait  par  un  front  d'une  ampleur  telle,  que  l'imagi- 
nation y  voyait  un  champ  de  bataille.  Sous  cette  coupole  grise,  char- 
gée de  neige,  brillaient,  assombris  par  la  saillie  trèspronoucéo  des 
deux  arcades  sourcilières,  des  yeux  d Un  bleu  napoléonien,  oïdiuaire- 
nienl  tristes,  pleins  dépensées  anières  et  de  regrets.  Ce  rival  de  Beriia- 
dotte  avait  espéié  se  reposer  sur  un  trône.  Mais  ces  yeux  devenaient 
deux  formidables  éclairs  lorsqu'un  grand  sentiment  s'y  peignait.  La 
voix,  presque  toujours  caverneuse,  jetait  aloVs  des  éclats  stridents. 
En  colère,  le  prince  redevenait  soldat,  il  parlait  le  langage  du  sous- 
lieutenant  Cotlin,  il  ne  ménageait  plus  rien,  llulot  d'Ervy  aperçut  ce 
vieux  lion,  les  cheveux  épars  comme  une  crinière,  debout  à  la  che- 
minée, les  sourcils  contractés,  le  dos  appuyé  au  chambranle  et  les 
yeux  distraits  en  apparence. 

—  Me  voici  à  l'ordre,  mon  prince  !  dit  llulot  gracieusement  et  d'un 
air  dégagé. 

Le  maréchal  regarda  fixcnieut  le  directeur  sans  mot  dire  pendant 
tout  le  temps  qu'il  mit  a  venir  du  seuil  de  la  porte  à  quelques  pas  de 
lui.  Ce  regard  de  plomb  fut  comme  le  regard  de  Dieu,  llulot  ne  le 
supporta  pas,  il  baissa  les  yeux  d'un  air  confus.  —  Il  sait  tout, 
pensa-t-il.  , 

—  Votre  conscience  ne  vous  dit-elle  rien?  demanda  le  maréchal  de 
sa  voix  sourde  el  grave. 

—  Elle  me  dit,  mou  prince,  que  j'ai  probablement  tort  de  faire, 
sans  vous  en  parler,  des  razzias  en  Algérie.  A  mon  âge  et  avec  mes 
goûts,  après  quarante-cinq  ans  de  services,  je  suis  sans  fortune.  Vous 
connais>:ez  les  principes  des  quatre  cents  élus  de  la  France.  Ces  mes- 
sieurs envient  toutes  les  positions,  ils  ont  rogné  le  traitement  des  mi- 
nistres, c'est  tout  dire!...  allez  donc  leur  demander  de  l'argent  pour 
un  vieux  serviteur  !...  Qu'attendre  de  gens  qui  p.ayent  aussi  mal  qu'elle 
l'est  la  magistrature?  qui  donnent  trente  sous  par  jour  aux  ouvriers 
du  port  de  Toulon,  quand  il  y  a  impossibilité  matérielle  d'y  vivre  à 
moins  de  quarante  sous  pour  une  famille  ?  qui  ne  réfléchissent  pas  à 
l'atrocité  des  traitements  d'employés  à  six  cents,  à  mille  et  à  douze 
cents  francs  dans  Paris,  et  quTpour  eux  veulent  nos  places  quand  les 
appointements  sont  de  quarante  inille  francs?...  enfin,  qui  refusent  à 
la  Couronne  un  bien  diï  la  Couronne  conlis(|ué  en  1830  à  la  Couronne, 
et  un  acquêt  fait  des  deniers  de  Louis  XVI  encore  !  quand  on  le  leur 
demandait  pour  un  prince  pauvre!...  Si  vous  n'aviez  pas  de  fortune, 
on  vous  laisserait  très-bien,  mon  prince,  comme  mon  frère,  avec 


votre  traitement  tout  sec,  sans  se  souvenu'  que  vous  avez  sauve  la 
grande  armée,  avec  moi,  dans  les  plaines  marécageuses  de  la  Pologne. 

—  Vous  avez  volé  l'Etat,  vous  vous  êtes  mis  dans  le  cas  d'aller  en 
cour  d'assises,  dit  le  maréchal,  comme  ce  caissier  du  Trésor,  et  vous 
prenez  cela,  monsieur,  avec  cette  légèreté?... 

—  (Juelle  différence,  monseigneur  !  s'écria  le  baron  llulot.  Ai-je 
plongé  les  mains  dans  une  caisse  qui  m'était  confiée?... 

—  Quand  on  commet  de  pareilles  infamies,  dit  le  maréchal,  on  est 
deux  fois  coupable,  dans  votre  position,  de  faire  les  choses  avec  mal- 
adresse. Vous  avez  compromis  ignoblement  notre  haute  administra- 
tion, qui,  jusqu'à  présent,  est  la  plus  pure  de  l'Europe!...  Et  cela, 
inousii  nr,  pour  deux  cent  mille  francs  et  pour  une  gueuse  !..  dit  le 
maréchal  d'une  voix  terrible.  Vous  êtes  conseiller  d'Etat,  et  l'on  punit 
de  mort  le  simple  soldat  qui  vend  les  effets  du  régiment.  Voiei  ce  (pie 
m'a  dit  un  jour  le  colonel  Pourin  du  deuxième  lanciers.  A  Savcrue, 
un  de  ses  hommes  aimait  une  petite  .Msacienne  qui  désirait  un  chàle  ; 
la  drôlesse  fit  tant,  que  ce  pauvre  diable  de  lancier,  qui  devait  être 
promu  maréehal-des-logis-cher,  après  vingt  ans  de  services,  riiounciir 
du  régiment,  a  vendu,  pour  donner  ce  chàle,  des  effets  de  sa  com- 
pagnie. Savez-vous  ce  qu'il  a  fait,  le  lancier,  baron  d'Ervy?  il  a 
mangé  les  vitres  d'une  fenêtre  après  les  avoir  pilées,  et  il  est  mort  de 
maladie,  en  onze  heures,  à  l'hôpital...  Tâchez,  vous,  de  mourir  d'une 
apoplexie  pour  que  nous  puissions  vous  sauver  Ibouneur... 

Le  baron  regarda  le  vieux  guerrier  d'un  œil  li;igard,  et  le  maréchal, 
voyant  cette  expression  qui  révélait  un  lâche,  eut  quelque  rougeur 
aux  joues,  ses  yeux  s'allumèrent. 

—  M'abandoiineriez-vous?...  dit  llulot  en  balbutiant. 

En  ce  moment,  le  maréchal  llulot,  ayant  appris  que  son  frère  et  le 
ministre  étaient  seuls,  se  permit  d'entrer;  et  il  alla,  comme  les  sourds, 
droit  au  prince. 

—  Oh  !  cria  le  héros  de  la  campagne  de  Pologne,  je  sais  ce  que  tu 
viens  faire,  mon  vieux  camarade  !...  Mais  tout  est  inutile... 

—  Inutile?...  répéta  le  niaréelial  llulot,  (pii  n'entendit  que  ce  mut. 

—  Oui,  tu  viens  me  parler  pour  ton  frère;  mais  sais-tu  ce  qu'est 
ton  frère?... 

—  Mon  frère?...  demanda  le  sourd. 

—  Eh  bien  !  cria  le  maréchal,  c'est  un  j...  f indigne  de  toi  !... 

Et  la  colère  du  maréchal  lui  fit  jeter  par  les  yeux  ces  regards  ful- 
gurants qui,  semblables  à  ceux  de  Napoléon,  brisaient  les  volontés  et 
les  cerveaux. 

—  Tu  en  as  menti,  Cuilin  !  répliqua  le  maréchal  llulot  devenu 
blême.  Jette  ton  bâton  comme  je  jette  le  mien  !...  Je  suis  à  les  ordres. 

Le  prince  alla  droit  à  son  vieux  camarade,  le  regarda  fixement,  et 
lui  dit  dan',  l'oreille  eu  lui  serrant  la  main  :  —  Es-tu  un  homme? 

—  Tu  le  veir.is... 

—  Eh  bien!  liens-loi  ferme!  il  s'agit  de  porter  le  plus  grand  mal- 
heur qui  pût  l'arriver. 

Le  prince  se  retourna,  prit  sur  sa  table  nu  dossier,  le  mil  entre  les 
mains  du  maréchal  llulol  eu  lui  criant  :  —  Lis  ! 

Le  comte  de  Forzheim  lut  la  lettre  suivante,  qui  se  lioiivail  sur  le 
dossier. 

A  SON  E.XCELLEN'CK  LE  PRKSIUENT  DU  Ctt.XSEIl  . 
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«  Mon  chc)'  prince,  nous  avons  sur  les  bras  une  bien  mauvaise  af- 
«  faire,  comme  vous  le  verrez  par  la  procédure  que  je  vous  envoie. 

«  En  résumé, le  baron  llulot  d'Ervy  a  envoyé  d.ms  la  province  d'O... 
«  un  de  ses  oncles  pour  tripoter  sur  les  grains  et  sur  les  fourrages,  en 
«lui  donnant  pour  complice  un  garde-magasin.  <!e  garde-inagasin  a 
«  fait  des  aveux  pour  se  rriidre  intéressant,  et  a  fini  par  s'évader.  Le 
«  procureur  du  roi  a  mené  rudement  l'affaire,  en  ne  voyant  que  de;ix 
«  snballerncs  en  cause  ;  mais  Johanii  ï'ischer,  oncle  de  votre  directeur 
«  général,  se  voyant  sur  le  point  d'êlre  traduit  en  cour  d'assises,  s'est 
CI  poignardé  dans  sa  prison  avec  un  clou. 

«  Tout  aurait  été  (ini  là,  si  ce  digne  et  honnête  homme,  trompe' 
«  vraisemblablement  et  par  son  complice  et  par  son  neveu,  ne  s'élail 
«  p.is  avisé  d'écrire  au  baron  llulot.  Cette  lettre,  saisie  par  le  panpiei, 
«  a  tellement  étonné  le  procureur  du  roi,  qu'il  est  venu  me  voir.  Ce 
«  serait  un  coup  si  terrible  que  l'arrestalion  et  la  mise  eu  accusaliou 
«  d'un  conseiller  d'Elat,  d'un  directeur  général  qui  compte  lani  do 
«  bons  et  loyaux  services,  car  il  nous  a  sauvés  tous  après  la  Bérésina 
«  en  réorganisant  l'adininistralion,  que  je  me  suis  fait  communiquer 
«  les  pièces. 

«  Faut-il  que  l'affaire  suive  son  cours?  faut-il,  le  principal  coupable 
«  visible  étant  mort,  étoufl'er  ce  procès  en  faisant  condamner  le  gar<le- 
«  magasin  par  contumace  ? 

«  Le  procureur  général  consent  à  ce  que  les  pièces  vous  soient 
«  transmises;  et  le  4)aron  d'Ervy  étant  domicilié  à  Paris,  le  procès 
«  sera  du  ressort  de  voire  cour  royale,  ftoiis  avons  trouvé  ce  moyen, 
«  as'cz  louche,  de  nous  débarrasser  momentanément  de  la  difiicnlté. 

«Seulement,  mon  cher  maréchal,  prenez  un^arti  proniplemeut. 
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«  On  parle  déj:)  beaucoup  Irop  de  celle  déplorable  aflaire  (pii  imns 
«  ferait  aulani  de  mal  qu'elle  en  causera,  si  la  coinp'iciié  du  grand 
«  coupable,  qui  n'esl  encore  connue  que  du  procureur  du  roi,  du 
«  juge  d'iuslruclion,  du  procureur  général  et  de  moi,  venait  à  s'é- 
«  bruiter.  » 

Là,  ce  papier  tomba  des  mains  du  maréchal  llulot,  il  regarda  son 
frère,  il  vil  ipi'il  était  inutile  de  compulser  le  dossier  ;  mais  il  chercha 
la  letire  de  Johann  Fischer,  et  la  lui  tendit  après  l'avoir  lue  en  deux 
regards. 

<i  De  la  prison  d'O.... 

«  Mon  neveu,  quand  vous  lirez  celte  leilre,  je  n'existerai  plus. 

«  Soyez  tranquille,  on  ne  trouvera  pas  de  preuves  contre  vous. 
«  Moi  mort,  voire  jésuite  de  Chardin  en  fiiile,  le  procès  s'anèlera.  La 
«  figure  de  noire  Adeline,  si  heureuse  p.i  vous,  m'a  rendu  la  mort 
«  Ires- douce.  Vous  n'avez  plus  besoin  d'en\oyer  les  deux  cent  mille 
«  francs.  Adieu. 

«  Celle  lettre  vous  sera  remise  par  uu  détenu  sur  qui  je  crois  pou- 
«  voir  compter. 

«  Johann  Fischeh.  » 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  avec  une  touchante  fierté  le  maré- 
chal llulot  au  prince  de  NVissembourg. 

—  Allons,  tuioie-nioi  toujuurs,  llidot!  répliqua  le  minisire  en  ser- 
rant la  main  de  son  vieil  ami.  Le  pauvre  lancier  n'a  tué  que  lui,  dit-il 
eu  l'ouilroyant  llulot  d'Ervy  d'un  regard. 

—  Combien  avez-vous  pris?  dit  sévèrement  le  comle  de  Forzheim 
à  son  frère. 

—  Heux  cent  mille  francs. 

—  Mon  cher  ami,  dit  le  comle  en  s'adressanl  au  niininire,  vous  au- 
rez les  deux  cenl  mille  francs  sous  quaranle-liuit  heures.  On  ne  pourra 
jamais  dire  qu'un  honuno  portant  le  nom  de  llulot,  a  fait  tort  d'un 
denier  à  la  chose  publique... 

—  (Juel  enfantillage  !  dit  le  maréchal.  Je  sais  où  sont  les  deux  cent 
mille  francs  et  je  vais  les  faire  restituer.  Donnez  vos  déuiissions  et 
demandez  voire  retraite  I  repril-il  en  fli^ant  voler  une  doublr  feuille 
de  papier  lellière  jusqu'à  l'endroit  où  s'élait  assis  à  la  table  le  conseil- 
ler d'Elat  dont  les  jambes  flageolaient.  Ce  serait  une  houle  pour  nous 
tous  que  votre  procès  ;  aussi  ai-je  obtenu  du  conseil  des  minisires  la 
liberté  d'agir  comme  je  fais.  Puisque  vous  acceptez  la  vie  sans  l'hon- 
neur, sans  mon  estime,  une  vie  dégradée,  vous  aurez  la  rclraiie  qui 
vous  est  due.  Seulement,  laites-vous  bien  oublier. 

Le  maréchal  sonna. 

—  L'employé  Marncffe  est-il  là  ? 

—  Oui,  monseigneur,  dit  l'huissier. 

—  Qu  il  entre. 

—  Vous,  s'écria  le  ministre  en  voyant  Marneffe,  et  votre  femme, 
vous  avez  sciemment  ruiné  le  baron  d'Ervy  que  voici. 

—  Monsieur  le  minisire,  je  vous  demande  pardon,  nous  sommes 
très-pauvres,  je  n'ai  que  ma  place  pour  vivre,  et  j'ai  deux  enfants, 
dont  le  petit  dernier  aura  été  mis  dans  ma  famille  par  M.  le  baron. 

—  Oui'lle  ligure  de  coquin!  dit  le  prince  en  niontrant  Mamelle  au 
niaréeïial  Ihilol.  Tiéve  de  discours  à  l;i  Sganarelle,  repril-il,  vous  ren- 
drez deux  cent  mille  francs,  ou  vous  irez  en  Algérie. 

—  Mais,  monsieur  le  ministre,  vous  ne  connaissez  pas  ma  femme, 
elle  a  tout  mangé.  M.  le  baron  invilait  tous  les  jours  six  personnes  à 
dîner...  On  dépensait  chez  moi  cinquante  mille  francs  par  an. 

—  Retirez-vous,  dit  le  minisire  de  la  voix  formidable  qui  sonnait  la 
charge  au  fort  des  balailles,  vous  recevrez  avis  de  votre  cliangemenl 
d.ms  deux  heures...  allez. 

—  Je  prélère  donner  ma  démission,  dit  insolemment  Marnefie  ; 
car  c'est  trop  d'être  ce  que  je  suis,  et  battu;  je  ne  serais  pas  content, 
mui  ! 

Et  il  sortit. 

—  IJuel  impudent  drôle!  dit  le  prince. 

Le  maréchal  Uniot,  qui  pendant  celle  scène  était  resté  debout,  im- 
mobile, pâle  connue  un  cad.ivre,  examinant  sou  frère  à  la  déi'obée, 
alla  pieiulre  la  main  du  prince  et  lui  lépéta  :  —  Dans  quarante-huit 
heures  le  lurt  matériel  sera  ré|)aré  ;  mais  l'honneur!  Adieu,  maié- 
clial!  c'est  le  dernier  coup  qui  tue...  Oui,  jeu  mourrai,  lui  dit-il  à 
l'oreille. 

—  Pourquoi  diantre  es-tu  venu  ce  matin'.'  répondit  le  iiriuee  emn. 

—  Je  venais  pour  sa  femme,  répliiiua  le  comte  en  monlraut  Hector  ; 
elle  est  sans  pain!  surtout  mainienaui. 

—  Il  a  sa  retraite! 

—  Elle  esl  engagée  ! 

—  Il  faut  avoir  le  diable  au  corps!  dit  le  prince  eu  haussant  les 
épaules.  Quel  philtre  \(ms  lont  <loiic  avaler  ces  femmes-là  pour  vous 
oterresprit?  demanda-l-il  à  llulot  d'Ervy.  Couunenl  pnuviez-vous, 
v(.us  qui  connaissiez  la  minutieuse  exactitude  avec  laquelle  l'adminis- 

lalion  française  é(^il  tout,  verbalivc  sur  tout,  consomme  des  rames 


de  papier  pour  conslaler  feutrée  et  la  sortie  de  quelques  cenlimps, 
vous  qui  déploriez  qu'il  fallût  des  ceulaiuos  de  sigualures  pour  des 
riens,  pour  liiiércr  un  soldat,  pour  acheter  des  étrilles,  comnu'iil  poii- 
vicz-viius  donc  espérer  de  cacher  un  vol  pendant  longlenips'?  El  les 
journaux  !  et  les  envieux  !  et  les  gens  qui  voudraient  voler  !  Ces  fem- 
mes-là vous  oient  dune  le  bon  sens?  elles  vous  niellent  donc  des  co- 
quilles de  noix  sur  les  yeux?  ou  vous  êtes  donc  faii  aulrenieni  que 
nous  antres?  Il  fallait  quitter  l'administration  du  moment  où  vous  n'é- 
tiez plus  un  homme,  mais  un  tempérament!  Si  vous  avez  joint  lant 
de  sottises  à  voire  crime,  vous  finirez,.,  je  ne  veux  pas  vous  dire  où. 

—  Promets-moi  de  l'occuper  d'elle,  Cutlin!...  demanda  le  comle 
de  Forzheim,  qui  n'eniendait  rien  et  qui  ne  pensait  qu'à  sa  belle-sœup. 

—  Sois  tranquille  I  dit  le  ministre. 

—  Eh  bien!  merci,  et  adieu!  Venez,  monsieur!  dit-il  à  son  frère. 
Le  prince  regarda  d'un  œil  en  apparence  calme  les  deux  frères,  si 

différents  d';  llitude,  de  coufiirmation  cl  de  caraclère,  le  br.ive  et  le 
làflie,  le  vci'uiitiienx  et  le  rigide,  l'honnête  et  le  eoncussionnuire,  et 
il  se  dit: —  Ce  lâche  ne  saura  pas  mourir!  et  mon  pauvre  llulot, 
si  probe,  a  la  mort  dans  son  sac,  lui  !  Il  s'assit  dans  son  fauleuil  et 
reprit  la  lecture  des  dépêches  d'Afrique  par  uu  mouvement  qui  pei- 
gnait à  la  lois  le  sang-froid  du  capilainc  et  la  pilié  profonde  que 
donne  le  spectacle  des  champs  de  balaille  !  car  il  n'y  a  rien  de  plus 
humain  en  réalité  que  les  militaires,  si  miles  en  apparence,  et  à  qui 
riiabilude  de  la  guerre  communique  cet  absolu  glacial,  si  nécessaire 
sur  les  cliamps  de  bataille. 

Le  lendemain,  quehpies  journaux  contenaient,  sous  des  rubriques 
dillérentes,  ces  différents  ariioles  : 


M  le  baron  llulol  d'Ervy  vient  de  demander  sa  retraite.  Les  désor- 
dres di' la  comptabililé  de  radminisir.ilion  algérienne  qui  ont  élé  si- 
gualé;>  par  la  nmrt  et  par  la  fuile  de  deux  employés  ont  iutlui  siu'  la 
délerminatioii  prise  par  ce  haut  fonctionnaire.  En  apprenant  les  f.iulcs 
commises  par  des  employés,  en  qui  malheureusement  il  avait  pl.icé  sa 
confiance,  M.  le  baron  llulot  a  éprouvé  dans  le  cabinet  même  du  mi - 
nisire  une  attaque  de  paralysie. 

.M.  Hulot  d'Ervy,  frère  du  maréchal, compte  quarante-cinq  ausde  ser- 
vices. Celle  résolution,  vainement coudjatlue,  a  élé  vue  avec  regret  par 
tous  ceux  qui  (onuaissent  M.  Uulot,  dont  I  s  quililés  privées  ég.dent 
les  talents  admiuislralifs.  Personne  n'a  oublié  le  dévouement  de  l'or- 
donnaieur  en  chef  de  la  garde  impériale  à  Varsovie,  ni  l'activiié  nur- 
veilleiise  avec  laquelle  ifa  su  organiser  les  différents  services  de  l'ar- 
mée improvisée  eu  1815  par  Napoléon. 

C'est  encore  une  des  gloires  de  l'ép'ique  impériale  qui  va  quiller  la 
scène.  Depuis  1830,  M.  le  baron  Uiiloi  n'a  cessé  d'èirc  \mc  des  lu- 
mières nécessaires  au  conseil  d'Elat  et  au  mini^tèrc  do  la  guerre. 


Alger.  —  L'affaire  dite  des  fourrages,  à  laquelle  quelques  journaux 
ont  donné  des  proporlions  ridicules,  es!  terminée  par  la  moit  du  prin- 
cipal coupable.  Le  sieur  Johum  Wi~eli  s'e>l  lue  dans  sa  prison  et  sou 
complice  est  en  fuile;  miis  il  sera  ju^^é  par  conliuuace. 

Wisch,  ancien  fournissecr  des  armées,  était  uu  honuOle  homme, 
très-eslimé,  qui  n'a  pas  supporlé  lidée  d'avoir  été  la  dM|ie  du  sieur 
Chardin,  le  garde-magasin  en  fuite. 


Et  aux  faits-Paris,  on  lisait  ceci  : 

«'M.  le  maréchal  mirnslre  de  la  guerre,  pour  éviter  à  l'avenir  tout 
désordre,  a  résolu  de  créer  un  luu'eau  des  suh.^islauees  <'U  ,\l'riqiie.  Ou 
désigne  un  chef  de  bureau,  M.  Mamelle  comme  devant  cire  i  liaigé  de 
celle  orgauisalion.  » 


La  successi(ui  du  baron  llulot  excite  toutes  les  ambilinns.  Celle  di- 
rection csl,  dil-;ui,  promise  à  M.  le  comte  .Maniai  de  La  R  lelie-llugou. 
député,  leau-frèrc  de  .M.  le  cmule  de  MasligiMC  ;  .M.  Mas~o!,  luailre 
des  reqiièles.  serait  nommé  conseiller  d'Eiat,  et  M.  Claude  Vignou 
mailre  des  requêtes. 


De  toutes  les  espèces  de  canards,  la  plus  dangereuse  pour  les  jour- 
naux de  rOppo-ilion,  c'est  le  canard  ofliciel.  Que'.pie  ruses  que  soient 
les  jonriuilistes,  ils  sont  parfois  les  dupes  voloiuaires  ou  involoulaires 
de  l'Iiabilelé  de  ceux  d'culreeux  qui,  dt!  la  Presse,  ont  passé,  comme 
Claude  Vigmui,  dans  les  hauK-s  régions  du  pouvoir.  Le  journal  ne  peut 
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cire  vaincu  que  par  le  juiuiialisie.  Aussi  doil-on  se  dire,  en  traveslis- 
sanl  Vollaire  : 


Le  f;iil-Paiis  n'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense. 

Le  iii;uécl)al  iliiliit  ramen;\  son  frcro,  ([ni  se  liiit  sur  le  ilevaiit  île 
la  vniliire.  en  laissant  respccliieusemeul  son  aîné  dans  le  fond.  Los 
deii\  frères  n'échangèrenl  pas  nue  parole.  Hector  était  anéanti.  Le 
maréchal  resta  concinlré,  comme  ini  homme  qui  rassemble  ses  forces 
et  qui  les  Ij.mde  pour  soutenir  un  poids  écrasant.  Runiré  dans  son  lio- 
Icl,  il  a  lunn,  sans  dire  mi  mut  et  par  des  gestes  impératifs,  son  fière 
dans  sou  cabiiicl.  Le  comte  avait  reçu  de  l'enipercur  "S^ipoléoii  une 
niaguiliqne  paire  de  pistolets  de  la  mamifaclure  de  \'ersailles;  il  lira 
la  hoilc,  sur  laipiclle  était  gr.ivée  l'inscription  :  Donnée  par  l'empc- 
)eiir  Xapolc.m  au  généra'  lh<lol,ti»  seciélairc  où  il  la  mettait,  et,  la 
nuiiitrant  à  son  frère,  il  lui  dit  :  —  Voilà  lim  méilecin. 

Lisbedi,  qui  regardait  par  la  porte  entrebâillée,  courut  à  la  voilure, 
et  donna  l'ordre  d'aller  an  grand  trot  rue  l'Inmel.  En  vingt  minutes  à 
peu  près,  elle  amena  la  baronne  inslrnile  de  la  menace  dn  maréchal  à 
son  frère. 

Le  comte,  sans  regarder  son  frère,  sonna  pour  demaudcr  sou  fan- 
tolnui,  le  vieux  soldat  qui  le  servait  depuis  trente  ans. 

—  Beanpied,  lui  dilil,  amène-moi  mon  notaire,  le  comte- Steiubock, 
ma  nièce  llorlnise  et  l'agent  de  change  dn  Trésor.  Il  est  dix  heures  cl 
demie,  il  nie  faut  tout  ce  monde  à  midi.  Prends  des  voilures...  El  va 
jk'us  vite  que  ça'....  dit-il  en  retrouvant  une  Liculion  républicaine  qu'il 
avait  sonvent  à  la  touche  jadi^.  Et  il  fit  la  moue  terrible  qui  rendait 
ses  sold.ils  alieulifs  quand  il  esaminail  les  genêts  de  la  Bretagne  en 
17!)9.  (Voir  LES  Cuou.^^s.) 

—  '\'oiis  serez  obéi,  maréchal,  dit  Beaupicd  en  niellant  le  revers  de 
sa  main  à  son  front. 

Sans  s'occuper  de  son  frère,  le  vieillard  revint  dans  son  cabinel, 
prit  une  clef  <  achée  dans  nu  secrétaire,  cl  ouvrit  mie  cassette  en  ma- 
lachite plaquée  sur  acier,  présent  do  l'cmpeieur  Alexandre.  Par  ordre 
de  l'empereur  >'.  poléon,  il  était  venu  rcndte  à  l'cmpeieur  russe  des 
ciels  parliciilieis  pris  à  la  bataille  de  Dres<le,  cl  conire  lesquels  Napo- 
léon cspéiail  obtenir  Vandamme.  Le  czar  récompensa  magnidqiiemeiit 
le  général  llulol  en  lui  donnant  celle  cassetle,  et  lui  dit  ijuil  espérait 
pouvoir  un  joiu-  avoir  la  même  courtoisie  pour  l'empcreui-  des  Fran- 
çais :  mais  il  garda  Vandamme.  Les  armes  impériales  de  Russie  étaient 
en  or  sur  le  couvercle  de  celte  boite  garnie  lonl  en  or.  Le  maréclial 
compta  les  billeis  de  banque  et  l'or  qui  s'y  trouvaient;  il  possédait 
cent  cinquanle-deux  mille  bancs!  Il  laissa  échapper  un  mouvement  de 
sali>factiiin.  Eu  ce  mumeiil  inailame  Iliibit  enlia  dans  un  étal  à  atten- 
drir des  juges  politiques.  Elle  se  jeta  sur  Hector,  en  regardant  la  boite 
de  pistolets,  et  le  maréchal,  alternalivemcnt,  d'un  air  fou. 

—  Qn'avez-vous  contre  votre  frère?  Que  vous  a  fait  mon  mari? 
dit-elle  d'une  voix  si  vibrante,  que  le  maréchal  l'cnlendil. 

—  Il  nous  a  déshonorés  tous!  répondit  le  vieux  soldai  do  la  Répu- 
blique, qui  rouvi  il  par  cet  effort  une  de  ses  blessures  II  a  volé  l'Klal  ! 
Il  m'a  rendu  mon  nom  odieux  ;  il  me  fait  souhaiter  de  mourir,  il  m'a 
tué...  Je  n'aide  force  que  pour  accomplir  la  rcsliiniiou  !...  .l'ai  éié 
humilié  devant  le  Coudé  de  la  République,  devant  lli  mime  que  j'es- 
time le  plus,  et  à  qui  j'ai  donné  injusieineiit  un  démenti,  le  prince  de 
Wissembonrg!  Est-ce  rien,  cela  ?  Voilà  son  compte  avec  la  patrie! 

Il  essuya  une  larme. 

—  A  sa  famille  niaiiiienanl  !  reprit-il.  il  vous  arrache  le  pain  que 
je  vous  gardais,  h;  fruit  de  trente  ans  d'économies,  le  tiésor  des  pii- 
vatiuns  du  vieu\  soldat!  Voilà  ce  que  je  vous  destinais!  dil-il  en 
montrant  les  billets  de  banque.  Il  a  lue  son  oncle  Fischer,  noble  et 
(ligne  eul'aut 'C  l'Alsace,  qui  n'a  pas,  comme  lui,  pu  soutenir  1  idée 
d'une  lâche  à  sou  nom  de  paysan.  Enfin,  DieU;  par  une  clémence  ado- 
raijle,  lui  avait  permis  de  choisir  un  ange  entre  toutes  les  femmes  !  il 
a  eu  le  bonheur  inouï  de  prendre  pour  épouse  une  Adelitie!  et  il  l'a 

.  trahie,  il  l'a  abreuvée  de  chagrins,  il  l'a  (piillée  pour  des  câlins,  pour 
des  giHugandiiies,  pour  des  sauteuses,  des  aclriics,  des  Cadine,  des 
Joîépha.  des  Marneffe...  Et  voilà  rhonime  de  qui  j'ai  fait  mon  enfant, 
mou  orgueil...  Va,  malbeurenx,  si  tu  acceptes  la  vie  infâme  que  tu  l'es 
faite,  sor>!  Moi!  je  n  ai  pas  l.i  force  de  maudire  uu  frère  (jue  J'ai  tant 
aimé  ;  je  suis  aussi  (aible  pour  lui  que  vous  léles,  Adeline  ;  mais  qu'il 
ne  reparaisse  plus  devant  moi.  Je  lui  défends  d'assister  à  mon  convoi, 
de  suivre  mon  cercueil.  Qu'il  ail  la  pudeur  du  crime,  s'il  n'en  a  pas  le 
remords... 

Le  maréchal,  devenu  blême,  se  laissa  (omber  sur  le  divan  de  son 
cabinet,  épuisé  par  ces  solennelles  paroles.  E(,  pour  la  preuiiè  e  fuis 
de  sa  vie  peut-être,  deux  larmes  roulèrent  de  ses  yeux  cl  sillnnnèreni 
ses  joues. 

—  Mon  pauvre  oncle  Fischer!  s'écria  Lisbeth,  qui  se  mit  un  mou- 
chuir  sur  les  yeux. 

—  Mou  l'reie!  dit  Ad  line  en  venant  s'agenouiller  devant  In  maré- 
chal, vivez  pour  moi!  Aidez  moi  daiis  l'œuvre  que  j'entreprendrai  de 
réconcilier  Hector  a\cc  la  vie,  de  lui  faire  racheter  ses  fautes  !... 


—  Lui  !  dit  le  maréchal,  s'il  vit,  il  n'esl  pas  au  bout  de  ses  crimes  ! 
Un  homme  qui  a  méconnu  une  Adeline,  et  qui  a  éteint  en  hii  les  seii- 
liments  du  vrai  républicain,  cel  amour  du  pays,  de  la  famille  cl  du 
pauvre  que  je  m'efforçais  de  lui  iueuhpier,  cet  homme  est  un  monstre, 
nu  pourceau...  Emmeuez-le,  si  vous  lainn  z  encore;  car  je  sens  en 
moi  une  voix  qui  me  crie  de  charger  mes  pistolets  et  de  lui  faire  sau- 
ler  la  cervelle  !  En  le  tuant,  je  vous  sauverais  tous,  et  je  le  sauverais 
de  lui-même. 

Le  vieux  maréchal  se  leva  par  un  moiivemenlsi  redoutable,  que  la 
pauvre  Adeline  s'écria  :  —  Viens,  Hector!  Elle  saisit  sou  mari,  rem- 
mena, quitta  la  maison,  entraînant  le  baron,  si  défait,  qu'elle  fui  obli- 
gée de  le  uielirc  en  voilure  pour  le  transporter  rue  Plumet,  où  il  prii 
ie  lit  (let  boiume,  quasi-dissoiis,  y  resta  plusieurs  jours,  rehis  '.01 
toute  nourriture  sans  dire  un  mot.  Adeline  obtenait  à  force  de  larme, 
qu'il  ava'àt  des  bouillons;  elle  le  gardait,  assise  à  son  chevet,  et  ne. 
seulanl  plus,  de  tous  les  sentimenls  qui  naguère  lui  reinplissaienl  le 
cœur,  qu'une  pitié  prolonde. 

A  midi  cl  demi,  Lisbeth  introduisit  dans  le  cabinel  de  son  cher  ma- 
réchal, qu'elle  ne  quittait  pas,  l;:ut  elle  fut  effrayée  des  changemenls 
qui  s'opéraient  en  lui,  le  notaire  et  le  comle  Steiubock. 

—  Monsieur  le  comle,  dit  le  maréchal,  je  vous  prie  de  signer  l'au- 
torisation nécessaire  à  ma  nièce,  voire  leiiime,  pour  vendre  une  in- 
scription de  rentes  doiii  elle  ne  possède  encore  que  la  nue  propriété. 
Mademoiselle  Fischer,  vous  acquiescerez  à  celle  vente  en  nbandnn- 
iianl  votre  usufruil. 

—  Oui,  cher  comte,  dit  Lisbelh  sans  hésiter. 

—  Bien,  ma  chère,  répondit  le  vieux  soldai.  J'espère  vivre  assez 
pour  vous  récmnpcnser.  Je  ne  doutais  pas  devons  :  vous  êtes  une 
vraie  républicaine,  une  fille  du  peuple. 

Il  prit  la  main  de  la  vieille  lille,  et  y  mit  un  baiser. 

—  Monsieur  llannequin,  dit-il  au  notaire,  laites  l'acte  nécessaire 
sous  forme  de  procuration,  que  je  l'aie  d'ici  à  deux  heures,  afin  de 
pouvoir  vendre  la  rente  à  la  Bourse  d'aujuuid'hui.  Ma  nièce,  la  com- 
tesse, a  le  titre;  elle  va  venir,  elle  signera  l'acte  quand  vous  l'appor- 
terez, ainsi  que  madeniùiselle.  M.  le  comte  vous  acconipagnera  chez 
vous  pour  vous  donner  sa  signature. 

L'artiste,  sur  un  signe  lie  Lisbeth,  salua  res|ieclueuseiueiil  le  maré- 
chal, el  sortit. 

Le  lendemain,  à  dix  heures  du  matin,  le  comle  de  Foizheim  se  lit 
annoncer  chez  le  prince  de  Witsenibmng,  et  tut  anssiiot  admis. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Uulol,  dit  le  maréchal  Cotlin  en  prescntaiil 
les  journaux  à  son  vieil  ami,  nous  avons  vous  le  voyez,  sauvé  les  ap- 
parences... I  isez. 

Le  maréchal  Uulol  posa  les  journaux  sur  le  bureau  d  •  son  vieux 
camarade,  et  lui  tendit  ûciw  cent  mille  francs. 

—  Voici  Ce  que  mon  hère  a  pris  à  l'Etat,  dil-il. 

—  Quelle  folie!  s'écria  le  ministre   11  nous  est  impossible,  ajouta- 
l-il  eu  prenant  le  cornet  que  lui  présenla  le  maréchal,  et  lui  parlant 
dans  l'oreille,  d'opérer  celle  resiilution.  Nuus  serions  obligés  d'avouer  ■ 
les  concussions  de  voire  frère,  et  nous  avons  toul  fait  pour  les  ca- 
cher... 

—  Faites-en  ce  que  vous  voudrez;  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  y  ail, 
dans  la  foi  tune  de  la  famille  llulol,  un  liard  de  volé  dans  les  deniers  de 
l'Etal,  dit  le  comle. 

Je  prendrai  les  ordres  du  roi  à  ce  sujet.  N'en  parlons  plus,  répon- 
dit le  miiiislre  en  reconnaissant  l'impossibililé  de  vaincre  le  sublime 
enlêlemenl  dn  vieillard. 

—  Adieu,  Cotlin,  dit  le  vieillard  eu  prenant  la  main  du  prince  de 
Wissembourg  ;  je  me  sens  l'ànie  gelée. ..  Puis,  après  avoir  fait  un  pas, 
il  se  relonnia.  regarda  le  prince  qu'il  vil  ému  fortement;  il  ouvrit  les 
bras  pour  l'y  serrer,  et  le  prince  embrassa  le  maréchal.  Il  me  semble 
que  je  dis  adieu,  dit-il,  à  toute  la  grande  armée  en  la  personne.. 

—  Adieu  donc,  mon  bon  el  vieux  camarade  1  dit  le  minisire. 

—  Oui,  adieu;  car  je  vais  où  sont  tous  ceux  de  nos  soldats  qiic 
nous  avons  pleures... 

En  ce  moment,  Claude  Vignon  entra.  Les  deux  vieux  débris  des 
phalanges  napoléoniennes  se  saluèrent  gravement  en  faisant  dispa- 
raître loiile  trace  d'émolion. 

—  Vous  avez  dû,  mon  prince,  être  conlenl  des  journaux?  dil  le 
fuiur  maîire  des  requêles.  J'ai  manœuvré  de  manière  à  faire  croire 
aux  léuillosde  l'opposiiion  qu'elles  publiaient  nos  secrets... 

—  Malheureusemcui,  tout  est  iuuiile,  répliqua  le  uiinisire,  qui  re- 
garda le  maréchal  s'en  allant  par  le  salon.  Je  viens  de  dire  un  der- 
nier adieu  (pii  m'a  fait  bien  du  mal.  Le  maréchal  llulol  n'a  pas  irois 
jours  à  vivre;  je  l'ai  bien  vu  d'ailleurs  hier.  Cel  homme,  une  de  ces 
|irohilés  divines,  uu  soldat  respecté  par  les  boulets,  malgré  sa  bra- 
voure... tenez...  là,  sur  ce  fauteuil...  a  reçu  le  coup  uiorlel,  et  di^ 
ma  lUiiin,  par  un  papier  !...  Sonnez,  et  demandez  ma  voilure.  Je  vais  à 
Neiiilly,  dit-il  en  serrant  les  deux  cent  mille  francs  dans  sou  porte- 
fenille  ministériel. 

Malgré  les  soins  de  Lisbeth,  trois  jours  après,  le  maréchal  Huloi 
était  mort.  Ue  tels  hommes  sont  I  honneur  des  partis  qu  ils  ont  em- 
brassés. Pour  les  républicains,  lemaiéchal  était  l'idéal  du  pairioiisme; 
aussi  se  Irouvèrcnl-ils  tous  à  son  c  nvoi,  qui  fut  suivi  d'une  foule  im- 
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niense.  L'armée,  radniiuistration,  la  cour,  le  peuple,  loiit  le  monde 
vint  rendre  hommage  à  celte  haute  vertu,  à  cette  intacte  probité,  à 
cette  gloire  si  pure.  N'a  pas,  qui  veut,  le  peuple  à  son  convoi.  Ces 
obsèques  furent  marquées  par  un  de  ces  témoignages  pleins  de  déli- 
catesse, de  bon  goût  et  de  cœur,  qui,  de  loin  eu  loin,  rappellent  les 
mérites  et  la  gloire  de  la  noblesse  française.  Derrière  le  cercueil  du 
maréchal,  on  vit  le  vieux  marquis  de  Moiilauran,  le  frère  de  celui  qui, 
dans  la  levée  de  boucliers  des  chouans,  en  1799,  avait  été  l'adver- 
saire et  l'adversaire  malheureux  de  Uulot.  Le  marquis,  en  mourant 
sous  les  balles  des  bit  us,  avait  confié  les  intérêts  de  son  jeune  frère  au 
soldat  de  la  République.  (Voir  les  Chopa>s.)  Hulot  avait  si  bien  ac- 
cepté le  testament  verbal  du  noble,  qu'il  réussit  à  sauver  les  biens  de 
ce  jeune  homme,  alors  émigré.  Ainsi,  l'honmiage  de  la  vieille  noblesse 
française  ne  manqua  pas  au  soldat  qui,  neuf  ans  auparavant,  avait 
vaincu  Madame.  Cette  mort,  arrivée  quatre  jours  avant  la  dernière  pu- 
blication de  son  maria- 
ge, fut  pour  Lisbcih  le 
coup    de    foudre   qui 
brûle  la  moisson  en- 
grangée avec  la  gran- 
ge. La  Lorraine,  com- 
me il  arrive  souvent, 
avait  trop   réussi.   Le 

maréchal  était  mort  des  ' 

coups  portés  à  celte 
famille  par  elle  et  par 
madame  Marnefle.  La 
haine  de  la  vieille  lîlle, 
qui  semblait  assouvie 
par  le  succès,  s'accrut 
de  tomes  ses  espéran- 
ces trompées.  Lisbeih 
alla  pleurer  de  rage 
chez  madame  Mamelle; 
car  elle  fut  sans  domi- 
cile, le  maréchal  ayant 
subordonné  la  durée 
de  son  bail  à  celle  de 
sa  vie.  Crevel ,  pour 
consoler  l'amie  de  sa 
Valérie,  en  prit  les  éco- 
nomies, les  doubla  lar- 
gement ,  et  plaça  ce 
capital  en  cinq  pour 
cent,  en  lui  donnant 
l'usufruit  et  mettant  la 
propriété  au  nom  de 
Célesiine.  Grâce  à  cette 
opération,  Lisbelh  pos- 
séda deux  mille  (rancs 
de  renies  viagères.  On 
trouva,  lors  de  l'inven- 
taire, un  mot  du  maré- 
chal à  sa  belle-sœur,  à 
sa  nièce  Uoriense,  et  à 
son  neveu  Victorin,  qui 
les  chargeait  de  payer 
à  enx  trois,  douze  ccnis 
francs  de  rentes  viagè- 
res à  celle  qui  devait 
èire  sa  femme,  niade- 
inoiselle  Lisbelh  Fis- 
cher. 

Adeline ,  voyant  le 
baron  entre  la  vie  et  la 
mort,  réussit  à  lui  ca- 
cher pendant  quelques 
jours  le  décès  du  ma- 
réchal ;   mais   Lisbelh 

vint  en  deuil,  et  la  lalale  vérilé  lui  fut  révélée  onze  jours  après  les  fu- 
nérailles. Ce  coup  terrible  rendit  de  l'énergie  au  malade,  il  se  leva, 
trouva  toute  sa  famille  réunie  au  salon,  haliillée  in  noir,  et  elle  devint 
silencieuse  à  son  aspect.  En  quinze  jours.  Hulol,  devenu  maigre  comme 
un  spectre,  ofli  il  à  sa  famille  une  ombre  de  lui-moiiie. 

—  Il  faut  (irendre  un  parti,  dii-il  d'une  voix  éieinle  en  s'asscyant 
sur  un  fauieuil,  et  regardant  celle  réunion,  où  manipiaient  Crevel  et 
Steinbeck. 

—  Nous  ne  pouvons  plus  rester  ici,  faisait  observer  Hortense  au 
moment  où  son  père  se  nionira,  le  loyer  est  trop  cher... 

—  Quant  à  la  question  du  logement,  dit  Viclorin  en  rompant  ce  pé- 
nible silence,  j'offre  à  ma  mère... 

En  entendant  ces  mots,  qui  semblaient  l'exclure,  le  baron  releva  sa 
tête  inclinée  vers  le  lapis  où  il  contemplait  les  lleurs  sans  les  voir,  et 
jeta  sur  l'avocat  un  déplorable  regard.  Les  droits  du  père  sont  tou- 
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jours  si  sacrés,  même  lorsqu'il  est  infâme  et  dépouillé  d'honneur,  que 
Viclorin  s'arrêta. 

—  A  votre  mère...  reprit  le  baron.  Vous  avez  raison,  mon  fils  ! 

—  L'appartement  au-dessus  du  nôtre,  dans  notre  pavillon,  dit  Cé- 
lestine,  achevant  la  phrase  de  son  mari. 

—  Je  vous  gêne,  mes  enfants?...  dit  le  baron  avec  la  douceur  des 
gens  qui  se  sont  coiidanmés  eux-mêmes.  Oh  I  soyez  sans  inquiétude  pour 
l'avenir,  vous  n'aurez  plus  ,à  vous  plaindre  de  votre  père,  et  vous  ne 
le  reverrez  qu'au  moment  où  vous  n'aurez  plus  à  rougir  de  lui. 

Il  alla  prendre  Hortense  et  la  b.iisa  au  front.  Il  ouvrit  ses  bras  à  son 
fils,  qui  s'y  jela  désespérément  en  devinant  les  internions  de  son  père. 
Le  baron  iit  un  signe  à  Lisbelh,  qui  vint,  el  il  l'embrassa  au  front. 
Puis  il  se  retira  dans  sa  chambre,  où  Adeline,  dont  l'inquiétude  était 
poignante,  le  suivit. 

—  Mon  frère  avait  raison,  Adeline,  lui  dit-il  en  la  prenant  par  h 

main.  Je  suis  indigne 
de  la  vie  de  famille.  Je 
n'ai  pas  osé  liéuir  au- 
trement que  dans  mon 
cœur  mes  pauvres  en- 
fants, dont  la  conduite 
a  été  sublime;  dis-leur 
que  je  n'ai  pu  que  les 
embrasser  ;  car,  d'un 
homme  infâme ,  d'uu 
père  qui  devient  l'as- 
sassin, le  Iléau  de  la 
famille  au  lieu  d'en  être 
le  prolecteur  cl  la  gloi- 
re ,  une  bénédiction 
pourrait  êire  funeste; 
mais  je  les  bénirai  de 
loin ,  tous  les  jours. 
Quant  à  toi,  Pieu  seul, 
car  il  est  tout-puissant, 
peut  te  donner  des  ré- 
compenses proportion- 
nées à  tes  niérilos  !... 
Je  le  demande  pardon, 
dit-il  en  s'agenouillant 
devant  sa  femme,  lui 
prenant  les  mains  cl  les 
mouillant  de  larmes. 

—  Hector  !  Hector! 
tes  fautes  sont  gran- 
des; mais  la  miséricor- 
de divine  est  infinie,  et 
lu  peux  tout  réparer 
en  restant  avec  moi... 
Uelève-loi  dans  des  sen- 
timents chrétiens,  mon 
ami...  Je  suis  ta  femme 
et  non  ton  juge.  Je  suis 
la  chose,  fais  de  moi 
toul  ce  que  lu  voudras, 
mèue-moi  où  tu  iras,  je 
me  sens  la  force  de  le 
consoler,  de  le  rendre 
la  vie  supporLible ,  à 
force  d'amour,  de  soins 
et  de  respect  !...  Nos 
enfants  sont  établis,  ils 
n'ont  plus  besoin  de 
moi.  Laisse-moi  tacher 
d'être  ton  amusement, 
ta  distraction.  Pennets- 
moi  de  partager  les  pei- 
nes do  ton  exil,  de  ta 
misère,  pour  les  adou- 
cir, .le  te  serai  toujours  bonne  à  quelque  chose,  ne  fût-ce  qu'à  l'épar- 
gner la  dépense  d'une  servante. 

—  -Me  pardonnes-lu,  ma  chère  cl  hicn-aimée  Adeline? 

—  Oui  ;  mais,  mon  ami,  relève-loi! 

—  Eh  bien  !  avec  ce  pardon,  je  pourrai  vivre  !  reprii-il  en  se  rcle- 
vanl.  Je  suis  rentre  dans  nuire  chambre  pour  que  nos  enfants  ne  fus- 
sent pas  témoins  de  l'abaissement  de  leur  pèro.  Ahl  voir  tous  les 
jours  devant  soi  un  père  criminel  comme  je  le  suis,  il  y  a  quelque 
chose  d'épouvanlable  qui  ravale  le  pouvoir  paternel,  et  (pii  dissout  la 
famille.  Je  ne  puis  donc  rester  au  milieu  de  vous,  je  vous  quille  pour 
vous  épargner  l'odieux  spectacle  d'un  père  sans  dignité.  Ne  l'opp'ise 
pas  .à  ma  fuite,  Adeline.  Ce  sérail  armer  loi-même  le  pistolet  avec  le- 
quel je  me  ferais  sauter  la  cervelle...  Enfin  !  ne  me  suis  pas  dans  ma 
reiraile,  tu  me  priverais  de  la  seule  force  qui  me  reste,  celle  du  re- 
mords. 
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L'cnergio  d'Hector  imposa  silence  à  l;i  mourante  Adeline.  Cette 
femme,  si  grande  an  milieu  de  tant  de  mines,  puisait  son  courage  dans 
son  intime  union  avec  son  mari  ;  car  elle  le  voyait  à  elle,  elle  aperce- 
vait la  mission  sublime  de  le  consoler,  de  le  rendre  à  la  vie  de  Camille, 
et  de  le  réconcilier  avec  lui-même. 

—  Hector,  lu  veux  donc  me  laisser  mourir  de  désespoir,  d'anxiétés, 
d  iuquiéliides?...  dit-elle  en  se  voyant  enlever  le  principe  de  sa  force. 

—  ,1e  te  reviendrai,  ange  descendu  du  ciel,  je  crois,  exprès  pour 
moi  ;  je  vous  reviendrai,  sinon  riche,  du  moins  dans  l'aisance.  Ecoule, 
ma  lionne  Adeline,  je  ne  puis  rester  ici  par  une  foule  do  raisons.  D'a- 
bord, ma  pension,  qui  sera  de  six  mille  francs,  es!  engagée  pour  qu.i- 
Irc  ans,  je  n'ai  donc  rien.  Ce  n'est  pas  tout  !  je  vais  être  sous  le  coup 
de  la  contrainte  par  corps  dans  quelques  jours,  à  cause  des  lettres  de 
change  souscrites  à  Vauvinet...  Ainsi,  je  dois  ui'aljscnler  jusqu'à  ce 
que  mon  fils,  à  qui  je  vais  laisser  des  instructions  précises,  ait  racheté 
ces  litres.  Ma  disparition 

aidera  puissanimentcetie 
opcraiion.  Lorsque  ma 
pension  de  retraite  sera 
libre,  lorsque  Vauvinet 
sera  payé,  je  vous  re- 
viendrai... Tu  décèlerais 
le  secret  de  mon  exil. 
Sois  tranquille,  ne  pleure 
pas,  Adeline...  11  ne  s'a- 
git que  d'un  mois... 

—  Où  iras-tu  ?  que 
l'cras-tu?  que  devien- 
dras-tu ?qui  te  soignera, 
toi  (pii  n'es  plus  jeune? 
Laisse -moi  dispaïaître 
avec  loi,  nous  irons  à 
l'étranger,  dit-elle. 

—  Eh  bien!  nous  al- 
lons voir,  répondit-il. 

Le  baron  sonna,  don- 
na l'ordre  à  Mariette  de 
rassembler  tous  ses  ef- 
fets, de  les  mettre  secrè- 
tement et  promptement 
dans  des  malles.  Puis, 
il  pria  sa  l'euime,  après 
l'avoir  embrassée  avec 
une  effusion  de  ten- 
dresse à  laquelle  elle  n'é- 
tait pas  habituée,  de  le 
laisser  un  moment  seul 
pour  écrire  les  instruc- 
tions dont  avait  besoin 
Viclorin,  en  lui  promol- 
laut  de  ne  quitter  la  ma- 
son  qu'à  la  nuit  et  avec 
elle.  Dès  que  la  baronne 
fut  lenirée  au  salon,  le 
(in  vieillard  passa  par  le 
cabinet  de  toilette,  ga- 
gna l'antichambre  et  sor- 
ti! en  remettant  à  Ma- 
riette un  carré  de  pa- 
pier, sur  lequel  il  avait 
écrit  :  «  Adressez  mes 
malles,  par  le  chemin  de 
fer  de  Corbeil, à  M.  Hec- 
tor, buieau  restant,  à 
Corbeil.  »  Le  baron, 
moulé  dans  un  fiacre, 
courait  déjà  dans  Paris, 
lorsque  Mariette  vint 
montrer  à  la  baronne  ce 

mot,  en  lui  disant  que  monsieur  venait  de  sortir.  Adeline  s'élança  dans 
la  chambre  en  tremblant  plus  foricmeiil  que  jamais  ;  ses  enfants,  et- 
frayés,  l'y  suivirent  en  eiiieudant  un  cri  pi  rç.ini.  On  releva  la  baronne 
évanouie,  il  folliit  la  meilre  an  lil,  car  elle  lut  prise  d'une  fièvre  ner- 
veuse qui  la  tint  entre  la  vie  et  la  mort  pendant  un  mois. 

—  Où  est-il?  était  la  seule  parole  qu'on  obicnait  d'elle. 

Les  recherches  de  Victorin  furent  iiifiuclueuses.  Voici  pourquoi.  Le 
baidii  s'éUiit  l'ait  conduire  à  la  place  du  Palais-lioyal.  Là,  cet  bommc, 
qui  retrouva  lout  son  esprit  pour  accomplir  un  dessein  prémédité 
peiidanl  les  jours  où  il  était  resté  dans  son  lit  anéanti  de  douleur  et  de 
chagi  in,  traversa  le  Palais-Poyal,  et  alla  prendre  une  magnifique  voi- 
ture de  remise,  luc  Joquelet  D'après  l'ordre  reçu,  le  cocher  entra  rue 
de  la  VilIc-l'Evèquc  au  fond  de  l'hôtel  .loscpha,  dont  les  portes  s'ou- 
vrirent, au  cri  du  cochtr,  pour  cette  spicndide  voiture.  Josépba  vint, 
amenée  par  la  curiosilé;  son  valet  de  chambre  lui  avait  dil   qu'un 
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vieillard  impotent,  incapable  de  quitter  sa  voiture,  la  priait  de  descen- 
dre pour  un  instant. 

—  Josépba  I  c'est  moi  !... 

L'illustre  cantatrice  ne  reconnut  son  Ilidot  qu'à  la  voix. 

—  Comment,  c'est  toi  !  mon  pauvre  vieux?... Ma  parole  d'honneur, 
tu  ressembles  aux  pièces  de  vingt  francs  que  les  juifs  d'Allemagne  ont 
lavées,  et  que  les  changeurs  refusent. 

—  Hélas  !  oui,  répondit  Hiilol,  je  sors  des  bras  de  la  mort  !  Mais  tu 
es  toujours  belle,  toi!  seras-tu  bonne? 

—  C'est  selon,  loiii  est  relatif!  dit-elle. 

—  Ecoute-moi,  reprit  Hulut.  Peux-tu  me  loger  dans  une  chambre  de 
domestique,  sous  les  toits,  pendant  quelques  jours?  .Je  suis  sans  un 
liard,  sans  espérance,  fans  pain,  sans  pension,  sans  femme,  sans  en- 
fants, sans  asile,  sans  honneur,  sans  courage,  sans  ami,  et,  pis  que 

cela  !   sous  le  coup  de 
lettres  de  change... 

—  Pauvre  vieux  !  c'est 
bien  des  sans  !  Es-tu  aus- 
si sans  culotte? 

-—  Tu  ris,  je  suis  per- 
du I  s'écria  le  baron.  .le 
complais  cependant  sur 
toi ,  comme  Gourville 
sur  Ninon. 

—  C'est,  m'a-t-ondit, 
demanda  Josépha,  une 
femme  du  monde  qui  l'a 
mis  dans  cet  état-là  ! 
Les  farceuses  s'enten- 
dent mieux  que  nous  à 
laplumaisondudinde!... 
Oli!  te  voilà  comme  une 
carcasseabandonnéepar 
les  corbeaux...  on  voit 
le  Jour  à  travers  I 

—  Le  temps  presse! 
Josépba ! 

—  Entre,  mon  vieux! 
je  suis  seule,  et  mes 
gens  ne  le  connaissent 
pas.  Renvoie  ta  voiture. 
E~t-elle  payée? 

— Oui,  dit  le  baron  en 
descendant  appuyé  sur 
le  bras  de  Josépha. 

—  Tu  passeras,  si  tu 
veux,  pour  mon  père, 
dit  la  canlalrice  prise 
de  pitié. 

Elle  fit  asseoir  Ilulot 
dans  le  magnifique  salon 
où  il  l'avait  vue  la  der- 
nière fois. 

—  Est-ce  vrai,  vieux, 
reprit -elle,  que  lu  as 
tué  ton  frère  et  ton  on- 
cle ,  ruiné  ta  famille , 
surhypotliéqué  la  mai- 
son de  tes  enfants  et 
mange  la  grenouille  du 
gouvernement  en  Afri- 
que avec  la  princesse? 

Le  baron  inclina  tiis- 
tement  la  tète. 

—  Eh  bien  !  J'aime 
cela  !  s'écria  Josépha, 
qui  se  leva  pleine  d'en-- 

llioii^iasme.  C'est  un  brûlage  ^éncvi\]\  C'est  sardanapale!  c'est  grand! 
c'est  complet  !  Ou  est  une  canaille,  mais  on  a  du  cœur.  Eh  bien  !  moi, 
j'aime  mieux  un  mange-toiit,  passionné  comme  loi  pour  les  femmes, 
<|ue  ces  froids  banquiers  sans  ànie  qu'on  dit  vertueux  et  qui  ruinent 
(les  milliers  de  familles  avec  leurs  rails  qui  sont  de  l'or  pour  eux  cl  du 
fer  pour  les  gogos!  Toi!  tu  n'as  ruiné  que  les  tiens,  tu  n'as  disposé 
que  de  toi!  et  puis  lu  as  une  excuse,  et  pliysique  et  morale... 
Elle  se  posa  tragiquement  et  dit  : 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  att.icliée. 

—  Et  voilà,  .ajouta-l-elle  en  pirouettant. 

Ilulot  se  trouvait  absous  par  le  Vico.  le  Vice  lui  souriait  au  milieu 
de  son  luxe  effréné.  La  grandeur  des  crimes  était  là,  comme  pour  les 
jurés,  une  ciiconslance  atténuante. 
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—  Es(-elle  jolie,  la  fciimip  ilii  iiinnde,  rin  moins?  demanda  la  canta- 
li'icc  (Il  csfavani,  pour  première  aimiôiie.  de  dislraire  Hiilot,  dont  la 
douleur  la  navrait. 

—  Ma  loi,  presque  autant  que  loi,  répoiidil  fuiemenl  le  baron. 

—  Et...  bien  farce?  m"a-(-o:i  dii.  Que  ic  faisaii-elle  donc?  Est-elle 
plus  drôle  que  moi  ? 

—  N'en  parlons  plus,  dit  Uiilol. 

—  On  dit  qu'elle  a  enguirlandé  mon  Cievel,  le  petit  Sleiiiboek  cl  un 
magiiilique  Brésilien. 

—  C'est  bien  possible... 

—  Elle  est  dans  un  liotel  aussi  joli  que  celui-ci,  donné  par  Cievcl. 
Cette  gueuse-là,  c'est  mon  prévôl,  (Ile  acliéve  les  gens  que  j'ai  enta- 
illés 1  Voilà,  vieux,  pourquoi  je  suis  si  curieuse  de  savoir  conimenl 
clic  est;  je  l'ai  entrevue  en  calècbe  au  Bois,  mais  de  loin...  C  est,  ma 
dit  Carabine,  une  voleuxe  finie!  Elle  essaye  démanger  Crevel  !  mais 
elle  ne  pourra  que  le  grignoter.  Cievel  est  un  r:il!  un  rat  boiilioniiiie 
qui  dit  loiijoiiis  oui,  et  qui  n'eu  fail  (in'à  sa  iOle.  Il  est  vaniteux,  il  est 
passionné,  mais  son  argent  est  fioid.  On  n'a  rien  de  ces  cadets-là  que 
mille  ou  trois  mille  francs  par  mois,  et  ils  s'aiTétent  devant  la  grosse 
dépense  coninie  des  ânes  deVant  une  rivière.  Ce  n'est  pas  coinine  loi, 
mon  vieux,  tu  es  un  bomnie  à  passions,  on  te  ferait  vendre  la  patrie  1 
Aussi,  vois-tu,  je  suis  prête  à  tout  faire  pour  Un  I  Tu  es  mon  père,  tu 
m'as  lancée  !  c'est  sacré.  Que  te  faut-il  ?  Veux-tu  cent  mille  francs? 
on  s'exterminera  le  tempérament  [lour  t!'  les  gagner.  Quant  à  te  don- 
ner la  pàiée  et  la  uicbe,  ce  n'est  rien.  Tu  auras  ton  couveil  mis  Ici 
tous  les  jours,  lu  (reux  prendre  une  belle  tli.inibre  au  second,  et  lu 
auras  cent  écus  par  mois  pour  la  poclic. 

Le  baron,  louché  de  cette  réception,  eut  un  dernier  accès  de  no- 
blesse. 

—  Non,  ma  petite,  non,  je  ne  suis  pas  venu  pour  me  l'aire  entrete- 
nir, dit-il. 

—  A  ton  âge,  c'est  un  lier  triomphe  !  dit-elle. 

—  Voici  ce  (|ue  je  désire,  mon  entant.  Ton  due  d'ilérouville  a  d'im- 
menses propriétés  en  Korinaudie,  et  je  voudrais  être  son  régisseur 
sons  le  nom  de  Thoul.  J  ai  la  capacité,  l'honnêteté,  car  on  prend  5 
sou  gouvernement,  on  ne  vole  pas  pour  cela  dans  une  caisse... 

—  Eh  !  eli  !  fit  Josépha,  qui  a  bu,  boira  ! 

—  Eiiliu,  je  ne  demande  qu'à  vivre  inconnu  pendant  trois  ans... 

—  Ça,  c'est  l'alfaire  d'un  inslant;  ce  soir,  aiuès-diner,  dil  Josépha, 
je  n'ai*  qu'à  parler.  Le  duc  m'épouserait  si  je  le  voulais;  mais  j'ai  sa 
fortune,  je  veux  plus!...  son  estime.  C'est  un  duc  de  la  hanle  école. 
C'est  noble,  c'est  distingué,  c'est  giaiid  comme  Louis  XIV  et  comme 
N.qxiléon  mis  l'un  sur  ràulre,  quoique  nain.  El  puis,  j'ai  l'ail  comme  la 
Sihonlz  avec  Rochcrule  :  par  mes  conseils  il  vieiil  de  gagner  deux 
millions.  Mais  écoute-moi,  mon  vieux  pistolet!...  Je  le  connais,  tu 
aimes  les  femmes,  et  tu  courras  là-bas  après  les  [leiiles  Norniaiide»,  qui 
Sont  des  filles  superbes;  lu  te  feras  casser  les  os  par  les  gars  ou  par 
les  pères,  et  le  due  sera  forcé  de  te  lîogoinnier.  Ksl-ce  que  je  ne  vois 
pas,  à  la  manière  dont  tu  me  regardes,  que  le  jeune  homme  n'est  pas 
encore  tué  chez  loi,  comme  a  dit  Eénelon  !  Celle  régie  n'est  pas  ton 
affaire.  On  ne  rompt  pas  comme  on  veut,  vois  lu,  vi(  ux,  avec  Paris, 
avec  nous  autres!  Tu  crèverais  d'ennui  à  nérouvilic  ! 

—  Que  devenir?  deniarida  le  baron,  car  je  ne  vmx  rester  chez  toi 
(lire  le  temps  de  prendre  un  parti. 

—  Vovons,  veux-lii  que  je  le  case  à  mon  idée?  Ecoule,  vieux  chauf- 
lonrl...  Il  le  Xaut  des  fumrires.  Ça  console  de  loiit.  Eeoulc-moi  bien. 
Au  bas  de  la  Courtille,  me  Sainl-.Maiir-clii-TeiiipIr,  je  connais  une 
iraiivie  famille  qui  possède  un  tié.-or  :  une  pelile  iille,  pins  jolie  que  je 
ne  l'étais  à  seize  ans!...  Ah!  ton  œil  ILinihe  djà  !  Ça  travaille  seize 
heiiios  par  jour  à  broder  des  étoiles  préi:i(iis,s  pour  les  marchands  de 
toieries  et  ça  gagii  ■  seize  sons  pai'  jour,  un  son  pai'  lieiiie,  une  mi- 
sère I...  El  ça  mange  coinnie  les  IiImikI.ùs  des  pomm  s  de  eri'e,  mais 
frilcsdans  de  la  graisse  de  rai,  du  pain  ciii(|  lois  la  semaine,  ça  boit  de 
l'eau  de  l'Ouicq  aux  luyaiix  de  la  Villr,  parce  (pie  ICiii  de  la  Seine  est 
Irop  chère;  et  ça  ne  peut  pas  avoir'  d'él.iblisscnieiit  à  snn  compte, 
faute  de  six  on  sept  mille  francs.  Ç.i  ferait  les  cent  lioi rems  pour  avoir 
sepl  ou  hiiil  mille  francs.  Ta  famille  cl  la  femme  t'embèleiil,  n'est-ce 
pas?.  .  D'ailleurs,  on  ne  peut  pas  se  voir  rini  l.i  où  l'on  élail  dieu.  Un 
père  sans  argent  et  sans  honneur,  ça  s'eiupaiilo  et  çi  se  met  derrière 
un  village  .. 

Le  baron  nv.  put  s'eiirpêcher  de  sourire  à  ces  atroces  plaisanteries. 

—  Eli  bien  !  la  pelile  Bijoii  vient  demain  m'apporler  une  robe  de 
chambre  brodée,  un  amour];  ils  y  onl  p:issé  six  mois,  personne  n'aura 
pareille  élolli'  1  Bijou  luaiine,  car  j  ■  lui  donne  des  friandises  el  mes 
vieilles  inhcs.  l'iiis  j  envoie  de>  bons  de  pain,  dos  bons  de  bois  el  de 
vi.iiide  à  la  faiiiille,  qui  c.issi'iail  po  ,r  moi  l,s  drus  libias  à  nu  iireniier 
sujet  si  je  le  voulais.  Je  làdie  de  faire  un  peu  de  bien  !  Ah  !  je  sais  ce 
que  j'ai  soiilieil  quand  j  avais  laiiii  !  Bi/ai  m'a  versé  dans  le  cœur  ses 
peli:es  courulencis.  Il  y  a  chez  celle  pelile  fille  l'éloffe  d'une  (iguranlc 
de  rAiiibigH-Comiqiie.  Bijou  rêve  de  porler  de  belles  robes  comme  les 


niiennes,  el  surtout  d'aller  en  voiture.  Je  lui  dirai  :  —  «  Ma  pelile, 
veu\-lu  d'un  monsieur  de...  Qu'cque-l'as?...  dcmanda-t-elle  en  s'in- 
lerronipant,  soixanle-duuze... 

—  Je  n'ai  plus  d'âge! 

—  ((  ^'eux  lu,  lui  dirai-je,  d'un  monsieur  do  soixanle-doiize  ans, 
bien  propret,  qui  ne  prend  pas  de  labac,  sain  conmie  mon  oeil,  qui 
vaut  un  jrune  homme?  tu  te  marieras  avec  lui  an  Treizième,  il  vivra 
bien  genliinenl  avec  vous,  il  vous  donnera  sept  mille  francs  pour  êlre 
à  votre  compte,  il  le  meublera  un  apparicnieut  tout  en  arajou  ;  puis, 
si  lu  es  sage,  il  le  mènera  quelquefois  au  spectacle.  Il  te  donnera  cent 
francs  par  mois  pour  toi,  et  cinquante  francs  pour  la  dépense!  »  Je 
conn.iis  Bijou,  c'est  moi-même  à  qnalorzeans!  J'ai  sauté  de  joie  quaid 
cet  abominable  Crevel  m'a  fait  ces  atroces  propositions-là  !  Eh  bien  ! 
vieux,  lu  seras  emballé  là  pour  trois  airs.  C  est  sage,  c'est  honnête,  et 
ça  aura  d'ailleurs  des  illusions  pour  trois  ou  quatre  ans,  pas  plus. 

Uirlot  n'hésitait  pas,  son  parti  de  refuser  élail  pris;  mais,  pour  re- 
mercier la  bonne  et  excellente  cantatrice  qui  faisait  le  bien  à  sa  ma- 
nière, il  eut  l'air  de  balancer  entre  le  vice  et  la  vertu. 

—  Ah  çà!  tu  restes  froid  coninie  un  pavé  en  décembre  !  reprit-elle 
étonnée.  Voyons!  lu  fais  le  bonheur  d'une  famille  composée  d'un 
grand-père  qui  trolte,  dune  mère  qui  s'use  à  travailler,  el  de  deux 
sœurs,  donl  une  foii  laide,  qui  gagnenl  à  elles  deux  ircnle-deux  sous 
en  se  tuant  les  yeux.  Ça  compense  le  malheur  donl  tu  es  la  cause 
chez  toi,  tu  rachètes  tes  fautes  en  l'amusant  comme  une  loretlc  à  Ma- 
bille. 

Ilulol,  pour  mettre  uu  terme  à  cette  sédiiclion,  fil  le  geste  de  comp- 
ter de  l'argent. 

—  Sois  tranquille  sur  les  voies  et  moyens,  reprit  Josépha.  Mon  duc 
le  prêtera  dix  mille  francs  :  sept  mille  pour  un  éiablisscmenl  de  bro- 
derie au  nom  de  Bijou,  trois  mille  |  our  le  meubler,  et  tous  les  trois 

mois  lu  trouveras  six  cent  ciiirpianle  francs  ici  sur  un  billei.  Quand  lu 
recouvreras  la  pension,  tu  rendras  au  duc  ces  dix-sepl  mille  francs-là. 
En  allendanl,  lu  seras  heureux  comme  un  coq  en  pâte,  el  perdu  dans 
un  irou  à  ne  p.is  pouvoir  êlre  trouvé  par  la  police!  Tu  le  mellras  fii 
grosse  redingote  de  casiorine,  lu  aur-as  l'air  d'être  un  propriétaire 
aisé  du  quartier.  Nomme-loi  Tlioul,  si  c'est  ta  (rintaisie.  .Moi,  je  te 
donne  à  Bijou  comme  un  de  mes  oncles  venus  d'Allemagne  en  fail- 
liie,  cl  lu  seras  choiichoulé  comme  un  dieu.  Voilà,  papa!...  Qui  sait? 
Peut-être  ne  regielieras-lu  rien?  Si  par  hasard  lu  l'ennuyais,  garde 
une  de  les  belles  pelures,  lu  viendras  ici  me  demander  à  dîner  cl  pas- 
ser la  soirée. 

—  Moi,  qui  voulais  devenir  vertueux,  rangé  !...  Tiens,  fais-moi  prêter 
vingt  mille  francs,  el  je  pars  faire  fortune  en  Amérique,  à  rcxeinple  dd 
mou  ami  d'Aiglenioiil  quand  >'ucingen  l'a  ruiné... 

—  Toi!  s'écria  Josépha,  laisse  donc  les  mœurs  aux  épiciers,  aux 
simples  toiirloiiroux,  anx  citoyens  frrrrançais,  qui  n'onl  (pie  la  vertu 
pour  se  faire  valoir!  Toi  !  tu  es  né  pour  êlie  autre  chose  qu'un  jobaid, 
lu  es  en  homme  ce  que  je  suis  en  femme  :  un  génie  qouapeitr! 

—  La  nuit  porte  conseil,  nous  causerons  de  tout  cela  demain. 

—  Tu  vas  dîiier  avec  le  duc.  .Mon  d'ilérouville  te  recevra  poliment, 
comme  si  m  avais  sauvé  l'Etal  !  et  demain  lu  prendras  un  par  ti.  Allons, 
de  la  gaielé,  mon  vieirx  !  La  vie  est  \m  vêlement  :  (piand  il  est  sale,  on 
le  bro"ssc!  quand  il  est  troué,  on  le  raccommode,  mais  on  reste  vêtu 
tant  qu'on  peul  ! 

Celle  philosophie  du  vice  et  son  ciiliaiu  dissipèrent  les  chagiins  cui- 
sanis  (L' Ilulol. 

Le  lendemain  à  midi,  :iprès  un  siicculent  déjcum  r,  lliilot  vit  entrer 
un  de  cesvivanis  cliefs-d  œuvre  rpie  Paris,  seul  an  monde,  pcni  faliti- 
(pier  à  cause  de  l'inccssanl  conciihiiiage  du  luxe  el  de  la  misèiv,  du  vice 
cl  d'  riioiinèlelé,  du  désir  réprimé  et  de  la  leiilalion  ren  lissanle,  qui 
rend  (  elle  ville  1  liérilieie  des  ISinive,  des  Babyloiie  el  de  la  Borne  impé- 
riale. .Mademoiselle  01ym,ie  Bijou,  pelile  fille  de  seize  ans,  ironlra  le 
visage  sublime  que  B.iph.ièl  a  Irouvé  pour  ses  viergis.  des  yeux  d'une 
innocence  allrisléepar  des  iravaiix  excessifs,  des  yaix  noirs  rêveurs, 
armés  de  loni^s  cils  el  donl  riiiiiiiiililé  se  desséchait  sous  le  l'en  de  la 
nuit  laborieuse,  des  yeux  assombris  [lar  la  f.rligue:  mais  un  leiut  do 
porcelaine  et  presque  maladif:  mais  une  h  niche  comme  nue  grenade 
enlr'oiiverle,  un  s.  in  iniiiulliienx.  des  for.iies  pleines,  de  jolies  iu;ins, 
des  dems  d'un  émail  ilisliiieiir',  des  cheveux  noas  ahond.iiils.  le  tout 
ficelé  d  indienne  à  siixanie-rpuii/i'  cenlinies  le  mèlic,  orné  d'iiim  col- 
lerette brodée,  moulé  sur  d '^  s  i\\\  i  s  de  pe.iii  sans  clous,  el  d  coni 
de  g;inls  à  viiigl-neiir  sou-.  IVulant,  ([ni  ne  connaissail  passa  valeur, 
avait  fait  sa  pli^  belle  loilellc  |ionr  venir  chez  la  gi'aiiile  d.imc.  Le  baron 
repris  par  la  main  griffue  de  la  voinpié,  sentit  loiile  sa  vie  s'échapper 
par  ses  veux.  Il  oublia  tout  devant  celle  siihlim  •  cr  'alure.  Il  fut  comme 
le  chasseur  apercevant  le  gibier  :  devant  un  empereur  on  le  met  en 
joue  ! 

—  Et,  lui  dit  Josépha  dans  l'oreille,  c'est  garanti  neuf,  c'est  hon- 
nête !  el  pas  de  pain.  Voilà  Paris  !  J'ai  élé  ça  ! 

—  C'est  dil,  répliqua  le  vieillard  eu  se  levant  cl  si;  frollani  b's  nuiius. 
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Qiiaml  Olympe  Bijnii  fui  partie,  José|iha  regarda  le  baron  d'un  air 
malicieux. 

—  Si  lii  ne  venx  pas  avoir  dti  désagrément,  papa,  dit-elle,  sois  sé- 
vère comme  nn  procnreur  général  sur  sun  siège.  Tiens  la  petite  en 
bride,  sois  Baribolo!  Gare  anx  Angnsie.  anx  Uippolyte,  aux  Nestor, 
aux  \ielor,  à  tons  les  or.'  Dame!  une  fois  que  ça  sera  vêtu,  nourri, 
si  ç,i  levé  la  tète,  tu  seras  mené  comme  un  Rus'ic...  Je  vais  voir  à  t'cni- 
niéna?ei'.  Le  duc  l'ail  bien  les  choses  il  te  prèle,  c'est-à-dire  il  le 
donne  dix  mille  francs,  et  il  en  met  bnil  chez  ^on  notaire  qui  sera 
chargé  de  te  cumpler  sis  cents  francs  tous  les  trimestres,  car  je  le 
crains.  Siiis-je  gentille?... 

—  Adorable  ! 

Dis  jours  après  avoir  abandonné  sa  famille,  au  moment  où,  tout  en 
larmes,  elle  était  groupée  autour  du  lit  d'Adeline  mourante,  cKpii  di- 
sait d'une  voix  fai'ble  :  «  Que  fait-il?  »  Hector,  sous  le  nom  de  ThunI, 
rue  Saini-BIaur,  se  trouvait  avec  Olympe  à  la  tète  d'un  établissement 
de  broderie,  sous  la  déraison  sociale  Thoul  et  Bijou. 

Victorin  llulot  reçut,  du  malheur  acharné  sur  sa  famille,  celle  der- 
nière façon  qui  perfectionne  ou  qui  démoralise  l'houune.  Il  devint  par- 
fait. Dans  les  grandes  tempêtes  de  la  vie,  on  imite  les  capitaines  qui, 
par  les  omagans,  allègent  le  navire  des  grosses  marchandises.  L'avo- 
cat perdit  son  orgueil  iiUérieur,  son  assurance  visible,  sa  morgue  d'ora- 
teur et  ses  prétentions  politiques.  Eulin  il  lut  eu  lionune  ce  (pie  sa  mère 
était  en  lenune.  11  résolut  d'accepter  sa  Célestine,  qui,  certes,  ne  réa- 
lisait pas  son  rêve  ;  et  jugea  sainement  la  vie  en  voyant  que  ia  loi  com- 
mune oblige  à  se  conienter  en  toiUes  choses  d'à  peu  près.  Il  se  jura 
doue  à  lui-même  d'accomplir  ses  devoirs,  tant  la  conduite  de  sou  père 
lui  lit  horreur.  Ces  sentiments  se  forlilièrenl  au  chevet  du  lit  de  sa 
mère,  le  jour  où  elle  l'ut  sauvée.  Ce  premier  bonheur  ne  vitil  pas  seul. 
Claude  Vigiioii,  qui,  tous  les  jours,  prenait  de  la  pari  du  prince  deWis- 
seudioiugle  bulletin  de  la  santé  de  madame  Ilulot,  pria  le  député  réélu 
de  l'accompagner  chez  le  ministre.  — Son  Excellence,  lui  dit-il,  désire 
avoir-  une  couroclice  avec  vous  sur  vos  affaires  de  famille  Victoria 
Hulot  et  le  ministre  se  connaissaient  depuis  longtemps;  aussi  le  maié- 
clial  le  reçul-il  avec  une  affabilité  caractérislique  et  de  bon  augure. 

_  Miin  ami,  dit  le  vieux  guerrier,  j'ai  juré,  dans  ce  cabinet,  à  votre 
oncle  le  maréchal,  de  prendre  soin  de  votre  mère.  Cette  sainte  fenjuic 
va  recouvrer  la  santé,  m'a-i-on  dit,  le  mumenl  est  venu  de  panser  vos 
plaies.  J'ai  là  deux  cent  mille  francs  pour  vous,  je  vais  vous  les  re- 
mettre. 

L'avocat  fil  un  geste  digne  de  son  oncle  le  maréchal. 

—  Rassurez-vous,  dit  le  prince  en  souriant.  C'est  un  fidéicommis. 
Mes  jours  sont  compti  s,  je  ne  serai  pas  toujours  là,  prenez  donc  cette 
somme,  et  remplacez-moi  dans  le  sein  de  voire  fouille.  Vous  pouvez 
vous  servir  de  cet  argent  pour  payer  les  hypothèques  qui  grèvcnl  vo- 
ire maison.  Ces  deux  cent  mille  francs  appartiennent  à  votre  mère  et 
à  voire  sœur.  Si  je  donnais  cette  sonuue  à  madame  llulol,  son  dévoue- 
ment à  son  mari  me  feiail  craindre  de  la  voir  dissipée;  cl  l'intention 
de  ceux  qui  la  rendent  esl  que  ce  soit  le  pain  de  madame  llulot  et  celin 
de  sa  fille,  la  comtesse  de  Sieinbock.  Vous  êtes  un  h(jinnie  sage,  le  di- 
gne fils  de  votre  noble  mère,  le  vrai  neveu  de  mon  aiui  le  maréchal|; 
vous  êtes  bien  apprécié  ici,  mon  cher  ami,  connue  ailleurs.  Soyez  donc 
l'ange  luiélairc  de  voire  famille,  acceptez  le  legs  de  votre  oncle  et  le 
mien. 

—  .Monseigneur,  dil  Hulot  eu  prenant  la  main  du  ministre  et  la  lui 
serrant,  des  hninmes  Cunime  vous  savent  que  bs  reiuerciinenls  en  pa- 
roles ne  signilient  rien";  la  reconnaissance  se  prouve. 

—  FroMvez-moi  la  vôtre  !  dit  le  vieux  soldat. 

—  Que  faut-il  faire? 

—  Accepter  mes  proposilions,  dit  le  minisirc.  On  vent  vous  nom- 
mer avocat  du  contentieux  de  la  guerre,  qui,  dans  la  partie  du  génie, 
se  trouve  surchargée  d'alïaires  liligieuses  à  cause  des  fortifications  de 
Paris-,  puis  avocat  consnilant  de  la  préfecture  de  police,  et  conseil  de 
la  liste  civile.  Ces  Irois  fonctions  v<nis  constilucronl  dix-huit  mille 
francs  de  trailemenl  et  ne  vous  enlèveront  point  votre  indépendance. 
Vous  voterez  à  la  Chambre  selon  vos  opinions  |)oliliipies  cl  votre  con- 
science... Agissez  en  toute  liberté,  allez!  nous  serions  bien  embarrassés 
fi  nous  n'avions  pas  une  oppo=itiun  nationale!  Kuliu,  un  mot  de  votre 
(uicle,  écrit  quelques  heures  avant  (lu'il  ne  rendît  le  dernier  soupir, 
m'a  tracé  ma  conduite  envers  votre  mère,  que  le  maréchal  aimait 
bien!  ..  Mesdames  Popinol,  de  Rastignac,  de  N'ararreins,  dlispard,  de 
Gr.indlieu,  de  Carigliano,  de  Lenoucourl  et  de  la  B  .lie,  ont  créé  pour 
voire  chère  mère  une  place  d'inspectrice  de  bienl'aisancc.  Ces  prési- 
dentes de  sociétés  de  hoinies  œuvres  ne  peuvent  pas  tout  faire,  elles 
ont  besoin  d'une  d.nue  probe  qui  puisse  les  suppléer  activement,  aller 
visiter  les  nialheuicux,  savoir  si  la  charité  n'est  pas  trompée,  vérifier 
si  les  Si  cours  sont  bien  remis  à  ceux  qui  les  ont  demandés,  pénétrer 
chez  les  pauvres  honteux,  etc.  Votre  mère  remplira  la  mission  diui 
ange,  elle  n'aura  de  r.pports  qu'avec  messieurs  hs  curés  et  les  dames 
de  charité;  on  lui  donne. a  six  mille  francs  par  an,  et  ses  voitures  se- 
ront payées.  Vous  voyez,  jeune  homme,  que,  du  foud  de  son  lombeau. 


l'homme  pur,  l'homme  noblement  vertueux  protège  encore  sa  famille. 
Des  imms  tels  que  celui  de  voire  oncle  sont  et  doivcnl  être  une  égide 
contre  le  malheur  dans  les  sociétés  bien  organisées.  Sidvez  donc  les 
traces  de  votre  oncle,  persistez-y,  car  vous  y  êtes!  je  le  sais. 

—  Tant  de  dolicalesse,  prince,  ne  m'étonne  pas  chez  l'ami  de  mou 
oncle,  dit  Victorin.  Je  tâcherai  de  répondre  à  toutes  vos  espérances. 

—  Allez  promptement  consoler  votre  famille!...  Ali!  dites-moi,  rc- 
pi  il  le  prince  eu  écb.uigeant  mie  poignée  de  main  avec  Victorin,  voire 
père  a  disparu  ? 

—  Hélas  !  oui. 

—  Tant  mieux.  Ce  malheureux  a  eu,  ce  qui  ne  lui  manrpic  pas  d'ail- 
leurs, de  l'esprit. 

—  Il  a  des  lettres  de  change  à  craindre. 

—  Ah  !  vous  recevrez,  dit  le  maréchal,  six  mois  d'honoraires  de  vos 
trois  places.  Ce  payement  aiUieipé  vous  aidera  sans  doute  à  retirer  ces 
titres  des  mains  de  l'usurier.  Je  verrai  d'ailleurs  Nu  iug<'n,  et  peut- 
être  pourrai  je  dégager  la  pension  de  voire  père,  sans  qn  il  en  coûlc 
un  liard  ni  à  vous  ni  à  mou  ministère.  Le  paii-  de  France  n'a  pas  tué  le 
bancpuer,  INuciugen  est  insatiable,  et  il  deniaïulo  une  concession  de  je 
ne  sais  quoi... 

A  son  retour,  rue  Plumet,  Victorin  pul  donc  accomplir  son  projet 
de  prendre  chez  lui  sa  mère  el  sa  sœur. 

Le  jeune  et  célèbre  avocat  possédait,  pour  loute  foiinnc,  mi  des 
plus  beaux  immeubles  de  Paris,  une  maison  achetée  en  1835,  en 
prévision  de  son  mariage,  et  située  sur  le  boulevard,  entre  la  rue  de 
la  Paix  et  la  rue  Lonis-le-Grand.  Un  spéculateur  avait  b;iti  sur  la  rue 
et  sur  le  boidevard  deux  maisons,  au  udlien  desquelles  se  trouvait, 
entre  deux  jardinets  el  des  cours,  lui  maguilique  pavillon,  débiis  des 
splendeins  du  grand  hôtel  de  Vern^  uil.  Hulot  lils,  sijr  de  la  dot  de  ma- 
demoijclle  Cievel,  acheta  pour  un  million,  aux  criées,  celle  superbe 
propriété,  sur  laquelle  il  paya  ciiu|  cent  mille  fiancs.  Il  se  logea  dans 
le  rez-de-chaussée  du  pavillon,  en  croy.int  pouvoir  achever  le  paye- 
ment de  son  prix  avec  les  loyers;  mais  si  les  spi''cidatiiuis  en  maisons, 
à  Paris,  sont  sûres,  elles  sont  lentes  ou  capricieuses,  car  elles  dé- 
pendent de  circonstances  imprévisibli  s.  Ainsi  que  les  llaneurs  parisiens 
ont  pu  le  remarquer,  le  boulevard,  entre  la  rue  l.ouis-le-Grand  cl  la 
rue  delà  Paix,  fruetifia  tardivement;  il  se  nettoya,  s'endjcllit  .avec  tant 
de  pcuie,  que  le  commerce  ne  vint  étaler  là  qu'en  IS'iO  ses  splendides 
devantures,  l'or  des  changeiu'S,  les  féeries  de  la  mode  cl  le  luxe  ef- 
néné  de  ses  bouiiqucs.  Malgré  deux  cent  mille  francs  ollcrts  à  sa  fille 
par  Crevel  dans  le  lemps  où  sou  amour-propre  était  llatlé  de  ce  ma- 
riage et  lorsque  le  baron  ne  lui  avait  pas  encore  pris  Joséplia;  malgré 
deux  cent  mille  francs  payés  par  Victorin  en  sepl  ans,  la  dette  qui 
pesait  sur  l'immeuble  s'élevait  encore  à  cinq  cent  mille  francs,  à  cause 
du  dévoueuienl  du  fils  pour  le  père.  Heureusement  l'élévation  continue 
des  loyers,  la  beauté  de  la  situation,  donnaient  en  ce  moment  toute 
leur  valeur  aux  deux  maisons.  La  spécolation  se  réalisait  à  huit  ans 
d'échéance  pendant  lesquels  l'avocat  s'éiaii  épuisé  à  payer  des  iniérêts 
et  des  sommes  insignifiantes  sur  le  capiial  di"i.  Les  marchands  propo- 
saient eux-mêmes  des  loyers  avantageux  pour  les  boutiques,  à  con- 
dilion  de  porter  les  baux  à  dix-huit  années  de  jouissance.  Les  apparte- 
ments acquéraient  du  prix  par  le  changement  du  centre  des  all'aires, 
qui  se  fixait  entre  la  Bourse  el  la  iMadelciue,  désormais  le  siège  du 
pouvoir  politique  et  de  ia  finance  à  Paris.  La  souiuie  remise  par  le  mi- 
nistre, jointe  à  lanuée  payée  d'avance  et  anx  pots-de-viu  consentis  parles 
locataires,  allaient  réduire  la  delte  de  Victorin  à  deux  cent  mille  francs. 
Les  deux  immeubles,  de  produit,  entièrement  loués,  devaient  donner  cent 
mille  francs  par  an.  Encore  deux  aimées,  pendant  lesquelles  llulot  lils 
allait  vivre  de  ses  honoraires  doublés  par  les  places  du  maiéehal,  il  se 
trouverait  dans  une  position  superbe.  C'était  la  manne  toudjée  du  ciel. 
Viclorin  pouvait  donner  à  sa  mère  lout  le  premier  élage  du  pavillon, 
et  à  sa  sœur  le  deuxième,  où  Lisbelb  aurait  deux  chambres.  Eulin, 
tenue  par  la  cousine  Belle,  cette  triple  maison  supporterai!  lonlcs  ses 
charges  cl  présenterait  une  smiàce  honorable,  comme  il  (onveiiait  au 
célèbre  avocat.  Les  astres  du  palais  s'éclips:iieut  rapidement:  el  llulol 
Ids,  doué  d  une  parole  sage,  d'une  probité  sévère,  élail  écoulé  par  les 
juges  et  parles  conseillers;  il  étudiait  ses  affaires,  il  ne  disait  rien 
qu'il  ne  pûl  prouver,  il  ne  plaidait  pas  indilléreminent  loulcs  les  causes, 
il  faisait  enfin  honneur  au  barreau. 

Son  habitation,  rue  Plumei,  était  tellemciii  odieuse  à  la  baronne, 
qu'elle  se  laissa  transporter  rue  Louis-Ie-Giaiul.  Par  les  soins  de  siui 
(ils,  Adeline  occupa  donc  un  luagnilique  appartement  ;  on  lui  sauva 
tous  les  détails  matériels  de  l'cxislence,  car  Lisbeth  accepl  i  l.i  (  harge 
de  ri  commencer  les  lours  de  force  èc  ui:)uii(|ues  accomplis  clu'z  ma- 
dame .Varnelfe,  en  voyant  un  moyen  de  fdre  peser  sa  sourde  ven- 
geance sur  ces  trois  si  nobles  cxisleuces,  objet  d'une  haine  M'\^^c  par 
le  reuversemenl  de  loulcs  ses  espérances.  Une  fois  p  r  mois,  elle  alla 
voir  Valèri  ■,  chez  qui  elle  fut  envoyée  par  llortcuse,  qui  voulait  avoir 
des  nouiclles  de  Wcnceslas,  cl  pr.'r  Celesline,  exccssiieiiient  inquiète 
de  la  liaison  aviuiée  et  reconnue  de  son  père  avec  nue  le.Miie  à  (pu 
sa  belle-mère  el  sa  belle-sœur  devaient  leur  ruine  et  If;  r  malheur. 
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Comme  on  le  suppose,  Lisbelli  profita  de  celle  cuiiosUé  pour  voir  Va- 
lérie aussi  souvent  qu'elle  le  voulait. 

Vingt  mois  environ  se  passèrent,  pendant  lesquels  la  santé  de  la 
baronne  se  raffermit,  sans  que  néanmoins  son  ironiblcment  nerveux 
cessât.  Elle  se  mit  au  courant  de  ses  fonctions,  qui  présentaient  de 
nobles  distractions  à  sa  douleur  et  un  aliment  aux  divines  facultés  de 
son  âme.  Elle  y  vil  d'ailleurs  un  moyen  de  retrouver  son  mari,  par 
suite  des  hasards  qui  la  conduisaient  dans  tous  les  quarliers  de  Paris. 
Pendant  ce  temps,  les  lettres  de  change  de  Vauvinel  lurent  payées,  et 
la  pension  de  six  mille  francs,  liquidée  an  profit  du  baron  Hulol,  fut 
presque  libérée.  Vielorin  acquittait  toutes  les  dépenses  de  sa  mère, 
ainsi  que  celles  d'IIortense,  avec  les  dix  mille  francs  d'iniérèl  du  ca- 
pital remis  par  le  maréchal  en  fidéicommis.  Or,  les  appointements 
d'Adeline  étant  de  six  mille  francs,  cette  somme,  jointe  aux  six  mille 
francs  de  la  pension  du  baron,  devait  bientôt  prcidiiire  un  revenu  de 
douze  mille  francs  par  an,  quittes  de  toute  charge,  à  la  mère  et  à  la 
lille.  La  pauvre  femme  aurait  eu  presque  le  bonheur,  sans  ses  perpé- 
tuelles inquiétudes  sur  le  sort  du  baron,  qu'elle  aurait  voulu  faire  jouir 
de  la  fortune  qui  commençait  à  sourire  à  la  fmiillc,  sans  le  spectacle 
de  sa  fille  ahandoimée,  et  sans  les  coups  terribles  que  lui  portait 
innocemment  Li<beth,  dont  le  caracière  infernal  se  donnait  pleine 
carrière. 

Une  scène  qui  se  passa  dans  le  commencement  du  mois  de  mars 
1845  va  d'ailleurs  expliquer  les  effets  produits  par  la  haine  persistanie 
et  latente  de  Lisbetli,  loujoursaidée  par  madame  Marneffe.  Deux  grands 
événements  s'étaient  accomplis  chez  madame  Marneffe.  D'abord,  elle 
avait  mis  au  monde  un  enfiint  noji  viable,  dont  le  cercueil  lui  valait 
deux  mille  francs  de  rente.  Puis,  quant  au  sieur  Marneffe,  onze  mois 
auparavant,  voici  la  nouvelle  que  Lisbcth  avait  donnée  à  la  famille  au 
retour  d'une  exploration  à  l'bolel  Mainelfe.  «  Ce  matin,  celle  affreuse 
Valérie,  avait-elle  dit,  a  fait  demander  le  doctour  Bianchon  pour  savoir 
si  les  médecins,  qui,  la  veille,  ont  condamné  son  mari,  ne  se  trom- 
paient point.  Ce  docteur  a  dit  ((ue  cotte  nnil  même  cet  linmnie  im- 
monde apparliendrail  à  l'enfer  qui  lailend.  Le  père  Crevel  et  madame 
Marneffe  ont  reconduit  le  médecin,  à  qui  votre  père,  ma  chère  Céles- 
tine,  a  donné  cinq  pièces  d'or  pour  celle  bonne  nouvelle.  lientré  dans 
le  salon,  Crevel  a  ballu  des  entrechats  comme  un  danseur;  il  a  em- 
brassé cette  femme,  et  il  criait  :  —  Tu  seras  donc  enfin  madame  Cre- 
vel !...  Et  à  moi,  quand  elle  nous  a  laissés  seuls  en  allant  reprendre 
sa  place  au  chevet  de  son  mari  qui  râlait,  voire  honorable  père  m'a 
dit  :  —Avec  Valérie  pour  femme,  je  deviendrai  pair  de  France!  J'a- 
chète une  terre  que  je  guette,  la  terre  de  Preslcs,  que  vciii  vendre 
madame  de  Serizy.  Je  serai  Crevel  de  Preslcs,  je  deviendrai  membre 
du  conseil  général  de  Seinecl-Oise  cl  dépulé.  J'aurai  un  fils!  Je  serai 
tout  ce  que  je  voudrai  être....  —Eh  bien!  lui  ai-je  dit,  et  votre  fille'/ 
—  Bah  !  c'est  une  fille,  a-t-il  répondu,  et  elle  est  devenue  par  troj)  une 
Hidoi,  et  Valérie  a  ces  gens-là  en  horreur...  Mon  gendre  n'a  jamais 
voulu  venir  ici,  pourquoi  fait-il  le  Mentor,  le  Spartiate,  le  puritain,  le 
philanthrope?  D'ailleurs,  j'ai  rendu  mes  comptes  à  ma  fille,  et  elle  a 
reçu  toule  la  fortune  de  sa  mère  et  deux  cent  mille  francs  de  plus! 
Aussi  suis-je  maîire  de  me  conduire  à  ma  guise.  Je  jugerai  mon  gendre 
et  ma  fille  lors  de  mon  mariage  ;  comme  |ils  feront,  je  feiai.  S'ils 
sont  bons  pour  leur  belle-mère,  je  verrai  !  Je  suis  un  homme,  moi  '... 
Enfin,  louies  ses  bêtises!  et  il  se  posait  comme  Napoléon  sur  la  co- 
lonne !  )>  Les  dix  mois  du  veuvage  officiel,  ordonnés  par  le  Code  Na- 
poléon, étaient  expirés  depuis  quelques  jours.  La  terre  de  Presie  avait 
été  achetée.  Victoria  et  Célesiine  avaient  envoyé  le  matin  même  Lis- 
bcth  chercher  des  nouvelles  chez  madame  Marneffe  sur  le  mariage  de 
celle  charmante  veuve  avec  le  maire  de  Paris,  devenu  membre  du 
conseil  général  de  Seinc-et-Oise. 

Célesiine  et  Ilortense,  dont  les  liens  d'affection  s'éiaient  resserres 
par  I  hàhilalion  sous  le  même  toit,  vivaient  presque  ensemble.  La 
baronne,  entraînée  par  un  sentiment  de  probité  qui  lui  faisait  exagé- 
rer les  devoirs  de  sa  place,  se  sacrifiait  aux  œuvres  de  bienfaisance 
dont  elle  était  l'intermédiaire  ;  elle  sortait  presque  tous  les  jours  de 
onze  heures  à  cinq  heures.  Les  deux  belles-sœurs,  réunies  par  les 
soins  k  donner  à  leurs  enfants,  qu'elles  surveillaient  en  commun,  res- 
taient et  travaillaient  donc  ensemble  au  logis.  Elles  en  élaient  arrivées 
à  penser  tout  liaiil,  en  offrant  le  touchant  accord  de  deux  sœurs,  l'une 
malheureuse,  l'aulre  mélancolique.  Belle,  pleine  de  vie  déhoidant,  ani- 
mée, rieuse  et  spirituelle,  la  sœur  malheureuse  semblait  démentir  sa 
situation  réelle  par  son  extérieur;  de  même  que  la  mélancolique, 
douce  et  calme,  égale  comme  la  raison,  habituellement  pensive  et  lé- 
fluchie,  eût  fait  croire  à  des  peines  secrètes.  Peut-être  ce  contraste 
contribuait-il  à  leur  vive  amitié.  Ces  deux  femmes  se  prêtaient  l'une  à 
l'aulre  ce  qui  leur  manquait.  Assises  dans  im  petit  kiosque  au  milieu 
du  jardinet  que  la  truelle  de  la  spéculation  avait  respecté  par  un  ca- 
price du  constructeur,  qui  croyait  conserver  ces  cent  pieds  carres 
pour  lui-même,  elles  jouissaient  de  ces  premières  pousses  des  lilas, 
fête  printanièrc  qui  n'est  savourée  dans  toule  son  étendue  qu';'i  Paris, 
où,  diu'ant  six  mois,  les  Parisiens  ont  vécu  dans  l'oubli  de  la  végéta- 
tion, entre  les  falaises  de  pierre  où  s'a'gite  leur  océan  humain. 
—  Célesiine,  disait  Ilortense  en  répondaul  ;i  une  observation  de  sa 


belle-sœur,  qui  se  plaignait  de  savoir  son  mari  par  un  si  beau  temps  à 
à  la  Chambre,  je  trouve  que  lu  n'apprécies  pas  assez  ton  bonheur  ; 
Victorin  est  un  ange,  et  lu  le  lourmenies  parfois. 

—  Ma  chère,  les  hommes  aiment  à  être  tourmentés  !  Certaines  tra- 
casseries sont  une  preuve  d'alfeciion.  Si  ta  pauvre  mère  avait  été,  non 
1  as  exigeante,  mais  toujours  près  de  l'être,  vous  n'eussiez  sans  doute 
pas  eu  tant  de  malheurs  à  déplorer. 

—  Lisbeth  ne  revient  pas!  Je  vais  chanter  la  chanson  de  Marlbo- 
rough  !  dil  Ilortense.  Comme  il  nie  tarde  d'avoir  des  nouvelles  de  Wen- 
ceslas...  De  quoi  vit-il?  il  n'a  rien  fait  depuis  deux  ans. 

—  Victorin  l'a,  m'a-t-il  dit,  aperçu  l'autre  jour  avec  celte  odicurc 
femme,  et  il  suppose  qu'elle  l'entretient  dans  la  paresse...  Ah!  si  lu 
voulais,  chère  sœur,  lu  pourrais  encore  ramener  ton  mari. 

Hortense  fit  un  signe  de  tête  négatif. 

—  Crois-moi,  ta  situation  deviendra  bientôt  intolérable,  dit  Célesiine 
en  continuant.  Dans  le  premier  moment,  la  colère  et  le  désespoir, 
l'indignation,  t'oni  prêté  des  forces.  Les  malheurs  inouïs  qui  depuis  ont 
accablé  notre  famille  :  deux  morts,  la  ruine,  la  catastrophe  du  baron 
llulot,  ont  occupé  ton  esprit  et  ion  cœur  ;  mais,  maintenant  que  lu 
vis  dans  le  calme  et  le  silence,  lu  ne  supporteras  pas  facilement  le 
vide  de  ta  vie;  el,  conuue  tu  ne  peux  pas,  que  tu  ne  veux  pas  sortir 
du  sentier  de  l'honneur,  il  faudra  bien  se  réconcilier  avec  Wenccs- 
las.  Viclorin,  qui  t'aime  tant,  est  de  cet  avis.  Il  y  a  quelque  chose  de 
plus  fort  que  nos  senlimenls,  c'est  la  nature  ! 

—  Un  honuue  si  lâche  !  s'écria  la  fière  Hortense.  Il  aime  cette 
femme  parce  qu'elle  le  nourrit...  Elle  a  donc  payé  ses  dettes,  elle?... 
Mon  Dieu  !  je  pense  nuit  et  jour  à  la  situation  de  cet  homme  !  Il  est  le 
pore  de  mon  enfant,  et  il  se  déshonore... 

—  Vois  ta  mère,  ma  petite...  reprit  Célesiine. 

Célestine  appartenait  à  ce  genre  de  femmes  qui ,  lorsqu'on  leur  a 
donné  des  raisons  assez  fortes  pour  conv;dncre  des  paysans  bretons, 
recommencent  pour  la  centième  fois  leiu'  raisonnement  primiiif.  Le 
caractère  de  sa  figure  un  peu  plate,  froide  et  commune  ;  ses  cheveux 
cliâtaiu-clair  disposés  en  bandeaux  roides,  la  couleur  de  son  teint, 
tout  indiquait  en  elle  la  femme  raisonnable,  sans  charme,  mais  aussi 
sans  faiblesse. 

—  La  baronne  voudrait  bien  être  près  de  son  mari  déshonoré,  le 
consoler,  le  cacher  dans  son  cœur  à  tous  les  regards,  dit  Célesiine  en 
continuant.  Elle  a  fait  arranger  là-haut  la  chambre  de  M.  llulot,  comme 
si,  d'un  jour  à  l'autre,  elle  allait  le  retrouver  et  l'y  installer. 

—  Oh  !  ma  mère  est  sublime  !  répondit  Hortense,  elle  est  sublime  à 
chaque  instant,  tous  les  jours,  depuis  vingt-six  ans;  mais  je  n'ai  pas 
ce  lempéramcnt-là...  Que  vcux-lu?  je  m'emporte  quelquefois  contre 
moi-même.  Ah  !  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est,  Célesiine,  que  d'avoir  à 
pactiser  avec  l'infamie  ! 

—  Et  mon  père!...  reprit  tranquillement  Célesiine;  il  est  certaine- 
ment dans  la  voie  où  le  lien  a  péri!  Mon  père  a  dix  ans  de  moins  que 
le  baron,  il  a  été  conunerçant,  c'est  vrai;  mais  comment  cela  finira- 
t-il?  Cette  mad.uuc  .Marnelfe  a  fail  de  mon  père  son  chien,  elle  dispose 
de  sa  fortune,  de  ses  idées,  et  rien  ne  peut  éclairer  mon  père.  Enfin 
je  tremble  d'apprendre  que  les  bans  de  son  mariage  sont  publiés  !  Mon 
mari  lenie  nu  effort,  il  regarde  comme  im  devoir  de  venger  la  société, 
la  famille,  cl  de  demander  compte  à  cette  femme  de  tous  ses  crimes. 
Ah!  chère  Hortense,  de  nobles  esprits  comme  celui  de  Viclorin,  des 
cœurs  comme  les  noires,  comprennent  trop  lard  le  monde  et  ses 
moyens!  Ceci,  chère  sœur,  est  un  sccrel,  je  te  le  confie,  car  il  t'inté- 
resse; mais  que  pas  une  parole,  pas  un  geste,  ne  le  révèle  ni  à  Lisbeth, 
ni  à  ta  mère,  à  personne,  car... 

—  Voici  Lisbeth  !  dit  Hortense.  Eh  bien  1  cousine,  comment  va  l'en- 
fer de  la  rue  Barbet? 

—  Mal  pour  vous,  mes  enfants.  Ton  mari,  ma  bonne  Hortense,  est 
plus  ivre  que  jamais  de  cette  femme,  qui,  j'en  conviens,  éprouve  pour 
lui  une  passion  folle.  Votre  père,  chère  Célestine,  est  d'un  ;ivcuglen)cnt 
royal.  Ceci  n'est  rien,  c'est  ce  que  je  vais  observer  tous  les  quinze 
jours,  cl  vraiment  je  suis  heureuse  de  n'avoir  jamais  su  ce  qu'est  un 
homme...  C'est  de  vrais  animaux  !  Dans  cinq  jours  d'ici,  Victorin  et 
vous,  chère  petite,  vous  aurez  perdu  la  fortune  de  votre  père  ! 

—  Les  bans  sont  publiés?...  dit  Célesiine. 

—  Oui,  répondit  Lisbelh.  Je  viens  de  plaider  votre  cause.  J'ai  dit  à 
ce  monstre,  (pii  marche  sur  les  traces  de  l'autre,  que,  s'il  voulait  vous 
sortir  de  l'embarras  où  vous  étiez,  en  libérant  voire  maison,  vous  en 
seriez  reconnaissants,  que  vous  recevriez  votre  belle-mère... 

Ilortense  fil  un  geste  d'effroi. 

—  Viclorin  avisera...  répondit  Célestine  froidement. 

—  Savez-vous  ce  que  monsieur  le  maire  m'a  répondu?  reprit  Lis- 
beth :  —  «  Je  veux  les  laisser  dans  l'embarras,  on  ne  dompte  les  che- 
vaux que  par  la  faim,  le  défaut  de  sommeil  et  le  sucre!  »  Le  baron 
llulot  valait  mieux  que  M.  Crevel.  Ainsi,  mes  pauvres  enfants,  faites 
voire  deuil  de  la  succession.  El  quelle  fortune  !  Voire  père  a  payé  les 
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trois  millions  de  la  terre  de  Presles,  et  il  lui  reste  trente  nulle  francs 
de  renie  !  01)  !  il  n'a  pas  de  secrels  pour  moi  !  Il  parle  d'ai  lieler  l'hôtel 
de  NavarreiDS,  rue  du  Bac.  Madame  Marnefl'e  possède,  elle,  quarante 
mille  francs  de  renie.  .Xlil  voilà  noue  ange  gardien,  voici  la  more!... 
s'écria-t-elle  eu  cniondanl  le  roulement  dune  voiture. 

La  biironne,  en  eiîel,  descendit  bienlot  le  perron  et  vint  se  joindre 
au  groupe  de  la  famille.  X  cinquante-cinq  ans,  éprouvée  par  tant  de 
douleurs,  tressaillant  sans  ce>sc  comme  si  elle  était  saisie  d'un  frisson 
de  lièvre,  Adeline,  devenue  pâle  et  ridée,  conservait  une  belle  taille, 
des  ligues  magnifiques  el  sa  noblesse  naiurelle.  On  disait  en  la  voyant  : 
—  Elle  a  dû  élre  bien  belle  !  Dévorée  par  le  chagrin  d'ignorer  le  sort  • 
de  sou  mari,  de  ne  pouvoir  lui  faire  partager  dans  cette  oasis  pari- 
sieime,  dans  la  reiralie  et  le  silence,  le  bien-èire  dont  sa  famille  allait 
jouii',  elle  offrait  la  suave  majesté  des  ruines.  .\  chaque  lueur  d'espoir 
évanouie,  à  chaque  recherche  inulile,  Adeline  lombaii  dans  des  mélan- 
colies noires  qui  désespéraient  ses  enfauls.  La  baronne,  partie  le  ma- 
tin avec  une  espérance,  étaii  impatiemuieut  ailendue.  Un  intendant  gé- 
néral, l'obligé  de  Uulot,  à  qui  ce  fonctionnaire  devait  sa  fortune  ad- 
ministrative, disait  avoir  aperçu  le  baron  dans  une  loge  au  théâtre  de 
l'Ambigu-Comique  avec  une  femme  d'une  beauté  splendide.  Adeline 
élaii  allée  chez  le  baron  Veruier.  Ce  haut  fonctionnaire,  tout  en  aflir- 
mant  avoir  vu  son  vieux  prolecteur,  et  prétendant  que  sa  manière 
d'èlre  avec  celte  femme  pendant  la  représenlaiiou  accusait  un  mariage 
clandestin,  venait  de  dire  à  madame  Hulot  que  son  mari,  pour  éviter 
de  le  rencontrer,  élait  sorti  bien  avant  la  fin  du  spoclacle.  —  Il  était 
comme  un  homme  en  famille,  el  sa  mise  amionçait  une  gène  cachée, 
ajouta-t-il  en  lerminanl. 

—  Eh  bien  '.'  dirent  les  trois  femmes  à  la  baronne. 

—  Eh  bien  !  M.  Ilulot  est  à  Paris:  et  c'est  déjà  pour  moi,  répon- 
dit .\deline,  un  éclair  de  bonheur  que  de  le  savoir  près  de  nous. 

—  Il  ne  parait  pas  s'èlre  amendé  !  dil  Li-beih  ipianJ  Adeline  eut 
Tini  de  raconler  son  entrevue  avec  le  baron  Vernier,  il  se  sera  mis 
avec  une  pelile  ouvrière.  Mais  où  peut-il  prendre  de  l'argent?  Je 
parie  qu'il  en  d(Mnande  à  ses  anciennes  maîtresses,  à  mademoiselle 
Jeuny  Cadine  ou  à  Josépha. 

La  baronne  eul  un  redoublement  dans  le  jeu  constant  de  ses  nerfs, 
elle  essuya  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux,  et  les  leva  doulou- 
reusement vers  le  ciel. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'un  grand  oflicier  de  la  Légion  d'honneur  soil 
descendu  si  bas,  dit-elle. 

—  Pour  son  plaisir,  reprit  Lisbelli,  que  ne  feraii-il  pas'?  il  a  volé 
l'Etal,  il  volera  les  particuliers,  il  assassinera  peul-èlre. 

—  Oh  !  Lishelh  !  s'éciia  la  baronne,  garde  ces  pensées-là  pour  toi. 
En  ce  moment,  Louise  vint  jusqu'au  groupe  formé  par  la  famille, 

auquel  s'étaient  joints  les  deux  petils  Hulot  et  le  petit  Wenceslas, 
pourvoir  si  les  poches  de  leur  grand'mère  contenaient  des  friandises. 

—  Qu'y  a-t-il,  Louise?...  demanda-t-on. 

—  C'est  un  honmie  qui  demande  mademoiselle  Fischer. 

—  Quel  homme  est-ce?  dil  Lisbelli. 

Mademoiselle,  il  est  en  haillons,  il  a  du  duvçl  sur  lui  comme  un 

matelassier,  il  a  le  nez  rouge,  il  sent  le  vin  et  l'eau-de-vie...  C'est  un 
de  ces  ouvriers  qui  iravailleiil  à  peine  la  moiiiè  de  la  semaine. 

Celle  description  peu  engageante  eul  pour  elfet  de  faire  aller  vive- 
ment Lisbelh  dans  la  cour  de  la  maison  de  la  rue  Louis-le-Giand,  où 
elle  trouva  l'homme  fumant  une  pipe  dont  le  ciilolage  annonçait  un 
artiste  en  fumerie. 

—  Pourquoi  venez-vous  ici,  père  Chardin?  lui  dit-elle.  Il  est  cou- 
venu  que  vous  serez  tous  les  premiers  samedis  de  chaque  mois  à  la 
porte  de  l'hôiel  Marneffe,  rue  Barbei-de-Jouy  ;  j'en  arrive  après  y  êlre 
restée  cinq  heures,  el  vous  n'y  êtes  pas  venu  ?... 

—  J'y  suit  élé,  ma  respectable  el  chai  ilable  demoiselle  !  répondit 
le  matelassier  :  niaiz-i-lc  y  avait  une  poule  d  honneur  au  café  des 
savants,  rue  du  Cœur-Volanl,  el  chacun  a  ses  passions.  Moi,  c'est  le 
billard.  Sans  le  billard, je  mangerais  dans  l'argent;  car,  saisissez  bien 
ceci,  dil-il  en  cherchant  un  papier  dans  le  gousset  de  sou  panuilon 
déchiré,  le  billard  eutraine  le  petit  verre  el  la  prune  à  reau-de-\ie... 
C'est  ruiueux,  comme  toutes  les  belles  choses,  par  les  accessoires.  Je 
connais  la  consigne,  mais  le  vieux  est  dans  un  si  grand  embarras,  que 
je  suis  venu  sur  le  terrain  défendu...  Si  notre  crin  élait  loul  crin,  on 
se  laisserait  dormir  dessus;  mais  il  a  du  mélange  !  Dieu  n'est  pas  pour 
toulle  monde,  comme  on  dil,  il  a  des  préférences;  c'est  son  droit. Voici 
l'écriture  de  votre  parent  estimable  et  très-ami  du  malelas...  C'est  là 
son  opinion  politique. 

Le  père  Chardin  essaya  de  tracer  dans  l'atmosphère  des  zigzags  avec 
l'index  de  sa  main  droite. 

Lisbelli,  sans  écouler,  lisait  ces  deux  lignes  : 

«  Chère  cousine,  soyez  ma  proxidcuce  1  Donnez-moi  trois  cenis 
«  francs  aujourd  hui. 

«  IIecior.  » 


—  Pourquoi  veui-illanl  d'argent? 

—  Le  propriélaire  .'dit  le  père  Chardin,  qui  lâchait  toujours  de  des- 
siner des  arabesques.  Et  puis,  mon  fils  est  revenu  de  l'Algérie  par 
l'Espagne,  Rayonne  et...  il  n'a  rien  pris,  contre  son  habitude  ;  car 
c'est  un  guerdin  fini,  sous  votre  respect,  mon  fils.  (Jue  voulez-vous? 
il  a  faim  ;  mais  il  va  vous  rendre  ce  que  nous  lui  prêterons,  car  il  vent 
faire  une  comme  on  dile  ;  il  a  des  idées  qui  peuvent  le  mener  loin... 

—  En  police  correctionnelle!  reprit  Lishelh.  C'est  l'assassin  do 
mon  oncle  !  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Lui,  saigner  uu  poulet!  il  ne  le  pourrait  pas!...  respeclahle  de- 
moiselle. 

—  Tenez  !  voilà  irois  ceuls  francs,  dit  Lisbelh  en  tirant  qiiiuze  piè- 
ces d'or  de  sa  bourse.  Allez-vous-en,  el  ne  revenez  jamais  ici... 

Elle  accompagna  le  père  du  garde  magasin  des  vivres  d'Oran  jusqu'à 
la  porte,  où  elle  désigna  le  vieilhu-d  ivre  au  concierge. 

—  Toutes  les  fois  que  cet  homme-là  viendra,  si,  par  hasard  il 
vient,  vous  ne  laisserez  pas  entrer,  et  vous  lui  direz  que  je  n'y  suis 
pas.  S'il  cherchait  à  savoir  si  M.  Hulot  fils,  si  madame  la  baronne 
Uuloi  demeurent  ici,  vous  lui  répondriez  que  vous  ne  connaissez  pas 
ces  personnes-là... 

—  C'est  bien,  mademoiselle. 

—  Il  y  va  de  votre  place,  en  cas  d'une  sottise,  même  involontnire, 
dit  la  vieille  fille  à  l'oreille  de  la  portière.  Mon  cousin,  dit-elle  à  l'avo- 
cat qui  rentrait,  vous  êtes  menacé  d'un  grand  niallieur. 

—  Lequel? 

Voire  femme  aura,  dans  quelques  jours  d'ici,  madauio  Manielfe 

pour  belle  mère. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  !  répondit  Viclorin. 

Depuis  six  mois,  Lisbelh  payait  exactement  une  pelile  pension  à  sou 
protecteur,  le  baron  lliilol,  de  qui  elle  élail  la  prolecliice;  elle  con- 
naissait le  seerel  de  sa  demeure,  el  elle  savourait  les  larmes  d' Adeline, 
à  qui,  lors(iu'elle  la  vovail  gaie  el  pleine  d'espoir,  elle  disait,  comme 
on  vient  de  le  voir:  —  Atiendez-vous  à  lire  quelque  jour  le  num  de 
mon  pauvre  cousin  à  l'ailicle  Tribunaux.  En  ceci,  comme  précédem- 
ment, elle  allait  trop  loin  dans  sa  vengeance.  Elle  avait  éveillé  la  prudence 
de  Victorin.  Victorin  avait  résolu  d'en  finir  avec  celle  épée  de  llamo- 
clès,  incessammeiil  montrée  par  Lisbelh,  cl  avec  le  démon  femelle  :'i 
qui  sa  mère  et  la  famille  devaient  tant  de  inalheuis.  Le  prince  de 
Wissembourg,  qui  connaissait  la  conduite  de  madame  Marnelïe,  ap- 
puyaitrentreprisesecrèlede  1  avocat;  il  lui  avait  promis,  comme  promet 
un  président  du  conseil,  l'inlervenlion  cachée  de  la  police  pour  éclai- 
rer Crevel,  et  pour  sauver  loule  une  fortune  des  grilTes  de  la  diaboli- 
que courtisane  à  laquelle  il  ne  pardonnait  ni  la  mort  du  maréchal  lluU.l, 
ni  la  ruine  totale  du  conseiller  d'Etat. 

Ces  mois  :  —  «  Il  en  demande  à  ses  anciennes  maîtresses  !»  dits  p:ir 
Lisbelh,  occupèrent  peiidaiil  loule  la  nuit  la  baronne.  Semblable  aux 
malades  condamnés  qui  se  livrent  aux  charlatans,  semblable  aux  gens 
arrivés  dans  la  dernière  sphère  d:inlesque  du  désespoir,  ou  aux  noyés 
qui  prennent  des  bàlons  IloUanls  pour  des  amarres,  elle  finit  par  croire 
la  bassesse  dont  le  senlsoupçon  l'avait  indignée,  el  elle  eull'idée  d'ap- 
peler à  son  secours  une  de  ces  odieuses  femmes.  Le  lendemain  malin, 
sans  consulter  ses  enfauls,  sans  dire  un  mol  à  personne,  elle  alla  chez 
mademoiselle  Josépha  .Mirah,  prima  donna  de  rAc:idémie  royale  de 
musique,  y  chercher  ou  y  perdre  l'espoir  qui  venait  de  luire  comme 
un  feu  follet.  A  midi,  la  femme  de  chambre  de  la  clèhre  canlairioe  lui 
remellait  la  carte  de  la  baronne  Hulot.  en  lui  disant  que  celle  per- 
sonne atleudail  à  sa  porte  après  avoir  fait  demander  si  mademoiselle 
pouvait  la  recevoir. 

—  L'appartement  esl-il  l'ail? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Les  Heurs  sont-elles  renouvelées? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Dis  à  Jean  d'y  donner  un  coup  d'œil,  que  rien  n'y  cloche,  avant 
d'y  introduire  celle  dame,  et  qu'on  ail  pour  elle  les  plus  grands  res- 
pe'cis.  Va,  reviens  m'habiller,  car  je  veux  êlre  crânement  belle  !  Elle 
alla  se  regarder  dans  sa  psvché.  —  Ficelons-nous!  se  dit-elle.  H  faut 
que  le  vice  soit  sous  les  amies  devant  la  vertu  !  Pauvre  femme  !  que  me 
veut-elle?  Ça  me  trouble,  moi,  devoir 

Du  mallieur  uuijuste  victime... 

Elle  achevait  de  chanter  cel  air  célèbre,  quand  sa  femme  de  cham- 
bre rentra. 

—  Madame,  dit  la  femme  de  chambre,  celle  dame  est  prise  d  un 
tremblement  nerveux... 

—  Offrez  de  la  fleur  d'oranger,  du  rhum,  un  polage!... 

—  C'est  i'ail,  mademiiiselle,  mais  elle  a  loul  refusé,  en  disant  que 
c  elail  une  pelile  iiifirmilé,  des  nerfs  agacés... 
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—  Où  l'avez-vous  fait  enlrer?... 

—  Dans  le  grand  salon. 

—  Dépèclie-toi,  ma  fille  !  Allons,  mes  plus  belles  pantoufles,  ma 
robe  de  cbambre  en  fleurs  par  Bijou,  tout  le  Iremblenicnl  îles  dentel- 
les. Fais  iniii  une  coifl'ure  à  étonner  une  fennne...  Celle  femme  lient 
le  rôle  opposé  au  mien!  Et  qu'on  dise  à  celte  dame...  (car  c'est  une 
glande  dame,  ma  fille  !  c'est  encore  mieux,  c'est  ce  que  tu  ne  seras 
jamais:  une  femme  dont  les  prières  délivrent  des  àines  de  votre  pur- 
gatoire. )  qu'on  lui  dise  que  je  suis  au  lit,  que  j'ai  joué  liier,  que  je 
me  lève... 

La  baronne,  inlrodnile  dans  le  grand  salon  de  rapparlcmenl  de  Jo- 
séplia,  ne  s'aperçut  pas  du  leinps "qu'elle  y  passa,  quoiqu'elle  y  allen- 
dît  une  grande  demi-heure.  Ce  salon,  déjà  renouvelé  depuis  linslalla- 
tion  de  Joscpha  dans  ce  petit  liôlel,  élaii  en  soieries  couleur  massaca 
et  or.  Le  luxe  que  jadis  les  grands  seigneurs  déployaient  dans  leurs 
peiiies  mai-oiis,  et  dont  lant  de  restes  niauniliques  témoignent  de  ces 
folies  qui  ju^liliaientbi  bien  leur  nom,  éclatait  avec  la  perfection  due  aux 
moyens  moileines  dans  les  qiialre  pièces  ouvertes,  dont  la  leiiipéra- 
line  douce  était  entretenue  par  un  caliiiifère  à  bouches  invisibles.  La 
baronne  étourdie  examinait  chaque  olijel  d'art  dans  un  étoiinement 
profond.  Elle  y  iroiivait  l'cxplicatioii  de  ces  fortunes  fondues  au  cieu- 
sel  sous  Lquei  le  plaisir  et  la  vanité  alliscnt  un  feu  dévorant.  Celle 
femme,  qui,  depuis  viiigl-six  ans,  vivait  au  milieu  des  froides  reliques 
du  luxe  impérial,  dont  les  yeux  contemplaient  des  tapis  à  fleurs 
éteintes,  des  bronzes  dédorés",  des  soieries  flétries  comme  son  cœur, 
entrevit  la  puissance  des  séductions  du  vice  en  en  voyant  les  résul- 
tais. On  ne  pouvait  point  ne  pas  envier  ces  belles  choses,  ces  admira- 
bles créations  auxquelles  les  grands  artistes  inconnus  qui  fout  le 
Paris  actuel  et  sa  produciion  européenne  avaient  tous  contr  biié.  Là, 
tout  surprenait  par  la  perfeclion  de  la  chose  unique.  Les  modèles 
étant  brisés,  les  formes,  les  figurines,  les  sculpliires,  éuiient  loiiics  ori- 
ginales. C'est  là  le  dernier  mol  du  luxe  aujounlluii.  Posséder  des 
choses  qui  ne  soient  pas  vulgarisées  par  deux  mille  bourgeois  opulents 
qui  se  croient  luxueux  quand  ils  étalent  des  richesses  dont  sont  en- 
combrés les  magasins,  c'est  le  cachet  du  vrai  luxe,  le  luxe  des  grands 
seigneurs  modernes,  étoiles  éphémères  du  firmament  parisien.  En 
examinant  des  jardinièi  es  pleines  de  fleurs  exotiques  les  plus  rares, 
garnies  de  bronzes  ciselés,  él  faits  dans  le  genre  dit  de  Boule,  la  ba- 
ronne fut  efiiayée  de  ce  que  cet  a|ipartemenl  conlenail  de  richesses. 
Nécessairement  ce  scnlinient  dut  réagir  sur  la  personne  autour  de  qui 
ces  profusions  ruisselaient.  Adeline  pensa  que  Josépha  Mirali,  donl  le 
porlrail,  dij  au  pinceau  de  Joseph  Bridau,  brillait  dans  le  boudoir  voi- 
sin, était  une  cantatrice  de  génie,  une  .Malibran,  et  elle  s'allendit  à 
voir  une  vraie  lionne.  Elle  regretta  d'être  venue.  M.iis  elle  élail  pous- 
sée par  un  sentiment  si  puissant,  si  naturel,  par  un  dévouement  si  peu 
Calculateur,  qu'elle  rassembla  son  courage  pour  soutenir  cette  entre- 
vue. Puis,  elle  allait  salisl'aire  celle  curiosité,  qui  la  poignail,  d'étudier 
le  charme  que  po>sédaient  ces  sortes  de  femmes,  pour  extraire  tant 
d'or  des  gisements  avares  du  sol  parisien.  La  baronne  se  regarda 
jiiiur  savoir  si  elle  ne  faisait  pas  lâche  dans  ce  luxe;  mais  elle  portait 
bien  sa  robe  en  velours  à  guimpe,  sur  laquelle  s'étalait  une  belle  cid- 
leielle  en  magnifique  dentelle;  son  chapeau  de  velours  en  même  cou- 
leur lui  seyait.  En  se  voyant  encore  imposante  comme  une  reine,  tou- 
jours reine  même  quand  elle  est  délrnite,  elle  pensa  que  la  noblesse 
du  malheur  valait  la  noblesse  du  lalent.  Après  avoir  enleiulu  ouvrir  et 
fermer  des  portes,  elle  aperçut  enfin  Josépba.  La  cantalrice  ressem- 
blail  à  la  Judith  d'Alloris,  gravée  dans  le  souvenir  de  tous  ceux  qui 
l'ont  vue  dans  le  palais  Pilli,  auprès  de  la  porte  d'un  grand  salon  : 
même  fierlé  de  pose,  même  visage  sublime,  des  cheveux  noirs  lordus 
sans  apprél,  et  une  robe  de  chambre  jaune  à  mille  lleurs  brodées,  ab- 
soliimenl  semblable  au  brocart  dont  est  habillée  l'immortelle  homi- 
cide créée  par  le  neveu  du  Bronzino. 

—  Madame  la  baronne,  vous  me  voyez  confondue  de  l'honneur  que 
vous  me  laites  en  venant  ici,  dit  la  cantatrice,  qui  s'était  promis  de 
bien  jouer  son  rôle  de  grande  dame. 

Rlle  avança  elle-même  un  fauteuil  ganache  à  la  baronne,  et  prit 
pour  elle  un  pliant.  Elle  recommt  la  beauté  disparue  de  celte  femme, 
et  fui  saisie  d'une  pitié  profonde  en  la  vo\ant  agitée  par  ce  Ireinblc- 
ineiil  nerveux  que  la  moindre  éniclion  rendait  conviilsif.  Elle  lut  d'un 
seul  regard  celle  vie  sainte  que  jadis  Hulot  et  Crevel  lui  dépeignaient  ; 
(  t  iioii-seiilement  elle  perdit  alors  l'idée  de  lulter  avec  ccite  leinme, 
iiKii^  eueore  elle  s'humilia  devant  celte  grandeur  qu'elle  comprit.  La 
sublime  ai  liste  admira  ce  dont  se  moquait  la  c  Jiulisane. 

—  .Mademoiselle,  je  viens  amenée  par  le  désespoir  qui  fait  recou- 
rir à  tous  les  moyens... 

Un  geste  de  Josépha  fit  comprendre  à  la  baronne  qu'elle  venait  de 
hiesser  celle  de  qui  elle  allendait  lant,  et  elle  regard  i  l'arlisle.  Ce  re- 
gard, plein  de  siipplieatioii,  éteignit  la  llamnie  des  yeux  de  Josépha, 
qui  liiiil  par  >ouiire.  Ce  bit  entre  ces  deux  femmes  un  jeu  imiel  d  une 
borril)!e  éloquence. 

—  Voici  deux  ans  et  demi  que  M.  llulol  a  ipiillé  sa  lamille,  et 
j'ignore  où  il  e.-l,  quoique  je   sache   qu'il  habile  P.uis,  reprit  la  ba- 


ronne d'une  voix  émue.  Un  rêve  m'a  donné  l'idée,  absurde  peiit-êire, 
que  vous  avez  dû  vous  intéresser  à  M.  Hulot.  Si  vous  pouviez  me  met- 
tre à  même  de  revoir  M.  Hulot,  ali  !  mademoiselle,  je  prierais  Dieu 
pour  vous,  tous  les  jours,  pendant  le  temps  que  je  resterai  sur  ci  lie 
terre... 

Deux  grosses  larmes,  qui  roulèrent  dans  les  yeux  de  la  cantatrice, 
en  annoncèrent  la  réponse. 

—  Madame,  dit-elle  avec  l'accent  d'une  profonde  humilité,  je  vous 
ai  fait  du  mal  sans  vous  connaître  ;  mais,  niaiiilenant  que  j'ai  le  bon- 
heur, en  vous  voyant,  d'avoir  enlrevu  la  plus  grande  image  de  la  vertu 
sur  la  terre,  croyez  que  je  sens  la  portée  de  ma  faute  :  j'en  conçois  un 
sincère  repentir;  aussi,  comptez  que  je  suis  capable  de  tout  pour  la 
réparer  !... 

Elle  prit  la  main  de  la  baronne,  sans  que  la  baronne  eût  pu  s'op- 
poser à  ce  mouvement;  elle  la  baisa  de  la  façon  la  plus  re<peclueiise, 
et  alla  jusqu'à  l'abaissement  eu  pliant  uu  genou.  Puis  elle  se  releva 
fiéie  coinine  lorsqu'elle  entrait  en  scène  dans  lu  rôle  de  Mailiilde,  et 
sonna. 

—  Allez,  dit-elle  à  son  valet  de  chambre,  allez  à  cheval,  et  crevez- 
le  s'il  le  faut;  trouvez-moi  la  petite  Bijou,  rue  Saint-.Maiir-du- Temple  ; 
amenez-la-moi  ;  faites-la  monter  en  voiture,  et  payez  le  eoclier  pour 
qu'il  arrive  au  galop.  Ne  perdez  pas  une  minule...  ou  je  vous  renvoie. 
—  Madame,  dil-clle  en  revenant  à  la  baronne,  et  lui  parlant  d'une 
voix  pleine  de  respect,  vous  devez  me  pardonner.  Anssilôt  que  j'ai  eu 
le  duc  d  Héroiiville  pour  prolecteur,  je  vous  ai  renvoyé  le  baron,  en 
apprenant  qu'il  ruinait  pour  moi  sa  famille.  Que  pouvais-je  faire  de 
plus?  Dans  la  carrière  du  Ihéàlre.  une  proiettion  nous  est  nécessaire 
à  toutes  au  moment  où  nous  y  débutons.  .Nosappoiutemeiits  ne  soldent 
pas  la  moilié  de  nos  dépenses;  nous  nous  donnons  donc  des  maris 
temporaires...  Je  ne  tenais  pas  à  M.  llulol,  qui  m'a  fait  quitter  uu 
homme  riche,  une  bêle  vaniteuse.  Le  père  Crevel  m'aurait  certaine- 
ment épousée... 

—  Il  me  l'a  dit,  fit  la  baronne  en  inlerroinpaul  la  cantalrice. 

—  Eh  bien  !  voyez-vous,  madame  !  je  serais  une  honnête  femme 
aujourdliiii,  n'ayant  eu  qu'un  mari  légal! 

—  \  oiis  avez  des  excuses,  mademoiselle,  dit  la  baronne  ;  Dieu  les 
appréciera.  Mais  moi,  loin  de  vous  faire  des  reproches,  je  suis  venue 
au  contraire  contracter  envers  vous  nue  dette  de  reconnaissance. 

—  Madame,  j'ai  pourvu,  voici  bienlùt  trois  ans,  aux  besoins  de 
M.  le  baron... 

—  Vous,  s'écria  la  baronne  à  qui  des  larmes  vinrent  aux  yeux.  .\li! 
que  piiis-je  pour  vous'?  je  ne  puis  que  prier... 

—  Moi  !  et  .M.  le  duc  d'UérouvilIc,  reprit  la  canlatrice.  un  noble 
cœur,  un  vrai  t;entilhomnie... 

El  Josépha  raeoiila  remniéiiagcment  et  le  mariage  du  père  Tlioul. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  dit  la  baronne,  mon  mari,  grâce  à  vous,  n'a 
manqué  de  rien  '.' 

—  Nous  avons  tout  fait  pour  cela,  madame. 

—  El  où  se  trouvc-t-ir? 

—  iM.  le  dic  m'a  dit,  il  y  a  six  mois  environ,  que  le  baron,  connu 
de  sou  noiaire  sous  le  nom  de  Thoiil,  avait  épuisé  les  huit  mille  francs 
qui  devaient  n'être  remis  que  par  pailles  égales  de  trois  en  trois  mois, 
répoiulit  Josépha.  Ni  moi  ni  .M.  d'Uérouville  nous  n'avons  enlendu 
parler  du  baron.  Noire  vie,  à  nous  autres,  est  si  occupée,  si  remplie, 
que  je  n'ai  pu  courir  après  le  père  Thoul.  Par  aventure,  depuis  six 
mois.  Bijou,  ma  brodeuse,  sa...  comment  dirais-je'? 

—  Sa  maîtresse,  dit  madame  llulol. 

—  Sa  inaîliesse,  réiiéla  Josépha,  n'est  pas  venue  ici.  Mademoiselle 
Olympe  Bijou  pourrait  fort  bien  avoir  divorcé.  Le  divorce  est  fréquent 
dans  notre  arrondissement. 

Josépha  se  leva,  fourragea  les  fieiirs  rares  de  ses  jardinières,  et  fil 
un  cbarinant,  un  délicieux  bouquet  pour  la  baronne,  dont  l'allcnie 
était,  disons-le,  cutièremeiit  trompée.  Semblable  à  ces  bons  bourgeois 
qui  prennent  les  gens  de  génie  pour  des  espèces  de  monstres  man- 
geant, buvant,  marehanl,  parlant,  loul  aulicineut  que  les  aiilresbimi- 
ines,  la  baronne  espérait  voir  Josépha  la  laseiiialiiee,  Josépha  la  eau- 
taillée,  la  courtisane  spirilU'Ile  et  amoureuse;  et  elle  lioiivail  une 
lémino  calme  et  posée,  ay.int  la  noblesse  de  sou  talent,  l.i  simplicité 
d'une  actrice  ipii  se  sait  reine  le  soir,  et  enfin,  mieux  que  cela,  une 
fille  ipii  rendait,  par  ses  regards,  par  sou  alliludc  et  ses  façons,  un 
plein  et  entier  luimmage  à  la  femme  vertueuse,  à  la  Matir  do'orosa 
de  l'hymne  sailli,  et  qui  en  fleurissait  les  plaies,  counne  en  Italie  on 
lleurit  la  madone. 

—  Madame,  vint  dire  le  valet  revenu  au  bout  d'une  demi-heure, 
la  mère  Bijou  est  en  roule;  mais  il  ne  faut  pas  compler  sur  la  pelile 
Olympe.  La  brodeuse  de  madame  est  devenue  bnmgeoise,  elle  est 
mariée... 

—  Eu  détrempe?...  demamla  Josépha. 

—  Non,  madame,  vraiment  mariée.  Elle  est  à  la  léle  d'un  magnifique 
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élnbli??cmcnl,  elle  a  (•poiisii  le  piopriiilairo  J'uii  gniml  iu;iga^iii  Je 
noiivo:iiuos  OÙ  l'on  a  dépensé  dos  millions,  snr  le  boulevard  des  Ita- 
liens, el  elle  a  laissé  son  établissement  de  brudeiie  à  ses  sœurs  cl  à  sa 
nicre.  Klle  est  madame  GrcuDuville   Ce  gros  négociant... 

—  Un  Ci-evel  ! 

—  Oui,  inad.une,  dit  le  valet.  Il  a  reconnu  trenle  mille  francs  de 
rente  an  contrat  de  madenioisi.;le  liijuu.  Sa  sienr  ainée  va,  dit-on, 
auvsi  épouser  nn  riche  bouclier. 

—  \(ilre  al'faire  me  bcudile  aller  bien  mal,  dit  la  cantatrice  à  la  ba- 
ronne. M.  le  baion  n'est  pins  où  je  l'avais  casé. 

Uix  minutes  après,  on  annonç.i  madame  liijou,  Jobéplia,  par  pru- 
-deiirc,  lU  passer  la  liaroniic  dans  son  boudoir,  en  en  tirant  la  portier.'. 

—  VMU^  riiitiuiideilcz,  dil-dle  à  la  bannuie,  elle  ne  làcberait  rien 
eu  de\iuanl  que  vous  êtes  intéressée  à  ses  conlidences,  laissez  moi  la 
ciinle-serl  Cachez-vous  là,  vous  rnteiidrcz  tout.  (!clle  scène  se  joue 
aus!-;  souvent  dans  la  vi<!  ipi'an  IhJàlre.—  Eli  bien  !  mère  liijoii.  dit  la 
canlali  ico  à  lUie  vieille  lèinme  enveloppée  d'étolfe  dilo  lai(an,  et  (pii 
resseinhiail  à  nue  portière  endimanchée,  vous  voilà  tflus  lieureux'? 
voire  lille  a  eu  de  la  chance  ! 

—  Oli  !  biHirense  ..  ma  (ille  nous  donne  cent  lianes  par  mois,  et  elle 
va  en  voiture,  et  elle  mange  dans  de  l'argent,  elle  est  miyunaire. 
Olympe  aurait  bien  pu  me  mettre  hors  di;  peine.  A  mon  âge,  tra- 
vailler !...  tst-ce  un  bienlail? 

—  Elle  a  tort  d'être  iiigralc,  car  elle  vous  doit  sa  beaule,  reprit  Jo- 
sépba  ;  mais  pourquoi  n'ct-elle  pas  venue  me  voir'?  C'est  moi  qui  l'ai 
tiiée  (le  peine  en  la  mariant  à  mon  oncle... 

—  Oui,  madame,  le  père  Thoul!...  Mais  il  est  beii  viens,  ben 
cassé... 

—  Qu'en  avez-vous  donc  fait'?  Est-il  chez  vous'?...  Elle  a  eu  bien 
tort  d(-'  s'en  séparer,  le  voila  riche  à  millions... 

—  Ah!  Dieu  de  Dieu  !  (il  la  mère  liijou...  c'est  ce  qii'on  lui  disait 
quand  elle  se  coinporiait  mal  avec  lui,  qu'était  la  douceur  même, 
pauvre  vieux  !  Ah  !  le  faisait-elle  (rimer!  Olympe  a  été  pervertie,  ma- 
lUimel 

—  Et  comment  ! 

—  Elle  a  connu,  sous  votre  respect,  madame,  un  claquenr,  petit- 
neveu  d'un  vieux  matelassier  du  faubourg  Saint-Marceau.  Ce  faigm'anl, 
comme  tous  les  jolis  garçons,  \m  soideneur  de  pièces,  quoi  !  est  la  co- 
queluche du  boulevard  du  Temple, où  il  travaille  aux  pièces  nouvelles, 
et  saigne  les  ctitrces  des  actrices,  comme  il  dit.  Dans  la  matinée,  il  dé- 
jeune, avant  le  spectacle,  il  dine  pour  se  mouler  la  tête;  enfin  il  aime 
les  liqui'urs  et  le  billard  de  naissance.  —  C'est  pas  un  état  cela  !  que  je 
disais  à  Olympe. 

—  C'est  mallieureui-ement  un  élat,  dit  Josépha. 

—  Eulin,  Olympe  avait  la  tête  perdue  pour  ce  gars-là,  qui,  madame, 
ne  voyait  pas  bonne  compagnie,  à  preuve  qu'il  a  failli  être  arrélé  dans 
l'estaminet  où  soûl  les  voleurs;  mais,  pour  lors,  M.  Braulard,  le  chef 
de  la  claque,  l'a  réclamé.  Ça  pcu'te  des  boucles  d'oreilles  en  or,  et  ça 
vil  de  ne  rien  faire,  aux  cj  ochcls  des  femmes  qui  sont  folles  de  ces  bels 
liommes-là  !  Il  a  mangé  tout  l'argent  que  M.  Thoul  donnait  à  la  pelilo. 
L'établissement  allait  fort  mal.  Ce  qui  venait  de  la  brodi  ii('  allait  an 
billard.  Pour  lors,  ce  gars-là,  uiadaniu,  avait  une  sœur  jolie,  qui  faisait 
le  mèii)3  état  que  son  frère,  une  pas  grand'chose,  dans  le  quailier  des 
étudiants. 

—  Une  lorelle  de  la  Chaumière,  dit  Josépha. 

—  Oui,  madame,  dit  la  mère  Bijou.  Donc,  Idamore,  il  se  nomme 
Idamore,  c'est  sou  nom  de  guerre,  car  il  s'appelle  l'.bai  ilin,  Idamore  a 
supposé  que  votre  oncle  devait  avoir  bien  plus  d'argent  qu'il  ne  le  di- 
sait, et  il  a  trouvé  moyen  d'envoyer,  sans  que  ma  lille  s'en  doutât, 
Elodie,  sa  sœur  (il  lui  a  donné  nn  nom  de  ihéàlie),  chez  nous,  tomme 
ouviièie;  Dieu  de  Dieu!  qu'elle  y  a  nii-i  tout  teii  dessus-dessous,  elle 
a  débauclié  toutes  tes  pauvres  lilles,  qui  sont  devenues  indécrottables, 
sous  votre  respect...  Kt  elle  a  tant  fait,  qu'elle  a  pris  pour  elle  le  père 
ThonI,  et  elle  l'a  emmené,  que  nous  ne  savons  pas  où,  que  ça  nous  a 
mi-  dans  un  embarras,  rapport  à  tous  les  billets.  Nous  sommes  en- 
core aujor-d  ojord'Imi  sans  pouvoir  |iayer;  inaii  ma  lille  qu'est  là-de- 
dans veille  aux  échéances  ..  Quand  Idamore  a  évu  I  ■  vieux  à  lui,  rap- 
port à  sa  sœur,  il  a  laissé  là  ma  pauvre  (ille,  et  il  est  maintenant  avec 
une  jeune  promière  des  Funambules...  Et  de  là,  le  mariage  de  ma  fille, 
toiiime  vous  allez  voir... 

—  Mais  vous  savez  où  demeure  le  maielabsier'?.  .  demanda  Jo- 
sépha. 

—  Le  vieux  père  Chardin?  Est-ce  que  ça  demeure  ça!...  Il  est  ivre 
dès  si",  heures  du  matin,  il  t.iii  im  matelas  tous  les  mois,  il  csl  tonte  la 
journée  dans  les  estaminets  bori'.ics,  il  fait  les  poules... 

—  Coninient,  il  fait  les  poules'?...  c'est  un  lier  coq  !  - 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  madame;  c'est  la  poule  an  billard,  il  en 
gagne  trois  ou  quatre  tous  les  jours,  et  il  boit... 


—  Des  l.iils  de  poule  !  dit  Josépha.  Mais  Idanior.'.  fonctionne  au  bou- 
levard, et,  en  s'adressant  à  mon  ami  Hraulard,  on  le  trouvera... 

—  Je  ne  sais  pas,  madame,  vu  que  ces  événements-là  se  sont  passés 
il  y  a  six  mois.  Idamore  est  un  de  ces  gens  qui  doivent  aller  à  la  tor- 
rettlonuelle,  de  la  à  Melun,  el  puis...  dame!... 

—  An  pré  !  dit  Josépha. 

—  Ah!  madame  sait  tout,  dit  en  souriant  la  mère  Bijou.  Si  ma  fille 
n'avait  pas  connu  cet  cirelà,  elle,  elle  serait...  Mais  elle  a  eu  bien  de 
la  (liaiiee,  tout  de  même,  vous  me  direz;  car  M.  Grcunuville  en  est 
devenu  amoureux  au  point  qu'il  l'a  épousée... 

—  Et  comment  ce  mariage-là  s'est-il  fait'?... 

—  Par  le  désespoir  d'01ynq)e,  madame.  Quand  elle  s'est  vue  aban- 
donnée pour  la  jeune  première  à  qui  elle  a  trempé  une  soupe!  ah! 
l'a-t-elle  giio/lellce!...  el  qu'elle  a  eu  perdu  le  père  Thoul,  qui  l'adorait, 
elle  a  voulu  renoncer  aux  hommes.  Pour  lors,  M.  Gienouiilli',  <pii  ve- 
nait acheter  beaucoup  chez  nous,  deux  cents  éeharpes  de  Cliiue  bro- 
dées par  trimestre,  l'a  voulu  consoler;  mais,  vrai  ou  non,  elle  n'a 
voulu  entendre  à  rien  qu'avec  la  mairie  et  l'église.  —  Je  veux  être 
honnête!...  disait-elle  toujours,  ou  je  me  péris!  Et  elle  a  tenu  bon. 
M.  (Irenouville  a  consenti  à  l'épouser,  à  la  condition  qu'elle  renonce- 
rait a  nous,  el  nous  avons  consenti... 

—  Moyennant  nuance'?...  dit  la  perspicace  Josépha. 

—  Oui,  madame,  dix  mille  francs,  et  nue  rente  à  mon  père,  qui  no 
peut  plus  travailler.,. 

—  J'avais  prié  votre  fille  de  rendre  le  père  Thoul  heureux,  et  elle 
me  l'a  jelé  dans  la  crotte!  Ce  n'est  pas  bien.  Je  ne  m'intéresserai 
plus  à  personne!  Voilà  ce  que  c'est  que  do  se  livrer  à  la  bienfai- 
sance!... La  bienfaisance  n'est  décidément  bonne  que  connue  spécn- 
laiioii.  Olympe  devait  au  moins  m'avertir  de  ce  tripotage-là  !  Si  vous 
reirouvez  le  père  Thoul  d'ici  à  quinze  jours,  je  vous  donnerai  mille 
francs... 

—  C'est  bien  difficile,  nia  bonne  dame,  mais  il  y  a  bien  des  pièces 
de  cent  sous  dans  mille  francs,  et  je  vais  tâcher  de  gagner  votre  ar- 
gent... 

—  Adieu,  madame  Bijou. 

Eu  entrant  dans  son  boudoir,  la  cantatrice  y  trouva  madame  llulot 
complélement  évanouie;  mais,  malgré  la  perle  de  ses  sens,  son  trem- 
blement nerveux  la  faisait  toujours  tressaillir,  de  même  que  les  tron- 
çons d'une  ciuileu\re  coupée  s'agilmt  encore.  Des  sels  violents,  de 
l'eau  fr.iîehe,  tous  les  moyens  ordinaires  prodigués  rappelèrent  la  ba- 
ronne à  la  vie,  ou,  si  l'on  veut,  au  seulimenl  de  ses  douleurs. 

—  Ah  !  mademoiselle  !  jusqu'où  est-il  tombé!...  dit-elle  en  rccon- 
nais-ant  la  cantatrice  et  se  voyant  seule  avec  elle. 

—  Ayez  du  cour.ige,  madame,  répondit  Josépha,  qui  s'était  m  sr  ■•nv 
un  coussin  aux  pieds  de  l,i  baionne  et  qui  lui  bai-ail  les  mains,  non  lu 
retrouverons;  cl,  s'il  est  dans  la  fange,  eh  bien!  il  se  lavera.  Croyez- 
moi,  pour  les  personnes  bien  élevées,  c'est  une  question  d'habits... 
Laissez-moi  ré|)arer  mes  torts  envers  vous  car  je  vois  combien  vous 
êtes  atlacliée  à  votre  mari,  malgré  sa  conduite,  puisque  vous  êtes 
venue  ici  !...  Dame  !  ce  pauvre  homme  !  il  aime  les  femmes...  eh  bien  ! 
si  vous  aviez  eu,  voyez-\ous,  im  peu  de  notre  chique,  vous  l'amiez 
empêché  de  couraillcr;  car  vous  auriez  élé  ce  que  nous  savons  être  : 
loulesles  femme»  pour  un  homme.  Le  gouvernement  devrait  créer  nue 
école  de  gymnastique  pour  les  honnêtes  femmes  !  Mais  les  gouverne- 
ments sont  si  bégueules!...  ils  sont  menés  par  les  hommi'S  que  nous 
menons!  Moi,  je  plains  les  peuple^!...  .M.iis  il  s'agit  de  travailler  p.mr 
vous,  cl  non  de  rire...  Eh  bien!  soyez  trau(|uilïe,  madame,  leiitrez 
chez  vous,  ne  vous  tourmentez  plus.  Je  vous  ramèiicr.ii  votre  Hector, 
coinme  il  était  il  y  a  trente  ans. 

—  Oh  !  mademoiselle,  allons  chez  cette  madame  Grenouville  !  dit  la 
baronne;  elle  doit  savoir  quelque  chose,  peut-être  verrai-je  M.  llulot 
aiijourd  liui,  el  pourrai-je  l'arracher  immédiatement  à  la  misère,  à  la 
honte... 

—  Madame,  je  vous  témoignerai  par  avance  la  reconnaissance  pro- 
fonde que  je  vous  garderai  de  l'honneur  que  vous  m'avez  fail,  en  ne 
montrant  pas  la  cantatrice  Josépha,  l.i  maîtresse  du  duc  d  llérouville, 
à  côté  de  la  [dus  belle,  de  la  plus  sainte  image  de  la  vertu.  Je  \ous 
respecte  trop  pour  me  faire  voir  auprès  de  vous.  Ce  n'e^t  pas  une  hu- 
milité de  comédienne,  c'cît  un  hommage  que  je  vous  rends.  Vous  me 
faites  regretter,  madame,  do  ne  pas  suivre  votre  sentier,  malgré  les 
é|iini  s  qui  vous  ensanglantent  les  pieds  et  les  mains!  Mais,  que  vou- 
lez-vous I  j'aptiartiens  à  l'art  comme  vous  appartenez  à  la  vertu... 

—  Pauvre  lille!  dit  la  baronne  émue  au  milieu  de  ses  douleurs  par 
un  singulier  sentimenl  de  sympathie  commiséiative,  je  prierai  Uieu 
pour  vous,  car  vous  êtes  la  victime  de  la  société,  qui  a  besoin  de  spec- 
tacles. Quand  la  vieillesse  viendra,  faites  pénitence...  vous  serez  exau- 
cée, si  D.eu  daigne  entendre  les  prières  d'une... 

—  D'une  martyre,  madame,  dit  Josépha,  qui  baisa  respectueuse- 
ment la  robe  de  la  baronne. 
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Mais  Adeline  prit  la  main  de  la  caulalrice,  l'altira  vers  elle  et  la 
l)aisa  au  front.  Rouge  de  plaisir,  la  caulalrice  reconduisit  Adeliue  jus- 
(lu'à  sa  voiture  avec  les  dénionsiralions  les  plus  serviles. 
•  —  C'est  quelque  daine  de  cliarilé,  dit  le  valet  de  chambre  à  la 
femme  de  chambre,  car  elle  n'est  ainsi  pour  personne,  pas  même  pour 
sa  bonne  amie,  madame  Jenny  Cadine! 

—  Attendez  quelques  jours,  dit-elle,  madame,  et  vous  le  verrez,  ou 
je  renierai  le  dieu  de  mes  pères  ;  et,  pour  une  juive,  voyez-vons,  c'est 
promettre  la  réussite. 

Au  moment  où  la  baronne  entrait  chez  Josépba,  Viciorin  recevait 
dans  son  cabinet  une  vieille  fenmie  âgée  de  soixante- quinze  ans  envi- 
ron, qui,  pour  parvenir  jusqu'à  l'avocat  célèbre,  mit  en  avant  le  nom 
terrible  du  chef  de  la  police  de  sflreté.  Le  valet  de  chambre  annonça  : 
—  Madame  de  Saiut-Estève! 

—  J'ai  pris  un  de  mes  noms  de  giiciie,  dit-elle  eu  s'asscyant. 
Victoriu  fut  saisi  d'un 

frisson  intérieur ,  pour 
ainsi  dire,  à  l'aspect  de 
cetle  affreuse  vieille. 
Quoique  richement  mise, 
elle  épouvantait  par  les 
signes  de  méchanceté 
froide  que  présentait  sa 
plaie  figure  horriblement 
lidée,  blanche  et  mus- 
culeuse.  Marat,  en  fem- 
me et  à  cet  âge,  eût  été, 
comme  la  Saint-Estève, 
une  image  vivante  de  la 
Terreur.  Cette  vieille  si- 
nistre oITrait  dans  ses 
petits  yeux  clairs  la  cu- 
pidité sanguinaire  des 
tigres.  Son  nez  épalé, 
dont  les  narines  agran- 
dies en  trous  ovales  souf- 
llaient  le  feu  de  l'enfer, 
rappelait  le  bec  des 
plus  mauvais  oiseaux  de 
proie.  Le  génie  de  l'in- 
trigue siégeait  sur  son 
front  bas  et  crnel.  Ses 
longs  poils  de  bai  be  , 
poussés  au  hasard  dans 
ions  les  creux  de  son 
visage ,  annonçaient  la 
virilité  de  ses  projets. 
Quiconque  eût  vu  celle 
femme,  aurait  pensé  que 
tous  les  peintres  avaient 
manqué  la  ligure  de  Mé- 
phisiopliélès... 

—  Mon  cher  mon- 
sieur, dit-elle  d'un  ton 
de  prolectiun,  je  ne  me 
mêle  plus  de  rien  depuis 
longtemps.  Ce  que  je 
vais  faire  pour  vous , 
c'est  par  considération 
pour  mon  cher  neveu, 
que  j'aime  mieux  que  je 

n'aimerais  mon  fils 

Or,  le  préfet  de  police, 
à  qui  le  président  du 
conseil  a  dit  deux  mots 
dans  le  tuyau  de  l'oreil- 
le, rapport  à  vous,  en 
conférant  avec  M.  Cha- 
puzot ,  a  pensé  que   la 

police  ne  devait  paraître  en  rien  dans  une  affaire  de  ce  genre-là.  L'on 
a  donné  carte  blanche  à  mon  neveu  :  mais  mon  neveu  ne  sera  là-de- 
dans que  pour  le  conseil,  il  ne  doit  pas  se  compromettre... 

—  Vous  êtes  la  tante  de... 

—  Vous  y  êtes,  et  j'en  suis  un  peu  orgueilleuse,  répondit-elle  en 
coupant  la  parole  à  l'avocat,  car  il  est  mon  élève,  un  élève  devenu 
promplement  le  maître...  Nous  avons  étudié  voire  affaire,  et  nous 
avons  jauge  ça!  Donnez-vous  trente  mille  francs  si  l'on  vous  débar- 
rasse de  lout  ceci?  je  vous  liquide  la  chose!  et  vous  ne  payez  que  l'af- 
faire faite... 

—  Vous  connaissez  les  personnes  ! 

—  Non,  mon  cher  monsieur,  j'ailends  vos  renseignements.  On  nous 
a  dit  :  Il  y  a  un  benêt  de  vieillard  (|ui  est  cuire  les  mains  d'une  veuve. 
(;etle  veuve  de  vingl-neuf  ans  a  si  bien  fait  son  métier  de  vokuse, 
qu'elle  aquaranle  mille  francs  de  rente  prises  à  deux  pères  de  famille. 
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Elle  est  sur  le  poiut  d'engloutir  qualre-vingt  mille  francs  de  rente  en 
épousant  un  bonhomme  de  soixante  et  un  ans  ;  elle  ruinera  toute  une 
honnèle  famille,  et  donnera  celle  immense  fortune  à  l'enfant  de  quel- 
que amant,  en  se  débarrassant  promptemeut  de  sou  vieux  ntari.'.. 
Voilà  le  problème. 

—  C'est  exact,  dit  Victorin.  Mon  beau-père,  M.  Crevel... 

—  Ancien  parfumeur,  un  maire  ;  je  suis  dans  sou  arrondissement 
sous  le  nom  de  marne  Nourrisson,  répondit-elle. 

—  L'autre  personne  est  madame  .Marneffe. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  dit  madame  Saint-Estève;  mais,  en  trois 
jours,  je  serai  à  même  de  compter  ses  chemises. 

—  Pourriez-vous  empêcher  le  mariage  ?...  demanda  l'avocat. 

—  Oii  en  est-il  ? 

—  A  la  seconde  publication. 

—  Il  faudrait  enlever  la  fenmie.  Nous  sommes  aujourd'hui  dimanche, 

il  n'y  a  que  trois  jours, 
car  ils  se  marieront  mer- 
credi, c'est  impossible! 
Mais  on  peut  vous  la 
tuer... 

Victorin  Hulot  fit  un 
bond  d'honnête  homme 
en  entendant  ces  six 
mois  dits  de  sang-fioid. 

— Assassiner!...  dit-il. 
Et  comment  ferez-vous? 

—  Voici  ([uaranlclans, 
monsieur,  que  nous  rem- 
plaçons le  Destin ,  ré- 
pondit-elle avec  un  or- 
gueil formidable,  et  que 
nous  faisons  tout  ce  que 
nous  voulons  dans  Paris. 
Plus  d'une  famille,  el  du 
faubourg  Saint-Germain, 
m'a  dit  ses  secrets,  al- 
lez! J'ai  conclu,  rompu 
bien  des  mariages,  j'ai 
déchiré  bien  des  tesla- 
menls,  j'ai  sauvé  bien 
des  honneurs!  Je  par- 
que là,  dit-elle  en  mon- 
trant sa  tète,  un  trou- 
peau de  secrets  qui  me 
vaut  trente  -  six  mille 
Il  ancs  de  rente,  et,  vous, 
vous  serez  un  de  mes 
agnpaux,  quoi  !  Une  fem- 
me comme  moi  serait- 
elle  ce  que  je  suis  si  elle 
parlait  de  ses  moyens  ! 
J'agis!  Tout  ce  qui  se 
fera,  mon  cher  maître, 
sera  l'œuvre  du  hasard, 
et  vous  n'aurez  pas  le 
plus  léger  remords.  Vous 
serez  comme  les  gens 
guéris  par  les  somnam- 
bules, ils  croient  au  bout 
d'un  mois  que  la  nature 
a  tout  fait. 

Victorin  eut  une  sueur 
froide.  L'aspect  du  bour- 
reau l'aurait  moins  ému 
que  cette  sœur  senten- 
cieuse el  prétentieuse 
du  bagne;  en  voyant  sa 
robe  lie-de-vin,  il  la  crut 
vêtue  de  sang. 

—  Madame,  je  n'accepte  pas  le  secours  de  votre  expérience  el  de 
votre  activité,  si  le  succès  doit  coûter  la  vie  à  quelqu'un,  et  si  le 
moindre  lait  criminel  s'ensuit. 

—  Vous  êtes  un  grand  enfant,  monsieur  !  répondit  madame  Saini- 
Esleve.  Vous  voulez  rester  probe  à  vos  piopies  yeux,  tout  en  souhai- 
tant que  votre  ennemi  succombe. 

Victorin  lit  un  signe  de  dénégation. 

—  Oui,  reprit-elle,  vous  voulez  cpie  cetle  madame  Mari\efl'e  aban- 
donne la  proie  qu'elle  a  dans  la  gueule  !  Et  comment  feriez-vous  là- 
cher  à  un  tigre  son  morceau  de  bœuf?  Est-ce  en  lui  passant  la  main 
sur  le  dos  el  lui  disant  :  Minet!...  Minci!...  Vous  n'êtes  pas  logique. 
Vous  (udoimez  un  combat,  et  vous  n'y  voulez  pas  de  blessures!  Eb 
bien  !  je  vais  vous  foire  cadeau  de  celle  iimocence  qui  vous  lient  tant- 
au  cœur.  J'ai  toujours  vu  dans  l'honnêtelé  de  l'étoffe  à  hyiionisic! 
Un  jour,  dans  trois  mois,  un  pauvre  prêtre  \icndia  vous  demander 
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quarnnle  mille  francs  pour  une  œuvre  pie,  un  couvent  ruiné  dans  le 
Levant,  dans  le  déscrl  1  Si  vous  èles  coulent  de  votre  sort,  donnez  les 
quarante  mille  francs  au  bonhomme  !  vous  en  verserez  bien  d'autres  au 
fisc!  Ce  sera  peu  de  chose,  allez!  en  comparaison  de  ce  que  vous  ré- 
collerez. 

Elle  se  dressa  sur  ses  larges  pieds  à  peine  contenus  dans  des  sou- 
liers de  satin  que  la  chair  débordait,  elle  sourit  en  saluant  et  se  re- 
tira. 

—  Le  diable  a  une  sœur  !  dit  Viclorin  en  se  levant. 

Il  reconduisit  celle  horrible  inconnue,  évoquée  des  antres  de  l'es- 
pionnage, comme  du  troisième  dessous  de  l'Opéra  se  dresse  un  mons- 
tre au  coup  de  baguette  d'une  fée  dans  un  ballet-féerie.  Après  avoii- 
fini  ses  aftaires  au  Palais,  il  alla  chez  M.  Chapuzoî,  le  chef  d'un  des 
plus  importants  services  à  la  Préfecture  de  police,  pour  v  prendre  des 
renseignements  sur  cette  inconnue.  Eu  voyant  M.  Chapuzot  seul  dans 
son  cabinet,  Viclorin 
Ilulot  le  remercia  de  son 
assistance. 

—  Vous  m'avez  en- 
voyé, dit-il,  une  vieille 
qui  pourrait  servir  à  per- 
sonnifier Paris,  vu  du 
côté  criminel. 

M.  Chapuzot  déposa 
ses  lunettes  sur  ses  pa- 
piers, et  regarda  l'avo- 
cat d'un  air  élonné. 

—  .le  ne  me  serais  pas 
permis  de  vous  adresser 
qui  que  ce  soit  sans 
vous  en  avoir  préve- 
nu, sans  donner  un  hiot 
d'introduction ,  répon- 
dii-il. 

—  Ce  sera  donc  M.  le 
préfeu.. 

—  .le  ne  le  pense  pas, 
dit  Chapuzot.  La  der- 
nière fois  que  le  prince 
de  Wisscmbourg  a  diné 
chez  le  ministre  de  l'in- 
lérienr,  il  a  vu  M.  le 
préfet,  et  il  lui  a  parlé 
de  la  silualion  où  vous 
étiez,  une  situation  dé- 
plorable, en  lui  deman- 
dant si  l'on  pouvait  amia- 
blcment  venir  à  votre 
secours.  H.  lo  préfet, 
vivement  intéressé  par 
la  peine  que  Son  Excel- 
lence a  montrée  au  su- 
jet de  cette  affaire  de 
famille,  a  eu  la  complai- 
sance de  me  consulter 
à  ce  sujet.  Depuis  que 
M.  le  préfet  a  pris  les 
rênes  de  cette  adminis- 
tration, si  calomniée  et 
si  utile,  il  s'est,  de  prime 
abord,  interdit  de  péné- 
trer,,dans  la  famille.  Il 
a  eu'"  raison  et  en  prin- 
cipe et  comme  morale  ; 
mais  il  a  eu  tort  en  fait. 
La  police,  depuis  qua- 
rante-cinq ans  que  j'y 
suis,  a  rendu  d'immenses 
services    aux    familles, 

de  1799  h  181,'),  Depuis  1820,  la  presse  et  le  gouvernement  constitu- 
tionnel ont  totalement  changé  les  conditions  de  notre  existence.  Aussi, 
mon  avis  a-l-il  été  de  ne  pas  s'occuper  d'une  semblable  afiaire,  et 
M.  le  pretet  a  eu  la  bonté  de  se  rendre  à  mes  observations.  Le  chef  de 
la  police  de  sûreté  a  reçu  devant  moi  l'ordre  de  ne  pas  s'avancer;  et 
SI,  par  hasard,-  vous  avez  reçu  quelqu'un  de  sa  part,  je  le  réprimande- 
rai Ce  serait  un  cas  de  destitution.  On  a  bientôt  dit  :  La  police  fera 
cela|!  La  police  !  la  police  !  Mais,  mon  cher  maiire,  le  maréchal,  le  con- 
sei  des  ministres,  ignorent  ce  que  c'est  que  la  police.  Il  n'y  a  que  la 
police  qui  se  connaisse  elle-même.  Les  rois,  Napoléon,  Lmiis  XVIIl, 
savaient  les  affines  de  la  leur;  mais  la  nôire,  Il  n'v  a  eu  que  Fouché, 
que  .M.  Leuoir,  M.  do  Sartines  et  quelques  préfets,  hommes  d'esprit, 
qui  s  en  sont  doutés...  Aujourd'hui  tout  est  changé.  Nnus  sommes 
amoindris,  desarmés!  J'ai  \u  germer  bien  des  malheurs  privés  que 
j aurais  empêches  avec  cinq  scrupules  d'arbitraire!...  Nous  serons  re- 
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grellés  par  ceux-là  mêmes  qui  nous  ont  démolis  quand  ils  seront, 
comme  vous,  devant  certaines  monslruosilés  morales  uu'il  faudrait  pou- 
voir enlever  comme  nous  enlevons  les  boues  !  En  poliliipie,  la  police  est 
tenue  de  toul  prévenir,  quand  il  s'agit  du  salut  public;  mais  la  famille, 
c'est  sacré.  Je  ferais  tout  pour  découvrir  et  empêcher  un  aiienlal 
contre  les  jours  du  roi  !  je  rendrais  les  murs  d'une  maison  iransparunts; 
mais  aller  mettre  nos  griffes  dans  les  ménages,  dans  les  intérêts  pri- 
vés!... jamais,  tant  que  je  siégerai  dans  ce  cabinet,  car  j'ai  peur... 

—  De  quoi? 

—  De  la  presse  !  monsieur  le  dépulé  du  centre  gauche. 

—  Que  dois-je  faire?  dit  IIulol  (ils  après  une  pause. 

—  Eh  !  vous  vous  appelez  la  famille  !  reprit  le  chef  de  division,  tout 
est  dit,  agissez  comme  vous  l'entendrez;  mais  vous  venir  en  aide,'niais 
faire  de  la  police  un  instrument  des  passions  et  des  intérêts  privés 
est-ce  possible?...  Là,  voyez-vous,  est  le  secret  de  la  persécution  né- 
cessaire, que  les  magis- 
trats ont  trouvée  illéga- 
le, dirigée  contre  le  pré- 
décesseur de  notre  chef 
aciuel  de  la  sûreté,  fiibi- 
Lupin  faisait  la  police 
pour  le  compte  des  par- 
ticuliers. Ceci  cachait 
un  immense  danger  so- 
cial! Avec  les  moyens 
dont  il  disposait,  cet 
homme  eût  été  formida- 
ble, il  eût  été  une  sous- 
fatalité... 

—  Biais  à  ma  place? 
dit  Hulot. 

—  01)  I  vous  me  de- 
mandez une  consulta- 
lion,  vous  qui  en  ven- 
dez !  répliqua  M.  Chapu- 
zot. Allons  donc,  mon 
cher  inailre,  vous  vous 
moquez  de  moi  ! 

Hulot  salua  le  chef 
de  division,  et  s'en  alla 
sans  voir  l'imperceptible 
mouvement  d'épaules 
qui  échappa  au  fonc- 
tionnaire, quand  il  se 
leva  pour  le  reconduire. 
—  Et  ça  veut  être  un 
lionime  d  Etat!...  se  dit 
M.  Chapuzot  en  repre- 
nant ses  rapports. 

Viclorin  revint  chez 
lui,  gardant  ses  per- 
plexités, et  ne  pouvant 
les  communiquer  à  per- 
sonne. A  diner,  la  ba- 
ronne annonça  joyeuse- 
ment à  ses  enfants  que, 
sous  un  mois,  leur  père 
pourrait  partager  leur 
aisance  et  achever  pai- 
siblement ses  jours  en 
famille. 

—  Ah!  je  donnerais 
bien  mes  trois  mille  six 
cents  francs  de  renie 
pour  voir  le  baron  ici  ! 
s'écria  Lisbeih.  Mais,  ma 
bonne  Adeline,  ne  con 
çois  pas  de  pareilles  joies 
...    ,         .  par  avance!  je  t'en  prie. 

—  Lisbeth  a  raison,  dit  Celestine.  Ma  chère  mère,  attendez  l'événe- 
ment. 

La  baronne,  loul  cœur,  tout  espérance,  raconta  sa  visite  à  Josépha. 
trouva  ces  pauvres  filles  inalheuieuscs  dans  leur  bonheur,  et  parla  de 
Chardin,  le  maiel,is>ier,  le  père  du  garde  magasin  d'Oran,  en  montrant 
ainsi  qu'elle  ne  se  livrait  pas  à  un  faux  espoir. 

Lisb.lli,  le  lendemain  malin,  éiaii  à  sept  heures,  dans  un  fiacre,  sur 
le  quai  de  la  Touriielle,  où  elle  (il  arrêter  à  l'angle  de  la  rue  de  Poissy. 

—  Allez,  dit-elle  au  cocher,  rue  des  Bernardins,  au  numéro  sept  : 
c  est  une  maison  à  allée,  et  sans  portier.  Vous  monterez  au  quatrième 
étage,  vous  sonnerez  à  la  porte  à  gauche,  sur  laquelle  d'ailleurs  vous 
lirez  :  u  Mademoiselle  Chardin,  repriseuse  de  denielles  et  de  cachemi- 
res. »  On  viendra.  Vous  demanderez  le  chevalier.  On  vous  répondr.i  : 
«  11  est  sorti.  »  Nous  direz  :  «  Je  le  sais  bien,  mais  trouvez-le,  car  sa 
Donne  est  là  sur  le  quai,  dans  un  fiacre,  et  veut  le  voir...  » 


[jcut-ùlre,  deux  larmes  roulèrent  de  ses  yeui...,— l'a 
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.  Vingt  minutes  après,  un  vieiH;\rd,  qui  paraissiiil  âgé  de  quatre-vingts 
ans,  aux  ciieveux  entièreincnt  blancs,  le  nez  rougi  par  le  froid  dans 
une  fi"ure  pâle  et  ridée  comme  celle  d'une  vieille  femme,  allant  d'un 
pas  traînant,  les  pieds  dans  des  pautoulles  de  lisière,  le  dos  voûté,  vêtu 
d'une  redingote  d'alpaga  ciiauve,  ne  portant  pas  de  décoration,  lais- 
sant passer  à  ses  poignets  les  manches  d  un  gilet  tricoté,  el  la  chemise 
d'un  jaune  inquiétant,  se  montra  timidement,  regarda  le  fiacre,  recon- 
nut Lisheth,  et  vint  à  la  portière. 

—  Ah  !  mon  chir  cousin,  dit-elle,  dans  quel  état  vous  êtes! 

—  lîlodie  prend  tout  pour  elle  !  dit  le  baron  Hulot.  Ces  Chardin  sont 
(K'j  canailles  puantes... 

—  Voulez-vous  revenir  avec  nous? 

—  Oh  !  non,  non,  dit  le  vieillard,  je  voudrais  passer  en  Amérique... 

—  Adelinc  est  sur  vos  tiaces... 

.   Ah  !  si  l'on  pouvait  payer  mes  dettes,  demanda  le  baron  d'un  air 

déliant,  car  Samanon  me  poursuit. 

—  iNous  n'avons  pas  encore  payé  votre  arriéré,  votre  fds  doit  encore 
cent  mille  francs... 

\  —  Pauvre  garçon  ! 

—  Et  votre  pension  ne  sera  libre  que  dans  sept  à  huit  mois...  Si  vous 
voulez  altendie,  j'ai  là  deux  mille  francs  ! 

Le  baron  tendit  la  main  par  un  geste  avide,  effrayant. 

—  Donne,  Lisbeth  !  Que  Dieu  te  récompense  !  Donne  1  je  sais  où  aller! 

—  Mais  vous  me  le  direz,  vieux  monstre? 

Oui.  Je  puis  attendre  ces  huit  mois,  car  j'ai  découvert  un  petil 

ange,  nue  bonne  créature,  une  innocente,  et  qui  n'est  pas  assez  âgée 
pour  être  encore  dépravée. 

—  Songez  à  la  cour  d'assises,  dit  Lisbeth  qui  se  tlattait  d'y  voir  un 
jour  llulot. 

—  Eh  !  c'est  rue  de  Charonne  !  dit  le  baron  Ilnlot,  un  quartier  où 
tout  arrive  sans  esclandre.  Va,  l'on  ne  me  trouvera  jamais.  Je  me  suis 
déguisé,  l.isbeth,  en  père  Thorec,  on  me  prendra  pour  un  ancien  ébé- 
niste ;  la  petite  m'aime,  et  je  ne  me  laisserai  plus  manger  la  laine  sur 
le  dos. 

—  Non,  c'est  fait!  dit  Lisbeth  en  regardant  la  redingote.  Si  je  vous 
y  conduisais,  cousin?.. . 

Le  b.iron  Ilnlot  monta  dans  la  voilure,  en  abandonnant  mademoi- 
selle EloJie  sans  lui  dire  adieu,  comme  on  jette  un  roman  lu. 

En  une  demi-heure,  pendant  laquelle  le  baron  Hulot  ne  parla  que  de 
la  petite  Atala  Judix  à  Lisbeth,  car  il  était  arrivé  par  degrés  aux  af- 
freuses passions  qui  ruinent  les  vieillards,  sa  cousine  le  déposa,  muni 
de  deux  mille  francs,  rue  de  Charonne,  dans  le  fauboing  Saint-Antoine, 
à  lu  porte  d'une  maison ii  façide  suspecte  et  mcru\çante. 

—  Adieu,  cousin,  lu  seras  maintenant  le  père  Thorec,  n'est-ce  pas'? 
Ne  m'envoie  que  des  commissionnaires,  et  en  les  prenant  toujours  à 
des  endroits  diilérents. 

—  C'est  dit.  Oh  !  je  suis  bien  heureux!  dit  le  baron,  dont  la  figure 
fut  éclairée  par  la  joie  d'un  futur  et  tout  nouveau  bonheur. 

—  On  ne  le  trouvera  pas  là,  se  dit  Lisbeth,  qui  fit  arrêter  son  fiacre 
an  boulevard  Beaumarchais,  d'où  elle  revint,  en  oumibus,  rue  Louis- 
ledrand. 

Le  lendemain,  Crevel  fut  annoncé  chez  ses  enfants,  au  moment  où 
toute  la  famille  était  réunie  au  salon,  après  le  déjeuner.  Célestine  cou- 
rut se  jeter  au  cou  de  son  père,  et  se  conduisit  comme  s'il  était  venu 
la  veille,  quoique,  depuis  deux  ans,  ce  fût  sa  première  visite. 

—  Bonjour,  mon  père!  dit  Viclorin  en  lui  tendant  la  main. 

—  Bonjour,  mes  enfants  !  dit  l'iuiportanl  Cievel  Madame  la  baronne, 
je  mets  mes  hommages  à  vos  pieds  Dieu  !  comme  ces  enfants  grandis- 
sent !  ça  nous  chasse  !  ça  nous  dit  :  —  Grand-papa,  je  veux  ma  place 
an  soleil  !  Madame  la  comtesse,  vous  êtes  toujours  adiMirablcment  belle! 
.■ijnuia-l-il  en  regardant  llorteiise  Et  voilà  le  reste  de  nos  éciis!  ma 
cousine  Bette,  la  vierge  sage.  Mais  vous  êtes  tous  très-bien  ici...  dit-il 
après  avoir  distribué  ces  phrases  à  chacun  el  en  les  accompagnant  de 
pros  rires  qui  remuaient  diificilement  les  masses  rubicondes  de  sa  large 
ligure. 

Et  il  regarda  le  salon  de  sa  fille  avec  une  sorte  de  dédain. 

—  Ma  chère  Célestine,  je  te  donne  tout  mou  mobilier  de  la  rue  des 
Saussayes,  il  fera  très-bien  ici.  Ton  salon  a  besoin  d  être  renouvelé... 
Ah  !  voilà  ce  petit  drôle  de  Wenccslas  !  lih  bien  1  sommes-nous  sages, 
mes  petits  enlants'.'  il  faut  avoir  des  mœurs. 

—  Pour  ceux  qui  n'en  ont  pas,  dit  Lisbeth. 

—  Ce  sarcasme,  ma  chère  Lisbeth,  ne  me  concerne  plus.  Je  vais, 
mes  enfants,  mettre  un  terme  à  la  fausse  position  où  je,  me  trouvais  de- 
puis si  longtemps;  et,  en  bon  père  de  famille,  je  viens  vous  annoncer 
mon  mariage,  là,  tout  bonifaceiuent. 

—  Vous  avez  le  droit  de  vous  marier,  dit  Viclorin,  et,  pour  mon 


compte,  je  vous  rends  la  parole  que  vous  m'avez  donnée  en  m'accor- 
dant  la  main  de  ma  chère  Célestine... 

—  Quelle  parole?  demanda  Crevel. 

—  Celle  de  ne  pas  vous  marier,  répondit  l'avocat.  Vous  me  remhez 
la  justice  d'avouer  que  je  ne  vous  ilemandais  pas  cul  eng.igenicnl  (juc 
vous  l'avez  bien  volontairement  pris  malgré  moi,  car  je  vous  ai,  dans 
ce  temps,  fait  Observer  que  vous  ne  deviez  pas  vous  lier  ains'. 

—  Oui,  je  m'en  souviens,  mon  cher  ami,  dit  Crevel  hniliux.  Et, 
ma  foi,  tenez  !...  mes  chers  enfants,  si  vous  vouliez  bien  vivre  avec 
madame  Crevel,  vous  n'auriez  pas  à  vous  repentir...  Volie  d'iica- 
lesse,  Viclorin,  me  louche...  On  n'e>l  pas  iuipunénieut  généreux  avec 
moi...  Voyons,  sapristi!  accueillez  bien  votre  belle-mère,  venez  a 
mon  mariage!... 

—  Vous  ne  nous  dites  pas,  mon  père,  quelle  est  votre  fiancée  ,  dit 
Célestine. 

—  Mais  c'est  le  secret  de  la  comédie,  reprit  Crevel  ;  ne  jouons  pas 
à  cache-cache!  Lisbeth  a  dû  vous  dire... 

—  Mon  cher  monsieur  Crevel,  répliqua  la  Lorraine,  il  est  des  noms 
qu'on  ne  prononce  pas  ici... 

—  Eh  bien  !  c'est  madame  Marneffe  ! 

—  Monsieur  Cievel,  répomlit  sévèrement  l'avocat,  ni  moi  ni  ma 
femme  nous  n'assisterons  à  ce  mariage,  non  par  des  motifs  diiilérêt, 
car  je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure  avec  sineérité.  Oui,  je  serais  très- 
liemeux  de  savoir  que  vous  trouverez  le  bonheur  dans  cette  union  ; 
mais  je  suis  mu  par  des  considérations  d'honneur  el  de  délratesse 
que  vous  devez  comprendre,  et  que  je  ne  puis  exprimer,  car  elles  ra- 
viveraient des  blessures  encore  saignantes  ici... 

La  baronne  fit  uu  signe  à  la  comtesse,  qui.  prenant  son  enfant  dans 
ses  bras,  lui  dit  —  Allons,  viens  prendre  ton  bain,  Wenccsias  !  — 
Adieu,  monsieur  Crevel. 

La  baronne  salua  Crevel  en  silence,  et  Crevel  ne  put  s'empêcher  de 
sourire  eu  voyant  l'étonnement  de  l'enfant  quand  il  se  vit  menacé  de 
ce  bain  improvisé. 

—  Vous  épousez,  monsieur,  s'écria  l'avocat  quand  il  se  trouva  seul 
avec  Lisbeth,  avec  sa  femme  et  son  beau  père,  une  femme  chargée  des 
dépouilles  de  mon  père,  d  qui  l'a  Iroidcinent  conduit  où  il  est;  une 
femme  qui  vit  avec  le  gendre  après  avoir  ruiné  le  beau-père,  qui  cause 
les  cliagrins  mortels  de  ma  sœur..  Et  vous  croyez  qu'on  nous  verra 
sanctionnant  voire  fcdie  par  ma  présence?  Je  vous  plains  sincèiemenl, 
mon  cher  monsieur  Crevel  !  vous  n'avez  pas  le  sen>  de  la  famille,  vous 
ne  comprenez  pas  la  solidarité  d'honneur  qui  en  lie  les  différents  mem- 
bres. On  ne  raisonne  pas  (je  l'ai  trop  su  nialheureusemoiit  !  )  les  pas- 
sions. Les  gens  passionnés  sont  sourds  comme  ils  soûl  aveugles.  Votre 
fille  Célestine  a  trop  le  sentiment  de  ses  devoirs  pour  vous  dire  un 
seul  mot  de  blâme. 

—  Ce  serait  joli  !  dit  Crevel,  qui  tenta  de  couper  court  à  cette  mer- 
curiale. 

—  Célestine  ne  serait  pas  ma  femme  si  elle  vous  faisait  une  seule 
observation,  reprit  l'avocat;  mais  moi,  je  juiisessayer  de  vous  arrêter 
avani  que  vous  ne  mettiez  le  pied  dans  le  gonifre.  surtout  après  vous 
avoir  donné  la  preuve  de  mou  désintéressement,  t^e  n'est  certes  pas 
votre  fortune,  c'est  vous-même  dont  je  me  préoccupe...  lit,  pour  vous 
éclairer  sur  mes  senlimciits,  je  puis  ajouter,  ne  fûi-ce  que  pour  vous 
tranquilliser  relalivement  à  voue  futur  contrat  de  m;iri.ige,  ipio  ma 
situation  de  fortune  est  telle,  que  nous  n'avons  rien  à  désirer 

—  Grâce  à  moi  !  s'écria  Crevel,  dont  la  figure  était  devenue  violette. 

—  Grâce  à  la  fortune  de  Célestine,  répondit  l'avocat;  et,  si  vous  re- 
grettez d'avoir  donné,  conime  une  dot  vcn  lul  de  vous,  à  votre  lillc 
des  sommes  qui  ne  représentent  pas  la  moitié  de  ce  que  lui  a  laissé  sa 
mère,  nous  siuumes  prêts  à  vous  les  rendre... 

—  Savez-v<ius,  monsieur  mon  gendre,  dit  Crevel,  qui  se  mit  en  po- 
sition, qu'en  couvrant  de  mon  nom  madame  M.irnellé,  elle  ne  doit  |)lus 
répondre  au  monde  de  sa  conduite  qu'en  (piaillé  de  madame  Crevel? 

—  C'est  peut-être  très -genlillioiimie,  dit  l'avocat,  c'est  géné- 
reux quant  aux  choses  de  cœur,  aux  écarts  de  la  passion;  mai'  jt;  ne 
connais  pas  de  noms,  ni  de  lois,  ni  de  litre,  qui  puissent  couvrir  le 
vol  des  trois  cent  mille  l'r:incs  igiiobleiiient a-raeliésà  nuui  père!  ..  Je 
vous  (lis  nettement,  mou  cher  bean-père.  que  votre  fiiiiiie  e-l  inilig  c 
de  vous,  qu'elle  vous  trompe  el  qu'elle  est  anuiureuse  folle  de  mon 
beau-frère  Steinbock  ;  elle  en  a  payé  les  dettes... 

—  C'est  moi  qui  les  ai  payées... 

—  nicn,  reprit  l'avocat,  j'en  suis  bien  aise  pour  le  comte  Steinbock, 
qui  ponriM  s'acquitter  un  jour  ;  mais  il  esl  aimé,  très-aiiiié,  .souvent 
aimé... 

—  Il  est  aimé!  dii  Crevel  dont  la  figure  aimoïKail  nu  bouleverse- 
ment général.  C'est  lâche,  c'est  sale,  et  petit,  el  coinumn,  de  calom- 
nier une  femme!...  Quand  on  avance  ces  sortes  de  choses-là,  mon- 
sieur, on  les  prouve... 

—  Je  vous  donnerai  des  preuves... 


Lk  COUSmE  BETTE. 


83 


—  Je  les  allenJs... 

—  Aprèsiiemain,  mon  cher  iiion-ieur  Crevel,  je  vous  dirai  le  jour 
et  l'Iiciire,  le  niomeiil  iiù  je  ;  enii  en  mesure  de  dévoil'  r  lépouvaiiia- 
Llo  dqiravalioii  de  votre  liitiire  épouse... 

—  Tici-bien  !  je  serai  cliamié.  dit  Crcvd,  qui  repril  son  sang-froid. 
Adieu,  mes  enfants,  au  revoir,  .\dieu,  Li;belli... 

—  Sois-Ic  donc,  Lisbelli,  ditCélestiiie  à  l'oreille  de  la  cousine  Belle. 

—  Eli  bien  !  voilà  comme  vous  vous  en  allez?...  cria  Lisbeib  à  Crevel. 

—  Ail  !  lui  dit  Crevel,  il  est  devenu  très-fort,  mon  gendre,  il  s'est 
fiiriiié.  Le  Palais,  la  Chambre,  la  rdueric  judiciaire  et  la  rouerie  po- 
liliiine  en  font  un  gaillard.  Ali!  ah!  il  sait  que  je  me  marie  mer- 
tnili  prochain,  et  Uiniamhe,  ce  monsieur  me  propose  de  médire 
dans  irnis  jours  l'époque  à  laquelle  il  me  démontrera  que  ma  fenune 
est  indigne  de  moi...  Ce  n'est  pas  maladroit...  Je  retourne  signer  le 
coiiirai.  Allons  viens  avec  moi,  Li-beih,  viens!...  Ils  n'en  sauront 
rien!  Je  voulais  laisser  quarante  mille  francs  de  rente  à  Célestiue; 
niais  Ilulol  vient  de  se  conduire  de  manière  à  s'aliéner  mon  cœur  à 
lout  jamais. 

—  Donnez-moi  dix  minutes,  père  Crevel,  attendez-moi  dans  votre 
voilure  à  la  porte,  je  vais  trouver  un  prétexte  pour  sortir. 

—  Eh  bien  !  c'est  convenu. 

—  Mes  amis,  dit  Lisbetb,  qui  retrouva  la  famille  au  salon,  je  vais 
avec  Crevel,  on  signe  le  contrat  ce  soir,  et  je  pourrai  vous  en  dire  les 
dispo-iiioiis.  Ce  sera  probablemeni  ma  dernière  visite  à  celte  femme. 
Vutre  père  e>t  furieux;  il  va  vous  déshériter... 

—  Sa  vaniié  l'en  empêchera,  répondit  l'avocat.  Il  a  voulu  posséder 
la  terre  de  f'iesle,  il  la  gardera,  je  le  connais.  Eût-il  des  enfants,  Cé- 
lestiue recueillera  loujoins  la  nioiiié  de  ce  qu'il  laissera,  la  loi  l'em- 
pêche de  donner  toute  sa  fortune  ..  .Mais  ces  queslinus  ne  sont  rien 
pour  moi,  je  ne  pense  qu'à  notre  honneur...  Allez,  cousine,  dit-il  en 
serrant  la  main  deLi>beth,  écoulez  bien  le  contrat. 

Vingt  minmes  après,  Li-bcih  et  Crevel  entraient  à  l'iiôiel  de  la  rue 
B.irbet,  où  madame  Marneflé  attendait  dans  une  douce  impalience  le 
ré.-iiltat  de  la  d(iinarelie  qu'elle  avait  ordonnée.  Valéiie  avait  été  prise, 
à  la  longue,  pour  Wencesl.is,  de  ce  prodigieux  amour  qui,  une  fois 
dans  la  vie,  étieinl  le  cœur  des  femmes.  Cet  artiste  manqué  devint, 
entre  les  mains  de  madame  Jlarnefie,  un  amant  si  parf.iii,  qu'il  était 
pour  elle  ce  qu'elle  avidt  été  pour  le  baron  Hnlot^  Valérie  tenait  des 
pai.toiifles  d'une  main,  et  l'antre  éiait  à  Sleinbo(  k,  sur  l'épaule  de  qui 
elle  reposait  sa  têle.  Il  en  est  de  la  conversalion  à  propos  interrom- 
pus dans  laquelle  ils  s'étaient  lancés  depuis  le  départ  de  Crevel,  comme 
de  CCS  longues  œuvres  litléraires  de  notre  tcuips,  an  fronton  desquel- 
les on  lit  :  La  reproductinn  en  estinlerdile.  Ce  chef-d'œuvre  de  poé- 
sie niiinie  amena  naturellement  sur  les  lèvres  de  l'article  un  regret 
qu'il  esprima,  non  s.ins  amertume. 

—  Ah!  quel  malheur  que  je  me  sois  marié!  dit  Wenceslas,  car,  si 
j'avais  attendu,  comme  le  disait  Lisbetb,  aujourd'hui  je  pourrais  l'é- 
pouser. 

—  Il  faut  être  Polonais  pour  souhaiter  faire  sa  fenune  d'une  maî- 
tresse dévouée!  s'écria  Valérie.  Echanger  lamour  contre  le  devoir  !  le 
pliiisir  contre  l'ennui  ! 

—  Je  te  connais  si  capricieuse!  répondit  Sleinbock.  iS'e  t'ai-je  pas 
cnlendiie  causant  avec  l.isbeth  du  baron  Montés,  ce  Brésilien?... 

—  Veuxlu  m'en  débarrasser?  dit  Valéiie. 

—  Ce  serait,  répondit  l'ex-sculpteur,  le  seul  moyen  de  l'cm]iécher 
de  te  voir. 

—  Apprends,  mon  chéri,  répondit  Valérie,  que  je  le  ménageais  pour 
en  faiie  un  mari,  car  je  le  dis  tout  à  toi!...  Les  promesses  que  j'ai 
f.iiles  à  ce  Brésilien...  (oh  !  bien  avant  de  te  connaître,  dit-elle  en  ré- 
pondant à  un  geste  de  Wenceslas;)  eh  bien  î  ces  promesses  dont  il 
s'ai  iiic  pour  nie  lourmenler,  m'obligent  à  me  marier  presque  secrè- 
temeni  ;  car,  s'il  apprend  que  j'épouse  Crevel,  il  est  homme  à  ..  à  me 
tue;-  1... 

—  Oh  !  quant  à  cette  crainte  '...  dit  Sleinbock  en  faisant  un  geste 
de  ilédain  qui  signifiait  que  ce  danger-là  devait  être  insignifiant  pour 
une  leimne  aimée  par  un  Polonais. 

Remarquez  qu'en  fait  de  bravoure  il  n'y  a  plus  la  moindre  forfante- 
rie eluz  les  Polonais,  tant  ils  sont  réellement  et  sérieusement  braves. 

—  Et  cet  imbécile  de  Crnvel,  qui  veut  donner  une  fête,  et  qui  se  li- 
vre a  ses  goùls  de  faste  économique  à  propos  de  mon  mariage,  me 
met  dans  un  embarras  d'où  je  ne  sais  commenl  sortir. 

Valérie  pouvait-elle  avouer  à  celui  qu'elle  adorait  que  le  baron  Henri 
Montés  avait,  depuis  le  renvoi  du  baron  Uulut,  hérité  du  privilège  de 
venir  chez  elle  à  loulc  heure  de  niiil,  et  que,  malgré  son  adresse, 
elle  en  était  encore  à  trouver  une  cause  de  brouille  où  le  Brésilien 
Cioir.iit  avoir  ions  les  tort-,?  Elle  connaissait  liop  bien  le  caractère 
qiiaai  sauvage  du  baron,  qui  se  ra|5procliait  be.iueoup  de  celui  de  Lis- 
belli. pour  ne  i)as  treinhler  en  peusuil  à  ce  .More  de  Rio  de  Janeiro. 
Au  roulcmcut  de  la  voilure,  Sleinbock  quitta  Valérie,  qu'il  tenait  par 


la  taille,  cl  il  prit  un  journal  dans  la  lecture  duquel  on  le  trouva  tout 
absoibé.  Valérie  brodait,  avec  une  alteirtion  minutieuse,  des  pantou- 
fles à  son  futur. 

—  Comme  on  la  calomnie  !  dit  Lisbelh  à  l'oreille  de  Crevel  sur  le 
seuil  de  la  porte  en  lui  montrant  ce  tableau...  Voyez  sa  coiffure'  est-- 
elle  dérangée?  A  entendre  Vietorin,  vous  auriez  pu  surprendre  deox 
tourtereaux  au  nid. 

—  Ma  chère  Lisbelh,  répondit  Crevel  en  position,  vois-tu,  pour 
faire  d'une  Aspasie  une  Lucrèce,  il  suffit  de  lui  inspirer  une  pas- 
sion !... 

—  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  dit,  repril  Lisbetb,  que  les  femmes  ai- 
ment les  gros  liberlius  comme  vous? 

—  Elle  serait,  d'ailleurs,  bien  ingrate,  reprit  Crevel,  car  combien 
d'argent  ai-je  mis  ici?  Uiindot  et  moi  seuls  nous  le  savons  ! 

Et  il  montrait  l'escalier.  Pans  l'arrangement  de  cet  hôtel,  que  Crevel 
regardait  coniine  le  sien,  Grindol  avait  essayé  de  lutter  avec  Clerctli, 
l'arcliitecte  à  la  mode,  à  qui  le  duc  d'Héronvillc  avait  confié  la  maison 
de  Josépha.  Mais  Crevel,  incapable  de  comprendre  les  arts,  avait  voalii, 
comme  tous  les  bourgeois,  dépenser  une  sonune  fixe,  connue  à  l'a- 
vance. Maintenu  par  un  devis,  il  fut  impossible  à  Griudol  de  léali^cr 
son  rêve  d'arehilecte.  La  différence  qui  distinguait  l'hôti  1  de  Josépha 
de  celui  de  la  rue  Barbet,  était  celle  qui  se  trouve  entre  la  persomia- 
lilé  des  choses  et  leur  vulgarité.  Ce  qu'on  admirait  chez  Jn-épha  ne  se 
voyait  nulle  pari;  ce  qui  leluisait  cluz  Crevel  pouvait  s'acheter  par- 
tout. Ces  deux  luxes  sont  séparés  l'un  de  l'autre  par  le  ileiive  du  mil- 
lion. Un  miroir  unique  vaut  six  mille  francs,  le  miroir  invenlé  p:;r  un 
fabricant,  qui  l'exploite,  coûte  cinq  cents  francs.  Vn  lustre  ainheiilii|iie 
de  Boule  moule  en  vente  publique  à  trois  mille  fr.mcs;  leniême  luslre, 
surmoulé,  pourra  être  fabriqué  pour  nulle  on  douze  cents  fr.mcs  :  l'un 
est  en  archéologie  ce  qu'un  tabliau  de  Paphaêl  est  en  |  eintiirc,  l'autre 
en  et  la  copie,  (lu'esliinez-vons  une  copie  de  Raphaël?  L'bôlel  de  lae- 
vcl  était  donc  un  magnifique  spécimen  du  luxe  des  sots,  toninic  l'bo- 
tel  de  Josépha  le  plus  beau  modèle  d'une  liabilalion  d'arlisle. 

—  Nous  avons  la  guerre,  dit  Crevel,  en  allant  vers  sa  future. 
-Madame  Maineffe  sonna. 

—  Allez  eheicher  M.  Berlhier,  dit-elle  au  valet  de  chambre,  et  ne 
revenez  pas  sans  lui.  Si  tu  a\ais  réussi,  dil-elle  en  enlaçMul  Crevel,' 
mon  petit  (lère,  nous  aurions  retaidé  mon  bonheur,  et  nous  aurions 
donné  une  fête  à  étourdir  ;  mais,  quand  toute  nue  l'amille  s'oppose  à 
un  mariage,  mon  ami,  la  décence  veut  qu  il  se  fasse  sans  éclat,  sur- 
tout lorsque  la  mariée  est  veuve. 

—  Moi,  je  veux,  au  contraire,  afficher  un  luxe  à  la  Louis  XIV,  dit 
Crevel,  qui,  depuis  quelque  temps,  trouvait  le  dix-huitième  siècle  pe- 
tit. J'ai  commandé  des  voilures  neuves;  il  y  a  la  voiture  de  monsieur 
et  celle  de  madame,  deu\  jolis  coupés,  une  calèche,  une  berline  d'ap- 
parat avec  un  siège  superbe,  qui  tressaille  couiine  niadame  llnlol. 

—  Ah  !  je  veux?...  Tu  ne  serais  donc  plus  mon  agneau?  Non,  non, 
ma  biche,  lu  feras  à  ma  volonté.  Nous  allons  signer  notre  contrat  i  n- 
Ire  nous,  ce  soir.  Puis,  mercredi,  nous  iious  marierons  officiellenuiit, 
comme  on  se  marie  réellement,  en  catimini,  selon  le  mol  de  ma  pan- 
vre  mère.  Nous  irons  à  pied,  vêtus  simplement,  à  l'église,  où  nous  au- 
Kuis  une  mcsse  basse.  Nos  témoins  sonl  Stidmann,  Sleinbock.  Vigiion 
et  Massol,  iousgens  d'esprit,  qui  se  Ironveroiit  à  la  maTie  comme  par 
hasard,  et  qui  nous  lerout  le  saciifice  d'enlendre  une  messe.  Ton  col- 
lègue nous  mariera,  par  exception,  à  neuf  heures  du  malin.  La  messe 
est  à  dix  heures,  lions  serons  ici  à  déjeuner  à  onze  heures  et  dem'c. 
J'ai  promis  à  nos  convives  que  l'on  ne  se  lèverait  de  table  que  le 
soir...  Nous  aurons  Bixion,  ton  ancien  camarade  deBiroiieriedu  Tillel, 
Loiisleau,  Vernissel,  Léon  de  Lora,  Vernou,  la  (leur  des  gens  d'espri!, 
qui  ne  nous  sauront  pas  mariés;  nous  les  mystifierons,  nous  nous  gri- 
serons un  petit  brin,  el  Lisbelh  en  sera  ,  je"  veux  qu'elle  apprenne  le 
mariage,  Dixiou  doit  lui  faire  des  propositions,  el  la...  la  déniaiser. 

Pendant  deux  bénies,  madame  Marneffe  débita  des  folies  qui  firent 
faire  à  Crevel  cette  réflexion  judicieuse  :  —  Comment  une  femme  si 
gaie  pourrait-elle  être  dépravée  ?  Folichonne,  oui!  mais  perverse... 
allons  donc  1 

—  Qu'est-ce  que  tes  enfants  ont  dit  de  moi  ?  demanda  Valérie  à  Cre- 
vel dans  un  momeni  où  elle  le  tint  près  d'elle  sur  sa  causeuse,  bien 
des  horreurs  ? 

—  Ils  prétendent,  répondit  Crevel,  que  tu  aimes  Wenceslas  d'une 
façon  criminelle,  loi  !  la  vertu  même  I 

—  Je  crois  bien  que  je  l'aime,  mon  petit  Wenceslas!  s'écria  Valérie 
en  ap|)elant  l'ariisle,  le  prenant  par  la  têle  et  l'emlirassanl  au  front. 
Pauvre  garçon  sans  appui,  sans  fortune  !  dédaigné  par  une  girafe  cou- 
leur carotte!  (Jue  veux-tu,  Crevel?  Wenceslas,  c'est  mon  poète,  et  je 
l'aime  au  grand  jour  comme  si  c'était  mon  eiifanl  !  Ces  femmes  ver- 
tueuses, Ça  voit  du  mal  partout  cl  en  tout.  Ah  çà!  elles  ncpourralenl 
donc  pas  rester  sans  mal  faire  auprès  d'un  homme?  Moi,  je  suis  comme 
les  enfants  gàlés  à  qui  l'on  n'a  jamais  rien  refusé:  les  bonbons  ne  nu: 
causent  plus  aucune  émotion.  Pauvres  femmes,  je  les  plains!...  Et 
qu'esl-cequi  me  détériorait  comme  cela? 
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—  Viclorin,  dit  Crevel. 

—  Eli  liien!  pourquoi  ne  lui  as-lii  pr,s  feniié  le  hec,  à  ce  perroquet 
udiciaire,  avec  les  deux  ceiH  mille  frniics  de  ta  maman? 

—  Ah  !  la  baronne  avait  fui,  dit  Lisbelh. 

—  Qu'ils  y  prennent  garde  !  Lisbetli,  dit  madame  Marneffe  en  fron- 
r.int  les  sourcils,  ou  ils  me  recevront  chez  eux,  et  très-bien,  et  vien- 
dront chez  leur  belle-mère,  tous  !  ou  je  les  logerai  (dis-leur  de  ma 
pan  plus  bas  que  ne  se  trouve  le  baron...  Je  veux  devenir  méchante, 
■1  la  fin!  Ma  parole  d'honneur,  je  crois  que  le  mal  est  la  faux  avec  la- 
quelle on  met  le  bien  en  coupe. 

A  trois  heures,  maître  Berihier,  successeur  de  Cardot,  lut  le  contrat 
de  mariage,  après  une  courte  conférence  entre  Crevel  et  lui,  car  cer- 
tains articles  dépendaient  de  la  résolution  que  prendraient  M.  et  m.i- 
dame  llulol  jeune.  Crevel  reconnaissait  à  sa  future  épouse  une  fortune 
composée  :  1°  de  quarante  mille  francs  de  rente  dont  les  litres  étaient 
désimiés  :  2°  de  l'holel  et  de  tout  le  mobilier  qu'il  contenait,  et  5°  de 
trois  millions  en  argent.  En  outre,  il  faisait  à  sa  future  épouse  toutes 
les  donations  permises  par  la  loi  ;  il  la  dispensait  de  lotit  inventaire  ;  et 
dans  le  cas  où,  lors  de  leur  décès,  les  conjoints  se  trouveraient  sans 
enfants,  ils  se  donnaient  respectivement  l'un  à  l'autre  l'universaliié  de 
leurs  biens,  meubles  et  immeubles.  Ce  contrat  réduisait  la  fortune  de 
Crevel  à  deux  millions  de  capital.  S'il  avait  des  enfants  de  sa  nouvelle 
femme,  il  restreignait  la  part  de  Célestinc  à  cinq  cent  mille  francs,  à 
cause  de  l'usufruit  de  sa  fortune  accordé  à  Valérie.  C'était  la  neuvième 
partie  environ  de  sa  fortune  actuelle. 

Lisbctli  revint  diner  rue  Lonis-le-Grand.  le  désespoir  peint  sur  la 
figure.  Elle  expliqua,  commenta  le  contrat  de  mariage,  et  trouva  Cé- 
lesiine  insensible,  autant  que  Viclorin,  à  celte  désastreuse  nouvelle. 

—  Vous  avez  irrité  votre  père,  mes  enfants  I  Madame  Marneffe  a  juré 
que  vous  recevriez  chez  vous  la  femme  de  M.  Crevel,  et  que  vous  vien- 
driez chez  elle,  dit-elle. 

—  Jamais!  dit  lliiiot. 

—  Jamais!  dit  Célesline. 

—  Jamais  !  s'écria  Ilortense. 

Lisbeih  fut  saisie  du  désir  de  vaincre  l'attitude  superbe  de  tous  les 
Hulot. 

Elle  parait  avoir  des  armes  contre  vous!...  répondit-elle.  .Te  ne 

sais  pas  encore  de  quoi  il  s'agit,  mais  je  le  saurai...  Elle  a  parlé  va- 
guement d'uni'  histoire  de  deux  cent  mille  francs,  qui  regarde  Adeline. 

La  baronne  Hulot  se  renversa  doucement  sur  le  divan  où  elle  se 
trouvait,  et  d'affreuses  convulsions  se  déclarèrent. 

—  .\llez-y,  mes  enfants!.  .  cria  la  baronne.  Recevez  celte  femme! 
M.  Crevel  est  un  homme  infâme!  il  mérite  le  dernier  supplice...  Obéis- 
sez à  cette  femme...  Ah  !  c'est  un  monstre!  Elle  sait  tout! 

Après  ces  mots  mêlés  à  des  larmes,  à  des  sanglots,  madame  IIulol 
trouva  la  force  de  monter  chez  elle,  appuyée  sur  le  bras  de  sa  fille  et 
sur  celui  de  Célesline. 

—  Qu'est-ce  que  tout  ceci  veut  dire  ?  s'écria  Lisbelli,  restée  seule 
avec  Viclorin. 

L'avocat,  plmté  sur  ses  jambes,  dans  une  stupéfaction  très-conce- 
vable, n'entendit  pas  Lisbeth. 

—  Qu'as-tu,  mon  Viclorin? 

—  Je  suis  épouvante  !  dit  l'avocat,  dont  la  figure  devint  menaçante. 
Malheur  .à  qui  louche  à  ma  mère,  je  n'ai  plus  alors  de  scrupules  !  Si  je 
le  pouvais,  j'écraserais  celte  femme  comme  on  écrase  une  vipère  .. 
Ah  !  elle  attaque  la  vie  et  l'honneur  de  ma  mère  !... 

—  Elle  a  dit,  ne  répète  pas  ceci,  mon  cher  Viclorin,  elle  a  dil 
qu'elle  vous  logerait  tous  encore  plus  bas  que  votre  père...  Elle  a  re- 
proché vertement  à  Crevel  de  ne  pas  vous  avoir  fermé  la  bouche  avec 
ce  secret,  qui  parait  tant  épouvanter  Adeline. 

On  envoya  chercher  un  médecin,  car  l'état  de  la  baronne  empirait. 
Le  médecin  ordonna  une  potion  pleine  d'opinm,  et  Adeline  tomba,  la 
potion  prise,  dans  un  profond  sommeil  ;  mais  toute  celte  lamille  était 
en  proie  à  la  plus  vive  terreur.  Le  lendemain,  l'avocat  partit  de  bonne 
heure  pour  le  Palais,  el  il  passa  par  la  préfecture  de  police,  où  il  sup- 
plia Vautrin,  le  chef  de  la  sûreté,  de  lui  envoyer  madame  de  Saint- 
Esiève. 

—  On  nous  a  défendu,  monsieur,  de  nous  occuper  de  vous,  mais 
madame  de  Sainl-Eslève  est  marchande,  elle  est  à  vos  ordres,  ré- 
pondit le  célèbre  chef. 

De  retour  chez  lui,  le  pauvre  avocat  apprit  que  l'on  craignait  pour 
la  raison  de  sa  mère.  Le  docteur  Bi;nichon,  le  docteur  Larabil,  le  pro- 
fesseur Angard,  réunis  en  consultation,  vcnaienl  de  décider  l'emploi 
des  moyens  héroïciues  pour  détourner  le  sang  qui  se  portait  ;i  la  tèie. 
Au  momenl  où  Viclorin  écoutait  le  docteur  Bianclion,  qui  lui  déiaillait 
les  raisons  qu'il  avait  d'espérer  l'apaisement  de  celle  crise,  quoicpie 
ses  confrères  en  désespérassent,  le  valet  de  chambre  vint  annoncer  à 
l'avocal  sa  clienlc,  madame  de  Sainl-Estève.  Viclorin  laissa  Dianchon 


au  milieu  d'une  période  el  descendit  l'escalier  avec  une  rapidité  de  fou. 

—  Y  aurait-il  dans  la  maison  un  principe  de  folie  contagieux?  dit 
Bianclion  en  se  reloiirirint  vers  Larabit. 

Les  médecins  s'en  allèrent  en  laissant  un  interne  chargé  par  eux  de 
veiller  madame  Hulot. 

—  Toute  une  vie  de  venu!...  était  la  seule  phrase  que  la  malade 
prononçât  depuis  la  catastrophe.  Lisbeth  ne  quittait  pas  le  chevet  d'A- 
deline,  elle  l'avait  veillée,  elle  était  admirée  par  les  deux  jeunes 
femmes. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  madame  Sainl-Estève,  dit  l'avocat  en  intro- 
duisant l'horrible  vieille  d;ins  son  cabinet  et  en  fermant  soigneusemenl 
les  portes,  où  en  sommes-nous? 

—  Eh  bien  !  mon  cher  ami,  dit-elle  en  regardant  Victoria  d'un  œil 
froidement  ironique,  vous  avez  fait  vos  petites  réflexions?... 

—  Avez-vous  agi?... 

—  Donnez-vous  cinquante  mille  francs?... 

—  Oui,  répondit  llulol  fils,  car  il  faut  marcher.  Savez-vous  que, 
par  une  seule  phrase,  cette  femme  a  mis  la  vie  et  la  raison  de  ma 
mère  en  danger?  Ainsi,  marchez! 

—  On  a  marché  !  répliqua  la  vieille. 

—  Eh  bien?...  dil  Viclorin  convulsivement. 

—  Eh  bien  !  vous  n'arrêtez  pas  les  frais? 

—  Au  contraire. 

—  C'est  qu'il  y  a  déjà  vingt-trois  mille  francs  de  frais. 
Hulot  fils  regarda  la  Saint-Estève  d'un  air  imbécile. 

—  Ah  çà!  sericz-vous  un  jobard,  vous,  l'une  des  lumières  du  Palais? 
dit  la  vieille.  Nous  avons  pour  celle  somme  une  conscience  de  femme 
de  chambre  el  un  tableau  de  Raphaël,  ce  n'est  pas  cher... 

Hulot  restait  stnpide,  il  ouvrait  de  grands  yeux. 

—  Eh  bien!  reprit  la  Sainl-Eslève,  nous  avons  acheté  mademoiselle 
Reine  Tousard,  celle  pour  qui  madame  Marneffe  n'a  pas  de  secrets... 

—  Je  comprends... 

—  Mais  si  vous  lésinez,  dites-le... 

—  Je  payerai  de  confiance,  répondit-il,  allez  !  Ma  mère  m'a  dit  que 
ces  gens-là  méritaient  les  plus  grands  supplices... 

—  On  ne  roue  plus,  dil  la  vieille. 

—  Vous  me  répondez  du  succès? 

—  Laissez-moi  faire,  répondit  la  Saint-Estève.  Votre  vengeance 
mijote. 

Elle  regarda  la  pendule,  la  pendule  marquait  six  heures. 

—  Votre  vengeance  s'habille,  les  fourneaux  du  Rocher  de  Cancale 
sont  allumés,  les  chevaux  des  voitures  piaffent,  mes  fers  chauffent. 
Ah  !  je  sais  voire  madame  Marneffe  par  cœur.  Tout  est  paré,  quoi  !  H 
y  a  des  boulettes  dans  la  ratière,  je  vous  dirai  demain  si  la  souris  s'em- 
poisonnera. Je  le  crois!  Adieu,  mon  fils. 

—  Adieu,  madame. 

—  Savez-vous  l'anglais? 

—  Oui. 

—  Avez-vous  vu  jouer  Macbeth,  en  anglais? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  mon  fils,  tu  seras  roi!  c'est-à-dire  tu  hériteras!  dit 
celte  affreuse  sorcière  devinée  par  Sliakspeare,  et  qui  paraissait  con- 
naître Shakspeare.  Elle  laissa  Hulot  hébété  sur  le  seuil  de  son  cabinet. 
N'oubliez  pas  que  le  référé  est  pour  demain  !  dit-elle  gracieusement 
en  plaideuse  consommée.  Elle  voyait  venir  deux  personnes,  et  voulait 
passer  à  leurs  yeux  pour  une  comtesse  Pimbêche, 

—  Quel  aplomb!  se  dit  Hulot  en  saluant  sa  prétendue  cliente. 

Le  baron  Montés  de  Monléjanos  était  un  lion,  mais  un  lion  inexpli- 
qué. Le  Paris  de  la  fashiou,  celui  du  turf  et  des  lorettcs  admiraient  les 
gileis  ineffables  de  ce  seigneur  étranger,  ses  bottes  d'un  vernis  iiré- 
prochable,  ses  siicks  incomparables,  ses  chevaux  enviés,  sa  voiture 
menée  par  des  nègres  parfaitement  esclaves  el  très-bien  battus.  Sa  lor- 
tune  était  connue,  il  avait  un  crédit  de  sept  cent  mille  francs  chez  le 
célèbre  banquier  du  Tillel;  mais  on  le  voyait  toujours  seul.  S'il  allait 
aux  premières  représeniations,  il  était  dans  une  siallc  (l'orchestic.  Il 
ne  haniait  aucun  salon.  Il  n'avail  jamais  donné  le  bras  à  une  lorelte  ! 
On  ne  pouvait  unir  son  nom  à  celui  d'aucune  jolie  femme  du  monde. 
Pour  passe-icmps,  il  jouait  au  whist  ;in  Jnekey-Club.  On  eu  était  réduit 
à  calomnier  ses  mœurs,  ou,  ce  qui  pamissaii  infiniment  plus  drolc,  sa 
pcrsouuc  :  on  l'appelail  Combabus  !  Bixioii,  I  éon  de  Lora,  Lousteau, 
Floiiiie,  mademoiselle  Héloise  Rrisetont  cl  Nailian,  soiipant  un  soir 
chez  l'illustre  Carabine  avec  beaucoup  de  lions  el  de  lionnes,  avaient 
Inventé  relie  explication,  excessivement  burlesque.  Massol,  en  sa 
qualité  de  conseiller  d'Etat,  Claude  Vignon,  en  sa  qualité  d'ancien 
professnir  de  grec,  avaient  raconté  aux  ignorantes  lurettes  la  fameuse 
anecdote,  rapportée  dans  l'Histoire  ancienne  de  Ruilin,  concernant 
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Combabus,  cel  Abélaid  volonlairc  chargé  de  garder  la  femme  d  un  roi 
dXssvrie.  de  Perse,  Bactriane,  Mésopoiamie  et  autres  deparieiiieuts 
de  la  géosrapliie  particulière  au  vieux  professeur  du  Bocage  qui  con- 
tinua d'Ainille,  le  créateur  de  l'ancien  Orient.  Ce  surnom,  qui  fit  rire 
iicudant  un  quart  d'heure  les  convives  de  Carabine,  fut  le  sujet  d  une 
foule  de  plaisanteries  trop  lestes  dans  un  ouvrage  auquel  1  Académie 
pourrait  ne  pas  donner  le  prix  Monthyon,  mais  parmi  lesquels  on  re- 
marqua le  nom  qui  resta  sur  la  crinière  touffue  du  beau  baron,  que 
Josépha  nommait  un  magnifique  Brésilien,  comme  on  dit  un  magni- 
fique t'afoxanf/ia.'  Carabine,  la  plus  illustre  des  loreties,  celle  dont  la 
beauté  line  et  les  saillies  avaient  arraché  le  sceptre  du  trer/ieuie  ar- 
rondissement aux  mains  de  mademoiselle  Turquet,  plus  connue  sous 
le  nom  de  Malaga,  mademoiselle  Séraphine  Sinet  (tel  était  son  vrai 
nom),  était  au  banquier  du  Tillet  ce  que  Josepha  Mirah  était  au  dnc 
d'IIérouville. 

Or,  le  malin  même  du  jour  où  la  Saint-Eslève  prophétisait  le  succès 
à  Victorin,  Carabine  avait  dit  à  du  Tillet,  sur  les  sept  heures  du  matin: 
—  Si  tu  étais  gentil,  tu  me  donnerais  à  diner  au  Rocher  de  Cancale,  et 
tu  m'amènerais  Combabus;  nous  voulons  savoir  enfin  s'il  a  une  mai- 
tres-^e...  j'ai  parié  pour...  je  veux  gagner...  —  Il  est  toujours  a  1  hôtel 
des  Princes,  j'y  passerai,  répondit  du  Tillet;  nous  nous  amuserons.  Aie 
tous  nos  yan:  le  gars  Bixiou,  le  gars  Lora  I  Enfin  toute  uotiei  sé- 
quelle ! 

A  sept  heures  et  demie,  dans  le  plus  beau  salon  de  l'établissement 
où  l'Europe  entière  a  dîné,  brillait  sur  la  table  un  magnifique  service 
d'irgenleiie  fait  exprès  pour  les  dîners  où  la  vanité  soldait  1  addition 
en  billets  de  banque.  Des  torrents  de  lumière  produisaient  des  cascades 
au  bord  des  ciselures.  Des  garçons,  qu'un  provincial  aurait  pris  pour 
des  diplomates,  n'était  l'âge,  se  tenaient  sérieux  comme  des  gens  qui 
se  savent  ullrà-payés. 

Cinq  personnes  arrivées  en  attendaient  neuf  autres.  C'était  d'abord 
Bixiou,  le  sel  de  toute  cuisine  intellectuelle,  encore  debout  en  18-53, 
avec  une  armure  de  plaisanteries  toujours  neuves,  phénomène  aussi 
rare  à  Paris  que  la  vertu.  Puis,  Léon  de  Lora,  le  plus  grand  peintre 
de  paysage  et  de  marine  existant,  qui  gardait  sur  tous  ses  rivaux  l'a- 
vaiita"e  de  ne  jamais  se  trouver  au-dessous  de  ses  débuis.  Les  lorettes 
ne  pouvaient  pas  se  passer  de  ces  deux  rois  du  bon  mot.  Pas  de  sou- 
per pas  de  diner,  pas  de  partie  sans  eux.  Séraphine  Sinet,  dite 
Carabine,  en  sa  qualité  de  maîtresse  en  titre  de  l'ampbiiryon,  était 
venue  l'une  des  premières,  et  faisait  resplendir  sous  les  nappes  de 
lumière  ses  épaules  sans  rivales  à  Paris,  un  cou  tourné  comme  par  un 
tourneur,  sans  un  pli  !  son  visage  mutin  et  sa  robe  de  satin  broche, 
bleu  sur  bleu,  ornée  de  dentelles  d'Angleterre  en  quantité  sullisantc  à 
nourrir  un  village  pendant  un  mois.  La  jolie  Jenny  Cailiiie,  qm  ne 
jouait  pas  à  son  théâtre,  et  dont  le  portrait  est  trop  connu  pour  en 
dire  quoi  que  ce  soit,  arriva  dans  une  toilette  d'une  richesse  labu- 
leuse.  Une  partie  est  toujours  pour  ces  dames  un  Longtliamps  de  toi- 
leltes,  où  chacune  d'elles  veut  faire  obtenir  le  prix  à  son  millionnaire, 
en  disant  ainsi  à  ses  rivales  :  —  Voilà  le  prix  que  je  vaux  ! 

Une  troisième  femme,  sans  doute  au  début  de  la  carrière,  regardait, 
presque  honteuse,  le  luxe  des  deux  commères  posées  et  riches.  Sim- 
plement habillée  en  cachemire  blanc  orné  de  passcmenleries  bleues, 
elle  avait  été  coiffée  en  fleurs  par  un  coiffeur  du  genre  Merlan,  dont  la 
main  malhabile  avait  donné,  sans  le  savoir,  les  grâces  de  la  niaiserie  a 
des  cheveux  blonds  adorables.  Encore  gênée  dans  sa  robe,  die  avail 
la  timidité,  selon  la  phase  consacrée,  inséparable  d'un  premier  début. 
Elle  arrivait  de  Valognes  pour  placer  à  Paris  une  fraîcheur  désespé- 
rante, une  candeur  à  irriter  le  désir  chez  un  mourant,  et  une  beauté 
digue  de  toutes  celles  que  la  Normandie  a  déjà  fournies  aux  difiéreuls 
lliéàlres  de  la  capitale.  Les  ligues  de  cette  figure  intacte  olfiaieiit  l'i- 
déal de  la  puieté  des  anges.  Sa  blancheur  lactée  renvoyait  si  bien  la 
luiiiièie,  que  vous  eussiez  dit  d'un  miroir.  Ses  couleurs  fines  avaient 
élé  mises  sur  les  joues  comme  avec  un  pinceau.  Elle  se  nommait  Cyda- 
lise.  C'était,  comme  on  va  le  voir,  un  pion  nécessaire  dans  la  partie 
que  jouait  marne  Nourrisson  contre  madame  Marneffe. 

—  Tu  n'as  pas  le  bras  de  ton  nom,  ma  petite,  avail  dit  Jenny  Cadine 
à  qui  Carabine  avait  présenté  ce  chef-d'œuvre  âgé  de  seize  ans  et 
amené  par  elle. 

Cydalise,  en  effet,  offrait  à  l'admiration  publique  de  beaux  bras 
d'un  lissu  serré,  grenu,  mais  rougi  par  un  sang  magnifique. 

—  Combien  vaut-elle?  demanda  Jenny  Cadine  tout  bas  à  Carabine. 

—  Un  héritage. 

—  Qu'en  veux-tu  faire? 

—  Tiens,  madame  Combabus!... 

—  Et  l'on  le  donne,  pour  faire  ce  métier-là  ?... 

—  Devine  ! 

—  Une  belle  argenterie? 

—  J'en  ai  trois. 

—  Des  diamants? 

—  J'en  vends. 


—  Un  singe  vert? 

—  Non,  un  tableau  de  Raphaël  1 

—  Quel  rat  te  passe  dans  la  cervelle? 

—  Josépha  me  scie  l'omoplate  avec  ses  tableaux,  répondit  Cara- 
bine, et  j'en  veux  avoir  déplus  beaux  que  les  siens... 

Du  Tillet  amena  le  héros  du  diner,  le  Brésilien  ;  le  duc  d'IIérouville 
les  suivait  avec  Josépha.  La  cantatrice  avait  mis  une  simple  robe  de 
velours.  Mais  autour  de  son  cou  hrilbit  un  collier  de  cent  vingt  mille 
francs  des  perles  à  peine  distinclibles  sur  sa  peau  de  camélia  blanc. 
Elle  s'était  fourré  dans  ses  nattes  noires  un  seul  camélia  rouge  (une 
mouche  ')  d'un  effet  étourdissant,  et  elle  s'était  amusée  a  étager  onze 
bracelets  de  perles  sur  chacun  de  ses  bras.  Elle  vint  serrer  la  main  a 
Jenny  Cadine,  qui  lui  dit  :  —  Prèle-moi  donc  tes  mitaines  !...  Josepha 
détacha  ses  bracelets  et  les  offrit,  sur  une  assiette,  à  son  amie. 

—  Quel  genre  !  dit  Carabine,  faut  être  duchesse  1  Plus  que  cela  de 
perles!  Vous  avez  dévalisé  la  mer  pour  orner  la  fille,  monsieur  le 
duc?  ajouta -t-elle  en  se  tournant  vers  le  petit  duc  d'IIérouville. 

L'actrice  prit  un  seul  bracelet,  rattacha  les  vingt  autres  aux  beaux 
bras  de  la  cantatrice  et  y  mit  un  baiser. 

Lousteau,  le  pique-assiette  littéraire,  la  Palférine  et  Malaga,  Massol 
et  Vauvinei,  Théodore  Gaillard,  l'un  des  propriétaires  d'un  des  plus 
importants  journaux  politiques  ,  complétaient  les  invités.  Le  duc 
d'IIérouville,  poli  comme  un  grand  seigneur  avec  tout  le  monde,  eut 
pour  le  comte  de  la  Palférine  ce  salut  particulier  qui,  sans  accuser 
l'estime  ou  liulimité,  dit  à  tout  le  monde:  — «Nous  sommes  de  la 
même  f;imille.  de  la  même  race,  nous  nous  valons  !  »  Ce  salut,_  le 
sihbolelh  de  l'aristocralie,  a  élé  créé  pour  le  désespoir  des  gens  d  es- 
prit de  la  haute  bourgeoisie. 

Carabine  prit  Combabus  à  sa  gauche  et  le  duc  d'Hérouville  à  sa 
droite.  Cydalise  flan(iua  le  Brésilien,  el  Bixiou  fut  mis  à  côte  de  la 
Normande.  Malaga  prit  place  à  coté  du  duc. 

A  sept  heures,  on  attaqua  les  huîtres.  A  huit  heures,  entre  les  deux 
services,  on  dégusta  le  punch  glacé.  Tout  le  monde  connaît  le  menu 
de  ces  festins.  A  neuf  heures,  on  babillait  comme  on  babille  après 
quarante-deux  bouteilles  de  différents  vins,  bues  entre  quatorze  per- 
sonnes. Le  dessert,  cet  affreux  dessert  du  mois  d'avril,  élan  servi. 
Cette  atmosphère  capiteuse  n'avait  giisé  que  la  Normande,  qm  chan- 
tonnait un  noël.  Cette  pauvre  lille  exceptée,  personne  n  avait  perdu  la 
raison,  les  buveurs,  les  femmes,  étaient  l'élite  de  Paris  soupant.  Les 
esprits  riaient,  les  yeux,  quoique  brillantes,  restaient  pleins  d'intelli- 
gence, mais  les  lèvres  tournaient  à  la  satire,  à  l'anecdote,  à  l'indis- 
crétion. La  conversation,  qui  jusqu'alors  avait  roulé  dans  le  cercle 
vicieux  des  courses  et  des  chevaux,  des  exécutions  à  la  Bourse,  des 
diflérenis  mérites  des  lions  comparés  les  uns  aux  autres,  et  des  his- 
toires scandaleuses  connues,  menaçait  de  devenir  intime,  de  se  frac- 
tionner par  groupes  de  deux  cœurs. 

Ce  fut  en  ce  moment  que,  sur  des  œillades  distribuées  par  Carabine 
à  Léon  de  Lora,  Bixiou,  la  Palférine  et  du  Tillet,  on  parla  d'amour. 

_  Les  médecins  comme  il  faut  ne  parlent  jamais  médecine,  les 
vrais  nobles  ne  parlent  jamais  ancêtres,  les  gens  de  talent  ue  parlent 
pas  de  leurs  œuvres,  dit  Josépha,  pourquoi  parler  de  notre  eiat?... 
J'ai  fait  faire  relâche  à  l'Oiiéra  pour  venir,  ce  n'est  pas  certes  pour 
travailler  ici.  Ainsi  ne  posons  point,  mes  chères  amies. 

—  On  te  parle  du  véritable  amour,  ma  petite,  dit  Malaga  !  de  cet 
amour  qui  fait  qu'on  s'enfonce  !  qu'on  enfonce  père  et  mère,  qu'on 
vend  femmes  et  enfants,  et  qu'on  va  dà  Clicby... 

—  Causez,  alors!  reprit  la  cantatrice.  Connais  pas  ! 

Connais  pas!...  Ce  mot,  passé  de  l'argot  des  gamins  de  Paris  dans 
le  vocabulaire  de  la  lorette,  est,  à  l'aide  des  yeux  et  de  la  physiono- 
mie de  ces  femmes,  tout  un  poënie  sur  leurs  lèvres. 

—  Je  ne  vous  aime  donc  point,  Josépha  ?  dit  tout  bas  le  duc. 

—  Vous  pouvez  m'aimer  vérilablemcnt,  dit  à  l'oreille^  du  duc  la 
cantatrice  en  souriant  ;  mais  moi  je  ne  vous  aime  pas  de  l'amour  dont 
on  parle,  de  cet  amour  qui  fait  que  l'univers  est  tout  noir  sans 
l'homme  aimé.  Vous  m'êtes  agréable,  utile,  mais  vous  ne  m  êtes  pas 
indispensable;  et  si  demain  vous  m'abandonniez  j'aurais  trois  ducs 
pour  un... 

—  Est-ce  que  l'amour  existe  à  Paris?  dit  Léon  de  Lora.  Personne 
n'y  a  le  temps  de  faire  sa  fortune,  comment  se  livrerait-on  à  l'amour 
vrai  qui  s'empare  d'un  homme  comme  l'eau  s'empare  du  sucre?  Il  faut 
être  excessivement  riche  pour  aimer,  car  l'amour  annule  un  homme, 
à  peu  près  comme  notre  cher  baron  brésilien  que  voilà.  Il  y  a  long- 
temps que  je  l'ai  déjà  dit,  les  extrêmes  se  bouchent  !  Un  véritable 
amoureux  ressemble  à  un  eunuque,  car  il  n'y  a  plus  de  femines  pour 
lui  sur  la  terre  !  Il  est  mystérieux,  il  est  comme  le  vrai  chrétien,  soli- 
taire dans  sa  thébaide  !  Voyez-moi  ce  brave  Brésilien!..  Toute  la 
table  examina  Henri  Montés  de  Monléjanos,  qui  fut  honteux  de  se 
trouver  le  centre  de  tous  les  regards.  —  Il  pâture  là  depuis  une  heure, 
sans  plus  savoir  que  ne  le  saurait  un  bœuf  qu'il  a  pour  voisine  la 
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femme  la  plus je  ne  (lirai  pas  ici  la  plus  belle,  mais  la  plus  IVaidie 

de  Paris. 

—  Tout  est  frais  ici,  même  le  poisson,  c'est  la  renommée  de  la 
iii.ii«on,  dit  Carabine. 

Le  baron  Moniès  de  Monléjanos  regarda  le  paysagiste  d'un  air  ai- 
mable et  dit  : —  Trè-bicn  !  je  bois  à  vous!  El  il  salua  l.éoii  de  Lora 
d'im  signe  de  tète,  inclina  sou  verre  plein  de  vin  de  Porto,  et  but 
magistralement. 

—  Vous  aimez  donc?  dit  Carabine  à  son  voisin  en  interprétant  ainsi 
le  toast. 

Le  baron  brésilien  fit  encore  remplir  son  verre,  salua  Carabine  et 
répéta  le  toast. 

—  A  la  santé  de  madame  !  dit  alors  la  lorette  d'un  ton  si  plaisant 
que  le  paysagiste,  du  Tillet  et  Bixiou  partirent  d'un  éclat  de  rire. 

Le  Brésilien  resta  grave  comme  nu  liomuie  de  bionze.  Ce  saug- 
froid  irrita  Carabine.  Klle  savait  parfaitement  i|ue  iMunlès  aimait  ma- 
dame MarneICe  ;  mais  elle  ne  s'attendait  pas  à  cette  foi  brutale,  à  ce 
silence  obsiiué  de  l'houmie  convaincu.  Ou  juge  aussi  souvent  nue 
feniiue  d  après  l'attitude  de  sou  amant,  qu'on  juge  un  amant  sur  le 
maintien  de  sa  maîtresse.  Fier  d'aimer  Valérie  et  d'être  aimé  d'elle, 
le  .sourire  du  baron  offiait  à  ces  connaisseurs  éméiites  une  teinte  d'i- 
ronie, et  il  était  d  ailleurs  superbe  à  voir  :  les  vins  n'avaient  pas  altéré 
sa  coloration,  et  ses  yeux,  brillant  de  l'éclat  particulier  à  l'or  bruni, 
gard  lient  les  secrets  de  l'àme.  Aussi  Carabine  se  dit-elle  en  elle- 
même  :  —  Quelle  femme  !  comme  elle  vous  a  cacbeté  ce  cœur-là  ! 

—  C'est  un  roc  !  dit  à  doini-voix  Bixiou,  qui  ne  voyait  là  qu'une 
charge,  et  qiu'  ne  soupçonnait  pas  l'importance  attachée  par  Carabine 
à  la  démolition  de  celle  furteresse. 

Pendant  que  ces  discours,  en  apparence  si  frivoles,  se  disaient  à  la 
droite  de  Carabine,  la  discussion  tur  l'amour  continuait  à  sa  gauche 
entieleduc  dllérduville,  Loustean,  Josépha,  .leuny  Cadine  et  Massol. 
On  en  éiait  à  cbeiclier  si  ces  rare-  phénomènes  étaient  produits  par 
la  passion,  par  l'entêtement  on  par  l'amour.  Josépha,  Irès-ennuyce  de 
ces  théories,  voulut  changer  de  conversatidn. 

—  Vous  pailez  de  ce  que  vous  ignorez  complètement!  Y  a-t-il  nn 
de  vous  qui  ail  assez  aimé  luie  fennne,  et  une  iVmme  iiid  gne  de  lui, 
pour  manger  sa  fortune,  celle  de  s  s  enfants,  pour  vendre  scui  avenir, 
pour  teiiiii-  son  passé,  pour  encourir  les  galères  en  volant  l'Etat,  pom- 
tuer  un  oncle  et  un  hère,  pour  se  laisser  si  bien  bander  les  yeux  qu'il 
n'ait  pas  pensé  qu'on  les  lui  bouchait  aliii  de  rcuipêclier  de  voir  le 
gouffre  on,  pour  dernière  plai-anterie.  on  l'a  lance  !  Du  Tillet  a  suus  la 
mamelle  gauche  luie  caisse,  Léon  de  Lora  y  a  son  esprit,  Bixiou  riiait 
de  lui-même  s'il  aimait  une  autre  personne  que  lui,  .Vassol  a  un  porte- 
feuille m  nistériel  à  la  place  d'un  cœur,  Loustean  n'a  là  qu'un  viscère, 
lui  qui  a  pu  se  laisser  quitter  par  madame  de  la  Baudraye,  monsieur 
le  duc  est  trop  riche  pour  pouvoir  prouver  son  amour  par  sa  ruine, 
Vauvinct  ne  compte  pas,  je  retranche  l'escompteur  du  geine  humain. 
Ainsi  vous  n'avez  jamais  aimé,  ni  moi  non  plus,  ni  Jemiy,  ni  Cara- 
bine... Quant  à  moi,  je  n'ai  vu  qu  une  seule  fois  le  phénomène  que  je 
viens  de  décrire.  C'est,  dit-elle  à  Jcnuy  Cadine,  notre  pauvre  baron 
llulut,  que  je  vais  faire  alfieher  comme  un  chien  perdu,  car  je  veux 
le  retrouver. 

—  Ah  çà  !  se  dit  en  elle-même  Carabine  en  regardant  Josépha  d'une 
certaine  manière,  madame  Nourrisson  a  donc  deux  tableaux  de  Ra- 
phaël, que  Josépha  joue  mon  jeu'.' 

—  Pauvre  homme  !  dit  Vauvinct,  il  était  bien  giaïul,  bien  magnifi- 
que. Quel  style!  quelle  tourimic  !  Il  avait  l'air  de  François  V  !  Quel 
'  olcan  !  et  quelle  habileté,  quel  génie  il  déployait  poin'  trouver  de 
l'argent  !  La  où  il  est,  il  en  cherche,  et  il  doit  en  extraire  de  ces  murs 
laits  avec  des  o-  qu'on  voit  dans  les  faubourgs  de  l'aris,  près  des  bar- 
rières, où  sans  doute  il  s'est  caché... 

—  Et  cela,  dit  Bixiou,  pour  cette  petite  madame  .^larnelTe  I  En  voilà- 
l-il  une  rouée! 

—  Elle  épouse  mon  ami  Crevcl  !  ajouta  du  Tillet. 

—  Et  elle  est  folle  de  mon  ami  Steinbock  !  dit  Léon  de  Lora. 

Ces  trois  plirases  furent  trois  coups  de  pistolet  que  Montés  reçut  en 
pleine  poitrine.  Il  devint  blême  et  souffrit  tant,  qu'il  se  leva  pénible- 
ment. 

—  Vous  êtes  des  canailles  !  dit-il.  Vous  ne  devriez  pas  mêler  le  nom 
d'une  honnête  femme  aux  noms  do  toutes  vos  femmes  perdues  !  ni 
surtout  en  faire  une  cible  pour  vos  lazzis. 

Montés  hit  interrompu  par  des  bravos  et  des  applaudissements  una- 
nimes; Bixiou,  I  éon  de  Lora,  Vauvinel,  du  Tillet,  iMassol,  donucreut 
le  signal.  Ce  hit  un  chunir. 

—  Vive  l'eniperenr!  dit  Bixiou. 

—  Qu'un  le  couronne  !  s'écria  Vauvinel. 

— Un  (jrogiinnenl  pourMédoi-,  hiin-ah  pour  le  Brésil  !  criaLnusIeau. 

—  Ah!  baron  cuivré,  tu  aimes  noire  Valérie'.'  dit  Léon  de  Lora,  lu 
n'es  p.is  dégoûté  ! 


—  Ce  n'est  pas  parlementaire,  ce  qu'il  a  dit:  mais  c'est  magnifi- 
que !...  fil  observer  Massol. 

—  '\Iais,  mon  amour  de  client,  tu  m'es  recommandé,  je  suis  lo;i 
banquier,  ton  innocence  va  me  faire  du  tort. 

—  Ah  !  dites-moi,  vous  qui  êtes  un  homme  sérieux...,  deinamia  le 
Brésilien  à  du  Tillet. 

—  .■\Ierci,  pour  nous  tous,  fit  Bixiou,  qui  salua. 

—  Dites-moi  quelque  chose  de  positif!...  ajouta  Montés  sans  pren- 
dre garde  au  mot  de  Bixiou. 

—  Ah  çà,  reprit  du  Tillet,  j'ai  l'honneur  de  le  dire  que  je  suis  imité 
à  la  noce  de  Crevel. 

—  Ah  !  Combahtîs  prend  la  défense  de  madame  Marneffe!  dit  .lo-c- 
pha,  qui  se  leva  solennellement.  Elle  alla  d'un  air  tragique  jusqn  à 
Moulés,  elle  lui  donna  sur  la  tête  une  petite  tape  ainieale.  die  le  re- 
garda pendant  un  instant  en  laissant  voir  sur  sa  figure  nue  aduiiia- 
liou  comique,  et'  hocha  la  tète:  —  llulot  PsI  le  premier  exemple  de 
l'amour  qiian>i  même,  voilà  le  second,  dit-elle;  mais  il  ne  devrait  pas 
compter,  car  il  vient  des  tropiques  ! 

Au  monient  où  Josépha  frappa  doucement  le  front  du  BrésiliiU,  Mon- 
tés reloiiiha  sur  sa  chaise,  et  s'adressa,  par  un  regard  à  du  Ti  lei  :  — 
Si  je  suis  le  jouet  d'une  de  vos  plaisanteries  parisiennes,  lui  dit  il,  si 
vous  avez  voulu  m'arracher  mon  secret...  El  il  enveloppa  la  table  en- 
tière d'une  ceinture  de  feu  embrassant  tous  les  convives  il'uii  coup 
d'œil  où  flamba  le  soleil  du  Brésil  ;  par  grâce,  avouez-le-moi  npril- 
il  d'un  air  su|.pliant  et  presque  enfantin:  mais  ne  calomniez  pas  une 
femme  que  j'aime... 

—  Ah  çà  !  lui  répondit  Carabine  à  l'oreille  :  mais  si  vous  élii  z  indi- 
gnement trahi,  trompé,  joué  p  ir  Valérie,  el  que  je  vous  en  donnasse 
les  preuves,  dans  une  heure,  chez  moi,  que  feriez-vous  ! 

—  Je  ne  puis  pas  vous  le  dire  ici,  devant  tous  ces  i.igos...  dit  le 
baron  brésilien. 

Carabine  entendit  magots! 

—  Eh  bien  !  taisez-vous!  lui  répondit-elle  en  souriant,  ne  prêtez 
p;;s  à  rire  aux  hommes  les  plus  spirituels  de  Paris,  et  venez  chez  moi, 
nous  causerons... 

Montés  était  anéanti.  . 

—  Des  preuves  !...  dit-il  en  balbutiant,  songez  !... 

—  Tu  en  auras  trop,  répondit  Carabine,  et,  puisque  le  soupçon  te 
porte  autant  à  la  tête,  j'ai  peur  pour  ta  raison... 

—  Est-il  entêté  cet  èlre-là,  c'est  pis  que  feu  le  roi  de  Hollande. 
Voyons  !  Loustean,  Bixiou,  Massol,  ohé  !  les  autres'?  n'êtes-vous  pas 
invités  tons  à  déjeuner  par  madame  BlarucITe,  après-demain  .'  demanda 
Léon  de  Lora. 

—  Ya,  répondit  du  Tillet.  J'ai  l'houneiu'  de  vous  répéter,  baron, 
que  si  vous  aviez,  par  hasard,  l'intention  d'époi^er  madame  Marneiïe, 
vous  êtes  rejeté  comme  un  projet  de  loi  par  une  boule  du  niun  de  Cre- 
vel. Mon  ami, mon  ancien  camarade  Crevcl  a  qnatre-viugl  mille  livres 
de  rente,  et  vous  n'en  avez  pas  probablement  fait  voir  autant,  car 
alors  vous  eussiez  éié,  je  le  crois,  préféré... 

Montés  écoula  d  un  air  à  demi  rêveur,  à  demi  souriant,  qui  parut 
terrible  à  tout  ce  monde.  Lepremiir  garçon  vint  dire  en  ce  moment  à 
l'oreille  de  Car.ibiiie  qu'une  de  ses  parentes  était  dans  le  salon  et  rlé- 
sirait  lui  parler.  La  loretie  se  leva,  sortit,  et  trouva  madame  INouriis- 
son  sous  voiles  de  dentelle  noire. 

— Eh  bien  !  dois-je  aller  chez  toi,  ma  fille?  A-l-il  mordu? 

— Oui,  ma  petite  mère,  le  pistolet  est  si  bien  chargé  que  j'ai  peur 
qu'il  n'éclate,  répondit  Carabine. 

Une  heure  après.  Montés,  Cydalise  et  Carabine,  revenus  du  Rocher 
de  Caiicale,  entraient  rue  Saint-Georges,  dans  le  petit  salon  de  Cai'^ibiiie. 
La  lorette  vit  madame  Nourrisson  assise  dans  une  bergère,  au  coin 
du  feu. 

—  Tiens!  voilà  ma  respectable  tante!  dit-elle. 

—  Oui,  nn  fille,  c'est  moi  qui  viens  chercher  moi-mêiue  ma  petite 
rente.  Tu  m'oublierais,  quoique  tu  aies  bon  cœur,  et  j'ai  demain  des 
billets  à  payer.  Une  marchande  à  la  toilette,  c'est  toujours  gê;:é. 
Qu'est-ce  quelu  traînes  donc  après  toi?...  Ce  monsieur  a  l'air  d'avoir 
bien  du  désagrément  .. 

L'afl'rcuse  madame  Nourrissou,  dont  en  ce  monient  la  métamorpliofe 
était  complète,  et  ipii  semblait  être  une  bonne  vieille  feniine,  se  leva 
pour  e  i  brasser  Carabine,  une  des  cent  et  quelques  loretlos  ipi'elle 
avait  lancées  d.uis  l'horrible  carrière  du  vice. 

—  C'est  un  Oihello  qui  ne  se  trompe  pas,  et  que  j'ai  l'hounour  de 
te  présonler;  monsieur  le  baron  .Montés  de  Monléjanos,.. 

— Oli  !  je  couiKiis  monsieur  pour  en  avoir  beaucoup  cnicudu  parler; 
ou  vous  appelle  làinibabus  parce  que  vous  n  aimez  qu'une  feu i nie  : 
c'est,  à  l'aris,  couiine  si  l'un  ii  en  avait  pas  du  tout.  Eh  bien!  s':igi- 
rait-il  par  hasard  de  votre  objet?  de  madame  Marneflè,  l.i  femme 
à  Crevcl  ..  Tenez,  mon  cher  niousieur,  bénissez  votre  sort  au  (ieiir 
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de  l'acciisor...  C'csl  une  rien  du  loiil,  celle  pcliie  fcmme-là.  Jo  con- 
nais SCS  allures!... 

—  Ml  Ixili!  dil  Carabine,  à  qui  niadmne  Ts'ounissoii  avail  gU-^sé  dans 
1-1  iiiiiin  une  lellre  en  I  end)rassanl,  lu  ne  coiniais  pas  le.  Bresi'iens. 
C'esl  des  ciàiies  qui  lieinicnt  A  s'empaler  par  letœur!.  .  lanl  plus 
ils  si.nl  jaloux,  lanl  plus  ils  veulent  l'êlrc.  M6sieur  parle  de  loul  nias_ 
sa(  rer.  el  il  ne  massacrera  rien,  parce  qu'il  aum-  !  Enlni,  je  ramené  ici 
monsieur  le  baron  ponr  lui  donner  les  preuves  de  soa  malheur,  que 
j'ai  oblemies  de  ce  pelilSleinbuck. 

Mniilès  élail  ivre,  il  écnulail  comme  s'il  ne  s'agissait  pas  de  lui- 
même.  Carabine  alla  se  débarrasser  de  son  crispin  en  velours,  el  lut 
le  lac-simile  du  billet  suivant: 

«  Mon  chat,  il  va  ce  soir  dîner  cbci  Popinol,  et  viendra  me  eher- 
«  cliei'  à  l'Opéra  sur  les  onze  heures.  Je  parlirai  sur  les  cuiq  heures  et 
«  demie,  el  comple  le  trouver  à  notre  paradis,  où  tu  leras  veuii  a 
«  diurr  lie  la  Maison  d'Or.  Habille-loi  de  manière  a  pouvoir  me  rame- 
«  lier  à  l'Opéra,  Nous  aurons  quatre  hem  es  à  nous.  Tu  me  rendras  ce 
B  peiii  mot,  non  pas  que  la  Valérie  se  délie  de  loi,  je  le  donnerais  ma 
«  \  ie,  ma  fortune  el  mon  honneur;  mais  je  crains  les  farces  du  hasard.» 

—  Tiens,  baron,  voilà  le  poulet  envoyé  ce  matin  au  comte  de  Stein- 
Lock,  lis  l'adresse  !  L'oiiginal  vient  d'élre  brûlé. 

Montés  tourna,  retourna  le  papier,  reconnut  l'écriture ,  et  fut 
frappé  dune  idée  jusle,  ce  qui  prouve  combien  sa  tèle  étail  déiani^ee. 

— Ab  çà  I  dans  quel  iulérél  me  déchirez-vous  le  cœur,  car  vous  avez 
aclnié  bien  cher  le  droit  d'avoir  ce  billet  pendant  quelque  Icmps 
entre  les  mains  pour  le  faire  litliograpbiei  ?  dit-il  en  regardant  Cara- 
bine. 

—  Grand  imbécile!  dit  Carabine  à  un  signe  de  m  ularae  Nourrisson, 
ne  vois-tu  pas  cette  pauvre  Cydalise...  une  enfant  de  seize  ans  qui 
t'aime  depuis  trois  mois  à  en  perdre  le  boire  et  le  manger,  et  qui  se 
dési.le  de  n'avoir  pas  encore  obtenu  le  plus  distrait  de  les  regards? 
iCydalise  se  mit  un  mouchoir  sur  les  yens,  et  eut  l'air  de  pleurer.)  — 
Elle  est  luriouse,  malgré  son  air  de  sainte-niloucbe,  de  voir  que 
l'iiiimnic  dont  elle  est  folle  est  la  dupe  d'une  scélérate,  dit  Carabine  en 
poursuivant,  et  elle  tuerait  Va'érie... 

—  Oh  !  ça,  dit  le  Brésilien,  ça  me  regarde  ! 

—  Tuer?...  toi,  mon  petit,  dit  la  Nourrisson,  ça  ne  se  fait  plus  ici. 

—  Oh  !  reprit  Mmilès,  je  nesuis  pas  de  ce  pays-ci,  moi!  Je  vis  dans 
une  capitainerie  où  je  me  moque  de  vos  lois,  el,  si  vous  me  donnez 
des  preuves... 

—  Ah  çà  !  ce  billet,  ce  n'est  donc  rien  ?... 

—  Non,  dit  le  Brésilien.  Je  ne  crois  pas  à  l'écriture,  je  veux  voir... 
Oh!  voir!   dit  Carabine,  qui  comprit  à  merveille  un  nouveau 

geste  de  sa  fausse  tante  ;  mais  on  te  fera  tout  voir,  mon  cher  tigre, 
à  une  condition... 

—  Laquelle? 

—  Regardez  Cydalise. 

Sur  un  signe  de  madame  Nourrisson,  Cydalise  regarda  tendrement 
le  Brésilien. 

—  L'aimeras-tu?  lui  feras-tu  son  son?  demanda  Carabine.  Une 
femme  de  celte  beauté-là,  ça  vaut  un  hùlel  el  un  équipage!   ce  serait 

une  monsiruosité  que  de  la  laisser  à  pied.  Et  elle  a des  dettes, 

(jue  dois-iu?  lit  Carabine  en  pinçant  le  bras  de  Cydalise. 

—  Elle  vaut  ce  qu'elle  vaut,  dit  la  Nourrisson.  Suffit  qu'il  y  a  mar- 
chand ! 

—  Ecoulez  !  s'écria  Montés  en  apercevant  enfin  cet  admirable  chef- 
d'œuvr.'  féminin  ;  vous  me  ferez  voir  Valérie?... 

—  El  le  comte  de  Steinliock,  parbleu  !  dit  madame  Nourrisson. 
Depuis  dix  minutes,  la  vieille  observait  le  Brésilien;  elle  vit  en  lui 

riuslrunient  monté  au  diapason  du  meurtre  dont  elle  avail  besoin  ; 
elle  le  vit  surtout  assez  aveuglé  pour  ne  plus  prendre  garde  à  ceux  qui 
le  menaient,  et  elle  intervint. 

—  Cydalise,  mon  chéri  du  Brésil,  est  ma  nièce,  et  l'affaire  me  re- 
garde un  peu.  Toute  cette  débâcle,  c'est  l'affaire  de  dix  mimiles;  car 
c'csl  une  de  mes  amies  qui  loue  au  comte  de  Steiiibock  la  chambre 
garnie  "l'i  ta  Valérie  prend  en  ce  moment  son  café,  un  drôle  de  café  ; 
mais  elle  appelle  cela  sim  calé.  Donc,  entendons-nous,  Brésil  !  J'aime 
le  Brésil  :  c'est  un  pays  chaud.  (Juel  sera  le  sort  de  ma  nièce? 

--  Vieille  autruche!  dit  Montés  frappé  des  plumes  que  la  Nourris- 
son avail  sur  son  chapeau;  tu  m'as  interrompu.  Si  tu  me  fais  voir... 
voir  Valérie  et  cet  artiste  ensemble... 

—  Comme  tu  voudrais  être  avec  elle,  dit  Carabine,  c'est  entendu. 

—  Eh  bien  !  je  premls  cette  Normande,  et  remmène... 

—  Où?...  demanda  Carabine. 

—  Au  Brésil!  répondit  le  baron;  j'en  ferai  ma  femme.  Mon  oncle 
m'a  laissé  dix  lieues  carrées  de  pays  invendables,  voilà  pourquoi  je 


possède  encore  celte  habilalinn;  j'y  ai  cent  nègres,  rien  que  doj  no* 
grès,  des  négresses  cl  des  négrill  lus  achetés  par  mon  oncle... 

—  Le  neveu  d'un  négrier!...  dit  Carabine  m  faisant  la  moue,  c'c-t 
à  considérer.  Cydalise,  mon  cnfanl,  es-tu  négrophile? 

—  Ah  çà!  ne  bhigmws  plus.  Carabine,  dit  la  Nourrisson.  Que  dia- 
ble! nous  sommes  en  affaires,  monsieur  et  moi. 

—  Si  je  me  redonne  une  Française,  jo  la  veux  loule  à  moi,  r.  prii  le 
Brésilien.  Je  vous  en  préviens,  mademoiselle,  je  suis  nu  roi,  mais  pas 
un  roi  conslitulionuel  ;  je  suis  un  czar  ;  j'ai  acheté  tous  me-  sujets,  it 
personne  ne  sort  de  mon  royaume,  qui  se  trciuve  a  cent  liiiies  de 
toute  habitation;  il  esl  bordé  de  sauvages  du  côle  de  l'iiilencur,  cl 
séparé  de  la  côte  par  un  désert  grand  comme  votre  Fiance... 

—  J'aime  mieux  une  mansarde  ici  !  dii  Carabine.  . 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  répliqua  le  Brésilien,  puisque  j'ai  vendu 
toules  mes  terres,  et  tout  ce  je  possédais  à  Bio  de  Janeiro  |iour 
vonir  retrouver  madame  Marueflé. 

On  ne  fait  pas  ces  voyages-là  pour  rien,  dit  madame  Nourris^ 

sou.  Vous  avez  le  droit  d'être  aimé  pour  vous-même,  étant  surtout 
très-beau...  Oh  !  il  est  beau,  dit-elle  à  Carabine. 

—  Très-beau  !  plus  beau  queleposiillon  de  Lonjumeau,  répoiulit  la 
loretie. 

Cydalise  prit  la  main  du  Brésilien,  qui  se  débarrassa  d'elle  le  plus 
honnêtement  possible. 

—  J  étais  revenu  pour  enlever  madame  Marneffe!  reprit  le  Brésilien 
en  reprenant  sou  argumentalion,  et  vous  ne  savez  pas  pourquoi  j'ai 
mis  Irois  ans  à  revenir? 

—  Non,  sauvage,  dit  Carabine. 

—  Eli  bien!  elle  m'avait  tant  dit  qu'elle  voulait  vivre  avec  mui, 
seule,  dans  un  désert!... 

—  Ce  n'est  plus  un  sauvage,  dit  Carabine  en  partant  d'un  éclat  do 
rire,  il  est  de  la  tribu  des  jobards  civilisés. 

—  Elle  me  l'avait  tant  dit,  reprit  le  baron  insensible  aux  railleries 
de  la  lurette,  que  j'ai  fail  arranger  une  habitation  délicieuse  au  cen- 
tre de  celle  immense  propriété.  Je  reviens  en  France  chercher  Valé- 
rie, et  la  nuit  où  je  l'ai  revue... 

—  Bévue  est  décent,  <lit  Carabine;  je  retiens  le  mot  I 

—  Elle  m'a  dit  d'attendre  la  mort  de  ce  misérable  Marneffe,  et  j'ai 
consenti,  tout  en  lui  pardonnant  d'avoir  accepté  les  hunnnagcs  de 
llulot.  Je  ne  sais  pas  si  le  diable  a  pris  des  jupes  :  mais  cette  fiinme, 
de|)uis  ce  moment,  a  saiisl'ait  à  tous  mes  caprices,  à  toutes  mes  exi- 
gences; enfin,  elle  ne  m'a  pas  donné  lieu  de  la  suspecter  pendant  une 
minute  !... 

—  Ça  !  c'est  très-fort  !  dit  Carabine  à  madame  ^■ourri^son. 
Madame  Nourrisson  hocha  la  lêle  en  signe  d'assenliment. 

—  Ma  foi  en  celle  femme,  dit  Moulés  en  laissant  couler  sesl  armes, 
égale  mon  amour.  J'ai  failli  ^souflleter  tout  ce  monde  à  table,  tout  à 
l'heure... 

—  Je  l'ai  bien  vu  !  dit  Carabine. 

—  Si  je  suis  trompé,  si  elle  se  marie,  cl  si  elle  est  en  ce  moment 
dans  les  bras  de  Sleiubock,  celte  femme  a  mérité  mille  morts,  cl  je  la 
tuerai  comme  on  écrase  une  mouche... 

—  Et  les  gendarmes,  mon  petit?...  dit  madame  Nourrisson  avec  un 
sourire  de  vieille  qui  donnait  cliair  de  poule. 

—  El  le  commissaire  de  police,  el  les  juges,  et  la  cour  d'assises,  et 
tout  le  tremblement?...  dil  Carabine. 

—  Vous  êtes  un  fat  !  mon  cher,  reprit  madame  Nourrisson,  qui  vou- 
lait connaître  les  projets  de  vengeance  du  Brésilien. 

—  Je  la  tuerai!  répéta  froidement  le  Brésilien.  Ah  çà!  vous  m'avez 
appelé  sauvage  !...  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  vais  iniiler  la  sottise 
de  vos  compatriotes  qui  vont  acheter  du  poison  chez  les  pharma- 
ciens?... J'ai  pensé,  pendant  le  temps  que  vous  avez  mis  à  venir  chez 
vous,  à  ma  vengeance,  dans  le  cas  où  vous  auriez  raison  contre  Va- 
lérie L'un  de  mes  nègres  porte  avec  lui  le  plus  sur  des  poi-oii>  ani- 
maux, une  terrible  maladie  qui  vaut  mieux  qu'un  poison  végélal,  et 
((ui  ne  se  guérit  qu'au  Brésil  ;  je  la  fais  prendre  à  Cydalise,  qui  me  la 
donnera  ;  puis,  quand  la  mort  sera  dans  les  veines  de  Crevel  el  de  sa 
femme,  je  serai  par-delà  les  Açores  avec  votre  cousine  que  Je  ferai 
guérir,  et  que  je  prendrai  pour  femme.  Nous  autres  sauvages,  nous 
avons  nos  procèdes!...  Cydalise,  dit-il  en  regardant  la  .Normande,  est 
la  bête  qu'il  me  faut.  Que  doit-elle?... 

—  Cent  mille  francs!  dil  Cydalise. 

—  Elle  parle  peu,  mais  bien,  dit  à  voix  basse  Carabine  à  mad.unc 
Nourrissiui. 

—  Je  deviens  fou!  s'écria  d'une  voix  creuse  le  Brésilien  en  retom- 
bant .'■ur  une  causeuse.  J'en  mourrai!  Mais  je  veux  voir,  car  c'est 
impossible!  Un  billet  lilhographié!...  qui  me  dit  que  ce  n'est  pus 
l'œuvre  d  un  faussaire?...  Le  baron  llulot  aimer  Val.  rie!.  .  dil-11  en 
se  rappelant  le  discours  de  Josépba  ;  mais  la  preuve  qu'il  ne  raîinait 
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pas,  c'est  qu'elle  existe!...  Moi,  ji;  ne  la  laisserai  vivante  à  personne, 
si  elle  n'est  |)as  toute  à  moi!... 

Montes  était  elfraynnt  à  voir,  et  plus  effrayant  à  entendre  !  Il  rugis- 
sait, il  se  tordait  ;  tout  ce  qu'il  touchait  était  brisé;  le  bois  de  palis- 
sandre semblait  être  du  verre. 

—  Comme  il  casse!  dit  Carabine  en  regardant  Nourrisson.  —  Mon 
petit,  reprit-elle  en  donnant  une  tape  au  Brésilien,  Rohtnd  furieux  fait 
très-bien  dans  un  poënie  ;  mais,  dans  un  appartement,  c'est  prosaïque 
et  cher. 

—  Mou  fils!  dit  la  Nourrisson  en  se  levant  et  allant  se  poser  en  face 
(lu  Brésilien  abattu,  je  suis  de  ta  religion.  Quand  on  aime  d'une  cer- 
taine façon,  qu'on  s'est  agrafé  à  mort,  la  vie  répond  de  l'amour. 
Celui  qui  s'en  va  arrache  tout,  quoi  !  c'est  une  démolition  générale. 
Tu  as  mon  estime,  mon  admiration,  mon  consentement,  surtout  pour 
ton  procédé,  qui  va  me  rendre  négrophile.  Mais  tu  aimes  !  tu  reculeras... 

—  Moi!...  si  c'est  une 
infâme,  je... 

—  Voyons,  tu  causes 
trop  à  la  Tin  des  fms! 
reprit  la  Nourrisson  re- 
devenant elle-même.  Un 
homme  qui  veut  se  ven- 
ger, et  qui  se  dit  sauvage 
à  procédés,  se  conduit 
autrement.  Pour  qu'on 
te  fasse  voir  tou  objet 
dans  son  paradis,  il  faut 
prcndie  Cydaliseet  avoir 
l'ail'  d'entrer  là,  par  suite 
d'une  er  eur  de  bonne, 
iivec  ta  particulière, 
mais  pas  d'esclandre  !  Si 
lu  veux  te  venger,  il  faut 
capoiier,  avoir  l'air  d'ê- 
tre au  désespoir,  et  te 
faire  rouler  par  ta  maî- 
tresse !  Ça  y  eslil?  dit 
madauie  Nourrisson  en 
voyant  le  Brésilien  sur- 
pris d'une  machination 
si  subtile. 

—  Allons!  l'autruche, 
répondit-il;  allons...  je 
comprends. 

— Adieu,  mon  bichon, 
dit  madame  Nourrisson 
à  Carabine. 

tlle  lit  signe  à  Cyda- 
I  se  de  descendre  avec 
Montés,  et  resta  seule 
avec  Carabine. 

—  Maintenant,  ma  mi- 
gnonne, je  n'ai  peur 
que  d'une  chose,  c'est 
(|ii'il  l'étrangle  !  Je  serais 
ilaus  de  mauvais  draps; 
il  ne  nous  faut  que  des 
affaires  en  douceur.  Oh  ! 
je  crois  que  tu  as  gagné 
ton  tableau  de  Raphaël; 
m:us  on  dit  que  c'est 
un  Mignard.  Sois  tran- 
quille. C'est  beaucoup 
plus  beau  ;  l'on  m'a  dit 
que  les  Raphèl  étaient 
tout  noirs,  tandis  que 
celui-là,  c'est  gentil  com- 
me un  Girodet. 

—  Je   ne  tiens  qu'à 

l'emporter  sur  Josépha  !  s'écria  Carabine,  et  ça  m'est  égal  que  ça  soit 
avec  uu  Mignard  ou  avec  un  Raphaël.  Non,  cette  voleuse  avait  des 
pelles,  ce  soir...  on  se  damnerait  pour! 

Cydalise,  Montés  et  madame  Nourrisson  montèrent  dans  un  fiacre 
qui  stationnait  à  la  porte  de  Carabine.  Madame  Nourrisson  indiqua 
toiit  bas  au  cocher  une  maison  du  pâté  des  Italiens,  où  l'on  serait  ar- 
rivé dans  queUpies  instants  ;  car,  de  la  rue  Saiul-Ceorgos,  la  distance 
est  de  sept  à  huit  miiinies  ;  mais  madame  Nourrisson  ordoinia  de  pren- 
dre par  la  rue  Lepellciier,  et  d'aller  très-lentement,  de  manicre  à 
passer  en  revue  les  équipages  stationnés. 

—  Rrésilien  !  dit  la  Nourrisson,  vois  à  reconnaître  les  gens  et  la  voi- 
ture de  ton  ange. 

Le  baron  montra  du  doigt  l'équipage  de  Valérie  au  moment  où  le 
fiacre  passa  devant. 

—  Elle  a  dit  à  ses  gens  de  venir  à  dix  heures,  et  elle  s'est  fait  con- 


duire en  fiacre  à  la  maison  où  elle  est  avec  le  comte  Steinbock  ;  elle  y 
a  diné,  et  elle  viendra  dans  une  deini-heure  à  l'Opéra.  C'est  bien  tra- 
vaillé I  dit  madame  Nourrisson.  Cela  l'explique  comment  elle  peut  l'a- 
voir attrapé  si  longtemps. 

Le  Biésilien  ne  répondit  pas.  Métamorphosé  en  tigre,  il  avait  repris 
le  sang-froid  imperturbable  tant  admiré  pendant  le  diner.  Enfin,  il  était 
calme  comme  un  failli,  le  lendemain  du  bilan  déposé. 

A  la  porte  de  la  fatale  maison,  stationnait  une  cit;idine  à  deux  che- 
vaux, de  celles  qui  s'appellent  Compagnie  générale,  du  nom  de  l'entre- 
prise. 

—  Reste  dans  ta  boîte,  dit  madame  Nourrisson  à  Montés.  On  n'en- 
tre pas  ici  comme  dans  un  estaminet,  ou  viendra  vous  chercher. 

Le  paradis  de  madame  Marneffe  et  de  Wenceslas  ne  ressemblait  guère 
à  la  petite  maison  Crevel,  que  Crevel  avait  vendue  au  comte  Maxime 
de  Trailles;car,  dans  son  opinion,  elle  devenait  inutile.  Ce  paradis,  le 

paradis  de  bien  du  mon- 
de, consistait  en  une 
chambre  située  au  qua- 
trième étage,  el  donnant 
sur  l'escalier,  dans  une 
maison  sise  au  pàié  des 
Italiens.  iV  chaque  étage, 
il  se  trouvait  dans  cette 
maison,  sur  chaipie  pa- 
lier, une  chambre,  au- 
trefois disposée  pour 
servir  de  cuisine  à  cha- 
que appartement.  Mais 
la  maisou  étant  deve- 
nue une  espèce  d au- 
berge louée  aux  amours 
clandestins  à  des  prix 
exorbitants ,  la  princi- 
pale locataire,  la  vraie 
madame  Nourrisson  , 
marchande  à  la  (oilelle 
rue  Neuve-Saint-Marc, 
avait  jugé  sainement  de 
la  valeur  immense  de 
ces  cuisines,  en  en  fai- 
sant des  espèces  de  sal- 
les à  manger.  Chacune 
de  ces  pièces,  flanquée 
de  deux  gros  murs  mi- 
toyens, éclairée  sur  la 
rue,  se  trouvait  toiale- 
inent  isolée,  au  moyen 
do  portes  battantes  très- 
é|iaisses  qui  faisaient  une 
double  fermeture  sur  le 
palier.  On  pouvait  donc 
causer  de  secrets  imfior- 
taiits  en  dînant  sans 
courir  le  risque  d'être 
entendu.  Pour  plus  de  sû- 
reté, les  fenêtres  étaient 
pourvues  de  persiennes 
au  dehors  et  de  volets 
en  dedans.  Ces  cham- 
bres, à  cause  de  celle 
parlicularité ,  coûtaient 
trois  cents  francs  par 
mois.  Celte  maison , 
grosse  de  paradis  cl  de 
mystères,  était  louée 
viiigl-qiiatrc  mille  francs 
à  madame  Nourrisson  1'°, 
qui  en  gagnait  vingt  mil- 
le, bon  an,  mal  an,  sa 
gérante  (madame  Nourrisson  IF)  payée,  car  elle  n'administrait  point 
par  elle-même. 

Le  paradis  loué  au  comte  Steinbock  avait  été  lapisîé  de  Perse.  La 
froideur  et  la  dureté  d  un  ignoble  carreau  rougi  d'encausiique  ;ic  se 
sentait  plus  aux  pieds  sous  uu  moelleux  lapis.  Le  mobilier  cousistail  en 
deux  jolies  chaises  et  un  lit  dans  une  alcovc,  alors  à  demi  caché  |iar 
inic  table  clingée des  restes  d'un  diiicr  lin,  cl  où  doux  bouleillcs à  huigs 
bouchons  et  iiiu'  lioiilcillc  île  \iii  de  Chnniitagiie  éleinle  dans  sa  g'ace 
jaloiniaicnt  les  chaiiqis  de  lîacclui^  cultivés  par  Vénus.  On  voyait,  eu- 
voycs  sans  doute  par  Valérie,  un  bon  fauleuil-ganache  à  colé  d'une 
chauffeuse,  et  une  jolie  ciiinmode  en  bois  de  rose  avec  sa  glace  bien 
encadiée  en  slylc  l'onqiadonr.  Une  lampe  au  plafond  donnait  uu  demi- 
jour  accru  par' les  bougies  de  la  table  el  par  celles  qui  décoraient  la 
cheminée. 
Ce  croquis  peiudr.i,  urhl  el  orbi,  l'amour  clandestin  dans  les  ines- 
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quines  proportions  qu'y  imprime  le  Paris  de  1840.  A  quelle  dislance 
esl-ou,  hélas  !  de  rameur  adultère  symbolisé  par  les  filets  de  Vulcain 
il  y  a  trois  mille  ans. 

Au  moment  où  Cydalise  et  le  baron  montaient,  Valérie,  debout  de- 
vant la  cheminée,  où  brûlait  une  falourde,  se  faisait  lacer  par  Weiices- 
las.  C'est  le  moment  où  la  femme  qui  n'est  ni  trop  grasse  ni  trop  mai- 
gre, comme  était  la  fine,  l'cléganie  Valérie,  offre  des  beautés  surna- 
turelles. La  chair  rosée,  à  teintes  moites,  sollicite  un  regard  des  yeux 
les  pins  endormis.  Les  lignes  du  corps,  alors  si  peu  voilé,  sont  si  net- 
tement accusées  par  les  plis  éclatants  du  jupon  et  par  le  basin  du  cor- 
sel,  que  la  femme  est  irrésistible,  comme  tout  ce  qu'on  est  obligé  de 
quitter.  Le  visage  heureux  et  souriant  dans  le  miroir,  le  pied  qui  s'im- 
patiente, la  main  qui  va  réparant  le  désordre  des  boucles  de  la  coiffure 
mal  reconstruite,  les  yeux  où  déborde  la  reconnaissance  ;  puis  le  feu 
du  contentement  qui,  semblable  à  un  coucher  de  soleil,  embrase  les 
plus  menus  détails  de  la 
physionomie ,  tout  de 
cette  heure  en  fait  une 

mine  à  souvenirs  ! 

Certes,  quiconque  jetant 
un  regard  sur  les  pre- 
mières erreurs  de  sa  vie 
y  reprendra  quelques- 
uns  de  ces  délicieux  dé- 
tails, comprendra  peut- 
être,  sans  les  excuser, 
les  folies  des  Uulot  et 
des  Crevel.  Les  femmes 
connaissent  si  bien  leur 
puissance  eu  ce  moment, 
qu'elles  y  trouvent  tou- 
jours ce  qu'on  peut  ap- 
peler le  regain  du  ren- 
dez-vous. 

—  Allons  donc  !  après 
deux  ans,  tu  ne  sais  pas 
encore  lacer  une  fem- 
me !  tu  es  aussi  par  trop 
Polonais!  Voilà  dix  heu- 
res, mon  Wences...las! 
dit  Valérie  en  riant. 

En  ce  moment,  une  mé- 
chante bonne  fit  adroi- 
tement sauter  avec  la 
lame  d'un  couteau  le 
crochet  de  la  porte  bat- 
tante qui  faisait  touie 
la  sécurité  d'Adam  et 
d'Eve.  Elle  ouvrit  brus- 
quement la  porte,  car 
les  locataires  de  ces 
Eden  ont  tous  peu  de 
temps  à  eux,  et  décou- 
vrit un  de  ces  charmants 
tableaux  de  genre,  si 
souvent  exposés  au  sa- 
lon, d'après  Gavarni. 

—  Ici,  madame  1  dit  la 
Glle. 

_  Et  Cydalise  entra  sui- 
vie du  baron  Montés. 

—  Mais  il  y  a  du  mon- 
de!... Excusez,  mada- 
me, dit  la  Normande  ef- 
frayée. 

—  Comment  !  mais 
c'est  Valérie  !  s'écria 
Montés ,  qui  ferma  la 
porte  violemment. 

Madame  Marneffe,  en  proie  à  une  émotion  trop  vive  pour  être  dissi- 
mulée, se  laissa  tomber  sur  une  chaufléuse  au  coin  de  la  cheminée. 
Deux  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux  et  se  séchèrent  aussitôt.  Elle  re- 
garda Moulés,  aperçut  la  Normande  et  partit  d'un  éclat  de  rire  forcé. 
La  dignité  de  la  tèmme  offensée  effaça  l'incorrection  de  sa  toilette  ina- 
chevée, elle  vint  au  Biésilien,  et  le  regarda  si  fièrement,  que  ses  yeux 
éliucelèrent  comme  des  armes. 

—  Voilà  donc,  dit-elle  eu  venant  se  poser  devant  le  Brésilien  et  lui 
montrant  Cydalise,  de  quoi  est  doublée  voire  fidélité  !  Vous  !  qui  m'a- 
vez fait  des  promesses  à  convaincre  une  aihée  en  amour  I  vous  pour 
qui  je  faisais  tant  de  choses  et  même  des  crimes!...  Vous  avez  rai- 
sou,  monsieur,  je  ne  suis  rien  auprès  d'une  lille  de  cet  âge  et  de  cette 
beauté  !...  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire,  reprit-elle  en  montrant 
\\enceslas,  dont  le  désordre  était  une  preuve  trop  évidente  pour  être 
niée.  Ceci  uie  regarde.  Si  je  pouvais  vous  aimer,  après  cette  trahison 


infâme,  car  vous  m'avez  espionnée,  vous  avez  acheté  chaque  marche 
de  cet  escalier,  et  la  maîtresse  de  la  maison,  et  la  servante,  et  Reine 
peut-être...  Oh  !  que  tout  cela  est  beau  !  Si  j'avais  un  reste  d'an'ection 
pour  un  homme  si  làclie,  je  lui  donnerais  des  raisons  de  nature  à  re- 
doubler l'amour!. ..Mais  je  vous  laisse,  monsieur,  avec  tous  vos  doutes, 
qui  deviendront  des  remords...  Wenceslas,  ma  robe. 

Elle  prit  sa  robe,  la  passa,  s'examina  dans  le  miroir,  et  acheva  tran- 
quillement de  s'habiller  sans  regarder  le  Brésilien,  absolument  comuia 
si  elle  élait  seule. 

—  Wenceslas!  êtes-vous  prêt?  allez  devant. 

Elle  avait  du  coin  de  l'œil  et  dans  la  glace  espionné  la  physionomie 
de  Montés,  elle  crut  retrouver  dans  sa  pâleur  les  indices  de  cette  fai- 
blesse qui  livre  ces  honunes  si  forts  à  la  fascination  de  la  femme,  elle 
le  prit  par  la  main  en  s'approchant  assez  près  de  lui  pour  qu'il  pût 
respirer  ces  terribles  parfums  aimés  dont  se  grisent  les  amoureux;  et, 

le  semant  palpiter,  elle 
le  regarda  d'un  air  de 
reproche  :  —  Je  vous 
,  permets  d'aller    racon- 

ter votre  expédition  à 
M.  Crevel,  il  ne  vous 
croira  jamais,  aussi  ai-je 
le  droit  de  l'épouser  ;  il 
sera  mon  mari  après  de- 
main!... et  je  le  rendrai 
bien  heureux  I...  Adieu! 
lâchez  de  m'oublier... 

—  Ah  !  Valérie  !  s'é- 
cria Henri  Montés  en  la 
serrant  dans  ses  bras, 
c'est  impossible  !  Viens 
au  Brésil  ! 

Valérie  regarda  le  ba- 
ron et  retrouva  son  es- 
clave. 

—  Ah  !  si  tu  m'aimais 
toujours  ,  Henri  !  dans 
deux  ans,  je  serais  ta 
femme  :  mais  ta  figure  en 
ce  moment  me  parait 
bien  sournoise. 

—  Je  le  jure  qu'on  m'a 
grisé,  que  de  faux  amis 
m'ont  jeté  celle  femme 
sur  les  bras,  et  que  tout 
ceci  esi  l'œuvre  du  ha- 
sard !  dit  Montés. 

—  Je  pourrais  donc 
encore  te  pardonner  ! 
dit-elle  en  souriant. 

—  Et  te  marierais-tu 
toujours?  demanda  le 
baron  en  proie  à  une 
navrante  anxiété 

—  (juatreviugt  mille 
francs  de  renie  !  dit-elle 
avec  un  enthousiasme  à 
demi  comique.  El  Crevel 
m'aime  tant,  qu'il  en 
mourra  ! 

—  Ah  I  je  le  com- 
prends, dit  le  Brésilien. 

—  Eli  bien  !...  dans 
quelques  jours ,  nous 
nous  entendrons ,  dit- 
elle. 

Et  elle  descendit  triom- 
phante. 

—  Je  n'ai  plus  de  scrupules,  pensa  le  baron,  qui  resta  planté  sur 
ses  jambes  pendant  un  moment.  Comment  !  cette  femme  pense  à  se 
servir  de  sou  amour  pour  se  débarrasser  de  cet  imbécile,  comme  elle 
comptait  sur  la  destruction  de  Marneffe  !...  Je  serai  l'instruiuent  de  la 
colère  divine! 

Deux  jours  après,  ceux  des  convives  de  du  Tillet  qui  déchiraient 
madame  Marneffe  à  belles  dents  se  trouvaient  attablés  chez  elle,  une 
heure  après  qu'elle  venait  de  faire  peau  neuve  en  changeant  son  nom 
pour  le  glorieux  nom  d'un  maire  de  Paris.  Celle  trahison  de  la  langue 
est  une  des  légèretés  les  plus  ordinaires  de  la  vie  parisienne.  Valérie 
avait  eu  le  plaisir  de  voir  à  l'église  le  baron  brésilien,  que  Crevel,  de- 
venu mari  complet,  invita  par  forfanterie.  La  présence  de  .Montés  au 
déjeuner  n'élonna  personne.  Tous  ces  gens  d'esprit  étaient  depuis 
longtemps  familiarisés  avec  les  lâchetés  de  la  passion,  avec  les  trans- 
actions du  plaisir.  La  profonde  mélancolie  de  Steinbeck,  qui  com- 
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nvnçnil  à  inépi-iscr  celle  dont  il  avult  fail  un  ange,  pariil  être  (l'excel- 
leiil  gdill.  Le  Pii!oii;iis  seiiihlail  tliic  Liiiisi  que  lonl  élait  (iiii  iMilrc  Valé- 
rie e'i  lui.  Lisbeili  vint  cnibra-scr  sa  cliiMe  iiiiulann,'  Crcyel,  en  s'excn- 
sani  (le  ne  pas  as=i=ler  au  déjeuner  sur  le  douloureux  élat  de  la  sanlé 
d'Adeline. 

—  Sois  iranquille,  dit  elle  à  Valérie  en  la  qniitant,  ils  te  recevront 
chez  eux  ei  lu  les  recevras  chez  lui.  Pour  avoir  seulement  eniendu 
ces  qniilre  mots  :  Deux  cent  mille  francs,  la  b  iroune  est  à  la  niorl. 
Oh  !  lu  les  liens  lou^  par  celle  hisluire  ;  mais  tu  me  la  diras?... 

Un  mois  après  son  m:niage,  Valérie  en  élait  à  sa  dixième  querelle 
avec  Sleinlmdi.  qui  voulait  d  elle  des  explications  sur  Henri  .Moulés, 
qui  lui  r.ippi-lail  ses  phrases  pendant  la  scène  du  paradis,  el  qui,  non 
cunlenl  de  llélrir  Valéiie  par  des  termes  de  mépris,  la  surveillait  telle- 
nniil  quelle  ue  trouvait  plus  un  in>tant  de  liberté,  tant  elle  élait 
pressée  entre  la  jalousie  de  Wcnreslas  a  renipre^-emont  de  Crcvel. 
N  ayant  plus  auprès  d'elle  l.isheili,  qui  la  couseill;iil  ailmirablemcnl 
liieli,  elle  s'emporta  jusqu'.à  reprocher  durement  à  Wenceslas  l'argent 
qu'elle  lui  prélait.  La  fierté  d.' Sleinhock  se  réveilla  si  bien,  qu'il  ne 
revint  plus  à  l'hôtel  Crevel.  Valérie  a\ait  atteint  son  but,  elle  voulait 
éloigner  Wencesas  peud.mt  cpirhiue  temps  pour  lecouvrer  sa  liherlé. 
Valérie  allendil  un  voyage  à  la  campagne  que  Crevel  devait  faire  chez 
le  comte  Popinol  ahn  d'y  négocier  la  préseuialion  de  mada  ne  lirevel, 
el  put  ainsi  donner  un  remkz-vou-.  au  baron,  cpi'elle  désuait  avoir 
toute  une  journée  à  elle  pour  lui  donner  des  raisons  qui  devaient  re- 
doubler l'amour  du  Brésilien.  Le  malin  de  ce  jour-là,  Heine,  jugeant  de 
son  crime  par  la  grosseur  de  la  somme  reçue,  essaya  d'avertir  sa  mai- 
tresse,  à  qui  naturellement  elle  s'iuléressail  plus  qu'à  ries  inconnus; 
mais,  conune  on  l'avait  menacée  de  la  rendre  folle  el  de  l'enfermer  à 
la  Salpélrière,  en  cas  d'indisciélion,  elle  lut  timide. 

—  Madame  est  si  heureuse  maintenant,  dit-elle,  pourquoi  s'embar- 
rasserail-elle  encore  de  ce  Bré^ilien?...  Je  m'en  défie,  moi! 

—  C'est  viai,  Reine!  répondit-elle;  aussi  vais-jc  le  congédier. 

—  Ah  I  madame,  j'en  suis  bien  aise,  il  m'elfraye,  ce  moi  icaud  !  Je  le 
crois  capable  de  tout... 

—  Es  lu  solle!  c'est  pour  lui  qu'il  faut  craindre  quand  il  est  avec 
moi. 

En  ce  moment  Lisbelh  entra. 

—  Ma  chère  gentille  chevrette!  il  y  a  longtemps  que  nous  ne  nous 
somuie>  vues  !  dit  Valérie,  je  suis  bien  malheureuse!  Crevel  ni'asjomuie, 
cl  je  n'ai  plus  de  Wenceslas;  nous  sommes  brouillés. 

—  Je  le  sais,  reprit  Lisbeib,  el  c'est  à  cause  de  lui  que  je  vinis  : 
Victoriu  l'a  rencontré  sur  les  cinq  heures  du  soir,  an  monieul  où  il 
entrait  dans  un  restaurant  à  vinglciuq  sous,  rue  de  Valois;  il  l'a  prisa 
jeun  par  les  sentiments  el  l'a  ramené  rue  Louisle-Grand...  llorlense, 
en  revovant  Wenteslas  maigre,  soulfrant,  mal  vélil,  lui  a  tendu  la  main. 
Voilà  conimeni  tu  me  trahis  I 

—  M.  Henri,  madame!  vint  dire  le  valet  de  chajnbre  à  l'oreille  de 
Valérie. 

—  Laisse-moi,  Lisbelh,  je  l'expliquerai  tout  cela  demain  !... 

Mais,  comme  on  va  le  voir,  Valérie  ne  devait  bientôt  plus  pouvoir 
rien  expliquer  à  personne. 

■Vers  la  fin  du  mois  de  mai,  la  pension  du  baron  Hnlol  fut  entière- 
nienl  dégagée  par  les  payements  que  Victoriu  avait  successivement 
faits  au  bai  on  de  Kueingën.  Chacun  sait  que  les  semestres  des  pen- 
sions ne  sont  acquittés  que  sur  la  présentation  d'un  certificat  de  vie, 
et,  comme  on  ignorait  la  demeure  du  baron  llidnt,  les  semestres 
frapi;és  d'opposition  au  profit  de  Vauvinel  reslaieul  accumulés  au 
Trésor.  Vauvinel  ayant  signé  sa  mainlevée,  désormais  il  était  indis- 
pensab.e  de  trouver  le  titulaire  pour  loucher  l'arriéré.  La  baronne  avait, 
grâce  aux  soins  du  docteur  Bianchou,  recouvré  la  sanlé.  La  bonne 
Josépha  contribua  par  une  lellre,  dont  l'orthographe  trahissait  la  colla- 
boration du  duc  d'Hérouville,  à  l'entier  rétablissement  d'Adeline.  Vdici 
ce  que  la  cantatrice  écrivit  à  la  baronne,  après  quarante  jours  de  re- 
cherches actives  : 

((  Madame  la  baronne, 

«  M.  Uulot  vivait,  il  y  a  deux  mois,  rue  des  Bernardins,  avec  Elodic 
«  Chardin,  la  repriseuse  de  dentelle,  qui  l'avait  enlevé  à  mademoiselle 
«  Bijou;  mais  il  est  parti,  laissant  là  luut  ce  qu'il  possédait,  sans  dire 
«  un  mot,  sans  qu'on  puisse  savoir  où  il  esl  allé.  Je  ne  me  suis  pas 
«  découragée,  el  j'ai  mis  à  sa  poursuite  un  homme  qui  déjà  croil  l'a- 
«  voir  rencontré  sur  le  boulevard  Bourdon. 

«  La  pauvre  juive  tiendra  la  promesse  faite  à  la  chrétienne.  Que 
«  1  ange  prie  pour  le  démon  !  c'est  ce  qui  doit  arriver  quelquefois  dans 
«  le  ciel. 

«  Je  suis,  avec  un  profond  respect  et  pour  toujiun's,  votre  humble 
«  servante, 

«  JosïfU.\  .MlBAII.  •> 


Maiire  Hnlol  d'Ervy  n'entendant  plus  parler  de  la  terrible  madame 
Noun  isson,  voyant  son  beau-père  marié,  ayant  recnuquis  son  beau- 
frère,  revenu  sons  le  toit  de  la  famille,  n'éprouvaul  rmcune  conlra- 
licié  de  sa  nouvelle  belle-mère,  et  trouvant  sa  mère  mieux  de  jour  en 
jour,  se  l.iissail  aller  à  S'S  travaux  politiques  el  judiciaires,  emporté 
par  le  courant  rapide  de  la  vie  parisieimc,  où  les  heures  cnmplent 
pour  des  journées.  Chargé  d'un  ra;i!>orl  à  la  Cliambro  dçs  député-,  il 
fut  obliffé,  vers  la  fin  de  la  session  d  •  passer  toute  une  nnil  à  tra- 
vailler. Reniré  dans  son  cabinet  vers  neuf  heures,  il  allendail  (pie  -on 
valet  de  chambre  apporlât  ses  llambeaiix  garnis  dab.il-joiir.  et  il 
pensait  à  son  |>ere.  11  se  reprochait  de  laisser  la  caiilalii('e  occupée 
de  celle  ncherehe.  el  il  se  priq>osail  de  voir  à  ce  sujet  le  lendemain 
M.  Cliapnzot,  lorsqu'il  apeiçiil  à  sa  fenêtre,  daii'^  la  lueur  du  crépus- 
cu.e,  une  sublime  lête  de  vieillard,  à  crâne  jaune,  bordé  d.'  cheveux 
blancs. 

—  Dites,  mon  cher  monsieur,  qu'on  laisse  arriver  ju-qu'à  vou-  un 
pauvre  ermite  venu  du  dé^erl  el  cliaigé  de  quêter  poui  la  lecouïtrac- 
lion  d'un  saint  asile. 

Celle  vi-ii)u,  qui  prenait  une  voix  et  qui  rappela  soudain  à  l'avocat 
une  prophétie  de  l'horrible  Nourrisson,  le  fil  li;e->aillir. 

—  Inlrudiiiscz  ce  vieillard,  dit-il  à  son  valet  de  cliambre. 

—  Il  I  mpcsteia  le  cabinet  de  monsieur,  répondit  b>  domeslique,  il 
porte  une  robe  brune  qu'il  n'a  pas  renouvelée  depuis  son  depai  l  de 
Syrie,  et  il  n'a  pas  de  chemise... 

—  Iniroduisez  ce  vieillard,  répéta  lavoeal. 

Le  vieillaid  eulra,  Viciorin  examina  d'un  œil  défiant  ce  soi-disant 
ermite  en  pèlerinage,  et  vil  un  superbe  modèle  de  ces  innines  napo- 
litains dont  les  robes  sont  sœurs  des  guenilles  du  lazz.iroiic  duiil  les 
sand.iles  sont  les  haillons  du  cuir,  couime  le  moint!  esl  lui  même  un 
hailiiiu  humain.  C'étail  d  une  vérité  si  coiuiilète,  ipie,  toni  eu  gardanl 
sa  i!éliaiice.  l'avocat  se  gourmanda  d'avoir  cru  aux  sortilèges  de  ma- 
dame Nourrisson. 

—  Que  me  demandez-vous? 

—  Ce  que  vous  croyez  devoir  me  donner. 

Viciorin  prit  cent  sous  à  une  pile  d'éeus  et  lendil  la  pièce  à  Té- 
trauger. 

—  A  compte  de  cinquante  mille  Irancs,  c'est  peu,  dit  le  iiieudianl 
du  désert. 

Celle  phrase  dissipa  toutes  les  incertilndes  de  Victoriu. 

—  Et  le  ciel  a-l-il  tenu  ses  promesses?  dit  l'avocat  en  fron(;ant  !e 
sourcil. 

—  Le  doute  est  une  offense,  mon  fils  !  répliqua  le  solitaire.  Si  vous 
voulez  ne  payer  qu'après  les  pompes  funèbres  accomplies,  vous  êtes 
dans  voire  droit,  je  reviendrai  dans  huit  jours. 

—  Les  pompes  funèbres!  s'écria  l'avocal  en  se  levant, 

On  a  marché,  dit  le  vieillard  en  se  retirant,  et  les  morts  vont 

vile  à  Paris  ! 

—  Quand  Hulol,  qui  baissa  la  tête,  voulut  répondre,  l'agile  vieillard 
avait  (jisparu. 

—  Je  n'y  comprends  pas  un  mot,  se  dil  llulot  fils  à  Ini-mèmc...  Mais 
dans  huit  jours,  je  lui  redemanderai  mon  père,  si  nous  ne  l'avons  pas 
trouvé.  Où  madame  Nourrisson  (oui,  elle  se  nnmme  ainsi)  prend-elle  de 
pareils  acteurs? 

Le  lendemain,  le  docteur  Bianchon  permit  à  h  baronne  de  des- 
cendre au  jardin,  après  avoir  examine  Lisbelh  qui,  depuis  un  mois, 
était  obligée  par  une  légère  maladie  des  bronches  de  garder  la  iham- 
bre.  Le  savant  docteur,  qui  n'osa  dire  tonte  sa  pensée  sur  Li>lie;li 
avant  d'avoir  observé  les  symptômes  décisifs,  accompagna  la  baronne 
au  jardin  pour  étudier,  après  deux  mois  de  réclusion,  l'eflet  du  plein 
air  sur  le  tressaillement  nerveux  dont  il  s'occupait.  La  guéi  ison  de 
cette  névrose  affriolai!  le  génie  de  Bianchon.  Eu  voyant  ce  grand  el 
célèbre  médecin  assis  et  leur  accordant  qiiehpies  instauls,  la  baronne 
el  ses  cnf.inis  eurent  une  conversation  de  politesse  avec  lui. 

—  Vous  ave/  une  vie  bien  occupée,  et  bien  Iristemcnt  !  dil  la  ba- 
ronne. Je  sais  ce  que  c'est  que  d'employer  ses  journées  à  voir  des  mi- 
sères ou  des  douleiu's  physi(pies. 

—  Madame,  répondit  le  médecin,  je  n'ignore  pas  les  spectacles  que 
la  charité  vous  oblige  à  contempler;  mais  vous  vous  y  ferez  à  la 
longue,  comme  nous  nous  y  faisons  tous  C'est  la  loi  sociale.  Le  con- 
fesseur, le  luagislrat,  l'avoué,  seraient  impossibles  si  Tcs/irif  de  l'ctat 
nedoiii|ilait  pas  le  cœur  de  l'homme.  Vivrait-on  sans  l'acçompiisseuient 
de  ce  phénomène?  Le  militaire,  en  temps  de  guerre,  n'est-il  pas  éga- 
lement réservé  à  des  spectacles  encore  plus  cruels  que  ne  le  soni  les 
nôtres?  et  tous  les  miliiaires  qui  ont  vu  le  feu  sont  bons.  Nous,  nous 
avons  le  plaisir  d'une  cure  qui  réussit,  connue  vous  avez,  vous,  la 
jouissance  de  sauver  une  famille  des  horreurs  de  la  faim,  de  la  dépra- 
vation, de  la  misère,  en  la  rendant  au  travail,  à  la  vie  sociile  ;  mais 
coimneni  se  consolent  le  magisiiai,  le  commissaire  de  police  el  l'avoué 
qui  passent  leur  vie  à  fouiller  les  plus  scélérates  combinaisons  de  l'iii- 
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leièl,  ce  nionslre  social  qui  coiiiiait  le  rc^îiel  de  ne  |i:is  avdii'  réussi, 
mais  que  le  rciieiilir  ne  v;sileia  jamais?  La  inoiiié  de  la  suiiélé  passe 
sa  vie  à  obser\er  l'aiilie.  J'ai  poiii'  ami  dé|Hiis  bien  Innglenips  un 
avoué,  inainleuaiil  retiré,  qui  nie  dis.iil  (|ue,  depuis  qninzo  ans,  les 
niilaires,  li'S  avoués,  se  délient  autant  de  leurs  clients  que  des  adver- 
sai:  es  de  leurs  clients  Monsiein'  votre  fils  est  avocat,  n'a-t-il  jamais 
été  etuniruinis  par  celin  dont  il  eiilrcprenail  la  défense? 

—  Oli!  souvent!  dit  en  souriant  Viclorin. 

~  D'<n'i  vient  ce  mal  profond?  demanda  la  baronne. 

—  Du  manque  de  religion,  répondit  le  médecin,  et  de  l'envaliisse- 
meni  de  la  linance,  qui  n'est  autre  chose  que  l'égoisme  solidifié.  L'ar- 
gent autrefois  n'éiail  pas  lunt,  on  admettait  des  supériorités  qui  le 
primaient.  Il  y  avait  la  noldesse,  le  talent,  les  services  rendus  à  l'Etat; 
iiiai>  aujoiird  lun  la  loi  fait  de  l'argent  nn  étalon  général,  elle  l'a  pris 
pimr  base  de  la  capacité  politique  !  Cer  aiiis  magistrats  ne  sont  pas  éli- 
gibl(>s,  Jean-Jacques  Rousseau  ne  sérail  pas  éligible!  Les  héritages 
pii|ié!uellement  divisés  obligent  cliaciui  à  penser  à  soi  dès  l'âge  de 
viu;;t  ;ins.  Eli  birn!  entre  la  nécessité  de  faire  fortune  et  la  déprava- 
tion des  combinaisons,  il  n'y  a  pas  d'obstacle,  car  le  sentiment  reli- 
gieux manque  en  France,  malgré  les  louables  efibrts  de  ceux  qui  ten- 
tent une  restauration  c^thulique.  Vdilà  ce  que  disent  tous  ceux  qui 
contemplent,  (onime  moi,  la  société  dans  ses  entrailles. 

—  Vous  avez  peu  de  plaisirs,  dit  Ilortcnse. 

—  Le  vrai  médecin,  répondit  Biancbou,  se  passionne  pour  la  science. 
Il  se  soutient  par  ce  sentiment  autant  que  par  la  certitude  de  son  uti- 
lité sociale.  Tenez,  en  ce  nioineut,  vousme  voyez  dans  une  espèce  de 
joie  scientifique,  et  bien  des  gens  superficiels  me  prendraient  pour  un 
liomme  sans  cœur.  Je  vais  annoncer  demain  à  l'Académie  de  méilc- 
ciiie  une  trouvaille.  J'observe  en  ce  moment  une  maladie  perdue.  Une 
maladie  mortelle,  d'ail  eurs,  et  contre  laquelle  nous  siimiiies  sans  ar- 
mes dans  les  climats  lempéiés,  car  elle  est  guérissable  aux  Indes. 
Une  maladie  qui  régnait  au  moyen  iige.  C'est  une  belle  lutte  que  celle 
du  inédec  in  Contre  nn  pareil  sujet.  Depuis  dix  jours,  je  pense  à  toute 
heure  à  mes  malades,  car  ils  sont  deux,  la  femme  et  le  mari  !  Ne  vous 
siint-ils  pus  alliés  •  car,  madame,  vous  êtes  la  fille  de  M.  Crevcl,  dit-il 
en  s'adressant  à  Célestine. 

—  Quoi  !  votre  malade  serait  mon  père?...  dit  Célestine.  Demeure- 
l-il  rue  Barbet-de-Jony? 

—  C'est  bien  cela,  répondit  Biancbon. 

—  Et  la  maladie  est  mortelle?  répéta  \  iclorin  épouvanté. 

—  Je  vais  cbez  mon  père  !  s'écri.i  Célestine  en  se  levant. 

—  Je  vous  le  défends  bien  po-ilivemcnt.  madame,  répondit  tranquil- 
lement Bianclion.  Cette  maladie  est  conlagieuse. 

—  Vous  y  allez  bien,  monsieur,  ri'pliqna  la  jeune  femme.  Croyez-vons 
que  les  devoirs  de  la  fille  ne  soient  pas  supérieurs  à  cens  du  médecin? 

— -  Jladame,  un  médecin  sait  comment  se  préserver  de  la  contagion, 
et  l'inéllexion  de  votre  dévouement  me  prouve  (jue  vous  ne  poinriez 
pas  avoir  ma  prudence. 

Célestine  se  leva,  retourna  chez  elle,  où  elle  s'habilla  pour  sortir. 

—  Monsieur,  dit  Victorin  ii  Biancbon,  espérez-vous  sauver  M.  et 
madame  Crevel? 

■  Je  l'espère  sans  le  croire,  répondit  Biancbon.  Le  fait  est  inexplicable 
pour  moi...  Cette  maladie  est  une  maladie  propre  aux  nègres  1 1  aux 
peuplades  américaines,  dont  le  système  cutané  diffère  de  celui  des 
races  blanches.  Or,  je  ne  peux  éiablir  aucune  communication  entre 
les  noirs,  les  enivrés,  les  méiis  et  U.  ou  madame  Crevel.  Si  c'est  d'ail- 
leurs une  maladie  fort  belle  pour  nous  elle  csl  affreuse  pour  tout  le 
monde.  La  pauvre  créature,  qui,  dit-on,  était  jolie,  est  bien  punie  par 
011  elle  a  péché,  car  elle  est  aujourd'hui  d'une  ignoble  laideur,  si  toute- 
fois elle  est  quelque  chose!  ses  dents  et  ses  cheveux  tombent,  elle  a 
l'aspect  des  lépreux,  elle  se  fait  horreur  à  elle  même  ;  ses  mains,  épou- 
vantables à  voir,  sont  enfiies  et  couvertes  de  pustules  verdàli  es  ;  les 
ongles  déchaussés  restent  dans  les  plaies  qu'elle  gratte;  enfin  toutes 
les  extrémités  se  détruisent  dans  la  sanie  qui  les  ronge. 

—  .Mais  la  cause  de  ces  désordres?  demanda  l'avocat. 

—  ()h  !  dit  Biancbon,  la  cause  est  dans  une  altération  rapide  du  sang, 
il  se  décompose  avec  une  effrayante  rapidité.  J'espère  attaquer  le  sang, 
je  l'ai  fait  analyser  :  je  rentre  prendre  chez  moi  le  résultat  du  travail  de 
mon  ami  le  professeur  Duval,  le  fameux  chimiste,  pour  entreprendre 
un  de  ces  coups  désespérés  que  nous  jouons  qnelquefuis  contre  la  mort. 

—  Le  doigt  de  Dieu  est  là  I  dit  la  baronne  d'une  voix  prolondément 
e'nine.  (Juoique  cette  femme  m'ait  causé  des  maux  qui  m'ont  fait  appe- 
ler, dans  des  muments  de  folie,  la  justice  divine  sur  sa  tête,  je  sou- 
halte,  mon  Dieu!  que  vous  réussissiez,  monsieur  le  docteur. 

Hulot  fils  avait  le  vertige,  il  regardait  sa  mère,  sa  sœm-  et  le  doc- 
teur alternativement,  en  tremblant  qu'on  ne  devinât  ses  pensées.  Il 
se  considérait  comme  un  assassin.  Iloitense,  elle,  trouvait  Pieu  très- 
juste.  Célestine  reparut  pnur  prier  son  mari  de  raccompagner. 

—  Si  vous  y  allez,  madame,  et  vous,  monsieur,  restez  à  un  pied  de 


distance  du  litdes  niala<Ies,  voilà  toute  la  précaution  Ni  vous  ni  votre 
femme  ne  vous  avisez  d'embr.is^er  le  moribond  !  Au^si  devez-\ons  ac- 
compagner votre  femme,  monsieur  IhiloI,  pour  l'empéclier  de  trans- 
gresser celte  ordonnance. 

Adeline  et  llortense,  restées  seules,  allèrent  tenir  conqiagiiio  à  l.is- 
bclh.  La  haine  d'Ilorlense  contre  Valérie  était  si  violente,  ipielle  ne 
put  en  contenir  l'explosiiin. 

—  Cousine!  ma  mère  et  moi  nous  sommes  vengées  !...  s'écria  t  elle. 
Cette  venimeuse  créature  se  sera  mordue,  elle  est  en  découi|iirsiiiiin  1 

—  Uorlense,  dit  la  baronne,  lu  n'es  pas  chrétienne  en  ce  moment. 
Tu  devrais  prier  Dieu  de  daigner  inspirer  le  repentir  à  celle  m.ilnen- 
reuse. 

—  Que  dites-vous?  s'écria  la  Bette  en  se  levant  de  sa  chaise,  par- 
lez-vous de  Valérie? 

—  Oui,  répondit  Adeline,  elle  est  condamnée,  elle  va  mourir  d'une 
horrible  maladie,  dont  la  deseripliiui  seule  donne  le  liisson. 

Les  dents  di*  la  cousine  Bette  claiinerenl,  elle  l'ut  prise  d'une  sueur 
froide,  elle  eut  une  secousse  teriible  qui  révéla  la  profondeur  de  son 
amitié  passionnée  pour  Valérie. 

—  J'y  vais,  dit-elle. 

—  Mais  le  docteur  l'a  défendu  de  sortir. 

—  N'importe  !  j'y  vais.  Ce  pauvre  Crevel,  dans  quel  état  il  doit  être, 
car  il  aime  sa  femme... 

—  Il  meurt  aussi,  répliipia  la  comtesse  Steinboek.  Ah  !  tous  nos  en- 
nemis sont  entre  les  mains  du  diable... 

—  De  Dieu  !...  ma  fille... 

Lisbeth  s'habilla,  prit  son  fameux  cachemire  jaune,  sa  capote  de  ve- 
lours noir,  mit  ses  bri)ileqiiins;  et,  rebelle  aux  remontrances  d'Ade- 
line  et  d'Ilorlense,  elle  partit  comme  poussée  par  mie  force  despotique. 
Arrivée  rue  Barbet  quelques  instants  après  M.  et  madame  Hulot,  Lis- 
beth trouva  sept  médecins,  que  Biaiichon  avait  mandés  pour  observer 
ce  cas  unique,  et  anxtpiels  il  venait  de  se  joindre.  Ces  docteurs,  de- 
bout dans  le  salon,  discutaient  sur  la  maladie  :  tantôt  l'un,  tantôt  l'an- 
tre, allait  soit  dans  la  chambre  de  Valérie,  soit  dans  celle  de  Crevel, 
pour  observer,  et  revenait  avec  un  argument  basé  sur  celte  rapide 
observation. 

Deux  graves  opinions  partageaient  ces  princes  de  la  science.  L'un, 
seul  de  son  opinion,  tenait  pour  un  empoisonnement  el  parlait  de 
venge ince  particulière  en  niant  qu'on  eilt  retrouvé  la  maladie  décrite 
an  moyen  âge.  Trois  autres  voulaient  voir  nue  décomposition  de  la 
lymphe  et  des  humeurs.  Le  second  parti,  celui  de  Bianclion,  soutenait 
que  cette  maladie  était  causée  par  une  viciation  du  sang,  que  corrom- 
pait un  principe  morbifiqne  inconnu.  Biancbon  apportait  le  résultat  de 
l'analyse  du  sang  faite  par  le  professeur  Duval.  Les  moyens  curatil's, 
quoique  désespérés  el  tout  à  fait  empiriques,  dépendaient  de  la  solu- 
tion de  ce  problème  médical. 

Lisbeth  resta  pétrifiée  à  trois  pas  du  lit  où  mourail  Valérie,  en 
voyant  un  vicaire  de  Saint-Thomas-d'Aquin  au  chevet  de  son  amie,  et 
une  sœur  de  charité  la  soignant.  La  religion  trouvait  une  àine  à  sau- 
ver dans  un  amas  de  pourriture  qui,  des  cinq  sens  de  la  créature, 
n'avail  gardé  que  la  vue.  La  sœur  de  charité,  qui  seule  avait  accepté 
la  tâche  de  garder  Valérie,  se  tenait  à  distance.  Ainsi  l'Eglise  catho- 
lique, ce  corps  divin,  toujours  animé  par  l'iiispiration  du  sacrifie  e  en 
toute  chose,  assistait,  sous  sa  double  forme  d  esprit  et  de  chair,  citte 
infâme  et  infecte  moribonde  en  lui  prodiguant  sa  mansuétude  infinie 
et  ses  inépuisables  trésors  de  miséricorde. 

Les  domestiques  épouvantés  refusaient  d'entrer  dans  la  chambre  de 
monsieur  ou  de  madame  ;  ils  ne  songeaient  qu'à  eux  et  trouvaient 
leurs  maîtres  justement  frappés.  L'infection  était  si  grande  que.  mal- 
gré les  fenêtres  ouvertes  et  les  plus  puissants  parfums,  pei  sonne  ne 
pouvait  rester  longtemps  dans  la  chambre  de  Valérie.  La  rel  giuii 
seule  y  veillait.  Comment  une  femme  d'un  esprit  aussi  supérieur  que 
Valérie  ne  se  serait-elle  pas  demandé  quel  intérêt  faisait  rester  là  ces 
deux  représeniants  de  l'Eglise.  Aussi  la  mourante  avait-elle  écouté 
la  voix  du  prêtre.  Le  repentir  avait  entamé  cette  àme  perverse  en 
proportion  des  ravages  que  la  dévorante  maladie  faisait  à  la  beauté. 
La  délicate  Valérie  avait  offert  à  la  maladie  beaucoup  moins  de  résis- 
tance que  Crevel,  et  elle  devait  mourir  la  première,  ayant  été  d'ail- 
leurs la  première  attaquée. 

—  Si  je  n'avais  pas  été  malade,  je  serais  venue  te  soigner,  dit  en- 
fin Lisbrth  après  avoir  échangé  un  regard  avec  les  yeux  ahatius  de 
son  amie.  Voici  quinze  ou  vingt  joins  que  je  garde  la  ehanibi  e,  mais, 
en  apprenant  ta  situation  par  le  docteur,  je  suis  accourue. 

—  Pauvre  Lisbeth,  tu  m'aimes  encore,  loi!  je  le  vois,  dit  Valérie." 
Ecoute  !  je  n'ai  plus  qu'un  jour  ou  deux  à  penser,  car  je  ne  puis  pas 
dire  virre.  Tu  le  vois  :  je  n'ai  plus  de  corps,  je  suis  un  las  de  boue... 
On  ne  me  permet  pas  de  me  regarder  dans  un  miroir...  Je  n'ai  qiu-  ce 
que  je  mérite.  Ah  !  je  voudrai-,  pour  être  reçue  à  meici,  réparer  tout 
le  mal  que  j'ai  fait. 

—  Oh  !  dit  Lisbeth,  si  tu  parles  ainsi,  tu  es  bien  morte  !  •     •' 
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—  N'empêchez  pas  cette  femme  de  se  repentir,  laissez-la  dans  ses 
pensées  chrétiennes,  dit  le  prêtre. 

—  Plus  rien  !  se  dit  Lisbelh  épouvantée.  Je  ne  reconnais  ni  ses  yeux, 
ni  sa  bouche  !  Il  ne  reste  pas  un  seul  trait  d'elle  !  Et  l'esprit  a  démé- 
nagé! Oh!  c'e=t  effrayant!... 

—  Tu  ne  sais  pas,  reprit  Valérie,  ce  que  c'est  que  la  mort,  ce  que 
c'est  que  de  penser  forcément  au  lendemain  de  son  dernier  jour,  a  ce 
que  l'on  doit  trouver  dans  le  cercueil  :  des  vers  pour  le  corps,  mais 
quoi  pour  l'âme?...  Ah  !  Lisbelh,  je  sens  qu'il  y  a  ime  autre  vie!...  et 
je  suis  toute  à  uue  terreur  qui  m'empêche  de  sentir  les  douleurs  de 
ma  chair  décomposée!...  Moi  qui  disais  en  riant  à  Crevel,  en  me  mo- 
quant dune  sainte,  que  la  vengeance  de  Dieu  prenait  toutes  les  formes 
du  malheur...  Eli  bien  !  j'étais  prophète  !...  Ne  joue  pasavec  les  choses 
sacrées,  Lisbelh  !  Si  tu  m'aimes,  imite-moi,  repens-toi  ! 

—  Moi  !  dit  la  Lorraine,  j'ai  vu  la  vengeance  partout  dans  la  nature, 
les  insectes  périssent  pour  satisfaire  le  besoin  de  se  venger  quand  on 
les  attaque  !  Et  ces  messieurs,  dit-elle  en  montrant  le  prêtre,  ne  nous 
disent-ils  pas  que  Dieu  se  venge,  et  que  sa  vengeance  dure  l'éternité  ! ... 
Le  prêtre  jeta  sur  Lisbeth  un  regard  plein  de  douceur  et  lui  dit  :  — 
Vous  êtes  athée,  madame. 

—  Mais  vois  donc  où  j'en  suis!...  lui  dit  Valérie. 

—  Et  d'oîi  le  vient  cette  gangrène?  demanda  la  vieille  fdie,  qui 
resta  dans  son  incrédulité  villageoise. 

—  Oh  !  j'ai  reçu  de  Henri  un  billet  qui  ne  me  laisse  aucun  doute  sur 
mon  sort...  Il  m'a  tuée.  Mourir  au  moment  où  ji'  voulais  vivre  hon- 
nêtement, et  mourir  un  objet  d'horreur...  Lisbelh,  abandonne  toute 
idée  de  vengeance  !  Sois  bonne  pour  celte  famille,  à  qui  j'ai  déjà,  par 
un  testament,  donné  tout  ce  dont  la  loi  ne  permet  de  disposer!  Va, 
ma  fille,  quoique  tu  sois  le  seul  être  aujourd'hui  qui  ne  s'éloigne  pas 
de  moi  avec  horreur,  je  t'en  supplie,  va- t'en,  laisse-moi...  je  n'ai  plus 
que  le  temps  de  me  livrer  à  Dieu  !... 

—  Elle  bat  la  campagne,  se  dit  Lisbelh  sur  le  seuil  de  la  chambre. 
Le   sentiment  le  plus  violent  que  l'on   connaisse,  l'amilié   dune 

femme  pour  une  femme,  n'eut  pas  l'héroïque  constance  de  l'Eglise. 
Lisbeth,  suffoquée  par  les  miasmes  délétères,  quitta  la  chambre.  Elle 
vil  les  médecins  continuant  à  discuter.  Mais  l'opinion  de  Bianchon 
l'emportait  et  l'on  ne  débattait  plus  que  la  manière  d'entreprendre 
l'expérience... 

—  Ce  sera  toujours  une  magnifique  autopsie,  disait  un  des  oppo- 
sants, et  nous  aurons  deux  sujets  pour  pouvoir  établir  des  compa- 
raisons. 

Lisbeth  accompagna  Bianchon.  qui  vint  au  lit  de  la  malade,  sans 
avoir  l'air  de  s'apercevoir  de  la  féiidilé  qui  s'en  exhalait. 

—  Madame,  dit-il,  nous  allons  essayer  sur  vous  une  médicaiion 
puissante  et  qui  peut  vous  sauver... 

Si  vous  me  sauvez,  dit-elle,  serai-je  belle  comme  auparavant?.,. 

—  Peut-être!  dit  le  savant  médecin. 

—  Votre  peut-être  est  connu  !  dit  Valérie,  .le  serais  comme  ces 
femmes  tombées  dans  le  feu!  Laissez-moi  toute  à  l'Eglise!  je  ne  puis 
maintenant  plaire  qu'à  Dieu  !  je  vais  tacher  de  me  réconcilier  avec  lui, 
ce  sera  ma  dernière  coquetterie  !  Oui,  il  faut  que  je  fasse  te  bon  Dieu! 

Voilà  le  dernier  mot  de  ma  pauvre  Valérie,  je  la  retrouve,  dit 

Lisbeth  en  pleurant. 

La  Lorraine  crut  devoir  passer  dans  la  chambre  de  Crevel,  où  elle 
trouva  Victoria  et  sa  femme  assis  à  trois  pieds  de  distance  du  lit  du 
pestiféré. 

—  Lisbeth,  dit-il,  on  me  cache  l'état  dans  lequel  est  ma  femme,  tu 
viens  de  la  voir,  comment  va-t-elle? 

—  Elle  est  mieux,  elle  se  dit  sauvée!  répondit  Lisbeth  en  se  per- 
mettant ce  calembour  afin  de  tranquilliser  Crevel. 

—  Ah  I  bon,  reprit  le  maire,  car  j'avais  peur  d'être  la  cause  de  sa 
maladie...  On  n'a  pas  été  commis-voyageur  pour  la  parfumerie  impu- 
nément. Je  me  tais  des  reproches.  Si  je  la  perdais,  que  deviendrais-je? 
Ma  parole  d'honneur,  mes  enfants,  j'adore  celte  femme-là. 

Crevel  essaya  de  se  mettre  en  position  en  se  remettant  sur  son  séant. 

—  Oh  !  papa,  dit  Célesline,  si  vous  pouviez  être  bien  portant,  je  re- 
cevrais ma  belle-mère,  j'en  fais  le  vœu  ! 

—  Pauvre  petite  Célestine!  reprit  Crevel,  viens  m'cmbrasser!... 
Victoriu  retint  sa  femme,  qui  s'élançait. 

—  Vous  ignorez,  monsieur,  dit  avec  douceur  l'avocat,  que  votre 
maladie  est  contagieuse... 

—  C'est  vrai,  répondit  Crevel,  les  médecins  s'applaudissent  d'avoir 
retrouvé  sur  moi  je  ne  sais  quelle  peste  du  moyen  âge  qu'on  croyait 
perdue,  et  qu'ils  faisaient  tambouriner  dans  leurs  Facnitcs...  C'est  fort 
drôle! 

—  Papa,  dit  Célestine,  soyez  courageux  et  vous  triompherez  de 
cette  maladie. 


—  Soyez  calmes,  mes  enfants,  la  mort  regarde  à  deux  fois  avant  de 
frapper  un  maire  de  Paris!  dit-il  avec  un  sang-froid  comique.  Et  puis, 
si  mon  arrondissement  est  assez  malheureux  pour  se  voir  enlever 
l'honinie  qu'il  a  deux  fois  honoré  de  ses  suffrages...  (Hein  !  voyez 
comme  je  m'exprime  avec  facilité!)  Eh  bien!  je  saurai  faire  mes  pa- 
quets. Je  suis  un  ancien  commis-voyageur,  j'ai  l'habitude  des  départs. 
Ali  !  mes  enfants,  je  suis  un  esprit  fort. 

—  Papa,  promeis-moi  de  laisser  venir  l'Eglise  à  ton  chevet. 

—  Jamais,  répondit  Crevel.  Que  voulez-vous,  j'ai  sucé  le  lait  de  la 
Révoluiion.  je  n'ai  pas  l'esprit  du  baron  d'Holbach,  mais  j'ai  sa  force 
d'àme.  Je  suis  plus  que  jamais  Régence,  mousquetaire  gris,  abbé  Du- 
bois, et  maréchal  de  Richelieu!  sacrebleul  Ma  pauvre  femme,  qui  perd 
la  tête,  vient  de  m'envoyer  un  homme  à  soutane,  à  moi,  l'admirateur 
de  Bélanger,  l'ami  de  Lisette,  l'enfant  de  Voltaire  et  de  Rousseau... 
Le  médecin  m'a  dit,  pour  me  tàier,  pour  savoir  si  la  maladie  m'abat- 
tait :  —  Vous  avez  vu  M.  l'abbé  ?...  Eh  bien  !  j'ai  imité  le  grand  Mon- 
tesquieu. Oui,  j'ai  regardé  le  médecin,  tenez,  comme  cela,  fit-il  en  se 
mettant  de  trois  quarts,  comme  dans  sou  portrait,  et  tendant  la  maiu 
avec  autorité,  et  j'ai  dit  : 


Cet  esclave  est  venu, 

Il  a  montré  son  ordre,  et  n'a  rien  obtenu. 


Son  ordre  est  un  joli  calembour,  qui  prouve  qu'à  l'agonie  M.  le  prési- 
dent de  Montesquieu  conservait  toute  la  grâce  de  son  génie,  car  on  lui 
avait  envoyé  un  jésuite  !...  J'aime  ce  passage...  on  ne  peut  pas  dire  de 
sa  vie,  mais  de  sa  mort.  Ah  I  le  passage  !  encore  un  calembour  !  Le 
passage  Montesquieu. 

Hulot  fils  contemplait  trislement  son  beau-père,  en  se  demandant  si 
la  bêtise  et  la  vanité  ne  possédaient  pas  une  force  égale  à  celle  de  la 
vraie  grandeur  d  âme.  Les  causes  qui  font  mouvoir  les  ressorts  de 
l'ànie  semblent  être  tout  à  fait  étrangères  aux  résultats.  La  force  que 
déploie  un  grand  criminel  serait-elle  donc  la  même  que  celle  dont 
s'enorgueillit  un  Champcenetz  allant  au  supplice? 

A  la  fin  de  la  semaine,  madame  Crevel  était  enterrée,  après  des 
souffrances  inouies,  et  Crevel  suivit  sa  femme  à  deux  jours  de  dis- 
tance. Ainsi,  les  effets  du  contrat  de  mariage  furent  annulés,  et  Crevel 
hérita  de  Valérie. 

Le  lendemain  même  de  l'enlerrcmenl,  l'avocat  revit  le  vieux 
moine,  et  il  le  reçut  sans  mot  dire.  Le  moine  tondit  silentieiisement  la 
main,  et,  silencieusement  aussi,  maiire  Viclorin  llulot  lui  remit  quatre- 
vingts  billets  de  banque  de  mille  francs,  pris  sur  la  somme  que  l'on 
trouva  dans  le  secrétaire  de  Crevel.  Madame  Hulot  jeune  hérita  de  la 
terie  de  Presles  et  de  trente  mille  francs  de  rente.  Madame  Crevel 
avait  légué  trois  cent  mille  francs  au  baron  Hulot.  Le  scroluleux  Sta- 
nislas devait  avoir,  à  sa  majorité,  l'hùlel  Crevel  et  vingt-quatre  mille 
francs  de  rente. 

Parmi  les  nombreuses  et  sublimes  associations  instituées  par  la  cha- 
rité cailiolique  dans  Paris,  il  en  est  une,  fondée  par  madame  de  la 
Cbanterie,  dont  le  but  est  de  marier  civilement  et  religieusement  les 
gens  du  peuple  qui  se  sont  unis  de  bonne  volonté.  Les  législateurs, 
qui  tiennent  beaucoup  aux  produits  de  l'enregistiemenl,  la  bourgeoisie 
régnante,  qui  lient  aux  honoraires  du  notariat,  feignent  d'ignorer  que 
les  trois  quarts  des  gens  du  peuple  ne  peuvent  pas  payer  quinze  francs 
pour  leur  contrat  de  mariage.  La  chambre  des  notaires  est  au  dessous, 
en  ceci,  de  la  chambre  des  avoués  de  Paris.  Les  avoués  de  Paris, 
compagnie  assez  calomniée,  entreprennent  gratuitement  la  poursuite 
des  procès  des  indigents,  tandis  que  les  notaires  n'ont  pas  encore  dé- 
cidé de  faire  gratis  les  contrats  de  mariage  des  pauvres  gens.  Quant  au 
fisc,  il  faudrait  remuer  toute  la  machine  gouvernementale  pour  obte- 
nir qu'il  se  relâchât  de  sa  rigueur  à  cet  égard.  L'enregistrement  est 
sourd  et  muet.  L'Eglise,  de  son  côté,  perçoit  des  droits  sur  les  ma- 
riages. L'Eglise  est,  en  France,  excessivement  fiscale  ;  elle  se  livre, 
dans  la  maison  de  Dieu,  à  d'ignobles  trafics  de  petits  bancs  et  de 
chaises  dont  s'indignent  les  étrangers,  quoiqu'elle  ne  puisse  avoir  ou- 
blié la  colère  du  Sauveur  chassant  les  vendeurs  du  temple.  Si  l'Eglise 
se  relâche  difficilement  de  ses  droits,  il  faut  que  ses  droits,  dits  de 
fabrique,  constituent  aujourd'hui  l'une  de  ses  ressources,  et  la  faute 
dos  Eglises  serait  alors  celle  de  l'Etat.  La  réunion  de  ces  circonstances, 
par  un  temps  où  l'on  s'inquièie  beaucoup  trop  des  nègres,  des  petits 
condamnés  de  la  police  correctionnelle,  pour  s'occuper  des  honnêtes 
gens  qui  souflrenl,  fait  que  beaucoup  de  ménages  honnêtes  restent 
dans  le  concubinage,  faute  de  trente  francs,  dernier  prix  auquel  le  no- 
tariat, l'enregisirement,  la  mairie  et  l'église  puissent  unir  deux  Pari- 
siens. L'inslilulion  de  madame  de  la  Cbanterie,  fondée  pour  remettre 
les  pauvres  ménages  dans  la  voie  religieuse  et  légale,  est  à  la  poursuite 
de  ces  couples,  qu'elle  trouve  d'autant  mieux  qu'elle  les  secourt  comme 
indigents,  avant  de  vérifier  leur  état  civil. 

Lorsque  madame  la  baronne  Hulot  lut  tout  à  fait  rétablie,  elle  reprit 
ses  occupations.  Ce  fut  alors  que  la  respectable  madame  de  la  Clian- 
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terio  vint  prier  Adeline  de  joindre  la  légalisation  des  mariages  naturels 
aux  bonnes  œuvres  dont  elle  était  l'intermédiaire. 

Une  des  premières  tentatives  de  la  baronne  en  ce  genre  eut  lieu 
dans  le  quartier  sinistre  nommé  autrefois  la  Petite-Pologne,  et  que 
circonscrivent  la  rue  du  UoL-her.  la  rue  de  la  Pépinière  et  la  me  de 
Miromonil.  Il  existe  là  comme  une  succursale  du  faubourg  !sanil-Alar- 
ceau.  Pour  peindre  ce  quartier,  il  suffira  de  dire  que  les  proprieiaues 
de  certaines  maisons  liabitées  par  des  industriels  sans  industries,  par 
de  danscreux  ferrailleurs,  par  des  indigents  livres  a  des  métiers  péril- 
leux, nosent  pas  y  léclaincr  leurs  loyers,  et  ne  trouvent  pas  d  huis- 
siers qui  veuillent  expulser  les  locataires  insolvables.  Eu  ce  moment, 
la  spéculation,  qui  tend  à  changer  la  face  de  ce  coin  de  Pans,  et  a  Da- 
lir  l'espace  en  friche  qui  sépare  la  rue  d'Amsterdam  de  la  rue  du  tau- 
boiiiî:-du-Roule,  en  modiliera  sans  doute  la  population,  car  la  truelle 
csi  ll'uis  plus  civilisatrice  qu'on  ne  le  pense!  tn  bâtissant  (Je  belles 
Cl  délé^-anîcs  maisons  à  concierges,  les  bordant  de  trottoirs  et  y  prati- 
nuaiit  des  boutiques,  la  spéculation  écarte,  par  le  prix  du  loyer,  les 
cens  ^ans  aveu,  les  ménages  sans  mobilier  et  les  mauvais  locataires. 
Ainsi  les  quartiers  se  débarrassent  de  ces  populations  smisiies  et  de 
ces  bouges  où  la  police  ne  met  le  pied  que  quand  la  justice  1  ordonne. 
En  juin  1844,  l'aspect  de  la  place  Delaborde  et  de  ses  environs  était 
encore  peu  rassurant.  Le  fantassin  élégant  qui,  de  la  rue  de  la  fepi- 
niere.  remontait  par  hasard  dans  ces  rues  épouvantables,  s  elonnait 
de  voir  l'aristocratie  coudovée  là  par  une  inlime  Bohême.  Dans  ces 
quartiers,  où  végètent  l'indigence  ignorante  et  la  miseie  aux  abois, 
florissent  les  derniers  écrivains  publics  qui  se  voient  dans  Pans.  La  ou 
vous  voyez  écrits  ces  deux  mots  :  Ecrivain  public,  en  grosse  coulée, 
sur  un  p.ipier  blanc  affiché  à  la  vitre  de  quelque  entresol  ou  d  un  langeux 
rez-de-chaussée,  vous  pouvez  hardiment  penser  que  le  quartier  recelé 
beaucoup  de  sens  ignares,  et  partant  des  malheurs,  des  vices  et  des 
criminels.  L'ig'norance  est  la  mère  de  Ions  les  cnmes.  Un  cnme  est, 
avant  tout,  un  manque  de  raisonnement. 

Or  pendant  la  maladie  de  la  baronne,  ce  quartier,  pour  lequel  elle 
était  une  seconde  Providence,  avait  acquis  un  écrivain  public  établi 
dans  le  passage  du  Soleil,  dont  le  nom  est  une  de  ces  antithèses  fami- 
lières aux  Parisiens,  car  ce  passage  est  doublement  obsiur.  Cet  écri- 
vain, soupçonné  détre  Allemand,  se  nommait  Vyder,  et  vivait  marita- 
lement avec  une  jeune  fille,  de  laquelle  il  était  si  jaloux,  qu  il  ne  la 
laissait  aller  que  chez  d'honnêtes  fumistes  de  la  rue  hamt-Lazare,  Ita- 
liens comme  tous  les  fumistes,  et  à  Paris  depuis  longues  années.  Ces 
fumistes  avaient  été  sauvés  d'une  failliie  inévitable,  et  qni  les  aurait 
réduits  à  la  misère,  par  la  baronne  llulot,  agissant  pour  le  compte  de 
madame  de  la  Chanlerie.  En  quelques  mois,  l'aisance  avait  rem|ilace 
la  mi-ère,  et  la  rclision  était  entrée  en  des  cœurs  qui  naguère  mau- 
dissaient la  Providence  avec  l'énergie  particulière  aux  italiens  fu- 
misies  Une  dei  premières  visites  de  la  baronne  fut  donc  pour  cette 
famille.  Elle  fut  heureuse  du  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  i égards,  au 
fond  de  la  maison  où  demeuraient  ces  braves  gens,  rue  feaint-Lazare, 
auprès  de  la  rue  du  Rocher.  Au-dessus  des  magasins  et  de  I  atelier, 
maint,  nanl  bien  fournis,  et  où  grouillaient  des  apprentis  et  des  ou- 
vriers, tous  Italiens  de  la  vallée  de  Domodossola,  la  famille  occupait 
un  petit  appartement  où  le  travail  avait  apporté  l'abondance.  La  ba- 
ronne fut  reçue  comme  si  c'eût  été  la  Sainte-Vierge  apparue.  Apres 
un  quart  d'heure  d'examen,  forcée  d'attendre  le  mari  pour  savoir 
comment  allaient  les  affaires,  Adeline  s'acquitta  de  son  saint  espion- 
nage en  s'enquérant  des  malheureux  que  pouvait  connaître  la  famille 
du  fumiste.  -    i     r     r 

—  Ah!  ma  bonne  dame,  vous  qui  sauveriez  les  damnes  de  1  enler, 
dit  l'Ualiemie,  il  y  a  bien  près  d'ici  une  jeune  fille  à  retirer  de  la  per- 
dition. 

—  La  connaissez-vous  bien?  demanda  la  baronne. 

—  Cest  la  petite-fille  d'un  ancien  patron  de  mon  mari,  venu  en 
France  dès  la  révolution,  en  1798,  nommé  Judici.  Le  père  Judici  a  ete, 
sous  l'empereur  >'apoléon,  l'un  des  premiers  fumistes  de  Pans;  il  est 
meut  en  1819,  laissant  une  belle  fortune  à  son  fils.  Mais  le  fils  Judici 
a  tout  mangé  avec  de  mauvaises  femmes,  et  il  a  fini  par  en  épouser 
une  plus  rusée  que  les  autres,  celle  dont  il  a  eu  celte  pauvre  petite 
fille,  qui  sort  d'avoir  quinze  ans. 

—  Que  lui  est-il  arrivé?  dit  la  baronne  vivement  impressionnée  par 
la  ressemblance  du  caractère  de  ce  Judici  avec  celui  de  son  man. 

—  Eh  bien!  madame,  cette  petite,  nommée  Atala,  a  quitté  père  et 
mère  pour  venir  vivre  ici,  à  côté,  avec  un  vieil  Allemand  de  quaire- 
vingts  ans.  au  moins,  nommé  Vyder,  qui  fait  toutes  les  aflaires  des 
gens  qui  ne  savent  ni  lire  ni  écrire.  Si  au  moins  ce  vieux  libertin,  qui- 
dit-on,  aurait  acheté  la  petite  à  sa  mère  pour  quinze  cents  franes,  epou 
sait  cette  jeunesse,  comme  il  a  sans  doute  peu  de  temps  a  vivre,  et 
qu'on  le  dit  susceptible  d'avoir  quelques  milliers  de  francs  de  rente 
eh  bien  !  la  pauvre  enfant,  qui  est  un  petit  ange,  échapperait  au  mal. 
et  surtout  à  la  misère,  qui  la  pervertira. 

—  Je  vous  remercie  de  ra'avoir  indiqué  cette  bonne  action  a  faire 
dit  Adeline  ;  mais  il  faut  agir  avec  prudence.  Quel  est  ce  vieillard  . 

—  Oh  '  madame,  c'est  un  brave  homme,  il  rend  la  petite  heureuse 
et  il  ne  manque  pas  de  bon  sens  ;  car,  voyez-vous,  il  a  quitte  le  quar 


lier  des  Judici,  je  crois,  pour  sauver  celte  enfant  des  griffes  de  sa 
mère  La  mère  était  jalouse  de  sa  fille,  et  peui-ètre  revait-e  le  de  tirer 
parti  de  cette  beauté,  de  faire  de  cette  enfant  une  demoiselle....  Aim 
se^^t  souvenue  de  nous,  elle  a  conseillé  à  son  monsieur  de  s  eiablir 
auprès  de  notre  maison:  et,  comme  le  bonhomme  a  vu  qui  nous 
étions,  il  la  laisse  venir  ici;  mais  mariez-le,  madame,  et  vous  lerez 
une  action  bien  digne  de  vous...  Une  fois  mariée,  la  petite  sera  libre, 
elle  échappera  par  ce  moyen  à  sa  mère,  qui  la  guette  et  qui  voudrait, 
pour  tirer  parti  délie,  la  voir  au  théâtre  ou  réussir  dans  1  aflreuse  car- 
rière où  elle  l'a  lancée. 

—  Pourquoi  ce  vieillard  ne  l'a-t-il  pas  épousée?... 

—  Ce  n'était  pas  nécessaire,  dit  l'Iialienne,  et,  quoique  le  bonhomme 
Vyder  ne  soit  pas  un  homme  absolument  méchant,  je  crois  qu  il  est 
assez  rusé  pour  vouloir  être  maître  de  la  peiile,  tandis  que,  marie, 
dame  !  il  craint,  ce  pauvre  vieux,  ce  qui  pend  au  nez  de  tous  les 
vieux...  ,    .  .    , 

—  Pouvez-vous  envoyer  chercher  la  jeune  fille?  dit  la  baronne,  je  la 
verrais  ici,  je  saurais  s'il  y  a  de  la  ressource... 

La  femme  du  fumiste  fit  un  signe  à  sa  fille  aînée,  qui  partit  aussitôt. 
Dix  minutes  après,  cette  jeune  personne  revint,  tenant  par  la  main 
une  fille  de  quinze  ans  et  demi,  d'une  beauté  tout  italienne. 

Mademoiselle  Judici  tenait  du  sang  paternel  cette  peau  jaunâtre  au 
jour,  qui  le  soir,  aux  lumières,  devient  dune  blancheur  éclatante,  des 
veux  d'une  grandeur,  d'une  forme,  d'un  éclat  oriental,  des  cils  fournis 
et  recourbés  qui  ressemblaient  à  de  petites  plumes  noires,  une  cheve-- 
lure  d'ébène,  et  cette  majesté  native  de  la  Lombardie,  qui  fait  Çroire  a 
l'étranger,  quand  il  se  promène  le  dimanche  a  Milan,  que  les  filles  des 
portiers  sont  autant  de  reines.  Atala,  prévenue  par  la  ille  du  fumiste 
de  la  visite  de  cette  grande  dame  dont  elle  avait  entendu  parler,  avai 
mis  à  la  hâte  une  jolie  robe  de  soie,  des  brodequins  et  un  mante  et 
élé.'ant.  Un  bonnet  à  rubans  couleur  cerise  décuplait  I  ellet  de  la  tetc. 
Cette  petite  se  tenait  dans  une  pose  de  curiosité  naïve,  en  examinant 
du  coin  de  l'œil  la  baronne,  dont  le  tremblement  nerveux  I  étonnait 
beaucoup.  La  baronne  poussa  un  profond  soupir  en  voyant  ce  cliet- 
d'œuvre  féminin  dans  la  boue  de  la  prostitution,  et  jura  de  la  ramener 
à  la  vertu. 

—  Comment  le  nommes-tu,  mon  enfant  ? 

—  Atala,  madame.  , 

—  Sais-tu  lire,  écrire?... 

—  Non,  madame;  mais  cela  ne  fait  rien,  puisque  monsieur  le  sait... 

—  Tes  parents  t'ont-ils  menée  à  l'église?  As-tu  fait  la  première 
communion?  Sais-tu  ton  catéchisme? 

—  Madame,  papa  voulait  me  faire  faire  des  choses  qui  ressemblent 
à  ce  que  vous  dites  ;  mais  maman  s'y  est  opposée... 

—  Ta  mère!...  s'écria  la  baronne.  Elle  est  donc  bien  méchante,  la 
mère?...  .,,   .   , 

—  Elle  me  battait  toujours  !  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  j  étais  le  sujet 
de  disputes  continuelles  entre  mon  père  et  ma  mère... 

—  On  ne  t'a  donc  jamais  parlé  de  Dieu?...  s'écria  la  baronne. 
L'enfant  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Ah  !  maman  et  papa  disaient  souvent  :  S....  n..  de  Dieu  .  Ton- 
nerre do  Dieu!  Sacre-Dieu!...  dit-elle  avec  une  délicieuse  naïveté. 

—  Nas-tu  jamais  vu  d'église?  ne  t'est-il  pas  venu  dans  l'idée  d'y  en- 

_  Des  églises?...  Ah!  Notre-Dame,  le  Panthéon,  j'ai  vu  cela  de 
loin,  quand  papa  m'emmenait  dans  Paris  ;  mais  cela  n  arrivait  pas  sou- 
vent. Il  n'y  a  pas  de  ces  églises-là  dans  le  faubourg. 

—  Dans  quel  faubourg  étiez-vous? 

—  Dans  le  faubourg... 

—  Quel  faubourg? 

—  Hais  rue  de  Charonne,  madame... 

Les  eens  du  faubourg  Saint-Antoine  n'appellent  jamais  aulremenl  ce 
quartie'r  célèbre  que  le  faubourg.  C'est  pour  eux  le  laubonrg  par  ex- 
cellence, le  souverain  faubourg,  et  les  fabricants  eux-mêmes  cnlen- 
dent  par  ce  mot  spécialement  le  faubourg  Saint-Antoine. 

—  On  ne  l'a  jamais  dit  ce  qui  était  bien,  ce  qui  était  mal? 

—  Maman  me  battait  quand  je  ne  faisais  pas  les  choses  à  son  idce... 

—  Mais  ne  savais-tu  pas  que  tu  commettais  une  mauvaise  action  en 
quittant  ton  père  et  ta  mère  pour  aller  vivre  avec  un  vieillard . 

Atala  Judici  regarda  d'un  air  superbe  la  baronne,  et  ne  lui  répondit 
pas. 

—  C'est  une  fille  tout  à  fait  sauvage  !...  se  dit  Adeline. 

—  Oh  !  madame,  il  y  en  a  beaucoup  comme  elle  au  faubourg,  dit  la 
femme  du  fumiste. 

—  Mais  elle  ignore  tout,  même  le  mal,  mon  Dieu  !  Pourquoi  ne  me 
réponds-tu  pas?...  demanda  la  baronne  en  essayant  de  prendre  .-Maia 
par  la  main. 

Atala  courroucée  recula  d'un  pas.  ,    . 

_  Vous  êtes  une  vieille  folle  !  dit-elle.  Mou  père  et  ma  mère  étaient 
à  jeun  depuis  une  semaine!  Ma  mère  voulait  faire  de  moi  quelque 
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riiosc  de  bipti  mauvais,  puisque  nioii  peie  i';i  balluo  en  I  appchnU  vo' 
Icnse  !  Polir  lors,  M.  Vycler  ;i  payé  loiiles  les  dciles  de  mon  péie  et  de 
ma  mère  et  ieiu'  a  donne  de  l'argent...  oh  !  plein  un  sac  !...  El  il  m'a 
cnnnenée,  qne  mon  panvrc  pajin  plenrait...  Mais  il  fallait  nous  quit- 
ter !...  Rli  bien  !  est-ce  mal?  deinanda-t-elle. 

—  Et  aimez-vous  bien  ce  M.  Vyder?... 

—  Si  je  l'aime?...  dit-elle.  Je  crois  bien,  madame!  il  me  raconte  do 
belles  histoires  tous  les  soirs!...  Et  il  m'a  donné  de  belles  robes,  du 
linge,  un  cliàle.  Mais,  c'est  qne  je  suis  nippée  conmie  une  princesse, 
et  je  ne  porte  plus  de  sabots  1  Enfin,  depuis  deux  mois,  je  no  sais  plus 
ce  que  c'est  que  d'avoir  faim.  Je  ne  maupe  plus  de  pommes  de  terre! 
Il  m'apporte  des  bimbons,  des  pralines!  Oli!  que  c'est  bon,  le  choco- 
lat praliné!...  Je  fais  tout  ce  qu'il  veut  pour  un  sac  de  chocolat!...  Et 
puis,  mon  gros  père  Vyder  est  bien  bon,  il  me  soigne  si  bien,  si  genti- 
ment, que  ça  me  fait  voir  comment  aurait  dû  èire  ma  mère...  Il  va 
prendre  une  vieille  bonne  pour  me  soigner,  car  il  ne  veut  pas  qi  e  je 
nie  salisse  les  mains  à  faire  la  cuisine.  Depuis  un  mois,  il  commence  à 
gagner  pas  mal  d'argent,  il  m'apporte  trois  francs  tous  les  soirs...  que 
je  nu  is  dans  une  tirelire  !  Seulement,  il  ne  veut  pas  que  je  sorte, 
excepté  pour  venir  ici...  C'est  ça  nn  amour  d'homme;  aussi,  fait-il  de 
moi  ce  qu'il  veut...  Il  m'appelle  sa  petite  chatte!  et  ma  merc  ne  m'ap- 
pelait que  petite  b....,  ou  bien  f....  p !  voleuse,  vermine!  Est-ce 

que  je  sais  ! 

—  Eh  bien!  pourquoi,  mon  enfant,  ne  ferais-tu  pas  ton  mari  du 
père  Vyder?... 

—  Mais,  c'est  fait,  madame!  dit  la  jeune  fille  en  regardant  la  ba- 
ronne d'un  air  plein  de  fierté,  sans  rougir,  le  front  pur,  les  yeux  calmes. 
Il  m'a  dit  que  j'éiais  sa  petite  femme,  mais  c'est  bien  enibèlant  d'être 
la  fenmic  d'un  homme!...  Allez  !  sans  les  pralines!... 

■—  Mon  Dieu  !  se  dit  à  voix  basse  la  baronne,  quel  est  le  moi;stre 
qui  a  pu  abuser  d'une  si  complète  et  si  sainte  innocence?  flemeltre 
cette  cillant  dans  le  bon  sentier,  n'est-ce  pas  racheter  bien  des  fautes  ! 
Moi  je  savais  ce  que  je  faisais!  se  dit-elle  en  pensant  à  sa  scène  avec 
Crevel.  Elle!  elle  ignore  toul  ! 

—  Connaissez-vous  M.  Samanon?...  demanda  la  pelile  Alala  d'un 
air  câlin. 

—  Non,  ma  petite;  mais  pourquoi  me  dcmandes-ln  cela? 

—  Bien  vrai?  dit  l'innocente  créature. 

—  Ne  crains  rien  de  madame,  Atala...  dit  la  femme  du  fumiste, 
c'est  un  ange  ! 

—  C'est  que  mon  gros  chat  a  peur  d'être  trouvé  par  ce  Samanon, 
il  se  caihe...  et  que  je  voudrais  bien  qu'il  pût  èirc  libre... 

—  Et  pourquoi  ?... 

—  Dame  !  il  me  mènerait  ;\  Bobino  !  peul-èlre  à  l'Ambigu  ! 

—  Quelle  ravissante  créature!  dit  la  baronne  en  embrassant  celte 
petite  lille. 

—  Eies-vous  riche?...  demanda  Atala,  qui  jouait  avec  les  manchet- 
tes de  la  baronne. 

—  Oui  cl  non,  répondit  la  baronne.  Je  suis  riche  pour  les  bonnes 
petites  filles  comme  toi,  quanil  ellt-s  veulent  se  laisser  instruire  des 
devoirs  du  chrétien  par  un  prêtre,  et  aller  dans  le  bon  chemin. 

—  Dans  quel  chemin  ?  dit  Alala.  Je  vais  bien  sur  mes  jambes. 

—  Le  chemin  de  la  vertu  ! 

Alala  regarda  la  baronne  d'un  air  matois  et  rieur. 

—  Vois  madame,  elle  est  heureuse  depuis  qu'elle  est  rentrée  dans 
Je  sein  de  l'Eglise....  dit  la  baronne  en  montrant  la  femme  du  fumiste. 
Tu  l'es  mariée  comme  les  bétes  s'accouplent. 

—  Moi  !  reprit  Atala,  mais,  si  vous  voulez  me  donner  ce  que  me 
donne  le  père  Vyder,  je  serai  bien  contcnle  de  ne  pas  me  marier. 
C'est  une  scie  !  savez-vons  ce  que  c'e>l?... 

—  Une  fois  qu'on  s'est  unie  à  nn  homme,  comme  loi,  reprit  la  ba- 
ronne, la  vertu  vent  qu'on  lui  soit  fidèle. 

—  Jusqu'à  ce  (lu'il  meure?...  dit  Atala  d'un  air  fin.  je  n'en  aurai 
pas  pour  longlemps.  Si  vous  saviez  connne  le  père  Vyder  tousse  et 
sonflle  !  Peuli  !  peuh!  fit-elle  en  imilant  le  vieillard. 

—  La  rerlu,  la  morale  veulent,  reprit  la  baronne,  que  l'Eglise,  qui 
représenie  Dieu,  et  la  mairie,  qui  représente  la  loi,  consacrent  voire 
mariage.  Vois  madame,  elle  s'est  mariée  légitimemenl... 

—  Est-ce  que  ça  sera  plus  amusant?  demand.i  l'ei  fanl. 

—  Tu  seras  plus  beurcuse,  dit  la  baronne,  car  pirsonne  ne  jinurra 
te  reprocher  ce  mariage.  Tu  pi  iras  à  Uicii  !  Demande  i\  madame  si 
elle  s'est  mariée  sans  avoir  reçu  le  sacrement  du  mariage? 

Atala  fegarda  la  femme  dn  fumiste. 

—  Qu'a-t-cllc  plus  que  moi  ?  denianda-t-elle.  Je  suis  nliis  idiie 
qu'elle.  ' 

—  Oui,  mais  je  suis  une  hoimèle  femme,  cl  loi,  l'on  peut  le  donner 
un  vilain  nom... 

—  Ciimmenl  venx-lu  que  Dieu  le  protège,  si  tu  foules  aux  pieds  les 
lois  divines  et  liuinaines?  dit  la  baronne.  Sais-lu  qne  Hien  tient  m  ré- 


serve un  paradis  pour  ceux  qui  suivent  les  commandement^  de  son 
Eglise? 

—  Quéqu'il  y  a  dans  le  paradis?  V  a-t-il  des  spectacles?  dit  Alala. 

—  Oh  !  le  paradis,  c'est,  dit  la  baronne,  tnnies  les  jouissances  que 
lu  peux  imaginer.  Il  est  plein  d'anges,  dont  les  ailes  sont  blan -lies. 
On  y  voit  Dieu  dans  sa  gloire,  on  partage  sa  puissance,  on  est  licureux 
à  tout  moment  cl  dans  l'éternilé!... 

Alala  Judici  écouiaii  la  baronne  comme  elle  eûl  écoulé  de  la  mu» 
sique  ;  et,  la  voyant  hors  d  étal  de  comprendre,  Adcline  pensa  qu'il 
fallait  prendre  une  antre  voie  en  s'adressani  au  vieillard. 

—  Retourne  chez  toi,  ma  petite,  cl  j'irai  parler  :\  ce  M.  Vyder  Es!-il 
Français?... 

—  Il  est  Alsacien,  madame;  mais  il  sera  riche,  allez  !  Si  vous  vou- 
liez payer  ce  qu'il  doit  à  ce  vilain  Samanon,  il  vous  rendrail  voire  ar- 
gent! car  il  aura  dans  quelques  mois,  di:-il.  six  mille  francs  de  rente, 
et  nous  irons  alors  vivre  à  la  campagne,  bien  loin,  dans  les  Vosges... 

Ce  mot  les  Vosges  fil  tomber  la  baronne  dans  une  rêveiic  profonde. 
Elle  revit  son  village  !  La  baronne  fut  lirée  de  celte  douloureuse  médi- 
tation par  les  saluiations  du  fumiste,  qui  venait  lui  donner  les  preuves 
de  sa  prospérité. 

—  Dans  un  an,  madame,  je  pourrai  vous  rendre  les  sommes  qne 
vous  nous  avez  prêtées,  car  c'est  l'argent  du  bon  Dieu  !  c'est  celui  dos 
pauvres  et  des  malheureux  !  Si  je  fais  fortune,  vous  puiserez  un  jour 
dans  notre  bourse,  je  rendrai  par  vos  mains  aux  autres  le  secours  que 
vous  nous  avez  apporté. 

—  En  ce  moment,  dit  la  baronne,  je  ne  vous  demande  pas  d'argent, 
je  vous  demande  voire  coopération  à  une  bonne  œuvre.  Je  viens  de 
voir  la  pelile  Judici,  qui  vit  avec  un  vieillard,  et  je  veux  les  marier 
religieusemeni,  légalement. 

—  Ah  !  le  père  Vyder  !  c'est  un  bien  brave  et  digne  homme,  il  est  de 
bon  conseil.  Ce  pauvre  vieux  s'est  dé'jà  fait  des  amis  dnns  le  quariier. 
depuis  deux  mois  qu'il  y  est  venu.  Il  me  met  mes  mémoires  an  nei. 
C'est  un  brave  colonel,  je  crois,  qui  a  bien  servi  lempereur...  Ah! 
comme  il  aime  Napoléon  !  Il  esi  décoré,  mais  il  ne  porte  ja.nais  de  dé- 
cor.iiions.  H  attend  qu'il  se  soit  refaii,  car  il  a  des  délies,  fe  p.nr.re 
cher  homme  !  je  crois  même  qu'il  se  cache,  il  est  sous  le  coup  des 
liuissiers... 

—  Diics  que  je  payerai  ses  dettes,  s'il  veut  épouser  la  pelile... 

—  Ah  bien  !  ce  sera  bientôt  fait.  Tenez,  madame,  allons-y...  c'est  à 
deux  pas,  dans  le  passage  du  Soleil. 

La  baronne  et  le  fumiste  sortirent  pour  aller  au  passage  du  Soleil. 

—  Par  ici,  madame,  dit  le  fumiste,  en  montrant  la  rue  de  la  Pépi- 
nière. 

Le  passage  dn  Soleil  est,  en  effel,  au  commencement  de  la  rnede  la 
Pépinière,  et  débouche  rue  dn  Rocher.  Au  milieu  de  ce  passage  de 
créalion  récente,  cl  dont  lesbomiques  sont  d  un  prix  lrès-moili(|ue,  la 
baronne  aperçut,  au-dessus  d  un  vitrage  garni  de  lalfelas  vert,  à  une 
liauieur  qui  ne  perincltait  pas  aux  passants  de  jcler  des  regards  indis- 
crets :  ÉCBivAiN  PUBLIC,  et  sur  la  porte  : 

CABINET  D'AFFAIPES, 

ICI   l'on    KÉDIGE    LES    PÊTITUWS,    ON    MET    LES   Mli.MOIBUS    AU   NET,    ETC. 
DISCRÉTION,    CÉLÉniTÊ. 

L'intérieur  ressemblait  à  ces  bureaux  de  transit  où  le-;  omnibus  de 
Paris  font  allendre  les  places  de  correspondance  aux  voyageurs.  Un 
escalier  inlérieui'  menailsansdonleà  rapparlemenl  eiiciitresDl,  édairé 
par  la  galerie,  et  qui  dépendait  de  la  bonlique.  I.a  baionne  ;qieiçul  un 
bureau  de  bois  blanc  noirci,  des  carions,  et  un  ignoble  laiileuil  acheté 
d'oi  ca>ion.  Une  casqiietic  et  un  abat-jour  en  lallelas  vert  à  lil  d'ar- 
clial  toul  crasseux  annonçaient,  soit  des  précaiilioiis  prises  pour  se 
déguiser,  soit  une  faiblesse  d'yeux  assez  concevable  chez  un  vieillard. 

—  Il  esl  là  haut,  dit  le  fumiste,  je  vais  monter  le  prévenir,  et  le 
laire  descendre. 

La  baronne  baissa  .son  voile  et  s'assit.  Un  pas  pesant  ébranla  le  pelit 
escalier  de  bois,  et  Aileline  ne  put  reienir  un  cri  perçant  en  voyant 
son  mari,  le  baron  lluloi,  en  veste  grise  tricotée,  en  panialonde  vieux 
molleton  gris,  cl  en  panloufies. 

—  Que  voulez-vous,  madame?  dit  Ilnloi  galamment. 

Adeline  se  leva,  saisit  Hulol,  et  lui  dit  d'une  voix  brisée  par  I  émo- 
tion :  —  Enfin,  je  le  retrouve  ! 

—  Adeline!...  s'écria  le  baron  stupéfait,  qui  ferma  la  porle  de  la 
boutique.  Joseph!  cria-t-il  au  l'umisle,  allez-vous-en  par  l'allée. 

—  Mon  ami,  dil-elle,  oubliant  lout  dans  l'excès  de  sa  joie.  In  peux 
revenir  au  sein  de  la  famille,  nous  sonnnes  riches  !  ton  fils  a  cent 
S(ii\aule  mille  francs  de  renie '  la  pcn^ion  est  libre,  tu  as  nn  arri.'réde 
quinze  mille  bancs  à  toucher  sur  ton  simple  ceililieal  de  vie!  Valérie 
C^l  niorle  en  le  li'guaiil  trois  cent  mille  Iranes.  On  a  bien  onlilié  ion 
nom,  va  !  lu  peux  rentrer  daiis  le  mmide,  et  tu  trouveras  d'alionl  chez 
Ion  lils  nue  forlinie.  Viens,  noire  bonheur  sera  complet.  Voici  bienlôt 
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(Mis  .uis  que  je  le  clieid.c,  el  i'ospérais  >i  i.ion  le  icnconlicr,  que  lu 
ns  uu  iippârtemoul  loiit  pièl  à  le  recevoir.  Oh  !  sois  i\  ici,  ;.ors  do  1  al- 
IVcusc  siuialioii  où  je  le  vuis  ! 

_  Je  le  veux  bien,  dit  le  b-Mou  élourdi  ;  mais  pourrai-]e  emmener 
la  iictiie?  . 

—  llccior,  renonce  à  elle!  fais  cela  pour  ion  Adrhiic,  qui  ne  l  a  ja- 
mais doinaiidé  le  uioiiidi e  sacriC.ce  !  je  le  proiiiels  de  doler  colle  en- 
lanh  de  la  bien  niaiier.  de  la  faire  instruire.  (Ju  il  soil  dit  qn  une  de 
telles  qui  l'ont  rendu  heureux  soil  heureuse,  el  ne  tombe  plus  m  dans 
le  vice,  ni  dans  la  fange! 

_  Cest  d,.nt  loi,  reprit  le  baron  avec  un  souiire,  qui  voulais  me 
marifr?...  Ilesle  un  instant  là.dii-il,  je  vais  aller  m  habiller  la-haul,  ou 
j'ai  dans  une  malle  des  vêtements  convenables... 

Quand  Adeliue  fut  seule,  et  quelle  regarda  de  nouveau  celle  anicuse 
boutique,  elle  fondit  en  larmes.  -  Il  vivait  l-':/.';.''"-^:";''.  ;,'V',  i^ 
sommes  dans  l'opulence!...  Pauvre  homme  !  a-t-il  éle  pum,  bu  qu  elal 
leléirance  même!  Le  fumiste  vint  saluer  sa  b.enrailrice,  qui  Un  du  de 
faire  avancer  une  voiture.  Quand  le  fumiste  reviui,  la  baronnr  le  pria 
de  prendre  chez  lui  la  petite  Aiala  Judici,  de  l'emmener  sur-le-champ. 

_  Vous  lui  direz,  ajoula-t-elle,  que,  si  elle  veut  se  motlrc  sous  la 
direction  de  monsieur  le  cmé  de  la  Madeleine  le  lour  eu  cl  e  fera  sa 
première  communion  je  lui  donnerai  treille  mille  francs  de  dot  et  un 
bon  mari,  quelque  brave  jeune  lionmie  1 

-Monlils  aine,  madame  I  il  a  vingt-deux  ans,  el  il  adore  celle 
enfaul  !  ,  i       •  i 

Le  baron  descendit  en  ce  moment,  il  avait  les  yeux  humnlcs. 

—  Tu  me  fais  quiucr,  dit-il  à  l'oreille  de  sa  femme,  la  seule  créa- 
ture qui  ait  approché  de  Lamour  que  tuas  pour  moi  !  Cette  petite 
loud  en  larmes,  et  je  ne  puis  pas  rabaudomicr  amsi. 

—  Sois  tranquille,  Hector  1  elle  va  se  trouver  au  milieu  d  une  hon- 
nête r.imille,  et  je  lépouds  de  ses  mœurs. 

—  Ah  !  je  puis  te  suivre  alors,  dit  le  baron  en  conduisant  sa  lemme 
à  la  ciladine. 

Hector  redevenu  baron  dErvy,  avait  mis  un  pantalon  el  une  redin- 
!!olc  en  drap  bleu,  un  gilet  blanc,  une  cravate  noire  et  des  gants. 
Lorsque  la  baronne  hit  assise  au  fond  de  la  voilure,  Alala  =  y  lourra 
par  un  mouvement  de  couleuvre. 

—  Ah'  mad.ime,  dit-elle,  laissez-moi  vous  accompagner  et  aller 
avec  NOUS  .  Tenez,  je  serai  bien  genlille.  bien  obLMssanle,  je  ferai  tout 
ce  que  vous  voudrez  ;  mais  ne  me  séparez  pas  du  iicrc  \  ydur,  de  mon 
hieiifiiieurqui  me  donne  de  si  bonnes  choses.  Je  vais  eire  battue.... 

—  Allons,  Alala,  dit  le  baron,  cette  dame  est  ma  femme,  et  il  faut 
nous  quitter... 

—  Elle  !  si  vieille  que  ça  I  répondit  l'innocente,  et  qui  tiemble 
comme  nue  Icuille  !  Oh  !  c'te  tête  !  ... 

El  elle  imita  railleusement  le  tressaillement  delà  baronne.  Le  fumiste, 
qui  courait  après  la  pelile  Judici,  vint  à  la  portière  de  la  voilure. 

—  Emporiez-la!  dit  la  barunne. 

Le  fumiste  prit  Alala  dans  ses  bras  el  l'emmena  chez  lui  de  force. 

—  Merci  de  ce  sacrifice,  mon  ami  '.  dit  Adeliue  en  prenant  la  main 
du  baron  et  la  serrant  avec  une  joie  délirante.  Es-tu  change  !  Comme 
lu  d'^is  avoir  soutfert  1  Quelle  surprise  pour  la  lille,  pour  ton  his . 

Adeliue  parlait  comme  parlent  les  amanis  qui  se  revoient  après 
mie  loncue  absence,  de  mille  choses  à  la  l'ois  En  dix  miuules,  le  ba- 
ron Cl  sa  femme  arrivèrent  rue  Louis-le-Crand,  où  Adulme  trouva  la 
lettre  sui\  aille  : 

«  Madame  la  baioiiue, 
«M  le  baron  d'Ervy  est  resté  un  mois  rue  de  Charonne.  sous 
«  le  nom  de  Thorec,  auagiamme  d'Hector.  Il  est  mainleuant  passage 
«  du  S.il.'il,  sous  le  nom  de  Vvder.  Il  se  dit  Alsacien,  fait  des  écritures, 
«  et  vil  avec  une  jeune  fille  nommée  Alala  Judici.  Prenez  bien  des  pre- 
«  cautions,  madame,  car  on  cherche  activcmeul  le  baron,  je  ne  sais 
«  dans  quel  iiilérèl. 

;<  La  comédienne  a  tenu  sa  parole,  et  se  dii,  comme  toujours, 
«  Madame  la  baronne, 

«  Votre  humble  servante, 

«  J.  M.  » 
Le  retour  du  b.aron  excita  des  irausporls  de  j< lie  qui  le  conycrlirenl 
à  la  vie  de  famille.  11  oublia  la  petite  Alala  Judici,  car  les  excès  de  la 
nis-ioii  l'avaient  lait  ai  river  à  la  mobililc  de  sensations  qui  distingue 
l'enfance.  Le  b.mlieur  de  la  lamille  hil  troublé  par  le  changement  sur- 
venu chez  le  b.iron.  Après  avoir  quitté  ses  enfants  encore  valide,  il 
revenait  presque  centenaire,  cassé,  voùlé,  la  physionomie  dégradée. 
L'n  dinersplendide,  improvisé  par  Célestine,  rappela  les  dincr>  de  la 
cantatrice  au  vieillard,  qui  lut  étourdi  des  splendeurs  de  sa  l.iuiiMe. 

—  Vousfêlezle  retour  du  père  prodigue!  dit-il  à  l'oreille  d' Adeliue. 

—  Chut!...  tout  est  oublié,  réponditclle. 

—  Et  Lisbelh?  demanda  le  baron,  qui  ne  vit  pas  la  vieille  fille. 

—  Uélas  !  répondit  Horlcnse,  elle  est  au  lit,  elle  ne  se  lève  pin-,  el 


nuis  aurons  le  chagrin  de  la  perdre  biciilot.  Elle  comple  le  voir 
après  diiier. 

Le  lendemain  malin,  au  lever  du  soleil,  Hiilol  fils  l'ut  aveili  par  son 
coiicierse  que  des  soldais  de  la  garde  municipale  cornaient  loulo  sa 
prnpriele.  Des  gens  de  jiislicc  chorch. lient  le  baron  Iliilnl.  Le  i;arde 
du  commerce,  qu'  suivait  la  porlièro,  présenla  dos  jugenieiils  en  rc- 
cle  à  l'avocat,  eu  lui  demandant  s'il  voulait  payer  pour  sou  père.  Il 
s'asissail  de  dix  mille  francs  de  leliiesde  change  sousoriies  auprolit 
d'un  usurier  nommé  Samanon,  eniiii  probableiucnt  avait  donne  deux 
ou  trois  mille  francs  au  baron  d'Ervy.  llulot  fils  pria  le  garde  du 
commerce  de  renvoyer  son  monde,  el  il  paya.  —  bera-ce  liUoiit.' 
se  dit- il  avec  iuqniéluJe. 

Lisboth,  déjà  bien  malheureuse  du  bonheur  qui  luisait  sur  la  famille, 
no  put  siiulenir  cet  é\énement  heureux.  Elle  empira  si  bien,  qu  elle  lut 
condamnée  par  Bianchon  à  mourir  une  semaine  après,  vaincue  au  bout 
de  celle  longue  lulle  marquée  pour  elle  parlant  de  victoires.  Elle 
g  ird  1  le  secret  de  sa  haine  au  milieu  de  l'affreuse  agonie  d  une  pblhisie 
pulmonaire.  Elle  eut  d'ailleurs  la  satisfaction  suprême  de  voir  Adeline, 
liorlense,  Hnlot,  Victorin,  Sleiubock,  Célestine  et  leurs  enfants  tous 
en  larmes  aiilour  de  sou  lit,  et  la  regrellant  cnmme  l'ange  de  la  lamille. 
Le  baron  Hulot,  mis  à  un  régime  subslanliel  qu'il  ignorait  depuis 
bientôt  trois  ans,  reprit  de  la  force,  et  il  se  ressembla  presque  a  lui- 
même.  Celle  restauration  rendit  Adeliue  heureuse  a  un  tel  point,  que 
l'intensité  de  son  tressaillement  nerveux  diminua.  —  Elle  liiiira  par 
être  heureuse  !  se  dit  Lisbelh  la  veille  de  sa  mort  en  voyant  1  espèce 
de  vénération  que  le  baron  témoignait  à  sa  femme,  dont  les  soiifirances 
lui  avaieirt  été  racontées  par  liorlense  et  par  Victorin.  Ce  scnliment 
liàla  la  fin  de  la  cousine  Belle,  dont  le  convoi  fut  mené  par  toute  une 
famille  en  larmes. 

Le  baron  et  la  baronne  Hulot,  se  voyant  arrivés  5  l'âge  du  repos 
absolu  donnèrent  au  comte  et  à  la  cnnilesse  Sleinboek  les  magni  i- 
(iiics  apnarleinenls  du  premier  é:ago.  et  se  logèrent  au  second.  Le 
baron  par  les  soins  de  son  fils,  obtint  une  place  dans  un  cliemin  de 
fer,  ail  commeneemcnt  de  l'année  IS4."),  avec  six  mille  francs  d  ap- 
pointoments,  qui,  joints  aux  six  u  ille  frams  de  pension  de  sa  rc- 
iraile  et  à  la  foi  lune  léauée  par  madame  Crevel,  lui  composèrent 
viii"l-qnalre  mille  francs^de  rente.  Hortense,  ayant  elé  séparée  de 
biens  avec  son  mari  pendant  les  trois  années  de  brouille,  Victorin 
n'hésita  plus  à  placer  au  nom  de  sa  sœur  les  deux  cent  mi  e 
francs  du  lidéicommis,  et  il  fil  à  Horlcnse  une  pension  de  douze  mille 
francs.  Weiiceslas,  mari  d'une  femme  riche,  ne  lui  taisait  aucune  in- 
fideliié-  mais  il  llànait,  sans  pouvoir  se  résoudre  à  ontreprendre  une 
œuvre,  si  pelile  qu  elle  fût.  Redevenu  artiste  in  imrtibus,  il  avait  beau- 
coup de  succès  dans  les  salons,  il  était  consulté  par  beaucoup  d  ama  • 
leurs;  enfin  il  passa  critique,  comme  ions  les  impuissants  qui  men- 
tent à  leurs  débuts.  Chacun  de  ces  ménagesjoiiissait  donc  d'une  fortune 
partii  ulière,  quoique  vivant  en  lamille.  Eclairée  partant  de  malheurs, 
la  baronne  laissait  à  son  fils  le  soin  de  gérer  les  affaires,  et  réduisait 
ainsi  le  baron  à  ses  appoiniemeuis,  espérant  que  l'exigmie  de  ce  revenu 
l'empêcheiMit  de  retomber  dans  ses  anciennes  erreurs.  Mais,  par  un 
bonheur  étrange,  et  sur  lequel  ni  la  mère  ni  le  fils  ne  com|)taient,  e 
baron  semblait  avoii  renoncé  au  beau  sexe.  Sa  tranquillité,  mise  sur  le 
coniple  delà  nature,  avait  fini  par  lelleniout  rassurer  la  faiiiille,  qu  on  ^ 
ioui-siil  entièrement  de  l'amabilité  revenue  et  des  cbarmanles  quali-  : 
lés  du  baron  d  Ervy.  Pleins  dallenlion  pour  sa  lemme  et  pour  ses  en- 
fants, il  les  accmnpagnait  au  spectacle,  dans  le  monde  où  il  reparut, 
et  il  faisait  avec  une  àràce  exquise  les  honneurs  du  salon  de  son  lils. 
Enfin,  ce  père  prodigue  reconquis  donnait  la  plus  grande  salislaclion 
à  sa  famille.  Celait  un  agréable  vieillaid,  complètement  détruit,  mais 
'piriluel.  n'ayant  gardé  de  son  vice  que  ce  qui  pouvait  en  laiie  une 
venu  sociale!  On  arriva  nalurellement  à  une  sécurité  coniplèle.  Les 
culauls  cl  la  baronne  poriaiienlanx  nues  le  père  defimille,enoiibliant 
la  mort  des  deux  oncles!  La  vie  ne  va  pas  sans  de  grands  oublis  ! 

Madame  Victorin,  qui  menail  avec  un  grand  talent  de  ménagère, 
dû  d'ailleurs  aux  leçons  de  Lisbelh,  celte  maison  onoi me.  avait  etc 
forcée  de  prendre  un  cuisinier.  Le  cuisinier  rendit  nécessaire  une 
(iile  de  cuisine.  Les  filles  de  cuisine  sont  aujourd'hui  des  créatures 
ambitieuses,  occupées  à  surprendre  les  secrets  du  chef,  et  qui  devien- 
nent des  cuisinières  des  qu'elles  savent  hiire  tourner  les  sauces.  Donc 
on  change  très-souvent  de  filles  de  cuisine.  Au  comiiiencement  du 
mois  de  décembre  184.Ï,  Célestine  prit  pour  fille  de  cmsme  une 
grosse  Normande  d'isigny,  à  taille  coiirie,  à  bons  bras  rouges,  mu- 
nie d'un  visage  commun,  bêle  comme  une  pièce  de  circon-iance,  et 
nui  se  décida  difficilement  à  quitter  le  bonnet  de  coton  cla.ssiqiie  dont 
se  coiffent  les  filles  de  la  basse  Normandie.  Celle  fille,  douée  d  un  eni- 
honpoint  de  nourrice,  seniblaii  près  de  faire  éclalerla  colonnade  dont 
elle  entourait  son  corsase.  On  eût  dit  que  sa  figure  rougeaude  avait 
été  taillée  dans  du  cailhm,  tant  les  jaunes  contours  en  éta  ent  fermes. 
On  ne  lit  naturellement  aucune  allenlion  dans  la  maison  a  l'entrée 
de  celle  fille  appelée  Agathe,  la  vraie  fille  délurée  que  la  province  en- 
voie journellement  .à  Paris.  Agillie  lenia  médiocrement  le  cuisinier, 
lanl  elle  élail  grossière  dans  son  langage,  car  elle  avait  servi  les  rou- 
licis,  elle  sortait  d'une  auberge  de  faubourg,  et  au  heu  de  faire  l,i  con- 
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quête  du  chef  et  d'obtenir  de  lui  qu'il  lui  montrât  le  grnnd  art  de  la 
cuisine,  elle  fut  l'objet  de  son  mépris.  Le  cuisinier  courtisait  Louise, 
la  femme  de  ch;imbre  de  la  comtesse  Steinbeck.  Aussi  la  Normande,  se 
voyant  maltraitée,  se  plaignit-elle  de  son  sort  ;  elle  était  toujours  en- 
voyée dehors,  sous  un  prétexte  quelconque,  quand  le  chef  finissait 
un  plat  ou  parachevait  une  sauce.  —  Décidément,  je  n'ai  pas  de 
chance,  disait-elle,  j'irai  dans  une  autre  maison.  Néanmoins,  elle 
resta,  quoiqu'elle  eût  demandé  déjà  deux  fois  à  sortir. 

Une  nuit,  Adeline,  réveillée  par  un  bruit  étrange,  ne  trouva  plus 
Hector  dans  le  lit  qu'il  occupait  auprès  du  sien,  car  ils  couchaient 
dans  des  lits  jumeaux,  ainsi  qu'il  convient  à  des  vieillards.  Elle  atten- 
dit une  heure  sans  voir  revenir  le  baron.  Prise  de  peur,  croyant  à  une 
catastrophe  tragique,  .à  l'apoplexie,  elle  monta  d'abord  à  l'étage  supé- 
rieur occupé  par  les  mansardes  où  couchaient  les  domestiques,  et  fut 
attirée  vers  la  chambre  d'.Agatho,  autant  par  la  vive  lumière  qui  sortait 
par  la  porte,  enircbàillée,  que  par  le  murmure  de  deux  voix.  Elle  s'ar- 
rêla  tout  épouvantée  en  reconnaissant  la  "voix  du  baron,  qui,  séduit  par 
les  charmes  d'Agathe,  en  était  arrivé,  par  la  résistance  calculée  de 
celte  atroce  maritorne,  à  lui  dire  ces  odieuses  paroles  :  —  Ma  femme 


n  a  pas  longtemps  a  vivre,  et  si  lu  veux  lu  pourras  être  baronne 
Adehne  jeta  un  cri,  laissa  tomber  son  bougeoir  et  s'enfuit. 

Trojs  jours  après,  la  baronne,  administrée  la  veille,  était  à  l'agonie 
et  se  voyait  enlourée  de  sa  famille  en  larmes.  Un  moment  avant  d'cx- 
pircr,  elle  prit  la  main  de  son  mari,  la  pressa  et  lui  dit  à  loreille  :  — 
Won  ami,  je  n'avais  plus  que  ma  vie  à  te  donner  :  dans  un  moment  lu 
seras  libre,  et  lu  pourras  faire  une  baronne  Hulot. 

El  l'on  vit,  ce  qui  doit  être  rare,  des  larmes  sortir  des  yeux  d'une 
morte.  La  férocité  du  vice  avait  vaincu  la  palience  de  l'ange,  à  qui. 
sur  le  bord  de  l'éternité,  il  échappa  le  seul  mot  de  reproche  quelle  eùl 
fait  entendre  de  toute  sa  vie. 

Le  baron  liulot  quitta  Paris  trois  jours  après  l'enterrement  de  sa 
femme.  Onze  mois  après,  Victorin  apprit  indireclement  le  mariage  de 
son  père  avec  mademoiselle  Agathe  Piquelard,  qui  s'était  célébré  à 
Isigny,  le  premier  février  mil  huit  cent  quarante-six. 

—  Les  ancèlres  peuvent  s'opposer  au  mariage  de  leurs  enfants  ; 
mais  les  enfants  ne  peuvent  p.as  empêcher  les  (olies  des  ancêtres  en  en- 
fance, dit  mailre  Hulot  à  maitre  Popinot,  le  second  fils  de  l'ancien  mi- 
nistre du  commerce  qui  lui  parlait  de  ce  mariage. 


FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 


M.  le  baron  Hulot  devenu  veuf  4pousa  sa  bonne  mademoiselle  Agnihe  Piquelard. -page  06. 
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LE  COUSIN  PONS. 


Vers  trois  heures  de  l'a- 
près-midi, dans  le  mois  d'oc- 
tobre de  l'année  1844,  un 
homme  âgé  d'une  soixan- 
taine d'années,  mais  à  qui 
tout  le  monde  eût  donné  plus 
que  cet  âge.  allait  le  long  du 
houlevxird  des  Italiens,  le  nez 
à  la  piste,  les  lèvres  pape- 
lardes, comme  un  négociant 
qui  vient  de  conclure  une  ex- 
cellente affaire,  ou  comme 
un  garçon  content  de  lui- 
même  au  sortir  d'un  bou- 
doir. C'est,  à  Paris,  la  plus 
grande  expression  connue  de 
la  satisfaction  personnelle 
chez  l'homme.  Kn  apercevant 
de  loin  ce  vieillard,  les  per- 
sonnes qui  sont  là  tous  les 
jours  assises  sur  des  chai- 
ses, livrées  au  plaisir  d  a- 
nalyser  les  passants ,  lais- 
saient toutes  poindre  dans 
leurs  physionomies  ce  sou- 
rire particulier  aux  gens  de 
Paris,  et  qui  dii  tant  de  cho- 
ses ironiques,  moqueu.'-es  ou 
compatissantes  ,  mais  qui , 
pour  animer  le  visage  du  Pa- 
•<ien,  blasé  sur  tousies  spec- 
'acles  possibles,  exigent  de  hautes  curiosités  vivantes.  Un  mol  fera 
comprendre  et  la  valeur  archéologique  de  ce  bonhomme  et  la  raison 
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Ce  vieili.irfl  sec  et  maigre  portait  un  spencer  coalcur  noisette.  -   p»ce  98 


du  sourire  qui  se  répétait 
comme  un  écho  dans  tous 
les  yeux.  On  demandait  à 
Ilyacinthe,  un  acteur  célèbre 
par  ses  saillies,  où  il  faisait 
faire  les  chapeaux  à  la  vue 
desquels  la  salle  pouffe  de 
rire  :  «  Je  ne  les  fais  point 
faire,  je  les  garde,  »  répon- 
dit-il. Eh  bien!  il  se  rencon- 
tre dans  le  million  d'acteurs 
qui  composent  la  grande 
troupe  de  Paris,  des  llyacin- 
tlies  sans  le  savoir  qui  gar- 
dent sur  eux  tous  les  ridi- 
cules d'un  temps,  et  qui  vous 
apparaissent  comme  la  per- 
soimificatiou  de  toute  une 
époque  pour  vous  arracher 
une  bouffée  de  gaieté  quand 
vous  vous  promenez  en  dé- 
vorant quelque  chagrin  amer 
causé  par  la  trahison  d'un 
exami. 

En  conservant  dans  quel- 
ques détails  de  sa  mise  une 
fidélité  quand  mémp  aux  mo- 
des de  l'an  1806,  ce  passant 
rappelait  l'Empire  sans  être 
par  trop  caricature.  Pour  les 
observateurs ,  cette  finesse 
rend  ces  sortes  d'évocations 
extrêmement  précieuses. 
Mais  cet  ensemble  de  petites 
choses  voulait  l'attention  ana- 
lytique dont  sont  doués  les 
connaisseurs  en  flânerie;  et, 
pour  exciter  le  rire  à  distance,  le  passant  devait  offrir  une  de  ces 
enorniités  à  crever  les  yeux,  comme  on  dit,  et  que  les  acteurs  recher- 
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client  pour  assurer  le  succès  de  leurs  «ilr^es.  Ce  vieillard,  sec  et 
maigre  ponait  un  spencer  couleur  noiselle  sur  un  liabil  verdaire  à 
boutons  de  métal  blanc!...  Un  homme  en  spencer,  en  1844,  c  est. 
voyez-vous,  comme  si  Napoléon  eût  daigné  ressusciter  pour  deux 

"  L^sncncer  fut  inventé,  comme  son  nom  l'indique,  par  un  lord  sans 
d.Hilo  vain  de  sa  jolie  taille.  Avant  la  paix  d'Amiens,  cet  Anglais  avait 
lé-^olu  le  problème  de  couvrir  le  busie  sans  assommer  le  corps  par  le 
poids  de  cet  affreux  carrick  qui  finit  aujourd  hm  sur  le  dos  des  vieux 
cochers  de  fiacre-  mais  comme  les  fines  tailles  sont  en  nimorilc,  la 
mode  du  spencer  pour  bomme  n'eut  en  France  qu'un  succès  passager, 
quoique  ce  lût  une  invention  anglaise.  A  la  vue  du  spencer,  les  gens 
de  quarante  à  cinquante  ans  revêtaient  par  la  pensée  ce  monsieur  de 
bottes  à  revers,  d  une  culotte  de  Casimir  vert-pislache  à  nœud  de  ru- 
bans, et  se  revovaient  dans  le  costume  de  leur  jeunesse  !  Les  vieilles 
femmes  se  remémoraient  leurs  conquêtes  !  Quant  aux  jeunes  gens,  ils 
se  demandaient  pourquoi  ce  vieil  Alcibiadc  avait  coupe  la  queue  a 
son  paletot.  Tout  concordait  si  bien  à  ce  spencer  que  vous  n  eussiez 
pas  hésité  à  nommer  ce  passant  un  houinic-Enipirc,  comme  on  dit  un 
meuble  Empire  ;  mais  il  ne  symbolisait  l'Empire  que  pour  ceux  a  qui 
cette  magnifique  et  grandiose  époque  est  connue,  au  moins  de  insu  ; 
car  il  exigeait  une  certaine  fidélité  de  souvenirs  quant  aux  modes. 
L'Empire  est  déjà  si  loin  de  nous,  que  tout  le  monde  ne  peut  pas  se 
le  figurer  dans  sa  réalité  gallo-grecque.  ,     .  i    r  „„,  „.,„„ 

le  chapeau  mis  en  arrière  découvrait  presque  tout  le  front  avec 
cette  enièce  de  crànerie  par  laquelle  les  administrateurs  et  les  pékms 
ess  ivèienl  alors  de  répondre  à  celle  des  nulilaiies.  C  était  d  ailleurs 
un  iK.rrible  chapeau  de  soie  à  quatorze  fiancs,  aux  bords  inierieurs 
duauel  de  hautes  et  larges  oreilles  imprimaient  des  marques  blan- 
châtres, vainement  combattues  par  la  brosse.  Le  tissu  de  soie  mal 
appliqué,  comme  toujours,  sur  le  carlon  de  la  forme,  se  plissait  en 
quelques  endroits,  et  semblait  être  attaqué  de  la  lèpre,  «n  depit  de  la 
main  nulle  nansaiHous  les  malins.  ,..     i'.         j 

Sous  ce  chapeau,  qui  paraissait  près  de  tomber,  s  étendait  une  de 
ces  lioures  faloles  et  drolatiques  comme  les  Chinois  Seuls  en  savent, 
inveiaer  pour  leurs  magots.  Ce  vaste  visage  percé  coiuine  une  ecu- 
moirc,  où  les  trous  produisaient  des  ombres,  et  retouille  comme  un 
masque  romain,  démentait  toutes  les  lois  de  1  anatomie.  Le  regard 
n'y  sentait  point  de  charpente.  Là  où  le  dessin  voulait  des  os,  la  chair 
offrait  des  méplats  gélatineux,  et  là  où  les  ligures  présentent  ordinai- 
rement des  creux,  celle-là  se  cmitournait  en  bosses  flasques.  Cette 
fice  grotesque,  écrasée  en  forme  de  potiron,  attristée  par  des  yeux 
gris  surmontés  de  deux  lignes  rouges  au  lieu  de  sourcils,  était  com- 
mandée par  un  nez  à  la  don  Quichotte,  comme  une  plame  est  dominée 
par  un  bloc  erratique.  Ce  nez  exprime,  ainsi  que  Cervantes  avait  dû 
le  remarquer,  une  disposition  native  à  ce  dévouement  aux  grandes 
choses  qui  dégénère  en  duperie.  Cette  laideur,  poussée  tout  au  conii- 
niic,  n'excitait  cependant  point  le  rire.  La  mélancolie  excessive 
qui  débordait  par  les  yeux  pâles  de  ce  pauvre  homme  atteignait  le 
moqueur  et  lui  glaçait  la  plaisanterie  sur  les  lèvres.  Ou  pensait  aussi- 
tôt que  la  nature  avait  interdit  à  ce  bonhomme  d  exprimer  la  ten- 
dresse, sous  peine  de  faire  rire  une  femme  ou  de  l'affliger.  Le  l'iançais 
se  tait  devant  ce  malheur,  qui  lui  paraît  le  plus  cruel  de  tons  les  mal- 
heurs :  ne  pouvoir  plaire  !  ...  i         .  i 

Cet  homme  si  disgracié  par  la  nature  était  nus  comme  le  sont  les 
pauvres  de  la  bonne  compagnie,  à  qui  les  riches  essayent  assez  sou- 
vent de  ressembler.  11  portait  des  souliers  cachés  par  des  guêtres,  laites 
sur  le  modèle  de  celles  de  la  garde  impériale,  et  qui  lui  permettaient 
sans  doute  de  garder  les  mêmes  chaussettes  pendnutun  cerlam  temps. 
Son  pantalon  en  diap  noir  présentait  des  relbts  rougeâlres,  cl  sur  les 
plis  des  lignes  blanches  ou  luisantes  qui,  non  moins  que  la  laçon,  as- 
signaient à  trois  ans  la  date  de  l'acquisition.  L'aimileur  de  ce  vele- 
menl  déguisait  assez  mal  une  maigreur  provenue  plutôt  de  la  <;<>nsii- 
tution  qSe  d'un  régime  pythagoricien;  car  le  bonhoimne,  doue  (  une 
bouche  sensuelle  à  lèvres  lippues,  munirait  en  souriant  des  iIcmIs 
blanches  dignes  d'un  requin.  Le  gilet  à  cliàle,  cgalemeui  en  drap  noir, 
mais  doublé  d'un  gilet  blanc,  sous  lequel.brillait  en  troisième  ligue  e 
bord  d'un  tricot  rouge,  vous  remettait  en  mémoire  les  cinq  gilets  de 
Garât  Une  énorme  cravate  en  mousseline  blanche,  dont  le  noeud  pré- 
tentieux avait  éié  cherché  par  un  Beau  pour  charnier  les  femmM  char- 
manU's  de  1809,  dépassait  si  bien  le  menton,  que  la  ngure  semblait  s  y 
plonger  comme  dans  un  abîme.  Un  cordon  de  soie  tressée.  Jouant  les 
cheveux,  traversait  la  chemise,  et  protégeait  la  monite  contre  un  vol 
improbable.  L'habit  verdàlre,  d'une  propreté  remarquable,  comptait 
quelque  trois  ans  de  plus  que  le  panialou;  mais  le  collet  en  velours 
noir  et  les  boulons  en  métal  blanc,  récemment  renouvelés,  tralus- 
saient  les  soins  domestiques  poussés  jusqu'à  la  nitnutie. 

Cette  manière  do  rclenir  le  chapeau  par  l'occiput,  c  Iriplc  guet, 
l'immense  cravate  où  plongeait  le  menton,  les  guêtres,  les  boiitous  île 
métal  sur  l'habit  verdàtre,  tous  ces  vestiges  des  modes  iin|.eiiales 
s'harmoniaient  aux  parfums  arriérés  de  la  coquetterie  des  lacroya nies, 
à  je  ne  sais  quoi  de  menu  dans  les  plis,  de  coircct  et  de  sec  dans  i  en- 
semble, qui  sentait  l'école  de  David,  qui  rappelait  les  meubles  gicles 
de  Jacob.  On  reconnaissait  d'ailteurs  à  la  première  vue  un  homme  bien 


élevé  en  proie  à  quelque  vice  secret,  ou  l'un  de  ces  petits  rentiers 
dont  toutes  les  dépenses  sont  si  neitement  déterminées  par  la  medlo- 
criié  du  revenu,  qu'une  vitre  cassée,  un  habit  déchiré,  ou  la  peste 
philanthropique  d'une  quêie,  suppriment  leurs  menus  plaisirs  pendant 
un  mois.  Si  vous  eussiez  éié  là.  vous  vous  seriez  demande  pourquoi  le 
sourire  animait  celte  figure  grotesque,  dont  l'expression  habituelle  de- 
vait être  trisie  et  froide,  comme  celle  de  tous  ceux  qui  luttent  obscu- 
réiiieut  pour  obtenir  les  triviales  nécessités  de  l'existence.  Mais  eu  re- 
marquant la  précaution  maternelle  avec  laquelle  ce  vieillard  singulier 
tenait  de  sa  main  droite  un  objet  évidemment  précieux,  sous  les  deux 
basques  gauches  de  son  double  habit,  pour  le  garantir  des  chocs  im- 
prévus ;  en  lui  voyant  surtout  l'air  affairé  que  prennent  les  oisils  char- 
gés d'une  commission,  vous  l'auriez  soupçonné  d'avoir  retrouve  quel- 
que chose  d'équivalent  au  bichon  d'une  marquise,  el  de  1  apporter 
triomphalement,  avec  la  galanterie  empressée  d'un  homme-Lm|iire,  a 
la  chaïuiante  femme  de  soixante  ans,  qui  n'a  pas  encore  su  renoncer 
à  la  visite  journalière  de  son  attenlif.  Paris  est  la  seule  ville  du  momie 
où  vous  rencontriez  de  pareils  spectacles,  qui  font  de  ses  boulevards 
un  drame  continu  joué  gratis  par  les  Français,  au  profit  de    art. 

D'après  le  galbe  de  cet  homme  osseux,  et  maigre  son  hardi  spencer, 
vous  l'eussiez  difficilement  classé  parmi  les  artistes  parisiens,  n.iture 
de  convention  dont  le  privilège,  assez  semblable  a  celui  du  gamin  de 
Paris  est  de  réveiller  dans  les  imaginations  bourgeoises  les  iovi.ililes 
les  plus  mirobolanles,  puisqu'on  a  remis  en  honneur  ce  vieux  mot 
drolatique.  Ce  passant  etail  pourtant  un  grand  prix,  1  auteur  de  la  pre- 
mière cantate  couronnée  à  l'Insiilut,  lors  du  rétablissement  de  1  Aca- 
démie de  Rome,  enfin  M.  Sylv.ain  Ponsl...  l'auteur  de  célèbres  ro- 
mances roucoulécs  par  nos  mères,  de  deux  on  trois  opéras  joues  en 
1815  et  1816,  puis  de  quelques  p.arlilious  médites.  Le  digne  homme 
finissait  chef  d'orchestre  à  un  théâtre  des  boulevards.  11  était,  giacc  à 
sa  figure,  professeur  dans  quelques  pensionnais  de  demoiselles,  et 
n'avait  pas  d'autres  revenus  que  ses  appointements  et  ses  cacheU. 
Courir  le  cachet  à  cet  âge  !...  Combien  de  mystères  dans  cette  situation 
peu  romanesque  !  .  .    ,  ,  i  _i 

Ce  dernier  porie-spencer  portait  donc  sur  lui  plus  que  les  symboles 
de  l'Empire,  il  portait  encore  un  grand  enseignement  écrit  sur  ses 
trois  gilets.  11  montrait  gratis  une  des  nombreuses  victimes  du  fatal  et 
funeste  système  nomme  concours,  qui  règne  encore  en  France  après 
cent  ans  de  pratique  sans  résultat.  Cette  presse  des  intelligences  lut 
inventée  par  Poisson  de  Mai  igny,  le  frère  de  madame  de  Pompadour, 
nommé,  vers  1746,  directeur  des  Beaux-Arts.  Or,  tachez  de  compter 
sur  vos  doigts  les  gens  de  géoie  fournis  depuis  un  siècle  par  les  lau- 
réats'' D'abord,  jamais  aucun  effort  administratif  ou  scolaire  ne  rem- 
placera les  miracles  du  hasard,  auquel  on  doit  les  grands  hommes. 
C'est,  entre  tous  les  mystères  de  la  génération,  le  plus  inaccessible  a 
notre  ambitieu-e  analyse  moderne.  Puis,  que  penseriez-vous  des  égyp- 
tiens qui,  dit-on,  inveiUèrenl  des  fours  pour  faire  edore  des  poulets, 
s'ils  n'eussent  point  immédiatement  donné  la  becquée  a  ces  meines 
poulets  ">  Ainsi  se  comporte  cependant  la  France,  qui  lâche  de  produire 
des  arlisles  par  la  serre-chaude  du  concours  ;  et,  une  fois  le  statuaire, 
le  peintre,  le  graveur,  le  musicien,  obtenus  par  ce  procède  mécanique, 
elle  ne  s'en  inquiète  pas  plus  que  le  dandy  ne  se  soucie  le  soir  des 
fleurs  qu'il  a  mises  à  sa  boutonnière.  11  se  trouve  que  1  homme  de  ta- 
lent est  Grcuze  ou  Walleau,  Félicien  David  ou  Pagnest,  Oericault  ou 
Decamps.  Auber  ou  David  (d'Angers),  Eugène  Delacroix  ou  Meissonier. 
gens  peu  soucieux  des  grands  prix,  et  poussés  en  pleine  terre  sous  les 
ravons  de  ce  soleil  invisible,  nommé  la  vocation. 

h'nvové  par  l'Etat  à  Home,  pour  devenir  un  grand  musicien,  Syl- 
vain Poiis  en  avait  rapporié  le  goût  des  antiquités  et  des  belles  choses 
d'art  11  se  connaissait  admirablement  en  tous  ces  travaux,  ehels-d  œu- 
vre de  la  main  et  de  la  pensée,  compris  depuis  peu  dans  ce  mot  popii- 
liire  le  biieà-brac.  Cet  enfant  d'Euierpe  revint  donc  a  Pans,  vers 
1810  collectionneur  féroce,  chargé  de  tableaux,  de  statuettes,  de  ca- 
dres de  sculptures  en  ivoire,  en  bois,  d'émaux,  porcelaines,  etc.,  qui, 
i.ciidaiil  sou  séjour  académique  à  Boine,  avaient  absorbe  la  plus  grande 
partie  de l'hérilage  paternel,  autant  par  les  hais  de  transport  que  par 
les  prix  d'acquisition.  11  avait  employé  de  la  même  manière  la  succes- 
sion de  sa  merc  durant  le  voyage  qu'il  fit  en  Italie,  .après  ces  trois  ans 
olTleiels  passés  à  IL  me.  Il  voulut  visiter  a  loisir  Venise,  Milan,  Ho- 
rence  Bologne,  Nai.les,  séjournant  dans  chaque  ville  en  rêveur,  en 
philosophe,  avec  rinsoueiaucedc  l'artiste,  qui,  pour  vivre,  compicsur 
son  talent,  eiMiiine  les  (illes  de  joie  coinpleut  sur  leur  beauté.  Ions  lut 
heureux  pendant  ce  spleudide  voyage,  autant  que  pouvait  I  être  un 
homme  plein  d'àme  et  de  délicatesse,  a  qui  sa  '^"dt'uv  u.iei^sai  <1ci 
succès  auprès  des  femmes,  sdon  la  phrase  consacrée  en  1«09.  et  qi 
trouvait  les  choses  de  la  vie  toujours  au-dessous  du  ype  idéal  qii  il 
s'en  était  créé;  mais  il  avait  pris  son  parti  sur  celle  discordance  en- 
tre le  son  de  son  âme  et  les  réalités.  Ce  sentiuienl  du  beau  conserve 
pur  et  vif  dans  sou  cœur,  lut  sans  doute  le  principe  des  luelodics  ingé- 
iiienses,  fines,  iileines  de  grâce,  qui  lui  valurent  une  réputation  de  1810 
à  1814.  Toute  réputation  qui  se  fonde  en  France  sur  la  vogue,  sur  la 
mode,  sur  les  lolics  éphémères  de  Paris,  produit  des  Pons.  In  est  pas 
de  pays  où  l'on  soit  si  sévère  pour  les  grandes  choses,  el f  ;'e' ,a'g"Ç"- 
sèment  indulgent  pour  les  petites.  Bientôt  uoye  dans  les  Ilots  d  Uaimo 
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«ie  allemande,  et  dans  la  production  rossinienne,  si  Pons  fut  encore, 
en  18-24,  un  musicien  agrûalîle,  et  connu  par  quelques  dernières  ro- 
mances, jugez  de  ce  qu'il  pouvait  èlre  en  1851  !  Aussi,  en  1844,  l'an- 
née où  commença  le  seul  drame  de  cette  vie  obscure,  Sylvain  Pons 
avail-il  alleinl  à  la  valeur  d'une  croche  antédiluvienne  ;  les  marchands 
de  musique  ignoraient  cumplétemenl  son  existence,  quoiqu'il  fit,  à  des 
prix  médiocres,  la  musique  de  quelques  pièces  à  son  théâtre  et  aux 
ihéàires  voisins. 

Ce  bonhomme  rendait  d'ailleurs  justice  aux  fameux  mailres  de  notre 
époque  ;  une  belle  exéculiou  de  quelques  morceaux  d'eliie  le  faisait 
peuriT;  mais  sa  religion  n'arrivait  pas  à  ce  point  où  elle  frise  la  ma- 
nie, comme  chezlesKreisler  d'Hoffmann;  il  n'en  laissait  rien  paraître, 
il  jouissait  en  lui-même  à  la  façon  des  Uatchischins  ou  des  Tériaskis. 
lé  génie  de  l'admiration,  de  la  compréhension,  la  seule  faculté  par  la- 
quelle un  homme  ordinaire  devient  le  frère  d'un  grand  poêle,  est  si  rare 
à  Paris,  où  toutes  les  idues  ressemblent  à  des  voyageurs  passant  dans 
une  hôtellerie,  que  l'on  doit  accorder  à  Tons  une  respectueuse  estime. 
Le  fait  de  l'insuccès  du  bonhomme  peut  senjblcr  exorbitant,  mais  il 
avouait  naïvement  sa  faiblesse  relativement  à  l'harmonie  :  il  avait  né- 
gligé l'élude  du  contrepoint  ;  et  l'orcheslration  moderne,  arandie  outre 
mesure,  liù  parut  inabordable  au  moment  où,  par  de  nouvelles  études, 
il  aurait  pu  se  maintenir  parmi  les  compositeurs  modernes,  devenir, 
non  pas  Rossini,  mais  Hérold.  Enfin,  il  trouva  dans  les  plaisirs  du  col- 
lectionneur do  si  vives  compensations  à  la  faillile  de  la  gloire,  que  s'il 
lui  eût  fallu  choisir  entre  la  possession  de  ses  curiosités  et  le  nom  de 
Rossini,  le  croirait-on  ?  Pons  aurait  opté  pour  son  cher  cabinet.  Le  vieux 
musicien  pratiquait  l'axiome  de  Chenavard,  le  savant  collectionneur  de 
gravures  précieuses,  qui  prétend  qu'on  ne  peut  avoir  de  plaisir  à  re- 
garder un  Ruysdaël,  un  Hobbéma,  un  Uolbcin,  un  Raphaël,  unMurillo, 
un  Greuze,  un  Sébastien  del  Piombo,  un  Giorgione,  un  Albert  Durer, 
qu'autant  que  le  tableau  n'a  coûté  que  cinquante  francs.  Pons  n'ad- 
nultait  pas  d'acquisition  au-dessus  de  cent  francs;  et,  pour  qu'il  payât 
un  objet  cinquante  francs,  cet  objet  devait  en  valoir  trois  mille.  La  plus 
belle  cliose  du  monde,  qui  coûtait  trois  cents  bancs,  n existait  plus 
pour  lui.  Rares  avaient  été  les  occasions,  mais  il  possédait  les  trois  élé- 
ments du  succès  :  les  jambes  du  cerf,  le  temps  des  Hàneurs  et  la  pa- 
tience de  l'israélile. 

Ce  système,  pratiqué  pendant  quarante  ans,  à  Rome  comme  à  Paris, 
avait  porté  ses  fruits.  Après  avoir  dépensé,  depuis  son  retour  de  Rome, 
environ  deux  mille  francs  par  an,  Pons  cachait  à  tous  les  regards  une 
collection  de  chefs-d'œuvre  en  tout  genre  dont  le  catalogue  atteignait 
au  fabuleux  nimiéro  1907.  De  1811  à  1816,  pendant  ses  courses  à  tra- 
vers Paris,  il  avait  trouvé  pour  dix  francs  ce  qui  se  paye  aujourd'hui 
mille  à  douze  cents  fiancs.  C'étaient  des  tableaux  triés  dans  les  quarante- 
cinq  mille  tableaux  qui  s'exposent  par  an  dans  les  ventes  parisietnies  ; 
des  porcelaines  de  Sevrés,  pâle  tendre,  achetées  chez  les  Auvergnats, 
ces  satellites  de  la  bande  noire,  qui  ramenaient  sur  des  charrettes  les 
merveilles  de  la  France-Pompadour.  Enfin,  il  avait  ramassé  les  débris 
du  dix-septième  et  du  dix-buiiième  siècle,  en  rendant  justice  aux  gens 
d'esprit  et  dt^  génie  de  l'école  française,  ces  grands  inconnus,  les  Le- 
pautre,  les  Lavallée- Poussin,  etc.,  qui  ont  créé  le  genre  Louis  XV,  le 
genre  Louis  XVI,  et  dont  bs  œuvres  délrayenl  aujourd'hui  les  préten- 
dues invenlions  de  nos  artistes,  incessamment  courbés  sur  les  trésors 
du  Cabinet  des  Eslanq)es  pour  faire  du  nouveau  eu  faisant  d'adroits 
pastiches.  Pons  devait  beaucoup  de  morceaux  à  ces  échanges,  bonheur 
ineflable  des  colieclionueurs  !  Le  plaisir  d'acheter  des  curiosités  n'est 
que  le  second,  le  premier  c'est  de  les  brocanter.  Le  premier,  Pons 
avait  collectionné  les  tabatières  et  les  minialures.  Sans  célébrité  dans 
la  bricabraquologie,  car  il  ne  hantait  pas  les  ventes,  il  ne  se  montrait 
pas  chez  les  illustres  marchands,  Pons  ignorait  la  valeur  vénale  de 
son  trésor. 

Feu  Dusommerard  avait  bien  essayé  de  se  lier  avec  le  musicien  ;  mais 
le  prince  du  bric-à-brac  mourut  sans  avoir  pu  pénétrer  dans  le  musée 
Pons,  le  seul  qui  pûl  être  comparé  à  la  célèbre  collection  Sauvageot. 
Entre  Pons  et  Jl.  Sauvageol,  il  se  rencontrait  quelques  ressemblances. 
M.  Sauvageot,  musicien  comme  Pons,  sans  grande  fortune  aussi,  a  pro- 
cédé de  la  même  manière,  par  les  mêmes  moyens,  avec  le  même  amour 
de  l'art,  avec  la  même  haine  contre  ces  illustres  riches  qui  se  font  des 
cabinets  pour  faire  une  habile  concurrence  aux  marchands.  De  même 
que  sou  rival,  son  émule,  son  antagoniste  pour  toutes  ces  œuvres  de 
la  main,  pour  ces  prodiges  du  travail,  Pons  se  sentait  au  cœur  une 
avarice  insatiable,  l'amour  de  l'amant  pour  une  belle  maîtresse,  cl  la 
revente,  dans  les  salles  de  la  rue  des  Jeûneurs,  aux  coups  de  marteau 
des  commissaires-priseurs,  lui  semblait  un  crime  de  lèse  bricà-brac. 
Il  possédait  son  nuisée  pour  en  jouir  à  toute  heure,  car  les  âmes  créées 
pour  admirer  les  grandes  œuvres  ont  la  faculté  sublime  dis  vrais 
amants;  ils  éprouvent  autant  de  plaisir  aujourd'hui  qu'hier,  ils  ne  se 
lissent  jamais,  et  les  chels-d  œuvre  sont,  heureusement,  toujours  jeu- 
nes. Aussi  l'objet  tenu  si  pateruellementdevail-il  être  une  de  ces  trou- 
vailles que  l'on  euqiorle,  avec  quel  amour!  amateurs,  vous  le  savez! 

Aux  premiers  contours  de  cette  esquisse  biographique,  tout  le  monde 
va  s'écrier  :  —  «  Voilà,  malgré  sa  laideur,  l'homme  le  plus  heureux 
de  la  terre!  »  Eu  effet,  aucun  ennui,  aucun  spleen  ne  résiste  an  moxa 
qu'on  se  pose  à  l'âme  en  se  donnant  une  manie.  Vous  tous  qui  ne  pou- 


vez plus  boire  à  ce  que,  dans  tous  les  temps,  on  a  nommé  la  coupe  du 
plaisir,  prenez  à  tâche  de  collectionner  quoi  que  ce  soit  (on  a  collec- 
tionné des  affiches  !),  et  vous  retrouverez  le  lingot  du  bonheur  en  pe- 
tite monnaie.  Une  manie,  c'est  le  plaisir  passé  à  l'état  d'idée!  Néan- 
moins, n'enviez  pas  le  bonhomme  Pons,  ce  sentiment  reposerait,  comme 
tous  les  mouvements  de  ce  genre,  sur  uue  erreur. 

Cet  homme,  plein  de  délicatesse,  dont  l'âme  vivait  par  une  admira- 
tion infatigable  pour  la  magnificence  du  travail  humain,  cette  belle 
lutte  avec  les  travaux  de  la  nature,  était  l'esclave  de  celui  des  sept  pé- 
chés capitaux  que  Dieu  doit  punir  le  moins  sévèrement  :  Pons  était 
gourmand.  Son  peu  de  fortune  et  sa  passion  pour  le  bric-à-brac  lui  com- 
mandaient un  régime  diététique  tellement  en  horreur  avec  sa  gueule 
fine,  que  le  célibataire  avait  tout  d'abord  tranché  la  question  en  allant 
diner  tous  les  jours  en  ville.  Or,  sous  l'Empire,"  on  eut  bien  plus  que  de 
nos  jours  un  culte  pour  les  gens  célèbres,  peut-être  à  cause  de  leur 
pelil  nombre  et  de  leur  peu  de  piéieniions  politiques.  On  devenait 
poète,  écrivain,  musicien  à  si  peu  de  frais  !  Pons,  regardé  comme  le 
rival  probable  des  Kicolo,  des  Paêr  et  des  Berlon,  reçut  alors  laul  d'in- 
vitations, qu'il  tut  obligé  de  les  éciire  sur  un  agenda,  comme  les  avo- 
cats écrivent  leurs  causes.  Se  comportant  d'ailleurs  en  artiste,  il  of- 
frait des  exemplaires  de  ses  romances  à  tous  ses  amphili  yons,  il  lou- 
chait le  forte  chez  eux,  il  leur  apportait  des  loges  à  Feydeau,  Ibéâlre 
pour  lequel  il  travaillait;  il  y  organisait  des  concerts;  il  jouait  même 
quelquefois  du  violon  chez  ses  parenls  en  improvisant  un  petit  bal.  Les 
plus  beaux  hommes  de  la  France  échangeaient  en  ce  temps-là  des  coups 
de  sabre  avec  les  plus  beaux  hommes  de  la  coalition  ;  la  laideur  de  Pons 
s'appela  donc  originalité,  d'après  la  grande  loi  pronmlguée  par  Mo- 
lière dans  le  fameux  couplet  d'Eliante.  Quand  il  avait  rendu  quelque 
service  à  quelque  brlle  dame,  il  s'enleudil  appeler  quelquelois  un 
homme  charmant,  mais  son  bonheur  n'alla  jamais  plus  loin  que  cette 
parole. 

Pendant  celte  période,  qui  dura  six  ans  environ,  de  1810  à  1816. 
Pons  contracta  la  funeste  habitude  de  bien  diner,  de  voir  les  personnes 
qui  rinvitaieiit  se  mettant  eu  frais,  se  procurant  des  primeurs,  débou- 
chant leurs  meilleurs  vins,  soignant  le  dessert,  le  café,  les  liqueurs, 
et  le  traiianl  de  leur  mieux,  comme  ou  li  allait  sous  l'Empire,  où  beau- 
coup de  maisons  imitaient  les  splendeurs  des  rois,  desreines,  des  princes 
dont  regorgeait  Paris.  On  jouaii  beaucoup  alors  à  la  royauté,  comme  on 
joue  aujourd'hui  à  la  Chambre  en  créant  unefoule  de  sociétés  à  présidents, 
vice-présidents  et  secrétaires  ;  société  linière,  vinicole,  séricicole,  agri- 
cole, de  l'industrie,  elc.  On  est  arrivéjusqu'àcherdier  dos  plaies  sociales 
pour  constituer  les  guérisseurs  en  société.  Un  estomac  dont  l'éduca- 
tion se  fait  ainsi  réagit  nécessairement  sur  le  moral,  et  le  corrompt  en 
raison  de  la  haute  sapience  culinaire  qu'il  acquiert.  La  volupté,  tapie 
dans  tous  les  plis  du  cœur,  y  parle  en  souveraine,  elle  bat  en  brèche 
la  volonté,  l'honneur,  elle  veui  à  tout  prix  sa  saiisficlion.  On  n'a  ja- 
mais peint  les  exigences  de  la  gueule,  elles  échappent  à  la  critique  lit- 
téraire par  la  nécessité  de  vivre  ;  mais  on  ne  se  figure  pas  le  nombre 
de  gens  que  la  table  a  ruinés.  La  table  est,  à  Paris,  sous  ce  rapport, 
l'émule  de  la  courtisane  ;  c'est,  d'ailleurs,  la  recette  dont  celle-ci  est 
la  dépense.  Lorsque,  d'inviié  perpétuel,  Pons  arriva,  par  sa  décadence 
comme  artiste,  à  l'état  de  pique-assietie,  il  lui  fut  impossible  de  passer 
de  ces  tables  si  bien  servies  au  brouet  lacédémonien  d'un  reslaur.int  à 
quarante  sous.  Hélas!  il  lui  prit  des  frissons  en  pensant  que  son  indé- 
pendance tenait  à  de  si  grands  sacrifices,  et  il  se  sentit  capable  des 
plus  grandes  lâchetés  pour  continuer  à  bien  vivre,  à  savourer  toutes 
les  primeurs  à  leur  date,  enfin  à  gobiclwnner  (mot  populaire,  mais 
expressif)  de  bons  pciils  plats  soignés.  Oiseau  picoreur,  s'eufiiyani  le 
gosier  plein  et  gazouillant  un  air  pour  tout  remercîment,  Pons  éprou- 
vait d'ailleurs  un  certain  plaisir  à  bien  vivre  aux  dépens  de  la  société 
qui  lui  demandail,  quoi?  de  la  monnaie  de  singe.  Habitué,  conmie  tous 
les  célibataires  qui  ont  le  chez  soi  en  horreur  et  qui  vivent  chez  les 
autres,  à  ces  formules,  à  ces  grimaces  sociales  par  lesquelles  on  rem- 
place les  sentiments  dans  le  monde,  il  se  servait  des  compliinents 
comme  de  menue  monnaie;  et,  à  l'égard  des  personnes,  il  se  conten- 
tait des  étiquettes  sans  plonger  une  main  curieuse  dans  les  sacs. 

Celle  phase  assez  supportable  dura  dix  autres  années;  mais  quelles 
années'  Ce  fui  un  automne  pluvieux.  Pendant  tout  ce  temps,  Pons  se 
maintint  gratuitement  à  table,  en  se  rendant  nécessaire  dans  toutes 
les  maisons  où  il  allait.  H  entra  dans  une  voie  fatale  en  s'acqinitant 
d'une  multitude  de  commissions,  en  remplaçant  les  portiers  et  les  do- 
mestiques dans  mainte  et  mainte  occasion.  Préposé  de  bi  'n  des  achats, 
il  devint  l'espion  honnête  et  innocent  détaché  d'une  famille  dans  uue. 
autre  ;  mais  on  ne  lui  sut  aucini  gré  de  tant  de  courses  et  de  tant  de 
Lâchetés.  —  Pons  est  un  garçon,  disait-on,  il  ne  sait  que  faire  de  son 
temps,  il  est  trop  heureux  de  trolter  pour  nous...  Que  deviendrait-Il? 

Bientôt  se  déclara  la  froideur  que  le  vieillard  répand  autour  de  lui. 
Celle  bise  se  communique,  elle  produit  eon  effet  dans  la  températiirc 
morale,  surtout  lorsque  le  vieillard  est  laid  et  pauvre.  N'est-ce  pas 
être  trois  fois  vieillard?  Ce  fut  l'hiver  de  la  vie,  l'hiver  au  nez  rouge, 
aux  joues  hâves,  avec  toutes  sortes  d'onglées  ! 

De  l83Gà1843,  Pons  se  vil  invité  rarement.  Loin  de  rechercher 
le  parasite,  chaque  famille  l'acceplail  comme  on  accepte  un  inqiôl  ;  on 
ne  lui  tenait  plus  compte  de  rien,  pas  même  de  ses  services  réels.  Les 
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familles  où  le  bonhomme  accomplissait  ses  évoliilions,  loules  sans 
respect  pour  les  arts,  en  aiioration  devant  les  résultats,  ne  prisaient 
qne  ce  qu'elles  avaient  conquis  depuis  1850  :  des  fortunes  ou  des  po- 
sitrons sociales  éminentes.  Or,  Pons  n'ayant  pas  assez  de  hauteur  dans 
l'esprit  ni  dans  les  manières  pour  imprimer  la  crainte  que  I  esprit  ou 
le  génie  cause  au  bourgeois,  avait  naturellement  fini  par  devenir 
moins  que  rien,  sans  être  néanmoins  tout  à  fait  méprise.  (Jtioi.in  il 
éprouvât  dans  ce  monde  de  vives  soutirances,  comme  tous  les  gens 
timides,  il  les  taisait.  Puis,  il  s'était  habitué  par  degrés  a  comprimer 
ses  sentiments,  à  se  faire  de  son  cotur  un  sanctuaire  ou  il  se  relirait. 
Ce  phénomène,  beaucoup  de  gens  superficiels  le  traduisent  par  le  mot 
égoisme.  La  ressemblance  est  assez  grande  entre  le  solitaire  et  I  égoïste 
pour  que  les  médisants  paraissent  avoir  raison  contre  1  homme  de 
cœur  surtout  à  Paris,  où  personne  dans  le  monde  n  observe,  ou  tout 
est  rapide  comme  le  lloi,  où  tout  passe  comme  un  ministère  ! 

Le  cousin  Pons  succomba  donc  sous  un  acte  d'accusation  d'égoïsme 
porté  en  arrière  contre  lui,  car  le  monde  finit  toujours  par  condam- 
ner ceux  qu'il  accuse.  Sait-on  combien  une  défaveur  immeriiee  acca- 
ble les  gens  timides?  Qui  peindra  jamais  les  malheurs  de  la  timidiie! 
Cette  situation,  qui  s'aggravait  de  jour  en  jour  davantage,  explique  la 
tristesse  empreinte  sur  le  visage  de  ce  pauvre  musicien,  qui  vivait  de 
capitulations  infâmes.  Mais  les  lâchetés  que  toute  passion  exige  sont 
autant  de  liens  :  plus  la  passion  en  demande,  plus  elle  vous  attache; 
elle  fait  de  tous  les  sacrifices  comme  un  idéal  trésor  négatif  ou  homme 
voit  d'immenses  richesses.  Après  avoir  reçu  le  regard  insolemment 
protecteur  d'un  bourgeois  roide  de  bêtise,  Pons  dégustait  comme  une 
vengeance  le  verre  de  vin  de  Porto,  la  caille  au  gratin  qu'il  avait 
commencé  de  savourer,  se  disant  à  lui-même  :  —  Ce  n'est  pas  trop 
payé  ! 

Aux  veux  du  moraliste,  il  se  rencontrait  cependant  en  cette  vie  des 
circonstances  atténuantes.  En  effet,  Ihomme  n'existe  que  par  une  sa- 
tisfaction quelconque.  Un  homme  sans  passion,  le  juste  parfait,  est  un 
monstre,  un  demi-ange  qui  n'a  pas  encore  ses  ailes.  Les  anges  n  ont 
que  des  têtes  dans  la  mythologie  catholique.  Sur  terre,  le  juste,  c  est 
l'ennuyeux  Grandisson,  pour  qui  la  Vénus  des  carrelours  elle-même 
se  irouveiait  sans  sexe.  Or,  excepté  les  rares  et  vulgaires  aventures 
de  son  voyage  en  Italie,  où  le  climat  fut  sans  doute  la  raison  de  ses 
succès,  Pons  n'avait  jamais  vu  de  femmes  lui  sourire.  Beaucoup 
d'honn'nes  ont  cette  fatale  destinée,  Pons  était  monstre-né;  son  père 
et  sa  mère  l'avaient  obtenu  dans  leur  vieillesse,  et  il  portait  les  stig- 
mates de  cette  naissance  hors  de  saison  sur  son  teint  cadavéreux  qui 
semblait  avoir  été  contracté  dans  le  bocal  d'esprit-dc-vin  ou  la  science 
conserve  certains  fœtus  extraordinaires.  Cet  artiste,  doue  d  une  ame 
tendre,  rêveuse,  délicate,  forcé  d'accepter  le  caractère  que  lui  impo- 
sait sa  figure,  désespéra  d'être  jamais  aimé.  Le  célibat  lut  donc  chez 
lui  moins  un  goût  qu'une  nécessité.  La  gourmandise,  le  pèche  des 
moines  vertueux,  lui  tendit  les  bras;  il  s'y  précipita  comme  il  s  était 
précipité  dans  l'adoration  des  œuvres  d'art  et  dans  son  culie  pour  la 
musique.  La  bonne  chère  et  le  bric-à-brac  furent  pour  lui  a  monnaie 
d'une  femme  ;  car  la  musique  était  son  état,  et  trouvez  un  homme  qui 
aime  l'état  dont  il  vit.  A  la  longue,  il  en  est  dune  protession  comme 
du  mariage,  on  n'en  sent  plus  que  les  inconvénients. 

Brillât-Savarin  a  justifié  par  parti  pris  les  goûts  des  gastronomes; 
mais  peut-être  n'a-t-il  pas  assez  insisté  sur  le  plaisir  réel  que  1  homme 
trouve  à  table.  La  digestion,  en  employant  les  forces  humaines,  con- 
stitue un  combat  intérieur  qui,  chez  les  gasirolâtres,  équivaut  aux 
plus  hautes  jouissances  de  l'amour.  On  sent  un  si  vaste  déploiement 
de  la  capacité  vitale,  que  le  cerveau  s'annule  au  profit  du  second  cer- 
veau, placé  dans  le  diaphragme,  et  l'ivresse  arrive  pari  inertie  même 
de  toutes  les  facultés.  Les  boas  gorgés  d'un  taureau  sont  si  bien  ivres 
qu'ils  se  laissent  tuer.  Passé  qiiaranie  ans,  quel  homme  ose  travailler 
après  son  dîner?...  Aussi  tous  les  grands  hommes  ont-ils  ete  sobres. 
Les  malades  en  convalescence  d'une  maladie  grave,  à  qui  l'on  mesure 
si  chichement  une  nourriture  choisie,  ont  pu  souvent  observer  I  es- 
pèce de  griserie  gastrique  causée  par  une  seule  aile  de  poulet.  Le  sage 
Pons  dont  toutes  les  jouissanres  étaient  concentrées  dans  le  jeu  de 
son  estomac,  se  trouvait  toujours  dans  la  situation  de  ces  convales- 
cents :  il  demandait  à  la  bonne  chère  lentes  les  sensations  qu  elle 
peut  donner,  et  il  les  avait  jusqu'alors  obtenues  tous  les  jours.  Per- 
sonne n'ose  dire  adieu  à  une  habitude.  Beaucoup  de  suicides  se  sont 
arrêtés  sur  le  seuil  de  la  mort  par  le  souvenir  du  café  ou  ils  vont 
jouer  tous  les  soirs  leur  partie  de  dominos. 

En  1833,  le  hasard  vengea  Pons  de  l'indifférence  du  beau  sexe,  il 
lui  donna  ce  qu'on  appelle,  en  style  familier,  un  bâton  de  vieillesse. 
Ce  vieillard  de  naissance  trouva  dans  l'amitié  un  soutien  pour  sa  vie, 
il  contracta  le  seul  mariage  que  la  société  lui  permît  de  fan  e,  il  épousa 
un  homme,  un  vieillard,  un  musicien  comme  lui.  Sans  la  divine  table 
de  la  Fontaine,  cette  esquisse  aurait  eu  pour  titre  les  deux  amis.  Mais 
n'eût-ce  pas  été  comme  un  attentat  littéraire,  une  profanation  devant 
laquelle  tout  véritable  écrivain  reculera'/  Le  chef-d'œuvre  de  notre 
fabuliste,  à  la  fois  la  conlideiice  de  sou  âme  et  l'histoire  de  ses  rêves, 
doit  avoir  le  privilège  éternel  de  ce  titre.  Celte  page,  au  fronton  de 
laquelle  le  poète  a  gravé  ces  mots  :  les  deux  amis,  est  une  de  ces  pro- 


priétés sacrées,  un  temple  où  chaque  génération  entrera  respeclueu- 
seuiciit  et  que  l'univers  visitera,  tant  que  durera  la  typographie. 

L'aini  de  Pons  était  un  professeur  de  piano,  dont  la  vie  et  les  mœurs 
sympathisaient  si  bien  avec  les  siennes,  qu'il  disait  l'avoir  connu  trop 
tard  pour  son  bonheur;  car  leur  connaissance,  ébauchée  à  une  dislri- 
butioii  de  prix  dans  un  pensionnat,  ne  datait  que  de  1854.  Jamais 
peut-être  deux  âmes  ne  se  trouvèrent  si  pareilles  dans  l'océan  humain 
qui  prit  sa  source  au  paradis  terrestre  contre  la  volonté  de  Dieu.  Ces 
deux  musiciens  devinrent  en  peu  de  temps  l'un  pour  l'auire  une  né- 
cessité. Réciproquement  confidents  l'un  de  l'autre,  ils  furent  en  huit 
jours  coinine  deux  frères.  Enfin  Schmucke  ne  croyait  pas  plus'qii'il 
pût  exister  un  Pons,  que  Pons  ne  se  doutait  qu'il  eiislàt  un  Schmucke. 
Déjà,  ceci  suffirait  à  peindre  ces  deux  braves  gens,  mais  toutes  les  in- 
telligences ne  goûtent  pas  les  brièvetés  de  la  synthèse.  Une  légère  de- 
monslralion  est  nécessaire  pour  les  incrédules. 

Ce  pianiste,  comme  lous  les  pianistes,  était  un  Allemand,  Alleniand 
comme  le  grand  Listz  et  le  grand  Mendeissohn,  Allemand  comme  Stei- 
beit,  Allemand  comme  Mozart  ei  Dusserk,  Allemand  comme  Meyer, 
Allemand  comme  Dœlher,  Allemand  comme  Thalberg,  comme  Dres- 
chok,  comme  Hiller,  comme  Léopold  Mayer,  comme  Crammer,  comme 
Zimmerinann  et  Kalkbrenner,  comme  Herz,  Woèiz,  Karr,  Wolff,  Pi\is, 
Clara  Wieck,  et  particulièrement  tous  les  Allemands.  Quoique  grand 
compositeur,  Schmucke  ne  pouvait  être  que  démonstrateur,  tant  sou 
caractère  se  refusait  à  l'audace  nécessaire  à  l'iiomne  de  génie  pour  se 
manifester  en  musique.  La  naïveté  de  beaucoup  d'Allemands  n'est  pas 
continue,  elle  a  cessé;  celle  qui  leur  est  restée  à  un  certain  âge,  est 
prise,  comme  on  prend  l'eau  d'un  canal,  à  la  source  de  leur  jeunesse, 
et  ils  s'en  servent  pour  fertiliser  leur  succès  en  toute  chose,  science, 
art  ou  argent,  eu  écartant  d'eux  la  défiance.  En  France  quelques  gens 
fins  remplacent  cette  naïveté  d'Allemagne  par  la  bêtise  de  l'épicier 
parisien.  Mais  Schmucke  avait  gardé  toute  sa  naïveté  d'enfant,  comme 
Pons  i;ardait  sur  lui  les  reliques  de  l'Empire,  sans  s'en  douter.  Ce 
véritable  et  noble  Allemand  était  à  la  lois  le  spectacle  et  les  specta- 
teurs, il  se  faisait  de  la  musique  à  lui-même.  Il  habitait  Paris,  comme 
un  rossignol  habile  sa  forêt,  et  il  y  chantait  seul  de  son  espèce,  de- 
puis vingt  ans,  jusqu'au  moment  où  il  rencontra  dans  Pons  un  autre 
lui-même.  (Voir  Une  Fille  d'Eve.  ) 

Pons  ei  Schmucke  avaient  en  abondance,  l'un  comme  l'autre,  dans 
le  cœ.ur  cl  dans  le  caractère,  ces  enfantillages  de  sentimenlalilé  qui 
distinguent  les  Allemands  :  comme  la  passion  des  fieurs,  comme  l'ado- 
ration des  effets  naturels,  qui  les  porte  à  planter  de  grosses  bouteilles 
dans  leurs  jardins  pour  voir  en  petit  le  paysage  qu'ils  ont  en  grand 
sous  les  yeux  ;  comme  cette  prédisposition  aux  recherches  qui  fait  faire 
à  un  savant  germanique  cent  lieues  dans  ses  guêtres  pour  trouver  une 
vérilé  qui  le  regarde  en  riant,  assise  à  la  marge  du  puits  sous  le  jas- 
min de  la  cour  ;  comme  enfin  ce  besoin  de  prêter  une  signiliance  psy- 
chique aux  riens  de  la  création,  qui  produit  les  œuvres  inexplicables 
de  Jean-Paul  Richier,  les  griseries  imprimées  d'Hoffmann,  et  les  garde- 
fous  in-folio  que  l'Allemagne  met  autour  des  questions  les  plus  simples, 
creusées  en  manière  d'abimes,  au  fond  desquelles  il  ne  se  trouve  qu'un 
Allemand.  Catholiques  tous  deux,  allant  à  la  messe  ensemble,  ils  accom- 
plissaient leurs  devoirs  religieux,  comme  des  enfants  n'ayant  jamais 
rien  à  dire  à  leurs  confesseurs.  Ils  croyaient  fermement  que  la  musi- 
que, la  langue  du  ciel,  était  aux  idées  et  aux  sentiments  ce  que  les 
idées  et  les  sentiments  sont  à  la  parole,  et  ils  conversaient  à  l'infini 
sur  ce  système,  en  se  répondant  l'un  à  l'aulre  par  des  orgies  de  mu- 
sique, pour  se  démontrer  à  eux-mêmes  leurs  propres  convictions,  à  la 
manière  des  amants.  Schmucke  était  aussi  distrait  que  Pons  était  at-- 
tentif.  Si  Pons  était  collectionneur,  Schmucke  était  rêveur  ;  celui-ci 
étudiait  les  belles  choses  morales,  comme  l'autre  sauvait  les  belles 
choses  matérielles.  Pons  voyait  et  achetait  une  tasse  de  porcelaine 
pendant  le  temps  que  Schmucke  mettait  à  se  moucher,  en  pensant  h 
quelque  molif  de  Rossini,  de  Bellini,  de  Beethoven,  de  Mozart,  et  cher- 
chant dans  le  monde  des  sentiments  où  pouvait  se  irouver  l'origine  ou 
la  réplique  de  celle  phrase  musicale.  Schmucke,  dont  les  économies 
éiaient  administrées  par  la  distraction,  Pons,  prodigue  par  passion, 
arrivaient  l'un  et  l'autre  au  même  résultat  :  zéro  dans  la  bourse  à  la 
Saint-Sylvestre  de  chaque  année. 

Sans  cette  amitié,  Pons  eût  succombé  peut-être  à  ses  chagrins  ;  mais 
dès  qu'il  eut  un  cœur  où  décharger  le  sien,  la  vie  devint  supportable 
pour  lui.  La  première  fois  qu'il  exhala  ses  peines  dans  le  cœur  de 
Schmucke,  le  bon  Allemand  lui  conseilla  de  vivre  comme  lui,  de  pain 
et  de  fromage,  chez  lui,  pluUM  que  d'aller  manger  des  diuers  qu'on  lui 
faisait  payer  si  cher.  Hélas!  Pons  n'osa  pas  avouer  à  Schmucke  que, 
chez  lui,  le  cœur  et  l'eslomac  étaient  ennemis,  que  l'estomac  s'accom- 
modait de  ce  qui  faisait  soufl'rir  le  cœur,  et  qu  il  lui  fallait  â  tout  prix 
un  bon  dîner  à  déguster,  comme  à  un  homme  galant  une  maîtresse  à... 
lutiuer.  Avec  le  temps,  Schmucke  finit  par  comprendre  Pons,  car  il 
était  trop  Allemand  pour  avoir  la  rapidité  d'observation  dont  jouissent 
les  Français,  et  il  n'en  aima  que  mieux  le  pauvre  Pons.  Rien  ne  fortifie 
l'amilié  comme  lorsque,  de  deux  amis,  l'un  se  croit  supérieur  a  l'autre. 
Un  ange  n'aurait  eu  rien  à  dire  en  voyanl  Scliniucke,  quand  il  se  frotl_a 
les  mains  au  moment  où  il  découvrit  dans  son  ami  l'intensité  qu'avail 
prise  la  gourmandise.  En  uiïel,  le  lendemain  le  bon  Allemand  orna  le 
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déieuner  de  friandises  quil  alla  chercher  lui-même,  cl  iS  eut  soin  d  en 
avoir  luus  les  jours  de  nouvelles  pour  son  ami;  car  depuis  leur  reu- 
nion ils  déjeunaient  tous  les  jours  ensemble  au  logis. 

H  ne  faudrait  pas  connaître  Paris  pour  imaginer  que  les  deux  amis 
"ussenl  échappé  à  la  railUrie  parisienne,  qui  n'a  jamais  rien  respecte. 
Schmucke  et  Pons,  en  mariant  leurs  richesses  et  leurs  mi.eres,  avaien 
eu  lidee  économique  de  loger  ensemble,  et  ils  supportaient  également 
le  loyer  d'un  appartement  fort  inégalement  partage,  silue  dans  une 
ranquille  maison  de  la  tranquille  rue  de  Normandie,  au  Marais.  Comme 
Is  sortaient  souvent  ensemble,  qu'ils  faisaient  .ouvent  les  mêmes  hou- 
levards  côte  à  côte,  les  flâneurs  du  quartier  les  avaient  surnomme,  le. 
dlux  casse-noiseaes.  Ce  sobriquet  dispense  de  donner  ic.  le  Portra.t  de 
Schmucke,  qui  était  à  Pons  ce  que  la  nourrice  de  Niobe,  la  fameuse 
statue  du  Vatican,  est  à  la  Vénus  de  la  Tribune. 

Madame  Cibot  la  portière  de  cette  maison,  était  le  pivot  sur  leque 
roulait  le  ménage  des  deux  casse-noiselles;  mais  elle  joue  un  si  grand 
r6le  dans  le  drame  qui  dénoua  cette  double  existence,  qu  il  convient 
de  réserver  son  portrait  au  moment  de  son  entrée  dans  cette  scène. 

Ce  nui  reste  à  dire  sur  le  moral  de  ces  deux  êtres  en  est  piecise- 
ment  le  plus  difficile  à  faire  comprendre  aux  quatre-vingt-dix-neut 
centièmes  des  lecteurs  dans  la  quarante-septième  année  du  dix-neu- 
vième siècle,  probablement  à  cause  du  prodigieux  développement  linan- 
ce   produit  pr  l'établissement  des  chemins  de  fer.  test  peu  de  chose 
et  c'est  beaucoup.  En  effet,  il  s'agit  de  donner  une  idée  de  la  délicatesse 
excessive  de  ces  deux  cœurs.  Empruntons  une  image  aux  rails-ways,  ne 
fût-ce  oiie  par  façon  de  remboursemeni  des  emprunts  qu  ils  nous  (ont. 
Aujo-rd'hui  les  convois  en  brûlant  leurs  rails  y  broient  dimpercepti- 
bles  grains  de  sable.  Introduisez  ce  grain  de  sable  mvisible  poui  les 
voyageurs  dans  leurs  reins,  ils  ressentiront  les  douleurs  de  la  plus  af- 
freuse maladie,  la  gravelle  ;  on  en  meurt.  Eh  bien  !  ce  qui  pour  notre 
société  lancée  dans  sa  voie  métallique  avec  une  vitesse  de  locomotive, 
est  le  grain  de  sable  invisible  dont  elle  ne  prend  nul  souci,  ce  grain, 
incessamment  jeté  dans  les  fibres  de  ces  deux  êtres,  et  a  tout  propos, 
leur  causait  comme  une  gravelle  au  cœur.  D  une  excessive  tendresse 
aux  douleurs  d'autrui,  chacun  d'eux  pleurait  de  son  impuissance;  et, 
oour  leurs  propres  sensations,  ils  étaient  dune  finesse  de  sensitive  qui 
arrivait  à  la  maladie.  La  vieillesse,  les  spectacles  continuels  du  drame 
parisien,  rien  n'avait  endurci  ces  deux  âmes  Iraiches,  enfantines  et 
pures  Plus  ces  deux  êtres  allaient,  plus  vives  étaient  leurs  souffrances 
intimes.  Hélas  !  il  en  est  ainsi  chez  les  natures  chastes,  chez  es  pen- 
seurs tranquilles  et  chez  les  vrais  poêles  qui  ne  sont  tombés  dans  au- 
Clin  Gxcè**  ■  • 

Depuis'  la  réunion  de  ces  deux  vieillards,  leurs  occupations,  a  peu 
près  semblables,  avaient  pris  celte  allure  fraternelle  qui  distingue  a 
Paris  les  chevaux  de  fiacre.  Levés  vers  les  sept  heures  du  matin  en  ele 
comme  en  hiver,  après  leur  déjeuner  ils  allaient  donner  leurs  leçons 
dans  les  pensionnats  où  ils  se  suppléaient  au  besoin.  Vers  midi,  Pon^ 
se  rendait  à  son  théâtre  quand  une  répétition  1  y  appelait,  et  il  donnait 
à  la  flânerie  tous  ses  instants  de  liberté.  Puis  les  deux  amis  se  retrou- 
vaient le  soir  au  théâtre  où  Pons  avait  placé  bchmucke.  Voici  com- 

"'Tu' moment  où  Pons  rencontra  Schmucke,  il  venait  d'obtenir,  sans 
l'avoir  demandé,  le  bàion  de  maréchal  des  compositeurs  inconnus,  m 
bâton  de  chef  d'orchesln-!  Grâce  au  comte  Popinot,  alors  ministre, 
celte  place  fut  stipulée  pour  le  pauvre  musicien,  au  momeni  ou  ce 
héros  bourgeois  de  la  révolution  de  Juillet  fit  donner  un  privi  ege  de 
Ihéàlre  à  lun  de  ces  amis  dont  rougit  un  parvenu,  quand,  roulant  en 
voilure,  il  aperçoit  dans  Paris  un  ancien  camarade  de  jeunesse,  triste- 
à-palle  s;ms  sous-pieds,  vêtu  dune  rcdingole  à  teintes  invraisembla-- 
hle^   et  le  nez  à  des  affaires  trop  élevées  pour  des  capitaux  luyards. 
Ancien  commis-vovageur,  cet  ami,  nommé  Gaudissard,  avait  ele  jadis 
fort  utile  au  succès  de  la  grande  maison  Popinot.  Popinot,  devenu 
comte,  devenu  pair  de  France  après  avoir  été  deux  fois  ministie, 
ne  renia  point  Iillostre  gaudissasd  !  Bien  plus,  il  voulut  meure  le 
vovaseur  en  position  de  renouveler  sa  garde-robe  et  de  remplir  sa 
bourse  ;  car  la  politique,  les  vanités  de  la  cour  citoyenne,  n  avaient 
point  eàlé  le  cœur  de  cet  ancien  droguiste.  Gaudissard,  toujours  lou 
des  femmes,  demanda  le  privilège  duu  théàire  alors  en  faillite,  et  le 
ministre,  en  le  lui  donnant,  eui  s.iin  de  lui  envoyer  quelques  vieux 
amateurs  du  beau  sexe,  assez  riches  pour  créer  une  puissante  com- 
mandite amoureuse  de  ce  que  cachent  les  maillots.  Pons,  parasite  de 
Iholel  Popinot,  fut  un  appoint  du  privilège.  La  compagnie  Gaudissard, 
qui  fit  d'ailleurs  fortune,  eut  en  1834  l'intention  de  réaliser  au  Boule- 
vard cette  grande  idée  :  un  opéra  pour  le  peuple.  La  musique  des  bal- 
lets et  des  pièces  féeries  exigeait  un  chef  d'orclieslre  passable  et  quel- 
nue  peu  1  oiiipositeur.  L'admini^-tration  à  laquelle  succédait  la  compa- 
enie  Gaudissard  était  depuis  trop  longtemps  en  faillite  pour  posséder 
un  copiste.  Pons  introduisit  donc  Schmucke  au  théâtre  en  qualité  d  en- 
trepreneur des  copies,  métier  obscur  qui  veut  de  sérieuses  c-onnais- 
sances  musicales.  Schmucke,  par  le  conseil  de  Pons,  s'entendit  avec 
le  chef  de  ce  service  à  l'Opéra-Comique,  et  n'en  eut  point  les  soins 
mécaniques.  L'association  de  Schmucke  et  de  Pons  prodmsit  un  résul- 
tat merveilleux.  Schmucke,  très-fort  comme  tous  les  Allemands  sur 
l'harmonie,  soigna  l'instrumentation  dans  les  partitions  dont  le  chant 


fut  lait  par  Pons.  Quand  les  connaisseurs  admirèrent  quelques  fraîches 
compositions  qui  servirent  d'accompagnement  à  deux  ou  trois  grandes 
nièces  à  succès,  ils  les  exprimèrent  par  le  mot  progrès,  sans  en  cher- 
cher les  auteurs.  Pons  et  Schmucke  s'éclipsèrent  dans  la  gloire,  comme 
certaines  personnes  se  noient  dans  leur  baignoire.  A  Pans,  surtou  de- 
puis 1830,  personne  n'arrive  sans  pousser  quibuscumque  vus,  et  tres- 
forl  une  masse  effrayante  de  concurrents  ;  il  faut  alors  beaucoup  trop 
de  force  dans  les  reins,  et  les  deux  amis  avaient  cette  gravelle  au  cœur, 
qui  oène  tous  les  mouvements  ambitieux. 

Ordinairement  Pousse  rendait  à  l'orchestre  de  son  théâtre  v-ershmt 
heures,  heure  à  laquelle  se  donnent  les  pièces  en  faveur,  et  dont  les 
ouvertures  et  les  accompagnements  exigeaient  la  tyrannie  du  bâton. 
Cette  tolérance  existe  dans  la  plupart  des  petits  théâtres;  mais  Poiis 
était  à  cet  ésard  d'autant  plus  à  l'aise,  qu'il  mettait  dans  ses  rapports 
avec  l'administration  un  grand  désintéressement.  Schniuckesuppeait 
d'ailleurs  Pons  au  besoin.  Avec  le  temps  la  position  de  Schmucke  a 
l'orchestre  s'était  consolidée.  L'illustre  Gaudissard  avait  reconnu,  sans 
en  rien  dire,  et  la  valeur  et  l'utilité  du  collaborateur  de  Pons.  On  avait 
été  obli"é  d'introduire  à  l'orchestre  un  piano  comme  aux  grarids  théâ- 
tres Le  piano,  touché  gratis  par  Schmucke,  fut  établi  auprès  du  pupi- 
tre du  chef  d'orchestre,  où  se  plaçait  le  surnuméraire  volontaire. 
Quand  on  connut  ce  bon  Allemand,  sans  ambition  m  prétention,  il  fut 
accepté  par  tous  les  musiciens.  L'administration,  pour  un  modique 
traitement  chargea  Schmucke  des  instruments  qui  ne  sont  pas  repré- 
sentés dans  l'orchestre  des  théâtres  du  boulevard,  et  qui  sont  souvent 
nécessaires,  comme  le  piano,  la  viole  d'amour,  le  cor  anglais,  le  vio- 
loncelle la  harpe,  les  castagnettes  de  la  cacbucha,  les  sonnettes  et  les 
inventions  de  Sax,  etc.  Les  Allemands,  s'ils  ne  savent  pas  jouer  des 
grands  instruments  de  la  liberté,  savent  jouer  naturellement  de  tous 
les  instruments  de  musique.  ,     ,  .     . 

Les  deux  vieux  artistes,  excessivement  aimes  au  théâtre,  y  vivaient 
en  philosophes,  ils  s'étaient  mis  sur  les  yeux  une  taie  pour  ne  jamais 
voir  les  maux  inhérents  aune  troupe  quand  il  s  y  trouve  un  corps  de 
ballet  mêlé  à  des  acteurs  et  des  actrices,  l'une  des  plus  allreus  -s 
combinaisons  que  les  nécessités  de  la  recette  aieut  créées  pour  le 
tourment  des  directeurs,  des  auteurs  et  des  musiciens.  Un  grand  res- 
pect des  autres  et  de  lui-même  avait  valu  1  estime  générale  au  bon 
et  modeste  Pons.  D'ailleurs,  dans  toute  sphère,  une  vie  limpide,  une 
honnêteté  sans  tache  commandent  une  sorte  d  admiration  aux  cœurs 
les  plus  mauvais.  A  Paris,  une  belle  vertu  a  le  succès  d  un  gros  dia- 
mant, d'une  curiosité  rare.  Pas  un  acteur,  pas  un  auteur,  pas  une 
danseuse,  quelque  clfroniée  qu'elle  put  être,  ne  se  serait  permis  la 
moindre  mystification  ou  quelque  mauvaise  plaisanterie  contre  Pons 
ou  contre  son  ami.  Pons  se  montrait  quelquefois  au  foyer;  mats 
Schmucke  ne  connaissait  que  le  chemin  souterrain  qui  menait  de 
l'extérieur  du  théâtre  à  lorchestre.  Dans  les  enir actes,  quand  il 
assistait  à  une  représentation,  le  bon  vieux  Allemand  se  hasardait  a 
regarder  la  salle  et  questionnait  parfois  la  première  flûte,  un  jeune 
homme  né  à  Strasbourg  dune  famille  allemande  de  Kehl,  sur  les  per- 
sonnages excentriques  dont  sont  presque  toujours  garnies  les  ayant- 
scènes  Peu  à  peu  l'imagination  enfantine  de  Schmucke,  dont  I  éduca- 
tion sociale  fut  entreprise  par  cette  flûte,  admit  1  existence  fabuleuse 
de  la  lorette,  la  possibilité  des  mariages  au  treizième  arrondiss^ement. 
les  prodigalités  d'un  premier  sujet,  et  le  commerce  interlope  des  ou- 
vreuses. Les  innocences  du  vice  parurent  a  ce  digne  homme  le  der- 
nier mot  des  dépravations  babyloniennes,  et  il  y  souriait  comme  a 
des  arabesques  chinoises.  Les  gens  habiles  doivent  comprendie  que 
Pons  et  Sclimucke  étaient  exploités,  pour  se  servir  d  un  mot  a  la 
mode;  mais  ce  qu'ils  perdirent  eu  argent,  ils  le  gagnèrent  en  consi- 
dération, en  bons  procédés.  .j    f    ,     „  j„  i„ 
Après  le  succès  d'un  ballet  qui  commença  la  rapide  fortune  de  la 
compagnie  Gaudissard,  les  directeurs  envoyèrent  à  Pons  un  groupe 
en  argent  attribué  à  Benvenuto  Cellini,  dont  le  prix  effrayant  av-ait  ete 
l'objet  d'une  conversation  au  foyer.  Il  s'agissait  de  douze  cents  francs! 
Le  pauvre  honnête  homme  voulut  rendre  ce  cadeau  1  Gaudissard  eut 
mille  peines  à  le  lui  faire  accepter.  -  «  \h  !  si  nous  ponvioiis,  dit-il  a 
son  associé,  trouver  des  acteurs  de  cet  échantillon-la!  »  Cette  double 
vie  si  calme  en  apparence,  était  troublée  uniquement  par  le  vice  au- 
quel sacrifiait  Pons,  ce  besoin  féroce  de  dîner  en  ville.  Aussi   toutes 
les  fois  que  Schmucke  se  trouvait  au  logis  quand  Pons  s  habillait,  le 
bon  Allemand  déplorait-il  celte  funeste  habitude.  —  «  Engœe  si  ça 
fencraissail  !  »  s'écriait-il  souvent.  El  Schmucke  rêvait  au  moyen  de 
guérir  son  ami  de  ce  vice  dégradant;  car  les  amis  véritables  jouissent, 
dans  l'ordre  moral,  de  la  perfection  dont  est  doué  l'odorat  des  chiens; 
ils  flairent  les  chagrins  de  leurs  amis,  ils  en  devinent  les  causes,  ils 
s'en  préoccupent.                                   ,  .      ,    ,        .... 

Pons  qui  portait  toujours,  au  petit  doigt  de  la  main  droite,  une 
bague  à  diamant  tolérée  sous  l'Empire,  et  devenue  ridicule  aujour- 
d'hui, Pons,  beaucoup  trop  troubadour  et  trop  Français,  n  offrait  pas 
dans  sa  physionomie  la  sérénité  divine  qui  tempérait  \  efl^royable  lai- 
deur de  Schmucke.  L'Allemand  avait  reconnu,  dans  1  expression  mé- 
lancolique de  la  figure  de  son  ami,  les  diflicullés  croissanies qui  ren- 
daient ce  métier  de  parasite  de  plus  en  plus  pénible.  Lu  ellet,  en 
octobre  1844,  le  nombre  des  maisons  où  dînait  Pons  était  naturelle- 
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ment  Irès-restreint.  Le  pauvre  chef  d'orchestre,  réduit  à  parcourir  le 
cercle  de  là  famille,  avait,  comme  on  va  le  voir,  beaucoup  trop 
étendu  la  signification  du  mol  l'aniillc. 

L'ancien  lauréat  était  le  cousin  germain  de  la  première  femme  de 
M.  Camusot,  le  riche  marchand  de  soieries  de  la  rue  des  Bourdonnais, 
une  demoiselle  Pons,  unique  héritière  d'un  des  fameux  Pons  frères,  les 
brodeurs  de  la  cour,  maison  où  le  père  et  la  mère  du  musicien  étaient 
commandilaires  après  l'avoir  fondée  avant  la  révolution  de  1789,  et 
qui  fut  achetée  par  M.  Rivet,  en  1815,  du  père  de  la  première  madame 
Camusot.  Ce  Camusot,  retiré  des  affaires  depuis  dix  ans,  se  trouvait  en 
1844  membre  du  conseil  général  des  manufactures,  député,  etc.  Pris 
en  amitié  par  la  tribu  des  Camusot,  le  bonhomme  Pons  se  considéra 
comme  étant  cousin  des  enfants  que  le  marchand  de  soieries  eut  de  son 
second  lil,  quoiqu'ils  ne  fussent  rien,  pas  même  alliés. 

La  deuxième  madame  Camusot  étant  une  demoiselle  Cardol,  Pons 
s'introduisit  à  titre  de  parent  des  Camusot  dans  la  nombreuse  famille 
des  Cardot,  deuxième  tribu  bourgeoise  qui,  par  ses  alliances,  formait 
toute  une  société  non  moins  puissante  que  celle  des  Camusot.  Cardot 
le  notaire,  frère  de  la  seconde  madame  Camusot,  avait  épousé  une  de- 
moiselle Cliilfreville.  La  célèbie  famille  des  Chiffieville,  la  reine  des 
produits  chimiques,  était  liée  avec  la  grosse  aroguei  ie,  dont  le  coq  fut 
pendant  longtemps  M.  Anselme  Popinot,  que  la  révolution  de  juillet 
avait  lancé,  comme  on  sait,  au  cœur  de  la  politique  la  plus  dynasti(|ue. 
Et  PoHS  de  venir  à  la  queue  des  Camusot  et  des  Cardot  chez  les  CliilTre- 
ville,  et  de  là  chez  les  Popinot,  toujours  en  qualité  de  cousin  des  cou- 
sins. 

Ce  simple  aperçu  des  dernières  relations  du  vieux  musicien  fait  com- 
prendre comment  il  pouvait  encore  être  reçu  familièrement  en  1844  : 
1°  Chez  M.  le  comte  Popinot,  pair  de  France,  ancien  ministre  de  l'a- 
griculture et  du  commerce  ;  2°  chez  M.  Cardot,  ancien  notaire,  maire 
et  député  d'un  arrondissement  de  Paris;  5'  chez  le  vieux  M.  Camusot, 
député,  membre  du  conseil  municipal  de  Paris  et  du  conseil  général 
des  manufactures,  en  roule  vers  la  pairie  ;  4°  chez  M.  Camusot  de  Mar- 
ville,  fils  du  premier  lit,  et  partant  le  vrai,  le  seul  cousin  réel  de  Pons, 
quoique  petit  cousin. 

Ce  Camusot,  qui,  pour  se  distinguer  de  son  père  et  de  son  frère  du 
second  lit,  avait  ajouté  à  son  nom  celui  de  la  terre  de  Marville,  ét^it, 
en  1844,  président  de  chambre  à  la  cour  royale  de  Paris. 

L'ancien  notaire  Cardot,  ayant  marié  sa  fille  à  son  successeur,  nommé 
Berihier,  Pons,  faisant  partie  de  la  charge,  sut  garder  ce  dîner,  par- 
devant  notaire,  disait-il. 

Voilà  le  firmament  bourgeois  que  Pons  appelait  sa  famille,  et  où  il 
avait  si  péniblement  conservé  droit  de  fourchette. 

De  ces  dix  maisons,  celle  où  l'artiste  devait  être  le  mieux  accueilli, 
la  maison  du  président  Cnmusot,  était  l'objet  de  ses  plus  grands  soins. 
Mais,  hélas  1  la  présidente,  fille  du  feu»sicur  Thirion,  huissier  du  ca- 
binet des  rois  Louis  XVIIl  et  Charles  X,  n'avait  jamais  bien  traité  le 
petit  cousin  de  son  mari.  A  lâcher  d'adoucir  cette  terrible  parente, 
Pons  avait  perdu  son  temps,  car,  après  avoir  donné  gratuitement  des 
leçons  à  mademoiselle  Camusot,  il  lui  avait  été  impossible  de  l'aire  nue 
musicienne  de  celte  fille  un  peu  rousse.  Or,  Pons,  la  main  sur  l'objet 
précieux,  se  dirigeait  en  ce  moment  chez  son  cousin  le  président,  où 
il  croyait,  en  entrant,  être  aux  Tuileries,  tant  les  solennelles  drape- 
ries vertes,  les  tentures  couleur  carmélite  et  les  tapis  en  moqueilc, 
les  meubles  graves  de  cet  appartement  où  respirait  la  plus  sévère  ma- 
gistrature, agissaient  sur  son  moral.  Chose  étrange  !  il  se  sentait  à 
l'aise  à  l'hôtel  Popinot,  rue  Basse-du-Hempart,  sans  doute  à  cause  des 
objets  d'art  qui  s'y  trouvaient  ;  car  l'ancien  ministre  avait,  depuis  son 
avènement  en  politique,  coulraclé  la  manie  de  collectionner  les  belles 
cliosfs,  sans  doute  pour  faire  opposition  à  la  politique,  qui  collectionne 
secrètement  les  actions  les  plus  laides. 

Le  président  de  Marville  demeurait  rue  de  Hanovre,  dans  une  mai- 
son achetée  depuis  dix  ans  par  la  présidente,  après  la  mort  de  son 
père  et  de  sa  mère,  les  sieur  et  dame  Thirion,  qui  lui  laissèrent  envi- 
ron cent  cinquante  mille  francs  d'économies.  Celle  maison,  d'un  as- 
pect assez  sombre  sur  la  rue,  on  la  façade  est  à  l'exposition  du  nord, 
jouit  de  l'exposition  du  midi  sur  la  cour,  ensuite  de  laquelle  se  trouve 
un  assez  beau  jardin.  Le  magistrat  occupe  tout  le  premier  étage,  qui, 
sous  Louis  XV,  avait  logé  l'un  des  plus  puissants  financiers  de  ce  temps. 
Le  second  étant  loué  à  une  riche  et  vieille  dame,  cette  demeure  pré- 
sente un  aspect  tranquille  et  honorable  qui  sied  à  la  magistrature.  Les 
restes  de  la  magnifique  terre  de  Marville,  à  l'acquisition  desquels  le 
magistrat  avait  employé  ses  économies  de  vingt  ans  ainsi  que  l'héri- 
tage de  sa  mère,  se  composent  du  cbâtrau,  splendidc  monument  comme 
il  Ven  rencontre  encore  en  Normandie,  et  d'une  bonne  ferme  de  douze 
mille  francs.  Un  parc  de  cent  hectares  entoure  le  château.  Ce  luxe, 
aujourd'hui  princier,  coûte  un  millier  d'ccus  au  président,  en  soite 
que  la  terre  ne  rapporte  guère  que  neuf  mille  francs  en  sac,  comme 
on  dit.  Ces  neuf  mille  francs  et  son  irailemcut  donnaient  alors  au  pré- 
sident une  fortune  d'environ  vingt  mille  francs  de  rente,  en  apparence 
suffisante,  surtout  en  atiendantla  moitié  qui  devait  lui  revenir  dans  la 
succession  de  son  père,  où  il  représentait  à  lui  seul  le  premier  lil; 
mais  la  vie  de  Paris  et  les  convenances  de  leur  position  avaient  obligé 


M.  et  madame  de  Marville  à  dépenser  la  presque  totalité  de  leurs  re- 
venus. Jusqu'en  1834.  ils  s'étaient  trouvés  gênés. 

Cet  inventaire  explique  pourquoi  mademoiselle  de  Marville,  jeune 
fille  âgée  de  vingt-trois  ans,  n'était  pas  encore  mariée,  malgré  cent 
mille  francs  de  dot,  et  malgré  l'apiiât  de  ses  espérances,  habilement  et 
souvent,  mais  vainement  présentées.  Depuis  cinq  ans,  le  cousin  P(jns 
écoutait  les  doléances  de  la  présidenie,  qui  voyait  tous  les  substituts 
mariés,  les  nouveaux  juges  au  tribunal  déjà  pères,  après  avoir  inu- 
tilement fait  briller  les  espérances  de  mademoiselle  de  Marvilie  ^nn 
yeux  peu  charmés  du  jeune  vicomte  Popinot,  fils  aîné  du  coq  de  la 
droguerie,  au  profit  de  qui,  selon  les  envieux  du  quartier  des  Lom- 
bards, la  révolulion  de  juillet  avait  été  faite,  au  moins  autant  qu'à  ce- 
lui de  la  branche  cadette. 

Arrivé  rue  de  Choiseul  et  sur  le  point  de  tourner  la  rue  de  Hanovre, 
Pons  éprouva  cette  inexplicable  émotion  qui  tourmente  les  conscien- 
ces pures,  qui  leur  inflige  les  supplices  ressentis  par  les  plus  grands 
scélérats  à  l'aspect  d'un  gendarme,  et  causée  uniquement  par  la  ques- 
tion de  savoir  comment  le  recevrait  la  présidenie.  Ce  grain  de  sable, 
qui  lui  déchirait  les  fibres  du  cœur,  ne  s'était  jamais  arrondi  ;  les  an- 
gles en  devenaient  de  plus  en  plus  aigus,  et  les  gens  de  celte  maison 
en  ravivaient  incessaunnent  les  arêtes.  En  effet,  le  peu  de  cas  que  les 
Camusot  faisaient  de  leur  cousin  Pons,  sa  démonétisation  au  sein  de  la 
famille,  agissait  sur  les  domestiques,  qui,  sans  manquer  d'égards  envers 
lui,  le  considéraient  comme  une  variété  du  pauvre. 

L'ennemi  capital  de  Pons  était  ime  certaine  Madeleine  Vivet.  vieille 
fille  sèche  et  mince,  la  femme  de  chambre  de  madame  C.  de  Marville 
et  de  sa  fille.  Cette  Madeleine,  malgré  la  coupeiose  de  son  teint,  et 
peut-être  à  cause  de  celte  couperose  et  de  sa  longueur  vipérine,  s'é- 
tait mis  en  tête  de  devenir  madame  Pons.  Madeleine  étqla  vainement 
vingt  mille  francs  d'économies  aux  yeux  du  vieux  célibataire,  Pons 
avait  refusé  ce  bonheur  par  trop  couperosé.  .Vussi  celte  Didon  d'anti- 
chambre, qui  voulait  devenir  la  cousine  de  ses  maîtres,  jouait-elle  les 
plus  méchants  leurs  au  pauvre  musicien.  Madeleine  s'écriait  très-bien  : 
«  Ah  !  voilà  le  pique-assiette  !  »  en  entendant  le  bonhomme  dans  l'es- 
calier et  en  lâchant  d'être  entendue  par  lui.  Si  elle  servait  à  table,  en 
l'absence  du  valet  de  chambre,  elle  versait  peu  de  vin  et  beaucoup 
d'eau  dans  le  verre  de  sa  victime,  en  lui  donnant  la  lâche  difficile  de 
conduire  à  sa  bouche,  sans  en  rien  verser,  un  verre  près  de  déborder. 
Elle  oubliait  de  servir  le  bonhomme,  et  se  le  faisait  diie  par  la  prési- 
dente (de  quel  ton?...  le  cousin  en  rougissait),  ou  elle  lui  renversait 
de  la  sauce  sur  ses  babils.  C'était  enfin  la  guerre  de  l'inférieur  qui  se 
sait  impuni,  contre  un  supérieur  malheureux.  A  la  fois  femme  de 
charge  et  femme  de  chambre,  Madeleine  avait  suivi  M.  et  madame  Ca- 
musot depuis  leur  mariage.  Elle  avait  vu  ses  maîtres  dans  la  pénurie 
de  leufs  commencements,  en  province,  quand  M.  était  juge  au  tribu- 
nal d'Alençon  ;  elle  les  avait  aidés  à  vivre  lorsque,  président  au  tribu- 
nal de  Manies,  M.  Camusot  vint  à  Paris  en  18*28,  où  il  fut  nommé  juge 
d'instruction.  Elle  appartenait  donc  trop  à  la  famille  |iOur  ne  pas  avoir 
des  raisons  de  s'en  venger.  Ce  désir  de  jouer  à  l'orgueilleuse  et  lun- 
bilieuse  présidente  le  tour  d'être  la  cousine  de  nronsieur  devait  cacher 
une  de  ces  haines  sourdes,  engendrée  par  un  de  ces  graviers  qui  font 
les  avalanches. 

—  Madame,  voilà  votre  M.  Pons,  et  en  spencer,  encore!  vint  dire 
Madeleine  à  la  présidente,  il  devrait  bien  me  dire  par  quel  procédé  il 
le  conserve  depuis  vingt-cinq  ans. 

En  entendant  un  pas  d'homme  dans  le  petit  salon,  qui  se  trouvait 
entre  son  grand  salon  et  sa  chambre  à  coucher,  madame  Camusot  re- 
garda sa  fille  et  haussa  les  épaules. 

—  Vous  me  prévenez  toujours  avec  tant  d'intelligence,  Madeleine, 
que  je  n'ai  [ilus  le  temps  de  prendre  un  parti,  dit  la  présidente. 

—  Madame,  Jean  est  sorti,  j'étais  seule,  M.  Pons  a  sonné,  je  lui  ai 
ouvert  la  porte,  et,  comme  il  est  presque  de  la  maison,  je  ne  pouvais 
pas  l'empêcher  de  me  suivre;  il  est  là  qui  se  débarrasse  de  son  spen- 
cer.. . 

—  Ma  pauvre  Minette,  dit  la  présidenie  à  sa  fille,  nous  sommes  pri- 
ses, nous  devons  maintenant  dîner  ici.  Voyons,  reprit-elle  en  voyant 
à  sa  chère  minette  une  figure  piteuse,  faut-il  nous  débarrasser  de  lui 
pour  toujours  ? 

—  Oh!  le  pauvre  homme!  répondit  mademoiselle  Camusot,  le  pri- 
ver d'un  de  ses  dîners  1 

Le  petit  salon  retentit  de  la  fausse  tousseric  d'un  homme  qui  voulait 
dire  ainsi  :  Je  vous  enlends. 

—  Eh  bien  I  qu'il  entre  !  dit  madame  Camusot  à  Madeleine  en  faisant 
un  geste  d'épaules. 

-^  Vous  êtes  venu  de  si  bonne  heure,  mon  cousin,  dit  Cécile  Camu- 
sot en  prenant  un  petit  air  câlin,  que  vous  nous  avez  surprises  au  mo- 
ment ou  ma  mère  allait  s'iLibiller. 

Le  cousin  Pons,  à  qui  le  moiivemenl  d'épaules  de  la  présidenie  n'a- 
vait pas  échappé,  fut  si  cruellement  alteint,  qu'il  ne  trouva  pas  un 
compliment  à  dire,  et  il  se  contenta  de  ce  mol  ])nifond  :  —  Vous  êtes 
toujours  charmante,  ma  petite  cousine  !  Puis  se  tournant  vers  la  mère 
et  la  saluant  :  —  Chère  cousine,  reprit-il,  vous  ne  sauriez  m'en  vou- 
loir de  venir  un  peu  plus  tôt  que  de  coutume;  je  vous  apporte  ce  que 
vous  m'avez  fait  le  plaisir  de  me  demander. 


LE  COUSIN  PONS. 


-lOZ 


El  le  pauvre  Pons,  qni  sciait  en  Jeux  le  présideut.  la  présidente  et 
Cécile  chaque  fois  qu'il  les  apiielait  cousin  ou  cousine,  trra  de  la  poêlée 
de  cùié  de  son  haliii  une  nvissaiite  petite  boite  oblongue  eu  Dois  at, 
Saiiiie-l.ucie.  divinement  sculiitée.  .... 

-  Ah  !  ie  l'avais  oublié  !  dit  sèchement  la  présidente. 

Celte  exclamalioQ  n'était-elle  pas  atroce?  n'Oiait-elle  pas  tout  mé- 
rite au  soin  du  parent,  dont  le  seul  tort  était  d  être  un  parent  pauvre. 

-  Mais,  reprit-elle,  vous  êtes  bien  bon,  mon  cousin.  Vous  dois-jo 
beaucoup  d'argent  pour  cette  petite  bêtise? 

Cette  demande  causa  comme  un  tressaillement  intérieur  a"  co"sm  ,  il 
avait  la  prétention  de  solder  tousses  d'"ers  par  1  olïrai  de  de  ce  bi  ou 

-  J'ai  cru  que  vous  me  permettiez  de  vous  I  offrir,  dit-il  d  uue  \oi\ 

^"-Comment!  comment!  reprit  la  présidente;  mais,  entre  nous, 
pas  de  cérémonies;  nous  nous  connaissons  assez  pour  laver  notre 
Hn'e  ensemble.  Je  sais  que  vous  n'êtes  pas  assez  riche  pour  fane  la 
i'ulrre  à  vos  dépens.  N'est-ce  pas  déjà  beaucoup  que  vous  ayez  pris  la 
peine  de  perdre  votre  temps  à  courir  chez  les  marchands?... 

-  Vous  ne  voudriez  pas  de  cet  éventail,  ma  chère  cousine,  si  vous 
deviez  eu  donner  la  valeur,  répliqua  le  pauvre  homme  o  fense.  car 
c'est  un  chef  d'œuvre  de  Watteau,  qui  l'a  peint  des  deux  cotes  :  mais 
sojez  iranquille.  ma  cousine,  je  n'ai  pas  payé  la  centième  partie  du 

'"  Diiiîun  riche  :  «  Vous  êtes  pauvre  !  i.  c'est  dire  à  l'archevêque  d^ 
Gren;ide  que  ses  homélies  ne  valent  rien.  Madame  la  présidente  était 
beaucoup  trop  oigueilleuse  de  la  position  de  sou  mari,  de  la  possession 
de  I  une  de  Manille  et  de  ses  invilalions  aux  bals  de  la  cour,  pour 
ne  pas  être  atieiute  au  vif  par  une  semblable  observation,  surtout  par- 
lant d'un  misérable  musicien  vis-à-vis  de  qui  elle  se  posait  en  bienfai- 

'"-Ils  sont  donc  bien  bêtes,  les  gens  à  qui  vous  achetez  ces  choses- 
là?...  dit  vivement  la  présidente. 

_  On  ne  connaît  pas  à  Paris  de  marchands  betes,  répliqua  Pons 
presque  sèchement.  .,..-,.  -i  i 

-C'est  alors  vous  qui  avez  beaucoup  d'esprit,  dit  Cécile  pour  cal- 
mer le  débat.  .    n  .       «r  . 

_  Ma  petite  cousine,  j'ai  l'esprit  de  connaiire  Laiicret.  Pater,  Wat- 
tcau,  Greuze;  mais  j'avais  surtout  le  désir  de  plaire  a  votre  chère  ma- 

*"  Hiorante  et  vaniteuse,  madame  de  Marville  ne  voulait  pas  avoir 
l'air  de  recevoir  la  moindre  chose  de  son  pique-assiette,  e  son  igno- 
rance la  servait  admirablement  ;  elle  ne  connaissait  pas  le  nom  de 
Waiieau.  Si  quelque  chose  peut  exprimer  jusqu'où  va  1  amour-propre 
des  collectionneurs,  qui.  certes,  est  un  des  plus  vifs,  car  i  rivahse 
avec  Cour-propre  d'auteur,  c'est  l'audace  que  Pons  venait  d  avoir 
?n  tenant  tète  à  sa  cousine,  pour  la  première  luis  depuis  vingt  ans 
Siupéfait  de  sa  hardiesse,  Pons  reprit  une  contenance  pacifique  en  di^ 
unant  à  Cécile  les  beautés  de  la  Une  sculpture  des  branches  de  ce 
merveilleux  éventail.  Mais,  pour  être  dans  tout  le  secret  de  la  trepid.i- 
lioo  cordiale  à  laquelle  le  bonhomme  éiait  en  proie,  il  est  nécessaire 
de  donner  une  légère  esquisse  de  la  présidente.  .      ^,     . 

K  quarante-six  ans,  madame  de  Marville,  autrefois  petite,  blonde, 
grasse  et  fraîche,  toujours  petite,  était  devenue  sèche  bon  ront  bus- 
qué, sa  bouche  rentrée,  que  la  jeunesse  décorait  jadis  de  «""?;  ''"e^- 
changeaient  alors  son  air,  naturellement  dédaigneux,  en  un  air  rechi- 
gué.  L'habitude  d'une  domination  absolue  au  logis  «v^it  rendu  sa  phy- 
sionomie dure  et  désagréable.  Avec  le  temps,  le  blond  de  la  cheve- 
lure avait  tourné  au  chàlain  aigre.  Les  yeux,  encore  vifs  et  caustiques, 
exprin,aieut  une  morgue  judiciaire  chargée  d'une  envie  con  enue  En 
enel,  la  présidente  se  trouvait  presque  pauvre  au  milieu  de  la  société 
de  bourgeois  parvenus  oii  dînait  Pons.  Elle  ne  pardonnait  pas  au  ri- 
che marchand  droguiste,  ancien  président  du  tribunal  de  commerce, 
d'être  devenu  successivement  députe,  ministre,  comte  et  P^""- ^'^  «e 
pardounaii  pas  à  son  beau-père  de  s'êire  fait  nommer,  au  détriment 
de  s,m  fils  aîné,  député  de  son  arrondissement,  lors  delà  promotion 
de  Popinot  à  la  pairie.  Après  dix-huit  ans  de  services  a  Pans,  elle  at- 
tendait encore  pour  Caniu=ot  la  place  de  conseiller  a  la  courde cassa- 
lion  d'où  rexclu:.it  d'ailleurs  une  incapacité  connue  au  Palais.  Le 
ministre  de  la  justice  de  1844  regrettait  la  uoimnaiion  de  Carausot  a 
la  présidence,  obtenue  en  1834  ;  mais  ou  I  avait  p  ace  a  la  chambre 
des  mises  en  accusation,  où,  grâce  à  sa  'outined  ancien  juge  diu- 
struciion,  il  rendait  des  services  en  rendant  des  arrêts.  Ces  mécomptes, 
après  avoir  usé  la  présidente  de  Marville,  qui  ne  s  abusait  pas  d  ail- 
leurs sur  la  valeur  de  son  mari,  la  rendaient  lerrib le.  bon  caractère, 
déjà  cassant,  s'était  aigri.  Plus  vieillie  que  vieille,  elle  se  faisait  âpre 
et  sèche  comme  une  brosse  pour  obtenir  par  la  crainte,  'ont  ce  q,  e 
le  monde  se  sentait  disposé  à  lui  refuser.  Mordan  e  a  1  excès,  elle  a>ait 
■peu  d'amies.  Elle  imposait  beaucoup,  car  el'e  s  elaii  entourée  de  quel- 
ques vieilles  dévotes  de  son  acabit  qui  la  soutenaient  a  charge  de  re- 
vanche. Aussi  les  rapporls  du  pauvre  Pons  avec  ce  diable  en  jupons 
étaient-ils  ceux  d'un  écolier  avec  un  maître  qui  ne  parle  que  par  fé- 
rules. La  présidente  ne  s'expliquait  donc  pas  la  subite  audace  de  son 
cousin,  elle  ignorait  la  valeur  du  radeau. 


—  Où  donc  avez-vous  trouvé  cela?  demanda  Cécile  en  examinant 

^  -Tue  de  Lappe,  chez  un  brocanteur  qui  venait  de  le  rapiiorter 
d'un  château  qu'on  a  dépecé  près  de  Dreux,  Aulnay,  un  ehaieui  que 
madame  de  Pompadour  habitait  quelquefois,  avant  de  batir  Menars  ; 
on  en  a  sauvé  les  plus  splendides  boiseries  que  1  on  connaisse  ;  elles 
sont  si  belles,  que  Liénard,  noire  célèbre  sculpteur  en  bois,  en  a  garde, 
comme  nec  plus  ullra  de  l'art,  deux  cadres  ovales  pour  modèles...  Il 
Y  avait  là  des  trésors.  Mon  brocanteur  a  trouve  cet  éventail  dans  un 
bonheur-du-jour  en  marqueterie  que  j'aurais  acheté,  si  je  faisais  col- 
lection de  ces  œuvres-là  ;  mais  c'est  inabordable  !  un  meuble  de  llie- 
sener  vaut  de  tiois  à  qualre  mille  francs  I  On  commence  a  reconnaître 
à  Paris  que  les  fameux  marqueteurs  allemands  et  français  des  seizième, 
dix-septième  et  dix-huitième  siècles  ont  compose  de  véritables  tableaux 
en  bois.  Le  mérite  du  collectionneur  est  de  devancer  la  mode.  Tenez! 
d'ici  à  cinq  ans,  on  payera  à  Paris  les  porcelaines  de  Frauken  hal,  que 
je  collectionne  depuis  vingt  ans,  deux  fois  plus  cher  que  la  pâte  tendre 

de  Sèvres.  ,■   n  ■    i 

—  Ou'est-ce  que  le  Frankenthal?  dit  Cécile.      ,    „  „  ,    . 

—  C'est  le  nom  de  la  fabrique  de  porcelaines  de  1  électeur  palatin; 
elle  est  plus  ancienne  que  notre  manufacture  de  Sèvres,  comme  les  la- 
meux  jardins  de  Heidelberg,  ruinés  par  Turenne,  ont  eu  le  malheur 
d'exister  avant  ceux  de  Versailles.  Sèvres  a  beaucoup  copie  Franken- 
thal Les  \llemands,  il  faut  leur  rendre  cette  justice,  ont  tait,  avant 
nous',"d'admirables  choses  en  Saxe  et  dans  le  Pahtinat. 

La  mère  et  la  lille  se  regardaient  comme  si  Pons  leur  eût  parle  chi- 
nois car  on  ne  peut  se  figurer  combien  les  Parisiens  sont  ignorants  e 
exclusifs;  ils  ne  savent  que  ce  qu'on  leur  apprend,  quand  ils  veulent 
l'apprendre.  ,, 

—  Et  à  quoi  reconnaissez-vous  le  Frankenthal  t 

—  Et  la  signature?  dit  Pons  avec  feu.  Tous  ces  ravissants  chefs- 
d'œuvre  sont  signés.  Le  Frankenthal  porte  un  C.  et  un  T.  (Charles- 
Théodore)  tntrelacés et  surmontés  d  une  conrouue  de  prince.  Le  vieux 
Saxe  a  ses  deux  épéeset  le  numéro  d'ordre  en  or.  Vineennessigiiait  avec 
un' cor  Vienne  a  un  V  fermé  et  barré.  Berlin  a  deux  barres.  Mayence 
a  la  roue.  Sèvres  les  deux  LL,  et  la  porcelaine  a  la  reine  un  A.  qui 
veut  dire  Antoinette,  surmonté  de  la  couronne  royale.  Au  dix-huiiieme 
siècle,  tous  les  souverains  de  l'Europe  ont  rivalise  dans  la  fabncatioa 
de  la  porcelaine.  On  s'arrachait  les  ouvriers.  Watteau  dessinait  des 
services  pour  la  manufacture  de  Dresde,  et  ses  œuvres  ont  acquis  des 
nrix  fous  (11  laut  s'y  bien  connaître,  car.  aujourd  hui.  Dresde  les  re- 
pète et  les  recopie.)  Alors  on  a  fabriqué  des  choses  admirables  et 
qu'on  ne  refera  plus... 

_  \b  bah  !  ... 

—  Oui  cousine  !  on  ne  refera  plus  certaines  marqueteries,  certaines 
porcelaines,  comme  on  ne  refera  plus  des  Raphaël,  des  Tmen,  ni  des 
Rembrandt  ni  des  Van  Eyck.  ni  des  Cianach  1...  .Teuez!_  les  Chinois 
sont  bien  habiles,  bien  adroits,  eh  bien  'IV\^oP'«"^^"J°"^;' ''"' '«^ 
belles  œuvres  de  leur  porcelaine  due  Grand  Mandaun...  Eh  bien 
deux  vases  de  Grand  Mandarin  ancien,  du  plus  grand  lorniat,  valent 
six,  huit,  dix  mille  francs,  et  on  a  la  copie  moderne  pour  deux  cents 
francs  ! 

—  Vous  plaisantez  !  .  ,        .      m  i 

—  Cousine,  ces  prix  vous  étonnent,  mais  ce  n  est  rien.  Non-seule- 
ment un  service  complet  pour  un  dîner  de  douze  personnes  en  pâte 
tendre  de  Sèvres,  qui  n'est  pas  de  la  porcelaine,  vaut  cent  nulle  francs, 
mais  c'est  le  prix  de  facture.  Un  pareil  service  se  payait  cinquante 
mille  livres,  à  Sèvres,  en  1750.  J'ai  vu  des  factures  originales. 

—  Revenons  à  cet  éventail,  dit  Cécile,  à  qui  le  bijou  paraissait  trop 

™.!!^Vous  comprenezquejemesuismisen  chasse, dès  que  votre  chère 
munau  m'a  fait  l'honneur  de  me  demander  un  éventad,  reprit  Pons. 
J'ai  vu  tous  les  marchands  de  Paris  sans  y  rien  trouver  de  beau:  car, 
pour  la  chère  présidente,  je  voulais  un  chef  d  œuvre,  et  je  pensais  a 
lui  donner  l'éventail  de  Marie-Aiiioiuette,  le  plus  beau  de  tous  les  éven- 
tails célèbres.  Mais  hier,  je  fus  ébloui  par  ce  divin  chef-d  œuvre,  que 
Louis  XV  a  bien  certainement  commandé.  Pourquoi  suis-je  aile  cher- 
cher un  éventail,  rue  deLappe!  chez  un  Auvergnat  1  qui  vend  des 
cuivres,  des  ferrailles,  des  meubles  dores?  Moi,  je  crois  a  intelligence 
des  objets  d'art,  ils  connaissent  les  amateurs,  ils  les  appellent,  ils  leur 
font  :  Chit!  chit!...  ,  .„  „ 

La  présidente  haussa  les  épaules  en  regardant  sa  fille,  sans  que  Pons 
pût  voir  cette  mimique  rapide.  ,  .     „  ,  . 

—  Je  les  connais  tous,  ces  rapiats-la  !  «  Qu  avez-vous  de  nouve.iu. 
napa  Monistrol?  Avez-vous  des  dessus  de  porte?  »  ai-je  demande  a 
ce  marchand,  qui  me  permet  de  jeter  les  yeux  sur  ses  acquisitions 
avant  les  "lands  marchands.  A  cette  question,  Mimistrol  me  raconic 
comment  Liénard,  qui  sculptait  dans  la  chapelle  de  Dreux  de  fort 
belles  choses  pour  la  liste  civile,  avait  sauvé  à  la  vente  d  Aulnay  les 
boiseries  sculptées  des  mains  des  marchands  de  Pans,  occupes  de 
porcelaines  et  de  meubles  incrustés.  —  «  Je  n'ai  pas  eu  grand  chose, 
me  dit-il.  mais  je  pourrai  gagner  mon  voyage  avec  ce,a.  »  Lt  il  me 
montra  le  boiiheiir-du-jour,  une  merveille  1  t-'est  des  dessins  de  Bou- 
cher exécutés  en  marqueterie  avec  un  art...  C'est  à  se  mettre  a  genoux 
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devant  1  «  Tenez,  monsieur,  me  dit-il,  je  viens  de  trouver  daus  un 
petit  tiroir  fermé,  dont  lu  clef  manquait  et  que  j'ai  forcé,  cet  éventail  ! 
vous  devriez  bien  me  dire  à  qui  je  peux  le  vendre...  »  Et  il  me  tire 
cette  petite  boite  en  bois  de  Sainte-Lucie  sculpté.  «  Voyez!  c'est  de 
ce  Pompadour  qui  ressemble  au  gothique  fleuri.  —  Oh  !  lui  ai-je  ré- 
pondu, la  boite  est  jolie,  elle  pourrait  m'aller,  la  boite!  car  l'éventail, 
mon  vieux  Monistrol,  je  n'ai  point  de  madame  Pons  à  qui  donner  ce 
vieux  bijou  ;  d'ailleurs,  on  en  fait  des  neufs  bien  jolis.  Ou  peint  aujour- 
d'hui ces  velins-là  d'une  manière  miraculeuse  et  à  assez  bon  marché. 
Savez-vous  qu'il  y  a  deux  mille  peintres  à  Paris  I  »  Et  je  dépliais  né- 
gligemment léventail,  contenant  mon  admiration,  regardant  froide- 
ment ces  deux  petits  tableaux  d'un  laisser-aller,  d'une  exécution  à  ra- 
vir. Je  tenais  l'éventail  de  madame  de  Pompadour  !  Watteau  s'est  ex- 
terminé à  composer  cela  I  «  Combien  voulez-vous  du  meuble?  —  Oh! 
mille  francs,  on  me  les  donne  déjà  !  »  Je  lui  dis  un  prix  de  l'éventail 
qui  correspondait  aux  frais  présumés  de  son  voyage.  Nous  nous  regar- 
dons alors  dans  le  blanc  des  jem.  et  je  vois  que  je  tiens  mon  homme. 


les  dîneurs  du  quartier  les  avaient  surnommi5s  les  deux  Casst-noisciies 
—  PiCE  101. 


Aussitôt  je  remets  l'éventail  dans  sa  boite,  afin  que  l'Auvergnat  ne  se 
mette  pas  à  l'examiner,  et  je  m'extasie  sur  le  travail  d<'  cotte  boite, 
qui,  certes,  est  un  vrai  bijou.  «  Si  je  l'achèie,  dis-je  à  Monistrol,  c  est 
à  cause  de  cela,  voyez-vous,  il  n'y  a  que  la  boîte  qui  me  tente.  Quant 
a  ce  bouheur-du  jour,  vous  en  aurez  plus  de  mille  francs,  voyez-donc 
comme  ces  cuivres  sont  ciselés!  c'est  des  modèles...  On  peut  exploi- 
ter cela...  ça  n'a  pas  été  reproduit,  on  faisait  tout  unique  pour  madame 
de  Pompadour...  »  Et  mon  homme,  allumé  pour  son  bonlieur-du-jour, 
oublie  l'éventail,  il  me  le  laisse  à  rien  pour  prix  de  la  révélation  que 
je  lui  fais  de  la  beauté  de  ce  meuble  de  lliesener.  Et  voilà  !  Mais  il  faut 


bien  de  la  pratique  pour  conclure  de  pareils  marchés  !  C'est  des  corn- 
bals  dœil  à  oeil,  et  quel  œil  que  celui  d'un  Juif  ou  d'un  Auvergnat! 

L'admirable  pantomime,  la  verve  du  vieil  artiste  qui  faisaient  de  lui, 
racontant  le  triomphe  de  sa  finesse  sur  l'ignorance  du  brocanteur, 
un  modèle  digne  du  pinceau  hollandais,  tout  fut  perdu  pour  la  prési- 
dente et  pour  sa  fille,  qui  se  dirent,  en  échangeant  des  regards  froids 
et  dédaigneux  :  —  Quel  original!... 

—  Ça  vous  amuse  donc'?  demanda  la  présidente. 

Pons,  glacé  par  celle  question,  éprouva  l'envie  de  battre  la  prési- 
dente. 

—  Mais,  ma  cbère  cousine,  reprit-il,  c'est  la  chasse  aux  chefs-d'œu- 
vre !  Et  on  se  trouve  face  à  face  avec  des  adversaires  qui  défendent  le 
gibier!  c'est  ruse  contre  ruse!  un  chef-d'œuvre  doublé  d'un  Normand, 
d'un  Juif  ou  d'un  Auvergnat  ;  mais  c'est  comme  dans  les  contes  de 
fées,  une  princesse  gardée  par  des  encbauteurs! 

—  El  comment  savez-vous  que  c'est  de  Wat...  comment  dites-vous? 

—  Waileau!  ma  cousine,  un  des  plus  grands  peintres  français  dii 
dix-huitième  siècle!  Tenez,  ne  voyez-vous  pas  la  signature?  dit-il  en 
montrant  une  des  bergeries  qui  représentait  une  ronde  dansée  par  de 
fausses  paysannes  et  par  des  bergers  grands  seigneurs.  C'est  d'un  en- 
train !  Quelle  verve  !  quel  coloris  !  Et  c'est  fait  I  tout  d'un  trait  1  comme 
un  paraphe  de  maître  d'écriture;  on  ne  sent  plus  le  travail!  Et  de 
l'autre  côté,  tenez!  un  bal  dans  un  salon  !  C'est  l'hiver  et  l'été!  Quels 
ornements!  et  comme  c'est  conservé  I  Vous  voyez,  la  virole  est  en  or, 
et  elle  est  terminée  de  chaque  côté  par  un  tout  petit  rubis  que  j'ai  dé-^ 
crasse  ! 

—  S'il  en  est  ainsi,  je  ne  pourrais  pas,  mon  cousin,  accepter  de  vous 
un  objet  d'un  si  grand  prix.  Il  vaut  mieux  vous  en  faire  des  rentes,  dit 
la  présidenle,  qui  ne  demandait  cependant  pas  mieux  que  de  garder  ce 
magnifique  éventail. 

—  Il  est  temps  que  ce  qui  a  servi  au  vice  soit  aux  mains  de  la  vertu  ! 
dit  le  bonhomme  en  retrouvant  de  l'assurance.  11  aura  fallu  cent  ans 
pour  opérer  ce  miracle.  Soyez  sijre  qu'à  la  cour  aucune  princesse  n'aura 
rien  de  comparable  à  ce  chef-d'œuvre;  car  il  est,  malheureusement, 
dans  la  nature  humaine  de  faire  plus  pour  une  Pompadour  que  pour 
une  vertueuse  reine!... 

—  Eh  bien  !  je  l'accepte,  dit  en  riant  la  présidente.  Cécile,  mon  petit 
ange,  va  donc  voir  avec  Madeleine  à  ce  que  le  dîner  soit  di^ne  de 
notre  cousin...  " 

La  présidente  voulait  balancer  le  compte.  Cette  recommandation 
faite  à  haute  voix,  contrairenieni  aux  règles  du  bon  goût,  ressemblait 
si  bien  à  l'appoint  d'un  payement,  que  Pons  rougit  comme  une  jeune 
fille  prise  en  faute.  Ce  gravier  un  peu  trop  gros  lui  roula  pendant  quel- 
que temps  dans  le  cœur.  Cécile,  jeune  personne  très-rousse,  dont  le 
maintien,  entaché  de  pédantisme,  affectait  la  gravilé  judiciaire  du  pré- 
sident et  se  sentait  de  la  sécheresse  de  sa  mère,  disparut  en  laissant  le 
pauvre  Pons  aux  prises  avec  la  terrible  présidente. 

—  Elle  est  bien  gentille,  ma  petite  Lili,  dit  la  présidente  en  em- 
ployant toujours  l'abréviation  enfantine  donnée  jadis  au  nom  de  Cécile. 

—  Charmante!  rcpondit  le  vieux  musicien  en  tournant  ses  pouces. 

—  Je  ne  comprends  rien  au  temps  où  nous  vivons,  répondit  la  pré- 
sidente. A  quoi  cela  sert-il  donc  d'avoir  pour  père  un  président  à  la 
Cour  royale  de  Paris  et  commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  pour 
graud'père  un  député  millionnaire,  un  futur  pair  de  Fiance,  le  plus 
riche  des  marchands  de  soieries  en  gros? 

Le  dévouement  du  président  à  la  dynastie  nouvelle  lui  avait  valu  ré- 
cemment le  cordon  de  commandeur,  faveur  attribuée  par  quelques 
jaloux  à  l'amiiië  qui  l'unissait  à  Popinot.  Ce  ministre,  malgré  sa  mo- 
destie, s'élait,  comme  on  le  voit,  laissé  faire  comte. 

—  A  cause  de  mon  fils,  dit-il  à  ses  nombreux  amis. 

—  Ou  ne  veut  que  de  l'argent  aujourd'hui,  répondit  le  cousin  Pons, 
on  n'a  d'égards  que  pour  les  riches,  et... 

—  Que  serait-ce  donc,  s'écria  la  présidente,  si  le  ciel  m'avait  laissé 
mon  pauvre  petit  Charles?... 

—  Oh  !  avec  deux  enfants,  vous  seriez  pauvre  !  reprit  le  cousin.  C'est 
l'eflét  (lu  partage  égal  des  biens;  mais,  soyez  tranquille,  ma  belle  cou- 
sine, Cécile  finira  par  bien  se  marier.  Jeue  vois  nulle  part  de  jeune 
fille  si  accomplie. 

Voilà  jusqu'où  Pons  avait  ravalé  son  esprit  chez  ses  amphitryons  : 
il  y  répétait  leurs  idées,  et  il  les  leur  commentait  platement,  à  la  ma- 
nière des  chœurs  antiques.  Il  n'osait  pas  se  livrer  à  l'originalité  qui 
distingue  les  artistes  ei  qui  dans  sa  jeunesse  abondait  en  traits  fins  chez 
lui,  mais  que  l'habitude  de  s'elfacer  avait  alors  presque  abolie,  et  qu'on 
rembarrait,  comme  tout  à  l'heure,  quand  elle  reparaissait. 

—  Mais,  je  me  suis  mariée  avec  vingt  mille  francs  de  dot,  seu- 
lement... 

—  En  1819,  ma  cousine?  dit  Pons  en  interrompant.  Et  c'était  vous, 
une  femme  de  tète,  une  jeune  lille  protégée  par  le  roi  Louis  XVIll  ! 

—  Mais  enfin  ma  fille  est  un  auge  de  perfection,  d'esprit;  elle  est 
pleinfr  de  cœur,  elle  a  cent  mille  francs  en  mariage,  sans  compter  les 
plus  belles  espérances,  et  elle  nous  reste  sur  les  bras... 

Madame  de  Marville  parla  de  sa  fille  et  d'elle-même  pendant  vingt 
minutes,  en  se  livrant  aux  doléances  particulières  aux  mères  qui  sont 
en  puissance  de  filles  à  marier.  Depuis  vingt  ans  que  le  vieux  musicien 
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diiiait  cliez  son  unique  cousin  Camusot,  le  pauvre  homme  attendait 
encore  un  mot  sur  ses  affaires,  sur  sa  vie,  sur  sa  santé.  Pons  était 
d'ailleurs  partout  une  espèce  d'égout  aux  confidences  domestiques,  il 
oITrait  les  plus  grandes  garanties  dans  sa  discrélion  connue  et  néces- 
saire, car  un  seul  mot  hasardé  lui  aurait  fait  fermer  la  porte  de  dix 
maisons;  son  rôle  d'écouteur  était  donc  doublé  d'une  ap|irobation 
constante;  il  souriait  à  tout,  il  n'accusait,  il  ne  défendait  personne; 
pour  lui,  tout  le  monde  avait  raison.  Aussi  ne  comptait-il  plus  comme 
un  homme,  c'était  un  estomac!  Dans  cette  longue  tirade,  la  présidente 
avoua,  non  sans  quelques  précautions,  à  son  cousin,  qu'elle  était  dis- 
posée à  prendre  pour  sa  fille  presque  aveuglément  les  partis  qui  se 
présenteraient.  Elle  alla  jusqu'à  regarder  comme  une  lionne  affaire, 
un  homme  de  quarante-huit  ans,  pourvu  qu'il  eût  vingt  mille  francs  de 
rente. 

o —  Cécile  est  dans  sa  vingt-troisième  année,  et  si  le  malheur  voulait 
qu'elle  altcignit  à  vingt- 
cinq  ou  vingt-six  ans,  il 

serait  excessivement  dif-  ~~ 

ficile  de  la  marier.  Le  ,       —  -^- 

monde  se  demande  alors  ~' 

pourquoi  une  jeune  per- 
sonne est  restée  si  long- 
temps sur  pied.  On  cause 
déjà  beaucoup  trop  dans 
notre  société  de  cette 
situation.  Nous  avons 
épuisé  les  raisons  vul- 
gaires :  «  Elle  est  bien 
jeune.  —  Elle  aime  trop 
ses  parents  pour  les  quit- 
ter. —  Elle  est  heureuse 
à  la  maison.  —  Elle  est 
difficile,  elle  veut  un  beau 
nom  !  »  Nous  devenons 
ridicules,  je  le  sens  bien. 
D'ailleurs,  Cécile  est  las- 
se d'attendre,  elle  souf- 
fre, pauvre  petite... 

—  Et  de  quoi?  de- 
manda sottement  Pons. 

•—Mais,  reprit  la  mère 
d'un  ton  de  dnegue,  elle 
est  humiliée  de  voir  tou- 
tes ses  amies  mariées 
avant  elle. 

—  Ma  cousine,  qu'y 
a-t-il  donc  de  changé 
depuis  la  dernière  fois 
que  j'ai  eu  le  plaisir  de 
dîner  ici,  pour  que  vous 
songiez  à  des  gens  de 
quarante- huit  ans?  dit 
humblement  le  pauvre 
musicien. 

—  Il  y  a,  répliqua  la 
présidente,  que  nous 
devions  avoir  une  en- 
trevue chez  un  conseiller 
à  la  cour,  dont  le  fils  a 
trente  ans,  dont  la  for- 
tune est  considérable,  et 
pour  qui  M.  de  Marville 
aurait  obtenu ,  moyen- 
nant finance,  une  place 
de  référendaire  à  la  cour 
des  comptes.  Le  jeune 
homme  y  est  déjà  surnu- 
méraire. Et  l'on  vient  de 

'nous  dire  que  ce  jeune 
homme  avait  fait  la  folie  de  partir  pour  l'Italie,  à  la  suite  d'une  du- 
chesse du  bal  Mabille.  C'est  un  refus  déguisé.  On  ne  veut  pas  nous 
donner  un  jeune  homme  dont  la  mère  est  morte,  et  qui  jouit  déjà  de 
trente  mille  francs  de  rente,  en  attendant  la  fortune  du  père.  Aussi, 
devez-vous  nous  pardonner  notre  mauvaise  humeur,  cher  cousin  : 
vous  êtes  arrivé  en  pleine  crise. 

Au  moment  oîi  Pons  cherchait  une  de  ces  complimenteuses  ré- 
ponses qui  lui  venaient  toujours  trop  tard  chez  les  amphitryons  dont  il 
avait  peur,  Madeleine  entra,  remit  un  petit  billet  à  la  présidente,  et 
attendit  une  réponse.  Voici  ce  que  contenait  le  billet  : 

«  Si  nous  supposions,  ma  chère  maman,  que  ce  petit  mot  nous  est 
«  envoyé  du  Palais  par  mon  père  qui  te  dirai!  d'aller  dîner  avec  moi 
*  chez  son  ami  pour  renouer  l'affaire  de  mon  mariage,  le  cousin  s'en 
«  irait,  et  nous  pourrions  donner  suite  à  nos  projets  chez  les  Po- 
«  pinot.  » 
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—  Qui  donc  muusieiir  lu'a-t-il  dépêché?  demanda  vivement  la  pré- 
sidente. 

—  Un  garçon  de  salle  du  Palais,  répondit  effrontément  la  sèche  Ma- 
deleine. 

Par  celte  réponse,  la  vieille  soubrette  indiquait  à  sa  maîtresse  qu'elle 
avait  ourdi  ce  complot,  de  concert  avec  Cécile  impatientée. 

—  Dites  que  ma  fille  et  moi,  nous  y  serons  à  cinq  heures  et  demie. 
Madeleine  une  fois  sortie,  la  présidente  regarda  le  cousin  Pons  avec 

cette  fausse  aménité  qui  fait  sur  une  àme  délicate  l'effet  que  du  vi- 
naigre et  du  lait  mélangés  produisent  sur  la  langue  d'un  friand. 

—  Mon  cher  cousin,  le  dîner  est  ordonné,  vous  le  mangerez  sans 
nous,  car  mon  mari  m'écrit  de  l'audience  pour  me  prévenir  que  le 
projet  de  mariage  se  reprend  avec  le  conseiller,  et  nous  allons  y  dîner... 
Vous  concevez  que  nous  sommes  sans  aucune  gêne  ensemble.  Agissez 
ici  comme  si  vous  étiez  chez  vous.  Vous  voyez  la  franchise  dont  j'use 

avec  vous  pour  qui  je 
n'ai  pas  de  secret. ..Vous 
ne   voudriez   pas   faire 
,  manquer  le  mariage  de 

ce  petit  ange? 

—  Moi,  ma  cousine, 
qui  voudraisau  contraire 
lui  trouver  un  mari  ; 
mais  dans  le  cercle  oii 
je  vis.  . 

—  Oui,  ce  n'est  pas 
probable,  repartit  inso- 
lemment la  présidente. 
Ainsi,  vous  restez?  Cé- 
cile vous  tiendra  com- 
pagnie pendant  que  je 
m'habillerai. 

—  Oh  !  ma  cousine, 
je  puis  dîner  ailleurs,  dit 
le  bonhomme. 

Quoique  cruellement 
affecté  de  la  manière 
dont  s'y  prenait  la  prési- 
dente pour  lui  reprocher 
son  indigence,  il  était 
encoiepluselïrayépar  la 
perspective  de  se  trou- 
ver seul  avec  les  domes- 
tiques. 

—  Mais  pourquoi?... 
le  dîner  est  prêt ,  les 
domestiques  le  mange- 
raient. 

En  entendant  cette 
horrible  phrase,  Pons  se 
redressa  comme  si  la 
décharge  de  quelque  pile 
galvanique  l'eilt  atteint, 
salua  froidement  sa  cou- 
sine et  alla  reprendre 
son  spencer.  La  porte 
de  la  chambre  à  cou- 
cher de  Cécile  qui  don- 
nait dans  le  petit  salon 
était  enirebàillée,  en  sor- 
te qu'en  regardant  de- 
vant lui  dans  une  glace, 
Pons  aperçut  la  jeune 
lille  prise  d'un  (ou  rire, 
parlatit  à  sa  mère  par 
des  coups  de  tête  et 
des  mines  qui  révélè- 
rent quelque  lâche  mys- 
tification au  vieil  artiste. 
Pons  descendit  lentement  l'escalier  en  retenant  ses  larmes  :  il  se  voyait 
chassé  de  cette  maison  sans  savoir  pourquoi.  —  Je  suis  trop  vieux 
maintenant,  se  disait-il,  le  monde  a  horreur  de  la  vieillesse  et  de  L» 
pauvreté,  deux  laides  choses.  Je  ne  veux  plus  aller  nulle  part  sans 
invitation.  Mot  héroïque!... 

La  porte  de  la  cuisine,  située  au  rez-de-chaussée,  en  face  de  la  loge 
du  concierge,  restait  souvent  ouverte,  comme  dans  les  maisons  occu- 
pées par  les  propriétaires,  et  dont  la  porte  cochère  est  toujours  fer- 
mée; le  bonhomme  put  donc  entendre  les  rires  de  la  cuisinière  et  du 
valet  de  chambre,  à  qui  Madeleine  racontait  le  tour  joué  à  Pons,  car 
elle  ne  supposa  point  que  le  bonhomme  évacuerait  la  place  si  promp- 
tement.  Le  valet  de  chambre  approuvait  hautement  cette  plaisanterie 
envers  un  habitué  de  la  maison  qui,  disait-il,  ne  donnait  jamais  qu'un 
petit  écu  aux  élrennes. 

—  Oui,  mais  s'il  prend  la  mouche  et  qu'il  ne  revienne  pas,  fit  ob- 
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server  la  cuisinière,  ce  sera  toujours  trois  francs  de  perdus  pour  nous 
autres  au  jour  de  l'an.  . 
_  Eh  !  comment  le  saurait-il?  dit  le  valet  de  chambre  en  réponse  a 

la  cuisinière.  ,       .  ,     .    j     ..■„,, 

—  Bah  '  reprit  Madeleine,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  lard,  qu  est- 
ce  qu<!  cela  nous  fait?  Il  ennuie  tellement  les  maitres  dans  les  mai- 
sons où  il  dîne,  qu'on  le  chassera  de  partout. 

Eu  ce  moment  le  vieux  musicien  cria  :  «  le  cordon,  s  il  vous  piait .  » 
à  la  portière.  Ce  cri  douloureux  fut  accueilli  par  un  profond  silence  a 
la  cuisine. 

—  Il  écoutait,  dit  le  valet  de  chambre.  ,,   ,  ,  . 

—  Eh  bien  !  tant  pire,  ou  plutôt  tant  mieux,  répliqua  Madelenie, 
c'est  un  rat  fini.  .  ,     ,  .  •    i„ 

l.e  pauvre  homme,  qui  n'avait  rieu  perdu  des  propos  tenus  a  la 
cuiMue,  entendit  encore  ce  dernier  mot.  Il  revint  chez  lui  parles  bou- 
levards dans  l'état  où  serait  une  vieille  femme  après  une  lulte  acliar- 
iiée  avec  des  assassins.  Il  marchait,  en  se  parlant  à  lui-même,  avec 
une  vitesse  convulsive,  car  I  honneur  saignant  le  poussait  comme  une 
paille  emportée  par  un  veut  furieux.  Eutin  il  se  trouva  sur  le  boule- 
vard du  Temple  à  cinq  heures,  sans  savoir  comment  il  y  était  venu; 
mais,  chose  extraordinaire,  il  ne  se  sentit  pas  le  moindre  appétit. 

Maintenant,  pour  comprendre  la  révolution  que  le  retour  de  Pons  à 
cette  heure  allait  produire  chez  lui,  les  explications  promises  sur  ma- 
dame Cibot  sont  ici  nécessaires. 

La  rue  do  Normandie  est  une  de  ces  rues  au  mdieu  desquelles  on 
peut  se  croire  en  province  :  l'iierbe  y  tleurit,  un  passant  y  fait  événe- 
ment, et  tout  le  inonde  s'y  connaît.  Les  maisons  datent  de  I  époque 
où,  sous  Henri  IV,  on  entreprit  un  quartier  dont  chaque  rue  portât  je 
nom  d'une  province,  et  au  centre  duquel  devait  se  trouver  uue  belle 
place  dédiée  à  la  France.  L'idée  du  quartier  de  l'Europe  fut  la  répéti- 
tion de  ce  plan.  Le  monde  se  répète  eu  toute  chose  partout,  même  en 
sjiéciilaiion.  La  maison  où  demeuraient  les  deux  musiciens  est  un  an-- 
cien  hôtel  entre  cour  et  jardin  ;  mais  le  devant,  sur  la  rue,  avait  ete 
bàii  lors  de  la  vogue  excessive  dont  a  joui  le  Marais  durant  le  dernier 
si  ■cle.  Les  deux  amis  occupaient  tout  le  deuxième  étage  dans  1  ancien 
hôtel.  Celle  double  maison  appartenait  à  M.  l'illerault,  un  octogénaire, 
qui  en  laissait  la  gestion  à  M.  et  madame  Cibot,  ses  portiers  depuis 
viugt-six  ans.  Or,  comme  on  ne  donne  pas  des  émoluments  assez 
forts  à  un  portier  du  Marais  pour  qu'il  puisse  vivre  de  sa  loge,  le  sieur 
Cibot  joignait  à  son  sou  pour  livre  et  à  sa  bûche  prélevée  sur  chaque 
voie  de  bois  les  ressources  de  son  industrie  personnelle  ;  il  était  tail- 
leur, comme  beaucoup  de  concierges.  Avec  le  temps,  Ciboi  avait 
cessé  de  travailler  pour  les  maitres  tailleurs  :  car,  par  suite  de  la  con- 
fiance que  lui  accordait  la  petite  bourgeoisie  du  quartier,  il  jouissait 
du  privilège  inatlaqué  de  faire  les  raccommodages,  les  reprises  per- 
dues, les  mises  à  neuf  de  tous  les  habits  dans  un  périmètre  de  trois 
rues.'  La  loge  était  vaste  et  saine,  il  y  attenait  une  chambre.  Aussi  le 
ménage  Cibot  passait-il  pour  un  des  plus  heureux  parmi  messieurs  les 
concierges  de  rarrondisscmeiit. 

Cibot,  petit  homme  rabougri,  devenu  presque  olivâtre  a  lorce  de 
rester  toujours  assis,  à  la  turipie,  sur  une  table  élevée  à  la  hauteur 
de  la  croisée  grillagée  qui  voyait  sur  la  rue,  gagnait  a  son  métier  en- 
viron quarante  sous  par  jour.  H  travaillait  encore,  quoiqu'il  eut  cin- 
quante-huit ans;  mais  ciuquaiite-huit  ans,  c'est  le  plus  bel  âge  des 
portiers;  ils  se  sont  faits  à  leur  loge,  la  loge  est  devenue  pour  eux  ce 
qu'est  l'écaillé  pour  les  huîtres,  et  ils  sonl  connus  dans  le  quarlier. 

Madame  Cibot,  ancienne  belle  écaillère,  avait  quitte  son  poste  au 
Cadian-Bleu  par  amour  pour  Cibot,  à  l'âge  de  vingt-huit  ans,  après 
tontes  les  aventures  qu'une  belle  écaillère  rencontre  sans  les  cher- 
cher. La  beauté  des  femmes  du  peuple  dure  peu,  surtout  quand  elles 
restent  en  espalier  à  la  porte  d'un  restaurant.  Les  chauds  rayons  de 
la  cuisine  se  projettent  sur  les  traits  qui  durcissent,  les  restes  des 
bouteilles  bues  en  compagnie  des  garçons  s'infiltrent  dans  le  teint,  et 
nulle  fleur  ne  mûrit  plus  vite  que  celle  d'une  belle  écaillère.  Heureu- 
sement pour  madame  Cibot,  le  mariage  légitime  et  la  vie  de  concierge 
ariivcrcut  à  temps  pour  la  eonscrver;  elle  demeura  comme  un  mo- 
dèle de  llnbens,  eu  gardant  une  beaulé  virile  que  ses  rivales  de  la  rue 
de  Normandie  calomniaient,  en  Ijj  qualifiant  de  giosse  dondon.  Ses 
tons  de  chair  pouvaient  se  coinpaier  aux  appéti^sanls  glacis  des  mot- 
tes de  beurre  d'Mgny;  et,  nonobstant  son  embiinpoint,  elle  déployait 
une  incomparable  agilité  dans  ses  fonctions.  Madame  Cibot  atteignait 
à  l'âge  où  ces  sortes  de  femmes  sont  obligées  de  se  faire  la  barbe. 
N'est-ce  pas  dire  qu'elle  avait  quarante-huit  ans?  Une  iioriièrc  à 
mousiaehes  est  une  des  plus  grandes  garanties  d'ordre  cl  de  sécnrilé 
pour  un  propriétaire.  Si  Delacroix  avait  pu  voir  madame  Cibot  posée 
fièrement  sur  son  balai,  certes  il  en  eût  fait  une  Belloiic  ! 

La  position  des  époux  Cibot,  eu  style  d'acte  d'accusation,  devait, 
cho«e  singulière  !  affecter  un  jour  celle  des  deux  amis  ;  aussi  l'histo- 
rien, pour  être  fidèle,  est-il  obligé  d'entrer  dans  quelques  détails  au 
sujet  de  la  loge.  La  maison  rapportait  environ  huit  mille  francs,  car 
elle  avait  trois  appartements  complets,  doubles  en  profondeur,  sur  la 
rue,  et  trois  dans  l'ancien  hôtel  entre  cour  et  jardin.  En  outre,  un 
ferrailleur  nommé  Rénioncncq  occupait  nue  bouiiipie  sur  la  rue.  Ce 
Réinonenci],  passé  depuis  quelques  mois  à  l'étal  de  marchand  de  cu- 


riosités, connaissait  si  bien  la  valeur  bric-à-braquoîse  de  Pons,  qu'il 
le  saluait  du  fond  de  sa  boutique,  quand  le  musicien  entrait  ou  sortait. 
Ainsi,  le  sou  pour  livre  donnait  environ  quatre  cents  francs  au  mé- 
nage Cibot,  qui  trouvait  en  outre  gratuitement  son  logement  et  son 
bois.  Or,  connue  les  salaires  de  Cibot  produisaient  environ  sept  à  huit 
cents  francs  en  moyenne  par  au,  les  époux  se  faisaient,  avec  leurs 
élrennes,  un  revenu  de  seize  cents  francs,  à  la  lettre  mangés  par  les 
Cibot,  qui  vivaient  mieux  que  ne  vivent  les  gens  du  peuple.  —  «  On 
ne  vit  qu'une  fois  !»  disait  la  Cibot.  Née  pendant  la  révolution,  elle 
ignorait,  comme  on  le  voit,  le  catéchisme. 

De  ses  rapports  avec  le  Cadran-Bleu,  cette  portière,  à  l'œil  orange 
et  hautain,  avait  gardé  quelques  connaissances  en  cuisine  qui  ren- 
daient son  mari  l'objet  de  l'envie  de  tous  ses  confrères.  Aussi,  par- 
venus à  l'âge  mûr,  sur  le  seuil  de  la  vieillesse,  les  Cibot  ne  trouvaient- 
ils  pas  devant  eux  cent  francs  d'économie.  Bien  vêtus,  bien  nourris, 
ils  jouissaient  d'ailleurs  dans  le  quartier  d'une  considération  due  à 
vingt-six  ans  de  probité  stricte.  S'ils  ne  possédaient  rien,  ils  n'avaient 
nune  centime  à  autrui,  selon  leur  expression,  car  madame  Cibot  pro- 
diguait les  N  dans  sou  langage.  Elle  disait  à  son  mari  :  «  —  Tu  n'es 
n'uii  amour!  »  Pourquoi?  Autant  vaudrait  demander  la  raison  de  son 
indiflérence  en  matière  de  religion.  Fiers  tous  les  deux  de  cette  vie 
au  grand  jour,  de  l'estime  de  six  ou  sept  rues  et  de  l'autocratie  que 
leur  laissait  leur  propiétaire  sur  la  maison,  ils  gémissaient  en  secret 
de  ne  pas  avoir  aussi  des  rentes.  Cibot  se  plaignait  de  douleurs  dans 
les  mains  et  dans  les  jambes,  et  madame  Cibot  déplorait  que  son  pau- 
vre Cibot  lût  encore  contraint  de  travailler  à  son  âge.  Un  jour  vien- 
dia  qu'après  trente  ans  d'une  vie  pareille  un  concierge  accusera  le 
gouvernement  d'injustice,  il  voudra  qu'on  lui  donne  la  décoraiion  de 
la  Légion  d  honneur  !  Toutes  les  fois  que  les  commérages  du  quartier 
leur  apprenaient  que  telle  servante,  après  huit  ou  dix  ans  de  service, 
était  couchée  sur  un  testament  pour  trois  ou  quatre  cents  francs  en 
viager,  c'étaient  des  doléances  de  loge  en  loge,  qui  peuvent  donner 
une  idée  de  la  jalousie  dont  sout  dévorées  les  professions  infimes  à 
Paris.  —  Ah  çà  1  il  ne  nous  arrivera  jamais,  à  nous  autres,  d'être  mis 
sur  des  testaments  !  Nous  n'avons  pas  de  chance  !  Nous  sommes  plus 
utiles  que  les  domestiques,  cependant.  Nous  sommes  des  gens  de  con- 
fiance, nous  faisons  les  recettes,  nous  veillons  au  grain  ;  mais  nous 
sommes  traités  ni  plus  ui  moins  que  des  chiens,  et  voilà  !  —  Iln'y  a 
qu'heur  et  malheur,  disait  Cibot  en  rapportant  un  habit.  — Si  j'avais 
laissé  Cibot  à  sa  loge  et  que  je  me  lusse  mise  cuisinière,  nous  aurions 
treille  mille  francs  de  placés,  s'écriait  madame  Cibot  en  causant  avec 
sa  voisine  les  mains  sur  ses  grosses  hanches.  J'ai  mal  entendu  la  vie, 
histoire  d'être  logée  et  chauffée  dedans  une  bonne  loge  et  de  ne  man- 
quer de  rien.  , 

Lorsqu'en  1856,  les  deux  amis  vinrent  occuper  a  eux  deux  le 
deuxième  étage  de  l'ancien  hôtel,  ils  occasionnèrent  une  sorte  de  ré-- 
volution  dans  le  ménage  Cibot.  Voici  cimnnent.  Schmucke  avait,  aussi 
bien  que  son  artd  Pons,  l'habitude  de  prendre  les  portiers  ou  portières 
des  maisons  où  il  logeait  pour  faire  son  ménage.  Les  deux  musiciens 
furent  donc  du  même  avis  en  s'insiallant  rue  de  Normandie  pour  s'en- 
tendre avec  madame  Cibot,  qui  devint  leur  femme  de  ménage,  à  raison 
de  vingt-cinq  francs  par  mois,  douze  francs  cinquante  centimes  pour 
chacun  d'eux.  Au  bout  d'un  an,  la  portière  émérite  régna  chez  les 
deux  vieux  garçons,  comme  elle  régnait  sur  la  maison  de  jM.  Pilleraull. 
le  grand  oncle  de  madame  la  comtesse  Popinot  ;  leurs  aflaires  lurent 
ses  affaires,  et  elle  disait  :  «  Mes  deux  messieurs.  »  Enfin,  en  trouvant 
les  deux  casse-noiseltes  doux  comme  des  moutons,  faciles  à  vivre, 
point  déliants,  de  vrais  enfants,  elle  se  mit,  par  suite  de  son  cœur  de 
ieiuinc  du  peuple,  à  les  proléger,  à  les  adorer,  à  les  servir  avec  un  de- 
voueuient  si  véritable,  qu'elle  leur  lâchait  quelques  semonces,  cl  les 
défendait  contre  toutes  les  tromperies  qui  grossissent  à  Pans  les  dé- 
penses du  ménage.  Pour  vingt-cinq  francs  par  mois,  les  deux  garçons, 
sans  préméditation  et  sans  s'en  douter,  acquirent  uue  niere.  Ln  s  a-- 
pcrcevaut  de  toulc  la  valeur  de  madame  Cibot,  les  deux  musiciens  lui 
avaient  uaivement  adressé  des  éloges,  des  remerciments,  de  pentes 
élreiines  nui  resserrèrent  les  liens  de  cette  allianœ  domestique.  Ma- 
daaie  Cil)ot  aimait  mille  fois  mieux  être  appréciée  a  sa  valeur  que 
pavée;  senliincnt  qui,  bien  connu,  bonifie  toujours  les  gages.  Cibot 
faisait  à  moitié  prix  les  courses,  les  raccommodages,  tout  ce  qui  pou- 
vait le  concerner  dans  le  service  des  deux  messieurs  de  sa  lemnie. 

Enfin,  dès  la  seconde  année,  il  y  eut,  dans  1  étreinte  du  deuxième 
étine  et  de  la  loge,  un  nouvel  élément  de  mutuelle  amitié.  Sebuiucke 
conclut  avec  madame  Cibot  un  marché  ipii  satisfit  à  sa  paresse  et  à  son 
désir  de  vivre  sans  s'occuper  de  rien.  Moyennant  trente  sous  par  jour 
ou  nuaraute-cinq  francs  par  mois,  madame  Cibot  se  chargea  de  don- 
ner a  déjeuner  et  à  dîner  à  Schmucke.  Pons,  trouvant  le  dejeniier  de 
smi  ami  Irès-salisfaisaiil,  pas<a  de  même  un  marché  de  dix-hnil  francs 
pour  son  déjeiuier.  Ce  svsleine  de  fournitures,  qui  jeta  quatre-viugl-dix 
Il  aiu  s  .■uvirou  par  nioisMans  les  recettes  de  la  loge,  fit  des  deux  loca- 
taires des  êtres  inviolables,  des  anges,  des  chérubins,  des  dieux.  Il  est 
fort  douienx  que  le  roi  des  Français,  qui  s'y  connaît,  soit  servi  comme 
le  furent  alors  les  deux  casse-noisettes.  Pour  eux,  le  laii  sortait  pur  de 
la  boite,  ils  lisaient  smlnitement  les  journaux  du  premier  et  du  troi- 
sième étage,  dont  les  locataires  se  levaient  tard  et  a  qui  I  on  cûl  dit. 
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au  besoin,  que  les  journaux  n'étaient  pas  arrivés.  Madame  Cibot  tenait 
d'ailleurs  i'a[ipai'teinent,  les  habits,  le  palier,  tout  dans  un  état  do  pro- 
preté flamande.  Scbmucke  jouissait,  lui,  d'un  bonbciir  qu'il  n'avait  ja- 
mais espéré  ;  uiailame  Ciboi  lui  rendait  la  vie  facile  ;  il  donnait  environ 
six  francs  par  mois  pour  le  blanchissage  dont  elle  se  chargeait,  ainsi 
que  des  raccommodages.  Il  dépensait  quinze  francs  de  tabac  par  mois. 
Ces  trois  natures  de  dépenses  l'ormaiiiit  un  total  mensuel  de  soixante- 
six  francs,  lesquels,  multipliés  par  douze,  donnent  sept  cent  qualre- 
vingl-douze  francs.  Joignez-y  deux  cent  vingt  francs  de  loyer  et  d'im- 
positions, vous  avez  mille  douze  francs.  Cibot  habillait  Schmucke,  et 
la  moyenne  de  celte  dernière  fourniture  allait  à  cent  cinquante  francs. 
Ce  profond  philosophe  vivait  donc  avec  douze  cents  francs  par  an. 
Combien  de  gens,  en  Europe,  jiont  l'unique  pensée  est  de  venir  demeu- 
rer à  Paris,  seront  agréablement  surpris  de  savoir  qu'on  peut  y  être 
heureux  avec  douze  cents  francs  de  rente,  rue  de  Normandie,  au  Ma- 
rais, sons  la  protection  d'une  madame  Cibot. 

Madame  Cibot  fut  stupéfaite  en  voyant  rentrer  le  bonhomme  Pons  à 
cinq  heures  du  soir.  Non-seulement  ce  fait  n'avait  jamais  eu  lieu,  mais 
encore  son  monsieur  ne  la  vit  pas,  ne  la  salua  point. 

—  Ah  bieni  Cibot,  dit-elle  à  son  mari,  M.  Pons  est  millionnaire  ou 
fou! 

—  Ça  m'en  a  l'air,  répliqua  Cibot  en  laissant  tomber  une  mancbe 
d'habit  où  il  faisait  ce  que,  dans  l'argot  des  tailleurs,  on  appelle  un 
poignard. 

Au  moment  oîi  Pons  rentrait  machinalement  chez  lui,  madame  Cibot 
achevait  le  diner  de  Schmncke.  Ce  diner  consistait  en  un  certain  ra- 
goût, dont  l'odeur  se  répandait  dans  toute  la  cour.  C'étaient  des  restes 
de  bœuf  bouilli  achetés  chez  un  rôtisseur  tant  soit  peu  regrattier,  et 
fricassés  au  beurre  avec  des  oignons  coupés  en  tranches  minces,  jus- 
qu'à ce  que  le  beurre  fût  absorbé  par  la  viande  et  par  les  oignons,  de 
manière  à  ce  que  ce  mets  de  portier  présentât  l'aspect  d'une  friture. 
Ce  plat,  amouieusement  concociionné  pour  Cibot  et  Schmncke,  entre 
qui  la  Cibot  le  pariageaii,  accompagné  d'une  bouteille  de  bière  et  d'un 
morceau  de  fromage,  suffisait  au  vieux  niaîtie  de  musique  allejuand. 
Et  croyez  bien  que  le  roi  Salomon,  dans  sa  gloire,  ne  dînait  pas  mieux 
que  Schmutke.  Tantôt  ce  plat  de  bouilli  fricassi  aux  oignons,  laniôt 
des  reliefs  de  poulet  sauté,  tantôt  une  persillade  et  du  poisson  à  une 
sauce  inventée  par  la  Cibot,  et  à  laquelle  une  mère  aurait  mangé  son 
enfant  sans  s'en  apercevoir;  tantôt  de  la  venaison,  selon  la  qualité  ou 
la  quantité  de  ce  que  les  restaurants  du  bnulevard  revendaient  au  rô- 
tisseur de  la  rue  Boucherai,  tel  était  l'ordinaire  de  Scbmucke,  qui  se 
contentait,  sans  mot  dire,  de  tout  ce  que  lui  servait  la  ponne  monlume 
Zipod.  Et,  de  jour  en  jour,  la  bonne  madame  Cibot  avait  diminué  cet 
ordinaire  jusqu'à  pouvoir  le  faire  pour  la  somme  de  vingt  sous. 

—  Je  vas  savoir  ce  qui  lui  n'est  arrivé,  n'a  ce  pauvre  cher  homme, 
dit  madame  Cibot  à  son  époux,  car  v'ià  le  diner  de  M.  Schmncke  tout 
paré. 

Madame  Cibot  couvrit  le  plat  de  terre  creux  d'une  assiette  en  porce- 
laine commune;  puis  elle  arriva,  malgré  son  âge,  à  l'appartement  des 
deux  amis,  au  moment  où  Scbmucke  ouvrait  à  Pons. 

—  Qu'as-du,  mon  pou  ami'.'  dit  l'Allemand  effrayé  par  le  boulever- 
sement de  la  physionomie  de  Pons. 

—  Je  te  dirai  tout  ;  mais  je  viens  dîner  avec  toi... 

—  Tinner!  tinner  !  s'écria  Scbmucke  enchanté.  Mais  c'esdre  imbos- 
siple  !  ajouta-l-il  en  pensant  aux  habitudes  gastrolàtriques  de  son  ami. 

Le  vieil  Allemand  aperçut  alors  madame  Cibut  qui  écoutait,  selon 
son  droit  de  femme  de  ménage  légilime.  Saisi  par  une  de  ces  inspira- 
tions qui  ne  brillent  que  dans  le  cœur  d'un  ami  véritable,  il  alla  droit 
à  la  portière,  et  l'emmena  sur  le  palier. 

—  Montame  Zipod,  ce  pon  Bons  aime  les  ponnes  chosses,  hâlez  au 
Gatran  Pieu,  temautcz  ein  bedid  tinner  vin  ;  tes  angeois,  di  raagaro- 
ni  !  Anvin  ein  rebas  de  Liquillis  I 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda  madame  Cibot. 

—  Eh  pien  !  reprit  Scbmucke,  c'esde  ti  feau  à  la  pourchoise,  eine 
pon  boisson,  ein  poudeille  te  lin  te  Porteaux,  dont  ce  qu'il  y  aura  le 
meilleur  en  vriantise  :  gomme  tes  groguottes  de  risse  ed  li  lard  vimé  ! 
Bayez  !  ne  tittes  rien,  ciie  (us  rentrai  tutte  l'archand  temain  madin. 

Schniucke  rentra  d'un  air  joyeux  en  se  frottant  les  mains  ;  mais  sa 
figure  reprit  graduellement  une  expression  de  stupéfaction,  en  enten- 
dant le  récit  des  malheurs  qui  venaient  de  fondre  en  un  moment  sur  le 
cœur  de  sou  ami.  Scbmucke  essaya  de  consoler  Pons,  eu  lui  dépeignant 
le  monde  à  son  point  de  vue.  Paris  était  une  tempête  perpétuelle,  les 
hommes  et  les  femmes  y  étaient  emportés  par  un  mouvement  de  valse 
furieuse,  et  il  ne  fallait  rien  demander  au  monde,  qui  ne  regarde  qu'à 
l'extérieur  *ed  bas  ad  l'indcrière.  »  dit-il.  Il  raconta  pour  la  centième 
fois  que,  d'année  en  année,  les  trois  seules  écolières  qu'il  eût  aimées, 
par  lesquelles  il  était  chéri,  pour  lesquelles  il  donnerait  sa  vie,  de  qui 
nu^me  il  tenait  une  petite  pension  de  neuf  cents  francs,  à  laquelle  cha- 
cune contribuait  pour  une  part  égale  d'environ  trois  cents  francs, 
av.iient  si  bien  oublié,  d'année  en  année,  de  le  venir  voir,  et  se  trou- 
vaient emportées  par  le  courant  de  la  vie  parisienne  avec  tant  de  vio- 
lence, qu'il  n'avait  pas  pu  être  reçu  par  elles  depuis  trois  ans,  quand 
il  se  présentait.  (Il  est  vrai  que  Scbmucke  se  présentait  chez  ces 


grandes  dames  à  dix  heures  du  matin.)  Enfin,  les  quartiers  de  ses  ren- 
tes étaient  p;iyés  chez  des  notaires. 

—  Ed  cebentant,  c'esde  tes  cueirs  t'or,  reprit-il.  Anvin,  c'esd  mes 
bedides  saindes  Céciles,  les  phames  jarmandes,  montame  de  Bordcn- 
tuère,  montame  de  Fentenesse,  montame  ti  Dilet.  Quanle  che  les  fois, 
c'esd  aus  JambsElusées,  sans  qu'elles  me  fuient...  ed  elles  m'ainn  ut 
pien,  et  che  bourrais  aller  tinner  chesse  elles,  elles  seraient  pieu  goii- 
dendes.  Che  beusse  aller  à  leur  gambagne;  mais  che  brelfere  te  peau-' 
coup  edre  afec  mon  bami  Bons,  barce  que  che  le  fois  quant  che  feux, 
ed  dus  les  churs. 

Pons  prit  la  main  de  Scbmucke,  la  mit  entre  sçs  mains,  il  la  serra 
par  un  mouvement  où  l'âme  se  communiquait  tout  entière,  et  tous  deux 
ils  restèrent  ainsi  pendant  quelques  minutes,  comme  des  amants  qui  se 
revoient  après  nue  longue  absence. 

—  Tinne  izi,  dus  les  churs!...  reprit  Scbmucke  qui  bénissait  inté- 
rieurement la  dureté  de  la  présidente.  Diens  1  nus  pi  ieapraquerons  en- 
semple,  et  le  liaple  ne  meddra  chamais  sa  queu  tan  notre  niénache. 

Pour  l'iuielligence  de  ce  mot  vraiment  héroïque  :  nus  prieapra- 
querons  ensemple!  il  faut  avouer  que  Schmncke  était  d'une  ignorance 
crasse  en  bric-à-braqualogie.  Il  fallait  toute  la  puissance  de  son  amitié 
pour  qu'il  ne  cassât  rien  dans  le  salon  et  dans  le  cabinet  abandonnés 
à  Pons  pour  lui  servir  de  musée.  Scbmucke,  appartenant  tout  entier  à 
la  musique,  compositeur  pour  luimènie,  regardait  toutes  les  petites 
bêtises  de  son  anri,  comme  un  poisson,  qui  aurait  reçu  un  billet  d'in- 
vitation, regarderait  une  exposition  de  Heurs  au  Luxembourg.  Il  res- 
pectait ces  œuvres  merveilleuses  à  cause  du  respect  que  Pons  manifes- 
tait en  époussetant  son  trésor.  Il  répondait  :  «  Ui  !  c'esde  pien  choit!» 
aux  admirations  de  son  ami,  comme  une  mère  répond  des  phrases  in- 
signifiantes aux  gestes  d'un  enfant  qui  ne  parle  pas  encore.  Depuis  que 
les  deux  amis  vivaient  ensemble,  Schmncke  avait  vu  Pons  changeant 
sept  fois  d'horloge  en  en  troquant  toujours  une  inférieure  contre  une 
plus  belle.  Pons  possédait  alors  la  plus  magnifique  horloge  de  Boule, 
une  horloge  en  ébène  incrustée  de  cuivres  et  garnie  de  sculptures,  de 
la  première  manière  de  Boule.  Boule  a  eu  deux  manières,  comme  Ita- 
phaèl  en  a  eu  trois.  Dans  la  première,  il  mariait  le  cuivre  à  l'ébène; 
et,  dans  la  seconde,  contre  ses  convictions,  il  sacrifiait  à  l'écaillé  ;  il 
a  fait  des  prodiges  pour  vaincre  ses  concurrents,  inventeurs  de  la  mar- 
queterie en  écaille.  Malgré  les  savantes  démonstrations  de  Pons, 
Scbmucke  n'apercevait  pas  la  moindre  diflérence  entre  la  magnifique 
horloge  de  la  première  manière  de  Boule  et  les  dix  autres.  .Mais,  à 
cause  du  bonheur  de  Pons,  Scbmucke  avait  plus  de  soin  de  tous  ces 
prinporions  que  son  ami  n'en  prenait  lui-même.  11  ne  faut  donc  pas 
s'étonner  que  le  mot  sublime  de  Schnmcke  ait  eu  le  pouvoir  de  calmer 
le  désespoir  de  Pons,  car  le  :  «  Nus  pricapraquerons  !  »  de  l'Alle- 
mand voulait  dire  :  —  Je  mettrai  de  l'argent  dans  le  bric-à-brac,  si  lu 
veux  diner  ici. 

—  Ces  messieurs  sont  servis,  vint  dire  avec  un  aplomb  étonnant 
madame  Cibot. 

On  comprendra  facilement  la  surprise  de  Pons  en  voyant  et  savou- 
rant le  dîner  dû  à  l'amitié  de  Schniucke.  Ces  sortes  de  sensations,  si 
rares  dans  la  vie,  ne  viennent  pas  du  dévouement  continu  par  lequel 
deux  hommes  se  disent  perpétuellement  l'un  à  l'autre  :  «  Tu  as  en 
moi  un  autre  toi-même»  (car  on  s'y  fiit);  non,  elles  sont  causées 
par  la  comparaison  de  ces  témoignages  du  bonheur  de  la  vie  intime 
avec  les  barbaries  de  la  vie  du  monde.  C'est  le  monde  qui  lie  à  nou- 
veau, sans  cesse,  deux  amis  on  deux  amants,  lorsque  deux  grandes 
âmes  se  sont  mariées  par  l'amour  ou  par  l'amitié.  Aussi  Pons  essuya- 
l-il  deux  grosses  larmes!  et  Schniucke,  de  son  côté,  fut  obligé  d'es- 
suyer ses  yeux  mouillés.  Ils  ne  se  dirent  rien;  mais  ils  s'aimèrent  da- 
vantage, et  ils  se  firent  de  petits  signes  de  tête  dont  les  expressions 
balsamiques  pansèrent  les  douleurs  du  gravier  introduit  par  la  prési- 
dente dans  le  cœur  de  Pons.  Scbmucke  se  frottait  les  mains  à  s'em- 
porter l'épiderme,  car  il  avait  conçu  l'une  de  ces  inventions  qui  n'é- 
tonne un  Allemand  que  lorsqu'elle  est  rapidement  éclose  dans  son 
cerveau  congelé  par  le  respect  dû  aux  princes  souverains. 

—  Mou  pon  Bons'/  dit  Scbmucke, 

—  Je  le  devine,  lu  veux  que  nous  dînions  tous  les  jours  ensemble... 

—  Che  fitrais  edre  assez  ruche  bir  de  vaire  fifre  tus  les  churs  gomme 
Ça...  répondit  mélancoliquement  le  bon  Allemand. 

Madame  Cibot,  à  qui  Pons  donnait  de  temps  en  temps  des  billets  pour 
les  spectacles  du  boulevard,  ce  qui  le  mettait  dans  son  cœur  à  la 
même  hauteur  que  son  pensionnaire  Schniucke,  fit  alors  la  proposi- 
tion que  voici  :  —  Pardine,  dit-elle,  pour  trois  francs,  sans  le  vin,  je 
puis  v(ms  à  faire  tous  les  jours,  pour  vous  deux,  n'un  dîner  n'a  licher 
les  plats,  et  les  rendre  nets  comme  s'ils  étaient  lavés. 

—  Le  vrai  est,  répondit  Scbmucke,  que  cbe  line  mieix  afec  ce  que 
me  guisine  montame  ZipoJ  que  les  cliens  qui  manchenl  le  vrigod  di 
roi... 

Dans  son  espérance,  le  respectueux  Allemand  alla  jusqu'à  imiter 
l'iri-évérence  des  petits  journaux,  en  calomniant  le  prix  fixe  de  la  table 
royale. 

—  Vraiment?  dit  Pons.  Eh  bien  !  j'essayerai  demain  ! 

En  entendant  cette  promesse,  Scbmucke  saula  d'un  bout  de  la-table 
à  l'autre,  en  entraînant  la  nappe,  les  plats,  les  carafes,  et  saisit  iVlis 
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par  une  étreinte  compaiable  à  celle  d'un  gaz  s'emparant  d  un  autre 
gaz  ponr  lequel  il  a  de  l'aflinité. 

—  Relponliire!  s'écria-l-il. 

—  Monsieur  dinera  tous  les  jours  ici!  du  orgueilleusement  madame 

Cibot  attendrie.  ,j„,„„ 

Sans  connaitrerévénementauqiielelledevaitl  accomplissement  de  son 

rêve  l'excellente  madame  Cibot  descendit  à  sa  loge  el  y  entra  comme 
■  Joséplia  entre  eu  scène  dans  Guillaume  Tell.  Elle  jeta  les  plats  et  les 
assietles,  et  s'écria  :  -Cibot,  cours  chercher  deux  demi-tasses,  au  Cale 
Turc  '  et  dis  au  garçon  de  fournean  que  c'est  pour  moi  !  Puis  elle  s  assit 
en  se  mettant  les  mains  sur  ses  puissants  genoux,  et,  regardant  par  la 
fenêtre  le  mur  qui  laisait  face  à  la  maison,  elle  s  ecria  :  J  irai,  ce  soir, 
consulter  madame  Fontaine!...  Madame  Fontaine  tuait  les  cartes  a 
toutes  les  cuisinières,  femmes  de  chambre,  laquais,  portiers,  etc.,  du 
Marais  —  Depuis  que  ces  deux  messieurs  sont  venus  chez  nous,  nous 
avons  deux  mille  francs  de  placés  à  la  caisse  d'épargne.  En  huit  ans! 
quelle  chance!  Faut-il  ne  rien  gagner  au  dîner  de  M.  Pons,  et  1  atta- 
cher à  son  ménage?  La  poule  à  marne  Fontaine  me  dira  cela. 

En  ne  voyant  pas  d'héritiers,  ni  à  Pons  ni  à  Schmucke,  depuis  trois 
ans  environ,  madame  Cibot  se  llattait  d'obtenir  une  ligne  dans  le  tes- 
tament de  ses  messieurs,  elle  avait  redoublé  de  zèle  dans  cette  pensée 
cupide,  poussée  irèstard  au  milieu  de  ses  moustaches,  jusqu'alors 
pleines  de  probité.  En  allant  diner  en  ville  tous  les  jours,  Pons  avait 
échappé  jusqu'alors  à  l'asservissement  comiilet  dans  lequel  la  portière 
voulait  tenir  ses  messieurs.  La  vie  nomade  de  ce  vieux  troubadour- 
collectionneur  effarouchait  les  vagues  idées  de  séduction  qui  volti- 
geaient dans  la  cervelle  de  madame  Cibot  et  qui  devinrent  un  plan 
lorinidable,  à  compter  de  ce  mémorable  diner.  In  quart  dheure  après, 
madame  Cibot  reparut  dans  la  salle  à  manger,  armée  de  deux  excel- 
lentes lasses  de  café  que  flanquaient  deux  petits  verres  de  kirch- 
wasser.  ,  . 

—  Fife  montame  Zipod  !  s'écria  Schmucke,  elle  m  a  tehne. 
Aprèsquelnues  lamentations  dupique-assiettequecomhattitSchmucke 
par  les  càlineries  que  le  pigeon  sédentaire  dut  trouver  pour  son  pi- 
geon voyageur,  les  deux  amis  sortirent  ensemble.  Schmucke  ne  vou- 
lut pas  quitter  son  ami  dans  la  situation  où  l'avait  mis  la  conduite  des 
maîtres  et  des  gens  delà  maison  Camusot.  11  connaissait  Pons  et  savait 
que  des  réflexions  horriblement  tristes  pouvaient  le  saisir  a  l'orches- 
tre sur  son  siège  magistral  et  détruire  le  bon  effet  de  sa  rentrée  au 
nid.  Schmucke,  en  ramenant  le  soir,  vers  minuit,  Pons  au  logis,  le  te- 
nait sous  le  bras  ;  et,  comme  un  amant  fait  pour  une  maîtresse  adorée, 
il  indiquait  à  Pons  les  endroits  où  Unissait,  où  recommençait  le  trot- 
toir ;  il  l'avertissait  quand  ira  ruisseau  se  présentait  ;  il  aurait  voulu 
que  les  pavés  fussent  en  colon,  que  le  ciel  fût  bleu,  que  les  anges  tis- 
sent entendre  à  Pons  la  musique  qu'ils  lui  jouaient.  11  avait  conquis  la 
dernière  province  qui  n'était  pas  à  lui  dans  ce  cœur  ! 

Pendant  trois  mois  environ,  Pons  dîna  tous  les  jours  avec  Schmucke. 
D'abord  il  fui  forcé  de  retrancher  quatre-vingts  francs  par  mois  sur  la 
somme  de  ses  acquisitions,  car  il  lui  fallut  trente-cinq  francs  devin 
environ  avec  les  quarante-cinq  francs  que  le   dîner   coûtait.  Puis, 
malgré  les  soins  et  les  lazzis  allemands  de  Schmucke,  le  vieil  artiste 
regretta  les  plats  soignés,  les  petits  verres  de  liqueurs,  le  bon  café,  le 
babil,  les  politesses  fausses,  les  convives  et  les  médisances  des  mai- 
sons où  il  dînait.  On  ne  rompt  pas  au  déclin  de  la  vie  avec  un  habi- 
tude qui  dure  depuis  trente-six  ans.  Une  pièce  de  vin  de  ceni  tienle 
francs  verse  un  liquide  peu  généreux  dans  le  verre  d'un  gourmet  ; 
aussi,  chaque  fois  que  Pons  portait  son  verre  à  ses  lèvres,  se  rappe- 
lait-il avec  mille  regrets  poignants  les  vins  exquis  de  ses  amphitryons. 
Donc,  au  bout  de  trois  mois,  les  atroces  douleurs  qui  avaient  failli  bri- 
ser le  cœur  délicat  de  Pons  étaient  aiiiorlics,  il  ne  pensait  plus  qu'aux 
agréments  de  la  société,  de  même  qu'un  vieux  homme  a  lemnies  re- 
grette une  maîtresse  quittée  coupable  de  trop  d'inlidélilés  !  (Juoiqu'il 
essayât  de  cacher  la  mélancolie  profonde  qui  le  dévorait,  le  vieux  mu- 
sicien paraissait  évidemment  attaqué  par  une  de  ces  inexplicables  ma- 
ladies, dont  le  siège  est  dans  le  moral.  Pour  expliquer  cette  nostalgie 
produite  par  une  habitude  brisée,  il  suffira  d'indiquer  un  des  mille 
riens  qui,  semblables  aux  mailles  d'une  cotte  d'armes,  enveloppent 
l'âme  dans  nu  réseau  de  fer.  Un  des  plus  vifs  plaisirs  de  l'antienne  vie 
de  Pons,  un  des  bonheurs  du  pique-assiette  d'ailleurs,  était  la  surprise, 
l'impression  gastronomique  du  plat  extraordinaire,  de  la   friandise 
ajoutée  triomphalement  dans  les  maisons  bourgeoises  par  la  maîtresse 
qui  veut  donner  un  air  de  festoiemeiit  à  son  dîner!  Ce  délice  de  I  es- 
tomac mamiuait  à  Pons,  madame  Cibot  lui  racontait  le  menu  par  or- 
gueil. Le  piquant  périodique  de  la  vie  de  Pons  avait  lot.demcnt  dis- 
paru. Son  diner  se  passait  sans  l'inattendu  de  ce  qui  jadis,  dans  les 
ménages  de  nos  aïeux,  se  nommait  le  plat  couvert.   Voilà  ce  que 
.Schmucke  ne  pouvait  pas  comprendre.  Pons  était  trop  délicat  poiir 
»e  plaindre,  et,  s'il  y  a  quelque  chose  de  plus  triste  que  le  génie  mé- 
connu, c'est  l'estomac  incompris.  Le  cœur  dont  l'amour  est  rebuté,  ce 
drame  dont  on  abuse,  repose  sur  un  taux  besoin  ;  car,  si  la  créature 
nous  délaisse,  on  peut  aimer  le  créateur,  il  a  des  trésors  à  nous  dis- 
penser. Mais  l'estomac!...  Rien  ne  peut  être  comparé  à  ses  soulfran- 
ces  ;  car,  avant  tout,  la  vie!  Pons  regrettait  certaines  crèmes,  de  vrais 
Voëmes!  certaines  sauces  blanches,  des  chefs-d'œuvre!  certaines  vo- 


lailles truffées,  des  amours  !  et  par-dessus  tous  les  fameuses  carpes  du 
Rhin  qui  ne  se  trouvent  qu'à  Paris  et  avec  quels  condiments  !  Par  cer- 
tains jours  Pons  s'écriait  :  —  «  0  Sophie  !  »  en  pensant  à  la  cuisi- 
nière du  comte  Popinot.  Un  passant,  en  euiendant  ce  soupir,  aurait 
cru  que  le  bonhomme  pensait  à  une  maîtresse,  el  il  s'agissait  de  quel- 
que chose  de  plus  rare,  d'une  carpe  grasse!  accompagnée  dune  sauce, 
claire  dans  la  saucière,  épaisse  sur  la  langue,  une  sauce  à  mériter  le 
prix  Monthyon  !  Le  souvenir  de  ces  dîners  mangés  lit  donc  considéra- 
blement maigrir  le  chef  d'orchestre  attaqué  d'une  nostalgie  gastrique. 
Dans  le  commencement  du  quatrième  mois,  vers  la  fin  de  janvier  1845, 
le  jeune  flûtiste,  qui  se  nommait  Wilbem  comme  presque  tous  les  Alle- 
mands, et  Schwab  pour  se  distinguer  de  tous  les  Wilheiu,  ce  qui  ne  le 
distinguait  pas  de  tous  les  Schwab,  jugea  nécessaire  d'éclairer  Schmucke 
sur  l'état  du  chef  d'orchestre,  dont  on  se  préoccupait  au  théâtre.  C'é- 
tait le  jour  d'une  première  représentation  où  donnaient  les  instruments 
dont  jouait  le  vieux  maître  allemand. 

—  Le  bonhomme  Pous  décline,  il  y  a  quelque  chose  dans  son  sac 
qui  sonne  mal,  l'œil  est  triste,  le  mouvement  de  son  bras  s'affaiblit,  dit 
Wilbem  Schwab  en  montrant  le  bonhomme  qui  montait  à  son  pupitre 
d'un  air  funèbre. 

—  C'esdre  gomme  ça  à  soissande  ans,  tuchurs,  répondit  Schmucke. 
Schmucke,  semblable  à  cette  mère  des  chroniques  de  la  Cauongate 

qui,  pour  jouir  de  son  fils  vingt-quatre  heures  de  plus,  le  fait  fusiller, 
était  capable  de  sacrifier  Pons  au  plaisir  de  le  voir  dîner  tous  les  jours 
avec  lui. 

—  Tout  le  monde  au  théâtre  s'inquiète,  et,  comme  le  dit  mademoi- 
selle Héloïse  Brisetûut,  notre  première  danseuse,  il  ne  fait  presque  plus 
de  bruit  en  se  mouchant. 

Le  vieux  musicien  paraissait  donner  du  cor,  quand  il  se  numchaii, 
tant  son  nez  long  et  creux  sonnait  dans  le  foulard.  Ce  tapage  était  la 
cause  d'un  des  plus  constants  reproches  de  la  présidente  au  cousin  Pons. 

—  Che  tonnerais  pien  tes  chausses  pir  l'amisser,  dit  Schmucke,  l'an- 
nui  le  cagne. 

—  Ma  foi,  dit  Wilbem  Schwab,  M.  Pons  me  semble  un  être  si  supé- 
rieur à  nous  autres  pauvres  diables,  que  je  n'osais  pas  l'inviter  à  ma 
noce.  Je  me  marie... 

—  Ed  gommcnd?  demanda  Schmucke. 

—  Oh!  très-honnêtement,  répondit  Wilbem,  qui  trouva  dans  la  ques- 
tion bizarre  de  Schmucke  une  raillerie  dont  ce  parfait  chrétien  était 
incapable. 

—  Allons,  messieurs,  à  vos  places  !  dit  Pons,  qui  regarda  dans  1  or- 
chestre sa  petite  armée  après  avoir  entendu  le  coup  de  sonnette  du 
directeur. 

On  exécuta  l'ouverture  de  la  Fiancée  du  Diable,  une  pièce  féerie  qui 
eut  deux  cents  représentations.  Au  premier  entr'acie,  Wilbem  et 
Schmucke  se  virent  seuls  dans  l'orchestre  désert.  L'atmosphère  de  la 
salle  comportait  trente-deux  degrés  Réaumur. 

—  Gondez-moi  tonc  fotre  husduire,  dit  Schmucke  à  Wilbem. 

—  Tenez,  voyez-vous  à  l'avant-scène,  ce  jeune  homme?...  le  re- 
connaissez-vous? 

—  Ti  tud... 

—  Ah!  parce  qu'il  a  des  gants  jaunes,  et  qu'il  brille  de  tous  les 
rayons  de  l'opulence  ;  mais  c'est  mon  ami,  Fritz  Brunner  de  Francfort- 
sur-Mein... 

—  Celui  qui  fenaid  foir  les  bièces  à  l'orgiiesdre,  bres  te  fus? 

—  Le  même.  West-ce  pas,  que  c'est  à  ne  pas  croire  à  une  pareille 
métamorphose? 

Ce  héros  de  l'histoire  promise  était  un  de  ces  Allemands  dont  la  li- 
gure contient  à  la  fois  la  raillerie  sombre  du  Héphistopbélès  de  Gœ.the 
et  la  bonhomie  des  romans  d'Auguste  Lafonlaine  de  paciliqiie  mémoire; 
la  ruse  et  la  naïveté,  l'àpielé  des  comptoirs  el  le  laisser-aller  raisonné 
d'un  membre  du  Jockey-Club  ;  mais  surtout  le  dégoût  qui  met  le  pis- 
tolet à  la  main  de  Werther,  beaucoup  plus  ennuyé  des  princes  alle- 
mands que  de  Charlotte.  C'était  véritablement  nue  ligure  typique  de 
l'Allemagne  :  beaucoup  de  juiverie  et  beaucoup  de  simplicité,  de  la  bê- 
tise et  du  courage,  un  savoir  qui  produit  l'eimui,  une  expérience  que 
le  moindre  enfantillage  rend  inutile,  l'abus  de  la  bière  et  du  tabac  ; 
mais,  pour  relever  toutes  ces  antithèses,  une  étincelle  diabolique  dans 
de  beaux  yeux  bleus  fatigues.  Mis  avec  l'élégance  d  un  banquier,  Fritz 
Brunner  ofl'i  ait  aux  regards  de  toute  la  salle  une  tête  chauve  d'une  cou- 
leur titiannesque,  de  chaque  côté  de  laquelle  se  bouclaient  les  quel- 
ques cheveux  d'un  blond  ardent  que  la  débauche  et  la  misère  lui 
avaient  laissés  pour  qu'il  eût  le  droit  de  payer  un  coilfeur  au  jour  de  sa 
restauration  linancière.  Sa  ligure,  jadis  belle  et  fraîche,  comme  celle 
du  Jésus-Clirist  des  peintres,  avait  pris  des  tons  aigres  que  des  mous- 
taches riaiges,  une  bai  be  fauve  rendaient  presque  sinistres.  Le  bleu  pur 
de  ses  yeux  s'était  troublé  dans  sa  lutte  avec  le  chagrin.  Enlin  les  mille 
prostitutions  de  Paris  avaient  estompé  les  paupières  et  le  tour  de  ses 
veux,  où  jadis  une  mère  regardait  avec  ivresse  une  divine  réplique  des 
siens.  Ce  philosophe  prématuré,  ce  jeune  vieillard,  était  l'œuvre  d'une 
marâtre. 

Ici  commence  l'histoire  curieuse  d'un  fils  prodigue  de  Francfort-sur- 
Mein,  le  fait  le  plus  extraordinaire  et  le  plus  bizarre  qui  soit  jamais  ar- 
rivé dans  cette  ville  sage,  quoique  centrale. 
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M.  Gédéon  Brunner,  pèie  de  ce  Friiz,  un  de  ces  célèbres  aubergistes 
de  Fiaiicfort-siir-Meinqui  praliquent,  de  complicité  avec  les  banquiers, 
des  incisions  autorisées  par  les  lois  sur  la  bourse  des  touristes,  bon- 
ncle  calviniste  d'ailleurs,  avait  épousé  une  juive  convertie,  à  la  dot  de 
laquelle  il  dut  les  éléments  de  sa  fortune.  Cette  juive  mourut,  laissant 
son  fds  Fritz,  à  l'âge  de  douze  ans,  sous  la  tutelle  du  père  et  sous  la 
surveillance  d'un  oncle  maternel,  marcband  de  fourrures  à  Leipsick,  le 
chef  de  la  maison  Virlaz  et  compagnie.  Brunner  le  père  fut  obligé,  par 
cet  oncle,  qui  n'était  pas  aussi  doux  que  ses  fourrures,  de  placer  la  for- 
tune du  jeune  Fritz  en  beaucoup  de  marcs  banco  dans  la  maison  Al- 
Sartcbild,  et  sans  y  toucber.  Pour  se  venger  de  celte  exigence  Israélite, 
le  père  Brunner  se  remaria,  en  alléguant  l'impossibilité  de  tenir  son 
immense  auberge  sans  l'œil  et  le  bras  d'une  femme.  Il  épousa  la  fil^e 
d'un  autre  aubergiste,  dans  laquelle  il  vit  une  perle  ;  mais  il  n'avait  pas 
expérimenté  ce  qu'était  une  fille  unique,  adulée  par  un  père  et  une 
mère.  La  deuxième  madame  Brunner  fut  ce  que  sont  les  jeunes  Alle- 
mandes, quand  elles  sont  mécbanies  et  légères.  Elle  dissipa  sa  fortune, 
el  vengea  la  première  madame  Brunner  en  rendant  son  mari  l'Iiomme 
le  plus  malheureux  dans  son  intérieur  qui  lût  connu  sur  le  territoire 
de  la  ville  libre  de  Fraucfort-sur-Mein,  où,  dit-on,  les  millionnaires  vont 
faire  rendre  une  loi  municipale  qui  contraigne  les  femmes  à  les  chérir 
exclusivement.  Celte  Allemande  aimait  les  différents  vinaigres  que  les 
Allemands  appellent  communément  vins  du  Bhin.  Elle  aimait  les  arti- 
cles Paris.  Elle  aimait  à  monter  à  cheval.  Elle  aimait  la  parure.  Enfin  la 
seule  chose  coûteuse  qu'elle  n'aimât  pas,  c'était  les  feumies.  Elle  prit 
en  aversion  le  petit  Fritz,  el  l'aurait  rendu  fou.  si  ce  jeune  produit  du 
calvinisme  et  du  mosaisme  n'avait  pas  eu  Francfort  pour  berceau,  et 
la  maison  Virlaz  de  Leipsick  pour  tutelle;  mais  l'oncle  Virlaz,  tout  à 
ses  fourrures,  ne  veillait  qu'aux  marcs  banco,  il  laissa  l'enfant  en  proie 
à  la  marâtre. 

Cette  hyène  était  d'autant  plus  furieuse  contre  ce  chérubin,  fils  de 
la  belle  madame  Brunner,  que,  malgré  des  efl'orts  digues  dune  loco- 
motive, elle  ne  pouvait  pas  avoir  d'enfant.  Mue  par  une  pensée  diabo- 
lique, cette  criminelle  Allemande  lança  le  jeune  Fritz,  à  l'âge  de  vingt 
et  nu  ans,  dans  des  dissipations  anti-germaniques.  Elle  espéra  que  le 
cheval  anglais,  le  vinaigre  du  Rliin  et  les  Marguerites  de  Goethe  dévo- 
reraient l'enfant  de  la  juive  el  sa  fortune  ;  car  l'oncle  Virlaz  avait 
laissé  un  bel  héritage  à  son  petit  Fritz  au  moment  où  celui-ci  devint 
majeur.  Mais  si  les  roulettes  des  eaux  et  les  amis  du  vin,  au  nombre 
desquels  était  Wilhem  Schwab,  achevèrent  le  capital  Virlaz,  le  jeune 
enfant  prodigue  demeura  pour  servir,  selon  les  vœux  du  Seigneur, 
d'exemple  aux  puînés  de  la  ville  de  Francfort-sur-Mein,  où  toutes  les 
familles  l'emploient  comme  un  épouvantail  pour  garder  leurs  enfants 
sages  et  effrayés  dans  leurs  comptoirs  de  fer  doublés  de  marcs  banco. 
Au  lieu  de  mourir  à  la  fleur  de  l'âge,  Fritz  Brunner  eut  le  plaisir  de 
voir  enterrer  sa  marâtre  dans  un  de  ces  charmants  cimetières  où  les 
Allemands,  sous  prétexte  d'honorer  leurs  morts,  se  livrent  à  leur  pas- 
sion effrénée  pour  l'horticulture,  l.a  seconde  madame  Brunner  mourut 
donc  avant  ses  auteurs,  le  vieux  Brunner  en  fui  pour  l'argent  qu'elle 
avait  extrait  de  ses  coffres,  et  pour  des  peines  telles,  que  cet  auber- 
giste, d'une  conslituiion  herculéenne,  se  vit,  à  soixante-sept  ans,  di- 
niiimé  comme  si  le  fameux  poison  des  Borgia  l'avait  attaqué.  Ne  pas 
hériter  de  sa  femme  après  l'avoir  supportée  pendant  dix  années,  fil  de 
cet  aubergiste  une  aulre  ruine  de  Heidelberg,  mais  radoubée  incessMu- 
menl  par  les  Rechnungs  des  voyageurs,  comme  on  radoube  celle  de 
IJeidelberg  pour  enlretenir  l'ardeur  des  touristes  qui  aflluent  pour  voir 
celle  belle  ruine,  si  bien  entretenue.  On  en  causait  à  Francfort  connue 
d'une  faillite,  on  s'y  montrait  Brunner  au  doigt  en  se  disant  :  —  Voilà 
où  peut  nous  mener  une  mauvaise  femme  de  qui  l'on  n'hérite  pas,  et 
un  (ils  élevé  à  la  française. 

En  Italie  et  en  Allemagne,  les  Français  sont  la  raison  de  tous  les  mal- 
heurs, la  cible  de  toutes  les  balles  ;  mais  le  dieu  poursuivant  sa  car- 
rière... ^Le  reste  comme  dans  l'ode  de  Lefranc  de  Pompignan.) 

La  colère  du  propriétaire  du  grand  hoiel  de  Hollande  ne  tomba  pas 
seulement  sur  les  voyageurs,  dont  les  mémo\rei[Rech  lung)  se  ressen- 
tirent de  son  chagrin.  Quand  son  fils  fut  totalement  ruiné,  Gédéon,  le 
regardant  comme  la  cause  indirecte  de  tous  ses  malheurs,  lui  refusa 
le  pain  et  l'eau,  le  sel,  le  feu,  le  logement  et  la  pipe!  ce  qui,  chez  un 
père  aubergiste  el  allemand,  est  le  dernier  degré  de  la  malédiction  pa- 
ternelle. Les  autorités  du  pays  ne  se  rendant  pas  compte  des  premiers 
torts  du  père,  el  voyant  en  lui  l'un  des  hommes  les  plus  malheureux 
de  Francfort-sur-Mein,  lui  vinrent  en  aide;  ils  expnl-ercnl  Fritz  du 
terrriloire  de  celte  ville  libre,  en  lui  faisant  mie  querelle  d'Allemand. 
La  justice  n'esl  pas  plus  humaine  ni  plus  sage  à  Franeforl  qu'ailleurs, 
quoique  cette  ville  soit  le  siège  de  la  Diète  germanique.  Rarement  un 
magistrat  remonte  le  fleuve  des  crimes  el  des  inforiunes  pour  savoir 
qui  tenait  l'urne  d'où  le  premier  filel  d'eau  s'épancha.  Si  Brunner  ou- 
blia son  fils,  les  amis  du  fils  imitèrent  l'aubergiste. 

Ahl  si  celle  histoire  avait  pu  se  jouer  devant  le  trou  du  souflleiir 
pour  celle  assemblée,  au  sein  de  laquelle  les  journalistes,  les  lions  et 
quelques  Parisiennes  se  demandaient  d'où  sortait  la  figure  profondé- 
ment tragique  de  cet  Allemand  surgi  dans  le  Paris  éléganl  en  pleine  pre- 
mière représentation,  seul,  dans  une  avant-scène,  c'eiit  élé  bien  plus 
beau  que  la  pièce  féerie  de  la  FlA^cÉE  du  Diable,  quoique  ce  fût  la  deux 


cent  millième  représentation  de  la  sublime  parabole  jouée  en  Mésopo- 
tamie, trois  mille  ans  avant  Jésus-Christ. 

Fritz  alla  de  pied  à  Strasbourg,  et  il  y  rencontra  ce  que  l'enfant  pro- 
digue de  la  Bible  n'a  pas  trouvé  dans  la  patrie  de"  la  Sainte-Ecriture. 
En  ceci  se  révèle  la  supériorité  de  l'Alsace,  où  battent  tant  de  cœurs 
généreux  pour  montrer  à  l'Allemagne  la  beauté  de  la  combinaison  de 
î'esprit  français  et  de  la  solidité  germanique.  Wilhem,  depuis  quelques 
jours  héritier  de  ses  père  et  mère,  possédait  cent  mille  francs.  Il  ou- 
vrit ses  bras  à  Fritz,  il  lui  ouvrit  son  cœur,  il  lui  ouvrit  sa  maison,  il 
lui  ouvrit  sa  bourse.  Décrire  le  moment  où  Frilz,  poudreux,  malheu- 
reux et  quasi-lépreux,  rencontra,  de  l'aulre  côté  du  Rhin,  une  vraie 
pièce  de  vingt  francs  dans  la  main  d'un  véritable  ami,  ce  serait  vou- 
loir entreprendre  une  ode,  el  Pindare  seul  pourrait  la  lancer  en  grec 
sur  l'humanité  pour  y  réchauffer  l'amitié  mourante.  Menez  les  noms 
de  Fritz  et  Wilhem  avec  ceux  de  Damon  el  Pvthias,  de  Castor  et  Pollux, 
d'Oreste  el  Pylade,  de  Dubreuil  et  Pmeja,  de'  Sehmucke  et  Pons,  et  de 
tous  les  noms  de  fantaisie  que  nous  donnons  aux  deux  amis  du  Mono- 
molapa,  car  la  Fonlaiue,  en  homme  de  génie  qu'il  était,  en  a  fait  des 
apparences  sans  corps,  sans  réalité;  joignez  ces  deux  noms  nouveaux 
à  ces  illustraiions  avec  d'aulant  plus  de  raison  que  Wilhem  mangea, 
de  compagnie  avec  Frilz,  son  héritage,  comme  Fritz  avait  bu  le  sien 
avec  Williem,  mais  en  fumant,  bien  entendu,  toutes  les  espèces  de  ta- 
bacs connus. 

Les  deux  amis  avalèrent  cet  héritage,  chose  étrange  !  dans  les  bras- 
series de  Strasbourg,  de  la  manière  la  plus  stupide,  la  plus  vulgaire, 
avec  des  figurantes'du  théâtre  de  Strasbourg  cl  des  Alsaciennes  qui, 
de  leurs  petits  balais,  n'avaient  que  le  manche.  Et  ils  se  disaient  tous 
les  malins  l'un  à  l'autre  :  —  11  faut  cependant  nous  arrêter,  prendre 
un  parti,  faire  quelque  chose  avec  ce  qui  nous  reste  !  —  Bah  !  encore 
aujourd'hui,  disait  Frilz,  inais  demain...  Oh  !  demain...  Dans  la  vie  des 
dissipateurs,  aujourd'hui  est  un  bien  grand  fat,  mais  demain  est  un 
grand  lâche  qui  s'elfraye  du  courage  de  son  prédécesseur;  aujourd'hui, 
c'est  le  cnpitan  de  l'ancienne  comédie,  cl  demain,  c'est  le  pierrot  de 
nos  pantomimes.  Arrivés  à  leur  dernier  billet  de  mille  francs,  les  deux 
amis  prirent  une  place  aux  messageries  dites  royales,  qui  les  condui- 
sirent à  Paris,  où  ils  se  logèrent  dans  les  combles  de  l'hôtel  du  Rhin, 
rue  du  Mail,  chez  Graff,  un  ancien  premier  garçon  de  Gédéon  Brun- 
ner. Fritz  entra  commis  à  six  cents  francs  citez  les  frères  Kellcr, 
banquiers,  où  Graff  le  recommanda.  Gralf,  maître  de  l'hôtel  du  Rhin, 
est  le  frère  du  fameux  tailleur  Graff.  Le  tailleur  prit  Wilhem  en  qua- 
lité de  teneur  de  livres.  Graff  trouva  ces  deux  places  exiguës  aux 
deux  enfants  prodigues,  en  souvenir  de  son  apprentissage  à  l'hôtel  de 
Hollande.  Ces  deux  faits  :  un  ami  ruiné  reconnu  par  un  ami  riche,  el 
un  aubergiste  allemand  s'inléressant  à  deux  compatriotes  sans  le  sou, 
feront  croire  à  quelques  personnes  que  cette  histoire  est  un  roman  ; 
mais  toutes  les  choses  vraies  ressemblent  d'autant  plus  à  des  fables, 
que  la  fable  prend  de  notrfe  temps  des  peines  inouïes  pour  ressembler 
à  la  vérité. 

Fritz,  commis  à  six  cents  francs,  Wilhem,  teneur  de  livres  aux 
mêmes  appointements,  s'aperçurent  de  la  difficulté  de  vivre  dans  une 
ville  aussi  courtisane  que  Paris.  Aussi,  dès  la  deuxième  année  de  leur 
séjour,  en  1857,  Wilhem,  qui  possédait  un  joli  talent  de  flûtiste, 
cutra-t-il  dans  l'orchestre  dirigé  par  Pons,  pour  pouvoir  mettre  quel- 
quefois du  beurre  sur  son  pain.  Quant  à  Frilz,  il  ne  put  trouver  un 
supplément  de  paye  qu'en  déployant  la  capacité  financière  d'un  en- 
fant issu  des  Virlaz.  Malgré  son  assiduité,  pcui-être  à  cause  de  ses 
talents,  le  Francfnuriois  n'aileignil  à  deux  mille  francs  qu'en  18'(3.  La 
luisère,  celte  divine  marâtre,  fit  pour  ces  deux  jeunes  gens  ce  que 
leurs  mères  n'avaient  pu  faire,  elle  leur  apprit  l'économie,  le  monde 
et  la  vie;  elle  leur  donna  cette  grande,  cette  forte  éducation  qu'elle 
dispense  à  coups  d'étrivières  aux  grands  hommes,  tous  malheureux 
dans  leur  enfance.  Frilzet  Wilhem,  étant  des  hommes  assez  ordinaires, 
n'écoutèrent  point  toutes  les  leçons  de  la  misère,  ils  se  défendirent  de 
ses  alleintcs.  ils  lui  trouvèrent  le  sein  dur,  les  bras  décharnés,  et  ils 
n'en  dégagèrent  point  cette  bonne  fée  Urgèle  qui  cède  aux  caresses 
des  gens  île  génie.  Néanmoins  ils  apprirent  toute  la  valeur  de  la  l'or- 
lune,  el  se  promirent  de  lui  couper  les  ailes,  si  jamais  elle  revenait  à 
leur  porte. 

—  Eh  bien  !  papa  Sehmucke,  tout  va  vous  être  expliqué  en  un  mol, 
reprit  Wilhem,  qui  raconta  longuement  cette  histoire  en  allemand  au 
pianiste.  Le  père  Bruuiier  esl  mort.  Il  était,  sans  que  son  fils  i]i 
M.  Graff,  chez  qui  nous  logeons,  en  sussent  rien,  l'un  des  jondaleurs 
des  chemins  de  fer  badois,  avec  lesquels  il  a  réalisé  des  bcnélices  im- 
menses, et  illaisse  quatre  millions.  Je  jiuie  ce  soir  de  la  llûle  pour  la 
dernière  fois.  Si  ce  n'était  pas  une  première  représenlalion,  je  m'en 
serais  allé  depuis  quelques  jours,  mais  je  n'ai  pas  voulu  faire  manquer 
ma  partie. 

—  C'esdre  pien,  cheûne  homme,  dit  Sehmucke.  Mais  qui  ébisez-fiis? 

—  La  fille  de  M.  Graff,  noire  hôte,  le  propriétaire  de  l'hôtel  du 
Rhin.  J'aime  mademoiselle  Emilie  depuis  sept  ans,  elle  a  lu  lant  de 
romans  immoraux  qu'elle  a  refusé  tous  les  parlis  pour  moi,  sans  sa- 
voir ce  qui  en  adviendrait.  Celte  jeune  personne  sera  irès-riche,  elle 
est  l'unique  héritière  des  Graff,  les  tailleurs  de  la  rue  de  Richelieu. 
Fritz  me  donne  cinq  fois  ce  que  nous  avons  mangé  ensemble  à  Stras- 


410 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


bourg,  cinq  cent  mille  francs  !...  Il  met  un  million  de  francs  dans  une 
m;iison  de  bani|ue,  où  M.  Graff  le  tailleur  place  cinq  cent  mille  francs 
aussi;  le  père  de  ma  promise  me  permet  d'y  employer  la  doi,  qui  est 
de  deux  cent  cinquante  mille  francs,  et  il  nous  comniandile  d'autant. 
La  maison  Brunncr,  Scliwab  et  compagnie  aura  donc  deux  millions 
cinq  cent  mille  francs  de  capital.  Fritz  vient  d'acheter  pour  quinze 
cent  niille  francs  d'actions  de  la  banque  de  France,  pour  y  garantir 
notre  compte.  Ce  n'est  pas  toute  la  fortune  de  Fritz,  il  lui  reste  encore 
les  maisons  de  son  père  à  Francfort,  qui  sont  estimées  un  million,  et  il 
a  déjà  loué  le  grand  hôtel  de  Hollande  à  un  cousin  des  Graff. 

—  Fus  recartez  fodre  hami  drisdement,  répondit  Schmucke,  qui 
avait  écouté  Wilhem  avec  attention;  seriez-fus  chaloux  de  lui? 

—  Je  suis  jaloux,  mais  c'est  du  bonheur  de  Fritz,  dit  Wilhem.  Est- 
ce  là  le  masque  d'un  homme  satisfait?  J'ai  peur  de  Paris  pour  lui  ;  je 
lui  voudrais  voir  prendre  le  parti  que  je  prends.  L'ancien  démon  peut 
se  réveiller  en  lui.  De  nos  deux  tèies,  ce  n  est  pas  la  sienne  où  il  est 
entré  le  plus  de  plomb.  Cette  toilette,  cette  lorgnette,  tout  cela  m'in- 
quieie.  Il  n'a  regardé  que  les  loretles  dans  la  salle.  Ah  !  si  vous  saviez 
comme  il  est  diflicile  de  marier  Fritz  ;  il  a  en  horreur  ce  qu'on  appelle 
en  France  faire  la  cour,  et  il  faudrait  le  lancer  dans  la  famille,  comme 
en  Angleterre  on  lance  un  homme  dans  l'éternité. 

Pendant  le  lunmlte  qui  signale  la  fin  de  toutes  les  premières  repré- 
sentations, la  flûie  fit  sou  invitation  à  son  chef  d'orchestre.  Pons 
accepta  joyeusement.  Schmucke  aperçut  alors,  pour  la  première  fois 
depuis  trois  mois,  un  sourire  sur  la  face  de  son  ami;  il  le  ramena  rue 
de  Normandie  dans  un  profond  silence,  car  il  reconnut  à  cet  éclair  de 
joie  la  profondeur  du  mal  qui  rongeait  Pons.  Qu'un  homme  vraiment 
noble,  si  désintéresse,  si  grand  par  le  sentiment,  eût  de  telles  fai- 
blesses!... voilà  ce  qui  stupéliait  le  stoïcien  Schmncke,  qui  devint 
liorriblement  triste,  car  il  sentit  la  nécessité  de  renoncer  à  voir  tous 
les  jours  son  «  pnn  Bon$  »  à  table  devant  lui  !  dans  l'intérêt  du  bonheur 
de  Pons:  et  il  ne  savait  si  ce  sacrifice  serait  possible;  celle  idée  le 
rendait  fou. 

Le  lier  silence  que  gardait  Pons,  réfugié  sur  le  mont  Aventin  de  la 
rue  de  Normandie,  avait  nécessairement  frappé  la  présidente,  qui,  dé- 
livrée de  son  parasite,  s'en  tourmentait  peu;  elle  pensait  avec  sa 
charmante  fille  que  le  cousin  avait  compris  la  plaisanterie  de  sa  pe- 
tite l.ili;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  du  président.  Le  président  Camusol 
de  Marville,  pelit  homme  gros,  devenu  solennel  depuis  son  avance- 
ment en  la  cour,  admirait  Cicéron,  préférait  l'Ûpéra-Comique  aux 
Italiens,  comparait  les  acteurs  les  uns  aux  autres,  suivait  la  foule  pas 
à  pas,  répétait  comme  do  lui  tous  les  articles  du  journal  ministériel, 
et.  en  opinant,  il  paraphrasait  les  idées  du  conseiller  après  lequel  il 
parlait.  Ce  magistrat,  suffisamment  connu  sur  ces  principaux  traits  de 
son  caractère,  obligé  par  sa  position  à  tout  prendre  au  sérieux,  te- 
nait surtout  aux  liens  de  famille.  Comme  la  plupart  des  maris  entiè- 
rement dominés  par  leurs  femmes,  le  président  affectait  dans  les  pe- 
tites choses  une  indépendance  que  respectait  sa  femme.  Si  pelidani  un 
mois  le  président  se  contenta  des  raisons  banales  que  lui  donna  la 
présidente,  relativement  à  la  disparition  de  Pons,  il  finit  par  trouver 
singulier  que  le  vieux  musicien,  un  ami  de  quarante  ans,  ne  vint  plus, 
précisément  après  avoir  fait  un  présent  aussi  considérable  que  l'é- 
ventail de  madame  de  Poinpadour.  Cet  éventail,  reconnu  par  le  comte 
Pnpinot  pour  un  chel-d'œuvre,  valut  à  la  présidente,  et  aux  Tuileries, 
où  l'on  se  passa  ce  bijou  de  main  en  main,  des  compliments  qui  llat- 
lerent  excessivement  son  amour-propre  ;  on  lui  détailla  les  beautés  des 
dix  branches  en  ivoire  dont  chacune  oft'raitdes  sculptures  d'une  finesse 
inouic.  Une  d;ime  russe  (les  Russes  se  croient  toujours  en  Russie)  of- 
frit, chez  le  comte  Popinot,  six  mille  francs  à  la  présidente  de  cet  éven- 
tail extraordinaire,  en  souriant  de  le  voir  en  de  telles  mains,  car  c'était, 
il  faut  l'avouer  un  éventail  de  duchesse. 

—  On  ne  peut  pas  refuser  à  ce  pauvre  cousin,  dit  Cécile  à  son  père 
le  lendemain  de  cette  offre,  de  se  bien  connaître  à  ces  petites  bêtises- 
là... 

—  Des  petites  bêtises  !  s'écria  le  président.  Mais  l'Etat  va  payer  trois 
cent  mille  francs  la  collection  de  feu  M.  le  conseiller  Dusommerard,  et 
dépenser,  avec  la  ville  de  Paris  par  moitié,  près  d'un  million  eu  achetant 
cl  réparant  l'hôtel  CInny  pour  loger  ces  pelilcs  bèlisi-s-là.  Ces  petites 
bètises-là,  ma  chère  enfant,  sont  souvent  les  seuls  lémoignages  qui 
nous  restent  de  civilisations  disparues.  Un  pot  étrusque,  un  collier, 
qui  valent  quelquefois,  l'un  quarante,  l'antre  cimpianlo  mille  francs, 
sont  des  pi;tiles  bêtises  qui  nous  révèlent  la  perfection  dis  arts  au  temps 
ilu  sJiége  de  Troie,  en  nous  démontrant  que  les  Etiusqucs  étaient  des 
Ti  oyens  réfugiés  en  Italie. 

Tel  était  le'  genre  de  plaisanterie  du  gros  petit  président,  il  procé- 
dait avec  sa  femme  et  sa  fille  par  de  lourdes  ironies. 

—  La  réunion  des  connaissances  qu'exigent  ces  petites  bêtises,  Cé- 
cile, reprit-il,  est  une  science  qui  s'appelle  l'archéologie.  L'archéolo- 
gie <  omprend  l'architecture,  la  sculpture,  la  peimure,  l'orfèvrerie,  la 
cérani  que,  l'ébénistcrie,  art  tout  moderne  ;  les  dentelles,  les  tapisse- 
ries, enfin  toutes  les  créations  du  travail  humain. 

—  Le  cousin  Pons  est  donc  un  savant  '?  dit  Cécile. 

—  .Ah  çà  !  pourquoi  ne  le  voit-on  plus'?  demanda  le  président  de 
l'air  d'un  homme  qui  ressent  une  commotion  produite  par  mille  obser- 


vations oubliées  dont  la  réunion  subite  fait  balle,  pour  employer  une 
expression  fann'lière  aux  chasseurs. 

—  Il  aura  pris  la  mouche  pour  des  riens,  répondit  la  présidente.  3e 
n'ai  peut-être  pas  éié  sensible  autant  que  je  le  devais  au  cadeau  de  cet 
éventail.  Je  suis,  vous  le  savez,  assez  ignorante... 

—  Vous  !  une  des  plus  fortes  élèves  de  Servin  !  s'écria  le  président, 
vous  ne  connaissez  pas  Waileau? 

—  Je  connais  David,  Gérard,  Gros,  et  Girodet,  et  Guérin,  et  M.  de 
Forbin,  et  M.  Turpin  de  Crissé... 

—  Vous  auriez  dû... 

—  (Ju'aurais-je  dû,  monsieur?  demanda  la  présidente  en  regardant 
son  mari  d'un  air  de  reine  de  Saba. 

—  Savoir  ce  qu'est  Watteau,  ma  chère,  il  est  très  à  la  mode,  ré- 
pondit le  président  avec  une  humilité  qui  dénotait  toutes  les  obliga- 
tions qu'il  avait  à  sa  femme. 

Cette  conversation  avait  eu  lieu  quelques  jours  avant  la  première  re- 
présentation de  la  Fiancée  du  Diable,  où  tout  l'orchestre  fut  happé  de 
l'état  m;dadif  de  Pons.  Mais  alors  les  gens  habitués  à  voir  Pons  à  leur 
table,  à  le  prendre  pour  messager,  s'étaient  tous  interrogés,  et  il  s'é- 
tait répandu  dans  le  cercle  où  le  bonhomme  gravitait  une  inquiétude 
d'autant  plus  grande,  que  plusieurs  personnes  l'aperçurent  à  son  poste 
au  théâtre.  Malgré  le  soin  avec  lequel  Pons  évitait  dans  ses  promena- 
des ses  anciennes  connaissances  quand  il  en  rencontrait,  il  se  trouva 
nez  à  nez  avec  l'ancien  ministre,  le  comte  Popinot,  chez  Monisirol,  un 
des  illustres  et  audacieux  inarcliands  du  nouveau  boulevarl  Peauniar- 
cliais,  dont  parlait  naguère  Pons  à  la  présidente,  et  dont  le  narquois 
enthousiasme  fait  renchérir  de  jour  en  jour  les  curiosités,  qui,  disent- 
ils,  deviennent  si  rares  qu'on  n'en  trouve  plus. 

—  Mon  cher  Pons,  pourquoi  ne  vous  voit-on  plus  ?  Vous  nous  man- 
quez beaucoup,  et  madame  Popinot  ne  sait  que  penser  de  cet  aban- 
don. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  le  bonhomme,  on  m'a  fait  com- 
prendre dans  une  maison,  chez  un  parent,  qu'à  mon  .'ige  on  est  de 
trop  dans  le  monde.  On  ne  m'a  jamais  reçu  avec  beaucoup  d'égards, 
mais  du  moins  on  ne  m'avait  pas  encore  insulté.  Je  n'ai  jamais  de- 
mandé rien  à  personne,  dit-il  avec  la  fierté  de  l'artiste.  En  retour  de 
quelques  politesses,  je  me  rendais  souvent  utile  à  ceux  qui  nraccucll- 
laient  ;  mais  il  paraît  que  je  me  suis  trompé,  je  serais  taillablc  et  cor- 
véable à  merci  pour  l'honneur  que  je  recevais  en  allant  dîner  chez 
mes  amis,  chez  mes  parents...  Eh  bien!  j'ai  donné  ma  démission  de 
pique-assiette,  ("liez  moi  je  trouve  tous  les  jours  ce  qu'aucune  table  ne 
m'a  offert,  un  véritable  ami  ! 

Ces  paroles,  empreintes  de  l'amertume  que  le  vieil  artiste  avait  en- 
core la  faculté  d'y  mettre  par  le  geste  et  par  l'accent,  frappèrent  tel- 
lement le  pair  de  France,  qu'il  prit  le  digne  musicien  à  part. 
I —  Ah  çà,  mon  vieil  ami,  que  vous  est-il  arrivé  ?  Ne  pouvez-vous  me 
confier  ce  qui  vous  a  blessé  ?  Vous  me  permettrez  de  vous  faire  obser- 
ver que,  chez  moi,  vous  devez  avoir  trouvé  des  égards. .. 

—  Vous  êtes  la  seule  exception  que  je  f;isse,  dit  le  bonhomme. 
D'ailleurs,  vous  êtes  un  grand  seigneur,  un  homme  d'Elat,  et  vos 
préoccupations  excuseraient  tout,  au  besoin. 

Pons,  soumis  à  l'adresse  diploniaiique  conquise  par  Popinot  dans  le 
maniement  des  hommes  et  des  affaires,  finit  par  raconter  ses  infortu- 
nes chez  le  président  de  Marville.  Popinot  épousa  si  vivement  les  griefs 
de  la  victime,  qu  il  en  parla  chez  lui  tout  aussitôt  à  madame  Popinot, 
excellente  et  digne  femme,  qui  fit  des  représentations  à  la  président? 
aussitôt  qu'elle  la  rencontra.  L'ancien  ministre  ayant,  de  son  côté,  dit 
quelques  mots  à  ce  sujet  au  président,  il  y  eut  une  explication  en  fa- 
mille chez  les  Caniusot  de  Marville.  Quoique  Camusot  ne  fût  pas  tout 
à  fait  le  maître  chez  lui,  sa  remontrance  était  trop  fondée  en  droit  et 
en  fail  pom'  que  sa  femme  et  sa  fille  n'en  reconnussent  pas  la  vérité  , 
toutes  les  deux  elles  s'humilièrent  et  rejetèrent  la  faute  sur  les  domes- 
tiques. Les  gens,  mandés  et  gourmandes,  n'obtinrent  leur  pardon  que 
par  des  aveux  complets,  qui  démontrèrent  au  président  combien  le 
cousin  Pons  avait  raison  en  restant  chei;  soi.  Comme  les  maîtres  de 
maison  dominés  par  leurs  femmes,  le  président  déploya  toute  sa  ma- 
jesté maritale  et  judiciaire  en  déclarant  à  ses  gens  qu'ils  seraient  chas- 
sés, et  qu  ils  perdraient  ainsi  tous  les  avantages  que  leurs  longs  ser- 
vices pouvaient  leur  valoir  chez  lui,  si,  désormai-;,  son  cousin  Pons  et 
tous  ceux  qui  lui  faisaient  l'honneur  de  venir  chez  lui  n'étaient  pas 
traités  comme  lui-même.  Cette  parole  fil  sourire  Madeleine. 

—  VoiiS  n'avez  même,  dit  le  président,  qu'une  chance  de  salut,  c'est 
de  désarmer  mon  cousin  par  des  excu.ses.  Allez  lui  dire  que  votre 
maintien  ici  dépend  entièrement  de  lui,  car  je  vous  renvoie  tons,  s'il 
ne  vous  pardonne. 

Le  lendemain,  le  président  partit  d'assez  bonne  heure  pour  pouvoir 
faire  une  visite  à  son  cousin  avant  l'audience.  Ce  lut  un  événement  que 
l'apparition  de  M.  le  président  de  Marville  annoncé  par  madanie  Cibot. 
Pons,  qui  recevait  cet  honneur  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  pres- 
sentit luie  réparation. 

—  Mon  cher  cousin,  dit  le  président  après  les  compliments  d'usage, 
j'ai  fini  par  savoir  la  cause  de  votre  retraite.  Votre  conduite  augmente, 
si  c'est  possible,  l'estime  que  j'ai  pour  vous.  Je  ne  vous  dirai  qu'un 
mol  à  cet  égard  :  mes  domestiques  sont  tous  renvoyés,  ma  femme  et 
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ma  fille  sont  au  désespoir  ;  elles  veulent  vous  voir  pour  s'expliquer 
avec  vous.  En  ceci,  mon  cousin,  il  v  a  un  innocent,  et  c'est  un  vieux 
iu^e;  ne  me  punissez  donc  pas  pour  l'escapade  d'une  petite  fille  cionr- 
die  nui  vouli\it  dîner  chez  les  Popinot,  surtout  quand  je  viens  vous  de- 
maudor  la  paix,  en  recounaissanl  que  tous  les  torts  sont  de  noire  'Ole... 
Une  amitié  de  trente-six  ans,  en  la  supposant  altérée,  a  bien  encore 
quelques  droits.  Voyons,  signez  la  paix  en  venant  dîner  avec  nous  ce 

Pons  s'embrouilla  dans  une  dilfuse  réponse,  et  finit  en  faisant  obser- 
ver à  son  cousin  qu'il  assistait  le  soir  aux  fiauçadles  il  un  musicien  de 
son  orchestre,  qui  jetait  la  Hûte  aux  orties  pour  devenir  banquier. 

—  Eh  bien  !  demain.  .  ,    .  .  „.  j„ 

—  Blon  cousin,  madame  la  comtesse  Popinot  m  a  lait  1  honneur  de 
m'inviter  par  une  lettre  d'une  amabilité... 

—  Après-demain,  donc...  reprit  le  président. 

•  —  Après-demain,  l'associé  de  ma  première  llute,  un  Allemand,  un 
M.  Brunner,  rend  aux  fiancés  la  politesse  qu'il  reçoit  d'eux  aujour- 
d'hui... ,  ,.  ...... 

—  Vous  êtes  bien  assez  aimable  pour  qu  on  se  dispute  ainsi  le  plaisir 
de  vous  recevoir,  dit  le  président.  Eh  bien!  dimanche  prochain,  a  hui- 
taine, comme  on  dit  au  palais...      „    „„  ,    ,  ,      j    ,    „.. 

—  Mais  nous  dînons  chez  un  M.  Graff,  le  beau-pere  de  la  fiûle... 

—  Eh  bienl  à  samedi.  D'ici  là,  vous  aurez  eu  le  temps  de  rassurer  une 
petite  fille  qui  a  déjà  versé  des  larmes  sur  sa  l'aiite.  Dieu  ne  demande 
que  le  repentir;  serez-vous  plus  exigeant  que  le  Père  Eternel  avec 
celte  pauvre  petite  Cécile? 

Pons,  pris  par  ses  côtés  faibles,  se  rejela  dans  des  formules  plus  que 
polies,  et  reconduisit  le  président  jusque  sur  le  palier.  Une  heure 
après,  les  sens  du  président  arrivèrciil  chez  le  bimlionime  Pons  ;  ils  se 
montrèrent  ce  que  sont  les  domestiques,  lâches  et  pateiios  :  ils  pleu- 
rèrent I  Madeleine  prit  à  part  M.  Pons,  et  se  jeta  résolument  à  ses 
pieds.  .  .  , . 

—  C'est  moi,  monsieur,  qui  ai  tout  fait,  et  monsieur  sait  bien  que  je 
l'aime,  dit-elle  en  fondant  en  larmes.  C'est  à  la  vengeance,  qui  me 
bouillait  dans  le  saps,  que  monsieur  doit  s'en  prendre  de  toute  ceite 
malheureuse  affaire.  Nous  perdrons  nos  viagers!...  Monsieur,  j'étais 
folle,  et  je  ne  voudrais  pas  que  mes  camarades  souffrissent  de  ma  fo- 
lie... Je  vois  bien,  mainienani,  que  le  sort  ne  m'a  pas  faite  pour  être 
à  monsieur.  Je  me  suis  raisouuée,  j'ai  eu  trop  d'ambition,  mais  je  vous 
aime  toujours,  monsieur.  Pendant  dix  ans  je  n'ai  pense  qu'au  bonheur 
de  faire  le  vôtre,  et  de  soigner  tout  ici.  Quelle  belle  destinée  !...  Oh!  si 
monsieur  savait  combien  je  l'aime  !  Mais  monsieur  a  dû  s'en  aperce- 
voir à  toutes  mes  méchancetés.  Si  je  mourais  demain,  qu'est-ce  qu'on 
trouverait?...  un  testament  en  votre  faveur,  monsieur...  oui,  monsieur, 
dans  ma  malle,  sous  mes  bijoux  ! 

En  faisant  mouvoir  cette  corde,  Madeleine  livra  le  vieux  garçon  aux 
jouissances  d'amour-propre  que  causera  toujours  une  passion  inspirée, 
quand  même  elle  déplaît.  Apres  avoir  pardonné  noblement  à  Made- 
leine, il  reçut  tout  le  monde  à  merci  en  disant  qu'il  parlerait  à  sa  cou- 
sine la  présidente  pour  obtenir  que  tous  les  gens  restassent  chez  elle. 
Pons  se  vit  avec  un  plaisir  inelfable  rétabli  dans  toutes  ses  jouissances 
habituelles,  sans  avoir  commis  de  lâcheté.  Le  monde  était  venu  vers 
lui,  la  dignité  de  son  caractère  allait  y  gagner  ;  mais  en  expliquant  son 
triomphe  à  son  ami  Schmucke,  il  eut  la  douleur  de  le  voir  triste,  et 
plein  de  doutes  inexprimés.  Néanmoins,  à  l'aspect  du  changement  su- 
bit qui  eut  lieu  dans  la  phvsiouomie  de  Pons,  le  bon  Allemand  finit  par 
se  réjouir  en  immolant  le'bonhour  qu'il  avait  goùié  de  posséder,  pen- 
dant près  de  quatre  mois  son  ami  tout  entier.  Les  maladies  morales 
ont  sur  les  maladies  physiques  un  avantage  immense,  elles  guérissent 
instantanément,  par  l'accoiuplissemènl  du  désir  qui  les  cause,  comme 
elles  naissent  par  la  privuiion  :  Pons,  dans  cette  matinée,  ne  fui  plus 
le  même  liomnie.  Le  vieillard  triste,  moribond,  lit  place  au  Pons  satis- 
fait, qui  naguère  apportait  à  la  présidente  l'éventail  de  la  marquise  de 
Pompadour.  Mais  Schmucke  tomba  dans  des  rêveries  profondes  sur  ce 
phénomène  sans  le  comprendre,  car  le  sioïcisine  vrai  ne  s'expliquera 
jamais  la  couriisauerie  Iraiiçaise.  Pons  était  un  vrai  Français  de  I  Em- 
pire, en  qui  la  galanterie  du  dernier  siècle  s'unissait  au  dévouement 
pour  la  femme,  tant  célébré  dans  les  romances  de  Partant  pour  la  Sy- 
rie, etc.  Schmucke  enlerra  son  chagrin  dans  son  cœur  sons  les  fleurs 
de  sa  philosophie  allemande  ;  mais  en  huit  jours  il  devint  jaune,  et  ma- 
dame Cibot  usa  d'artifice  pour  introduire  le  médecin  du  quartier  au- 
près de  Schiiiucke.  Ce  médecin  craignit  un  ictère,  et  il  laissa  madame 
Cibot  foudroyée  par  ce  mot  savant,  dont  l'explication  til  jaunisse! 

l'nur  la  première  fois  peut-être,  les  deux  amis  allaient  dîner  en- 
semble en  ville  ;  mais,  pour  Schinueke,  c'était  faire  une  excursion  en 
Allemagne.  En  effet,  Johann  Graff,  le  maître  do  l'hôtel  du  Rhin,  et  sa 
fille  Emilie,  Wolfgang  Graff,  le  tailleur  et  sa  femme,  Fritz  Brunner  et 
Wilhem  Schwab  élaient  Allemands.  Pons  et  le  notaire  se  trouvaient  les 
tenls  Français  admis  au  banquet.  Les  tailleurs,  qui  possédaient  un 
magnifique  hôtel,  situé  rue  de  Uichelieu,  entre  la  rue  Nenve-des-l'e- 
tits-Champs  et  la  rue  ViUedôt,  avaient  élevé  leur  nièce,  dont  le  père 
craignit,  avec  raison,  le  contact  des  gens  de  toute  espèce  qui  vien- 
nent dans  un  hôtel.  Ces  dignes  tailleurs,  qui  aimaient  celle  enfant 
comme  si  c'eût  été  leur  fille,  donnaient  le  rez-de-chaussée  au  jeune 


ménage.  Là  devait  s'établir  la  maison  de  banque  Brunner,  Schwab  et 
compagnie.  Comme  ces  arrangements  dataient  d'un  mois  environ, 
temps  voulu  pour  recueillir  l'heriiage  dévolu  à  Brunner,  auteur  de 
toute  celte  félicité,  l'appartement  des  futurs  époux  avait  élé  richement 
mis  à  neuf  et  meublé  par  le  fameux  tailleur.  Les  bureaux  de  la  maison 
de  banque  étaient  ménagés  dans  l'aile  qui  réunissait  une  magnifique 
maison  de  produit,  bâtie  sur  la  rue,  à  l'ancien  hôtel  sis  entre  cour  et 
jardin.  .      ,        ,,         ,  . 

Eu  allant  de  la  rue  de  Normandie  à  la  rue  Richelieu,  Pons  obtint 
du  distrait  Schmucke  les  détails  de  celle  nouvelle  histoire  de  l'enfant 
prodigue,  pour  qui  la  mort  avait  tué  l'aubergiste  gras.  Pons,  fraîche- 
ment réconcilié  avec  ses  plus  proches  parents,  fut  aussilôl  atteint  du 
désir  de  marier  Fritz  Brunner  avec  Cécile  de  Marville.  Le  hasard  vou- 
lut que  le  notaire  des  frères  Graff  fût  précisément  le  gendre  et  le  suc- 
cesseur de  Cardoi,  ancien  second  premier  clerc  de  l'étude,  chez  (lui 
dînait  souvent  Pons.  .  . 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Berihier,  dit  le  vieux  musicien  en  ten- 
dant la  main  à  son  ex-amphitryon.  . 

—  Et  pourquoi  ne  nou<i  faites-vous  plus  le  plaisir  de  venir  dîner 
chez  nous?  demanda  le  notaire.  Ma  femme  était  inquiète  de  vou,.  Nous 
vous  avons  vu  à  la  première  représentation  de  la  Fi.wcée  du  Diable,  et 
notre  inquiétude  est  devenue  de  la  curiosité. 

—  Les  vieillards  sont  susceptibles,  répondit  le  bonhomme,  ds  ont  le 
tort  d'être  d'un  siècle  en  retard  ;  mais  qu'y  faire?...  c'est  bien  assez 
d'en  représenter  un,  ils  ne  peuvent  pas  êlre  de  celui  qui  les  voit 
mourir.  _,         ...     .  , 

—  Ah  !  dit  le  notaire  d'un  air  fin,  on  ne  court  pas  deux  siècles  a  la 

fois.  ,    .  ■      , 

—  Ah  çà  !  demanda  le  bonhomme,  en  attirant  le  jeune  notaire  dans 
un  coin,  pourquoi  ne  mariez-vous  pas  ma  cousine  Cécile  de  Marville? 

—Ah  !  pourquoi...  reprit  le  notaire.  Dans  ce  siècle,  où  le  luxe  a  pé- 
nétré jusque  dans  les  loges  de  concierge,  les  jennes  gens  hésitent  à 
joindre  leur  sort  à  celui  de  la  fille  d'un  président  à  la  cour  royale  de 
Paris,  quand  on  ne  lui  constitue  que  cent  mille  francs  de  dot.  Ou  ne 
connaît  pas  encore  de  femme  qui  ne  coûte  à  son  mari  que  trois  mille 
francs  par  an,  dans  la  classe  où  sera  placé  le  mari  de  mademoiselle  de 
Marville.  Les  intél'êls  d'une  semblable  dot  peuvent  donc  à  peine  sol- 
der les  dépenses  de  toilette  d'une  future  épouse.  Un  garçon,  doue 
de  quinze  à  vingt  mille  francs  de  rente,  demeure  dans  un  joli  entre- 
sol, le  monde  ne  lui  demande  aucun  tapage,  il  peut  n'avoir  ^u'un  seul 
domestique,  il  applique  tous  ses  revenus  à  ses  plaisirs,  il  n  a  d  autre 
décorum  à  garder  que  celui  dont  se  charge  son  tailleur.  Caresse  par 
toutes  les  mères  prévoyantes,  il  est  un  des  rois  de  la  fashion  parisienne. 
Au  contraire,  une  femme  exige  une  maison  montée,  elle  prend  la  voi- 
ture pour  elle  ;  si  elle  va  m  spectacle,  elle  veut  une  loge,  là  où  le  gar- 
çon ne  payait  que  sa  stalle  ;  enfin  elle  devient  toute  la  représentation 
de  la  fortune  que  le  garçon  représentait  naguère  à  lui  seul.  Supposez 
aux  époux  trente  mille  francs  de  rente;  dans  le  monde  actuel,  le  gar- 
çon riche  devient  un  pauvre  diable,  qui  regarde  au  prix  d'une  course 
à  Chantilly.  Introduisez  des  enfants...  la  gêne  se  déclare.  Comme  M.  et 
madame  de  Marville  commencent  à  peine  la  cinquantaine,  les  espé- 
rances ont  quinze  ou  vingt  ans  d'échéance;  aucun  garçon  ne  se  soucie 
de  les  garder  si  longtemps  en  porleleuille  ;  et  le  calcul  gangrène  si 
bien  le  cœur  des  étourdis  qui  dansent  l.i  polka  chez  Mabille  avec  des 
loretles,  que  tous  les  jeunes  gens  à  marier  étudient  les  deux  faces  de 
ce  problème  sans  avoir  besoin  de  nous  pour  le  leur  expliquer.  Entre 
nous,  mademoiselle  de  Marville  laisse  à  ses  prétendus  le  cœur  assez 
tranquille  pour  que  la  tête  soit  à  sa  place,  et  ils  se  livrent  tous  a  ces 
réilexions  anti-matrimoniales.  Si  quelque  jeune  homme,  jouissant  de  sa 
raison  et  de  vingt  mille  bancs  de  renie,  se  dessine  in  petto  un  pro- 
gramme d'alliance  pour  satisfaire  à  d'ambitieuses  pensées,  mademoi- 
selle de  Marville  y  répond  fort  peu... 

—  Et  pourquoi  ?  demanda  le  musicien  stupéfait. 

—  Ah!...  répondit  le  notaire,  aujourd'hui,  presque  tous  ces  gar- 
çons, fussent-ils  laids  comme  nous  deux,  mon  cher  Pons,  ont  l'imper- 
tinence de  vouloir  une  dot  de  six  cent  mille  francs,  des  filles  de  grande 
maison,  très-belles,  très-spirituelles,  très-bien  élevées,  sans  tare,  par- 
faites. 

Ma  cousine  se  mariera  donc  difficilement? 

— .  Elle  restera  fille,  tant  que  le  père  et  la  mère  ne  se  décideront  pas 
à  lui  donner  Marville  en  dot  ;  et,  s'ils  ravalent  voulu,  elle  serait  déjà  la 
vicomtesse  Popinot...  Mais  voici  M.  Brunner,  nous  allons  lire  l'acte  de 
société  de  la  maison  Brunner  et  le  contrat  de  mariage. 

Une  fois  les  présentations  et  les  compliments  faits.  Pons,  engagé  par 
les  parents  à  signer  au  contrat,  enlendit  la  lecture  des  actes,  et,  vers 
cinq  heures  et  demie,  on  passa  dans  la  salle  à  manger.  Le  dincr  fut  un 
de  ces  repas  sompluenx  comme  en  donnent  les  négociants  quand  ils 
font  trêve  aux  affaires,  et  qui,  d'ailleurs,  attestait  les  relaiions  .IcGralf, 
le  maître  de  l'hôtel  du  Rhin,  avec  les  premiers  fournisseurs  de  Paris. 
Jamais  Pons  ni  Schmucke  n'avaient  connu  pareille  chère.  Il  y  eut  des 
plats  à  ravir  la  pensée!...  des  nouilles  d'une  délicatesse  inédite,  des 
éperlans  d'une  friture  incomparable,  un  ferra  de  Genève  à  la  vraie 
sauce  genevoise,  et  une  crème  pour  plum-pudding  à  étonner  le  fameux 
docteur  qui  l'a,  dit-on,  inventée  à  Londres.  On  sortit  de  table  a  dix 
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heures  du  soir.  Ce  qui  s'éiait  bu  de  vin  du  Rhin  ot  de  vins  français 
étonnerait  des  dandys  car  on  ne  sait  pas  tout  ce  que  les  Allemands 
peuvent  absorber  de  liquide  en  restant  calmes  et  tranquilles.  H  faut  dî- 
ner en  Alleni;igne,  et  voir  les  bouteilles  se  succédant  les  unes  aux  au- 
tres, comme  le  flot  succède  au  flot  sur  une  belle  plage  de  la  Médiier- 
rance,  et  disparaissant,  comme  si  les  Allemands  avaient  la  puissance 
absorbante  de  l'éponge  et  du  sable  ;  mais  harmonieusement,  sans  le 
tapage  français;  le  discours  reste  sa;;e  comme  l'improvisation  d'un 
usurier,  les  visages  rougissent  comme  ceux  des  fiancées  peintes  dans 
les  fresques  de  Cornélius  ou  de  Sclinorr,  c'est-à-dire  imperceptible- 
ment, et  les  souvenirs  s'épanchent  comme  la  fumée  des  pipes,  avec 
lenteur. 

Vers  dix  heures  et  demie,  Pons  et  Schmucke  se  trouvèrent  sur  un 
banc  dans  le  jardin,  chacun  à  côté  de  l'ancienne  flûte,  sans  trop  sa- 
voir qui  les  avait  amenés  à  s'expliquer  leurs  caractères,  leurs  opinions 
et    leurs   malheurs,   .^u 
milieu  de  ce  pot-pourri 
de  conlidences,  Wilhem 
parla  de  son   désir   de 
marier  Fritz,  mais  avec 
une  force,  avec  une  élo- 
quence vineuse. 

—  Que  dites-vous  de 
ce  programme  pour  vo- 
tre ami  Brunner?  s'écri.i 
Pons  à  l'iireille  de  Wil- 
hem :  une  jeune  person- 
ne charmante,  raisonna- 
ble, viiigt-qnalre  ans,  ap- 
partenant à  une  famille 
de  la  plus  haute  distinc- 
tion, le  père  occupe  une 
des  placesles  plus  élevées 
de  la  magistrature,  il  y  a 
cent  mille  francs  de  dot, 
et  des  espérances  pour 
un  million. 

—  Attendez  !  répon- 
dit Schwab,  je  vais  en 
parler  à  l'instant  à  Fritz. 

Et  les  deux  musiciens 
virent  Brunner  et  son 
ami  tournant  dans  le  jar- 
din, passant  et  repassant 
sous  leurs  yeux ,  l'un 
écoulant  l'autre  alterna- 
tivement. Pons,  dont  la 
tête  était  un  peu  lourde 
et  qui,  sans  être  absolu- 
ment ivre,  avait  autant 
de  légèreté  dans  les  idées 
que  de  pesanteur  dans 
leur  enveloppe,  observa 
Fritz  Brunner  à  travers 
ce  nuage  dTaphane  que 
cause  le  vin,  et  voulut 
voir  sur  cette  physiono- 
mie des  aspirations  vers 
le  bonheur  de  la  famille. 
Schwab  présenta  bientôt 
à  M.  Pons,  son  ami,  son 
associé,  lequel  remercia 
beaucoup  le  vieillard  de 
la  neinc  qu'il  daignait 
prendre.  Une  conver- 
sation s'engagea ,  dans 
laquelle  Schmucke  et 
Pons,  ces  deux  céliba- 
taires, exaltèrent  le  ma- 
riage, et  se  permirent,  sans  y  entendre  malice,  ce  calembour  :  «  que 
c'était  la  fin  de  l'homme.  »  Quand  on  servit  des  glaces,  du  thé,  du 
punch  et  des  gâteaux  dans  le  futur  appartement  des  futurs  époux, 
l'hilarité  l'ut  au  comble  parmi  ces  estimables  négociants,  presque  tous 
gris,  eu  apprenant  que  le  commanditaire  delà  maison  de  banque  allait 
imiter  son  associé.  Schmucke  et  Pons,  à  deux  heures  du  matin,  ren- 
trèrent chez  eux  par  les  boulevards,  eu  philosophant  à  perle  de  rai- 
son sur  l'arrangcmcnl  musical  des  choses  en  ce  bas  monde. 

Le  lendemain,  Pons  alla  chez  sa  cousine  la  présidente,  en  proie  à 
la  joie  profonde  de  rendre  le  bien  pour  le  mal.  Pauvre  chère  belle 
àme!...  Certainement  il  atteignil  au  sublime,  et  tout  le  monde  en  con- 
viendra, carnonssommcr  dans  un  siècle  où  l'on  donne  le  prix  Monlhyon 
à  ceux  qui  fout  leur  devoir,  en  suivant  les  préceptes  de  l'Evangile.  — 
Ah  !  ils  auront  d'immenses  obligations  à  leur  pique-assieiie,  se  disait- 
il  en  tournant  la  rue  de  Choiscul. 

ImprinK!  par  H.  Didot,  McsimI  .Kiut  ,  sur  les  rliclu-s  iks  liditoiirs. 


•  de  ces  dincrs  mandés  fit  donc  considcr.ibicmcnt  ma 


Un  homme  moins  absorbé  que  Pons  idans  son  contentement,  un 
homme  du  monde,  un  homme  déliant  eût  observé  la  piésidenle  et  sa 
fille  en  revenant  dans  cette  maison  ;  mais  ce  pauvre  mnsici«n  était  un 
enfant,  un  artiste  plein  de  naïveté,  ne  croyant  qu'au  bien  moral 
comme  il  croyait  au  beau  dans  les  arts;  il  fut  enchanté  des  caresses 
que  lui  firent  Cécile  et  la  présidente.  Ce  bonhonmie  qui,  depuis  douze 
ans,  voyait  jouer  le  vaudeville,  le  drame  ei  la  comédie  sous  ses  yeux, 
ne  reconnut  pas  les  grimaces  de  la  comédie  sociale  sur  lesquelles 
sans  doute  il  était  blasé.  Ceux  qui  hantent  le  monde  parisien  cl  qui 
ont  compris  la  sécheresse  d'àine  et  de  corps  de  la  présidente,  ardente 
senlemenl  aux  honneurs  et  enragée  d'être  vertueuse,  sa  fausse  dévo- 
tion et  la  hauteur  de  caractère  d  une  femme  habituée  à  commander 
chez  elle,  peuvent  imaginer  quelle  haine  cachée  elle  portait  au  cousin 
de  son  mari,  depuis  le  tort  qu'elle  s'était  donné.  Toutes  les  démonstra- 
tions de  la  présidente  et  de  sa  fille  furent  donc  doublées  d'un  formida- 
ble désir  de  vengeance, 
évidemment  ajournée. 
Pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  Amélie  avait  eu 
tort  vis-à-vis  du  uiari 
qu'elle  régentait.  Enfin, 
elle  devait  se  montrer 
alfeclueuse  pour  l'auteur 
de  sa  défaite  !...  Il  n'y  a 
d'analiigue  à  cette  situa- 
tion que  certaines  hypo- 
crisies qui  durent  des 
années  dans  le  sacré  col- 
lège des  cardinaux  ou 
dans  les  chapitres  des 
chefs  d'ordres  religieux. 
A  trois  heures,  au  mo- 
ment où  le  président  re- 
vint du  Palais,  Pons  avait 
à  peine  fini  de  racouler 
les  incidents  merveilleux 
de  sa  connaissance  avec 
M.  Frédéric  Briinnir,  et 
le  repas  de  la  veille  qui 
n'avait  fini  que  le  matin, 
et  tout  ce  qui  concer- 
nait ledit  Frédéric  Brun- 
ner. Cécile  était  allée 
droit  au  fait,  en  s'enqué- 
rant  de  la  manière  dont 
s'habillait  Frédéric  Brun- 
ner, de  la  taille,  de  la 
tournure,  de  la  couleur 
des  cheveux  et  des  yeux, 
et,  lorsqu'elle  eut  con- 
jecturé qne  Frédéric  avait 
l'air  distingué,  elle  ad- 
mira la  générosité  de 
son  caractère. 

—  Donner  cinq  cent 
mille  francs  à  son  com- 
pagnon d'iufortuue  !  oh  1 
maman,  j'aurai  voilure 
et  loge  aux  Italiens. 

Et  Cécile  devint  pres- 
que jolie  en  pensant  à 
la  réalisation  de  toutes 
les  prétentions  de  sa 
mère  pour  elle  et  à  l'ae- 
complissement  des  es- 
pérances dont  elle  dés- 
espérait. 

Quant  à  la  présidente, 
elle  dit  ce  seul  mot  : 
—  Chère  petite  fillette,  tu  peux  être  mariée  dans  quinze  jours. 

Toutes  les  mères  appellent  leurs  filles  qui  ont  vingt-trois  ans  des 
fi  délies  ! 

—  Néanmoins,  dit  le  président,  encore  faut-il  le  temps  de  pren- 
dre des  renseignements,  jamais  je  ne  donnerai  ma  fille  au  premier 
venu... 

—  Quant  aux  renseignements,  c'est  chez  Berthier  que  se  sont  faits 
les  actes,  répondit  le  vieil  artiste.  Quant  au  jeune  homme,  ma  chère 
cousine,  vous  savez  ce  que  vous  m'avez  dit!  Eh  bien  !  il  a  quarante 
ans  passés,  la  moitié  de  la  tOlc  est  sans  ciieveux,  il  veut  trouver  dans 
la  famille  un  port  contre  les  orages,  je  ne  l'en  ai  pas  déiournc  ;  tous 
les  goûts  sont  dans  la  nature... 

—  Raison  de  plus  pour  voir  M.  Fréde"ric  Brunner,  répliqua  le  pré- 
sident. Je  ne  veux  pas  donner  ma  fille  à  quelque  valétudinaire. 

—  Eh  bien!  ma  cousine,  vous  allet 'juger  de  mon  prétendu   dans 
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ciiK]  jours,  si  vous  voulez  ;  car,  dans  vos  iMccs,  une  entrevue  suffi- 
rait... 

Cécile  et  la  presiileiilc  firent  un  geste  d'enchanlemcnt. 

—  Frédéric,  qui  est  un  amateur  très-distingué,  ma  prie  de  lui  lais- 
ser voir  en  détail  ma  petite  collection,  reprit  le  cou-in  Pons.  A'oiis 
n'avez  jamais  vn  mes  tableaux,  mes  curiosités,  venez,  dit-il  à  ses  deux 
parentes,  vous  serez  là  comme  des  dames  amenées  par  mou  ami 
Schniucke,  et  vous  ferez  connaissance  avec  le  futur,  sans  être  com- 
promises. Frédéric  peut  parfaitement  ignorer  qui  vous  êtes. 

—  A  merveille!  s'écria  le  président. 

On  peut    deviner  les  égards  qui  furent  prodigués  au  parasite  jadis 
dédaigné.  Le  pauvre  homme  fut,  ce  jour-là,  le  cousin  de  la  présidente. 
L'heureuse  mère,  noyant  sa  haine  dans  les  (lots  de  sa  joie,  trouva  des 
regards,  des  sourires,  des  paroles,  qui  mirent  le  bonhomme  en  extase 
à  cause  du  bien  qu'il  foisait,  et  à  cause  de  l'avenir  qu'il  entrevoyait. 
^e  devait-il  pas  trouver 
dans  les  maisons  Brun- 
uer,  Schwab,  Grafî,  des 
dîners  semblables  à  ce- 
lui de  la  signature    du 
contrat?    Il    apercevait 
une  vie  de  cocagne  et 
une    suite   merveilleuse 
de   plais    couverts  !  de 
surprises     gastronomi- 
ques, de  vins  exquis  ! 

— Si  notre  cousin  Pons 
nous  fait  faire  une  pa- 
reille affaire,  dit  le  pré- 
sident à  sa  femme  quand 
Pons  fut  parti,  nous  de- 
rons  lui  constituer  une 
\ente  équivalente  à  ses 
appointeineiils  de  chef 
d'orcheslre. 

—  Certainement,  dit 
la  présidente. 

Cécile  fiit  chargée , 
dans  le  cas  où  elle  agrée- 
rait le  jeune  homme,  de 
faire  accepter  cette  igno- 
ble muniliccnce  au  vieux 
musicien. 

Le  lendemain,  le  pré- 
sident, désireux  d'avoir 
des  preuves  authenii- 
qiios  de  la  fortune  de 
M.  Frédéric  Bruuner,  al- 
la chez  le  notaire.  Ber- 
ihicr,  prévenu  par  la 
présidente,  avait  fait  ve- 
nir son  nouveau  client, 
le  banquier  Schwab , 
l'ex-flûte.  Ebloui  d'une 
pareille  alliance  pour  son 
ami  (on  sait  combien  les 
.Allemands  respectent  les 
distinctions  sociales  !  en 
Allemagne,  une  femme 
est  madame  la  géné- 
rale, madame  la  conseil- 
lère, madame  l'avocate), 
Schwab  fut  coulant  com- 
me un  collectionneur 
qui  croit  fourber  un  mar- 
chand. 

—  Avant  tout,  dit  le 
père  de  Cécile  à  Schwab, 
comme  je  donnerai  par 

contrat  ma  terre  de  Marville  à  ma  fdie,  je  désirerais  la  marier  sous 
le  régime  dotal.  M.  Brunner  placerait  alors  un  million  en  terres  pour 
augmenter  Marville,  en  constituant  un  immeuble  dotal  qui  mettrait 
l'avenir  de  ma  fille  et  celui  de  ses  enfants  à  l'abri  des  chances  de  la 
banque. 

Rerthier  se  caressa  le  menton  en  pensant  :  —  Il  va  bien,  M.  le  pré- 
sident. 

Schwab,  après  s'être  fait  expliquer  l'effet  du  régime  dotal,  se  porta 
fort  p(jur  son  ami.  Celte  clause  accomplissait  le  vœu  qu'il  avait  en- 
tendu former  à  Fritz  de  trouver  une  combinaison  qui  l'empccluit 
jamais  de  retomber  dans  la  misère. 

—  Il  se  trouve  en  ce  moment  pour  douze  cent  mille  francs  de  fer- 
mes et  d'herbages  à  vendre,  dit  le  président. 

—  Un  million  en  actions  de  la  Banque  suffira  bien,  dit  Schwab, 
pour  garantir  le  compte  de  notre  maison  à  la  Banque,  Fritz  ne  veut 
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pas  mettre  plus  de  deux  milli^ms  dans  les  affaires,  il  fera  ce  que  vous 
demandez,  monsieur  le  président. 

Le  président  rendit  ses  deux  femmes  presque  folles  en  leur  appre- 
nant ces  nouvelles.  Jamais  capture  si  riche  ne  s'était  montrée  si  com- 
plaisante au  filet  conjugal. 

—  Tu  seras  madame  Brnnner  de  Marville,  dit  le  père  à  sa  fille,  car 
j'obiiendrai  pour  ion  mari  la  permission  de  joindre  ce  nom  au  sien, 
et  plus  tard  il  aura  des  lettres  de  natnralilé.  Si  je  deviens  pair  de 
Kraiice,  il  me  succédera  I 

La  présidente  employa  cinq  jours  à  apprêter  sa  fille.  Le  jour  de  l'en- 
trevue, elle  habilla  Cécile  elle-même,  elle  l'équipa  de  ses  mains  avec 
le  soin  que  l'amiral  de  la  Motte  bleue  mil  à  armer  le  yacht  de  plai- 
sance de  la  reine  d'Angleterre  quand  elle  partit  pour  ton  voyage  d'Al- 
lemagne. 
De  leur  coté,  Pons  et  Schwab  nettoyèrent,  épuussetèrenl  le  musée 

de  Pons,  l'apparlement, 
les  meubles,  avec  l'agi- 
lilé  de  matelots  bros- 
sant un  vaisseau  d'a- 
miral. Pas  un  grain  de 
poussière  dans  les  bois 
sculptés.  Tous  les  cui- 
vres reluisaient.  Les  gla- 
ces des  pastels  laissaient 
voir  nettement  les  œu- 
vres de  Lalour,  de  Grcn- 
ze  cl  de  Liaulard,  l'il- 
lustre auteur  de  la  Cho- 
colatière, le  miracle  de 
celte  peinture,  hélas  !  si 
passagère.  L'inimitable 
émail  des  bronzes  flo- 
rentins cbaloyail.  Les 
vitraux  coloriés  resplen- 
dissaient de  leius  fines 
couleurs.  Tout  brillait 
dans  sa  forme  et  jetait  sa 
phrase  à  l'àme  dans  ce 
concert  de  chefs-d'œu- 
vre organisé  par  deux 
musiciens  aussi  poètes 
l'un  que  l'autre. 

Assez  habiles  pourévi- 
ter  les  difficultés  d'une 
entrée  en  scène ,  les 
femmes  vinrent  les  pre- 
mières, elles  voulaient 
être  sur  leur  terrain. 
Pons  présenta  son  ami 
Schmiickc  à  ses  paren- 
tes, auxquelles  il  parut 
être  un  idiot.  Occupées 
comme  elles  l'étaient 
d'un  fiancé  quatre  fois 
millionnaire ,  les  deux 
ignorantes  prêtèrent  une 
aiiention  médiocre  aux 
démonstrations  artisti- 
ques du  bonhommePons. 
Elles  regardaient  d'un 
o'il  indiiférent  les  émaux 
de  Petitot  espacés  dans 
les  champs  en  velours 
rouge  de  trois  cadres 
merveilleux.  Les  lleurs 
de  Van  Huysnm,  de  Da- 
vid de  Hi'im,  les  insec- 
tes d'Abraham  Mignon, 
les  Van  Eyck,  les  Albert 
Durer,  les  vrais  Cranach,  le  Giorgione,  le  Sébastien  dcl  Piondjo,  Bac- 
knysen ,  Hobbéma ,  Géricaiilt ,  les  raretés  de  la  peinlure,  rien  ne 
piquait  leur  curiosité,  car  elles  attendaient  le  soleil  qui  devait  éclairer 
ces  richesses  :  néanmoins  elles  furent  surprises  de  la  beauté  de  quel- 
ques bijoux  étrusques  et  de  la  valeur  réelle  des  tabatières.  Elles  sex- 
tasiaient  par  complaisance  en  tenant  à  la  main  des  bronzes  florentins, 
quand  madame  Cihot  annonça  M.  Brunner  !  Elles  ne  se  retournèrent 
point  et  profilèrent  d'une  superbe  glace  de  Venise  encadrée  dans  de 
monstrueux  morceaux  d'ébènc  sculptés,  pour  examiner  le  phénix  des 
prétendus. 

Frédéric,  prévenu  par  Wilhem,  avait  massé  le  peu  de  cheveux  qui 
lui  restait.  Il  portait  un  joli  (lanlalon  d'une  nuance  douce  quoique 
sombre,  un  gilet  de  soie  d'une  élégance  suprême  et  d'une  coupe 
neuve,  une  chemine  à  points  à  jour  d'une  toile  faite  à  la  main  par  uni; 
Frisonne,  une  cravate  bleue  à  filets  blancs.  La  chaîne  de  sa  montre 
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sortait  de  chez  Florent  cl  Clianor,  aiusi  que  la  pomme  de  sa  cauue. 
On  uil  à  Ihabil,  le  père  Grafi  lavait  taillé  lui-même  dans  le  plus  beau 
drap  Itus  "anls  de  Suède  annougaient  Ihoinme  qui  avait  d  ja  mange 
la  forlimc  de  sa  mère.  Ou  aurait  drviué  le  petit  coupe  bas  a  deux  che- 
vaux du  banquier  en  voyant  miroiter  ses  bottes  venues,  si  1  oreille 
des  deux  commères  n'en  avait  entendu  déjà  le  roulement  dans  la  rue 
de  Normandie.  ,.,,.,         •      :t 

Quand  le  débauché  de  vingt  ans  est  la  chrysalide  d  un  banquier,  H 
éclot  à  quarante  ans  un  observateur  damant  plus  Im,  que  Brum.er 
avait  couii-ris  tout  le  parti  qu'un  Allemand  peut  tirer  de  sa  naïveté. 
11  eut  pour  celte  matinée  l'air  rêveur  d'un  bumme  qm  ^e  trouve  entre 
la  vie  de  famille  à  prendre  et  les  dissipations  de  la  vie  de  gai  çou  a 
continuer.  Chez  un  Allemand  francise,  celte  physionomie  parut  a  Le- 
cile  le  superlatif  du  romanesque.  Elle  vit  un  Werther  dans  1  enfant  des 
Virlaz.  Quelle  est  la  jeune  fille  qui  ne  se  permet  pas  nu  petit  roman 
dans  l'histoire  de  son  mariage?  Cécile  se  regarda  comme  la  plus  heu- 
reuse des  femmes,  quand  Brunncr,  à  l'aspect  des  magnifupies  œuvres 
collectionnées  pendant  quarante  ans  de  patience,  senihou>i:isina,  les 
estima,  pour  la  première  fois,  à  leur  valeur,  à  la  grand  satisfaction  de 
Pons  —  C'est  un  poêle  :  se  dit  mademoiselle  de  Marville,  il  voit  la  des 
millions.  Un  poète  est  un  homme  qui  ne  comple  pas,  qui  laisse  sa 
femme  maîtresse  des  capitaux,  un  homme  facile  à  mener  et  qu  on  oc- 
cupe de  niaiseries.  ,    ,      , 

Chaque  carreau  des  deux  croisées  de  la  chambre  du  bonhomme 
élail  un  vitrail  suisse  colorié,  dont  le  moindre  valait  nulle  francs,  et 
il  comptait  seize  de  ces  chefs-d'œuvre  à  la  recherche  desquels  voya- 
gent aujonrd  bui  les  amateurs.  En  1813.  ces  vitraux  se  vendaien  en  le 
six  et  dix  francs.  Le  prix  des  soixante  tableaux  qui  composaien  celte 
divine  collection,  chefs-d'œuvre  purs,  sans  un  repeint,  auihenliqucs. 
ne  pouvait  être  connu  qu'à  la  chaleur  des  enchères,  .\uiour  do  cha- 
que tableau  sépanouissait  un  cadre  d'une  immense  valeur,  et  1  on  eu 
voyait  de  toutes  les  façons  :  le  cadre  vénitien  avec  ses  gros  mne- 
mculs  semblables  à  ceux  de  la  vaisselle  actuelle  J^s  Angl  -s.  le  cad  e 
romain  si  remarquable  par  ce  que  les  ariistcs  appellent  le  fla-fla,  le 
cadre  espagnol  à  rinceaux  hardis,  les  cadres  flamand  et  allemand 
avec  leurs  MÏÏ.  personnages,  le  cadre  décaille  incrusie  d  etam  de 
cuivre.de  nacre,  d'ivoire;  le  cadre  en  ebene,  le  cadre  en  l""'?. '<- 
cadre  en  cuivre,  le  cadre  Louis  Xlll,  Louis  XI\,  Lu  s  XV  et 
Louis  XVI,  enfin  une  collection  unique  des  plus  beaux  modèles.  Pons, 
plus  heureux  que  les  conservateurs  des  trésors  fe  Dresde  et  du 
Vienne,  possédait  un  cadre  du  fameux  Brustolone,  le  Mu  bel-Ange  du 

"^"Naturellement  mademoiselle  de  Marville  demanda  des  explications  à 
chaque  curiosité  nouvelle  Elle  se  fit  initier  a  la  connaissance  de  ces 
merveilles  par  Bruimer.  Elle  fut  si  naïve  dans  ses  cxc  ainatioiis  elle 
parut  si  heureuse  d'aruendre  de  Frédéric  la  valeur,  la  beauté  d  une 
peinture,  d'une  sculpture,  d'un  bronze,  que  1  Allemand  dégela  :  sa 
figure  devint  jeune.  Enfin,  de  part  et  d  auire,  on  alla  plus  loin  qu  on 
ne  le  voulait  dans  cette  première  rencontre,  toujours  due  au  hasard. 

Cette  séance  dura  trois  heures.  Bruimer  offrit  la  main  a  Cécile  pour 
descendre  lescalier.  En  descendant  les  marches  avec  une  sage  len- 
teur, Cécile,  qui  causait  toujours  beaux-arts,  fut  étonnée  de  1  adihua- 
tion  de  son  prétendu  pour  les  brimborions  de  son  cousin  Fons. 

-  Vous  croyez  donc  que  tout  ce  que  nous  venons  de  voir  vaut 

''^-'^Eh'!  madlmliselle,  si  monsieur  votre  cousin  voulait  me  vendre 
sa  colleciion,  j'en  donnerais  ce  soir  huit  cent  mille  francs,  et  je  ne 
ferais  pas  une  mauvaise  affaire.  Les  soixanie  tableaux  monteraient 
seuls  à  une  somme  plus  forte  en  vente  publique. 

-  Je  le  crois,  puisque  vous  mêle  dites,  répondit-elle,  el  il  faut  bien 
que  cela  soit,  car  c'est  ce  dont  vous  vous  êtes  le  plus  occupe. 

-  Oh  '  mademoiselle!...  s'écria  Brunner.  Pour  toute  rcpcmse  a  ce 
reproche  je  vais  demander  à  madame  votre  mère  la  permission  de 
me  présenter  chez  elle  pour  avoir  le  bonheur  de  vous  revoir. 

_  Est-elle  spirituelle,  ma  filMte,  pensa  la  présidente,  qui  marchait 
sur  les  talons  de  sa  fille.  -  Ce  sera  avec  le  plus  grand  plais^,  moi  - 
sieur,  ajouta-t-elle  à  haute  voix.  J'espère  que  vous  viendrez  a^ec  notre 
cousin  Pons  à  Plieure  du  dîner  ;  M.  le  présulent  sera  tba.me  de  f  e 
votre  connaissance...  -  Merci,  cousin.  Elle  pressa  le  '"'«s  de  Pons 
d'une  façon  tellement  significative,  que  la  phrase  saciame  te  e. 
«  C'est  entre  nous  à  la  vie  à  la  mort!  »  n  eût  pas  ele  si  forte,  bile  cm- 
brassa  Pons  par  l'œillade  qui  accompagna  ce-.  «  Merci,  cousin.  » 

Après  avoir  mis  la  jeune  personne  en  voiture,  .1  quand  le  coupe  de 
remise  eut  disparu  dans  la  rue  Chariot,  Brunner  p.irla  bric-a-br»c  a 
Pons, qui  parlait  mariage. 

—  Ainsi,  vous  ne  vovoz  pas  d  obstacle  ?...  di,t,l  o'is-         .      „  ,   ,„ 

—  Ah  !  répliqua  Brunner,  la  petite  est  insignibanie,  la  mcre  est  un 

•"'^^'Sf'lielië'fortr  à  v;«ir.  fit  observer  Pons.  Plus  d'un  million. 

_  A  lundi!  répéta  le  millionnaire.  Si  vous  vouliez  vendre  vo  e 
collectioa  de  tableaux,  jen  donnerais  bien  cimi  a  six  ceni  mille 

^'■'ll^^Ah!  s'écria  le  boubomme  qui  ne  se  savait  pas  si  riche;  mais  je 


ne  pourrais  pas  me  séparer  de  ce  qui  fait  mon  boubenr...  Je  ne  ven- 
drais ma  collection  que  livrable  après  ma  mort. 

—  Eh  bien  !  nous  verrons. 

—  Voilà  deux  affaires  en  train,  dit  le  collectionneur,  qui  ne  pensait 
qu'au  mariage.  ... 

Brunner  salua  Pons  et  disparut,  empnrié  par  son  brillant  équipage. 
Pons  regarda  fuir  le  petit  coupé  sans  faire  attention  à  «émonencq,  qui 
fumait  sa  pipe  sur  le  pas  de  la  porte. 

Le  soir  même,  chez  son  beau-père,  que  la  présidente  de  Marville 
alla  consulter,  elle  trouva  la  famille  Popinot.  Dans  son  desir  de  salis- 
laiie  une  petite  vengeance  bien  naturelle  au  cœur  des  mères,  quand 
flics  n'ont  pas  réussi  à  capturer  un  fils  de  famille,  madame  de  iMar- 
ville  fil  entendre  que  Cécile  faisait  un  mari-.ige  superbe.  —  Qui  Cécile 
épouse-t-ellc  donc'.'  fut  une  demande  qui  courut  sur  tontes  les  lèvres. 
Et  alors,  sans  croire  trahir  ses  secrets,  la  présidente  dit  tant  de  petits 
mots,  fit  tant  de  confidences  à  loreille,  confirmées  par  madame  Ber- 
thier  d'ailleurs,  que  voici  ce  qui  se  disait  le  lendemain  dans  1  empyree 
bourgeois  où  Pons  accomplissait  ses  évolutions  gisironoiniques  : 

«  Cécile  de  Marville  se  marie  avec  un  jeune  .Mlemand  qui  se  fait  ban- 
quier par  humanité,  car  il  est  riche  de  quatre  millions;  c'est  un  h  rus 
de  roman,  un  vrai  Werther,  charmant,  un  bon  cœur,  ayant  fait  ses 
lolies,  qui  s'est  épris  de  Cécile  à  en  pr-rdre  la  tète  :  c'est  un  amour  a 
première  vue,  et  d'autant  plus  sûr,  que  Cécile  avait  pour  rivales  tou- 
tes les  madones  peintes  de  Pons,  etc.,  etc.  » 

l.c  mirlendemain,  quelques  personnes  vinrent  complimenter  la  pré- 
sidente uniquement  pour  savoir  si  la  dent  d'or  exislaii,  et  la  présidente 
fit  CCS  variations  admirables  que  les  mères  pourront  consulter,  comme 
autrefois  on  consultait  le  l'arfail  secrétaire. 

—  Un  mariage  n'i  st  fait,  disait-elle  à  madame  Chifheville,  que 
quand  on  revient  de  la  mairie  et  de  l'église,  et  nous  n'en  soniines  en- 
core qu'à  des  eillrevues;  aussi  compié-jc  assez  sur  votre  amitié  pour 
ne  pas  parler  de  nos  espérances... 

—  Vous  êtes  bien  heureuse,  madame  la  présideute,  les  mariages  se 
concilient  aujourd'hui  bien  diincilement. 

—  Que  voulez-vous  ?  C  est  un  hasard  ;  mais  les  mariages  se  font  sou- 
vent ainsi.  ,        ^     , 

—  Eh  bien!  vous  mariez  donc  Cécile?  disait  madame  Cardot. 

—  Oui,  répondait  la  présidente  en  comprenant  la  malice  du  ([onc. 
Nous  étions  exigeants,  c'est  ce  qui  retardait  l'établissement  de  Cécdc. 
Mais  nous  trouvons  tout  :  fortune,  amabiliié,  bon  caractère,  cl  un  joii 
homme.  Ma  chère  petite  fille  méritait  bien  cela  d'ailleurs.  M.  Brunner 
est  un  charmant  garçon  plein  de  distinction  ;  il  aime  le  luxe,  il  con- 
naît la  vie,  il  est  fou  de  Cécile,  il  l'aime  sincèrement  ;  et,  maigre  ses 
trois  ou  quatre  millions,  Cécile  Paccepte...  Nous  n'avions  pas  de  pré- 
tentions si  élevées,  mais...  —  les  avantages  ne  gateni  rien  .. 

—  Ce  n'est  pas  tant  la  fortune  que  l'alîection  inspirée  par  ma  fille 
qui  nous  décide,  disait  la  présidente  à  madame  Lebas.  M.  Brunner  est 
si  pressé  qu'il  veut  que  le  mariage  se  fasse  dans  les  délais  légaux. 

—  C'est  un  étranger... 

—  Oui,  madame  ;  mais  j'avoue  que  je  suis  bien  heureuse.  Non,  ce 
n'est  pas  un  gendre,  c'est  un  fils  que  j  aurai.  M.  Brunner  est  d  une  dé- 
licatesse vraiment  séduisante.  Ou  n  imagine  pas  1  empressement  qu  il  a 
mis  à  se  marier  sous  le  régime  dotal...  Ces!  une  grande  sécurité  pour 
les  familles.  Il  achète  iiour  douze  cent  mille  fiancs  d  herbages  qm  se- 
ront réunis  un  jour  à  Marville.  _  . 

Le  lendemain,  c'étaient  d'auires  variations  sur  le  même  thème.  Ainsi. 
M.  Bruuncr  était  un  grand  seigneur,  faisant  tout  en  grand  seigneur  ;  il 
ne  comptait  pas:  et,  si  M.  de  Marville  pouvait  obtenir  des  eiires  de 
eraiide  naturalité  (le  ministère  lui  devait  bien  un  petit  bout  de  loi  ),  e 
cendre  deviendrait  pair  de  France.  On  ne  connaissait  pas  la  lortune  de 
M.  Brunner,  il  avait  Us  plus  beaux  chevaux  el  les  plus  beaux  équipa- 
ges de  Paris,  etc.  ,       , ,.      ,  .  j- 

Le  plaisir  que  les  Camusot  prenaient  à  publier  leurs  esper.ances,  di- 
sait  assez  combien  ce  triomphe  était  inesiioré. 

Aussitôt  après  l'entrevue  chez  le  cousin  Pons,  M.  de  Marville,  pousse 
par  sa  femme,  décida  le  minisire  de  la  justice,  son  premier  président 
et  le  procureur-général  à  dîner  chez  lui  le  jour  de  la  présentation  du 
phénix  des  gendres.  Les  trois  grands  personnages  acceptèrent,  quoi- 
Que  invités  à  bref  délai;  chacun  d'eux  comprit  le  r61e  que  leur  faisait 
louer  le  père  de  famille,  et  ils  lui  vinrent  en  aide  avec  plaisir.  En  hrance 
on  porte  assez  volontiers  secours  aux  mères  de  fannlle  qui  pèchent  un 
"eudre  riche.  Le  comte  et  la  comtesse  l'opinot  se  i.retereut  également 
a  compléter  le  luxe  de  cette  journée,  quoique  cette  luviiation  leur  pa- 
rtit être  rie  mauvais  goût.  Il  y  eut  en  tout  onze  personnes.  Le  graiid- 
pèie  de  Cécile,  le  vieux  Camusot  et  sa  femme  ne  pouvaient  manquer  a 
cette  réunion,  destinée  par  lu  position  des  convives  a  engager  dehniti- 
vemeiit  M.  Brunner,  annoncé,  comme  on  l'a  vu,  comine  un  des  pUis 
riches  capitalistes  de  l'Allemagne,  im  homme  de  goût  (  i  aimait  la  /.(- 
letle),  le  futur  rival  des  Nucingen.  des  Keller,  des  du  1  illet,  etc. 

—  C'est  notre  jour,  dit  avec  une  simplicité  lort  étudiée  la  présidente 
Su  celui  qu'elle  regardait  comme  son  KCiidre  en  lui  nommant  les  convi- 
ves, nous  n'avons  que  des  intimes.  D'abord,  le  père  de  mou  inari,  qui 
vous  le  savez,  doit  être  promu  pair  de  l-rance;  puis  M.  le  comte  e  la 
comtesse  Popinot,  dont  le  fils  ne  s',  st  pas  trouve  assez  riche  pour  Ci- 
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cile,  et  nous  n'eu  sommes  pas  moins  bons  amis,  noire  miiiislre  de  la 
jiisiice,  noire  premier  présidenl.  notre  procureur  général,  enfin  nos 
aniià...  Nous  serons  obligés  de  dîner  un  peu  tard,  à  cause  de  la  Cham- 
bre, où  la  séance  ne  finit  jamais  qu'à  six  licnres. 

Brunner  regarda  Pons  d'une  manière  significative,  et  Pons  se  frotta 
les  mains,  en  homme  qui  dit  :  —  Voilà  nos  amis,  mes  amis!... 

La  présidente,  en  femme  habile,  eut  quelque  chuse  de  particulier  à 
dire  à  son  cousin,  afin  de  laisser  Cécile  un  instant  eu  tète  à  tête  avec 
son  Werther.  Cécile  bavarda  considérablement,  et  s'arrangea  pour  que 
Frédéric  aperçûl  un  dictionnaire  allemand,  une  grammaire  allemande, 
un  Goêtlie,  qu'elle  avait  cachés. 

,-  Ah  !  vous  apprenez  l'allemand?  dit  Brunner  en  rougissant. 

Il  n'y  a  que  les  Françaises  pour  inventer  ces  sortes  de  irappes. 

—  Ôh!  dit-elle,  êtes-vous  méeliant.'...  ce  n'est  pas  bien,  monsieur, 
de  fouiller  ainsi  dans  mes  cachettes.  Je  veux  lire  Guëthe  dans  l'original, 
répondit-elle.  Et  il  y  a  deux  ans  que  j'apprends  l'allemand. 

—  La  grammaire  est  donc  bien  difficile  à  comprendre,  car  il  n'y  a 
pas  dix  feuillets  de  coupés...  répondit  naïvement  Brunner. 

Cécile,  confuse,  se  retourna  pour  ne  pas  laisser  voir  sa  rougeur.  Uu 
Allemand  ne  résiste  pas  à  ces  sories  de  témoignages.  Il  prit  Cécile  par 
la  main,  la  ramena  tout  inlerdite  sous  son  regard,  et  la  reg.nda  coinme 
les  fiancés  se  regardent  dans  les  romans  d'Auguste  Lafontaine,  de  pu- 
dique mémoire. 

—  Vous  éles  adorable  !  ditil. 

Celle-ci  fit  un  geste  mutin  qui  signifiait  :  —  Et  vous  donc  !  qui  ne 
vous  aimerait?  —  Maman,  ça  va  bien  !  dit-elle  à  l'oreille  de  sa  mère, 
qui  revint  avec  Pons. 

L'aspect  d'une  famille  pendant  une  soirée  pareille  ne  se  décrit  pas. 
Chacun  était  content  de  voir  une  mère  qui  menait  la  main  sur  un  bon 
parti  pour  sa  fille.  On  félicitait  par  des  mots  à  double  entente  ou  à 
double  détente,  et  Brunner  qui  feignait  de  ne  rien  comprendre,  et  Cé- 
cile qui  co;iiprenait  tout,  et  le  présidenl  qui  quêtait  des  compliments. 
Tout  le  sang  de  Pons  lui  tinta  dans  les  oreilles,  il  crut  voir  tous  les 
becs  (le  gaz  de  l.t  rampe  de  son  ihéâire  quand  Cécile  lui  dit  à  voix 
basse  avec  les  plus  ingénieux  méuagemenls  l'intention  de  sou  père,  re- 
lativement à  une  rente  viagère  de  douze  cents  francs  que  le  vieil  ar- 
tiste refusa  positivement,  en  objectant  la  révélation  que  Brunner  lui 
avait  faite  de  sa  forKuie  mobilière. 

Le  ministre,  le  premier  président,  le  procureur  général,  les  Popinot, 
tous  les  gens  affiirés  s'en  allèrent.  11  ne  resta  bientôt  plus  que  le  vieux 
M.  Camusot,  et  Cardol,  l'ancien  notaire,  assisté  de  son  gendre  Ber- 
thicr.  Le  bonhomme  Pons,  se  voyant  en  famille,  remercia  Tort  mal- 
adroitement le  président  et  la  présidente  de  la  i)roposition  que  Cécile 
venait  de  lui  faire.  Les  gens  de  cœur  soûl  ainsi,  tout  à  leur  premier 
mouvement.  Brunner,  qui  vit,  dans  cette  rente  offerte  ainsi,  comme  une 
prime,  fil  sur  lui-même  un  retour  Israélite,  et  prit  inie  attitude  qui  dé- 
notait la  rêverie  plus  que  froide  du  calculateur. 

—  Ma  collection  ou  son  prix  appartiendra  toujours  à  votre  famille, 
que  j'en  traite  avec  notre  ami  Brunner  ou  que  je  la  garde,  disait  Pons 
en  apprenant  à  la  famille  étonnée  qu'il  possédait  de  si  grandes  valeurs. 

Brunner  observa  le  mouvement  qui  eut  lieu  chez  tous  ces  ignorants, 
en  faveur  d'un  homme  qui  passait  d'un  état  taxé  d  indigence  à  une  for- 
tune, comme  il  avait  observé  déjà  les  gâteries  de  la  mère  et  du  père 
pour  leur  Cécile,  idole  de  la  maison,  et  il  se  plut  alors  à  exciter  les 
surprises  et  les  exclamations  de  ces  dignes  bourgeois. 

—  J'ai  dit  à  mademoiselle  que  les  tableaux  de  M.  Pons  valaient  cette 
somme  pour  moi;  mais  au  prix  que  les  objets  d'art  uniques  ont  ac- 
quis, [lersonne  ne  peut  prévoir  la  valeur  à  laquelle  cette  collection  al- 
leiudrait  en  vente  publique.  Les  soixante  tableaux  monteraient  à  ua 
million;  j'en  ai  vu  plusieurs  de  cinquante  mille  francs. 

—  Il  fait  bon  être  votre  héritier,  dit  l'ancien  notaire  à  Pons. 

—  Mais  mon  héritier,  c'est  ma  cousine  Cécile,  répliqua  le  bonhomme 
en  persistant  dans  sa  parenté. 

Un  mouvement  d'admiration  se  manifesta  pour  le  vieux  musicien. 

—  Ce  sera  mie  très-riclie  héritière,  dit  en  riant  Cardot,  qui  partit. 

On  laissa  Camusot  le  père,  le  président,  la  présidente,  Cécile,  Brun- 
ner, Beriliicr  cl  Pons  ensemble  ;  car  on  présuma  ijue  la  demande  offi- 
cielle de  la  main  de  Cécile  allait  se  faire.  En  effet,  lorsque  ces  person- 
nes furent  seules,  Brunner  commença  par  une  demande  qui  parut  d'un 
bon  augure  aux  parents. 

—  J'ai  cru  comprendre,  dit  Brunner  en  s'adressant  à  la  présidente, 
(|iie  mademoiselle  était  fille  unique... 

—  Certainement,  répondit-elle  avec  orgueil. 

—  Vous  n'aurez  de  difficultés  avec  personne,  répondit  le  bonhomme 
Pons  pour  décider  Brunner  à  formuler  sa  demande. 

fr.uuner  devint  soucieux,  et  un  fatal  silence  amena  la  froideur  la  plus 
él range.  11  semblait  que  la  présidente  eût  avoué  que  sa  fillette  était  épi- 
lepli(|ue.  Le  présidenl,  jugeant  que  sa  fille  ne  devait  pas  être  là,  lui  fit 
un  signe  que  Cécile  conqirit  :  elle  sortit.  Brunner  resta  muet.  On  se  re- 
garda. La  situation  devint  gênante.  Le  vieux  Camusot,  homme  d'expé- 
rience, emmena  l'Allemand  dans  la  chambre  de  la  présidente,  sous 
pieiexle  de  lui  montrer  l'éventail  trouvé  par  Pons,  en  devinant  qu'il 
surgissait  quelques  difficultés,  et  il  demanda  par  un  geste  à  son  fils,  à 
sa  belie-iillc  et  à  Pons  de  le  laisser  avec  le  futur. 


—  Voilà  ce  chef-d'œuvre  !  dil  le  vieux  marchand  de  soieries  en 
montrant  l'éventail. 

—  Cela  vaut  cinq  mille  francs,  répoudil  Brunner  après  l'avoir  con- 
templé. 

—  N'éiiez-vous  pas  venu,  monsieur,  reprit  le  futur  pair  de  France, 
pour  demander  la  main  de  ma  petite-fille? 

■^  Oui,  monsieur,  dil  Biuuner,  et  je  vous  prie  de  croire  qu'aucune 
alliance  ne  peut  être  plus  flatteuse  pour  moi  que  celle-là.  Je  ne  trouve- 
rai jamais  une  jeune  personne  plus  belle,  plus  aimable,  qui  me  con- 
vienne mieux  que  mademoiselle  Cécile;  mais... 

—  Ah!  pas  de  mais,  dit  le  vieux  Camusot,  ou  voyons  sur-le-champ 
la  traduction  de  vos  mais,  mon  cher  monsieur... 

—  .Monsieur  I  reprit  gravement  Brunner,  je  suis  bien  heureux  que 
nous  ne  soyons  engagés  ni  les  uns  ni  les  autres,  car  la  qualilé  de  fille 
unique,  si  précieuse  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  moi,  ipialité 
que  j'ignorais,  croyez-moi,  est  un  cmpécliemenl  absolu... 

—  Comment,  monsieur,  dil  le  vieillard  stupélàit,  d'un  avantage  im- 
mense, vous  eu  faites  un  tort  !  Votre  conduite  est  vraiment  exiraor- 
dinairc,  et  je  voudrais  bien  en  connaître  les  raisons. 

—  Monsieur,  reprit  l'Allemand  avec  flegme,  je  suis  venu  ce  soir  ici 
avec  liniention  de  depiander  à  M.  le  présidenl  la  main  de  sa  (illc.  Ji; 
voulais  faire  un  sort  brillant  à  mademoiselle  Cécile  en  lui  oflrani  tout 
ce  qu'elle  eût  ccMisenti  à  accepter  de  ma  fortune;  mais  une  fille  unique 
est  un  enfant  que  l'indulgence  de  ses  parents  habitue  à  faire  ses  vo- 
lontés, et  (|ui  n'a  jamais  connu  la  contrariété.  Il  en  est  ici  comme  dans 
plusieurs  familles,  où  j'ai  pu  jadis  observer  le  culte  qu'on  avait  pour 
ces  espèces  de  divinités  :  non-seulement  votre  petite-fille  est  l'idcjle 
de  la  maison,  mais  encore  madame  la  présidente  y  |iorte  les...  vous 
savez  quoi!  Monsieur,  j'ai  vu  le  ménage  de  mon  père  devenir,  p:ir 
cette  cause,  un  enfer.  Ma  marâtre,  cause  de  ions  mes  malheurs,  lille 
unique,  adorée,  la  plus  charmante  des  fiancées,  est  devenue  un  diable 
incarné.  Je  ne  doute  pas  que  mademoiselle  Cécile  ne  soit  une  excrp- 
lion  à  mon  système,  mais  je  ne  suis  plus  un  jeune  honune,  j'ai  qua- 
rante ans,  et  la  différence  de  nos  âges  entraîne  des  difficulles  qui  ne 
me  permettent  pas  de  rendre  heureuse  une  jeune  personne  hablluée  à 
voir  faire  à  jnadame  la  présidente  toutes  ses  volontés,  et  que  madame 
la  présidente  écoute  comme  un  oracle.  De  quel  droit  exigerais-je  le 
changement  des  idées  et  des  habitudes  de  mademoiselle  (',écile?Au 
lieu  d'un  père  et  d'une  mère  complaisanls  à  ses  moindres  caprices, 
elle  rencontrera  l'égoisme  d'un  quadragénaire  ;  si  elle  résisie,  c'est  le 
quadragénaire  qui  sera  vaincu.  J'agis  donc  en  honnête  homme,  je  me 
retire.  D'ailleurs,  je  désire  êirc  entièrement  sacrifié,  s'il  est  toutefois 
nécessaire  d'expliquer  pourquoi  je  n'ai  fait  qu'une  visite  ici... 

—  Si  tels  sont  vos  moiifs,  monsieur,  dit  le  futur  pair  de  France, 
quelque  singuliers  qu'ils  soient,  ils  sont  plausibles... 

—  Monsieur,  ne  mettez  pas  en  doute  ma  sincérité,  reprit  vivement 
Brunner  en  l'interrompant.  Si  vous  connaissez  une  pauvre  fille  dans 
ime  famille  chargée  d'enfants,  bien  élevée  néanmoins,  sans  fortune, 
conmie  il  s'en  trouve  beaucoup  en  France,  et  que  son  caractère  m'of- 
fre des  garanties,  je  l'épouse. 

Pendant  le  silence  qui  suivit  cette  déclaration,  Frédéric  Biunner 
quitta  le  grand-père  de  Cécile,  revint  saluer  poliment  le  présidenl  et 
la  présidente,  et  se  retira.  Vivant  commentaire  du  salut  de  sou  Wer- 
ther, Cécile  se  montra  pâle  comme  une  moribonde,  elle  avait  tout 
écouté,  cachée  dans  la  garde-robe  de  sa  mère. 

—  Refusée  !...  dit-elle  à  l'oreille  de  sa  mère. 

—  El  pourquoi?  demanda  la  présidente  à  son  beau-père  embarrassé. 

—  Sous  le  joli  prétexte  que  les  filles  uniques  sont  des  enfants  gâ- 
tés, répondit  le  vieillard.  Et  il  n'a  pas  tout  à  fait  tort,  ajouta-t-il  en 
saisissant  celle  occasion  de  blâmer  sa  belle-fille,  qui  l'eunuyait  foil  de- 
puis vingt  ans. 

—  Ma  fille  en  mourra  !  vous  l'aurez  luéel...  dil  la  présidente  à 
Pons  en  retenant  sa  fille,  qui  trouva  joli  de  justifier  ces  paroles  en  se 
laissant  aller  dans  les  bras  de  sa  mère. 

Le  président  et  sa  fennne  traînèrent  Cécile  dans  un  fauteuil,  où  clic 
acheva  de  s'évanouir.  I-e  grand-père  sonna  les  domestiques. 

—  J'aperçois  la  trame  ourdie  par  monsieur,  dit  la  mère  furieuse  en 
désignant  le  pauvre  Pons. 

Pons  se  dressa  connue  s'il  avait  entendu  retentir  à  ses  oreilles  la 
irompeite  du  jugement  dernier. 

—  Monsieur,  reprit  la  présidente,  dont  les  yeux  furent  comme  deux 
fontaines  de  bile  verte,  monsieur  a  voulu  répondre  à  une  innocente 
plaisanterie  par  une  injure.  A  qui  fera-t-on  croire  que  cet  Allemand 
soit  dans  son  bon  sens?  Ou  il  est  complice  d'une  atroce  vengeance, 
ou  il  est  fou.  J'espère,  monsieur  Pons,  qu'à  l'avenir  vous  nous  épar- 
gnerez le  déplaisir  de  vous  voir  dans  une  maison  où  vous  aver  essayé 
de  porter  la  houle  et  le  déshonneur. 

Pons,  devenu  statue,  tenait  les  yeux  sur  uae  rosace  du  tapis  el 
tournait  ses  pouces. 

—  Eh  bien!  vous  êtes  encore  là,  monstre  d'ingraliludel...  s'écria 
la  présidente  en  se  retournant.  Nous  n'y  serons  jamais,  monsieur  ni 
moi,  si  jamais  monsieur  se  présentait  !  dit-elle  aux  domestiques  en  leur 
montrant  Pons.  Allez  chercher  le  docteur,  Jean.  Et  vous,  Madeleine, 
de  l'eau  de  corne  de  cerf. 
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LES  PARENTS  PAUVRES. 


Pour  la  présidenle,  les  raisons  alléguccs  par  Bitinner  n  elaieiit  que 
le  prélexte  sons  lequel  il  s'en  cachait  d'inconmies  ;  mais  la  rnjiUire 
du  mariage  n'en  devenait  que  plus  certaine.  Avec  celte  rapidité  de 
pensée  qui  distingue  les  femmes  dans  les  grandes  circonstances,  ma- 
dame de  Marville  avait  trouvé  la  seule  manière  de  réparer  cet  ccliec 
en  attribuant  à  Pons  ime  vengeance  )irémédilée.  Cette  conception  in- 
ièrnale,  par  rapport  à  Pons,  satisfaisait  à  l'honneur  de  la  famille.  Fidèle 
à  sa  haine  contre  Pons,  elle  avait  fait  d'un  simple  soupçon  de  femme, 
une  vérité.  En  général,  les  femmes  ont  une  foi  particulière,  nue  mo- 
rale à  elles,  elles  croient  à  la  réalité  de  tout  ce  qui  sert  leurs  intérêts 
et  leurs  passions.  La  présidente  alla  bien  plus  loin,  elle  persuada  pen- 
dant toute  la  soirée  au  président  sa  propre  croyance,  et  le  magistrat 
fut  convaincu  le  lendemain  de  la  culpabililé  de  son  C(msiQ.  Tout  le 
monde  trouvera  la  conduite  de  la  pré-idenlc  horrible  ;  mais  en  pa- 
reille circonstance,  chaque  mère  imitera  madame  Canuisot  :  elle  ai- 
mera mieux  sacrifier  lliounenr  d'un  étranger  que  celui  de  sa  fille.  Les 
moyens  changeront,  le  but  sera  le  même. 

Le  musicien  descendit  avec  rapidité  l'escalier;  mais  il  marcha  d'un 
pas  lent  par  les  boulevards,  jusqu'au  théâtre,  où  il  entra  machinale- 
ment; il  se  mit  à  son  pupitre  machinalement  et  dirigea  machinale- 
ment l'orchestre.  Durant  les  entr'actes,  il  répondit  si  vaguement  à 
Schmucko,  que  Schmucke  dissimula  ses  inquii'tuJcs,  il  pensa  que 
Pons  était  devenu  fou  Chez  une  nature  aussi  enlanline  que  celle  de 
Pons,  la  scène  qui  venait  de  se  passer  prenait  les  proportions  d'une 
catastrophe...  Réveiller  une  effroyable  haine,  là  où  il  avait  voulu  don- 
ner le  bonheur,  c'était  un  renversement  total  d'existence.  11  avait  en- 
6n  reconnu  dans  les  yeux,  dans  le  geste,  dans  la  voix  de  la  présiilente, 
une  iuiinilié  mortelle. 

Le  lendemain,  madame  Cainuscl  de  Marville  prit  mi  grand  parti, 
d'ailleurs  exigé  par  la  circonstance  et  au(iuel  le  président  souscrivit. 
On  résolut  de  donner  en  dot  .i  Cécile  la  terre  de  Marville,  l'hôtel 
de  la  rue  de  Hanovre  et  cent  mille  francs.  Dans  la  matinée,  la  prési- 
dente alla  voir  la  comtesse  Popinot,  en  comprenant  qu'il  fallait  ré- 
pondre à  un  pareil  échec  par  un  mariage  tout  fait.  Elle  raconta  la 
vengeance  épouvantable  et  l'affreuse  mystification  préparées  par 
Pons.  Tout  parut  croyable  quand  on  apprit  que  le  prétexte  de  cette 
rupture  était  la  condition  de  fille  unique.  Enfin,  la  présidente  fit  re- 
luire avec  art  l'avantage  de  se  nommer  Popinot  de  Marville  et  l'énor- 
niité  de  la  dot.  Au  prix  où  sont  les  biens  en  Normandie,  à  deux  pour 
cent,  cet  immeuble  représentait  environ  neuf  cent  mille  francs,  et 
l'hùtel  de  la  rue  de  Hanovre  était  estimé  deux  cent  cinquante  mille 
francs.  Aucune;  famille  raisonnable  ne  pouvait  refuser  une  pareille 
alliance;  aussi  le  comte  Popinot  et  sa  femme  l'acceptèrent-ils;  puis,  en 
gens  intéressés  à  l'honneur  de  la  famille  dans  laquelle  ils  entraient,  ils 
promirent  leur  concours  pourexpliquer  la  catastrophe  arrivée  la  veille. 

Or,  chez  le  même  vieux  Camusot,  grand-père  de  Cécile,  devant  les 
mêmes  personnes  qui  s'y  trouvaient  quelques  jours  auparavant  et  aux- 
quelles la  présidente  avait  chanté  ses  litanies-Bruuner,  cette  même 
présidente,  à  qui  chacun  craignait  de  parler,  alla  bravement  au-devant 
des  explications. 

—  Vraiment  aujourd'hui,  disait-elle,  on  ne  saurait  prendre  trop  de 
précautions  quand  il  b'agit  de  mariage,  et  surtout  quand  on  a  affaire 
à  des  étrangers. 

—  Et  pourquoi,  madame? 

—  Que  vous  est-il  arrivé'?  demanda  madame  Chiffreville. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  notre  aventure  avec  ce  Brunner,  qui 
avait  l'audace  d'aspirer  à  la  main  de  Cécile?...  C'est  le  fils  d'un  caba- 
retier  allemand,  le  neveu  d'un  marchand  de  peaux  de  lapins. 

—  Est-ce  possible?  Vous,  si  sagace!...  dit  une  dame. 

—  Ces  aventuriers  sont  si  fins!  Mais  nous  avons  tout  su  par  Ber- 
thier.  Cet  Allemand  a  pour  ami  un  pauvre  diable  qui  joue  de  la  flûte! 
Il  est  lié  avec  un  homme  qui  tient  un  garni,  rue  du  .Mail,  avec  des 
(ailleurs...  Mous  avons  appris  qu'il  a  mené  la  vie  la  plus  crapuleuse, 
Cl  aucune  fortune  ne  peut  suffire  à  un  drôle  qui  a  déjà  mangé  celle  de 
sa  mère... 

—  Mais  mademoiselle  votre  fille  eût  été  bien  malheureuse!...  dit 
madame  Bertliier. 

—  Et  comment  vous  a-l-il  été  présenté?  demanda  la  vieille  madame 
Lebas. 

—  C'est  une  vengeance  de  M.  Pons;  il  nous  a  présenté  ce  beau 
monsieur-là  pour  nous  livrer  au  ridicule...  Ce  Brunner,  ça  veut  dire 
Fontaine  (on  nous  le  donnait  pmn-  un  grand  seignem-),  est  d'une  assez 
triste  santé,  chauve,  les  dents  gâtées;  aussi  m'a-t-il  suffi  de  le  voir 
une  fois  pour  me  défier  de  lui. 

—  Mais  cette  grande  fortune  dont  vous  me  palliez?  demanda  limi- 
demenl  une  jeune  femme. 

—  La  foriuiie  n'est  pas  aussi  considérable  qu'on  ledit.  Les  tailleurs, 
le  maitrc  d'hôtel  et  lui,  tous  ont  gratte  leurs  caisses  pour  fau'c  une 
maison  de  banque...  .\ujonrd'hui,  qu'est-ce  que  la  banque,  quand  on 
la  commence?  c'est  la  licence  de  se  ruiner.  Une  femme  qui  se  couche 
millionnaire  peut  se  réveiller  réduite  à  ses  prnims.  Du  premier  mot,  à 
première  vue,  nous  avons  eu  notre  opinion  faite  sur  ce  monsieur,  qui 
ne  sait  rien  de  nos  usages.  On  voit  à  ses  gants,  à  son  gilet,  que  c'est 
un  ouvrier,  le  lils  d'un  gargoiier  allemand,  sans  noblesse  dans  les  sen- 


timents, un  buveur  de  bière,  et  qui  fume!...  ahl  madame,  vingt-cinq 
pipes  par  jour  !  Quel  eiît  été  le  sort  de  ma  pauvre  Lili?...  J'en  frémis 
encore.  Dieu  nous  a  sauvées.  Cécile  n'aimait  d'ailleurs  pas  ce  mon- 
sieur... Pouvions-nous  attendre  une  pareille  mystification  d'un  p  ircnt, 
d'un  habitué  de  notre  maison,  qui  dîne  chez  nous  deux  fois  par  se- 
maine depuis  vingt  ans!  que  nous  avons  couvert  de  bienfaits,  et  qui 
jouait  si  bien  la  comédie,  qu'il  a  nommé  Cécile  son  héritière  devant  le 
garde  des  sceaux,  le  procureur  général,  le  premier  président...  Ce 
Brunner  et  M.  Pons  s'entendaient  pour  s'attribuer  l'un  à  l'autre  des 
millions!...  Non,  je  vous  l'assure,  vous  toutes,  mesdames,  vous  eussiez 
été  prises  à  cette  mystification  d'artiste  ! 

En  quelques  semaines,  les  familles  réunies  des  Popinot,  des  Camu- 
sot et  leurs  adhérents  avaient  remporté  dans  le  monde  un  triomphe 
facile,  car  personne  n'y  prit  la  défense  du  misérable  Pons,  du  parasite, 
du  sournois,  de  l'avare,  du  faux  bonhomme  enseveli  sons  le  mépris, 
regardé  comme  une  vipère  réchauffée  au  sein  des  familles,  comme  un 
boinnie  d'une  méchanceté  rare,  un  saltimbanque  dangereux  qu'on  de- 
vait oublier. 

Un  mois  environ  après  le  refus  du  faux  Werther,  le  pauvre  Pons,  sorti 
pour  la  première  fois  de  son  lit  où  il  était  resté  en  proie  à  une  fièvre 
nerveuse,  se  promenait  le  long  des  boulevards,  au  soleil,  appuyé  sur  le 
bras  de  Schmueke.  Au  boulevard  du  Temple,  personne  ne  riait  plus 
des  deux  casse-noisettes,  à  l'aspect  de  la  destruction  de  l'un  et  de  la 
touchante  sollicitude  de  l'autre  pour  son  ami  convalescent.  Arrivés 
sur  le  boulevard  Poissonnière,  Pons  avait  repris  des  couleurs,  en  res- 
pirant cette  atmosphère  des  boulevards,  où  l'air  a  tant  de  puissance  ; 
car,  là  où  la  foule  abonde,  le  fiuide  est  si  vital,  qu'à  Rome  on  a  re- 
marqué le  manque  de  mata  aria  dans  l'infect  Getto  où  pullident  les 
juifs.  Peut-être  aus-i  l'aspect  de  ce  qu'il  se  plaisait  jadis  à  voir  tous  les 
jours,  le  grand  spectacle  de  Paris,  agissait-il  sur  le  malade.  En  face 
du  théâtre  des  Variétés,  Pons  laissa  Schmueke,  car  ils  allaient  côte  à 
côte:  mais  le  convalescent  quittait  de  temps  en  temps  son  ami  pour 
examiner  les  nouveautés  fraîchement  exposées  dans  les  boutiqiies.  Il 
se  trouva  nez  à  nez  avec  le  comte  Popinot,  qu'il  aborda  de  la  façon  la 
plus  respectueuse,  l'ancien  ministre  étant  un  des  hommes  que  Pons  es- 
timait et  vénérait  le  plus. 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  sévèrement  le  pair  de  France,  je  ne 
comprends  pas  que  vous  ayez  assez  peu  de  tact  pour  saluer  une  per- 
sonne alliée  à  la  famille  où  vous  avez  tenté  d'imprimer  la  honte  et  le 
ridicule  par  une  vengeance  comme  les  artistes  savent  en  inventer... 
Apprenez,  monsieur,  qu'à  dater  d'aujourd'hui  nous  devons  être  com- 
plélement  étrangers  l'un  à  l'autre.  Madame  la  comtesse  Popinot  partage 
l'indignation  que  votre  conduite  chez  les  Marville  a  inspirée  à  toute  la 
société. 

L'ancien  ministre  passa,  laissant  Pons  foudroyé.  Jamais  les  passions,        " 
ni  la  justice,  ni  la  politique,  jamais  les  grandes  puissances  sociales  ne        I] 
consultent  l'état  de  lêlre  sur  qui  elles  frappent.   L'homme  d'Etat,       J 
pressé  par  l'iuiérêt  de  famille  d'écraser  Pons,  ne  s'aperçut  point  de  la 
faiblesse  physique  de  ce  redoutable  ennemi. 

—  Qu'as-du,  mon  baufre  ami?  s'écria  Schmueke  en  devenant  aussi 
pâle  que  Pons. 

—  Je  viens  de  recevoir  un  nouveau  coup  de  poignard  dans  le  cœur, 
répondit  le  bonhomme  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  Schniiicke.  Je 
crois  qu'il  n'v  a  que  le  bon  Dieu  qui  ait  le  droit  de  faire  le  bien,  voilà 
pourquoi  tous  ceux  qui  se  mêlent  de  sa  besogne  en  sont  si  cruellement 
punis. 

Ce  sarcasme  d'artiste  fut  un  suprême  effort  de  cette  excellente  créa- 
ture, qui  voulut  dissiper  l'effroi  peint  sur  la  figure  de  son  ami. 

—  Che  le  grois,  répondit  simplement  Sehuuieke. 

Ce  fut  inexplicable  pour  Pous,  à  qui  ni  les  Caimisot  ni  les  Popinot 
n'avaient  envoyé  de  billet  de  faire  part  du  miriaLjc  de  Cécile.  Sur  le 
boulevard  ries  lialiens,  Pons  vit  venir  à  lui  M.  Cardot.  Pons,  averti  par 
l'allocution  du  pair  de  France,  se  garda  bien  d'arrêter  ce  personnage, 
chez  qui,  l'aimée  dernière.  Il  dînait  une  lois  tous  les  quinze  jours,  il  se 
contenta  de  le  saluer;  mais  le  maire,  le  dé[iuté  de  Paris,  regarda  Pons 
d'un  air  indigné  sans  lui  rendre  son  salut. 

—  Va  donc  lui  demander  ce  qu'ils  ont  tous  contre  moi,  dit  le  bon- 
homme à  Schmueke,  qui  connaissait  dans  tous  ses  détails  la  catastrophe 
survenue  à  Pons. 

—  Monsir,  dit  finement  Schmueke  à  Cardol,  mône  hàmi  Bons  rolefe 
d'eine  malatie,  et  lu  ne  l'afez  sans  tudo  bas  regonni. 

—  Parfaitement. 

—  Mais  qu'afez  lus  lonc  à  lu  rebroger  ? 

—  Vous  avez  pour  ami  un  monstre  d'ingratitude,  un  homme  qui, 
s'il  vit  encore,  c'est  que,  comme  dit  le  proverbe,  la  mauvaise  herbe 
croit  en  dé]iit  de  tout.  Le  monde  a  bien  raison  de  se  défier  des  artistes, 
ils  sont  malins  et  méchants  comme  des  singes.  Voire  ami  a  essayé  de 
déshonorer  sa  propre  famille,  de  perdre  de  réputation  une  jeune  (ille 
pour  se  venger  d'une  innocente  plaisanterie,  je  ne  veux  plus  avoir  la 
moindre  relation  avec  lui  ;  je  lâcherai  d'oublier  que  je  l'ai  connu, 
qu'il  existe.  Ces  sentiments,  monsieur,  sont  ceux  de  toutes  les  per- 
sonnes de  ma  fomille,  de  la  sienne,  et  des  gens  qui  faisaient,  an  sieur 
Pons  l'Iioiineur  de  le  recevoir. 


LE  COUSIN  PONS. 


H7 


Mais,  moiisir.  fus  èles  ein  home  rézonaple  ;  ed,  si  fus  le  bermed      1 

drz,  iefais  fusugsbliBUiir  l'avaire...  .   ,.,       .  „ 

—  Restez,  si  vous  en  avez  ie  cœur,  son  ami,  libre  a  vous,  mon- 
sieur, répliqua  Cardot  ;  mais  n'allez  pas  plus  avant,  car  je  crois  devmi; 
vous  prévenir  que  j'envelopperai  dans  la  même  réprobation  ceux  qui 
tenteraient  de  l'excuser,  de  le  défendre. 

—  Tele  chisdivier?  ,  „  .•  .-r  ki  , 
_  Oui  car  sa  conduite  est  iujuslidable,  comme  elle  est  inqualiluible. 
Sur  ce  bon  mot,   le  député  de  la  Seine  continua  son  chemin  sans 

vouloir  rntendre  une  syllabe  de  plus. 

—  J'ai  déjà  les  deux  pouvoirs  de  l'Etat  contre  moi,  dit  en  souriant 
le  pa.ivie  Pons,  quand  Sdimucke  eut  lini  de  lui  redire  ces  sauvages 
impi^eca  mns^^  gondre  nus.  répliqua  douloureusement  Sehmucke.  Hà- 
lons-nus-eu,  bir  ne  ba  rengondrer  t'audres  pèdes. 

C'était  la  première  fois  de  sa  vie.  vraiment  ovine,  que  bchmucke 
prolérait  de  telles  paroles.  Jamais  sa  maniuétude  quasi-divine  n  avait 
été  troublée,  il  eût  souri  naïvement  à  tous  les  mallieurs  qui  seraient 
venus  à  lui  ■  mais  voir  maltraiter  son  sublime  Pons,  cet  Aristide  in- 
connu, ce  sénie  résigné,  cette  àme  sans  fiel,  ce  trésor  de  lionte,  cet 
or  our  1  11  éprouvait  l'indignation  d  Alceste,  et  il  appelait  les  anipbi- 
trvons  de  Pons  des  bêtes!  Chez  celte  paisible  nature,  ce  mouvement 
énuivalait  à  toutes  les  fureurs  de  Roland.  Dans  une  sage  prévision, 
Sehmucke  fit  retourner  Pons  vers  le  boulevard  du  Temple  -,  et  Pons  se 
laissa  conduire,  car  le  malade  était  dans  la  situation  de  ces  lutteurs 
nui  ne  comptent  plus  les  coups.  Le  hasard  voulut  que  rien  ne  manquât 
en  ce  monde  contre  le  pauvre  musicien.  L'avalanche  (|ui  roulait  sur 
lui  devait  tout  contenir:  la  chambre  des  pairs,  la  chambre  des  députes, 
la  famille,  les  étrangers,  les  forts,  les  faibles,  les  innocents  ! 

Sur  le  boulevard  Poissonnière,  en  revenant  chez  lui,  Pons  vit  venir 
la  tille  de  ce  même  M.  Cardot,  une  jeune  femme  qui  avait  assez  éprouve 
de  malhcuis  pour  être  indulgente.  Coupable  d'une  faute  tenue  secrète, 
elle  s'était  faite  l'esclave  de  son  mari.  De  toutes  les  niaitresses  de  mai- 
son où  il  diuait,  madame  Bertliier  était  la  seule  que  Pons  nommât  de 
son  petit  nom;  il  lui  disait:—  «  Félicie!  »  et  il  croyait  parfois  être 
compris  par  elle.  Celle  douce  créature  parut  contrariée  de  lencontier 
le  cousin  Pons;  car,  malgré  l'absence  de  toute  parente  avec  la  lannlle 
de  la  seconde  femme  de  son  cousin  le  vieux  Camusot,  il  était  traite  de 
cousin;  mais,  ne  pouvant  l'éviter,  Félicie  Berlhier  s  arrêta  devant  le 

moribond.  .  ■     •    j    ,     . 

—  Je  ne  vous  croyais  pas  méchant,  mon  cousin;  mais  si.  de  tout 
ce  une  j'entends  dire  de  vous,  le  quart  seulement  est  vrai,  vous  êtes 
un  homme  bien  faux...  Ohl  ne  vous  justifiez  pas,  ajouta-t-elle  vive- 
ment, en  voyant  faire  à  Pons  un  geste,  c'est  inutile  par  deux  raisons  : 
la  première.  c'e.L  que  je  n'ai  le  droit  d'accuser,  m  de  juger,  m  de 
condamner  personne,  sachant  par  moi-même  que  ceux  qui  paraissent 
avoir  le  plus  de  torts  peuvent  offrir  des  excuses;  la  seconde,  c  est 
que  vos  raisons  ne  serviraient  à  rien.  M.  Berlhier,  qui  a  lait  le  contrat 
de  mademoiselle  Marville  et  du  vicomte  Popinol,  est  tellement  irrite 
contre  vous  que,  s'il  apprenait  que  je  vous  ai  dit  un  seul  mot,  que  je 
vous  ai  parlé  pour  la  dernière  lois,  il  me  gronderait.  Tout  le  monde 
est  contre  vous.  .     , 

—  Je  le  vois  bien,  madame  !  répondit  d  une  voix  émue  le  pauvre 
musicien,  qui  salua  respectueusement  la  femme  du  notaire. 

Kl  il  réprit  péniblement  le  chemin  de  la  rue  de  Normandie  en 
s'appuyant  sur  le  bras  de  Sehmucke  avec  une  pesanteur  qui  trahit  au 
vieil  Allemand  une  défaillance  physique  courageusement  combattue. 
Cette  troisième  rencontre  fut  comme  le  verdict  prononce  par  1':^- 
•  gneauqui  repose  aux  pieds  de  Dieu  ,  le  courroux  de  cet  ange  des  pau- 
vres, le  symbole  des  peuples,  est  le  dernier  mot  du  ciel.  Les  deux  amis 
arrivèrent  chez  eux  sans  avoir  échangé  une  parole.  En  certaines  cir- 
constances de  la  vie,  on  ne  peut  que  sentir  son  ami  près  de  soi.  La 
consolation  parlée  aigrit  la  plaie,  elle  en  révèle  la  profondeur.  Le 
vieux  pianiste  avait,  comme  vous  le  voyez,  le  génie  de  1  amitie,  la  dé- 
licatesse de  ceux  qui,  ayant  beaucoup  souffert,  savent  les  coutumes 
.   de  la  souffrance.  ,        ,     ,      ,  n  i 

Cette  promenade  devait  être  la  dernière  du  bonhomme  Pons.  Le 
malade  tomba  d'une  maladie  dans  une  autre.  D'un  tempérament  san- 
auin-bilieux,  la  bile  passa  dans  le  sang,  il  fut  pris  par  une  violente 
hépatite.  Ces  deux  maladies  successives  étant  les  seules  de  sa  vie,  il 
ne  connaissait  point  de  médecin  ;  et,  dans  nue  pensée  toujours  excel- 
lente d'abord,  maternelle  même,  la  sensilile  et  dévouée  Cibot  amena 
le  médecin  du  quartier.  A  Paris,  dans  chaque  quartier,  il  existe  un 
médecin  dont  le  nom  et  la  demeure  ne  sont  connus  que  de  la  classe 
inférieure  des  petits  bourgeois,  des  portiers,  et  qu'on  nomme  conse- 
quemment  le  médecin  du  quartier.  Ce  médecin,  qui  fait  les  accouche- 
ments et  qui  saigne,  est  en  médecine  ce  qu'est  dans  les  FelHes-AI fi- 
ches le  domestique  pour  tout  faire.  Obligé  d'être  bon  pour  les  pau- 
vres assez  expert  à  cause  de  sa  longue  pratique,  il  est  généralement 
aimé.  Le  docteur  Poulain,  amené  chez  ce  malade  par  madame  Cibot, 
et  reconnu  par  Sehmucke,  écouta,  sans  y  faire  atientiou,  les  doléan- 
ces du  vieux  musicien,  qui.  pendant  toute  la  umt.  s  et.ail  gratte  la 
peau,  devenue  tout  à  fait  insensible.  L'état  des  yeux,  cercles  de  jaune, 
s'accordait  avec  ce  synipi'  me. 


—  Vous  avez  eu,  depuis  deux  jours,  quelque  violent  chagrin?  dit 
le  docteur  à  son  malade. 

—  Hélas!  oui,  répondit  Pons.  . 

—  Vous  avez  la  maladie  que  monsieur  a  failli  avoir,  dit-il  en  mon- 
trant Sehmucke.  la  jaunisse;  mais  ce  ne  sera  rien,  ajouta  le  docteur 
Poulain  en  écrivant  une  ordonnance.  , 

Malgré  ce  dernier  mot  si  consolant,  le  docteur  avait  jete  sur  le  ma- 
lade un  de  ces  regards  hippociatiques,  où  la  sentence  de  mort,  quoi- 
que cachée  sous  une  commisération  de  costume,  est  toujours  devinée 
par  les  yeux  intéressés  à  savoir  la  vérité.  Aussi  madame  Cibot,  qui 
idon^ea  dans  les  yeux  du  docteur  un  coup  d'œil  d'espion,  ne  se  me- 
prit-elle  pas  à  l'accent  de  la  phrase  médicale  ni  à  la  physionomie  hy- 
pocrite du  docteur  Poulain,  et  elle  le  suivit  à  sa  sortie. 

—  Croyez-vous  que  ce  ne  sera  rien?  dit  madame  Cibot  au  docteur 
sur  le  palier.  , 

—  Ma  chère  madame  Cibot,  voire  monsieur  est  un  homme  mort, 
lion  par  suite  de  l'invasion  de  la  bile  dans  le  sang,  mais  à  cause  de 
sa  faiblesse  morale.  Avec  beaucoup  de  soins,  cependant,  votre  malade 
peut  encore  s'en  tirer  ;  il  faudrait  le  sortir  d'ici,  l'emmener  voyager... 

—  Et  avec  quoi?...  dit  la  portière.  11  n'a  pour  tout  potage  que  sa 
place,  et  son  ami  vit  de  quelques  petites  rentes  que  lui  font  de  gran- 
des dames  auxquelles  il  aurait,  à  l'entendre,  rendu  des  services,  des 
dames  très-charitables.  C'est  deux  enfants  que  je  soigne  depuis 
neuf  ans.  ,    , 

—  Je  passe  ma  vie  à  voir  des  gens  qui  meurent,  non  pas  île  leurs 
maladies,  mais  de  celte  grande  et  incurable  blessure,  le  manque  d  ar- 
gent. Dans  combien  de  mansardes  ne  suis-je  pas  oblige,  loin  de  faire 
payer  ma  visite,  de  laisser  cent  sous  sur  la  cheminée  !.. 

—  Pauvre  cher  monsieur  Poulain...  dit  madame  Cibot.  Ah  !  si  vous 
n'aviez  les  cent  mille  livres  de  rente  que  possèdent  certains  gngons 
du  quartier,  qui  sont  de  vrais  décharnés  des  enlèrs  (déihaiiies),  vous 
seriez  le  repré^entant  du  bon  Dieu  sur  la  terre. 

Le  médecin  parvenu,  par  l'estime  de  MM.  les  concierges  de  son  ar- 
rondissement, à  se  faire  une  petite  clientèle  qui  suffisait  a  peine  a 
ses  besoins,  leva  les  yeux  au  ciel  et  remercia  madame  Cibot  par  une 
moue  digne  de  Tartufe. 

—  Vous  dites  donc,  mon  cher  monsieur  Poulain,  qu  avec  beaucoup 
de  soins,  notre  cher  malade  en  reviendrait  ?  ,      ,       . 

—  Oui,  s'il  n'est  pas  trop  attaqué  dans  son  moral  par  le  chagrin 
qu'il  a  éprouvé.  ,     ,       .      „„..•! 

—  Pauvre  homme  1  qui  donc  a  pu  le  chagriner?  C  est  n  un  bnive 
homme  qui  n'a  son  pareil  sur  terre  que  dans  sou  ami,  M.  Schmueke! 
Je  vais  savoir  de  quoi  n'il  retourne!  Et  c'est  moi  qui  me  charge  do 
savonner  ceux  qui  m'ont  sange  mon  monsieur... 

—  Ecoutez,  ma  chère  madame  Cibot,  dit  le  médecin,  qui  se  trou- 
vait alors  sur  le  pas  de  la  porte  cochère,  un  des  principaux  caractè- 
res de  la  maladie  de  votre  monsieur,  c'est  une  imiialience  constante  a 
propos  de  rien,  et,  comme  il  n'est  pas  vraisemblablo  qu  il  puisse 
prendre  une  garde,  c'est  vous  qui  le  soignerez.  Ainsi... 

—  Ch'est-i  de  mochieiir  Poiiclie  que  vouche  parlez?  demanda  le 
marchand  de  ferraille,  qui  fumait  une  pipe.  , 

Et  il  se  leva  de  dessus  la  borne  de  la  porte  pour  se  mêler  a  la  con- 
versation de  la  portière  et  du  concierge. 

—  Oui,  papa  Réinonencq  !  répondit  madame  Cibot  a  I  Auvergnat. 

—  Eh  bienue!  il  est  plus  richeu  que  moucheu  Momchtrolle,  et  que 
les  cheigneurs  de  la  curioéhilé...  Cheu  me  connaiche  achez  ded:ius 
l'artiniie  pour  vous  diren  que  le  cher  homme  a  deche  Iregeurs  . 

—  Tiens,  j'ai  cru  que  vous  vous  moquiez  de  moi  l'autre  jour,  quand 
je  vous  ai  montré  toutes  ces  anliquailles-là  pendant  que  mes  mes- 
sieurs étaient  sortis,  dit  madame  Cibot  à  Réinonencq. 

A  Paris,  où  les  pavés  ont  des  oreilles,  où  les  portes  ont  une  langue, 
où  les  barreaux  des  fenêtres  ont  des  yeux,  rien  n'est  plus  dangereux 
que  de  causer  devant  les  portes  cochères.  Les  derniers  motsqu  on  se 
dit  là  et  qui  sont  à  la  conversation  ce  qu'un  post-scriplum  est  a  une 
lettre,  contiennent  des  indiscrétions  aussi  dangereuses  pour  ceux 
qui  les  laissent  écouter  que  pour  ceux  qui  les  recuedient.  IJn  seul 
exemple  pourra  suffire  à  corroborer  celui  que  présente  cette  histoire. 
'  Un  jour,  l'un  des  premiers  coiffeurs  du  temps  de  l'Empire,  époque  a 
laquelle  les  hommes  soignaient  beaucoup  leurs  cheveux,  sortait  d  une 
maison  où  il  venait  de  coiffer  une  jolie  femme,  et  ou  il  avait  la  prati- 
que de  tous  les  riches  locataires.  Parmi  ceux-ci  llorissait  un  vieux 
oarçon  armé  d'une  gouvernante  qui  détestait  les  héritiers  de  son  mon- 
sieur Le  ci-devant  jeune  homme,  gravement  malade,  venait  de  subir 
une  consultation  des  plus  fameux  médecins,  qui  ne  s'appelaient  pas 
encore  les  princes  de  la  science.  Sortis  par  hasard  en  même  temps 
nue  le  coiffeur,  les  médecins,  en  se  disant  adieu  sur  le  pas  de  la  porte 
cochère,  parlaient,  la  science  et  la  vérité  sur  la  mam,  comme  ils  se 
parlent  enlre  eux  quand  la  farce  de  la  consultation  est  jouée.  —  L  est 
un  homme  mort,  dit  le  docteur  Haudrv.  —  11  n'a  pas  un  mois  a  vivre... 
répondit  nesplein,àmoiiis  d'un  miracle.  Le  coiffeur  enleudil  ces  paro- 
les. Comme  loiisfes  coiffeurs,  il  entretenait  des  iutefligences  avec  les 
domestiques.  Poussé  par  une  cupidité  monstrueuse,  il  remonte  aussitôt 
chez  le  ci-devant  jeune  homme,  et  il  promet  à  la  servante-niailressc 
une  assez  belle  prime  si  elle  peut  décider  son  maître  a  placer  une 
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grande  partie  de  sa  fortune  en  viager.  Dans  la  fortune  du  vieux  gar- 
çon niiiriljond,  âgé  d'ailleurs  de  ciiiqiianle-siK  années,  qui  devaient 
compter  doubles  à  cause  de  ses  campagnes  amoureuses,  il  se  trouvait 
ime  niagnilirpie  maison  sise  rue  Richelieu,  valant  alors  deux  cent  cin- 
quaiile  ndllo  fiancs.  Cette  maison,  objet  de  la  convoitise  du  coiffeur, 
lui  fut  vendue  moyennant  une  rente  viagère  de  trente  mille  francs. 
(;eci  se  passait  en  I80C.  Ce  coilfeur  relire,  septuagénaire  aujourd'hui, 
paye  encore  la  renie  en  1846.  Comme  le  ci-devant  jeune  liomme  a 
quane-vini(tseize  ans,  est  en  enfance,  et  qu'il  a  épousé  sa  madame 
Evrard,  il  peut  aller  encore  fort  loin.  Le  coiffeur  ayant  donné  quel- 
que trente  mille  francs  à  la  bonne,  l'immeuble  lui  coûte  plus  d'un 
million  :  mais  la  maison  vaut  aujourd'hui  près  de  huit  à  neuf  cent 
mille  francs. 

A  l'imitation  de  ce  coiffeur,  l'Auvergnat  avait  écoulé  les  derniers 
mois  dils  par  Brunner  à  Pons  sur  le  pas  de  sa  porte,  le  jour  de  l'entre- 
vue du  fiancé-phénix  avec  Cécile  ;  il  avait  donc  désiré  pénétrer  dans 
le  musée  de  Pons.  Rémonencq.  qui  vivait  en  bonne  intelligence  avec 
les  Cihiit,  fut  bientôt  introduit  dans  l'appartement  des  deux  amis  en 
leur  absence.  Rémunencq,  ébloui  de  tant  de  richesses,  vit  vn  coup  à 
monter,  ce  qui  veut  dire  dans  l'argot  des  marchands  une  fortune  à 
voler,  et  il  y  songeait  depuis  cinq  à  six  jours. 

—  Che  badine  elii  peu,  répondit-il  à  madame  Cibot  et  au  docteur 
Poulain,  que  nous  caugerons  de  la  choge,  et  cpie  chi  ce  braven  mo- 
chcu  veuite  une  renleu  viachère  de  cliinquante  mille  francs,  che  vous 
paille  un  pagiiier  de  vin  du  paysso  chi  vous  me... 

—  Y  pensez-vous?  dit  le  médecin  à  Rémonencq,  cinquante  mille 
francs  de  rente  vingére!...  Mais  si  le  bonhomme  est  si  riche,  soigné 
par  moi.gaidé  par  madame  Cibot,  il  peut  guérir  alors...  car  les  mala- 
dies de  foie  sont  les  inconvénients  des  tempéraments  très-forts... 

—  Ai-clie  dite  cliinquante'?  Waiche  un  moclieu,  là,  déchus  le  passe 
de  voustre  porte,  lui  a  proupouché  ehet  cbent  mille  francs,  et  eheule- 
uienl  des  lahrlau^ses,  louclilra  ! 

En  entendant  celle  déclaration  de  Réjnonencq,  madame  Cibot  re- 
garda le  docteur  Poulain  d'un  air  étrange  ;  le  diable  allumait  un  feu 
sinistre  dans  ses  yeux  coideur  orange. 

—  Allons  !  n'écoulons  pas  de  pareilles  fariboles,  reprit  le  médecin 
assez  heureux  de  savoir  que  son  client  pouvait  payer  toutes  les  visites 
qu'il  allait  faire. 

—  Moncheu  le  douctf  urre,  chi  ma  chère  madame  Chibot,  puiche 
que  le  moncheux  est  au  lilte,  veutte  me  laicher  amenar  mon  ecche- 
pert,  che  chuis  chûre  de  trouver  l'archaut,  en  deuche  heures,  quand 
il  s'achirait  de  chet  chent  niilé  Iranques... 

—  Bien  !  mon  ami  !  répondit  le  docteur.  Allons,  madame  Cibot,  ayez 
soin  do  ne  jamais  contrarier  le  malade  ;  il  faut  vous  armer  de  patience  ; 
car  tout  l'irritera,  le  f:;tiguera,  même  vos  atlenlions  pour  lui  ;  atten- 
dez-vous à  ce  qu'il  ne  trouve  rien  de  bien... 

—  Il  sera  joliment  difficile,  dit  la  portière. 

—  Voyons,  éeoutez-moi  bien,  reprit  le  médecin  avec  autorité.  La 
vie  de  M.  Pons  est  entre  les  mains  de  ceux  qui  le  soigneroni  ;  aussi 
viendrai-je  le  voir  peut-être  deux  fois,  tous  les  jours.  .le  commencerai 
ma  tournée  par  lui... 

Le  médecin  avait  soudain  passé  de  l'insouciance  profonde  où  il  était 
sur  le  sort  de  ses  malades  pauvres  à  la  sollicitude  la  plus  tendre,  en 
reconnaissant  la  possibilité  de  cette  fortune,  d'après  le  sérieux  du 
spéculateur. 

—  Il  sera  soigné  comme  un  roi,  répondit  madame  Cibot  avec  un 
factice  enlhousiasme. 

La  portière  attendit  que  le  médecin  eût  tourné  la  rue  Chariot  avant 
de  reprendre  la  conversation  avec  Rémonencq.  Le  ferrailleur  achevait 
sa  pipe,  le  dos  apptiyé  au  chambranle  de  la  porte  de  sa  boutique.  Il 
n'avait  pas  pris  cette  position  sans  dessein,  il  voulait  voir  venir  à  lui 
la  portière. 

Cette  boutique,  jadis  occupée  par  un  café,  était  restée  telle  que 
l'Auvergnat  lavait  trouvée  en  la  prenant  à  bail.  On  lisait  encore  : 
c.\FK  DE  isnHM,\wDiK,  sur  Ic  tablcau  long  qui  couronne  les  vitrages  de 
toutes  Ic's  bouliqucs  modernes.  L'Auvergnat  avait  fait  peindre,  gratis 
sans  doute,  au  pinceau  et  avec  une  couleur  noire  par  quelque  apprenti 
peintre  en  bâtiment,  dans  l'espace  qui  restait  sons  café  de  noiiM.\r(DiE, 
ces  mots  :  Rémonencq,  ferrailleur,  achète  les  marchandises  d'occa- 
sion. Naturellement,  les  glaces,  les  tables,  les  labotu-cts,  les  étagères, 
tout  le  mobilier  du  café  (le  Normandie  avait  éié  vendu.  Rémonencq 
avait  loué,  moyennant  six  cents  francs,  la  boutique  toute  nue,  l'ar- 
rière-boutique,  la  cuisine  et  une  seule  chambre  en  entresol,  où  cou- 
chait autrefois  le  premier  garçon;  car  l'appartement  dépendant  du 
calé  de  Normandie  fut  compris  dans  une  antre  location.  Du  luxe  pri- 
mitif déployé  par  le  limonadier,  il  ne  restait  qu'un  papier  vert  clair 
uni  dans  la  boutique,  et  les  fortes  barres  de  fer  de  la  devanture  avec 
leurs  boulons. 

Venu  là,  en  1851,  après  la  révolution  de  juillet,  Rémonencq  com- 
mença par  étaler  des  sonnettes  cassées,  des  plats  fêlés,  des  feirailles, 
de  vieilles  balances,  des  poids  anciens  repoussés  par  la  loi  sur  les 
nouvelles  mesures  (pie  l'Etat  seul  n'exécute  pas;  car  il  laisse  dans  la 
monnaie  publique  les  pièces  d'un  et  de  deux  sous  qui  datent  du  règne 
de  Louis  XVI  Puis  cet  Auvergnat,  de  la  force  de  cinq  Auvergnats, 


acheta  des  batteries  de  cuisine,  des  vieux  cadres,  des  vieux  cuivres, 
des  porcelaines  écornées.  Insensiblement  à  force  de  s'emplir  et  de  se 
vider,  la  boutique  ressembla  aux  farces  de  Nicolet,  la  iBture  des  mar- 
chandises s'améliora.  Le  ferrailleur  suivit  celte  prodigieuse  et  sûre 
martingale,  dont  les  elTets  se  manifestent  aux  yeux  des  ilàneurs  assez 
philosophes  pour  étudier  la  progression  croissante  des  valeurs  qui  gar- 
nissent ces  intelligentes  boutiques.  Au  fer-blanc,  aux  quiiniuets,  aux 
tessons,  succèdent  des  cadres  et  des  cuivres.  Puis  viennent  les  porce- 
laines. Bientôt  la  boutique,  un  moment  changée  en  crotiteum.  passe 
au  muséum.  Enfin,  un  jour,  le  vitrage  poudreux  s'est  éclairci,  l'inic- 
rieur  est  restauré,  l'.Auvergnat  quitte  le  velours  et  les  vestes,  il  porte 
des  redingotes  !  on  l'aperçoit  comme  un  dragon  gardant  son  trésor  ; 
il  est  entouré  de  chefs-d'œuvre,  il  est  devenu  tin  connaisseur,  il  a 
décuplé  ses  capitaux  et  ne  se  laisse  plus  prendre  à  aucune  ruse,  il  sait 
les  tours  du  métier.  Le  monstre  est  là,  comme  une  vieille  au  milieu 
de  vingt  jeunes  filles  qu'elle  offre  au  public;  la  beauté,  les  miracles 
de  l'art  sont  indifférents  à  cet  homme  à  la  fois  fin  et  grossier  qui  cal- 
cule ses  bénéfices  et  rudoie  les  ignorants.  Devenu  comédien,  il  joue 
l'atlachemenl  à  ses  toiles,  à  ses  marqueteries,  ou  il  leint  la  gêne,  ou  il 
suppose  des  prix  d'acquisition,  il  olfre  de  montrer  des  bordereaux  de 
vente,  ("est  un  Protée,  il  est  dans  la  même  heure  Jocrisse,  Janot, 
queue  rouge,  ou  Mondor,  ou  Harpagon,  ou  Nicodème. 

Dès  la  troisième  année,  on  vit  chez  Rémonencq  d'assez  belles  pen- 
dules, des  armures,  de  vieux  tableaux,  et  il  faisait,  pendant  ses  ab- 
sences, garder  sa  boutique  par  une  grosse  femme  lort  laide,  sa  sœur, 
venue  du  pays  à  pied,  sur  sa  demande.  La  Rémonencq,  espèce  d'idiote 
au  regard  vague  et  velue  comme  une  idole  japonaise,  ne  cédait  pas 
un  centime  sur  les  prix  que  son  frère  indiciuait  ;  elle  vaquait  d'ailleurs 
aux  soins  du  ménage,  et  résolvait  le  problème  en  apparence  insoluble 
de  vivre  des  brouillards  de  la  Seine.  Héuionencq  et  sa  sœur  se  nour- 
rissaient de  pain  et  de  harengs,  d'épluchures,  de  restes  de  légumes 
ramassés  dans  des  las  d'ordures  que  les  restaurateurs  laissent  au  coin 
de  leurs  bornes.  A  eux  deux,  ils  ne  dépensaient  pas,  le  pain  compris, 
douze  sous  par  jour,  et  la  Rémonencq  cousait  ou  lilait  de  manière  à  les 
gagner. 

Ce  commencement  du  négoce  de  Rémonencq,  venu  pour  êire  com- 
missionnaire à  Paris,  et  qui,  de  1823  à  1831,  lit  les  commissions  des 
marchands  de  curiosités  du  boulevard  Beaumarchais  et  des  chaudron- 
niers de  la  rue  deLappe,  est  l'hisloire  normale  de  beaucoup  de  mar- 
chands de  curiosités.  Les  Juifs,  les  Normands,  les  Auvergnats  et  les 
Savoyards,  ces  quatre  races  d'hommes  ont  les  mêmes  instincts,  ils 
font  fortune  par  les  mêmes  moyens.  Ne  rien  dépenser,  gagner  de  lé- 
gers bénéfices,  et  cumuler  intérêts  et  bénéfices,  telle  est  leur  charte. 
Et  cette  charte  est  une  vérité. 

En  ce  moment,  Rémonencq,  réconcilié  avec  son  ancien  bourgeois 
Monistrol,  en  affaires  avec  de  gros  marchands,  allait  chiner  (\e.  mol 
technique)  dans  la  banlieue  de  Paris,  qui,  vous  le  savez,  comporte  un 
rayon  de  quarante  lieues.  Après  quatorze  ans  de  prati(pie,  il  était  à  la 
tête  d'une  fortune  de  soixante  mille  francs,  et  d'une  boutique  bien 
garnie.  Sans  casuel,  rue  de  Normandie,  où  la  modicité  du  loyi  r  le  re- 
teiiait,  il  vendait  ses  marchandises  aux  marchands,  en  se  fomentant 
d'un  bénéfice  modéré.  Toutes  ses  affaires  se  traitaient  en  patois  d'Au- 
vergne, dit  charabia.  Cet  homme  caressait  un  rêve!  Il  soiihailait 
d'aller  s'élablir  sur  les  boulevards.  Il  voulait  devenir  un  riche  mar- 
chand de  curinsités,  et  traiter  un  jour  direciement  avec  les  amaienrs. 
Il  contenait  d'ailleurs  un  négociant  redoutable.  Il  gardait  sur  sa  figure 
un  enduit  poussiéreux  produit  parla  limaille  de  fer  et  collé  par  la  sueur; 
car  il  faisait  tout  lui-même  ;  ce  qui  rendait  sa  physionomie  dautaul 
plus  impénétrable,  que  l'habitude  de  la  peine  physique  l'avait  doué  de 
I  iinpassibililé  sloi(pie  des  vieux  soldats  de  1709.  Au  physique,  Rémo- 
nencq apparaissait  comme  un  homme  court  et  maigre,  dont  les  petits 
yeux,  disposés  comme  ceux  des  cochons,  offraient,  dans  leur  champ 
d'un  bleu  froid,  l'avidité  concentrée,  la  ruse  narquoise  des  Juifs, 
moins  leur  apparente  humilité  doublée  du  profond  mépris  qu'ils  ont 
pour  les  clirélicns. 

Les  rapporls  entre  les  Cibot  et  les  Rémoncnc ([  étaient  ceux  du  bien- 
faiteur et  de  l'obligé.  Madame  Cibot,  convaincue  de  l'excessive  pau- 
vreté des  Auvergnats,  leur  vendait  à  des  prix  fabuleux  les  restes  de 
Seliiiiu(  ke  et  de  Cibot.  Les  Rémonencq  payaient  une  livre  de  croûtes 
sèches  et  de  mie  de  pain  deux  centimes  et  demi,  un  centime  et  demi 
une  éeuellée  de  pommes  de  terre,  et  ainsi  du  reste.  Le  rusé  Rémo- 
nencq n'était  jamais  censé  faire  d'affaires  pour  son  compte.  Il  repré- 
senlait  toujours  Monistrol,  et  se  disait  dévoré  par  les  riches  mar- 
chands :  aussi  les  Cibot  plaignaient-ils  sincèrement  les  Rémonencq. 
Depuis  onze  ans,  l'Auvergnat  n'avîHpasencoreusé  lavcsteenvelours,  le 
pantalon  de  velours  et  le  gilet  de  velours  qu'il  portait;  mais  ces  trois 
parties  du  vêtement,  particulier  aux  Auvergnats,  étaient  criblées  de 
pièces,  mises  gratis  par  Cibot.  Comme  on  le  voit,  tous  les  juifs  ne 
sont  pas  en  Israël. 

—  Ne  vous  moquez-vous  pas  de  moi,  Rémonencq?  dit  la  portière. 
Est-ce  que  M.  Pons  peut  avoir  une  pareille  fortune  et  mener  la  vie 
qu'il  mène?  Il  n'a  pas  cent  francs  chez  lui!... 

—  Leje  amateurs  cliont  louches  comme  clia,  répondit  sentencieuse- 
ment Rémonencq. 


LE  COUSIIN  POÎNS. 
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_  Ainsi,  vous  croyez,  nà.  v,ai,  que  mon  niousieiu-  n-.i  i>our  sepi 

'""'  'l£  ïu""'clètlans  lèche  l.ble  jusses.. .  il  en  a  eune  que  d.Ml  en  , 
vo,;i.icinqu'  nie  mille  franques.  queu  che  les  Irouvera.sse  quand 
're  devra  ?Me  slrangnla.  Vous  chavez  bien  l..jepeuiescadresencu>>re 
en  iîlé  pleine  de  velnrse  roucl.e.  où  chonl  des  ,.omlra.cies.^...  bli 
b  n  '  cl Ve  ce  descbe  en,  u.che  de  Peliilolte  que  monçheu  le  mi- 
nlchirc  (lu  gouvarnemente,  uene  aucl.ien  .le.ogmsse,  paille  mille  es- 

'"'-i;'îry"e"n  a  trente!  dans  les  deux  cadre.,  dit  la  portière,  dont  les 
yeux  se  dilatèrent.  , 

HT  F"  ";if  ïfe'de'™,'.?'  »".nc.f,...  Eli.  c.„ç,,.  .u»l.«. 

ioK  fit"ès' iinrs,  servie  comme  une  rebie,  uiusi  que  son  pauvre  L  - 
bm.qui  méritait  lant  de  bonheur,  comme  tous  les  anges  oublies,  m- 

""nanslc  mouvement  brusque  et  naïf  de  la  portière,  Rémonencq  aper- 
çut r.ccrtSdTue  réussite.  Dans  le  métier  de  c/,tn«<r  (te  est  le 
m  m  l 's  c  orcheurs  d'occasions,  du  verbe  d,ît,.r  aller  a  la  recherche 
dès  occasions  e' conclure  de  bons  marchés  avec  des  détenteurs  .gno- 
rmisV  d'n  ce  niétier,  la  diificullé  consiste  à  pouvoir  s'introduire 
1  l  i;-  n"^^^^^^^^  On  ne  se  ligure  pas  les  ruses  à  la  Scapin,  les  tours 
la  <  "lur  le  t  II  "Il  étions  à  la  Dorine  quinventent  les  chineurs 
mur"?  rer  chez  le  bourgeois.  C'est  des  comédies  dignes  du  hea.re 
•  ôuWurs  fondées,  comme  ici,  sur  la  rapacité  des  domestique».  Les 
don  st"q. es  surtout  à  la  campagne  ou  dans  les  provinces,  pour  iren  e 
f,ancs7rsènt  ou  de  marcha'.dises,  lont  conclure  des  marches  ou  le 
chineur  réalise  des  bénéfices  de  mille  a  deux  mille  irancs  11  a  el 
se  v'ce  de  vieux  Sèvres,  pâle  tendre,  dont  la  conquête,  si  elle  étal  ra- 
contée, montrerait  toutes  les  ruses  ''iP">"^'"'q"«^,,tZ^rRi  wi  f  à 
1er  toute  rintelligence  déployée  à  Nmie^ue,  a  Oliecht.  a  R'^'Wii  k,  a 
Vienne  dépassées  l.ar  les  chineurs,  dont  le  comique  est  bien  plus  Iranc 
me  celuï  des  négociateurs.  Les  chineurs  ont  des  moyens  d  action  qui 
ln4  tout  aulsi  profondément  dans  les  abîmes  de  lintéret  persoii- 
î;d"p^  ceux  si  péniblem- m  cherchés.par  les  ambassadeurs  pour  de- 
termin.  r  la  rupture  des  alliances  les  mieux  cimentées.  . 

^Cl'  i  choliïnent  allumé  la  Chibot,  dit  'e  'rere  «  la  sœur  en  Im 
vovanl  rei.rendre  sa  place  sur  une  chaise  depa.llee.  Et  doncque^s , 
chL-  vais  cmiclmlleler  le  cheiil  qui  s'y  comiajche,  nos  re  chuif,  un  bon 
chuif  qui  ne  nouche  a  preste  qu'à  quinche  pour  cheiil 

Rémonencq  avait  lu  dans  le  cœur  de  la  Cibot.  (.hez  les  femmes  de 
cette  trempc:vouloir,  c'est  ngir  ;  elles  ne  f '^"'^i;.: 'î?;'"  .fX';*^^^ 
nour  arriver  au  succès;  elles  passent  de  la  prohile  la  plus  enlare  a  la 
scé  é'i  èsse  la  plus  profonde,  en  «n  instant.  La  probile,  comme  tous 
m  'etments'^  d'à  Heurs,  devrait  se  diviser  en  deux  probités  :  une 
mob  té  né-ativ;,  une  probité  positive.  La  probité  négative  serait  ce  le 
des  C  b,  !q  I  sont  probes  tant  qu'une  occasion  de  s'em-ichir  ne  s  ollre 
pasà  eu  La  prob  lé  positive  serait  celle  qui  reste  toujours  dans  la 
entaiion  jusqu'à  mi-jambes  sans  y  succomber,  comme  ceUe  des  ga  - 
çons  de  recel  es.  Une  foule  d'intentions  mauvaises  se  rua  dans  iniel- 
n°ence  et  dans  le  cœur  de  celle  porliere  par  I  écluse  de  1  intérêt,  ou- 
^^r  è  à  la  diabolique  parole  du  ferrailleur.  La  Cibot  monta,  vola,  pour 
èiie  exact  de  la  loge  à  1  appartement  de  ses  deux  messieurs,  et  se 
n  on.ra  'v'sage  mfsqué  delendresse.  sur  le  seuil  de  la  chambre  ou 
gép  i  sa  eut  Pons  et  SchmucUe.  Eu  voyant  entrer  la  femme  de  ménage, 
1  h  lucke  lui  fit  signe  de  ne  pas  dire  un  mol  des  venlab  es  op.mons 
du  docteur  en  présence  du  malade;  car  1  ami,  le  sublime  Allemand, 
avait  lu  dans  les  veux  du  docteur;  et  elle  y  répondit  par  un  autre  si- 
gne de  tète,  en  exprimant  une  profonde  douleur. 
-  Eh  bien  I  mon  cher  monsieur,  comment  vous  sentez-vous?  du  la 

'^' La  portière  se  posa  au  pied  du  lit.  les  poings  sur  ses  l'anf^i"  ^t  les 
veux  fixés  sur  le  malade  amoureusement  :  mais  quelles  P^ dleiles  d  m^ 
en  jaillissaient  !  C'eût  êlé  terrible  comme  un  regard  de  tigie.  pour  un 
obseiva^eur^.^^  mal!  répondit  le  pauvre  Pons,  je  tie  me  sens  plus  le 
moindre  appétit.  Ah!  le  inonde!  le  monde!  secriait-il  en  pressant  la 
ma  n  de  Sc^hmiicke.  qui  tenait,  assis  au  chevet  du  ht,  la  maiu  de  Pons, 
ê"  avec  qui  sans  doute  le  malade  parlait  des  causes  de  sa  mala.lie.  - 
'aurais  bien  mieux  fait,  mon  bon  Schmuçke,  de  suivre  tes  conseil  ! 
de  dîner  ici  tous  les  jours  depuis  noire  réunion  !  de  renoncer  a  celle 
4icié  qui  roule  sur  moi,  comme  un  tombereau  sur  un  œul,  et  pour- 

''"— Àiions,  allons,  mon  bon  monsieur,  pas  de  doléauces,  dit  la  Cibot; 
ie  docteur  m'a  dit  la  vérité... 

Sclimui  ke  lira  la  portière  par  la  robe.  j  ,. 

_  Hi  vous  pouvez  vous  n'en  tirer,  maisn'avec  beaucour  de  mns 
Sove7  irannuille  vous  n'avez  près  de  vous  n'un  bon  ami,  et,  sans  me 
;?n"r,u'l^^  femme  qui  vous  soignera  comme  nune  mère  soigne 


son  crémier  enfant.  J  ai  tiré  Cibot  d'une  maladie  que  M.  Poulain 
^^vaircondamné,  qu'il  lui  n'avait  i«'é.  e-nie  ou  cht    e  drap  su^^^^^^ 
nez  nn'il  n'était  n'abandonné  comme  mort...  Eh  bien  !  xnus  qui  ii  en 
êtes  2às  là  Dieu  merci,  quoique  vous  soyez  assez  malade,  comptez 
sir  II  0       ie  V  «s  n'en  t  rer,.is  n'a  moi  seule!   Soyez  iranqu.lle,  ne 
mis  n'iaitez  pas  comme  ça.  Elle  ramena  la  couverture  sur  les  mains 
Tinlufè  -i  N'ai  ez™inon  fision,  dil-elle,  M.  Schmuçke  et  moi,  nous 
nas  èrons  les  nuits,  là,  n'a  votre  chevet...  Vous  serez  mieux  garde 
mi'ùn  prince  ei.    d'ailleurs,  vous  n'êtes  assez  riche  pour  ne  vous  nen 
?èf    e    de  ce  qu'  I  faul  à  votre  maladie...  Je  viens  de  m  arranger  avec 
C  bot    car,  pauvre  cher  homme,  que  qui  ferait  sans  moi...  Eh  bien  ! 
j    lui  n'ai  fait  entendre  raison,  et  nous  vo^sa.mons  tant  tous  les  deux 
ouil  a  consenti  à  ce  que    e  sois  u  ici  la  nuit...  ht  pour  un  nomme 
2a-  me  lui.  !  c'est  un>.er  'sacrifice  allez!  car  -'  ~«  ^—  ,^«^ 
premier  jour.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  n'a!  c  est  la  loge!  tous  deuv  a 
cftié  de  l'autre   toujours!  ..  Ne  vous  découvrez  donc  pas  ainsi...  di - 
n  'en     'élan  ;nt  Tia  tète  du  lit  et  rameuanl  les  couvertures  sur    a 
Doilriue  de  Pon^...  Si  vous  n'êtes  pas  geiiul.  si  vous  ne  faiies  pas  1  leu 
Cl  c^qu  ordonnera  M.  Poulain,  qui  est,  v«ye™s   l^uK^ge  du  hou 
Dieu  sui  la  terre,  je  ne  me  mêle  plus  de  vous...  faut  m  oben ... 

-VÀ  moniamo  Zipod  !  il  fus  opéira,  répondit  Schmuçke,  gar  île 
feud  fifr.-  bir  son  pou  hami  Schmuçke.  che  le  grandis 

-  Ne  vous  impatientez  pas,  surtout,  car  votre  maladie,  ci  t  la  Cibo  . 
vous  ,'v  pousse  ass.z,  sans  que  vous  n'augmeniiez  voire  delaut  de  pa- 

ience. -Dieu  nous  envoie  nos'maux  mon  cher  bo"  nmn^eur  .1  non 
punit  de  nos  fautes,  vous  n'avez  bien  quelque,  che  es  petite»  faute 
n'a  vous  reprocher!...  Le  malade  inclina  la  tele  negaluement.  --  DU! 
n'allez  vous  n'aurez  aimé  dans  votre  jeunesse  vous  n'aurez  fait  vos 
"redaie,  ou  n'avez  peui-étre  quelque  part  un  fruit  de  vos  n  amours, 
nui  l'est  .ans  pain,  n  feu,  ni  lieu...  Monstres  d  hommes  I  Ça  naime 
Hn  jour,  e!  puis  :  -1  F,  ist  !  Ça  ne  pense  plus  n'a  rien,  pas  même  n  aux 
mois  de  nourrice!  Pauvres  femmes!...  .... 

-  Ma'is  il  n'y  a  que  Schmuçke  et  ma  pauvre  mère  qu,  m  aienl  ja- 
mais aimé,  dit  tVistement  le  pauvre  Pons. 

1  MIoùs  !  vous  n'êies  pas  n'un  saint  !  vous  n'avez  ete  jeune  el  vo  i. 
deviez  n'être  bien  joli  garçon.  A  vingt  ans...  moi.  bon  comme  vous 
lêies   ie  vous  n'aurais  n'aimé...  ,.   „  ,, 

-J'ai  toujours  é.é  laid  comme  un  crapaud  !  du  Pons  au  desespoir. 

-  Vous  dites  cela  par  modestie,  car  vous  navez  cela  pour  vous, 
que  vous  n'êtes  modeste.  .  ... 

-  Mais  non,  ma  chère  madame  Cibot,  je  vous  le  répète,  j  ai  tou- 
jours été  laid,  et  je  n'ai  jamais  été  aime... 

-Par  exemple!  vous?...  dit  la  portière.  Voos  voulez  ua  cette 
heure. me  faire  accroire  que  vous  n'êtes  à  votre  âge,  comme  n  une  ro- 
stre à  d'autres  !  n'un  musicien  !  un  homme  de  théâtre  !  mais  ce  se- 
rait une  femme  qui  uie  dirait  cela,  que  je  ne  la  croirais  pas. 

-  Montamc  Zipod!  fus  allez  lirrider!  cria  Schmuçke  en  voyant 
Pons  qui  se  toriillaii  comme  un  ver  dans  son  ht.  v.^.,.  „•, 

-  Taisez-vous  n'aussi,  vous  n'êtes  deux  vieux  libertins...  \ou=  n  a- 
vez  beau  n'être  laids,  il  n'y  a  si  vilain  couvercle  qiii  ne  trouve  son 
pot!  comme  dit  le  proverbe.  Cihoi  s'est  bien  lait  n  aimer  dune  des 
plus  belles  écaillèrcs  de  Paris.  ..Vous  i.'eiçs  inf.mment  'uieux  que  '"  ••• 
Vous  n'êtes  bon!  vous...  n'allons,  vous  n  avez  fait  vos  farces  .El  Dieu 
vous  punit  d'avoir  abandonné  vos  enfants,  comme  Abraham...  Le 
malade  abattu  trouva  la  force  de  taire  encore  un  geste  de  fle"e8ation. 
_  Maii  soyez  tranquille,  ça  ne  vous  empêchera  de  vivre  n  autant  que 

"^lÎ!"Sàissez-inoi  donc  tranquille!  cria  Pons,  je  n'ai  jamais  su  ce 
que  c'était  que  d'être  aimé!...  je  n'ai  pas  eu  d'enfants,  je  suis  seul  sur 
Vi  terre    .  1*         •  I 

'  _n',  bien  vrai?,  .demanda  la  portière,  car  vous  netcs  si  bmi, 
nue  le^  lémmes.  qui,  voyez-vous,  n'aiment  la  boute,  c'est  ce  qu,  les  at- 
tache  .  et  il  me  semblait  impossible  que  dans  votre  bon  temps.. 

—  Emu.ene-la  !  dit  Pons  à  l'oreille  de  Schmuçke,  elle  m  agace! 

_  M.  Schmuçke  alors,  n'en  a  des  enfants...  Vous  n  êtes  tous  comme 
ça.  vous  autres  vieux  garçons...  , 

—  Moi  '  s  écria  Schmuçke  en  se  dressant  sur  ses  jambes,  ni.ais... 

—  Allons,  vous  naussi,  vous  n'êtes  sans  héritiers,  n  est-ce  pas . 
Vous  n'êies  venus  tous  deux  comme  des  champignons  sur  cette  terre. 

—  Fovons,fenez:  répondit  Schmuçke. 

Le  boii  Allemand  prit  héroïquement  madame  Cibot  par  la  taille,  et 
l'emmen;!  dans  le  salon,  sans  tenir  compte  de  ses  cris. 

—  Vous  voudriez,  n'a  notre  âge,  n'abuser  d  une  pauvre  femme  ... 
criait  la  Cibot  en  se  débattant  dans  les  bras  de  Schmuçke. 

—  Vous  le  meilleur  des  deux  !  répondit  la  Cibot.  Ah  !  j'ai  n'eu  ton 
de  p;irler  d'amour  n'a  des  vieillaids  qui  n'ont  jamais  connu  de  lemmes . 
i'ai  n'allumé  vos  feux,  monstre,  s'écria-t-elle  en  voyant  les  yeux  de 
Schmuçke  brillants  de  colère.  N'a  la  garde  !  nà  la  garde  !  on  m  enlevé. 

—  Fusedes  eine  pedde!  répondit  l'Allemand,  toyons,  qu  a  lid  le 

"'l-'^  Vous  me  brutalisez  ainsi,  dit  en  pleurant  la  Cibot  rendue  ii  l.a  li- 
berté, moi  qui  me  jellerais  dan<^  1  ■  ftv  pour  v„us  deux  .Ah  bien  n  on 
dit  que  les  iKjmmes  se  connaissent  ^  'user...  Comme  c  est  vrai  !  L  est 
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pas  mon  pauvre  Cibot  qui  me  maliiièneiail  .'linsi...  Moi  qui  fjis  de  vous 
mes  enl'aiils  ;  car  je  n'ai  pas  d'cnfanis.  cl  je  disais  hiir,  oui,  pas  plus 
tard  qii'liier,  à  Cibol  :  «  Mon  ami,  Dieu  savaii  bien  ce  qu'il  faisait  en 
nous  refusant  des  enfants,  car  j'ai  deux  enfants  là-haut!  »  Voilà,  par  la 
sainte  croix  de  Dieu  !  sur  l'àme  de  ma  mère!  ce  que  je  lui  disais... 

—  Eli  !  mais  qu'a  lid  le  tngdeui?  demanda  rageusement  Selmiucke, 
qui,  pour  la  première  lois  de  sa  vie,  frappa  du  pied. 

—  Eli  bien  !  il  n'a  dit,  répondit  madame  Cibot,  en  attirant  Schmucke 
dsns  la  salle  à  manger,  il  n'a  dit  que  notre  tber  bien-ainié  chéri  de 
n'amour  de  malade  serait  en  danger  de  mourir,  s'il  n'était  pas  bien 
soif;aé;  mais  je  suis  là,  malgré  vos  biutalités;  car  vous  n'êtes  brutal, 
vous  que  je  croyais  si  doux.  N'en  avez-vous  de  ce  tempérament!... 
N  ah  I  vous  n'abuseriez  donc  n'cncore  n'a  voire  âge  d'une  femme,  gros 
polisson?... 


Rcmonencq,  dbloui  de  tant  de  ricljessc,  vil  un  coup  à  monter,  —  ricr.  118. 


—  Bolizon  !  moâ?.,.  Fus  ne  gombrcnc/.  toncques  bas  que  clie  n'aine 
que  Bons. 

—  N'a  la  bonne  heure,  vous  me  laisserez  tranquille,  n'est-ce  pas? 
dit-elle  en  souriant  à  Schmucke.  Vous  ferez  bien,  car  Cibot  casserait 
les  os  à  quiconque  n'attenterait  à  son  honneur  ! 

—  Zoiguez-le  pien,  ma  petite  niontame  Zipod,  reprit  Schmucke,  en 
essayant  de  prendre  la  main  à  madame  Cibot. 

—  N'ah  !  voyez-vous,  n'cncore? 

—  Egoudez-inoi  tonc  !  dud  ce  que  c'haurai  zera  à  fus,  zi  nus  le 
zauffons... 

—  Eh  bien  1  je  vais  chez  l'apothicaire  chercher  ce  qu'il  faut...  car, 
voyez-vous,  monsieur,  ça  coûtera  cette  maladie  ;  n'et  comment  fe- 
rezvous?... 

—  Che  dravaillerai  !  Clie  feux  que  R«ns  zoid  soigné  gomme  ein 
brince... 

—  Il  le  sera,  mon  bon  monsieur  Selmiucke;  et,  voyez-vous,  ne  vous 
inquiétez  de  rien.  Cibot  et  moi,  nous  n'avons  deux  mille  francs  d'éco- 
nomie, elles  sont  à  vous,  et  u'il  y  a  longtemps  que  je  mets  du  micu 
ici,  n'allez!... 

—  Ponne  phàme  !  s'écria  Schmucke,  en  s'essuyant  les  yeux,  quel 
cueir  ! 

—  Séchez  des  larmes  qui  m'honorent,  car  voilà  ma  rccompcusc,  à 


moi  !  dit  mélodraniatiquenient  la  Cibot.  Je  suis  la  plus  désintéressée  de 
louies  les  créatures,  mais  n'entrez  pas  n'avcc  des  larmes  n'aux  yeux, 
car  M.  Pons  croirait  qu'il  est  plus  malade  qu'il  n'est. 

Schmucke,  ému  de  cette  délicatesse,  prit  enfin  la  main  de  la  Cibot 
et  la  lui  serra. 

—  N'é|)argnez  moi  !  dit  l'ancienne  écaillère,  en  jetant  à  Schmucke 
un  regard  tondre. 

—  Bons,  dit  le  bon  Allemand  en  rentrant,  c'esd  eine  anche  que 
moutame  Zipod,  c'esd  eine  anche  pafard,  mais  c'esd  eine  anche. 

—  Tu  crois?...  je  suis  devenu  déliant  depuis  un  mois,  répondit  le 
malade  en  hochant  la  lète.  Après  tous  mes  malheurs,  on  ne  croit  plus 
à  rien,  qu'à  Dieu  et  à  toi!... 

—  Cuéris,  et  nus  lifrons  dus  trois  gomme  tes  roisse  !  s'écria 
Schmucke. 

—  Cibot  !  s'écria  la  portière  essoufflée,  en  entrant  dans  sa  loge.  Ah! 
mon  ami,  notre  fortune  n'est  faite  !  Mes  deux  messieurs  n'oni  pas  d'hé- 
ritiers, ni  d'enfants  naturels,  ni  rien...  quoi  !...  Oh!  j'irai  chez  ma- 
dame Fontaine  me  faire  tirer  les  cartes,  pour  savoir  ce  que  nous  n'au- 
rons de  rente  !... 

—Ma  femme,  répondit  le  petit  tailleur,  ne  comptons  pas  sur  les  sou- 
liers d'un  mort  pour  être  bien  chaussés. 

—  Ah  çà  1  vas-tu  ni'asticoter,  toi.  dit-elle,  en  donnant  une  tape  ami- 
cale à  Cibot.  Je  sais  ce  que  je  sais  !  M.  Poulain  n'a  condamné  M.  Pons  1 
Et  nous  serons  riches  !  Je  serai  sur  le  testament...  Je  m'en  sarge  !  Tire 
ton  aiguille  et  veille  n'a  ta  loge,  tu  ne  feras  plus  longtemps  ce  métier- 
là  !  Nous  nous  retirerons  n'a  la  campagne,  n'a  Batignolles.  N'uue  belle 
maison,  n'un  beau  jardin,  que  tu  t'amuseras  à  cultiver,  et  j'aurai  n'uue 
servante  !... 

—  Eh  bien  !  voichine,  comment  cha  va  là  haute,  demanda  Rémo- 
nencq,  chavez-vousse  che  que  vauite  cliette  collectthion?... 

—  Non,  non,  pas  encore!  N'on  ne  va  pas  comme  ça!  mon  brave 
homme.  Moi,  j'ai  conmiencé  par  me  faire  dire  des  choses  plus  impor- 
tâmes... 

—  Pioche  impourtantes  !  s'écria  Rémonencq  ;  maicbe,  che  qui  este 
plus  impourtant  que  cette  clioge... 

—  Allons,  gamin  !  laisse-moi  conduire  la  barque,  dit  la  portière  avec 
autorité. 

—  Maicbe,  tante  pour  cheni,  cliur  chetle  chent  mille  flanques, 
vouclie  auriez  de  quoi  reschter  bourcheois  pour  le  reschte  de  vostre 
vie... 

—  Soyez  tranquille,  papa  Rémonencq,  quand  il  faudra  savoir  ce  que 
valent  toutes  les  choses  que  le  bonhomme  a  amassées,  nous  verrons... 

Et  la  portière,  après  êire  allée  chez  l'apothicaire  pour  y  prendre  les 
médicaments  ordoiniés  par  le  docteur  Poulain,  remit  au  lendemain  sa 
consultation  chez  madame  Foiiiaine.  en  pensant  qu'elle  trouverait  les 
facultés  de  l'oracle  plus  nettes,  plus  fraiches,  en  s'y  trouvant  de  bon 
malin  avant  tout  le  monde  ;  car  il  y  a  souvent  foule  chez  madame  Fon- 
taine. 

Après  avoir  été  pendant  quarante  ans  l'antagoniste  de  la  célèbre  ma- 
demoiselle Lenormand,  à  qui  d'ailleurs  elle  a  survécu,  madame  Fon- 
taine était  alors  l'oracle  du  Marais.  Ou  ne  se  ligure  pas  ce  que  sont  les 
tireuses  de  cartes  pour  les  classes  inférieures  parisiennes,  ni  l'intluence 
immense  qu'elles  exercent  sur  les  déterminations  des  personnes  sans 
insiructiou;  car  les  cuisinières,  les  portières,  les  femmes  entretenues, 
les  ouvriers,  tous  ceux  qui,  dans  Paris,  vivent  d'espérances,  consultent 
les  êtres  privilégiés  qui  possèdent  l'étrange  et  inexpliqué  pouvoir  de 
lire  dans  l'avenir.  La  croyance  aux  sciences  occultes  est  bien  plus  ré- 
pandue que  ne  riniaginent  les  savants,  les  avocats,  les  notaires,  les 
médecins,  les  magistrats  et  les  philosophes.  Le  peuple  a  des  instincts 
indélébiles.  Parmi  ces  instincts,  celui  qu'on  nomme  si  sottement  su- 
persUiion,  est  aussi  bien  dans  le  sang  du  peuple  que  dans  l'esprit  des 
gens  supérieurs.  Plus  d'un  homme  d'Etat  consulte,  à  Paris,  les  tireuses 
de  cartes.  Pour  les  incrédules,  l'astrologie  judiciaire  (alliance  de  mots 
excessivement  bizarre)  n'est  que  l'exidoitation  d  un  sentiment  inné, 
l'un  des  plus  forts  de  noire  nature,  la  curiosité.  Les  incrédules  nient 
donc  complètement  les  rapports  que  la  divination  établit  entre  la  des- 
tinée humaine  et  la  configuration  qu'on  en  obtient  par  les  sept  ou  huit 
moyens  principaux  qui  composent  l'astrologie  judiciaire.  Mais  il  en  est 
des  sciences  occultes  comme  de  tant  d'ellets  naturels  repoussés  par  les 
esprits  forts  ou  par  les  philosophes  niaiérialistes,  c'est-à-dire  ceux  qui 
s'en  tiennent  uniquement  aux  faits  visibles,  solides,  aux  résultats  de  la 
cornue  ou  des  balances  de  la  physique  et  de  la  chimie  modernes;  ces 
sciences  subsistent,  elles  continuent  leur  marche,  sans  propres  d'ail- 
leurs, car  depuis  environ  deux  siècles  la  culture  en  est  abandonnée  par 
les  esprits  d'élite. 

En  ne  regardant  que  le  côté  possible  de  la  divination,  croire  que 
les  événements  aiitéi  leurs  de  la  vie  d'un  humnie,  que  les  secrets  lou- 
nus  de  lui  seul  peuvent  être  imiuédiaienient  représentés  par  des  cartes 
qu'il  mêle,  qu'il  coupe,  et  que  le  diseur  d'horoscope  divise  en  paquets, 
d'après  des  lois  mystérieuses,  c'est  l'absurde;  mais  c'est  l'absurde  qui 
condamnait  la  vapeur,  qui  condamne  encore  la  navigation  aérienne, 
qui  condamnait  les  inventions  de  la  poudre  et  de  l'imprimerie,  celle  dee 
lunettes,  de  la  gravure,  et  la  dernière  grande  découverte,  la  daguer- 
réolypie.  Si  quelqu'un  fût  veuu  dire  à  Napoléon  qu'un  édifice  et  qu'un 
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homme  snnl  incessamment,  et  à  toute  licure,  représentés  par  une 
image  dans  l'almosphèrc,  que  tous  les  objets  existants  y  ont  un  spec- 
ire  saisissable,  perceptible,  il  aurait  logé  cet  homme  à  Clurenloii, 
comme  Uiclielieu  logea  Saloinou  de  Caux  à  Bicctre,  lorsque  le  martyr 
normand  Ini  apporta  l'immense  conquête  de  la  navig;ition  à  vapeur.  Et 
c'est  là  cependant  ce  que  Daguerre  a  prouvé  par  sa  découverte.  Eli 
bien  !  si  Dieu  a  imprimé,  pour  certains  yeux  clairvoyants,  la  destinée 
lie  chaque  homme  dans  sa  physionoinie,  en  prenant  ce  mot  comme  l'ex- 
pression totale  du  corps,  pourquoi  la  mainnerésunierait-elle  pas  la  phy- 
sionomie, puisque  la  main  est  l'action  humaine  tout  entière  et  son  seul 
moyen  de  manifestation?  De  là  la  chiromancie.  La  société  n'imile-t-elle 
pas  llieu'?  Prédire  à  un  homme  les  événements  de  sa  vie  à  l'aspect  de 
sa  main,  n'est  pas  un  l'ait  plus  extraordinaire  chez  celui  qui  a  reçu  les 
facullés  du  voyant,  que  le  fait  de  dire  à  un  soldat  qu'il  se  battia,  à  un 
avocat  qu'il  parlera,  à  un  cordonnier  qu'il  fera  des  souliers  ou  des 
hottes,  à  un  cultivateur 
(pi'il  fumera  la  terre  et 
la  labourera.  Choisis- 
sons un  exemple  frap- 
pant. Le  ïïéiiie  est  telle- 
ment visible  en  l'homme, 
qu'en  se  promenant  h 
Paris,  les  gens  les  plus 
ignorants  devinent  un 
grand  artiste  quand  il 
passe.  C'est  conmie  un 
soleil  moral  dont  les 
rayons  coloreui  tout  à 
son  passage.  Un  imht  cile 
ne  se  reconnaît-il  pas 
immédiatement  par  des 
impressions  contraires  à 
celles  que  produit  l'hom- 
me de  génie?  Un  homme 
ordiuaire  passe  presque 
inaperçu.  La  plupart  des 
observateurs  de  la  na- 
ture sociale  et  parisienne 
peuvent  dire  la  profes- 
sion d'un  passant  en  le 
voyant  venir.  Aujour- 
d'hui ,  les  mystères  du 
sabbat,  si  bien  peints 
par  les  peintres  du  sei- 
zième siècle ,  ne  sont 
plus  des  mystères.  Les 
Egyptiennes  ou  les  Egyp- 
tiens, pères  des  lio- 
liémiens ,  cette  nation 
étrange,  venue  des  In- 
des, laisail  tout  uniment 
prendre  du  liaischich  à 
ses  clients.  Les  phéno- 
mènes produits  par  celle 
conserve  expliquent  par- 
faitement le  clievaucliage 
surles  balais,  la  fuite  par 
les  cheminées,  les  i  isiuns 
réelles,  pour  ainsi  dire, 
des  vieilles  changées  en 
jeunes  femmes,  les  dan- 
ses furibondes  et  les  dé- 
licieuses musiques  qui 
composaient  les  fantai- 
sies des  prétendus  ado- 
rateurs du  diable. 

Aujourd'hui  lant  de 
faits  avérés ,  authenti- 
ques ,    sont    issus    des 

sciences  occultes,  qu'un  jour  ces  sciences  seront  professées  comme  on 
professe  la  chimie  et  l'aslionomie.  11  est  même  singulier  qu'an  moment 
oii  l'on  crée  à  l'aris  des  chaires  de  slave,  de  mantcliou,  de  littératures 
aussi  peu  professables  que  les  littératures  du  Nord,  qui,  au  lieu  de 
fournir  des  leçons,  devraient  en  recevoir,  et  dont  les  titulaires  répè- 
tent d'éternels  articles  sur  Shakspeare  ou  sur  le  seizième  siècle,  on 
n'ait  pas  restitué,  sous  le  nom  d'Anthropologie,  l'enseignement  de  la 
philosophie  occulte,  l'une  des  gloires  de  I  ancienne  Université.  En 
ceci,  l'Allemagne,  ce  pays  à  la  fois  si  grand  el  si  enfant,  a  devancé  la 
France,  car  on  y  professe  cette  science,  bien  plus  utile  que  les  diffé- 
rentes puiLOsopHiïs,  qui  sont  toutes  la  même  chose. 

Que  certains  êtres  aient  le  pouvoir  d'apercevoir  les  faits  àWenir  dans 
le  germe  des  causes,  comme  le  grand  inventeur  aperçoit  une  indus- 
trie, une  science,  dans  un  elfet  naturel  inaperçu  du  vulgaire,  ce  n'est 
plus  une  de  ces  violentes  exceptions  qui  font  rumeur,  c'est  l'effet 
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d'une  faculté  reconnue,  et  qui  serait  en  (juclquo  sorte  le  somnambu- 
lisme de  l'esprit.  Si  donc  cette  propusiliou,  sur  laquelle  reposent  les 
différentes  manières  de  déchiffrer  l'avenir,  semble  absurde,  le  fait  estlà. 
Remarquez  que  prédire  les  gros  événements  de  l'avenirn'est  pas,  pour 
le  voyant,  un  tour  de  force  plus  extraordinaire  que  celui  de  deviner  le 
pasi-é.  Le  passé,  l'avenir,  sont  également  impossibles  à  savoir  daiis  le 
sysieme  des  incrédules.  Si  les  événements  accomplis  ont  laissé  des 
traces,  il  est  vraisemblable  d'imaginer  que  les  événements  à  venir 
ont  leurs  racines.  Dès  qu'un  diseur  de  bonne  aventure  vous  explique 
minutieusement  les  faits  conims  de  vous  seul,  dans  voire  vie  anté- 
rieure, il  peut  vous  dire  les  événements  que  produiront  les  causes 
existantes.  Le  monde  moral  est  taillé  pour  ainsi  dire  sur  le  patron  du 
monde  naturel  ;  les  mêmes  effets  s'y  doivent  retrouver  avec  les  dillé- 
rences  propres  à  leurs  divers  milieux.  Ainsi,  de  même  que  les  corps 
se  projettent  réellement  dans  l'atmosphère  en  y  laissant  subsister  ce 

spectre  saisi  par  le  da- 
guerréotype qui  l'arrête 
au  passage  ;  de  même, 
les  idées,  créations  réel- 
les et  agissantes,  s'im- 
primentdans  ce  qu'il  faut 
nommer  l'aimosphère  du 
monde  spirituel,  y  pro- 
duisent des  effets,  y  vi- 
vent spectralemeiit  (car 
il  est  nécessaire  de  for- 
ger des  mots  pour  expri- 
mer des  phénomènes  in- 
uomés  ) ,  et  des  lors  cer- 
taines créatures  douées 
de  f.iculiés  rares  peu- 
vent parfaitement  aper- 
cevoir ces  formes  ou  ces 
traces  d'idées. 

Quant  aux  nmyens 
employés  pour  arriver 
aux  visions,  c'est  là  le 
merveilleux  le  plus  ex- 
plicable .  dès  que  la  main 
(lu  cousultaul  dispose  les 
objets  à  l'aide  desquels 
on  lui  fait  représenter 
les  hasards  de  sa  vie.  En 
effet,  tout  s'enchaine 
dans  le  monde  réel  Tout 
mouvement  y  corres- 
pond à  une  cause,  toute 
cause  se  rattache  à  l'en- 
seiuble;  et,  conséquein- 
nient,  l'ensemble  se  re- 
présente dans  le  moin- 
dre mouvement.  Rabe- 
lais, le  plus  grand  esprit 
de  l'humanité  moderne, 
cet  homme  qui  résuma 
Pytbagore,  llippocrate, 
Aristophane  el  Dante,  a 
dit,  il  y  a  maintenant 
trois  siècles  :  L'houmie 
est  un  microcosme.  Trois 
siècles  après,  Sweden- 
borg, le  grand  prophète 
suédois ,  disait  que  la 
terre  était  un  homme.  Le 
prophète  et  le  précurseur 
de  l'incrédulité  se  ren- 
contraierit  ainsi  dans  la 
plus  grande  des  formu- 
les. Tous  est  fatal  dans 
la  vie  humaine,  comme  dans  la  vie  de  notre  planète.  Les  moindres 
accidents,  les  plus  futiles,  y  sont  subordonnés.  Donc  les  grandes  cho- 
ses, les  grands  desseins,  les  grandes  pensées,  s'y  rellètent  nécessaire- 
ment dans  les  plus  petites  actions,  et  avec  tant  de  fidélité,  que  si  ipiel- 
que  conspirateur  mêle  et  coupe  un  jeu  de  cartes,  il  y  écrira  le  secret 
de  sa  conspiration  pour  le  voyant  appelé  bohème,  diseur  de  bonne 
aventure,  charlatan,  etc.  Dès  qu'on  admet  la  falalité,  c'est-à-dire  l'en- 
chaînement des  causes,  l'astrologie  judiciaire  existe  et  devient  ce 
qu'elle  était  jadis,  une  science  immense,  car  elle  comprend  la  faculté 
de  déduction  qui  lit  Cuvier  si  grand,  mais  spontanée,  au  lieu  d'être, 
comme  chez  ce  beau  génie,  exercée  dans  les  nuits  studieuses  du 
cabinet. 

L'astrologie  judiciaire,  la  divination,  a  régné  pendant  sept  siècles, 
non  pas  comme  aujourd'hui  sur  les  gens  du  peuple,  mais  sur  les  plus 
grandes  iolelligenccs,  sur  les  souverains,  sur  les  reines  cl  sur  les 
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gens  riches  Une  des  plus  grandes  sciences  de  l'.inliquiié,  le  niagne- 
lisnie  animal,  est  sorti  des  sciences  occultes,  comme  la  chimie  est 
sortie  des  fourneaux  des  alchimistes.  La  crànologie,  la  physioguomo- 
nie,  la  névrologie  en  sont  également  issues;  et  les  illustres  crcaleurs 
de  ces  sciences,  en  apparence  nouvelles,  n'ont  eu  qu'un  tort,  celui  de 
tous  les  inventeurs,  et  qui  consiste  à  systématiser  absolument  des  faits 
isolés  dont  la  cause  génératrice  échappe  encore  à  l'analyse.  Un 
jour  l'Rglise  catholique  et  la  philosophie  moderne  se  sont  trouvées 
d'accoid  avec  la  justice  pour  proscrire,  persécuter,  ridiculiser  les 
mystères  de  la  cabale  ainsi  que  ses  adeptes,  et  il  s'est  fait  une  regret- 
table lacune  de  cent  ans  dans  le  règne  et  l'étude  des  sciences  occultes. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  peuple  et  beaucoup  de  gens  d'esprit,  les  lemmes 
surtout,  continuent  à  payer  leurs  coniribniious  à  la  mystérieuse  puis- 
sance de  ceux  qui  peuvent  soulever  le  voile  de  l'avenir  ;  ils  vont  leur 
acheter  de  l'espérance,  du  courage,  de  la  force,  c'est-à-dire  ce  que  la 
religion  seule  peut  donner.  Aussi  cetle  science  est-elle  toujours  prati- 
quée, non  sans  quelques  ri^ques.  Aujourd'hui,  les  sorciers,  garantis  de 
tout  supplice  par  la  tolérance  due  aux  encyclopédistes  du  dix-huitieme 
siècle,  ne  sont  plus  justiciables  que  de  la  police  coi  rcctionnelle,  et 
dans  le  cas  seulement  où  ils  se  livrent  à  des  manœuvres  frauduleuses, 
quand  ils  effrayent  leurs  pratiques  dans  le  dessein  d  extorquer  de  l'ar- 
gent, ce  qui  constitue  une  escroquerie.  Malheureusement  l'escroquerie 
et  souvent  le  crime  accompagnent  l'exercice  de  cette  (acuité  sublime. 
Voici  pourquoi.  j.     . 

Les  dons  admirables  qui  font  le  voyant  se  rencontrent  ordinairemeut 
chez  les  gens  à  qui  l'on  décerne  l'épithète  de  brûles.  Ces  brutes  sont 
les  vases  d'élection  où  Dieu  met  les  élixirs  qui  surprennent  l'humanité. 
Ces  brutes  donnent  les  prophètes,  les  saint  Pierre,  les  lllermite.  Toutes 
les  fois  que  la  pensée  demeure  dans  sa  Krtalité,  reste  bloc,  no  se  dé- 
bite pas  en  conversation,  en  intrigues,  en  œuvres  de  littérature,  en  ima- 
ginations de  savant,  en  efforts  administratifs,  en  conceptions  d'mven- 
teur,  en  travaux  guerriers,  elle  est  apte  à  jeter  des  feux  d^une  inten- 
sité prodi-'ieuse,  contenus  comme  le  diamant  brut  garde  l'éclat  de  ses 
facettes  Vienne  une  circonstance!  celte  inlelligence  s'allume,  elle  a 
des  ailes  pour  franchir  les  distances,  des  yeux  divins  pour  tout  voir; 
hier  c'était  ini  charbon,  le  lendemain,  sous  le  jet  du  fluide  inconnu  qui 
la  traverse,  c'est  un  diamant  qui  rayonne.  Les  gens  supérieurs,  uses 
Hiv  toutes  les  faces  de  leur  inlelligence,  ne  peuvent  jamais,  a  moins  de 
ces  miracles  que  Dieu  se  permet  quelquefois,  offrir  cette  puissance 
suprême.  Aussi,  les  devins  et  les  devineresses  sont-ils  presque  toujours 
des  mendiants  ou  des  mendiantes  à  esprits  viert;es,  des  êtres  en  appa- 
rence grossiers,  des  cailloux  roulés  dans  les  torrents  de  la  misère, 
dans  les  ornières  de  la  vie,  où  ils  n'ont  dépensé  que  des  souffrances 
physiques.  Le  prophète,  le  voyant,  c'est  enfin  Martin  le  laboureur, 
qui  a  fait  trembler  Louis  XVIll  en  disant  un  secret  que  le  roi  pouvait 
seul  savoir,  c'est  une  mademoiselle  Lenormand,  une  cuisinière  comme 
madame  Fontaine,  une  négresse  presque  idiote,  un  pâtre  vivant  avec 
lies  bêtes  à  cornes,  un  faqnir  assis  au  bord  d'une  pagode,  et  qui,  tu  int 
la  chair,  fait  arriver  l'esprit  à  toute  la  puissance  incnnue  des  lacultés 
soninambiitesques.  C'est  en  Asie  que  de  tout  temps  se  sont  rencoiitrés 
les  héros  des  sciences  occultes.  Souvent  alors  ces  gens  qui,  dans  I  état 
ordinaire,  re^^ent  ce  qu'ils  sont,  car  ils  remplissent  en  quelque  sorte 
les  fonctions  physiques  et  chimiques  des  corps  conducteurs  de  l'elec- 
iricilé,  tour  à  tour  métaux  inertes  ou  canaux  pleins  de  fluides  mysté- 
rieux ;  ces  gens,  redevcims  eux-mêmes,  s'adonnent  à  des  pratiques,  à 
des  caltnls  qui  les  mènent  en  police  correctionnelle,  voire  même, 
comme  le  fameux  Balihazar,  en  cour  d'assises  et  au  bagne,  hnfm  ce 
qui  prouve  riuimcnse  pouvoir  que  la  cartomancie  exerce  sur  les  gens 
du  iieuple,  c'est  que  la  vie  ou  la  mort  du  pauvre  musicien  dépendait 
de  riiorosrope  que  madame  Fontaine  allait  tirer  à  madame  Ciboi. 

Quoique  certaines  répétitions  soient  inévilables  dans  une  histoire 
aiisd  considérable  et  aussi  chargée  de  détails  que  l'est  une  histoire 
complète  de  la  société  française  au  dix-neuvième  siècle,  il  est  inutile 
de  peindie  le  taudis  de  madame  Fontaine,  déjà  décrit  dans /es  Comé- 
diens  sans  le  savoir.  Seulement  il  est  nécessaire  de  laire  observer 
que  madame  Cihot  entra  chez  madame  Fontaine,  qui  demeure  rue 
Vieiile-du -Temple,  comme  les  habitués  du  café  Anglais  entrent  dans  ce 
restaurant  pour  y  déjeuner.  Madame  Cibot,  pratique  tort  ancienne, 
amenait  là  souvent  des  jeunes  personnes  etdes  commères  dévorées  de 
CHiiosilé.  .       ,  ,      .  , 

La  vieille  domestique,  qui  servait  de  prevot  a  la  tireuse  de  cartes, 
ouvrit  la  poric  du  sanctuaire,  sans  prévenir  sa  maîtresse. 

—  C'est  madame  Cibot  !  Entrez,  ajouta-telle,  il  n'y  a  personne. 

—  Eh  bien  !  ma  petite,  qu'avez- vous  donc  pour  venir  si  matin  .'  dit 

la  sorcière.  ■•    ■    ■  •  -,  -, 

Madame  Fontaine,  alors  âgée  de  soixante-dix-huit  ans,  meriiait 
cette  qualification  par  son  extérieur  digne  d'une  Parque. 

—  J'ai  les  sangs  tournés,  donnez-moi  le  grand  jeu  !  s'ecria  la  (aboi, 
il  s'agit  de  ma  fortune.  . 

Et  elle  expliqua  la  situation  dans  laquelle  elle  se  trouvait  en  de- 
mandant une  prédiction  pour  son  sordide  espoir.         „  ,.       ,        ,, 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  le  grand  jeu?  dit  solennelle- 
ment niadauK^  Fontaine.  ,       .    .       ,         , 

—  Non,  je  ne  suis  pas  n'assez  riche  pour  n  en  n  avoir  jamais  vu  la 


farce!  cent  francs!...  Excusez  du  peu!  N'où  que  je  les  n'aurais  pris  ? 
Mais  n'aujourd'hui,  n'il  me  le  faut? 

—  Je  ne  le  joue  pas  sçnvent,  ma  petite,  répondit  madame  Fon-' 
taine,  je  ne  le  donne  aux   riches  que  dans  les  grandes  occasions,  et 
on  me   le  paye  vingt-cinq   louis;  car,  voyez-vous,  ça  me  fatigue,  ça  , 
m'use  !  \'Espn(  me  tripote,  là,  dans  l'estomac.  C'est,  comme  on  di- 
sait autrefois,  aller  au  sabbat  ! 

—  Mais,  quand  je  vous  dis,  ma  bonne  marne  Fontaine,  qu'il  s'agit 
de  mon  n'avenir... 

—  Enfin  pour  vous  à  qui  je  dois  tant  de  consultations,  je  vais  me 
livrer  à  l'Esprit  I  répondit  madame  Foniaine  en  laissant  voir  sur  sa 
figure  décrépite  une  expression  de  terreur  qui  n'était  pas  jonée. 

Elle  quitta  sa  vieille  bergère  crasseuse,  au  coin  de  sa  cheminée,  alla 
vers  sa  table  couverte  d'un  drap  vert  dont  toutes  les  cordes  usées 
pouvaient  se  compter,  et  où  dormait  à  gauche  un  crapaud  d'une  di- 
mension extraordinaire,  à  coté  d'une  cage  ouverte  et  habitée  par  une 
poule  noire  aux  plumes  ébouriffées. 

—  Aslaroth  !  ici,  mon  fils,  dit-elle  en  donnant  un  léger  coup  d'une 
longue  aiguille  à  tricoter  sur  le  dos  du  crapaud,  qui  la  regarda  d'un 
air  intelligent.  —  Et  vous,  mademoiselle  Cléopûtre  !...  attention  !  re- 
prit-elle en  donnant  un  petit  coup  sur  le  bec  de  la  vieille  poule.  Ma- 
dame Fontaine  se  recueillit,  elle  demeura  pendant  quelques  instants 
immobile  ;  elle  eut  l'air  d'une  morte,  ses  yeux  tournèrent  et  devin- 
rent blancs.  Puis  elle  se  roidit,  et  dit  :  —  Me  voilà  !  d'une  voix  caver- 
neuse. Après  avoir  automatiquement  éparpillé  du  millet  pour  Cléo- 
pàlre,  elle  prit  son  grand  jeu,  le  mêla  convulsivement,  et  le  fit  couper 
par  madame  Cibot,  mais  en  soupirant  profondément.  Quand  cette 
image  de  la  Mort  en  turban  crasseux,  en  casa(|uin  sinistre,  regarda  les 
grains  de  millet  que  la  poule  noire  piquait,  et  appela  son  crapaud 
Astaroth  pour  qu'il  se  promenât  sur  les  cartes  étalées,  madame  Cibot 
eut  froid  dans  le  dos,  elle  tressaillit.  Il  n'y  a  que  les  grandes  croyan- 
ces qui  donnent  de  grandes  émoiions.  Avoir  ou  n'avoir  pas  de  renies, 
telle  était  la  question,  a  dit  Shakspeare. 

Après  sept  ou  huit  minutes  pendant  lesquelles  la  sorcière  ouvrit  et 
lut  un  grimoire  d'une  voix  sépulcrale,  examina  les  grains  qui  res- 
taient, le  chemin  que  faisait  le  crapaud  en  se  retirant,  elle  déchiffra 
le  sens  des  cartes  en  y  dirigeant  ses  yeux  blancs. 

—  Vous  réussirez  !  quoique  rien  dans  cette  affaire  ne  doive  aller 
comme  vous  le  croyez  !  dit-elle.  Vous  aurez  bien  des  démarches  à 
faire.  Mais  vous  recueillerez  le  fruit  de  vos  peines.  Vous  vous  condui- 
rez bieu  mal,  mais  ce  sera  pour  vous  comme  pour  tous  ceux  qui  sont 
auprès  des  malades,  et  qui  convoiieiit  une  part  de  succession.  Vous 
serez  aidée  dans  cette  œuvre  de  mallaisance  par  des  personnages 
considérables...  Plus  tard,  vous  vous  repentirez  dans  les  angoisses  de 
la  mort,  car  vous  mourrez  assassinée  par  deux  forçats  évadés,  un  po- 
lit à  cheveux  rouges  et  un  vieux  lout  chauve,  à  cause  de  la  fortune 
qu'on  vous  supposera  dans  le  village  où  vous  vous  retirerez  avec 
votre  second  mari...  Allez,  ma  fille,  vous  êtes  libre  d'agir  ou  de  res- 

1er  tranquille.  ■ 

L'exaltation  intérieure  qui  venait  d'allumer  des  lorches  dans  les  I 
yeux  caves  de  ce  squelette  si  froid  en  apparence  cessa.  Lorsque  l'ho-  ■" 
rojcope  fut  prononcé,  madame  Fontaine  éprouva  comme  un  ébloiiis- 
senicnt  et  fut  en  tout  point  semblable  aux  somnambules  quand  on  les 
réveille;  elle  regarda  tout  d'un  air  étonné,  puis  elle  reconnut  ma- 
dame Cibot  et  parut  surprise  de  la  voir  en  proie  à  l'horreur  peinie  sur 
ce  visage.  ■  .  ,    ^  .     j._,  , 

—  Eh  bien  !  ma  fille,  dit-elle  d  une  voix  tout  a  fait  dillerenie  de 
celle  quelle  avait  eue  en  prophétisant,  êles-vous  contente? 

Madame  Cibot  regarda  la  sorcière  dun  air  hébété  sans  pouvoir  lui 
répondre  ...  a 

—  Ah  !  vous  avez  voulu  le  grand  jeu  !  je  vous  ai  traitée  comme  une       | 
vieille  connaissance.  Donnez-moi  cent  francs,  seulement... 

—  Cibot,  mourir?  s'écria  la  portière. 

—  Je  vous  ai  donc  dit  des  choses  bien  terribles?...  demanda  Ires- 
ingénument  madame  Fontaine. 

—  Mais  oui!  dit  la  Cibot  en  tirant  de  sa  poche  cent  francs  et  les 
posant  au  bord  de  la  table,  mourir  assassinée  ! 

—  Ah  !  voilà,  vous  voulez  le  grand  jeu  1...  Mais  consolez-vous,  Ions 
les  gens  assassinés  dans  les  cartes  ne  meurent  pas. 

—  Mais  c'est-y  possible,  manie  Fontaine? 

—  Ah  !  ma  petite  belle,  moi,  je  n'en  sais  rien  !  Vous  avez  voulu 
frapper  à  la  porte  de  l'avenir,  j'ai  tiré  le  cordon,  voilà  tout,  et  j'f  est 
venu  I 

—  Qui  ?  il  ?  dit  madame  Cibot. 

—  Eh  bien  !  l'Esprit,  quoi,  répliqua  lu  sorcière  impatientée. 


pa 


—  Adieu,  madame  Fontaine  !  s'écria  la  portière.  Je  ne  connaissais 
sic  grand  jeu,  vous  m'avez  bien  eflrayée,  n'allez!...  ,,    ,.   , 

—  Madame  ne  se  met  pas  deux  lois  par  mois  dans  cet  étal-la,  du  la 
servante  en  reconduisant  la  portière  jusque  sur  le  palier.  Elle  creve- 
rail  à  la  peine,  tant  ça  la  lasse.  Elle  va  manger  des  côtelettes  et  dor- 
mir pendant  trois  heures. 

Dans  la  rue,  en  marchant,  la  Cibot  fit  ce  que  font  les  consultants 
avec  les  consultations  de  toute  espèce.  Elle  crut  à,ce  que  la  prophétie 
offrait  de  favorable  à  ses  intérêts  et  douta  des  malheurs  annonces.  Le 
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lendemain,  affermie  dans  ses  résolutions,  elle  pensait  à  tout  mettre  en 
œuvre  pour  devenir  riche  en  se  faisant  donner  une  partie  du  niusee- 
Pons.  Aussi  neut-elle  plus,  pendant  quelque  temps,  daulre  pensée 
que  celle  de  combiner  les  moyens  de  réussir.  Le  phénomène  explique 
ci-dessus,  celui  de  la  concentration  des  forces  morales  chez  tous  les 
sens  grossiers  qui,  nusant  pas  leurs  facultés  intelligenlielles,  amsi  que 
îes  sens  du  monde,  par  une  dépense  journalière,  les  trouvent  fortes 
et  puissantes  au  moment  où  joue  dans  leur  esprit  cette  arme  redou- 
table appelée  l'idée  fixe,  se  manifesta  chez  la  Cibot  a  un  degré  supé- 
rieur De  mèuie  que  l'idée  fixe  produit  les  miracles  des  évasons  et  les 
miracles  du  sentiment,  cette  portière,  appuyée  par  la  cupidité,  devint 
aus-si  forte  qu'un  iNucingen  aux  abois,  aussi  spirituelle  sous  sa  belise 
que  le  séduisant  la  Palférine. 

Uut'lqiies  jours  après,  sur  les  sept  heures  du  matin,  en  voyant  Ke- 
moiiencq  occupé  d'ouvrir  sa  boutique,  elle  alla  chattement  à  lui. 

—  Comment  faire  pour  savoir  la  vérité  sur  la  valeur  des  choses  en- 
tassées chez  mes  messieurs?  lui  demanda-t-elle.  .    ..    j 

—  Ah!  c'est  bien  lacile,  répondit  le  marchand  de  curiosités  dans 
son  affreux  charabias,  qu'il  est  inutile  de  continuer  à  figurer  pour  la 
clarté  du  récit.  Si  vous  voulez  jouer  franc  jeu  avec  moi,  je  vous  indi- 
querai un  appréciateur,  un  bien  honnête  homme,  qui  saura  la  valeur 
des  tableaux  à  deux  sous  près. 

—  M.  Magus,  un  Juif  qui  ne  fait  plus  d'affaires  que  pour  son  plaisir. 
Elle  Magiis.  dont  le  nom  est  trop  connu  dans  la  Comédie  humaime 

pour  qu'il  soit  nécessaire  de  parler  de  lui,  s'était  retiré  du  commerce 
des  tableaux  et  des  curiosités  en  imitant,  comme  marchand,  la  con- 
duite que  Pons  avait  tenue  comme  amateur.  Les  célèbres  apprécia- 
teurs, feu  Henry,  MM.  Pigeot  et  Moret,  Thérct,  Georges  et  Roëlin,  en- 
fin les  expeits  du  Musée,  étaient  tous  des  entants,  comparés  à  Elie 
Magus  qui  devinait  un  chef-d'œuvre  |sous  une  crasse  centenaire,  qui 
connaissait  toutes  les  écoles  et  l'écriture  de  tous  les  peintres. 

Ce  Juif,  venu  de  Bordeaux  à  Paris,  avait  quitté  le  commerce  en 
1833,  sans  quitter  les  dehors  misérables  qu'il  gardait,  selon  les  habi- 
tudes de  la  plupart  des  Juifs,  t;int  celle  race  est  fidèle  à  ses  tradi- 
tions. Au  moyen  âge,  la  persécution  obligeait  les  Juifs  à  porter  des 
haillons  pour  déjouer  les  soupçons,  à  toujours  se  plaindre,  pleurni- 
cher, crier  à  la  misère.  Ces  nécessités  d'autrefois  sont  devenues, 
comme  toujours,  un  instinct  de  peuple,  un  vice  endémique.  Elie  Ma- 
gus, à  force  d'acheter  des  diamants  et  de  les  revendre,  de  brocanter 
les  tableaux  et  les  dentelles,  les  hautes  curiosités  et  les  émaux,  les 
fines  sculptures  et  les  vieilles  orfèvreries,  jouissait  d'une  immense  for- 
tune inconnue,  acquise  dans  ce  commerce,  devenu  si  considérable.  En 
effet,  le  nombre  des  marchands  a  décuplé  depuis  vingt  ans  à  Paris,  la 
ville  où  toutes  les  curiosités  du  monde  se  donnent  rendez-vous.  Quant 
aux  tableaux,  ils  ne  se  vendent  que  dans  trois  villes,  à  Rome,  à  Lon- 
dres et  à  Paris. 

Elie  Magus  vivait  chaussée  des  Minimes,  i)elite  et  vaste  rue  qui 
mène  à  la  place  Royale,  où  il  possédait  un  vieil  hôtel  acheté  pour  uii 
morceau  de  pain,  comme  on  dit,  en  1831.  Cette  magnifique  construc- 
tion contenait  un  des  plus  fastueux  appartements  décorés  du  temps 
de  Louis  XV,  car  c'était  l'ancien  hôtel  de  Maulaincourt.  Bâti  par  ce 
célèbre  président  de  la  tour  des  aide?,  cet  hôtel,  à  cause  de  sa  situa- 
tion, n'avait  pas  été  dévasté  durant  la  révolution.  Si  le  vieux  Juif  s'é- 
tait décidé,  contre  les  lois  Israélites,  à  devenir  propriétaire,  croyez 
qu'il  eut  bien  ses  raisons.  Le  vieillard  finissait,  comme  nous  finissons 
tous,  par  une  manie  poussée  jusqu'à  la  folie.  Quoiqu'il  lût  avare  au- 
tant que  son  ami  feu  Gobseck,  il  se  laissa  prendre  par  l'admiration  des 
chefs-d'œuvre  qu'il  brocantait;  mais  son  goût,  de  plus  en  plus  épure, 
difficile,  était  devenu  l'une  de  ces  passions  qui  ne  sont  permises 
qu'aux  rois,  quand  ils  sont  riches  et  qu'ils  aiment  les  arts.  Semblable 
au  second  roi  de  Prusse,  qui  ne  s'enthousiasmait  pour  un  grenadier 
que  lorsque  le  sujet  atteignait  à  six  pieds  de  hauteur,  et  qui  dépensait 
des  sommes  folles  pour  le  pouvoir  joindre  à  son  musée  vivant  de  gre- 
nadiers, le  brocanteur  retiré  ne  se  passionnait  que  pour  des  toiles  ir- 
réprochables, restées  telles  que  le  niaitre  les  avait  peintes,  et  du  pre- 
mier oi  die  dans  l'œuvre.  Aussi  Elie  Magus  ne  manquaii-il  pas  une 
seule  des  grandes  ventes,  visitait-il  tous  les  marchés,  et  voyageait-il 
par  toute  l'Europe.  Cette  iîme  vouée  au  lucre,  froide  comme  un  gla- 
çon, s'échauffait  à  la  vue  d'un  chef-d'œuvre,  absolument  comme  un 
libertin,  lassé  de  femmes,  s'émeut  devant  une  fille  parfaite,  et  s'a- 
donne à  la  recherche  des  beautés  sans  défaut.  Ce  don  Juan  des  toiles, 
cet  adorateur  de  l'idéal,  trouvait  dans  cette  admiration  des  jouissan- 
ses  supérieures  à  celles  que  donne  à  l'avare  la  contemplation  de  l'or. 
Il  vivait  dans  un  sérail  de  beaux  tableaux. 

Ces  chefs-d'œuvre,  logés  comme  doivent  l'être  les  enfants  des  prin- 
ces, occupaient  tout  le  premier  étage  de  l'hôtel  qu'Elie  M.agus  avait 
fait  restaurer,  et  avec  quelle  splendeur!  Aux  fenêtres  pendaient  en  ri- 
deaux les  plus  beaux  brocarts  d'or  de  Venise.  Sur  les  parquets  s'éten- 
daient les  plus  magnifiques  tapis  de  la  Savonnerie.  Les  tableaux,  au 
nombre  de  cent  environ,  étaient  encadrés  dans  les  cadres  les  plus 
spicndides,  redorés  tous  avec  esprit  par  le  seul  doreur  de  Paris  qu'Elie 
trouvât  consciencieux,  par  Servais,  à  qui  le  vieux  Juif  appiit  à  dorer 
avec  l'or  anglais,  or  infiniment  supérieur  à  celui  des  batteurs  d'or 


français.  Servais  est,  dans  l'art  du  doreur,  ce  qu'était  Thouvenin  dans 
la  reliure,  un  artiste  amoureux  de  ses  œuvres.  Les  fenêtres  de  cet  ap- 
partement étaient  protégées  par  des  volets  garnis  en  tôle.  Elie  Magus 
habitait  deux  chambres  en  mansarde  au  deuxième  étage,  meublées 
pauvrement,  garnies  de  ses  baillons  et  sentant  la  juiverie,  car  il  ache- 
vait de  vivre  comme  il  aval!  vécu. 

Le  rez-de-chaussée,  tout  entier  pris  par  les  tableaux  que  le  Juif  bro- 
cantait toujours,  par  les  caisses  venues  de  l'étranger,  contenait  un  im- 
mense atelier  où  travaillait,  presque  uniquement  pour  lui,  Moret.  le 
plus  habile  de  nos  restaurateurs  de  tableaux,  un  de  ceux  que  le  Musée 
devrait  employer.  Là  se  trouvait  aussi  l'appartement  de  sa  fille,  le  fruit 
desa  vieillesse,  une  Juive,  belle  comme  sont  toutes  les  Juives  quand 
le  type  asiatique  reparait  pur  et  noble  en  elles.  Noémi,  gardée  par 
deux  servantes  fanatiques  et  juives,  avait  pour  avant-garde  un  Juif  po- 
lonais nommé  Abramko,  compromis,  par  un  hasard  fabuleux,  dans  les 
événements  de  Pologne,  et  qu'Elie  Magus  avait  sauvé  par  spéculation. 
Abramko,  concierge  de  cet  hôtel  muet,  morne  et  désert,  occupait  une 
loge  armée  de  trois  chiens  d'une  férocité  remarquable,  l'un  de  Terre- 
Neuve,  l'autre  des  Pyrénées,  le  troisième  anglais  et  bouledogue. 

Voici  sur  quelles  observations  profondes  était  assise  la  sûreté  du 
Juif,  qui  voyageait  sans  crainte,  qui  dormait  sur  ses  deux  oreilles,  et 
ne  redoutait  aucune  entreprise  ni  sur  sa  fille,  son  premier  trésor,  ni 
sur  ses  tableaux,  ni  sur  son  or.  Abramko  recevait  chaque  année  deux 
cents  francs  de  plus  que  l'année  précédente,  et  ne  devait  plus  rien  re- 
cevoir à  la  mort  de  Magus,  qui  le  dressait  à  faire  l'usure  dans  le  quar- 
tier. Abramko  n'ouvrait  jamais  à  personne  sans  avoir  regardé  par  un 
guichet  grillagé  formidable.  Ce  concierge,  d'une  force  herculéenne, 
adorait  Magus  comme  Sancho  Pança  adore  don  Quicholte.  Les  chiens, 
renfermés  pendani  le  jour,  ne  pouvaient  avoir  sous  la  dent  aucune 
nourriture  ;  mais,  à  la  nuit,  Abramko  les  lâchait,  et  ils  étaient  con- 
damnés, par  le  rusé  calcul  du  vieux  Juif,  à  stationner,  l'un  dans  le 
jardin,  au  pied  d'un  poteau  en  baul  duquel  était  accroché  un  morceau 
de  viande,  l'autre  dans  la  cour,  au  pied  d'un  poteau  semblable,  et  le 
troisième  dans  ta  grande  salle  du  rez-de-chaussée.  Vous  comprenez 
que  ces  chiens  qui,  par  instinct,  gardaient  déjà  la  maison,  étaient  gar- 
dés eux-mêmes  par  leur  faim  ;  ils  n'eussent  pas  quitté,  pour  la  plus 
belle  chienne,  leur  place  au  pied  de  leur  mât  de  cocagne;  ils  iio  s'en 
écariaient  pas  pour  aller  flairer  quoi  que  ce  soit.  Qu'un  inconnu  se 
présentât,  les  chiens  s'imaginaient  tous  trois  que  le  quidam  en  voulait 
à  leur  nourriture,  laquelle  ne  leur  était  descendue  que  le  malin  au  ré- 
veil d' Abramko.  Celte  infernale  combinaison  avait  un  avantage  immense. 
Lescliiens  n'aboyaientjamais,  le  génie  de  Magus  les  avait  promus  sauva-- 
ges,  ils  étaient  devenus  sournois  comme  des  Mohicans.  Or,  voici  ce  qui 
advint.  Unjour  des  malfaiteurs,  enhardis  parcesilence,  crurent  assez  lé- 
gèrement pouvoir  rincer  la  caisse  de  ce  Juif.  L'un  d'eux,  désigné  pour 
monter  le  premier  à  l'assaut,  passa  par-dessus  le  mur  du  jardinet  voulut 
descendre  ;  le  bouledogue  l'avait  laissé  faire,  il  l'avait  parfaileuieut  en- 
tendu ;  mais,  dès  que  le  pied  de  ce  monsieur  fut  à  portée  de  sa  gueule, 
il  le  lui  coupa  net,  et  le  mangea.  Le  voleur  eut  le  courage  de  repasser 
le  mur,  il  marcha  sur  l'os  de  sa  jambe  jusqu'à  ce  qu'il  tombât  évanoui 
dans  les  bras  de  ses  camarades,  qui  l'emportèrent.  Ce  fait-Paris,  car 
la  Gazelle  des  Trib'inavx  ne  manqua  pas  de  rapporter  ce  délicieux 
épisode  des  nuits  parisiennes,  fut  pris  pour  un  pnff. 

Magus,  alors  âgé  de  soixante-quinze  ans,  pouvait  aller  jusqu'à  la 
centaine.  Riche,  il  vivait  comme  vivaient  les  Hémonencq.  Trois  mille 
francs,  y  compris  ses  profusions  pour  sa  fille,  défrayaient  toutes  ses 
dépenses.  Aucune  existence  n'était  plus  régulière  que  celle  du  vieil- 
lard ;  levé  dès  le  jour,  il  mangeait  du  pain  frotié  d'ail,  déjeuner  qui  le 
menait  jusqu'à  l'heure  du  dîner.  Le  dîner,  d'une  frugalité  monacale,  se 
faisait  en  famille.  Entre  son  lever  et  l'heure  de  midi,  le  maniaque  usait 
le  temps  à  se  promener  dans  l'appariement  où  brillaient  les  chefs- 
d'œuvie.Ilyépousselait  tout,  meubles  et  tableaux,  il  admirait  sans  las 
situde;  puis  il  descendait  chez  sa  filie,  il  s'y  grisait  du  bonheur  des 
pères,  et  il  partait  pour  ses  courses  à  travers  Paris,  où  il  surveillait 
les  ventes,  allait  aux  ex[iosiiions,  etc.  Quand  un  chef-d'œuvre  se  trou- 
vait dans  les  conditions  où  il  le  voulait,  la  vie  de  cet  homme  s'ani- 
mait; il  avait  un  coup  à  monter,  une  affaire  à  mener,  une  bataille  de 
Marengo  à  gagner.  Il  entassait  ruse  sur  ruse  pour  avoir  sa  nouvelle 
sultane  à  bon  marché.  Magus  possédait  sa  carte  dl-airope,  une  carie 
où  les  chefs-d'œuvre  étaient  marqués,  et  il  chargeait  ses  co-religion- 
naires  dans  chaque  endroit  d'espionner  l'alfaire  pour  son  compte,  moyen- 
nant une  prime.  Mais  aussiquelles  récompenses  pour  tant  de  soins  I... 
Les  deux  tableaux  de  Raphaël,  perdus  et  cherchés  avec  tant  de  per- 
sistance par  les  Raphaëliaques,  Magus  les  possède!  Il  possède  l'origi- 
nal de  la  maîtresse  du  Giorgione.  celte  femme  p(Hir  laquelle  ce  pein- 
tre est  mort,  et  les  prétendus  originaux  sont  des  copies  de  cette  loile 
illustre,  qui  vaut  cinq  cent  mille  francs,  à  l'estimation  de  Magus.  Ce  Juif 
garde  le  chef-d'œuvre  de  Titien  .  le  Christ  mis  au  tombeau,  tableau 
peint  pour  Charles-Quint,  qui  fut  envoyé  par  le  grand  homme  au  grand 
empereur,  accompagné  d'une  lettre  écrite  tout  entière  de  la  main  du 
Titien,  et  celte  lettre  est  collée  au  ba^  de  la  loile.  Il  a  du  même  pein- 
tre l'original,  la  maquette  d'après  laquelK-  tous  les  portraits  de  Phi- 
lippe ifout  été  faits.  Les  quatre-vingi  dix-sept  autres  tableaux  sont 
tous  de  cette  force  et  de  celte  distinction.  Aussi  Magus  se  rit-il  d.e  no- 
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trc  musée,  ravagé  par  le  soleil  qui  rouge  les  pins  liellcs  loiies  en  pas- 
sant par  (les  vilres  dont  l'action  équivaut  à  celle  des  lentilles.  Les  ga- 
leries de  tableaux  ne  sont  possibles  qu'éclairées  par  leurs  plafonds. 
Maous  fermait  et  ouvrait  les  volets  de  sou  mnséalui-mème,  déployait 
autant  de  soins  et  de  précautions  pour  ses  tableaux  que  pour  sa  fille, 
son  antre  idole.  Ah  !  le  vieux  lableaumane  connaissait  bien  les  lois  de 
la  peinture!  Selon  lui,  les  cbefs-il'œuvre  avaient  une  vie  qui  leur  était 
propre,  ils  étaient  journaliers,  leur  beauté  (lé|iendait  de  la  lumière  qui 
venait  les  colorer;  il  eu  parlait  connue  les  Hollandais  parlaient  jadis 
de  leurs  tulipes,  et  venait  voir  tel  tableau,  à  l'heure  où  le  chel-d'œu- 
vie  resplendissait  dans  toute  sa  gloire,  quand  le  temps  était  clair  et 

C'était  un  tableau  vjvaut  au  milieu  de  ce;  tableaux  immobiles,  que 
ce  iietit  vieillard  vêtu  d'une  méchante  petite  redingote,  d'un  gilet  de 
soie  décennal,  d'un  pantalon  crasseux,  la  tète  chauve,  le  visage  creux, 
la  baibe  Irétillaute  el  dardant  ses  poils  blancs,  le  menton  meuaçant  et 
|>ointn,  la  bouche  dénieublée,  l'œil  brillant  comme  celui  de  ses  chiens, 
les  mains  osseuses  el  décharnées,  le  nez  en  obélisque,  la  peau  rugueuse 
et  froide,  souriant  à  ces  belles  créations  du  génie  !  Un  Juif,  au  milieu 
de  trois  millions,  sera  toujours  un  des  plus  beaux  spectacles  que  puisse 
donner  l'humanité.  Robert  Médal,  notre  grand  acteur,  ne  peut  pas, 
quelque  sublime  qu'il  soit,  atteindre  àcelte  poésie.  Paris  est  la  ville  du 
monde  qui  recèle  le  plus  d'originaux  en  ce  genre,  ayant  une  religion 
au  cœur.  Les  excenlriques  de  Londres  Unissent  toujours  par  se  dégoiV 
ter  de  leurs  adorations  comme  ils  se  dégoûtent  de  vivre  ;  tandis  qu'à 
Paris  les  monomanes  vivent  avec  leur  fantaisie  dans  un  heureux  con- 
cubinage d'espiit.  Vous  y  voyez,  souvent  venir  à  vous  des  Pons,  des 
Elle  Magus  vêtus  fort  pauvrement,  le  nez  comme  celui  du  secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  hançaise,  à  l'ouest,  ayant  l'air  de  ne  tenir  à 
rien,  de  ne  rien  sentir,  ne  faisant  aucune  attention  aux  lemmes,  aux 
nianasins,  allant  pour  ainsi  dire  an  hasard,  le  vide  dans  leur  poche, 
paniissanl  être  dénués  de  cervelle,  et  vous  vous  demandez,  à  quelle 
tribu  [larisuMiue  ils  peuvent  appartenir.  Eh  bien  !  ces  hommes  sont 
des  millioiuiaires,  des  collectionneurs,  les  gens  les  plus  passionnés  de 
la  terre,  des  gens  capables  de  s'avancer  dans  les  terrains  boueux  de 
la  police  correctionnelle  pour  s'emparer  d'une  tasse,  d'un  tableau, 
d'ime  pièce  rare,  comme  fit  Elie  Magus,  un  jour,  en  Allemagne. 

Tel  était  l'expert  chez  qui  Rémonencq  conduisit  mystérieusement  la 
Ciboi.  Rémonencq  consultait  Elie  Magus  toutes  les  fois  qu'd  le  ren- 
contrait sur  les  boulevards.  Le  Juif  avait,  à  diverses  reprises,  lait 
prêter  par  Abramko  de  l'argent  à  cet  ancien  commissionnaire  dont  la 
probité  lui  était  connue.  La  chaussée  des  Minimes  étant  à  deux  pas  de 
la  rue  de  Normandie,  les  deux  complices  du  coup  à  monter  y  furent 
en  dix  minutes. 

—  Vous  allez  voir,  lui  dit  Rémonencq,  le  plus  riche  des  anciens 
marchands  de  la  curiosité,  le  plus  grand  connaisseur  qu'il  y  ait  à 
Paris...  ,  ,, 

Madame  Cibot  fut  stupéfaite  en  se  trouvant  en  présence  d  un  petit 
vieillard  vêtu  d'une  houppelande  indigne  de  passer  par  les  mains  de 
Cibot  pour  être  raccommodée,  qui  surveillait  son  restaurateur,  un 
peintre  occupé  à  réparer  des  tableaux  dans  une  pièce  Froide  de  ce 
vaste  rez  de-chanssée  ;  puis,  en  recevant  un  regard  de  ces  yeux  pleins 
d'une  malice  froide  comme  ceux  des  chats,  elle  trembla. 

—  Que  voulez-vous,  Rémonencq?  dit-il. 

—  11  s'agit  d'estimer  des  tableaux  ;  et  il  n'y  a  que  vous  dans  Pans 
qui  puissiez  dire  à  un  pauvre  cbaudionnicr  comme  moi  ce  qu'il  en 
peut  donner,  quand  il  n'a  pas,  comme  vous,  des  mille  et  des  cents  i 

—  Où  est-ce"?  dit  Elie  Magus. 

—  Voici  la  portière  de  la  maison  qui  fait  le  ménage  du  monsieur,  et 
avec  qui  je  me  suis  arrangé... 

—  Quel  est  le  nom  du  propriétaire'? 

—  M.  Pons,  dit  la  Cibot. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  répondit  d'un  air  ingénu  Magus  en  pressant 
tout  doucement  de  sou  pied  le  pied  de  son  restamatenr. 

Moret,  ce  peintre,  savait  la  valeur  du  Musée-Pons,  el  il  avait  levé 
brusquement  la  tête.  Celte  finesse  ne  pouvait  être  hasardée  qu'avec 
Rémonencq  et  la  Cibot.  Le  Juif  avail  évalué  moralement  cette  portière 
par  un  regard  où  les  yeux  firent  l'uflice  des  balances  d'un  peseur  d'or. 
L'un  et  l'autre  devaient  ignorer  que  le  bonhomme  Pons  el  Magus 
avaient  mesuré  souvent  leurs  griffes.  En  elfel,  ces  deux  amateurs  lé- 
roees  s'enviaient  l'un  l'autre.  Aussi  le  vieux  Juif  venait-il  d  avoir 
comme  un  éblouissement  intérieur.  Jamais  il  n'espérait  pouvoir  entrer 
dans  un  sérail  si  bien  gardé.  Le  Musée-Pons  était  le  seul  a  Pans  qui 
put  rivaliser  avec  le  Musée  Magus.  Le  Juif  avait  ou,  vingt  ans  plus 
laid  ipie  Pons,  la  même  idée;  mais,  en  sa  ipialité  de  marcband-aina- 
leur,  le  Musée-Pons  lui  resta  fermé  de  même  qu'à  Dusonimerard.  Pons 
el  Magus  avaient  au  cœur  la  même  jalousie.  M  l'un  ni  l'autre  ils  ii'ai- 
niaieut  celte  célébrité  que  rechercheul  ordinairemenl  ceux  qui  pos- 
sèdent des  cabinets.  Pouvoir  examiner  la  magnifique  collection  du 
pauvre  musicien,  c'était,  pour  Elie  Magus,  le  même  bonheur  que  celui 
d'un  amateur  de  femmes  parvenant  à  se  glisser  dans  le  boudoir  d'une 
belle  maîtresse  qu(;  lui  cache  un  ami.  Le  grand  respect  que  témoignait 
Rémonencq  à  ce  bizarre  personnage  et  le  prestige  qu'everce  tout 
pouvoir  réel,  même  mystérieux,  rendirent  la  portière  obéissante  cl 


souple.  La  Cibot  perdit  le  ton  auioeraiique  avec  lequel  elle  se  condui- 
sait dans  sa  loge  avec  les  locataires  et  ses  deux  messieurs,  elle  accepta 
les  conditions  de  Magus  el  promit  de  l'introduire  dans  le  Musée-Pons, 
le  jour  même.  C'était  amener  l'ennemi  dans  le  cœur  de  la  place,  plon- 
ger un  poignard  au  cœur  de  Pons  qui,  depuis  dix  ans.  interdisait  à  la 
Cibot  de  laisser  pénétrer  qui  que  ce  fût  chez  lui,  qui  prenait  toujours 
sur  lui  ses  clefs,  cl  à  qui  la  Cibot  avait  obéi,  tant  qu'elle  avait  partagé 
les  opinions  de  Schmucke  en  fait  de  bric-à-brac.  En  effet,  le  bon 
Schuuicke,  en  traitant  ces  magnificences  do  prhnporions  et  déplorant 
la  manie  de  Pons,  avait  inculqué  son  mépris  pour  ces  antiquailles  à  la 
portière  et  garanti  le  Musée-Pons  de  toute  invasion  pendant  fort  loug- 
lemps. 

Depuis  que  Pons  était  alité,  Schmucke  le  remplaçait  au  théâtre  et 
dans  les  pensionnats.  Le  pauvre  Allemand,  qui  ne  voyait  son  ami  que 
le  matin  et  à  dîner,  lâchait  de  suffire  à  tout  en  conservant  leur  com- 
mune clientèle  ;  mais  toutes  ses  forces  étaient  absorbées  par  celte 
tâche,  lant  la  douleur  l'accablait.  En  voyant  ce  pauvre  homme  si 
triste,  les  écolières  el  les  gens  du  théâtre,  tous  iustruits  par  lui  de  la 
maladie  de  Pons,  lui  en  demandaient  des  nouvelles,  et  le  chagrin  du 
pianiste  était  si  grand,  qu'il  obtenait  des  indifférents  la  même  grimace 
de  sensibilité  qu'on  accorde  à  Paris  aux  plus  grandes  catastrophes.  Le 
principe  même  de  la  vie  du  bon  Allemand  était  aiiaqué  tout  aussi  bien 
que  chez  Pons.  Scbinucke  souffrait  à  la  fois  de  sa  douleur  el  de  la  ma- 
ladie de  son  ami.  Aussi  parlait-il  de  Pons  pendant  la  moitié  de  la  leçon 
qu'il  donnait  ;  il  inlerrompaii  si  naïvement  une  démonstration  pour  se 
demander  à  lui-même  comineni  allait  son  ami,  que  la  jeune  écolieie 
l'écoutail  expliquant  la  maladie  de  Pons.  Entre  deux  leçous,  il  accou- 
rait rue  de  Normaudie  pour  voir  Pons  pendant  un  quart  d'heure.  Ef- 
frayé du  vide  de  la  caisse  sociale,  alarmé  par  madame  Cibot,  qui,  de- 
puis quinze  jours,  grossissait  de  son  mieux  les  dépenses  de  la  maladie, 
le  professeur  de  piano  sentait  ses  angoisses  dominées  par  un  courage 
dont  il  ne  se  serait  jamais  cru  capable.  11  voulait,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  gagner  du  l'argent,  pour  que  l'argent  ne  manquât  pas 
au  logis.  Quand  une  écolière,  vraiment  touchée  de  la  situation  des 
deux  amis,  demandait  à  Schmucke  comment  il  pouvait  laisser  Pons 
tout  seul,  il  répondait,  avec  le  sublime  sourire  des  dupes  :  — Matemoi- 
selln,  nus  afons  montaine  Zipod!  eine  trèssor  !  eiueberle!  Bons  esd 
zoicné  gomme  eiu  biince!  Or,  dès  que  Schmucke  trottait  par  les  rues,  la 
Cibot  était  la  maîtresse  de  l'appailementel  du  malade.  Comment  Pons, 
qui  n'avait  rien  mangé  depuis  quinze  jours,  qui  gisail  sans  force,  que 
la  Cibot  était  obligée  de  lever  elle-même  et  d'asseoir  dans  une  bergère 
pour  faire  le  lit,  aurait-il  pu  surveiller  ce  soi-disant  ange  gardien?  Na- 
turellement la  Cibot  était  allée  chez  Elie  Magus  pendant  le  déjeuner 
de  Schmucke. 

Elle  revint  pour  le  moment  où  l'Allemand  disait  adieu  au  malade  ; 
car,  depuis  la  révélation  de  la  fortune  possible  de  Pons,  la  Cibot  ne 
quillait  plus  son  célibataire,  elle  le  couvait  !  Elle  s'enfonçait  dans  une 
bonne  bergère,  au  pied  du  lit,  el  làisail  à  Pons,  pour  le  distraire,  ces 
commérages  auxquels  excellent  ces  sortes  de  femmes.  Devenue  pale- 
line,  douce,  attentive,  inquiète,  elle  s'établissait  dans  l'esprit  du  boii- 
boinme  Pons  avec  une  adresse  machiavélique,  comme  on  va  le  voir. 
Effrayée  par  la  prédiction  du  grand  jeu  de  madame  Fontaine,  la  Cibot 
s'était  promis  à  elle-même  de  réussir  par  des  moyens  doux,  par  une 
scélératesse  purement  morale,  à  se  faire  coucher  sur  le  testament  de 
son  monsieur.  Ignorant  pendant  dix  ans  la  valeur  du  Musée-Pons,  la 
Cibot  se  voyait  dix  ans  ilatlachemeut,  de  probité,  de  désintéressement 
devant  elle,  et  elle  se  proposait  d'eseomptcr  cette  magnifique  valeur. 
Depuis  le  jour  où,  par  un  mot  plein  d'or,  Rémonencq  avait  fait  éclore 
dans  le  cœur  de  cette  femme  un  serpent  contenu  dans  sa  coquille  pen- 
dant vingt-cinq  ans,  le  désir  d'être  riche,  cette  créature  avait  nourri 
le  serpent  de  tous  les  mauvais  levains  qui  tapissent  le  fond  des  cœurs, 
et  l'on  va  voir  comment  elle  exécutait  les  conseils  que  lui  sifllait  le 
serpent. 

—  Eh  bien!  a-t-il  bien  bu,  notre  chérubin?  va-l-il  mieux?  dit-elle 
à  Schmucke. 

—  Bas  pieu  !  mon  icbère  montame  Zipod  !  bas  pien  !  répondit  l'Alle- 
mand en  essuyant  une  larme. 

—  Bah  !  vous  vous  alarmez  par  trop  aussi,  mon  cher  monsieur,  il 
faut  en  prendre  et  en  laisser...  Cibot  ser.iii  à  la  inorl,  je  ne  serais  pas 
si  désolée  que  vous  l'êtes.  Allez!  notre  chérubin  est  d'une  bonne  con- 
stimiion.  Et  puis,  voyez-vous,  il  paraît  qu'il  a  été  sage!  vous  ne  s.avez 
pas  combien  les  gens  sages  vivent  vieux  !  Il  esl  bien  malade,  c'est 
vrai,  mais  n'avec  les  soins  que  j'ai  de  lui,  je  l'en  lircrai.  Soyez  iraii- 
quille,  allez  à  vos  affaires,  je  vais  lui  tenir  compagnie,  cl  lui  faire  boire 
ses  pintes  d'eau  d'orge. 

—  Sans  fus,  clie  murerais  d'einquiédiite...  dit  Schmueke  eu  pressant 
dans  ses  mains,  par  un  geste  de  confiance,  la  main  de  sa  bonne  mé- 
nagère. 

La  Cibot  entra  dans  la  chambre  de  Pons  en  s'essuyanl  les  yeux. 

—  Qu'avez-vous,  madame  Cibot?  dit  Pons. 

—  C'est  M.  Schmucke  qui  me  mel  l'àme  à  l'envers,  il  vous  pleure 
comme  si  vous  éiiez  mort  !  dit-elle.  Quoique  vous  ne  soyez  pas  bien, 
vous  n'êtes  pas  encore  assez  mal  pour  qu'on  vous  pleure;  mais  cela 
me  fait  tant  d'effet  I  Mon  Dieu,  suis-je  bête  d'aimer  comme  cela  les 
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gens  et  de  ni'èlrc  allacliée  à  vous  plus  qu'à  Ciboi!  Car,  après  tout, 
vous  ne  mêles  de  rien,  nnus  ne  sommes  parents  que  par  la  première 
femme;  eh  bien  !  j'ai  les  sangs  tournés  dès  qu'il  s'agit  de  vous,  ma  pa- 
role d'honneur.  Je  me  ferais  couper  la  main,  la  gauche  s'entend,  nà, 
devant  vous,  pour  vous  voir  allant  et  venant,  mangeant  et  flibusiant 
Jcs  marchands,  comme  n'a  votre  ordinaire...  Si  j'avais  eu  n'un  enfant, 
/c  pense  que  je  l'aurais  aimé  comme  je  vous  aime,  quoi  1  Buvez  donc, 
mou  mignon,  allons,  un  plein  verre  !  Voulez-vous  boire,  monsieur! 
D'abord," M.  Poulain  a  dit  :  «  S'il  ne  veut  pas  aller  au  Père-Lachaise, 
M.  Pons  doit  boire  dans  sa  journée  autant  de  voies  d'eau  qu'un  Au- 
vergnat en  vend.  »  Ainsi,  buvez!  allons!... 

—  Mais,  je  bois,  ma  bonne  Cibot...  tant  et  tant  que  j'ai  l'estomac 
noyé... 

—  Là,  c'est  bien  !  dit  la  portière  en  prenant  le  verre  vide.  Vous  vous 
en  sauverez  comme  ça  !  M.  Poulain  avait  un  malade  comme  vous,  qui 
n'avait  aucun  soin,  que  ses  enfants  abandonnaient  et  il  est  mort  de 
celle  maladie-là,  laute  d'avoir  bu!...  Ainsi  faut  boire,  voyez-vous,  mon 
bichon!...  qu'on  l'a  enterré  il  y  a  deux  mois...  S;ivezvons  que  si 
vous  mouriez,  mon  cher  monsieur,  vous  enlraineriez  avec  vous  le 
bonhomme  Schmucke...  il  est  comme  un  enfant,  ma  parole  d'honneur. 
Ah!  vous  aime-t-il,  ce  cher  agneau  d'homme!  non,  jamais  une  femme 
n'aime  un  homme  comme  ça!...  Il  en  perd  le  buire  et  le  manger,  il 
est  maigri  depuis  quinze  jours,  autant  que  vous  qui  n'avez  que  la  peau 
et  les  os...  Ça  me  rend  jalouse,  car  je  vous  suis  bien  attachée  :  mais 
je  n'en  suis  pas  là...  je  n'ai  pas  perdu  l'appétit,  au  contraire  !  Forcée 
lie  monter  et  de  descendre  sans  cesse  les  étages,  j'ai  des  lassitudes 
dans  les  jambes,  que  le  soir  jo  lombe  comme  une  masse  de  plomb.  Ne 
voilà-t-il  pas  (lue  je  néglige  mon  pauvre  Cibot  pour  vous,  que  made- 
iiioi-elle  Rémonencq  lui  l.iil  son  vivre,  qu'il  me  bougonne  parce  que 
tout  est  mauvais!  Pour  lors,  je  lui  dis  comme  ça  qu'il  faut  savoir  souf- 
l'iir  pour  les  autres,  et  que  vous  êtes  trop  malade  pour  qu'on  vous 
quitte...  D'abord  vous  n  êtes  pas  assez  bien  pour  ne  pas  avoir  une 
i;arde  !  Pus  souvent  que  je  souflrirais  une  garde  ici,  moi  qin  fais  vos 
affdres  et  votre  ménage  depuis  d\\  ans...  Et  ailes  sont  sur  leux  bou- 
che! qu'elles  mangent  comme  dix,  qu'elles  veulent  du  vin,  du  bucre, 
leurs  chaufferettes,  leurs  aises...  Et  puis  qu'elles  volent  les  malades, 
(|uand  les  malades  ne  les  incitent  jias  sur  leurs  testaments...  Mettez 
une  garde  ici  pour  aujourd'hui,  mais  demain  nous  Irouveierions  un 
lalileau,  quelque  objet  de  moins... 

—  Oh!  madame  Cibot  :  s'écria  Pons  hors  de  lui,  ne  me  quittez  pas!... 
Qu'on  no  touche  à  rien  !... 

—  Je  suis  là  !  dit  la  Cibot,  tant  que  j'en  aurai  la  force,  je  serai  là... 
soyez  tranquille  !  M.  Poulain,  qui  peut-êlre  a  des  vues  sur  votre  tré- 
sor, ne  voulait-il  pas  vous  donner  n'une  garde!.  .  Comme  je  vous  l'ai 
remouché  !  —  «  11  n'y  a  que  moi,  que  je  lui  ai  dit,  de  qui  veuille  mon- 
sieur, il  a  mes  habitudes  comme  j'ai  les  siennes.  »  Et  il  s'esi  tu.  Mais 
nue  garde,  c'est  tout  voleuses!  Jhai-t-il  ces  femmes-là...  Vous  allez 
voir  comme  elles  sont  intrigantes.  Pour  lors,  un  vieux  monsieur...  — 
Nuiez  que  c'est  M.  Poulain  qui  m'a  raconté  cela...  —  Donc  une  ma- 
dame Sabaticr,  une  feuune  de  trente-six  ans,  ancienne  marchande  de 
mules  au  Palais,  —  vous  connaissez  bien  la  galerie  marchande  qu'on  a 
démolie  au  Palais?... 

Pons  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Bien,  c'te  femme,  pour  lors,  n'a  pas  réussi,  rapport  à  son  homme, 
qui  buvait  tout  et  qu'est  mort  d'une  imbustion  spontanée,  mais  elle  a 
été  belle  femme,  faut  tout  dire,  mais  ça  ne  lui  a  pas  profité,  quoiqu'elle 
ait  eu,  dit-on,  des  avocats  pour  bons  anns...  Doue,  dans  la  débine,  elle 
s'a  fait  garde  de  femmes  en  couches,  et  n'allé  demeure  rue  Barre-du- 
Bec.  Elle  n'a  donc  gardé  comme  ça  n'un  vieux  monsieur,  qui,  sous 
votre  respect,  avait  une  maladie  des  foies  lurinaires,  qu'on  le  sondait 
comme  un  puits  n'aitésien,  et  qui  voulait  de  si  grands  soins  qu'elle 
couchait  sur  un  lit  desangle  dans  la  chambre  de  ce  monsieur.  C'esl-y 
croyabe  ces  choses-là.  Mais  vous  me  direz  ;  les  hommes,  ça  ne  respecte 
rien!  lant  ils  sont  égoïstes!  Enfin  voilà  qu'en  causant  avec  lui,  vous 
comprenez,  elle  était  là  toujours,  elle  l'égayait,  elle  lui  racontait  des 
Iiisloires,  elle  le  faisait  jaser,  comme  nous  sommes  là,  pas  vrai,  tous 
les  deux  à  jacasser...  Elle  apprend  que  ses  neveux,  le  malade  avait  des 
neveux,  étaient  des  monstres,  qu'ils  lui  donnaient  des  chagrins,  et,  fin 
finale,  que  sa  maladie  venait  de  ses  neveux.  Eh  bien!  mon  cher  mon- 
sieur, elle  a  sauvé  ce  monsieur,  et  elle  est  devenue  sa  femme,  et  ils 
ont  un  enfant  qu'est  superbe,  et  que  marne  Bordevin,  la  bouchère  de 
l.i  rue  Chariot  qu'est  parente  à  c'te  dame,  a  été  marraine...  En  voilà 
ed'  la  chance!  Moi,  je  suis  mariée  !...  Mais  je  n'ai  pas  d'enfant,  et  je 
puis  le  dire,  c'est  la  faute  à  Cibot,  qui  m'aime  trop  ;  car  si  je  voulais... 
Sul'lil.  Quéque  nous  serions  devenus  avec  de  la  famille,  moi  et  mon 
Cibot,  qui  n'avons  pas  n'un  sou  vaillant,  n'après  trente  ans  de  probité, 
mon  cher  monsieur!  Mais  ce  qui  me  console,  c'est  que  je  n'ai  pas  n'un 
liard  du  bien  d'autrui.  Jamais  je  n'ai  fait  de  tort  à  personne...  Tenez, 
n'une  supposition,  qu'on  peut  dire,  puisque  dans  six  semaines  vous 
serez  sur  vos  quilles,  à  flâner  sur  le  boulevard  ;  eh  bien!  vous  me  met- 
triez sur  votre  testament;  eh  bien!  je  n'aurais  de  cesse  que  je  n'aie 
trouvé  vos  béi'itiers  pour  leur  rendre...  tant  j'ai  tant  peur  du  bien  qui 
n'est  pas  acquis  à  la  sueur  de  mon  front.  Vous  me  direz  :  —  o  Mais, 
marne  Cibot,  ne  vous  tourmentez  donc  pas  comme  ça,  vous  l'avez  bien 


gagné,  vous  avez  soigné  ces  messieurs  comme  vos  enfants,  vous  leur 
avez  épargné  mille  francs  par  au...  »  Car,  à  ma  place,  savcz-vous, 
monsieur,  qu'il  y  a  bien  des  cuisinières  qui  auraient  déjà  dix  mille  fr.uics 
ed'  placés.  —  «  C'est  donc  justice  si  ce  digne  monsieur  vous  laisse  uii 
petit  viager!...  »  qu'on  me  dirait  par  supposition.  I.h  bien!  non  !  moi 
je  suis  désintéressée...  Je  ne  sais  pas  comment  il  y  a  des  femmes  qui 
font  le  bien  par  intérêt...  Ce  n'est  plus  faire  le  bien,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur?... Je  ne  vais  pas  à  l'église,  moi  !  Je  n'en  ai  pas  le  temps;  mais 
ma  conscience  me  dit  ce  qui  est  bien...  Ne  vous  agitez  pas  comme  ça, 
mon  chat!...  ne  vous  grattez  pas!  Mon  Dieu,  comme  vous  jaunissez! 
vousèles  si  jaune,  que  vous  en  devenez  brun...  Comme  c'csi  drôle  qu'on 
soit,  en  vingt  jours,  conmie  un  citron  !...  La  probité,  c'est  le  trésor 
des  pauvres  gens,  il  faut  bien  posséder  quelque  chose  !  D'abord,  vous 
arriveriez  à  tonte  extrémité,  parsupposilion,  je  serais  la  première  à  vous 
dire  que  vous  devez  donner  tout  ce  qui  vous  apparlient  à  M.  Scbmucko. 
C'est  là  voire  devoir,  car  il  est,  à  lui  seid,  toute  votre  famille!  il  \ous 
n'aime,  celui-là,  comme  un  chien  aime  son  maître. 

—  Ah  !  oui  !  dit  Pons,  je  n'ai  éié  aimé  dans  toute  ma  vie  que  par  lui. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  madame  Cibot,  vous  n'êtes  pas  gentil,  et  moi, 
donc  !  je  ne  vous  aime  donc  pas?...   . 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  ma  chère  madame  Cibot. 

—  Bon  !  allez-vous  pas  me  prendre  pour  une  servante,  une  cuisi- 
nière ordinaire,  comme  si  je  n'avais  pas  n'un  coeur!  Ah  !  mon  Dieu  ! 
fendez-vous  donc  pendant  onze  ans  pour  deux  vieux  garçons  !  ne  soyez  ' 
donc  occupée  que  de  leur  bien-èire,  que  je  remuais  tout  chez  dix  frui- 
tières, à  m'y  faire  dire  des  sottises,  pour  vous  trouver  du  bon  fromage 
de  Brie,  que  j'allais  jusqu'à  la  Halle  pour  vous  avoir  du  beurre  frais,  et 
prenez  donc  garde  à  tout,  qu'en  dix  ans  je  ne  vous  ai  rien  cassé,  rien 
écorné...  Soyez  donc  comme  une  mère  pour  seseufauls!  Et  vous  n'en- 
tendre dire  lin  ma  chère  madame  Cibot  qui  prouve  qu'il  n'y  a  pas  un 
sentiment  pour  vous  dans  le  cœur  du  vieux  monsieur  que  vous  soignez 
comme  un  fils  de  roi,  car  le  petit  roi  de  Rome  n'a  pas  été  soigné  comme 
vous!...  Voulez-vous  parier  qu'on  ne  l'a  pas  soigné  comme  vous!... 
à  preuve  qu'il  est  mort  à  la  fleur  de  son  âge...  Tenez,  monsieur,  vous 
n'êtes  pas  juste.  Vous  êtes  un  ingrat  !  C'est  parce  que  je  ne  suis  qu'une 
pauvre  portière.  Ah  !  mon  Dieu,  vous  croyez  donc  aussi,  vous,  que 
nous  soiumes  des  chiens?... 

—  Mais,  ma  chère  madame  Cibot... 

—  Enfin,  vous  qu'êtes  un  savant,  expliquez-moi  pourquoi  nous 
sommes  traités  comme  ça,  nous  autres  concierges,  qu'on  ne  nous  croit 
pas  des  sentiments,  qu'on  se  moque  de  nous,  dans  n'un  temps  où  l'on 
parle  d'égalité!...  Moi,  je  ne  vaux  donc  pas  mie  aulre  femme!  moi 
qui  ai  été  une  des  plus  jolies  femmes  de  Paris,  qu'on  m'a  nommée  la 
belle  écaillère,  et  que  je  recevais  des  déclarations  d'amour  sept  ou  huit 
fois  par  jour...  Et  que  si  je  voulais  encore!  Tenez,  monsieur,  vous 
connaissez  bien  ce  gringalet  de  ferrailleur  qu'est  à  la  porte,  eh  bien  ! 
si  j'étais  veuve,  une  supposition,  il  m'épouserail  les  yeux  fermtis,  lant 
il  les  a  ouverts  à  mon  endroit,  qu'il  me  dit  tonte  la  journée  :  —  Oh  !  les 
beaux  bras  que  vous  avez!...  mame  Cibot!  je  rêvais,  cette  nuit,  que 
c'était  du  pain  et  que  j'étais  du  beurre,  et  que  je  m'étendais  là-des- 
sus !...  »  Tenez,  monsieur,  en  voilà  des  bras!...  Elle  retroussa  sa  man- 
che et  montra  le  plus  magnifique  bras  du  monde,  aussi  blanc  et  au^si 
frais  que  sa  main  était  rouge  et  flétrie;  un  bras  potelé,  rond,  à  fosset- 
tes, et  qui,  lire  de  son  fourreau  de  mérinos  commun,  comme  une  lame 
est  tirée  de  sa  gaine,  devait  éblouir  Pons,  qui  n'osa  pas  le  regarder 
trop  longtemps.  —  El.  reprit-elle,  qui  ont  ouvert  autant  de  cœurs  que 
mon  couteau  ouvrait  d'huitres  !  Eh  bien  !  c'est  à  Cibot,  et  j'ai  eu  le  tort 
de  négliger  ce  pauvre  cher  homme,  qui  se  jetterait  dedans  un  précipice 
au  premier  mot  que  je  dirais,  pour  vous,  monsieur,  qui  m'appelez  ma 
chère  madame  Cibot,  quand  je  ferais  l'impossible  pour  vous... 

—  Ecoulez-moi  donc,  dit  le  malade,  je  ne  peux  pas  vous  appeler 
ma  mère  ni  nia  femme... 

—  Non,  jamais  de  ma  vie  ni  de  mes  jours,  je  ne  m'attache  plus  à 
personne  !... 

—  Mais  laissez-moi  donc  dire  !  reprit  Pons.  Voyons,  j'ai  parlé  de 
Schmucke,  d'abord. 

—  M.  Schmucke  !  en  voilà  un  de  cœur  !  dit-elle,  Allez,  il  m'aime, 
lui,  parce  qu'il  est  pauvre  !  C'est  la  richesse  qui  rend  insensible,  et  vous 
êtes  riche  !  Eh  bien  !  n'ayez  une  garde,  vous  verrez  quelle  vie  elle  vous 
fera  !  qu'elle  vous  tourmentera  comme  un  hannelon  ..  Le  médecin  dira 
qu'il  faut  vous  faire  boire,  elle  ne  vous  donnera  rien  qu'à  manger!  cl!e 
vous  enterrera  pour  vous  voler!  Vous  ne  méritez  pas  d'avoir  une  ma- 
dame Cibot!...  Allez!  quand  M.  Poulain  viendra,  vous  lui  demanderez 
une  garde! 

—  Muis,  sacrebleu  !  écoutez-moi  donc!  s'écria  le  malade  en  colèi  j. 
Je  ne  parlais  pas  des  femmes  en  parlant  de  mon  ami  Schmueke!...  Je 
sais  bien  que  je  n'ai  pas  d'autres  cœurs  où  je  suis  aimé  sincèrement 
que  le  vôtre  et  celui  de  Schmueke!  .. 

—  Voulez-vous  bien  ne  pas  vous  irriter  comme  ça  !  s'écria  la  Cibot 
en  se  précipitant  sur  Pons  et  le  recouchant  de  force. 

—  Mais,  comment  ne  vous  aimerais-je  pas?  ..  dit  le  pauvre  Pous. 

—  Vous  m'aimez,  là,  bien  vrai?...  Allons,  allons,  pardon,  monsieur! 
dit-elle  en  pleurant  et  essuyant  ses  pleurs.  Eh  bien!  oui,  vous  m'ai- 
mez, comme  on  aime  une  domestique,  voilà  ..  une  domestique  à  qui 
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on  jiittc  une  viagère  de  six  cenls  francs,  comme  ua  morceau  de  pain 
dans  la  niche  d'un  cliieii!... 

—  Oii  !  madame  Cibot  !  s'écria  Pons,  pour  qni  me  prenez- vous  ? 
Vous  ne  me  connaissez  pas! 

—  Ali!  vous  m'aimerez  encore  mieux!  reprit-elle  en  recevant  un 
regard  de  Pons;  vous  aimerez  votre  bonne  gro^se  Cibot  comme  une 
nièri?  Eh  bien  !  c'est  cela  :  je  suis  votre  mère,  vous  êtes  tous  deux  mes 
enfants  !...  Ah  !  si  je  connaissais  ceux  qui  vous  ont  causé  du  chagrin, 
je  me  ferais  mener  en  cour  d'assises  et  même  à  la  correctionnelle,  car 
je  Icux  arracherais  les  yeux?...  Ces  gens-là  méritent  d'être  lait  mou- 
rir à  la  barrière  Saint-Jacques  !  et  c'est  encore  trop  doux  pour  de  pa- 
reils scclérata!...  Voussi  bon,  si  tendre,  car  vous  n'avez  un  cœur  d'or, 
vous  étiez  créé  et  mis  au  monde  pour  rendre  une  femme  heureuse... 
Oui,  vous  l'aureriez  rendue  heureuse...  ça  se  voit,  vous  étiez  taillé  pour 
cela...  Moi,  d'abord,  en  voyant  comment  vous  êtes  avec  IVl.  Schmucke, 
je  me  disais  :  —  Non,  M.  Pons  a  manqué  sa  vie  !  il  était  fait  pour  être 
un  bon  mari...  Allez,  vous  aimez  les  femmes  ! 

—  Ah  !  oui,  dit  Pons,  et  je  n'en  ai  jamais  eu! 

—  Vraiment  !  s'écria  la  Cibot  d'un  air  provocateur  en  se  rapprochant 
de  Pons  et  lui  prenant  la  main.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que 
n'avoir  une  maîtresse  qui  fait  lès  cent  coups  pour  son  ami?  C'esi-il 
possible!  Moi,  à  votre  place,  je  ne  voudrais  pas  m'en  aller'd'ici  dans 
l'autre  monde  sans  avoir  connu  le  plus  grand  bonheur  qu'il  y  ait  sur 
terre  !...  Pauvre  bichon  !  si  j'étais  ce  que  j'ai  été,  parole  d'honneur,  je 
quitterais  Cibot  pour  vous!  Mais  avec  un  nez  taillé  comme  ça,  car 
vous  avez  un  fier  nez  I  comment  avez-vous  fait,  mon  pauvre  chéru- 
bin?... Vous  me  direz  :  toutes  les  femmes  ne  se  connaissent  pas  en 
hommes...  et  c'est  ua  malheur  qu'elles  se  marient  à  tort  et  à  travers, 
que  ça  fait  pillé.  Moi,  je  vous  croyais  des  maîtresses  à  la  douzaine, 
des  danseuses,  des  actrices,  des  duchesses,  rapport  à  vos  absences!... 
Qu'en  vous  voyant  sortir,  je  disais  toujours  à  Cibot  :  «  Tiens,  voilà 
M.  Pons  qui  va  courir  le  guilledou!  »  Parole  d'honneur  !  je  disais  cela, 
tant  je  vous  croyais  aimé  des  femmes!  Le  ciel  vous  a  créé  pour  l'a- 
mour... Tenez,  mon  cher  petit  monsieur,  j'ai  vu  cela  le  jour  où  vous 
avez  dîné  ici  pour  la  première  fois.  Oh!  étiez-vous  touché  du  plaisir 
que  vous  donniez  à  M.  Schmucke  !  Et  lui  qui  en  pleurait  encore  le  len- 
demain, en  me  disant  :  Montame  Ziyod ,  il  ha  linné  izi!  que  j'en  ai 
pleuré  comme  une  bête  aussi.  Et  comme  il  était  triste,  quand  vous 
avez  recommencé  vos  mllevoustes!  et  à  aller  dîner  en  ville  !  Pauvre 
homme  !  jamais  désolation  pareille  ne  s'est  vue  !  Ah  !  vous  avez  bien 
raison  de  faire  de  lui  votre  iiéritier  !  Allez,  c'est  tout  une  famille  pour 
vous,  ce  digne,  ce  cher  homme-là!...  Ne  l'oubliez  pas  I  autiemeut 
Dieu  ne  vous  recevrait  pas  dans  son  paradis,  où  il  doit  ne  laisser  en- 
trer que  ceux  qui  ont  été  reconnaissants  envers  leurs  amis  en  leur 
laissant  des  rentes. 

Pons  faisait  de  vains  efforts  pour  répondre,  la  Cibot  parlait  comme 
le  vent  marche.  Si  l'on  a  trouvé  le  moyeu  d'arrêter  les  machines  à  va- 
lieor,  celui  de  sloper,  la  langue  d'une  portière  épuisera  le  génie  des  in- 
venteurs. 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  dire!  reprit-elle.  Ça  ne  lue  pas,  mon 
cher  monsieur,  de  faire  son  testament  quand  on  est  malade  ;  et  n'a  vo- 
tre place,  moi,  crainte  d'accident,  je  ne  voudrais  pas  abandonner  ce 
pauvre  mouton-là,  car  c'est  la  bonne  bête  du  bon  Dieu  ;  il  ne  sait  rien 
de  rien  ;  je  ne  voudrais  pas  le  mettre  à  la  merci  des  rapiats  d'hommes 
d'affaires,  et  de  parents  que  c'est  tous  canailles  !  Voyons,  y  a-i-il  quel- 
qu'un qui,  depuis  vingt  jours,  soit  venu  vous  voir?...  Et  vous  leur 
donneriez  votre  bien  !  Savez-vous  qu'on  dit  que  tout  ce  qui  est  ici  en 
vaut  la  peine? 

—  Mais,  oui,  dit  Pons. 

—  Rémonencq,  qui  vous  connaît  pour  un  amateur,  et  qui  brocante, 
dit  qu'il  vous  ferait  bien  trente  mille  francs  de  rente  viat;ère,  pour  avoir 
vos  tableaux  après  vous...  En  voilà  une  affaire!  A  votre  place,  je  la 
ferais!  Mais  j'ai  cru  qu'il  se  moquait  de  moi  quand  il  m'a  dit  cela... 
Vous  devriez  avertir  M.  Schmucke  de  la  valeur  de  toutes  ces  choses- 
là,  car  c'est  un  homme  qu'on  tromperait  comme  un  enfant  ;  il  n'a  pas 
la  moindre  idée  de  ce  que  valent  les  belles  choses  que  vous  avez!  Il 
s'en  doute  si  peu,  qu'il  les  donnerait  pour  un  morceau  de  pain,  si,  par 
amour  pour  vous,  il  ne  les  gardait  pas  pendant  tonte  sa  vie,  s'il  vit 
après  vous,  toutefois,  car  il  mourra  de  votre  mort!  Mais  je  suis  là, 
moi  !  je  le  défendrai  envers  et  contre  tous!...  moi  et  Cibot. 

—  Chère  madame  Cibot,  répondit  Pons  attendri  par  cet  effroyable 
bavai  dage  où  le  sentiment  paraissait  être  naïf  comme  il  l'est  chez  les 
gens  du  peuple;  que  serais-je  devenu  sans  vous  et  Schmucke? 

—  Ah  !  nous  sommes  bien  vos  seuls  amis  sur  cette  terre  !  ça  c'est 
bien  vrai!  Mais  deux  bons  cœurs  valent  toutes  les  familles...  Ne  me 
|iarlez  pas  de  la  famille!  C'est  comme  la  langue,  disait  cet  ancien  ac- 
teur, c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  pire...  Où  sont-ils  donc, 
vos  jiarents?  En  avez-vous?  des  parents...  je  ne  les  ai  jamais  vus... 

—  C'est  eux  qui  m'ont  mis  sur  le  grabat  !...  s'écria  Pons  avec  une 
profonde  amertume. 

—  Ah  !  vous  avez  des  parents  !...  dit  la  Cibot  en  se  dressant  comme 
si  son  fauteuil  eût  été  de  fer  rougi  subitement  au  feu.  Ah  bien  !  ils  sont 
geuiils,  vos  jiarents  !  Comment  !  voilà  vingt  jours,  oui,  ce  matin  il  y  a 
vingt  jours  que  vous  êtes  à  la  mort,  et  ils  ne  sont  pas  encore  venus  sa- 


voir de  vos  nouvelles  !  C'est  un  peut  fort  de  café,  cela!...  Mais,  à  vo- 
tre place,  je  laisserais  plutôt  ma  fortune  à  l'hospice  des  Enlanls-Trou- 
vés  que  de  leur  donner  un  liard  ! 

—  Eh  bien  !  ma  chère  madame  Cibot,  je  voulais  léguer  tout  ce  que 
je  possède  à  ma  petite-cousine,  la  fille  de  mon  cousin  "germain,  le  pré- 
sident Camusol,  vous  savez,  le  magistrat  qui  est  venu  un  matin,  il  y  a 
bientôt  deux  mois. 

—  Ah  !  un  petit  gros,  qui  vous  a  envoyé  ses  domestiques  vous  de- 
mander pardon...  de  la  sottise  de  sa  femme...  que  la  femme  de  cham- 
bre m'a  fait  des  questions  sur  vous,  une  vieille  mijaurée  à  qui  j'avais 
envie  d'épousseier  son  crispin  en  velours  avec  el  manche  de  mon  ba- 
lai !  A-t-on  jamais  vu  n'une  femme  de  chambre  porter  n'un  crispin  en 
velours  !  Non,  ma  parole  d'honneur,  le  monde  est  renversé  !  pourquoi 
fait-on  des  révolutions?  Dinez  deux  fois  si  vous  en  avez  le  moyen, 
gueux  de  riches  !  Mais  je  dis  que  les  lois  sont  inutiles,  qu'il  n'y  a  plus 
rien  de  sacré,  si  Louis-Philippe  ne  maintient  pas  les  rangs  ;  car  enfin, 
si  nous  sommes  tous  égaux,  pas  vrai,  monsieur,  n'une  femme  de 
chambre  ne  doit  pas  avoir  n'un  crispin  en  velours,  quand  moi,  mame 
Cibot,  avec  trente  ans  de  probité,  je  n'en  ai  pas...  Voilà-i-il  pas  quel- 
que chose  de  beau  !  On  doit  voir  qui  vous  êtes.  Une  femme  de  cliam- 
bre  est  une  femme  de  chambre,  comme  moi  je  suis  n'une  concierge! 
Pourquoi  donc  a-t-on  des  épaulettes  à  grains  d'épinards  dans  le  mili- 
taire? A  chacun  son  grade!  Tenez,  voulez-vous  que  je  vous  di.se  le  fin 
mot  de  tout  ça?  Eh  bien!  la  France  est  perdue!...  Et  sous  l'empe- 
reur, pas  vrai,  monsieur,  tout  ça  marchait  autrement.  Aussi  j'ai  dit  à 
Cibot  :  —  Tiens,  vois-tu,  mon  homme,  une  maison  où  il  y  a  des  femmes 
de  chambre  à  crispins  en  velours,  c'est  des  gens  sans  entrailles... 

—  Sans  entrailles!  c'est  cela  !  répondit  Pons. 

Et  Pons  raconta  ses  déboires  et  ses  chagrins  à  madame  Cibot,  qni  se 
répandit  en  invectives  contre  les  parents,  el  témoigna  la  plus  excessive 
tendresse  à  chaque  phrase  de  ce  triste  récit.  Enfin  elle  plema  ! 

Pour  concevoir  cette  intimité  subite  entre  le  vieux  musicien  el  ma- 
dame Cibot,  il  suffit  de  se  figurer  la  situation  d'im  célibataire,  griève- 
ment malade  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  étendu  sur  im  lit  de  dou- 
leur, seul  au  monde,  ayant  à  passer  sa  journée  face  à  face  avec  lui- 
même,  et  trouvant  cette  journée  d'aulant  plus  longue  qu'il  est  aux 
prises  avec  les  souffrances  indéfinissables  de  l'hépatite  qni  noircit  la 
plus  belle  vie,  et  que,  privé  de  ses  nombreuses  occupations,  il  tombe 
dans  le  marasme  parisien,  il  regrette  tout  ce  qui  se  voit  gratis  à  Paris. 
Cette  solitude  prolonde  el  ténébreuse,  cette  douleur  dont  les  atteintes 
embrassent  le  moral  encore  plus  que  le  physique,  l'inanité  de  la  vie, 
tout  pousse  un  célibataire,  surtout  quand  il  est  déjà  faible  de  caractère 
et  que  son  cœur  est  sensible,  crédule,  à  s'attacher  à  l'être  iiui  le  soi- 
gne, comme  un  noyé  s'attache  à  une  planche.  Aussi  Pons  écoutait-il 
les  commérages  de  la  Cibol  avec  ravissement.  Schmucke  et  madaïue 
Cibot,  le  docteur  Poulain,  étaient  l'humanité  tout  entière,  comme  sa 
chambre  était  l'univers.  Si  déjà  tous  les  malades  concentrent  leur  at- 
tention dans  la  sphère  qu'embrassent  leurs  regards,  et  si  leur  égoïsme 
s'exerce  autour  d'eux  en  se  subordonnant  aux  êtres  et  aux  choses 
d'une  chambre,  qu'on  juge  ce  dont  est  capable  un  vieux  garçon,  sans 
affections,  et  qui  n'a  jamais  connu  l'amour.  En  vingt  jours,  Pons  en 
était  arrivé  par  moments  à  regretter  de  ne  pas  avoir  épousé  Madeleine 
Vivet  !  Aussi,  depuis  vingt  jours,  madame  Cibot  faisait-elle  d'immenses 
progrès  dans  l'esprit  du  malade,  qui  se  voyait  perdu  sans  elle  ;  car 
pom-  Schmucke,  Schmucke  était  un  second  Pons  pour  le  pauvre  ma- 
lade. L'art  prodigieux  de  la  Cibot  consistait,  à  son  insu  d'ailleurs,  à  ex- 
primer les  propres  idées  de  Pons. 

—  Ah  I  voilà  le  docteur,  dit-elle  en  entendant  des  coups  de  son- 
nette. 

Et  elle  laissa  Pons  tout  seul,  sachant  bien  que  le  juif  et  Rémonencq 
arrivaient. 

—  Ne  faites  pas  de  bruit,  messieurs...  dit-elle,  qu'il  ne  s'aperçoive 
de  rien  I  car  il  est  comme  un  crin  dès  qu'il  s'agit  de  son  trésor. 

—  Une  simple  promenade  suffira,  répondit  le  juif  armé  de  sa  loupe 
et  d'ime  lorgnette. 

Le  salon  où  se  trouvait  la  majeure  partie  du  Musée-Pons  était  un  de 
ces  anciens  salons  comme  les  concevaient  les  architectes  employés  par 
la  noblesse  française,  de  vingt-cinq  pieds  de  largeur  sur  trente  de  lon- 
gueur et  de  treize  pieds  de  hauteur.  Les  tableaux  que  possédait  Pons,        ■ 
au  nombre  de  soixante-sept,  tenaient  tous  sur  les  quatre  parois  de  ce        % 
salon  boisé,  blanc  et  or  ;  mais  le  blanc  jauni,  l'or  rougi  par  le  temps         ' 
offraient  des  tous  harmonieux  qui  ne  nuisaient  point  à  l'effet  des  loiles. 
Quatorze  statues  s'élevaient  sur  des  colonnes,  soit  aux  angles,  soit  en- 
tre les  tableaux,  sur  des  faînes  de  Boule.  Des  buU'ets  en  ébcne,  tous 
sculptés  et  d'une  richesse  royale,  garnissaient  à  hauteur  d'appui  le  bas 
des  murs.  Ces  buffets  contenaient  les  curiosités.  Au  milieu  du  salon, 
une  ligne  de  crédences  en  bois  sculpté  présentait  au  regard  les  plus 
grandes  raretés  du  travail  humain  :  les  ivoires,  les  bronzes,  les  bois, 
les  émaux,  l'orfèvrerie,  les  porcelaines,  etc. 

Dès  que  le  juif  fut  dans  ce  sanctuaire,  il  alla  droit  à  quatre  chefs- 
d'œuvre  qu'il  reconnut  pour  les  plus  beaux  de  cette  collection,  cl  de 
maîtres  qui  manquaient  à  la  sienne.  C'était  pour  lui  ce  que  sont  pour 
les  naturalistes  ces  desidiraia  qui  font  entreprendre  des  voyages  du 
couchant  à  l'aurore,  aux  tropiques,  dans  les  déserts,  les  pampas,  les 
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sav«nes  les  forets  vierges.  Le  piemier  tableau  était  de  bebaslien  del 
Tioinbo   le  second  de  Fia  Baribolomeo  délia  Porta,  le  tioisieiiie  un 
nnsage  d'Hobbéma.  et  le  dernier  nn  portrait  de  femme  par  Albert 
Onier'  qiiatr.'  diamants:  Séb.islieii  del  Piumbo  se  trouve,  dans  1  art  de 
lareiiilure,  comme  uu  point  brillant  où  trois  écoles  se  sont  donne 
rendez-vous  pour  y  apporter  cl.acune  ses  éminenles  qualiles    Peintre 
de  Venise,  il  est  venu  à  Rome  y  prendre  le  style  de  Rapl.ael,  sous  la 
direction  de  Micbel-Ange,  qui  voulut  lopposer  a  Rapbael  eu  luitan  , 
dans  la  personne  dun  de  ses  lieulenaats,  contre  ce  souverain  ponti le 
de  lart.  Ainsi,  ce  paresseux  génie  a  fondu  la  couleur  veiul.enne,  la 
composition  florentine,  le  style  raphaélesqiie  dans  les  rares  tableaux 
qu'il  a  daigné  peindre,  et  dont  les  cartons  étaient  dessines,  dit-on,  par 
Micliel-Ange.  Aussi  peul-on  voir  à  quelle  perfection  est  arrive  cet 
homme,  armé  de  cette  triple  force,  quand  on  étudie  au  Musée  de  Fa- 
ris  le  portrait  de  Baccio  Bandinelli  qui  peut  être  mis  en  coniparaison 
avec  lUomme  au  gant  de  Ti:ien,  avec  le  portrait  de  vieillard  ou  Ra- 
phaël a  joint  sa  perfection  à  celle  de  Correge,  et  avec  le  Charles  \  III 
lie  Leonardo  da  Vinci,  sans  que  cette  toile  y  perde.  Ces  quatre  perles 
ùflrent  la  même  eau,  le  même  orient,  la  même  rondeur,  le  même  éclat, 
la  même  valeur.  L'art  humain  ne  peut  aller  au  delà.  C  est  supérieur  a 
la  nature,  qui  n'a  fait  vivre  loriginal  que  pendant  un  moment.  De  ce 
-rand  "énie,  de  cette  palelle  immortelle,  mais  dune  incurable  paresse, 
Pons  possédait  un  chevalier  de  Malle  en  prièi  e,  peint  sur  ardoise,  d  une 
fraicheur   dun  fini,  dune  prof(mdeur  supérieurs  encore  aux  qualités 
d  1  portrait  de  Baccio  Bandinelli.  Le  Fia  Barlholomeo,  qui  représentait 
une  Sainte  Famille,  eût  été  pris  pour  un  tableau  de  Raphaël  par  beau- 
coup de  connaisseurs.  Ltlobbéma  devait  aller  a  soixante  mille  francs 
en  vente  publique.  Quant  à  T Albert  Durer,  ce  portrait  de  femme  était 
pareil  au  lamcux  Hol/.schuer  de  Nuremberg,  duquel  les  rois  de  Bavière, 
de  Hollande  et  de  Prusse  ont  offert  deux  ccut  mille  francs,  et  vaiiie- 
nienl,  ii  plusieurs  reprises.  Est-ce  la  femme  ou  la  hlle  du  chevalier 
llolzschuer,  lami  d'Albert  Durer?...  l'hypothèse  paraît  une  certitude, 
car  la  femme  du  Miisée-Pons  est  dans  une  attitude  qui  suppose  un  pen- 
dant, et  les  armes  peintes  sont  disposées  de  la  même  mamere  dans 
luii  et  l'autre  portrait.  Enfin,  le  œtatis  suœ  XLI  est  en  parfaite  harmo- 
nie avec  l'âge  indiqué  dans  le  portrait  si  religieusement  garde  par  la 
maison  Holzschuer  de  Nuremberg,  et  dont  la  gravure  a  ete  récemment 
itcbcvéc 

Elle  Magus  eut  des  larmes  dans  les  yeux  en  regardant  tour  à  tour 
ces  quatre  chefs-d'œuvre.  .       .  ,  j 

—  Je  vous  donne  deux  mille  francs  de  gralihcation  par  chacun  de 
CCS  tableaux,  si  vous  me  les  faites  avoir  pour  quarante  mille  francs!... 
dil-il  à  l'oreille  de  la  Cibot,  stupéfaite  de  celte  fortune  tombée  du  ciel. 

L'admiration,  ou,  pour  être  plus  exact,  le  délire  du  juil,  avait  pro- 
duit un  tel  désarroi  dans  sou  intelligence  el  dans  ses  habitudes  de  cu- 
pidité, que  le  juif  s'y  abîma,  comme  on  voit. 

—  Et  moi?  dit  Remoncncq,  qui  ne  se  connaissait  pas  en  lahkaux 

—  fout  est  ici  de  la  même  lorce,  répliqua  finement  le  juif  a  1  oreille 
de  l'Auvergnat,  prends  dix  tableaux  au  hasard  et  aux  mêmes  condi- 
tions, ta  fortune  sera  faite  ! 

Ces  troi<  voleurs  se  regardaient  encore,  chacun  en  proie  a  sa  vo- 
liipic,  la  plus  vive  de  toutes,  la  satisfaction  du  succès  en  fan  de  for- 
tune, lorsque  la  voix  du  malade  retentit  et  vibra  comme  des  coups  de 
cloche... 

—  (Jui.va  là?...  criait  Pons.  , 

—  Monsieur!  recouchez-vous  donc!  dit  la  Cibot  en  s  élançant  sur 
Pons  et  le  forçant  à  se  rf  mettre  au  lit  Ah  çà  :  voulez-vous  vous  tuer  !... 
Eh  bien!  ce  n'est  pas  M.  Poulain,  c'est  ce  brave  Rêmouencq.qui  est  si 
inquiet  devons,  qu'il  vient  savoir  de  vos  nouvelles!...  Vous  êtes  si 
aimé  que  toute  la  maison  est  en  l'air  pour  vous.  De  quoi  donc  avez- 
vous  peur?  , 

—  Mais  il  me  semble  que  vous  êtes  là  plusieurs,  du  le  malade. 

—  Plusieurs!  c'est  bon!...  Ah!  çà  rêvez-vou^?...  Vous  finirez  par 
devenir  fou,  ma  parole  d'honneur!...  Tenez!  voyez. 

La  Cibot  alla  vivement  ouvrir  la  porte,  fit  signe  a  Magus  de  se  reti- 
rer et  à  Rémonencq  d'avancer.  . 

—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur,  dit  l'Auvergnat,  pour  qui  la  Libot 
avait  parlé,  je  \iens  savoir  de  vos  nouvelles,  car  toute  la  maison  est 
dans  les  transes  par  rapport  à  vous...  Personne  n'aime  que  la  mort  se 
mette  dans  les  maisons  !...  Et,  enfin,  le  papa  Monibtrol,  que  vous  con- 
naissez bien,  m'a  chargé  de  vous  dire  que  si  vous  aviez  besoin  d  ar- 
gent, il  se  mettait  à  votre  service... 

—  11  vous  envoie  pour  donner  un  coup  d'œil  a  mes  biblots'....  dit  le 
vieux  collectionneur  avec  une  aigreur  pleine  de  défiance. 

Dans  les  maladies  de  foie,  les  sujets  contractent  presque  toujours 
une  antipathie  spéciale,  momentanée;  ils  concentrent  leur  mauvaise 
humeur  sur  un  objet  ou  sur  une  personne  quelconque.  Or,  Pons  se  figu- 
rait qu'on  en  voulait  à  son  trésor,  il  avait  lidêe  fixe  de  le  surveiller, 
el  il  envoyait,  de  moments  en  moinenis,  Schmucke  voir  si  personne 
ne  s'était  plissé  dans  le  sanctuaire.  . 

—  Elle  est  assez  belle,  votre  collection,  répondH  astucieusement  Ré- 
monencq, pour  exciter  l'atienlion  des  chineurs;  je  ne  me  connais  pas 
en  haute  curiosité,  mais  monsieur  passe  pour  être  un  si  grand  connais- 
seur, que  quoique  je  ne  sois  pas  bien  avancé  dans  la  chose,  j  achète- 


rais bien  de  monsieur  les  yeux  fermés.  .  Si  monsieur  aval  quelquefois 
besoin  dargenl,  car  rien  ne  coûte  comme  ces  sacrées  riiabdies...  que 
ma  sœur,  en  dix  jours,  a  dépensé  trente  sous  de  remèdes,  quand  elle 
a  eu  les  sangs  bouleversés,  et  qu'elle  aurait  bien  gueri  sans  cela...  Les 
médecins  so"iil  des  fripons  qui  profitent  de  notre  étal  pour... 

—  Adieu,  merci,  monsieur,  répondit  Pons  au  lerrailleur  en  lui  jetant 
des  regards  inquiels.  „..      ,  ,    ■ 

—  Je  vais  le  reconduire,  dit  tout  bas  la  Cibot  à  son  malade,  crainte 
qu  il  ne  louche  à  quelque  chose.  r-u  .„„„.,„  „„ 

—  Oui,  oui,  répondit  le  malade  en  remerciant  la  Cibot  par  uu  re- 

^^La  Cibot  ferma  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  ce  qui  réveilla  la 
défiance  de  Pons.  Elle  trouva  Magus  immobile  devant  les  quatre  ta- 
bleaux. Cette  immobiliié,  cette  admiraiion,  ne  peiivent  être  comprises 
que  par  ceux  dont  lame  est  ouverte  au  beau  idéal,  au  sentiment  inel- 
fiible  que  cause  la  peifeclion  dans  l'art,  et  qui  restent  plantes  sur  leurs 
pieds  durant  des  heures  eniicres  au  Musée  devant  la  Jocoiide  de  Lco- 
liardo  da  Vinci,  devant  l'Aniiope  du  Corrége,  le  che-d  œuvre  de  ce 
peintre  devant  la  maîtresse  du  Titien,  la  isainte-Famille  d  Andréa  del 
Sarto  devant  les  enfants  entourés  de  fieurs  du  Dominiqum,  le  petit  ca- 
maîcu  de  B;iph.:él  et  son  pottrait  de  vieillard,  les  plus  immenses  chcls- 
d'œuvre  de  r;irt. 

—  Sauvez-vous  sans  bruit,  dit-elle. 

Le  juif  s'en  alla  lentement  el  à  reculons,  regardant  les  tableaux 
comme  un  amant  regarde  une  maîtresse  à  laquelle  il  dit  adieu.  (Juand 
le  juif  fut  sur  le  palier,  la  Cibot,  à  qui  cette  contemplation  avait  donne 
des  idées,  frappa  sur  le  bras  sec  de  Magus.  ^,       ,   .         ■      , 

—  Vous  me  donnerez  quatre  mille  francs  par  tableau!  sinou  rien  de 

■  —3e  suis  si  pauvre!...  dit  Magus.  Si  je  désire  ces  toiles,  c'est  par 
amour,  uniquement  par  amour  de  l'art,  ma  belle  dame  ! 

—  Tu  es  si  sec,  mon  fiston  !  dit  la  portière,  que  je  conçois  cet 
amour-là.  Mais  si  tu  ne  me  promets  pas  aujourd  liui  seize  mille  Irancs 
devant  Rémonencq,  deraam,  ce  sera  vingt  mille.    ,„.,.,, 

—  Je  promets  les  seize,  répondit  le  juif  effraye  de  I  avidité  de  cette 
portière.  .    ,    „.,      .  _ . 

—  Par  quoi  ça  peut-il  jurer,  un  juif?...  dK  la  (.ibol  a  Rémonencq. 

—  Vous  pouvez  vous  fier  à  lui,  répondit  le  ferrailleur,  il  est  aussi 
honnête  homme  que  moi.  .  . 

—  Eh  bien  !  el  vous?  demanda  la  portière,  si  je  vous  en  tais  vendie, 
que  me  doiinerezvous?... 

—  Moitié  dans  les  bénéfices,  dit  promplement  Remoncncq. 

—  J'aime  mieux  une  somme  lout  de  suite,  je  ne  suis  pas  dans  le 
commerce,  répondit  la  Cibot. 

—  Vous  entendez  joliment  les  affaires!  dit  Ehe  M.igus  en  souriant, 
vous  feriez  une  fameuse  marchande. 

—  Je  lui  offre  de  s'associer  avec  moi  corps  et  biens,  dit  I  Auvergnat 
en  prenant  le  bras  potelé  de  la  Cibot  et  lapant  dessus  avec  une  lorcc 
de  marteau.  Je  ne  lui  demande  pas  d'autre  mise  de  fonds  que  sa 
beauté  '  Vous  avez  tort  de  tenir  a  votre  Turc  de  Cibot  et  a  son  aiguille  ! 
Est-ce  un  petit  portier  qui  peut  enrichir  une  belle  femme  comme  vous? 
Ah'  quelle  figure  vous  feriez  dans  une  boutique  sur  le  boulevard,  au 
milieu  des  curiosités,  jabotant  avec  les  amateurs  et  les  ent..riillani. 
Laissez-moi  là  votre  loge  quand  vous  aurez  fait  votre  peinte  ici,  et 
vous  «errez  ce  que  nous  deviendrons  à  nous  deux  !  ,     .  •  , 

—  Faire  ma  pelote!  dit  la  Cibot.  Je  suis  incapable  de  prendre  ici  la 
valeur  d'une  épingle!  entendez-vous,  Rémonencq?  s'écria  la  portière. 
Je  suis  connue  dan-  le  qu;irtier  pour  une  honnête  femme,  n  a  1 

Les  yeux  de  la  Cibot  llmiboyaienl.  . 

—  Là.  rassurez-vous!  dit  Elle  Magus.  Cet  Auvergnat  a  l  air  de  vous 
trop  aimer  pour  vouloir  vous  offenser. 

—  Comme  elle  vous  mènerait  les  pratiques!  s'écria  1  Auvergnat. 

—  Soyez  justes,  mes  fistons,  reprit  madame  Cibot  radoucie,  et  jugez 
vous-mêmes  de  ma  situation  ici!...  Voilà  dix  ans  que  je  m'extermine 
le  tempérament  pour  ces  deux  vieux  garçons-la,  sans  que  jamais  ils 
ne  m'aient  donné  autre  chose  que  des  paroles...  Rémonencq  vous  dira 
que  je  nourris  ces  deux  vieux  à  forfait,  où  que  je  perds  des  vingt  a 
trente  sous  par  ioiir,  que  toutes  mes  économies  y  ont  passe,  par  1  aine 
de  ma  mère!  .."la  seule  auteur  de  mes  jours  que  j'ai  connue  ;  mais 
aussi  vrai  que  j'existe,  et  que  voilà  le  jour  qui  nous  éclaire,  et  que  mon 
café  me  serve  de  poisou  si  je  mens  dune  centime!..  Eh  bien!  en 
voilà  un  qui  va  mourir,  pas  vrai  ?  et  c'est  le  plus  riche  de  ces  deux 
hommes  de  qui  j'ai  faii  mes  propres  enfants  !...  Croirenez-yous,  mon 
cher  monsieur,  que  depuis  vingt  jours  que  je  lui  répète  qu  il  est  a  la 
mort  (air  M.  Poulain  l'a  condamné  !...),  ce  grigou-la  ne  parle  pa>  P'"s 
de  me  mettre  sur  son  teslam 'ni  que  si  je  ne  le  connaissais  pas  Ma 
parole  d'honneur,  nous  n'avons  notre  dii  qu'en  le  prenant,  loi  d  hon- 
nête femme;  car  allez  donc  vous  fier  à  des  héritiers?...  pus  souvent! 
Tenez,  voyez-vous,  paroles  ne  puent  pas,  tout  le  monde  est  de  la  c;i- 

'  —  C'est  vrai  !  dit  sournoisement  Elle  Magus,  el  c'est  encore  nous 
autres,  ajoula-t-il  en  regardant  Rémonencq,  qui  sommes  les  plus  hon- 
nêtes gens... 

-  Laissez-moi  donc,  reprit  la  Cibot,  je  ne  parle  pas  pour  vous... 
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Les  personnes  pressantes,  comme  dit  cet  ancien  acteur,  sont  toujours 
acrepiées!...  Je  vous  jure  que  ces  deux  messieurs  me  doivent  déjà 
près  (le  trois  mille  francs,  que  le  peu  que  je  possède  est  déjà  passé 
dans  les  médicaments  et  dans  leurs  affaiics,  et  s'ils  n'allaient  ne  me 
rien  reconnaître  de  mes  avances!...  Je  suis  si  bête  avec  ma  probité, 
que  je  n'ose  pasleux  en  parler.  Pour  lors,  vous  qu'cicsdans  les  affaires, 
mon  clicr  monsieur,  me  conseillez-vous  de  m'adresser  à  un  avocat?... 

—  Un  avocat!  s'écria  Hémonencq,  vous  en  savez  plus  que  tous  les 
avocaslcs!... 

Le  bruit  de  la  chute  d'un  corps  lourd,  tombé  sur  le  carreau  de  la 
salle  à  manger,  leleutit  dans  le  vaste  espace  de  l'escalier. 

—  Ali  !  mon  Dieu  !  cria  la  Cibot,  que  qu'il  arrive?  Il  me  semble  que 
c'est  monsieur  qui  vient  de  prendre  un  billet  de  parterre  1... 

Elle  poussa  ses  deux  complices  qui  dégringolèrent  avec  agilité,  puis 
elle  se  retourna,  se  préiipita  dans  la  salle  à  manger  et  y  vil  Pons  étalé 
tout  de  son  long,  en  clic- 
mise,  évanoui!  Elle  prit 
le  vieux  garçon  dans  ses 
bras ,  l'enleva  comme 
une  plume ,  et  le  porta 
jusque  sur  son  lit.  Quand 
elle  cul  concile  le  niiiri- 
boiid,  clic  lui  fil  respirer 
des  barbes  de  plume 
brûlée,  clic  lui  mouilla 
les  tempes  d'eau  de  Co- 
logne, elle  le  ranima. 
Puis,  lorsqu'elle  vit  les 
yeux  de  Pons  ouverts, 
que  la  vie  fut  revenue, 
elle  se  posa  les  poings 
sur  les  lianehes. 

—  Sans  pantoulles,  en 
cliemise  !  il  y  a  de  quoi 
vous  tuer  !  Et  pourquoi 
vous  défiez-vous  de  moi  ? 
Si  c'est  ainsi,  adieu, 
monsieur.  Après  dix  ans 
que  je  vous  sers,  que  je 
mets  du  mien  dans  votre 
ménage,  que  mes  éco- 
nomies y  sont  toutes 
passées,  pour  éviter  des 
ennuis  à  ce  pauvre  M. 
Schniucke ,  qui  pleure 
coiume  un  enfant  par  les 
escaliers...  Voilà  ma  ré- 
compense !  vous  venez 
m'espiouner...  Dieu  vous 
a  puni  !  c'est  bien  fait! 
Et  moi  qui  me  donne  un 
elloi  t  pour  vous  porter 
dans  mes  bras,  que  je  ris- 
que d'être  blessée  pour 
le  reste  de  mes  jours. 
Ah  !  mon  Dieu  !  et  la 
poi  le  (pie  j'ai  laissée  ou- 
veric... 

—  Avez  qui  causioz- 
vou.i? 

—  En  voilà  des  idées  ! 
s'écria  la  Cibot.  Ali  ça  ! 
suis -je  votre  esclave? 
ai-je  dos  comptes  à  vous 
rendre?  Savez-vous  que 
si  vous  ni'enuryez  ainsi, 
je  plante  tout  là  !  Vous 
prendrez  n'une  garde! 

Pons,  épouvanté   de 
cette  menace,  donna  sans  le  savoir  à  la  Cibot  la  nie.-nre  de  ce  qu'elle 
pouvait  tenter  avec  cette  épée  de  Damoclès. 

—  C'est  ma  maladie  !  dit-il  pilcnsemcnt. 

—  A  la  bonne  heure  !  répliqua  la  Cibot  rudement. 

Elle  laissa  Pons  coulus,  en  proie  à  des  remords,  admirant  le  dévoue- 
ment criard  de  sa  garde-malade,  se  faisant  des  reproches,  et  ne  sen- 
tant pas  le  mal  horrible  par  lequel  il  venait  d'aggraver  sa  maladie,  en 
louib.inl  ainsi  sur  les  dalles  de  la  salle  à  manger.  La  Cibot  aperçut 
Scluiiucke  qui  uionlaii  l'escalier. 

—  Venez,  monsieur...  Il  y  a  de  tristes  nouvelles,  allez!  M.  Pons  de- 
vient fou  !...  Figurez-vous  qu'il  s'est  levé  tout  nu,  qu'il  m'a  suivie,  non, 
il  s'est  étendu  là,  ton  de  son  long...  Demandez-lui  pourquoi,  il  n'en 
sait  rien...  Il  va  mal.  Je  n'ai  rien  fait  pour  le  provoquer  à  des  violences 
pareilles,  à  moins  de  lui  avoir  réveillé  les  idées  en  lui  parlant  de  ses 
premières  amours...  Qui  est-ce  qui  connaît  les  hommes!  C'est  tous 
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Le  juif  Magus  surveillait  un  peintre  occupé  à  réparer  ses  tableaux,  —  p,\ce  iîv 


vieux  libertins...  J'ai  eu  tort  de  lui  montrer  mes  bras,  que  ses  yeux 
en  brillaient  comme  des  escarboiieles... 

Sclinuicke  écoutait  madame  Cibot,  comme  s'il  l'entendait  parlant 
hébreu. 

—  Je  me  suis  donné  un  effort  que  j'en  serai  blessée  pour  jusqu'à  la 
fin  de  mes  jours!...  ajouta  la  Cibnt  en  paraissant  éprouver  de  vives 
douleurs  et  pensant  à  mettre  à  profit  l'idée  qu'elle  avait  eue,  par  ha- 
sard, en  sentant  une  petite  faiignc  dans  les  muscles.  Je  suis  si  bêle  ! 
Quand  je  l'ai  vu  là,  par  terre,  je  l'ai  pris  dans  mes  bras,  et  je  l'ai  porté 
jusqu'à  son  lit,  comme  un  enfant,  quoi!  Mais,  maintenant  je  sens  un 
effort!  Ah!  je  me  trouve  mal  !...  je  descends  chez  moi,  gardez  notre 
malade.  Je  vais  envoyer  Cibot  chercher  il.  Poulain  pour  moi  !  J'ai- 
merais mieux  mourir  que  de  me  voir  infirme... 

La  Cibot  accrocha  la  rampe  et  roula  par  les  escaliers  en  faisant 
mille  contorsions  et  des  gémissements  si  plaintifs,  que  tous  les  loca- 
taires, efirayés,  sortirent 
sur  les  paliers  de  leurs 
appartenienis. Schniucke 
soutenait  la  malade  en 
versant  des  larmes,  et  il 
expliquait  le  dévouement 
de  la  portière.  Toute  la 
maison,  tout  le  quartier 
surent  bientôt  le  trait 
sublime  de  madame  Ci- 
bot, qui  s'était  donné  un 
cfl'urt  mortel,  disait-on, 
en  enlevant  un  des  Cas- 
se -  noisettes  dans  ses 
bras.  Schniucke,  revenu 
près  de  Pons,  lui  révéla 
l'état  allreiix  de  leur  fac- 
totum, et  tous  deux  ils 
se  regardèrent  en  di- 
sant  :   Qu'allons  -  nous 

devenir  sans    elle? 

Schniucke,  en  voyant  le 
changemeni  produit  chez 
Pons  par  son  escapade, 
n'osa  pas  le  gronder. 

—  Vicliis  pric-à-prac  ! 
c'haimerais  mieux  les 
prilcr  que  de  bcitre  mon 

ami  ! s'écria-l-il   en 

apprenant  de  Pmis  la 
cause  de  l'accident.  Se 
levier  de  montani  Zibod, 
qui  nous  bredc  ses  igo- 
nomies  !  C'esdre  bas 
pien  ;  mais  c'est  la  nia- 
latie... 

—  Ah!  quelle  mala- 
die !  je  suiî  changé,  je 
le  sens,  dit  Pons.  Je  ne 
voudrais  pas  le  faire  souf- 
frir, mon  bon  Sclimiicke. 

—  Croule  -  moi  !  dit 
Schniucke,  et  laisse  mon- 
tani  Zibod  dranquille. 

Le  docteur  Poulain  fit 
disparaître  en  quelques 
jours  l'infirmité  dont  se 
disait  menacée  madame 
Cibot,  et  sa  réputation 
reçut  dans  le  quartier  du 
Marais  un  lustre  cxti  aor- 
dinairc  de  cette  guéri  - 
son.  qui  tenait  du  mi- 
racle. 11  attribua  chez 
Pons  ce  succès  à  l'excellente  constitution  de  la  malade,  qui  reprit  son 
service  auprès  de  ses  deux  messieurs,  le  septième  jour,  à  leur  grande 
satisfaction.  Cet  événenienl  augmenta  de  cent  pour  cent  rinducncc, 
la  tyrannie  de  la  portière  sur  le  ménage  des  deux  Casse-noisettes,  qui, 
pendant  cette  semaine,  s'étaient  «ndettés,  mais  dont  les  dettes  furent 
payées  par  elle.  La  Cibot  profita  de  la  circonstance  pour  obtenir  (  et 
avec  quelle  lacilité  !  )  de  Schniucke  nue  recounaissauec  de  deux  mille 
francs  qu'elle  disait  avoir  prêtés  aux  deux  amis. 

—  Ah!  quel  médecin  que  M.  Poulain!  dit  la  Cibot  à  Pons.  Il  vous 
sauvera,  mon  cher  monsieur,  car  il  m'a  tirée  du  cercueil  !  Mou  pau- 
vre Cibot  me  rcgardail  comme  luortel...  Eh  bien!  M.  Poul.ain  a  drt 
vous  le  dire,  pendant  que  j'étais  sur  mon  ht,  je  ne  pensais  qu'à  vous. 
«  Mon  Dieu  !  que  je  disais,  prenez-moi,  et  laissez  vivre  ce  cher  mon- 
sieur Pons...  » 

—  Pauvre  chère  madame  Cibot,  vous  avez  manqué  d'avoir  une 
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infirmiié  pour  moi  !...  —  Ah  !  sans  M.  Poulain,  je  serais  dans  la  clie- 
iiiise  de  sapin  qui  nous  attend  tous.  Eh  bien!  n'au  bout  du  fossé  la 
culbute,  comme  disait  cet  ancien  acteur!  Faut  de  la  philosophie. 
Comment  avez-vous  fait  sans  moi?... 

—  Schraucke  m'a  gardé,  répondit  le  malade  ;  mais  noire  pauvre 
caisse  et  notre  clientèle  en  ont  souffert...  Je  ne  sais  pas  comment  il  a 
fait. 

—  Ti  galme  !  Bons!  s'écria  Schniiicke,  nus  afons  i  tans  le  hère  Zipod 
ein  panquier... 

—  Ne  parlez  pas  de  cela!  mon  cher  mouton,  vous  êtes  tous  deux 
nos  enfants,  reprit  la  Cibot.  Nos  économies  sont  bien  placées  chez 
vous,  allez  !  vous  êtes  plus  solides  que  la  Banque.  Tant  que  nous  au- 
rons un  morceau  de  pain,  vous  en  aurez  la  moitié...  ça  ne  vaut  pas  la 
peine  d'en  parler... 

—  Baulre  monlame  Zipod!  dit  Schmucke  eu  s'en  allant. 
Pons  gardait  le  silence. 

— Cioireriez-vous.moD 
chérubin,  dit  la  Cibot  au 
malade  en  le  voyant  in- 
quiet, que,  dans  mon 
agonie,  car  j'ai  vu  la  ca- 
marde  de  bien  près!... 
ce  qui  me  tourmentait 
le  plus,  c'était  de  vous 
laisser  seuls ,  livrijs  à 
vous-mêmes,  et  de  lais- 
ser mon  pauvre  Cibot 
sans  un  liard...  C'est  si 
peu  de  chose  que  mes 
économies ,  que  je  ne 
vous  en  parle  que  rap- 
port à  ma  mort  et  à  Ci- 
bot ,  qu'est  un  .ingc  ! 
Non,  cet  èirc-là  m'a  soi- 
gnée comme  une  reine, 
en  me  pleurant  comme 
un  veau!... Mais  je  comp- 
lais sur  vous,  foi  d'iiou- 
nête  femme.  Je  me  di- 
sais :  Va,  Cibot,  mes  nioii- 
sieurs  ne  te  laisseront 
jamais  sans  pain... 

Pons  ne  répondit  rien 
à  celle  attaque  ad  testa- 
mentum,  et  la  portière 
garda  le  silence  en  at- 
tendant un  mot. 

—  Je  vous  recomman- 
derai à  Schmucke,  dit 
enfin  le  malade. 

—  Ah  !  s'écria  la  por- 
tière, tout  ce  que  vous 
ferez  sera  bien  faii,  je 
m'en  rapporte  à  vous,  à 
votre  cœur...  Ne  parlons 
jamais  de  cela,  car  vous 
m'humiliez  ,  mon  cher 
chérubin  ;  pensez  à  vous 
guérir  !  vous  vivrez  plus 
que  nous... 

Une  profonde  inquié- 
tude s'empara  du  cœur 
de  madame  Cibot,  elle 
résolut  de  faire  expli- 
quer son  monsieur  sur 
le  legs  qu'il  entendait 
lui  laisser;  et,  de  prime 
abord,  elle  sortit  pour 
aller  trouver  le  docteur 
Poulain  chez  lui,  le  soir,  après  le  dîner  de  Schmucke,  qui  mangeai! 
auprès  du  lit  de  Pons  depuis  que  son  ami  était  malade. 

Le  docteur  Poulain  demeurait  rue  d'Orléans.  11  occupait  un  petit 
rez-de-chaussée  composé  d'une  antichambre,  d'un  salon  et  de  deux 
chambres  à  coucher.  Un  office  contigu  à  l'antichambre,  et  qui  coni  - 
muniqiiail  à  l'une  des  deux  chambres,  celle  du  docteur,  avait  été 
converti  en  cabinet.  Une  cuisine,  une  chambre  de  domestique  et  une 
petite  cave  dépendaient  de  celle  location  située  dans  une  aile  de  la 
maison,  immense  bàiisse  construite  sous  l'Empire,  à  la  place  d'un 
vieil  hôtel  dont  le  jardin  subsistait  encore.  Ce  jardin  était  partagé 
entre  les  trois  appartements  du  rez-de-chaussée. 

L'appartement  du  docteur  n'avait  pas  été  changé  depuis  quarante 

ans.  Les  peiniurcs,  les  papiers,  la  décoration,  tout  y  sentait  l'Empire. 

Une  crasse  quadragénaire,  la  fumée,  y  avaient  flétri  les  glaces,  les 

bordures,  les  dessins  du  papier,  les  plafonds  et  les  peintures.  Cette 
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peiite  location,  au  fond  du  .Marais,  coûtait  encore  mille  francs  par  an. 
Madame  Poulain,  mère  du  docteur,  âgée  de  soixante-sept  ans,  ache- 
vait sa  vie  dans  la  seconde  chambre  à  coucher.  Elle  travaillait  pour 
les  culottiers.  Elle  cousait  les  guéii es,  les  culottes  de  peau,  les  bre- 
telles, les  ceintures,  enfin  tout  ce  qui  concerne  cet  article  assez  en  dé- 
cadence aujourd'hui.  Occupée  à  surveiller  le  ménage  et  l'unique  do- 
mestique de  son  fils,  elle  ne  sortait  jamais,  et  prenait  l'air  dans  le 
jardinet,  où  l'on  descendait  par  une  porte-fenêtre  du  salon.  Veuve 
de|iuis  vingt  ans,  elle  avait,  à  la  mort  de  son  mari,  vendu  son  fonds 
de  culoltier  à  son  premier  ouvrier,  qui  lui  réservait  assez  d'ouvrage 
pour  qu'elle  pût  gagner  environ  trente  sous  par  jour.  Elle  avait  tout 
sacrifié  à  l'éducation  de  son  fils  unique,  en  voulant  le  placer  à  tout 
prix  dans  une  situation  supérieure  à  celle  de  son  père.  Fière  de  son 
Esculape,  croyant  à  ses  succès,  elle  continuait  à  tout  lui  sacrifier, 
heureuse  de  le  soigner,  d'économiser  pour  lui,  ne  rêvant  qu'à  son 

bien-être,  et  l'aimant 
avec  intelligence,  ce  que 
ne  savent  pas  faire  tou- 
tes les  mères.  Ainsi,  ma- 
dame Poulain,  qui  se  sou- 
venait d'avoir  été  simple 
ouvrière,  ne  voulait  pas 
nuire  à  son  fils  ou  prê- 
ter à  rire,  au  mépris, 
car  la  bonne  femme  par- 
lait en  S  comme  ma- 
dame Cibot  parlait  en  N  ; 
elle  se  cachait  dans  sa 
chambre ,  d'elle-même, 
quand  par  hasard  quel- 
ques clients  distingués 
venaient  consulter  le 
docteur,  ou  lorsque  des 
camarades  de  collège  ou 
d'hôpiialse  présentaient. 
Aussi,  jamais  le  docteur 
n'avait-il  eu  à  rougir  de 
sa  mère,  qu'il  vénérait, 
et  dont  le  défaut  d'édu- 
cation était  bien  com- 
pensé par  cette  sublime 
tendresse.  La  vente  du 
fonds  de  culoltier  avait 
produit  environ  vingt 
mille  francs,  la  veuve 
les  avait  placés  sur  le 
Grand-Livre  en  1820,  et 
les  onze  cents  francs  de 
rente  qu'elle  en  avait 
eus  composaient  toute 
sa  fortune.  Aussi,  pen- 
dant longtemps,  les  voi- 
sins aperçurent-ils,  dans 
le  jardin,  le  linge  du  doc- 
teur et  celui  de  sa  mère, 
étendus  sur  des  cordes. 
La  domestique  et  ma- 
dame Poulain  blanchis- 
saient tout  au  logis  avec 
économie.  Ce  détail  do- 
mestique nuisait  beau- 
coup au  docteur;  on  ne 
voulait  pas  lui  reconnaî- 
tre de  t;ilenl  en  le  voyant 
si  pauvre.  Les  onze 
cents  francs  de  rente 
passaient  au  loyer.  Le 
travail  de  madauie  Pou- 
lain, bonne  grosse  petite 
vieille,  avait ,  pendant  les  premiers  temps,  suffi  à  toutes  les  dépenses 
de  ce  pauvre  ménage.  Après  douze  ans  de  persistance  dans  son  che- 
min pierreux,  le  docteur  ayant  fini  par  gagner  un  millier  d'écus  par 
au,  niadame  Poulain  pouvait  alors  disposer  d  environ  cinq  mille  francs. 
C'était,  pour  qui  connaît  Paris,  avoir  le  strict  nécessaire. 

Le  salon  où  les  consultants  attendaient  était  mesquinement  meublé 
de  ce  canapé  vulgaire,  en  acajou,  garni  de  velours  d'Utrechl  jaune  à 
fleurs,  de  quatre  fauteuils,  de  six  chaises,  d'une  console  et  d'une  table 
à  thé,  provenant  de  la  succession  du  feu  culoltier  et  le  tout  de  son 
choix.  La  pendule,  toujours  sous  son  globe  de  verre,  entre  deux  can- 
délabres égyptiens,  figurait  une  lyre.  On  se  demandait  par  quels  pro- 
cédés les  rideaux  pendus  aux  fenêtres  avaient  pu  subsister  si  long- 
temps, car  ils  étaient  en  calicot  jaune  imprimé  de  rosaces  rouges  de 
la  fabrique  de  Jouy.  Obercaropf  avait  reçu  des  compliments  de  l'em- 
pereur pour  ces  atroces  produits  de  l'indastrie  cotounièrc  en  1809. 
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LES  PARElNTS  pauvres. 


Le  cabincl  du  doclfur  étail  meublé  dans  ce  goiii-là,  le  mobilier  de  l;i 
chambre  p;iteiiiellc  en  avait  fait  les  frais.  C  était  sec,  pauvre  et  froid. 
Quel  malade  pouvait  croire  à  la  science  d'un  médecin  qui,  sans  re- 
uommcc,  se  trouvait  encore  sans  meubles,  par  un  temps  où  l'annonce 
est  touic-puissaiite,  où  Ton  dore  les  candélabres  de  la  place  de  la 
Concorde  pour  consoler  le  pauvre  en  lui  persuadant  qu'il  est  un  riche 
ciloven?  .     . 

L'aniichanibre  servait  de  salle  à  manger.  La  bonne  y  travaillait 
quand  elle  ne  s'adonnait  pas  aux  travaux  de  la  cuisine,  ou  qu'elle  ne 
tenait  pas  compagnie  à  la  mère  du  docteur.  On  devinait,  dès  l'entrée, 
la  misère  décente  qui  régnait  dans  ce  triste  appariemeni,  désert  pen- 
dant la  moitié  de  la  journce,  en  apercevant  les  petits  rideaux  de  mous- 
seline rousse  à  la  croisée  de  cette  pièce  donnant  sur  la  cour.  Les 
placards  devaient  receler  des  restes  de  pâtés  moisis ,  des  assiettes 
écornées,  des  bouchons  éternels,  des  serviettes  d'une  semaine,  enfin 
les  ignominies  justifiables  des  petits  ménages  parisiens,  et  qui  de  là  ne 
peuvent  aller  qtie  dans  la  holte  des  chiffonniers.  Aussi  par  ce  temps 
où  la  pièce  de  cent  sous  est  tapie  dans  louiesles  consciences,  où  elle 
roule  dans  toutes  les  phrases,  le  docteur,  âgé  de  trente  ans,  doué 
d'une  mère  sans  relations,  restait-il  garçon.  En  dix  ans,  il  n'avait  pas 
rencontré  le  pins  petit  prélexle  à  roman  dans  les  familles  où  sa  pro- 
fession lui  donnait  accès,  car  il  guérissait  les  gens  dans  une  sphère 
où  les  existences  ressemblaient  à  la  sienne  :  il  ne  voyait  que  des  mé- 
nages pareils  au  sien,  ceux  de  petits  employés  ou  de  petits  fabricants. 
Ses  clients  les  plus  riches  étaient  les  bouchers,  les  boulangers,  les 
gros  détaillants  du  quartier,  gens  qui,  la  plupart'du  temps,  attribuaient 
leur  guérison  à  la  nature,  poUr  pouvoir  payer  les  visites  du  docteur  à 
quarante  sous,  en  le  voyant  venir  à  pied.  En  médecine,  le  cabriolet 
est  plus  nécessaire  que  le  savoir. 

Une  vie  commune  et  sans  hasards  finit  par  agir  sur  l'esprit  le  plus 
aventureux.  Un  homme  se  fiçomie  a  son  sort,  il  accepte  la  vulgarité 
de  sa  vie.  Aussi,  le  docteur  Poulain,  après  dix  ans  de  pratique,  con- 
tinuait-il à  laire  son  métier  de  Sisyphe,  sans  les  désespoirs  qui  ren- 
dirent ses  premiers  jours  amers.  Néanmoins,  il  caressait  un  rêve,  car 
tous  les  gens  de  Paris  ont  leur  rêve.  Rémoneucq  jouissait  d'un  rêve, 
la  ("ibot  avait  le  sien.  Le  docteur  Poulain  espérait  être  appelé  près 
d'un  malade  riche  et  inllncnl;  puis  obtenir,  par  le  crédit  de  ce  ma- 
lade, qu'il  guérissait  infailliblement,  une  place  de  médecin  eu  chef  à  un 
hôpital,  de  médecin  des  prisons,  ou  des  théâtres  du  boulevard,  ou 
d'un  ministère.  Il  avait  d'ailleurs  gagné  sa  place  de  médecin  de  la 
mairie  de  cette  manière.  Amené  par  la  Cibot,  il  avait  soigné,  guéri, 
M.  Pillerault,  le  propriétaire  de  la  maison  où  les  Cibot  étaient  con- 
cierges. M.  Pilleraull,  grand  oncle  maternel  de  madame  la  comtesse 
Popinot,  la  femme  du  ministre,  s'étant  intéressé  à  ce  jeune  homme 
dont  la  misère  cachée  avait  été  sonilée  par  lui  dans  une  visite  de  re- 
mercîment.  exigea  de  son  petil-ncveu,  le  ministre,  qui  le  véiiéraii,  la 
place  que  le  docteur  exerçait  depuis  cinq  ans,  et  dont  les  maigres 
émoluments  étaient  venus  bien  à  propos  pour  l'empêcher  de  prendre 
un  parti  violent,  celui  de  l'émigration.  (Juitler  la  France  est,  pour  un 
Français,  une  situation  funèbre.  Le  docteur  Poulain  alla  bien  remer- 
cier le  comte  Popinot,  mais  le  médecin  de  l'homme  d'Etat  étant  l'il- 
lustre Bianehon,  le  solliciteur  comprit  qu'il  ne  pouvait  guère  arriver 
dans  celte  maison-là  Le  pauvre  docteur,  après  s'être  flatté  d'obtenir 
la  protection  d'un  des  ministres  influenls.  d'une  des  douze  ou  quinze 
cartes  qu'une  main  puissante  mêle  depuis  seize  ans  sur  le  tapis  vert 
de  1>'>  table  du  conseil,  se  tiouva  replongé  dans  le  Marais,  où  il  patau- 
geait chez  les  pauvres,  chez  les  petits  bouigeois,  et  où  il  eut  la  charge 
de  vérifier  les  d.'cès,  à  raison  de  douze  cents  francs  par  an. 

Le  docteur  Poulain,  interne  assez  distingué,  di  verni  praticien  jiru- 
dciit,  ne  manquait  pas  d'expérience.  D'ailleurs,  ses  morts  ne  faisaient 
pas  scandale,  et  il  pouvait  énuiier  toutes  les  maladies  in  anima  vili. 
Jugez  de  quel  fiel  il  se  nourrissait  !  Aussi  l'expression  de  sa  figure, 
déjà  longue  et  mélancolique,  était-elle  parfois  effrayante.  Mettez  dans 
un  parchendn  jaune  les  yeux  ardents  de  Tartufe  el  l'aigreur  d'Alcesle; 
puis,  figurez-vous  la  démarche,  l'altitude,  les  regards  de  cet  houniie, 
qui,  se  trouvant  tout  aussi  bon  médecin  que  l'illustre  Bianehon,  se 
sentait  maintenu  dans  une  sphère  obscure  par  une  main  de  fer.  Le 
docteur  Poulain  ne  pouvait  s'empêcher  de  comparer  ses  recettes  de 
dix  francs,  dans  les  jours  heureux,  à  celles  de  Bianehon,  qui  vont  à 
cinq  on  six  cenis  francs!  N'est-ce  pas  à  concevoir  toutes  les  haines 
de  la  démocratie?  Cet  ambitieux,  refoulé,  n'avait  d'ailleurs  rien  à  se 
reprocher.  Il  avait  déjà  tenté  la  fortune  en  inventant  des  pilules  pur- 
gatives, semblables  à  celles  de  .Morisson.  Il  avait  confié  cette  exploi- 
tation à  l'un  de  ses  camarades  d'hôpital,  un  interne  devenu  pharma- 
cien; mais  le  pharmacien,  amoureux  d'une  fisurantc  de  l'Ambign- 
Comique,  s'était  mis  en  faillite,  et  le  brevet  d  invention  des  pilules 
purgatives  se  trouvant  pris  à  sou  nom,  cette  itnmensc  découvcile 
avait  enrichi  le  successeur.  L'ancien  inlerne  était  parti  po:ir  le  Mexi- 
que, la  patrie  de  l'or,  en  emportant  mille  francs  d'économies  au  pau- 
vre Pcmiain,  qui,  pour  fiche  de  consolalion,  fut  Irailé  d'usurier  par  la 
figurante  à  laquelle  il  vint  redemander  son  argent.  Depuis  la  bonne 
fortune  de  la  guérison  du  vieux  Pillerault,  pas  un  seid  client  riche  ne 
s'était  présenté.  Poulain  courait  toni  le  Marais,  à  pied,  comme  un  chat 
maigre,  et,  sur  vingt  visites,  eu  obtenait  deux  à  quarante  sous.  Le 


client  qui  payait  bien  était,  pour  lui,  cet  oiseau  fantastique,  appelé  le 
Merle  blanc  dans  tous  les  mondes  sublunaires. 

Le  jeune  avocat  sans  causes,  le  jeune  médecin  sans  clients,  sont  les' 
deux  plus  glandes  expiessious  du  désespoir  décent,  particulier  à  la 
ville  de  Paris,  ce  désespoir,  muet  et  froid,  vêtu  d'un  habit  et  d'un  pan- 
talon noirs  à  coulures  blanchies,  qui  rappellent  le  zinc  de  la  mansarde, 
d'un  gilet  de  satin  luisant,  d'un  chapeau  ménagé  saintement,  de  vieux 
gants  et  de  chemises  en  calicot.  C'est  un  poème  de  tristesse,  sombre 
conmie  les  secrets  de  la  Conciergerie.  Les  autres  misères,  celles  du 
poète,  de  l'artiste,  du  comédien,  du  musicien,  sont  égayées  par  les  jo- 
vialités naturelles  aux  arts,  par  l'insouciance  de  la  Bohème  où  l'on 
entre  d'abord,  et  qui  mène  aux  Thébaides  du  génie!  Mais  ces  deux 
habits  noirs  qui  vont  à  pied,  portés  par  deux  professions  pour  les- 
quelles tout  est  plaie,  à  qui  l'humanité  ne  montre  que  ses  côtés  hon- 
teux; ces  deux  hommes  ont,  dans  les  aplatissements  du  début,  des  ex- 
pressions sinistres,  provoquantes,  où  la  haine  el  l'ambition  concentrées 
jaillissent  par  des  regards  semblables  aux  premiers  efforts  d'un  incen- 
die couvé.  Quand  deux  amis  de  collège  se  rencontrent,  à  vingt  ans  de 
distance,  le  riche  évite  alors  son  camarade  pauvre,  il  ne  le  reconnaît 
pas,  il  s'épouvante  des  abîmes  que  la  destinée  a  mis  entre  eux.  L'un  a 
parcouru  la  vie  sur  les  chevaux  fringants  de  la  fortune  ou  sur  les 
nuages  dorés  du  succès  ;  l'autre  a  cheminé  souterrainemenl  dans  les 
égouts  parisiens,  et  il  en  porte  les  stigmates.  Combien  d  anciens  amis 
évitaient  le  docteur  à  l'aspect  de  sa  redingote  et  de  son  gilet  I 

Maintenant  il  est  facile  de  comprendre  comment  le  docteur  Poulain 
avait  si  bien  joué  son  rôle  dans  la  comédie  du  danger  de  la  Cibot. 
lotîtes  les  convoitises,  toutes  les  andiitious  se  devinent.  En  ne  trou- 
vant aucune  lésion  dans  aucun  organe  de  la  portière,  en  admirant  la 
régularité  de  son  pouls,  la  parfaite  aisance  de  ses  mouvements,  et,  en 
l'entendant  jeter  les  hauts  cris,  il  comprit  qu'elle  avait  un  intérêt  à  se 
dire  à  la  mort.  La  rapide  guérison  d'une  grave  maladie  feinte  devant 
faire  parler  de  lui  dans  l'arrondissement,  il  exagéra  la  prétendue  des- 
cente de  la  Ciboi,  il  parla  de  la  résoudre  en  la  prenant  à  temps.  Enfin 
il  soumit  la  portière  à  de  prétendus  remèdes,  à  une  fantastique  opéra- 
tion, qui  furent  couionnés  d'un  plein  succès.  11  chercha,  dans  l'arsenal 
des  cures  extraordinaires  de  Desplein,  im  cas  bizarre  il  en  fit  l'appli- 
cation à  madame  Cibot,  attribua  modeslement  la  réussite  au  grand  chi- 
rurgien, et  se  donna  pour  son  imitateur.  Telles  sont  les  audaces  des 
débutants  à  Paris.  Tout  leur  fait  échelle  pour  monter  sur  le  théâtre  : 
mais  comme  tout  s'use,  même  les  bâtons  d'échelles,  les  débutants  en 
chaque  profession  jie  savent  plus  de  quel  bois  se  faire  des  marche- 
pieds. Par  certains  moments,  le  Parisien  est  réfractaire  au  succès. 
Lassé  d'élever  des  piédestaux,  il  boude  comme  les  enfants  gâtés,  et  ne 
veut  plus  d'idoles  ;  ou,  pour  être  vrai,  les  gens  de  talent  manquent  par- 
fois à  ses  engouements.  La  gangue  d'où  s'extrait  le  génie  a  ses  lacu- 
nes ;  le  Pari^en  se  regiuibe'alors,  il  ne  veut  p.as  toujoui^  dorer  ou 
adorer  les  médiocrités. 

En  entrant  avec  sa  brusquerie  habituelle,  madame  Cibot  surprit  le 
docteur  à  table  avec  sa  vieille  mère,  mangeant  une  salade  de  mâches, 
la  moins  chère  de  loutes  les  salades,  et  n'ayant  pour  dessert  qu'un 
angle  aigu  de  fromage  de  Brie,  entre  une  assiette  peu  garnie  par  les 
fruits  dit-  les  quatre-mendiauts.  où  se  voyaient  beaucoup  de  râpes  de 
raisin,  et  une  assiette  de  mauvaises  pommes  de  bateau. 

—  Ma  mère,  vous  pouvez  rester,  dit  le  médecin  en  retenant  ma- 
dame Poulain  par  le  bras,  c'est  madame  C  bot  de  qui  je  vous  ai  parlé. 

—  Mes  respects,  madame,  mes  devoirs,  monsieur,  dit  la  Cibot  en 
acceptant  la  chaise  que  lui  présenta  le  docteur.  Ah  !  c'est  madame 
votre  mère,  elle  est  bien  heureuse  d'avoir  im  fils  qui  a  tant  de  talent; 
car  c'est  mon  sauveur,  madame,  il  m'a  tirée  de  l'abîme... 

La  veuve  Poulain  trouva  madame  Cibot  charmante,  en  l'entendant 
faire  ainsi  l'éloge  de  son  (ils. 

—  C'est  donc  pour  vous  dire,  mon  cher  monsieur  Poulain,  entre 
nous,  que  le  pauvre  M.  Pons  va  bien  mal,  et  que  j'ai  à  vous  parler, 
rapport  à  lui... 

—  Passons  au  salon,  dit  le  docteur  Poulain  en  montrant  la  domes- 
tique à  madame  Cibot  par  un  geste  significatif. 

Une  fois  au  salon,  la  Cibot  expliqua  longuement  sa  position  avecles 
deux  casse-noisettes,  elle  répéta  l'histoire  de  son  prêt  en  l'enjolivant, 
et  raconta  les  immenses  services  qu'elle  rendait  depuis  dix  ans  à 
MM.  Pons  et  Schmucke.  A  l'entendre,  ces  deux  vieillards  n'existeraient 
plus,  sans  ses  soins  maternels.  Elle  se  posa  comme  un  ange,  et  dit 
tant  et  tant  de  mensonges  arrosés  de  larmes,  qu'elle  finit  par  attendrir 
la  vieille  madame  Poulain. 

—  Vous  comprenez,  mon  cher  monsieur,  dit-elle  en  terminant, 
qu'il  faudrait  bien  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  que  M.  Pons  compte 
faire  pour  nmi,  dans  le  cas  où  il  viendrait  à  mourir  ;  c'est  ce  que  je  ne 
souhaite  guère,  car  ces  deux  innocents  à  soigner,  voyez-vous,  ma- 
dame, c'est  ma  vie;  mais  si  l'un  d'eux  me  manque,  je  soignerai  l'au- 
tre. Moi,  la  nature  m'a  hàti  •  pour  être  la  rivale  de  la  maternité.  Sans 
quelqu'un  à  qui  je  m'inlére<se,  de  qui  je  me  fais  un  enfant,  je  ne  sau- 
rais que  devenir...  Donc,  si  monsieur  Poulain  le  voulait,  il  me  rendrait 
un  service  que  je  saurais  bien  reconnaître,  ce  serait  de  parler  de  moi 
à  M.  Pons.  Mon  Dieu  !  mille  francs  de  viager,  est-ce  trop?  je  vous  le 
deiTiande...  C'est  autant  de  gagné  pour  M.  Sdnnucke...  Pour  lors,  no- 
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tre  cher  malade  m'a  donc  dil  qu'il  me  recommanderait  à  ce  pauvre 
Allemand,  qui  serait  donc,  dans  son  idée,  sou  héritier...  Mais  qu'est-ce 
qu'un  homme  qui  ne  sait  pas  coudre  deux  idées  en  français,  et  qui 
d'ailleurs  est  capable  de  s'en  aller  en  .Allemagne,  tant  il  sera  désespéré 
de  la  mort  de  son  ami'.''... 

—  Ma  chère  madame  Cibot,  répondit  le  docteur,  devenu  grave,  ces 
sortes  d'afl'aires  ne  concernent  point  les  médecins,  et  l'exercice  de  ma 
profession  me  serait  interdit  si  l'on  savait  que  je  me  suis  mêlé  des  dis- 
positions testamentaires  d'un  de  mes  clients.  La  loi  ne  permet  pas  à 
un  médecin  d'accepter  un  legs  de  son  malade... 

—  Quelle  bête  de  loi  !  car  qu'est-ce  qui  m'empêche  de  partager 
mon  legs  avec  vous  ?  répondit  sur-le-champ  la  Cibol. 

—  J'irai  plus  loin,  dit  le  docteur,  ma  conscience  de  médecin  m'in- 
terdit de  parler  à  M.  Pons  de  sa  mort.  D'abord,  il  n'est  pas  assez  en 
danger  pour  cela  ;  puis,  celte  conversation  de  ma  part  lui  causerait  un 
saisissement  qui  pourrait  lui  faire  un  mal  réel,  et  rendre  alors  sa  mala- 
die mortelle... 

—  Mais  je  ne  prends  pas  de  mitaines,  s'écria  madame  Cibot,  pour 
lui  dire  de  mettre  ses  affaires  en  ordre,  et  il  ne  s'en  porte  pas  plus 
mal...  Il  est  fait  à  cela  !...  ne  craignez  rien. 

—  Ne  me  dites  rien  de  plus,  ma  chère  madame  Cibot  !...  Ces  choses 
ne  sont  pas  du  domaine  de  la  médecine,  elles  regardent  les  nolaires... 

—  Mais,  mon  cher  monsieur  Poulain,  si  Al.  Pous  vous  demandait  de 
lui-même  où  il  en  est,  et  s'il  ferait  bien  de  prendre  ses  précautions, 
là,  refuseriez-vous  de  lui  dire  que  c'est  une  excellente  chose  pour  re- 
couvrer la  santé  que  d'avoir  tout  bâclé...  Puis  vous  glisseriez  un  petit 
mot  de  moi... 

—  Ah!  s'il  me  parle  de  faire  son  testament,  je  ne  l'eu  détournerai 
point,  dit  le  docteur  Poulain. 

—  Eh  bien!  voilà  qui  est  dit,  s'écria  madame  Cibot.  Je  venais  vous 
remercier  de  vos  soins,  ajoula-t-elle  en  glissant  dans  la  main  du  doc- 
teur une  papillote  qui  contenait  trois  pièces  d'or.  C'est  tout  ce  que  je 
puis  laire  pour  le  moment.  Ah  !  si  j'étais  riche,  vous  le  seriez,  mon 

•  cher  monsieur  Poulain,  vous  qui  êtes  l'image  du  bon  Dieu  sur  la  terre... 
Vous  avez  là,  madame,  poui'  lils,  un  ange  ! 

La  Cibot  se  leva,  madame  Poulain  la  salua  d'un  air  aimable,  et  le 
docteur  la  reconduisit  jusque  sur  le  palier.  Là.  celte  affr>  use  lady  Mac- 
beth de  la  rue  l'ut  éclairée  d'une  lueur  infernale  :  elle  comprit  que  le 
médecin  de\ail  être  son  complice,  puisqu'il  acceptait  des  honoraires 
pour  une  fausse  maladie. 

—  Comment,  mon  bon  monsieur  Poulain,  lui  dii-elle,  après  m'avoir 
liréc  d'affaire  pour  mon  accident,  vous  refuseriez  de  me  sauver  de  la 
misère  en  disant  quelques  paroles?... 

Le  médecin  sentit  qu  il  avait  laissé  le  diable  le  prendre  par  un  de 
ses  cheveux,  et  que  ce  cheveu  s'enroulait  sifr  la  corne  iiupiloyable 
de  la  griffe  rouge.  Eflrayé  de  perdre  son  honuctelé  pour  si  peu  de 
chdsc,  il  répondit  à  cette  idée  diabolique  par  une  idée  non  moins  dia- 
bolique. 

—  Ecoulez,  ma  chère  madame  Cibol,  dit-il  en  la  faisant  rentrer  et 
l'emmenant  dans  son  cabinet,  je  vais  vous  payer  la  dette  de  recon- 
naissance que  j'ai  contractée  envers  vous,  à  qui  je  dois  ma  place  de  la 
mairie... 

—  Nous  partagerons,  dit-elle  vivement. 
El  —  Quoi?  demanda  le  docteur. 

—  La  succession,  répimdit  la  portière. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas,  répliqua  le  docteur  en  se  posant  en 
ValériusPublicola.  ^e  parlons  plus  de  cela.  J'ai  pour  ami  de  collège  un 
garçon  fort  intelligent,  et  nous  sommes  d'autant  plus  liés,  que  nous 
avons  eu  les  mêmes  chances  dans  la  vie.  Pendant  que  j'étudiais  la 
médecine,  il  faisait  son  droit  :  pendant  que  j'étais  interne,  il  grossoyait 
chez  un  avoué,  maître  Couture.  Fils  d'un  cordoiniier,  comme  je  suis 
celui  d'un  culollier,  il  n'a  [as  trouvé  de  sympathies  bien  vives  autour 
de  lui,  mais  il  n'a  pas  trouvé  non  plus  de  capitaux;  car,  après  tout, 
les  capitaux  ne  s'obtiennent  que  par  sympathie.  H  n'a  pu  traiter  d'une 
étude  qu'en  province,  à  Mantes...  Or,  les  gens  de  province  compren- 
nent si  peu  les  intelligences  parisiennes,  que  l'on  a  fait  mille  chicanes 
à  mon  ami. 

,    —  Des  canailles  !  s'écria  la  Cibot; 

—  Oui,  reprit  le  docteur,  car  on  s'esl  coalisé  contre  lui  si  bien, 
qu'il  a  été  forcé  de  revendre  son  étude  pour  des  faits  où  l'on  a  su  lui 
donner  l'apparence  d'un  tort  ;  le  procureur  du  roi  s'en  est  mêlé  ;  ce 
magisirat  était  du  pays,  il  a  pris  fait  et  cause  pour  les  gens  du  pays. 
Ce  pauvre  garçon,  encore  plus  sec  et  plus  ràpè  que  je  ne  le  suis,  logé 
comme  moi,  nommé  Fraisier,  s'est  réfugié  dans  notre  arrondissement; 
il  en  est  réduil  à  plaider,  car  il  est  avocat,  devant  la  justice  de  paix  et 
le  tribunal  de  police  ordinaire.  11  demeure  ici  près,  rue  de  la  Perle. 
Allez  au  numéro  9,  vous  monterez  tmis  étages,  et,  sur  le  palier,  vous 
verrez  imprimé  en  lettres  d'or  :  cabinet  dï  boksieiib  frmsibb,  sur  un 
petit  carré  de  maroquin  rouge.  Fraisier  se  charge  spéeialement  des 
affaires  conlentieuses  de  MM  les  concierges,  des  euvriers  et  de  tous 
les  pauvres  de  notre  arrondissement  à  des  prix  moihirés.  C'est  un 
Jionnêle  honnue,  car  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'avec  ses 
moyens,  s'il  élait  Irijuju,  il  roulerait  carrosse.  Je  verrai  mon  ami 
Fraisier  ce  soir.  Aller  chez  lui  demain  de  bonne  heure,  il  counail 


M.  Lonchard,  le  garde  du  coumierce;  M.  Tabareau,  l'huissier  de  la 
justice  de  paix;  M.  Vitel,  le  juge  de  paix;  et  M.  Trognon,  notaire  :  il 
est  lancé  déjà  parmi  les  gens  d'affaiies  les  plus  considérés  du  quar- 
tier. S'il  se  charge  de  vos  intérêts,  si  vous  pouvez  le  donner  coujuie 
conseil  à  M.  Pons,  vous  aurez  en  lui,  voyez-vous,  nu  autre  vous- 
même.  Seulement,  n'allez  pas,  comme  avec  mui,  lui  proposer  des 
compromis  qui  blessent  l'honneur;  mais  il  a  de  l'espril,  vous  vous 
entendrez.  Puis,  quant  à  reconnaître  ses  services,  je  serai  votre  inter 
médiaire... 
Madame  Cibot  regarda  le  docteur  malignement. 

—  N'est-ce  pas  l'homme  de  loi.  dit-elle,  qui  a  tiré  la  mercière  de  la 
rue  Vieille-du-Temple,  niadame  Florimoud,  de  la  mauvaise  passe  où 
elle  élait,  rapport  à  cet  héritage  de  son  bon  ami?... 

—  C'est  lui-même,  dit  le  docteur. 

—  N'est-ce  pas  une  horreur,  s'écria  la  Cibol,  qu'après  lui  avoir 
obtenu  deux  mille  francs  de  rente,  elle  lui  a  refusé  sa  main,  qu'il  lui 
deniandaii,  et  qu'elle  a  cru,  dit-on.  êire  quitte  en  lui  donnant  douze 
chemisei  de  toile  de  Hollande,  vingt-quatre  mouchoirs,  enfin  tout  un 
trousseau  I 

—  Mu  chère  madame  Cibot,  dit  le  docteur,  le  trousseau  valait  mille 
francs,  et  Fraisier,  qui  débutait  alors  dans  le  quartier,  en  avait  bien  be- 
soin. Elle  a  d'ailleurs  payé  le  mémoire  de  frais  sans  observation... 
Cette  aflaire-là  en  a  valu  d'autres  à  Fraisier,  qui  maintenant  est  très- 
occupé  ;  mais,  dans  mou  genre,  nos  clientèles  se  valent... 

—  Il  n'y  a  que  les  justes  qui  pâlissent  ici-bas,  répondit  la  portière  ! 
Eh  bien  !  adieu  et  merci,  mon  bon  monsieur  Poulain. 

Ici  commence  le  drame,  ou,  si  vous  voulez,  la  comédie  terrible  de 
la  mon  d'un  célibataire  livré  par  la  force  des  choses  à  la  rapacilé  des 
natures  cupides  qui  se  groupent  à  son  lit,  et  qui,  dans  ce  cas,  eurent 
pour  auxiliaires  la  passion  la  plus  vive,  celle  d'un  lableaumane,  l'avi- 
dilé  du  sieur  Fraisier,  qui,  vu  dans  sa  caverne,  va  vous  faire  frémir, 
et  la  soif  d'un  Auvergnat  capable  de  tout,  même  d'un  crime,  pour  se 
faire  un  capital.  Cette  comédie,  à  laquelle  celle  partie  du  récit  serl  en 
quelque  sorte  d'avant-scène,  a  d'ailleurs  pour  acteurs  tous  les  person- 
nages qui  jusqu  à  présent  ont  occupé  la  scène. 

L'avilissement  des  mots  est  une  de  ces  bizarreries  des  mœuis  qni, 
pour  être  expliquée,  voudrait  des  volumes.  Ecrivez  à  un  avoué  en  le 
qualifiant  à  homme  de  loi,  vous  l'aurez  offensé  tout  autant  que  vous 
off'  useriez  un  négocianl  en  gros  de  denrées  coloniales  à  qui  vous 
adresseriez  ainsi  votre  lettre  :  —  Monsieur  un  tel,  épicier.  Un  assez 
grand  nombre  de  gens  du  nmnde  qui  devraient  savoir,  puisque  c'est 
là  toute  leui'  science,  ces  délicatesses  du  savoir-vivre,  ignorent  encore 
que  la  qualification  à'homtne  de  lettres  est  la  plus  cruelle  injure  qu'on 
puisse  faire  à  un  auteur.  Le  mot  monsieur  est  le  plus  grand  exemple 
de  la  vie  et  de  la  mort  des  mois.  Monsieur  veut  dire  monseigneur.  Ce 
litre,  si  considérable  autrefois,  réservé  maintenant  aux  rois  par  la 
tiansformaliou  de  sieur  en  sire,  se  donne  à  tout  le  monde;  et  néan- 
moins messire,  qui  n'est  pas  autre  chose  que  le  double  du  mot  mon- 
sieur et  son  équivalent,  soulève  des  articles  dans  les  feuilles  républi- 
caines, quand,  par  hasard,  il  se  trouve  mis  dans  un  billet  d'enierre- 
ment.  .Magistrats,  conseillers,  jurisconsultes,  juges,  avocats,  ofliciers 
ministériels,  avoués,  huissiers,  conseils,  hommes  d'affaires,  agents 
d'affaires  et  défenseurs,  sont  les  variétés  sons  lesquelles  se  classent  les 
gens  qui  rendent  la  justice  ou  qui  la  travaillent.  Les  deux  derniers 
jiàlons  de  celle  échelle  sont  le  praticien  et  l'homme  de  loi.  Le  prati- 
cien, vulgairement  appelé  recors,  est  l'homme  de  justice  par  hasard, 
il'est  là  pour  assister  l'exécution  des  jugements,  c'est,  pour  les  affaires 
civiles,  un  bourieau  d'occasion.  Quant  à  l'honmie  de  loi,  c'est  l'injure 
particulière  à  la  profession.  Il  est  à  la  justice  ce  que  l'homme  de 
lettres  est  à  la  lillérature.  Dans  toutes  les  professions,  en  France,  la 
rivalité  qui  les  dévore  a  trouvé  des  termes  de  dénigrement.  Chaque 
état  a  sou  insulte.  Le  mépris  qui  frappe  les  mots  homme  de  lettres  el 
homme  de  loi  s'arrête  au  pluriel.  On  dit  très-bien  sans  blesser  per- 
sonne les  gens  de  lettres,  les  gens  de  lui.  Mais,  à  Paris,  chaque  pro- 
fession a  ses  oméga,  des  individus  qui  mettent  le  métier  de  plaiopicd 
avec  la  pratique  des  rues,  avec  le  peuple.  Aussi  Vhomme  de  loi,  le 
petit  agenl  d'affaires,  exisic-t-il  encore  dans  certains  quartiers,  comme 
in  trouve  encore  à  la  Halle  le  prêteur  à  la  petite  semaine  qui  est  à  la 
haule  banque  ce  que  M.  Fraisier  était  à  la  compagnie  des  avoués. 
Chose  étrange  !  Les  gens  du  peuple  ont  peur  des  ofliciers  ministériels 
comme  ils  ont  peur  des  restaurants  làsbionables.  Ils  s'adressent  à  des 
gens  d'affaires  comme  ils  vont  boire  au  cabaret.  Le  plain-pied  est  la 
loi  générale  des  différentes  sphères  sociales.  11  n'y  a  que  les  natures 
d  élite  qui  aiment  à  gravir  les  hauteurs,  qui  ne  souflrent  pas  en  se 
voyant  en  présence  de  leurs  supérieurs,  qui  se  font  leur  place,  comme 
Beaumarchais  laissant  tomber  la  montre  d'un  grand  seigneur  essayant 
de  l'hmnilier;  mais  aussi  les  parvenus,  surtout  ceux  qui  savent  faire 
disparailre  leurs  langes,  sont-ils  des  exceptions  grandioses. 

Le  lendemain  à  six  heures  du  malin,  madame  Cibot  examinait,  rue 
de  la  Perle,  la  maison  où  demeurait  son  futur  conseiller,  le  sieur  Frai- 
sier, homme  de  loi.  C'éiait  une  de  ces  vieilles  maisons  habitées  par  la 
petite  bourgeoisie  d'autrefois.  On  y  entrait  par  une  allée.  Le  rez-de- 
chaussée,  eu  partie  occupé  par  la  loge  du  portier  et  par  la  boutique 
d'un  ébéniste,  dont  le«  ateliers  et  les  magasins  encombraieut  une  pe- 
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tile  cour  inlériciire,  se  troiivail  partagé  par  l'allée  el  par  la  cage  de 
l'escalier,  que  le  salpêtre  et  l'huinidiié  dévoraient.  Cette  maison  sem- 
blait allaquéc  de  la  lèpre.  , 

Madame  Cibot  alla  droit  à  la  loge,  elle  y  trouva  I  un  des  confrères 
de  Cibot,  lin  cordonnier,  sa  lemme  et  deux  enfants  en  bas  âge  logés 
dans  un  espace  de  dix  pieds  carrés,  éclairé  sur  la  petite  cour.  La 
plus  cordiale  entente  régna  bientôt  entre  les  deux  femmes,  une  fois 
que  la  Cibot  eut  déclaré  sa  profession,  se  fut  nommée  el  eut  parlé  de 
sa  maison  de  la  rue  de  Normandie.  Après  un  quart  d'heure  employé 
par  les  commérages  et  pendant  lequel  la  portière  de  M.  Fraisier  faisait 
le  déjeuner  du  cordonnier  et  des  deux  enlanis,  madame  Ciboi  amena 
la  conversation  sur  les  locataires  et  parla  de  l'homme  de  loi. 

—  Je  viens  le  consulter,  dit-elle,  pour  des  affaires;  un  de  ses  amis, 
M.  le  docteur  Poulain,  a  dû  me  recommander  a  lui.  Vous  connaissez 
M.  Poulain? 

—  Je  le  crois  bien!  dit  la  portière  de  la  rue  de  la  Perle.  Il  a  sauve 
ma  petite,  qu'avait  le  croup  ! 

—  Il  m'a  sauvée  aussi,  moi,  madame.  Quel  homme  est-ce,  ce 
M.  Fraisier?... 

—  C'est  un  homme,  ma  chère  dame,  dit  la  portière,  de  qui  I  on  ar- 
rache bien  difficilement  l'argent  de  ses  ports  de  lettres  à  la  fin  du  mois. 

Celte  réponse  suffit  à  rinielligcnle  Cibot. 

—  On  peut  être  pauvre  et  honnête,  répondit-elle. 

—  Je  l'espère  bien,  reprit  la  portière  de  Fraisier;  nous  ne  roulons 
pas  sur  l'or  ni  sur  l'argent,  pas  même  sur  les  sous,  mais  nous  n'avons 
pas  un  liard  à  qui  que  ce  soit. 

La  Cibot  se  reconnut  dans  ce  langage. 

—  Enfin,  ma  petite,  reprit-elle,  on  peut  se  fier  à  lui,  n'est-ce  pas? 

—  Ah  !  dame!  quand  M.  Fraisier  veut  du  bien  à  quelqu'un,  j'ai  eil- 
tciulu  dire  à  madame  Florimond  qu'il  n'a  p.is  son  pareil... 

—  El  pourquoi  ne  l'a-t-elle  pas  épousé,  demanda  vivement  la  Ci- 
oot,  puisqu'elle  lui  devait  sa  fortune?  t'.'est  quelque  chose  pour  une 
petite  mercière,  et  qui  était  entretenue  par  un  vieux,  que  de  devenir 
la  femme  d'un  avocat... 

—  Pourquoi?  dit  la  portière  en  entraînant  madame  Cibot  dans  I  al- 
lée; vous  montez  chez  lui,  n'est-ce  pas,  madame?...  eh  bien!  quand 
vous  serez  dans  son  cabinet,  vous  saurez  pourquoi. 

L'escalier,  éclairé  sur  une  petite  cour  par  des  fenêtres  à  coulisse, 
annonçait  qu'excepté  le  propriétaire  et  le  sieur  Fraisier,  les  autres  lo- 
cataires cxerçaienides  professions  mécaniques.  Les  marches  boueuses 
portaient  l'enseigne  de  chaque  métier  en  offrant  aux  regards  des  dé- 
coupures de  cuivre,  des  boulons  cassés,  des  brimborions  de  gaze,  de 
sparterie.  Les  apprentis  des  étages  supérieurs  y  dessinaient  des  cari- 
caiures  obscènes.  Le  dernier  mot  de  la  portière,  en  excitant  la  curio- 
sité de  madame  Cibot,  la  décida  naturellement  à  consulter  l'ami  du 
docteur  Poulain;  mais  en  se  réservant  de  l'employer  à  ses  affaires  d'a- 
près ses  impressions. 

—  Je  me  demande  quelquefois  comment  madame  Sauvage  peut  tenir 
;'i  son  service,  dit  en  forme  de  commentaire  la  portière  qui  suivait  ma- 
dame Cibot.  Je  vous  accompagne,  madame,  ajouia-t-elle,  car  je  monte 
le  lait  et  le  journal  à  mon  propriétaire. 

Arrivée  au  second  étage  au-dessus  de  l'entresol,  la  Cibot  se  trouva 
devant  une  porte  du  plus  vilain  caractère.  La  peinture  d'un  rouge  faux 
était  enduite,  sur  vingt  centimètres  de  largeur,  de  cette  couche  noi- 
râtre qu'y  déposent  les  mains  après  un  certain  temps,  et  que  les  ar- 
chitectes ont  essayé  de  combattre  dans  les  appartements  élégants  par 
l'application  de  glaces  au-dessus  et  au-dessous  des  serrures.  Le  gtii- 
chet  de  cette  porte,  bouché  par  des  scories  semblables  à  celles  que 
les  restaurateurs  inventent  pour  vieillir  dos  bouteilles  adultes,  ne  ser- 
vait qu'à  mériter  à  la  porte  le  surnom  de  porte  de  prison,  el  concor- 
dait d'ailleurs  à  ses  ferrures  en  trèfles,  à  ses  gonds  lormidables,  à  ses 
grosses  têtes  de  clous.  (Juelque  avare  ou  quelque  folliculaire  en  ipie- 
rcllc  avec  le  monde  entier  devait  avoir  inventé  ces  appareils.  Le  plomb 
011  se  déversaient  les  eaux  ménagères,  ajoutait  sa  quole-pari  de  puan- 
teur dans  l'escalier,  dont  le  plafond  olfiaii  partout  des  arabesques  des- 
sinées avec  de  la  fumée  de  chandelle,  et  quelles  arabesques!  Le  cordon 
de  tirage,  au  bout  duquel  penilait  une  olive  crasseuse,  lit  résonner  uiie 
petite  sonnette  dont  l'organe  faible  dévoilait  une  cassure  dans  le  mé- 
tal. Chaque  objet  était  un  Irait  en  harmonie  avec  l'ensemble  de  ce  hi- 
deux tableau.  La  Cibot  entendit  le  brliit  d'un  pas  pesant,  et  la  respira- 
tion asthmatique  d'une  femme  puissante.  Et  madame  Sauvage  se  ma- 
nifesta! C'était  une  de  ces  vieilles  devinées  par  Adrien  Brauwer  dans 
ses  Sorcières  partant  pour  le  sabbat,  une  femme  de  cinq  pieds  six 
pouces,  à  visage  soldatesque  el  beaucoup  plus  barbu  que  celui  de  la 
Cibol,  d'un  embonpoint  maladif,  velue  d'une  affreuse  robe  de  rouen- 
nerie  à  bon  marché,  coiiïée  d'un  madras,  faisant  encore  papillotles 
avec  les  imprimés  que  recevait  gratuitement  son  maître,  et  portant  à 
ses  oreilles  des  espèces  de  roues  de  carrosse  en  or.  Ce  cerbère  femelle 
tenait  à  la  main  un  poêlon  en  fer-blanc,  bossue,  dont  le  laii  répandu 
jetait  dans  l'escalier  une  odeur  de  plus,  qui  s'y  sentait  peu,  malgré  son 
àcreté  nauséabonde. 

—  Que  qu'il  y  a  pour  votre  service,  mcdème?  demanda  madame 
Sauvage. 
Et,  d'un  air  menaçant,  elle  jeta  sur  la  Cibol,  qu'elle  trouva,  sans 


doute  trop  bien  vêtue,  un  regard  d'aulant  plus  meurtrier,  que  ses  yen 
étaient  naturellement  sanguinolents. 

—  Je  viens  voir  M.  Fraisier  de  la  part  de  son  ami  le  docteur  Pou- 
lain. ,        .     j  j  ■ 

—  Entrez,  médéme,  répondit  la  Sauvage  d'un  air  devenu  soudain 
très-aimable,  et  qui  prouvait  qu'elle  était  avertie  de  cette  visite  ma- 
tinale.   

El,  après  avoir  fait  une  révérence  de  théâtre,  la  domestique  a  moitié 
mâle  du  sieur  Fraisier  ouvrit  brusquement  la  porte  du  cabinet  qui  don- 
nail  sur  la  rue,  el  où  se  trouvait  l'ancien  avoué  de  Mantes.  Ce  cabinet 
ressemblait  absolument  à  ces  petites  études  d'huissier  du  troisième  or- 
dre, où  les  cartonniers  sont  en  bois  noirci,  où  les  dossiers  sont  si  vieux 
qu'ils  ont  de  la  barbe,  en  style  de  clérieature,  où  les  ficelles  rouges 
pendent  d'une  façon  lamentable,  où  les  cartons  sentent  les  ébats  des 
souris,  où  le  plancher  est  gris  de  poussière  et  le  plafond  jaune  de  fu- 
mée. La  glace  de  la  cheminée  était  trouble;  les  chenets  en  tonte  sup- 
portaient une  bûche  économique;  la  pendule  en  marqueterie  moderne, 
valant  soixante  francs,  avait  été  achetée  a  quelque  vente  par  autorité 
de  justice,  et  les  flambeaux  qui  l'accompagnaient  étaient  en  zinc,  mais 
ils  afleelaient  des  formes  rococo  mal  réussies,  el  la  peinture,  partie  en 
plusieurs  endroits,  laissait  voir  le  métal.  M.  Fraisier,  petit  homme  sec 
el  maladif,  à  fiaure  rouge,  dont  les  bourgeons  annonçaient  un  sang 
très-vicié,  mais"qui  d'ailleurs  se  grattait  incessamment  le  bras  droit, 
et  dont  la  perruque,  mise  très  en  arrière,  laissait  voir  un  crâne  cou- 
leur de  brique  el  d'une  expression  sinistre,  se  leva  de  dessus  un  fau- 
teufl  de  canne,  où  il  siégeait  sur  un  rond  en  maroquin  vert.  11  prit  un 
air  agréable  el  une  voix'flûtée  pour  dire  en  avançant  une  chaise  : 

—  Madame  Cibot,  je  pense?... 

—  Oui,  monsieur,  répondit  la  portière,  qui  perdit  son  assurance 
habituelle.  , ,  .  . 

Madame  Cibot  fut  effrayée  par  cette  voix,  qui  ressemblait  assez  a 
celle  de  la  sonnette,  el  par  un  regard  encore  plus  vert  que  les  yeux 
verdàlres  de  son  futur  conseil.  Le  cabinet  sentait  si  bien  s(m  Fraisier, 
qu'on  devait  croire  que  I  air  y  était  pestilentiel.  Madame  Cibol  com- 
prit alors  pourquoi  madame  Florimond  n'était  pas  devenue  madame 
Fraisier.  j    ■  ■ 

—  Poulain  m'a  parlé  de  vous,  ma  chère  dame,  dit  I  homme  de  loi 
de  cette  voix  d'emprunt  qu'on  appelle  vulgairement  pelUe  voix,  niaî 
qui  restait  aigre  et  clairette  comme  un  vin  de  pays. 

Là,  cet  agent  d'affaires  essaya  de  se  draper  en  ramenant  sur  ses  gi 
noux  pointus,  couverts  en  molleton  excessivement  râpé,  les  deux  paul 
d'une  vieille  robe  de  chambre  en  calicot  imprimé,  dont  la  ouate  pre- 
nait la  liberté  de  sortir  par  plusieurs  déchirures,  mais  le  poids  de  ceit 
ouate  entraînait  les  pans,  et  découvrait  un  justaucorps  en  llanelle  de- 
venu  noirâtre.  Après  avoir  resserré,  d'un  petit  air  fat,  la  cordelière  de 
celle  robe  de  chambre  réfraciaire  pour  dessiner  sa  iaille  de  roseau. 
Fraisier  réunit  d'un  coup  de  pincelle  deux  lisons  qui  s'évitaient  depuis 
fort  longtemps,  comme  deux  h  ères  ennemis.  Puis,  saisi  d'une  ^jenste 
subite,  h  se  leva  :  —  Madame  Sauvage  1  cria-t-il. 

—  Après? 

—  Je  n'y  suis  pour  personne. 

—  Eh!  parblciir!  on  le  sail,  répondit  la  virago  d'une  maîtresse 

voix.  .  ri 

—  C'est  ma  vieille  nourrice,  dit  l'iiomme  de  loi  d  un  air  coiilus  a  la 
Cibot.  ,      .         ,  .    .      , 

—  Elle  a  encore  beaucoup  de  laid,  répliqua  1  ancienne  héroïne  des 
Halles. 

Fraisier  rit  du  calembour,  et  mit  le  verrou  pour  que  sa  ménagère 
ne  vînt  pas  interrompre  les  confidences  de  la  Cibol. 

—  Eh  bien!  madame,  expliquez-moi  votre  affaire,  dil-il  en  sas- 
seyant  et  lâchant  toujours  de  draper  sa  robe  de  chambre.  Une  |K'r- 
sonne  qui  m'est  reeommandoe  par  le  seul  ami  que  j'aie  au  monde  peut 
compter  sur  moi...  mais...  absolument. 

Madame  Cibot  parla  pendant  une  demi-heure  sans  que  1  agent  d  al- 
faires  se  permît  la  moindre  interruption  ;  il  avait  l'air  curieux  d'un 
jeune  soldat  écoutant  un  vieux  de  la  vieille.  Ce  silence  cl  la  soumis- 
sion de  Fraisier,  raltention  qu'il  paraissait  prêter  à  ce  bavardage  a 
cascades,  dont  on  a  vu  des  échantillons  dans  les  scènes  entre  la  Cibol 
et  le  pauvre  Pons,  firent  abandonner  à  la  défiante  portière  quelques- 
unes  des  préventions  que  tant  de  détails  ignobles  venaient  de  lui  inspi- 
rer. Quand  la  Cibot  se  fut  arrêtée,  et  qu'elle  attendit  un  conseil,  le  peut 
homme  de  loi,  dont  les  yeux  verts  à  points  noirs  avaient  étudie  s.i  lu- 
ture  cliente,  fut  pris  d'une  toux  dite  de  cercueil,  et  eut  recours  à  un 
bol  en  nviencc  à  demi  plein  de  jus  d'herbes,  qu'il  vida. 

—  Sans  Poulain,  je  serais  déjà  mort,  ma  chère  madame  Cibol,  ré- 
pondit Fraisier  à  des  regards  maternels  que  lui  jeta  la  portière;  mais 
il  me  rendra,  dit-il,  la  santé... 

Il  paraissait  avoir  perdu  la  mémoire  des  confidences  de  sa  cliente, 
qui  pensait  à  quitter  un  pareil  moribond. 

—  Madame,  en  matière  de  succession,  avant  de  s'avancer,  il  faut  sa- 
voir deux  choses,  reprit  l'ancien  avoué  de  Mantes  en  devenant  grave. 
Premièrement,  si  la  succession  vaut  la  peine  (pion  se  donne,  et, 
deiixièmemenl,  quels  sont  les  héritiers;  car,  si  la  succession  est  le 
butin,  les  liéritirr?  sont  l'eniiemi. 
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\  a  Cibol  uarla  de  Rémonencq  et  dElie  Magus,  et  dit  que  les  deux 
fins  compères  évaîuaienl  la  collection  de  tableau,  à  s.x  cent  m.lle 

'"ll^'ia  orendraienl-ils  à  ce  prix-là?...  demanda  l'ancien  avoue  de 
Mîmes  car  vo  ez-vous.  madame,  les  gens  d'afîaires  ne  co.ent  pas 
ux  tableaux!  Un  tableau,  c'est  quarante  sous  de  toile  ou  cent  m.  le 
f>".ncs  de  peinture!  Or,  les  peintures  de  cent  m.lle  rancs  sont  b  en 
connues  efnuël  es  erreurs  cUs  toutes  ces  valeurs-la,  menr.e  les  pus 
célXe  '  Un  financier  bien  connu,  dont  la  galerie  eta<t  vantée,  v.s.lee 
ef 'me'e  ("  avée  )  passait  pour  avoir  dépense  des  mdl.ons  1  meurt 
c,.- on  meSrt  eh  ben!  ses  vrais  tableaux  n'ont  pas  produit  plus  de 
deux  cèl.tmiile  francs.  11  faudrait  m'amener  ces  messieurs...  Passons 

'"El'FraisTe'r'se  rerail  dans  son  attitude  découleur.  En  entendant  le 
non  dùTrésidenrC^musot.  il  fit  un  hochement  de  tête,  accompagne 
d°"ne  srfmace  qui  rendit  la  Cibol  excessivement  attentive;  elle  essaya 
de  l,?e^sûr  ce  l?ont.  sur  cette  atroce  physionomie,  et  trouva  ce  qu  en 
alïiirp  on  nomme  une  tête  de  bois.  

-Ou"  mon  cher  monsieur,  répéta  la  Cibol,  mon  M  Pons  est  le  pro- 
nre  cous  n  du  président  Camusot  de  MarviUe,  1  me  rabâche  sa  parente 
deux  fois  par  jour.  La  première  femme  de  M.  Camusot,  le  marchand 
de  soieries...  .    ,   „ 

_  Qui  vient  d'être  nommé  pair  de  France... 

_  Etait  une  demoiselle  Pons,  cousine  germaine  de  M.  Pons. 

—  Ils  sont  cousins  issus  de  germains...  , 

—  Ils  ne  sont  plus  rien  du  tout,  ils  sont  brouilles. 

M  C  nusot  de  Marville  avait  été,  pendant  cinq  ans,  président  du 
tribùna  de  Manies,  avant  de  venir  à  Paris.  «0»-*^"  «"^«"' ,''  ï^^' 
la  ssé  des  souvenirs,  mais  encore  il  y  avait  conserve  des  relations,  car 
so n  succe4  .1 ,  celui  de  ses  juges  avec  lequel  il  s'était  le  plus  lie  pen- 
dant "on  sfm.r.  présidait  enco're  le  tribunal,  et  consequemmeni  con- 

"iït^^'ous'  Sm..  dit-il  lorsque  la  Cibol  eut  arrêté  les  i^g^ 
écluses  de  sa  bouche  torrentielle,  savez-vous  que  vous  auriez  pom  en- 
nercapital  un  homme  qui  peut  envoyer  les  gens  a    «c  aUuJ 

La  portière  exécuta  sur  sa  chaise  un  bond  qui  la  fit  le.sembler  a  la 
nounée  de  ce  iouiou  nommé  une  surprise.      .  .•      „  .        . 

•^  -  Calmez-vou  .  ma  chère  dame,  reprit  Fraisier.  Que  vous  ignoriez 
ce  uu'èst  le  président  de  la  chambre  des  mises  en  accusations  de  la 
couMO  aie  d   Paris,  rien  de  plus  naturel,  mais  vou^  deviez  savoir  que 
M   Pons  avait  un  hé  ilier  légal  naturel.  M.  le  président  de  Marville  est 
ie'.cul  et  uii  que  héritier  de  votre  malade,  mais  .1  es    collatéral  au 
ivoi'^nie  draré:  donc.  M.  Pons  peut,  aux  termes  de  la  loi   faire  ce 
Ïu'i  veut  de°sa   ortune.  Vous  ignore,  encore  que  a  file  de  M^  le  pré- 
sident a  épousé,  depuis  six  semaines  au  moins,  le   ils  ainc  de  M    e 
corn  e  Popinot.  pair  de  France,  ancien  ministre  de  1  agriculture  et  du 
commerce,  un'dL  hommes  les  plus  inlluents  ^^  »  P»  ''T^  =>    "«l'^ 
Cette  alliance  rend  le  président  encore  plus  redoutable  qu  il  ne  I  est 
comme  souverain  de  la  cour  d'assises. 
La  Cibol  tressaillit  encore  à  ce  mol.         .    „    .  .       ..  ,  ^„    .-^ 
-  Oui,  c'est  lui  qui  vous  envoie  là.  reprit  Fraisier.  Ah    ma  chère 
dame,  vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  une  robe  rouge '.  C  est  deja  bien 
as  ez  d'avoir  une  simple  robe  noire  contre  soi  !  Si  vous  me  voyez  ici 
?u  né.  chauve,  moribond...  eh  bien!  c'est  pour  avoir  heurte  sans  le 
savoi  .  un  simple  petit  procureur  du  roi  de  province.  On  m  a  force  de 
vendit  mon  élude  à  perte,  et  bien  heureux  de  décamper  en  perdant 
ma  firlûne.  Si  j'avais  voulu  résister,  je  n'aurais  pas  pu  garder  ma  pro- 
fession d"wocat.  Ce  que  vous  ignorez  encore,  c'est  que  si   ne  s  agis- 
sait que  du  président  Camusot,  ce  ne  serait  rien;  mais  il  a,  voyez- 
yous  une  femme!...  El  si  vous  vous  trouviez  face  a  face  avec  ce  le 
femme  vous  trembleriez  comme  si  vous  étiez  sur  la  première  marche 
de  l'éc  lafaud,  les  cheveux  vous  dresseraient  sur  la  tête.  La  présidente 
est  vindicative  à  passer  dix  ans  pour  vous  entortiller  dans  nu  piege  ou 
voulpé  iriez!  Elle  fait  agir  son  mari  comme  un  en  ant  fait  al  er  sa  tou- 
pie Elle  a  dans  sa  vie  cluse  le  suicide,  à  la  Conciergerie,  d  un  char- 
mant sarçon  ;  elle  a  rendu  blanc  comme  neige  un  comte  qui  se  trou- 
vaU  slus  une  accusation  de  faux .  Elle  a  failli  faire  interdire  1  un  des  plus 
grands  seigneurs  de  la  cour  de  Charles  X.  Enfin,  elle  a  renverse  le  pro- 
fureur  général,  M.  de  Grandville...  .    ,   ,         .^  .  .  n 

I  Qui  demeurait  Vieille-rue-du-Temple,  au  coin  de  la  rue  Saint-Fran- 

^°'.!l  C'es^  lui-même.  On  dit  qu'elle  veut  faire  son  mari  ministre  de  la 
iustice,  et  je  ne  sais  pas  si  elle  n'arrivera  point  à  ses  fins...  hi  elle  se 
mettait  dans  l'idée  de  nous  envoyer  tous  deux  en  cour  d  assises  et  au 
bagne,  moi  qui  suis  innocent  comme  l'enfant  qui  naît,  je  prendrais  un 
palse-porl  ei  j'irais  aux  Etats-Unis...  tant  je  connais  bien  la  justice. 
Or  ma  chère  madame  Cibol.  pour  pouvoir  marier  sa  tille  unique  au 
jeune  vicomte  Popinot.  qui  sera,  dit-on,  héritier  de  votre  propriétaire, 
M  Pillerault.  la  présidente  s'est  dépouillée  de  toute  sa  fortune,  si  bien 
qu'en  ce  moment  le  président  et  sa  femme  sont  réduits  a  vivre  avec  le 
traitement  de  la  présidence.  El  vous  croyez,  ma  chère  dame.  que. 
dans  ces  circonslances-là,  madame  la  présidente  négligera  la  succes- 
sion de  votre  M.  Pons?...  Nais  j'aimerais  mieux  atlronter  des  canons 
chargés  à  mitraille  que  de  me  savoir  une  pareille  femme  contre  moi... 


-  Mais,  dit  la  Cibol.  ils  sont  biouilles...  j     ,     ,  t 

-  Ou  est-ce  que  cela  foit?  dit  Fraisier.  Raison  de  plus  !  'Tuer  un  pa- 
rent de  qui  l'on  se  plaint,  c'est  quelque  chose,  mais  hériter  de  lui, 

*"' -  Maïs  fbonhomme  a  ses  héritiers  en  horreur;  il  me  répète  que 
ces  gens-là,  je  me  rappelle  les  noms,  M.  Cardoi.  M.  Berlhier.  etc..  I  ont 
écrasé  comme  un  œuf  qui  se  trouverait  sous  un  tombereau. 

-  Voulez-vous  être  broyée  ainsi?... 

-  Mon  Dieu,  mon  Dftu!  s'écria  la  porUere.  Ah!  madame  Fonlaine 
avait  raison  en  disant  que  je  rencomrerais  des  obstacles;  mais  elle  a 

"'^"EioiS'iil'^hére  madame  Cibol...  Que  vous  liriez  de  cite  af- 
faire une  trentaine  de  raille  francs,  c'est  possible;  n^l'' T/'fhin.' 
il  n'v  faut  pas  songer...  Nous  avons  cause  de  vous  et  de  votre  affaite, 
le  docteur  Poulain  et  moi,  hier  au  soir...  . 

Là,  madame  Cibol  fit  encore  un  bond  sur  sa  chaise. 

-  Eh  bien!  qu'avez-vous? 

-Mais,  si  vous  connaissiez  mon  affaire,  pourquoi  mavez-vou, 
laissé  iaser  comme  une  pie?  ^  .    .  .     . 

-  Madame  Cibot,  je  connaissais  votre  affaire,  mais  je  ne  savais  ne,, 
de  madame  Cibot  !  Autant  de  clients,  autant  île  car;icteres... 

Là,  madame  Cibot  jeta  sur  son  futur  conseil  un  singulier  regard  ou 
toute  sa  défiance  éclata  et  que  Fraisier  surprit 

-  Je  reprends,  dit  Fraisier.  Donc  notre  ami  Poulain  .a  ete  mis  par 
vous  en  rapport  avec  le  vieux  M.  Pillerault,  le  grand-oncle  de  madame 
la  comtesse  Popinot,  et  c'est  un  de  vos  titres  a  mon  dévouement.  Pou- 
lain va  voir  votre  piopriéiaire  (notez  ceci!)  tous  les  quinze  jours,  et  il 

su  tous  ces  détails  par  lui.  Cet  ancien  négociant  assistait  au  mariage 
de  son  arrière-pelit  neveu  (car  c'est  un  oncle  a  succe^s  on,  ,  a  1  leu 
quelque  quinze  mille  francs  de  rente  ;  et  d.puis  vmgt-cinq  an  1  ut 
comme  un  moine,  il  dépense  à  peine  nulle  ecus  par  an...),  et  il  a  la- 
conié  toute  l'affai  e  du  mariage  à  Poulain.  Il  parait  que  ce  grabuge  a 
é"é  causé  précisément  par  voire  bonhomme  de  musicien  qu.  a  voulu 
déshonorer,  par  vengeance,  la  famille  du  président.  Qui  n  entend 
qu  une  cloche  n'a  qu'Sn  son....  Voire  malade  se  dit  innocent,  mais  U 
monde  le  rcarde  comme  un  monstre...  ,    .    .    ,.,.u  .  n- 

-!!-  Ç  ne  m'éionnerait  pas  qu'il  en  fût  «n  !  s'écria  la  Cibol  Figui^ez- 
vous  que  voilà  dix  ans  passés  que  j'y  mets  du  ^e".  '1  «  ^»'';  ''  «  "f^ 
économies,  et  il  ne  veut  pas  me  coucher  sur  son  testament...  ftoi i. 
noiisieur  I  ne  le  veut  pas.  il  est  têtu,  que  c'est  un  vrai  mulet...  V  o.la 
dix  iour  'que  k  lui  en  parle,  le  malin  ne  bouge  pas  plus  que  s.  c  eia.l 
i  llnie.  Unidesserre^as  les  dents.  '>  ■"«:-«8î;<'llrucke"  ' 
qu'il  m'a  dit.  c'est  qu  il  me  recommanderai  a  M.  ^Çhmucke.         , 

-  Il  compte  donc  (aire  un  testament  en  faveur  de  ce  Schmucke?... 

I  EcoùtS" ma  VliTre  madame  Cibot,  il  faudrait  pour  que  j'eusse 
des  opinions  arrêtées,  pour  concevoir  un  plan,  que  je  connusse 
M  Sch  iiucke,  que  je  vis^e  les  objets  dont  se  compose  la  succession 
quereusseune\onférence  avec  ce  juif  de  qm  vous  me  parlez;  et. 
alors,  laissez-moi  vous  diriger...  _ 

—  INous  verrons,  mon  bon  monsieur  traisier.  . 
-Comment!  nous  verrons,  dit  Fraisier  «"  Jf^^»^  ""Xj'^.^,;': 

pcre  à  la  Cibot  el  parlant  avec  sa  vou  naturelle.  Ah  ça!  suis-je  ou  ne 
suis-ie  pas  voire  conseil?  entendons-nous  bien. 

La  Cibot  se  seniii  devinée,  elle  eut  froid  dans  le  dos. 

_  Vous  avez  toute  ma  confiance,  répondit-elle  en  se  voyant  a  la 

""1"nous  auires  avoués,  nous  sommes  habitués  aux  trahisons  de  nos 
clients  Examinez  bien  votre  position  :  elle  est  superbe.  Si  vous  sui- 
vez mes  coneils  de  point  en  point,  vous  aurez,  je  vous  le  garantis, 
■  ente  ou  quarante  mille  francs  de  celte  success,on-la...  Mais  cette 
belle  médrie  a  un  revers.  Supposez  que  la  présidente  apprenne  que 
h  succession  de  M.  Pons  vaut  un  million  et  que  vo"^.;«»'f- '««o/- 
ner  •  car  il  y  a  toujours  des  gens  qui  se  chargent  de  due  ces  choses- 

"liatïiii^iS^le  et  fermée  par  deux  pauses,  fil  trémir  la 
Cibm.qSi  pensa  sur-le-champ  que  Fraisier  se  chargerait  de  la  denon- 

^' -^Ma  chère  cliente,  en  dis  minutes,  on  obtiendra  du  bonhomme 
Piller;iuîl  yolre  renvoi  de  la  loge,  et  l'on  vous  donnera  deux  heures 

P'!!!Qutuepmeferait!...  dit  la  Cibot  en  se  dressant  sur  ses  pieds 
en  Beïlone,  je  resterais  chez  ces  messieurs  comme  leur  femme  de 
coufiaiice^  cela,  l'on  vous  tendrait  un  piège,  el  vous  vous  réveil- 

leriez un  beau  matin  dans  un  cachot,  vouset  voire  mari,  sous  une  ac- 
'"!!.'"Zi!!'.''^écVia  la  Cibot,  moi  qui  n'ai  pas  n'une  centime  à  au- 

''"Êllepîlapcndan'rcinq  minutes,  et  Fraisier  examina  celle  grande 
artiste  exécuianl  son  concerto  de  louanges  sur  elle-même  11  eu. 
fro  d  raiheur  son  œil  perçait  la  Cibot  comme  dun  slylel,  il  r.a.t  en 
dedans  sa  ïcrruque  sèche  se  remuait.  C'était  Robespierre  au  lenops  ou 
ce  Sylla  français  faisait  des  quatrains. 
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—  Et  comment  !  el  pourquoi  !  et  sous  quel  prétexte  !  demanda-t-elle 
en  terminant. 

—  Voulez-vous  savoir  comment  vous  pourriez  être  guillotinée?... 
La  Cibot  tomba  pâle  comme  une  morte;  car  celte  phrase  lui  tomba 

sur  le  cou  comme  le  couteau  de  la  loi.  Elle  regarda  Fraisier  d'un  air 
égaré. 

—  Ecoutez-moi  bien,  ma  chère  enfant,  reprit  Fraisier  en  réprimant 
un  mouvement  de  satisfaction  que  lui  causa  l'eflroi  de  sa  cliente. 

—  J'aimerais  mieux  tout  laisser  là...  dit  en*murmurant  la  Cibot. 
Et  elle  voulut  se  lever. 

—  Restez,  car  vous  devez  connaître  votre  danger,  je  vous  dois  mes 
lumières,  dit  impérieusement  Fraisier.  Vous  êtes  renvoyée  par  M.  Pil- 
Jerault,  ça  ne  fait  pas  de  doute,  n'est-ce  pas?  Vous  devenez  la  domes- 
tique de  ces  di>ux  messieurs,  très  bien  !  C'est  une  déclaration  de  guerre 
entre  la  présidente  et  vous.  Vous  voulez  tout  faire,  vous,  pour  vous 
emparer  de  celte  succession,  en  tirer  pied  ou  aile... 

La  Cibot  fit  un  geste. 

—  Je  ne  vous  blâme  pas,  ce  n'est  pas  mon  rôle,  dit  Fraisier  en  ré- 
pondant au  geste  de  sa  clienie.  C'est  une  bataille  que  celte  entre- 
prise, et  vous  irez  plus  loin  que  vous  ne  pensez  !  On  se  grise  de  son 
idée,  on  tape  dur... 

Autre  geste  de  dénégation  de  la  part  de  madame  Cibot,  qui  se  ren- 
gorgea . 

—  Allons,  allons,  ma  petite  mère,  reprit  Fraisier  avec  une  horrible 
familiarité,  vous  iriez  bien  loin... 

—  Ah  çà  !  me  prenez-vous  pour  une  voleuse? 

—  Allons,  mainafl,  vous  avez  un  reçu  de  M.  Schmucke,  qui  vous  a 
peu  coûté...  Ah!  vous  êtes  ici  à  confesse,  ma  belle  dame...  Ne  trom- 
pez pas  votre  confesseur,  surtout  quand  ce  confesseur  a  le  pouvoir  de 
lire  dans  votre  cœur... 

La  Cibot  fut  effrayée  de  la  perspicacité  de  cet  homme,  et  comprit  la 
raison  de  la  profonde  attention  avec  laquelle  il  l'avait  écoutée. 

—  Eh  bien  I  reprit  Fraisier,  vous  pouvez  bii^n  admettre  que  la  pré- 
sidente ne  se  laissera  pas  dépasser  par  vous  dans  crtte  course  à  la 
succession...  On  vous  observera,  l'on  vous  espionnera...  Vous  obte- 
nez d'être  mise  sur  le  testament  de  M.  Pons...  C'est  parfait.  Un  beau 
jour,  la  justice  arrive,  on  saisit  une  tisane,  on  y  trouve  de  l'arsenic 
au  fond,  vous  et  votre  mari  vous  êies  arrêtés,  jugés,  condamnés, 
comme  ayant  voulu  tuer  le  sieur  Pons,  afin  de  toucher  votre  less..! 
J'ai  défendu  à  Versailles  une  pauvre  femme,  aussi  vraiment  innocente 
que  vous  le  seriez  en  pareil  cas  ;  les  choses  étaient,  comme  je  vous  le 
dis,  et  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  alors,  c'a  été  de  lui  sauver  la  vie.  La 
malheureuse  a  eu  vingt  ans  de  travaux  forcés,  et  les  fait  à  Saint- 
Lazare. 

L'effroi  de  madame  Cibot  fut  an  comble.  Devenue  pâle,  elle  regar- 
dait ce  petit  homme  sec  aux  yeux  verdâlies  comme  la  pauvre  Mores- 
que, réputée  fidèle  à  sa  religion,  devait  regarder  l'inquisiteur  au  mo- 
ment où  elle  s'enlendait  condamner  au  feu. 

—  Vous  dites  donc,  mon  bon  monsieur  Fraisier,  qu'en  vous  lais- 
sant faire,  vous  confiant  le  soin  de  mes  intérêts,  j'aurais  quelque 
chose,  sans  rien  craindre? 

—  Je  vous  garantis  trente  mille  francs,  dit  Fraisier  en  homme  sûr 
de  son  fait. 

—  Enfin,  vous  savez  combien  j'aime  le  cher  docteur  Poulain,  re- 
prit-elle de  sa  voix  la  plus  pateline,  c'est  lui  qui  m'a  dit  de  venir  vous 
trouver,  et  le  digne  homme  ne  m'envoyait  pas  ici  pour  m'entendre 
dire  que  je  serais  guillotinée  comme  une  empoisonneuse... 

Elle  fondit  en  larmes,  tant  cette  idée  de  guillotine  l'avait  fait  fris- 
sonner, ses  nerfs  étaient  en  mouvement,  la  terreur  lui  serrait  le 
cœur,  elle  perdit  la  tête.  Fraisier  jouissait  de  son  triomphe.  En  aper- 
cevant l'hésitation  de  sa  cliente,  il  se  voyait  privé  de  l'affaire,  et  il 
avait  voulu  dompter  la  Cibot,  l'effrayer,  la  stupéfier,  l'avoir  à  lui, 
pieds  et  poings  liés.  La  portière,  entrée  dans  ce  cabinet,  comme  une 
mouche  se  jette  dans  une  toile  d'araignée,  devait  y  rester,  liée,  en- 
tortillée, et  servir  de  pâture  à  l'ambition  de  ce  petit  homme  de  loi. 
Fraisier  voulait  en  effet  trouver,  dans  cette  affaire,  la  nourriture  de 
ses  vieux  jours,  l'aisance,  le  bonheur,  la  considération.  La  veille, 
pendant  la  soirée,  tout  avait  été  pesé  mûrement,  examiné  soigneuse- 
ment à  la  loupe,  entre  Poulain  et  lui.  Le  docteur  avait  dépeint 
Schmucke  à  son  ami  Fraisier,  et  leurs  esprits  alertes  avaient  sondé 
louies  les  hypothèses,  examiné  les  ressources  et  les  dangers.  Fraisier, 
dans  un  élan  d'enthousiasme,  s'était  écrié  :  —  Noire  fortune  à  tous 
deux  est  là-dedans  !  Et  il  avait  promis  à  Poulain  une  place  de  médecin 
eu  cher  d'hôpital,  à  Paris,  et  il  s'était  promis  à  lui-même  de  devenir 
juge  de  paix  de  l'arrondissement. 

Etre  juge  de  paix  !  c'était  pour  cet  homme  plein  de  capacités,  doc- 
teur en  droil  et  sans  chausselles,  une  chimère  si  rude  à  la  monture, 
qu'il  y  pensait,  comme  les  avocats-députés  pensent  à  la  siinarre  et  les 
prêtres  italiens  à  la  tiare.  C'était  une  folie  !  Le  juge  de  paix,  M.  Vitel, 
devant  qui  plaidait  Fraisier,  était  un  vieillard  de  soixante-neuf  ans, 
assez  maladif,  qui  parlait  de  prendre  sa  retraite,  et  Fraisier  parlait 
d'être  son  successeur  à  Poulain,  comme  Poulain  lui  parlait  dune  ri- 
che héritière  qu  il  épousait  après  lui  avoir  sauvé  la  vie.  On  ne  sait  pas 
quelles  convoitises  inspirent  toutes  les  places  à  la  résidence  de  Paris. 


Habiter  Paris  est  un  désir  universel.  Qu'un  débit  de  tabac,  de  timbre, 
vienne  à  vaquer,  cent  femmes  se  lèvent  comme  un  seul  homme  ei 
font  mouvoir  tous  leurs  amis  pour  l'obtenir.  La  vacance  probable 
d'une  des  vingt-quatre  perceptions  de  Paris  cause  une  émeule  d'am- 
bitions à  la  Chambre  des  députés  !  Ces  places  se  donnent  en  conseil, 
la  nomination  est  une  afl'aire  d'Etat.  Or,  les  appointements  de  juge  de 
paix,  à  Paris,  sont  d'environ  six  mille  francs  Le  greffe  de  ce  tribunal 
est  une  charge  qui  vaut  cent  mille  francs.  C'est  une  des  places  les  plus 
enviées  de  l'ordre  judiciaire.  Fraisier,  juge  de  paix,  ami  d'un  médecin 
en  chef  d'hôpital,  se  mariait  richement,  el  mariait  le  docteur  Poulain: 
ils  se  prêtaient  la  main  mutuellement.  La  nuit  avait  passé  sou  rouleau 
de  plomb  sur  toutes  les  pensées  de  l'ancien  avoué  de  Mantes,  et  un 
plan  formidable  avait  germé,  plan  touffu,  fertile  en  moissons  et  en  in- 
trigues. La  Cibot  était  la  cheville  ouvrière  de  ce  drame.  Aussi  la  ré- 
volte de  cet  instrument  devait-elle  être  comprimée;  ell' n'avait  pas 
été  prévue,  mais  l'ancien  avoué  venait  d'abattre  à  ses  pieds  l'auda- 
cieuse pnrtière  en  déployant  toutes  les  forces  de  sa  nature  vénéneuse. 

—  Ma  chère  madame  Cibot,  voyons,  rassureï-vous,  dii-il  en  lui 
prenant  la  main. 

Cette  main,  froide  eomitie  la  peau  d'un  serpent,  produisit  une  im- 
pression terrible  sur  la  portière,  il  en  résulta  comme  une  réaction 
physique  qui  fit  cesser  son  émotion  ;  elle  trouva  le  crapaud  Astarolh 
de  madame  Fontaine  moins  dangereux  à  toucher  que  ce  bo.  al  de  poi- 
sons couvert  d'une  perruque  rougeâtre,  et  qui  parlait  comme  les  por- 
tes crient. 

—  Ne  croyez  pas  que  je  vous  effraye  à  tort,  reprit  Fraisier  après 
avoir  noté  ce  nouveau  mouvement  de  répulsion  de  la  Cibot.  Les  af- 
faires qui  font  la  terrible  réputation  de  madame  la  présidente  Sdut  tel- 
lement connues  au  Palais,  que  vous  pouvez  consulter  là-dessus  qui 
vous  voudrez.  Le  grand  seigneur  qu'on  a  failli  interdire  est  le  marquis 
d'Espard.  Le  marquis  d'Esgrignon  est  celui  qu'on  a  sauvé  des  galères. 
Le  jeune  homme,  riche,  beau,  plein  d'avenir,  qui  devait  épouser  une 
demoiselle  ap|iarleuant  à  l'une  des  premières  familles  de  France,  et 
qui  s'est  pendu  dans  un  cabanon  de  la  Conciergerie,  est  le  célèbre 
Lucieii  de  Rubempré,  dont  l'affaire  a  soulevé  tout  Paris  dans  le  temps. 
Il  s'agissait  là  d'une  succession,  de  celle  d'une  femme  entretenue,  la 
fameuse  Esllier,  qui  a  laissé  plusieurs  ndllions,  et  on  accusait  ce  jeune 
homme  de  l'avoir  empoisonnée:  car  il  était  l'héritier  institué  par  le 
testament.  Ce  jeune  poète  n'était  pas  à  Paris  quand  cette  fille  est 
morte,  il  ne  se  savait  pas  héritier  I...  On  ne  peut  pas  être  plus  inno- 
cent que  cela.  Eh  bien  1  après  avoir  été  interrogé  par  M.  Camusoi,  ce 
jeune  homme  s'est  pendu  dans  son  cachot...  La  justice,  c'est  comme 
la  médecine,  elle  a  ses  victimes.  Dans  le  premier  cas,  on  meurt  pour 
la  société;  dans  le  second,  pour  la  science,  dit-il  en  laissant  échapper 
un  affreux  sourire.  Eh  bien  !  vous  voyez  que  je  connais  le  danger... 
Je  suis  déjà  ruiné  par  la  justice,  moi,  pauvre  petit  avoué  obscur.  Mon 
expérience  me  coû(e  cher,  elle  est  toute  à  votre  service. 

—  Ma  foi,  non,  merci...  dit  la  Cibot,  je  renonce  à  tout!  j'aurai  fait 
un  ingrat...  Je  ne  veux  que  mon  dû  !  J'ai  trente  ans  de  probit -,  mon- 
sieur. Mon  M.  Pons  dit  qu'il  me  recommandera  sur  son  testament  à 
son  ami  Schmucke  ;  eh  bien  !  je  finirai  mes  jours  en  paix  chez  ce  brave 
Allemand... 

fraisier  dépassait  le  but,  il  avait  découragé  la  Cibot,  et  il  fut  obligé 
d'effacer  les  tristes  impressions  qu'elle  avait  reçues. 

—  Ne  désespérons  de  rien,  dit-il,  allez-vous-en  chez  vous,  tout  tran- 
quillement. Allez,  nous  conduirons  l'affaire  à  bon  port. 

—  Mais  que  faut-il  que  je  fasse  alors,  mon  bon  monsieur  Fraisier, 
pour  avoir  des  rentes,  et?... 

—  N'avoir  aucun  remords,  dit-il  vivement  eu  coupant  la  parole  à 
la  Cibot.  Eh  !  mais,  c'est  précisément  pour  ce  résultat  que  les  gens 
d'afiaires  sont  inventés.  On  ne  peut  rien  avoir  dans  ces  cas-là  sans  se 
tenir  dans  les  termes  de  la  loi...  vous  ne  connaissez  pas  les  lois,  moi 
je  les  connais...  Avec  moi,  vous  serez  du  côté  de  la  légalité,  vous 
posséderez  en  paix  vis-à-vis  des  hommes,  car  la  conscience,  c'est  votre 
affaire. 

—  Eh  bien  !  dites,  reprit  la  Cibot,  que  ces  paroles  rendirent  cu- 
rieuse et  heureuse. 

—  Je  ne  sais  pas,  je  n'ai  pas  étudié  l'affaire  dans  ses  moyens,  je  no 
me  suis  occupé  que  des  obstacles.  D'abord,  il  faut,  voyez-vous,  pous- 
ser au  testament,  et  vous  ne  ferez  pas  fausse  route  ;  mais  avant  tout, 
sachons  en  faveur  de  qui  Pons  disposera  de  sa  fortune,  car  si  vous 
étiez  son  héritière... 

—  Non,  non,  il  ne  m'aime  pas!  Ah t  si  j'avais  connu  la  valeur  de 
ses  biblols,  el  si  j'avais  su  ce  qu'il  m'a  dit  de  ses  amours,  je  serais 
sans  inquiétude  aujourd'hui... 

—  Enfin,  reprit  Fraisier,  allez  toujours!  les  moribonds  ont  de  sin- 
gulières fantaisies,  ma  chère  madame  Cibot,  ils  trompent  bien  des  es- 
pérances. Qu'il  teste  et  nous  verrons  après.  Mais,  avant  tout,  il  s'agit 
d'évaluer  les  objets  dont  se  compose  la  succession.  Ainsi,  mettez-moi 
en  rapport  avec  le  Juif,  avec  ce  Rémonencq,  ils  nous  seront  très- 
utiles...  Ayez  toute  confiance  en  moi,  je  suis  tout  à  vous.  Je  suis  l'ami 
de  mon  client,  à  pendre  et  à  dépendre,  quand  il  est  le  mien.  Ami  ou 
ennemi,  tel  est  moo  caractère. 
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Eli  bieni  je  serai  tout  à  vous,  dit  la  Cibot,  et,  quant  aux  hono- 
raires, M.  Poulain... 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  dit  Fraisier.  Songez  à  nninienir  Pou- 
lain au  chevet  du  malade;  le  docteur  est  un  des  cœurs  les  plus  hon- 
nêtes, les  plus  purs  que  je  connaisse  et  il  nous  faut  là,  voyez-vous, 

un  liomnie  sûr Poulain  vaut  mieux  que  moi,  je  suis  devenu  mé- 

ch.iiit 

—  Vous  en  avez  l'air,  dit  la  Cihot,  mais  moi  je  me  fierais  à  vous... 

—  Et  vous  auriez  raison!  dit-il...  Venez  me  voir  à  chaque  incident, 
et  allez...  \'ous  ètts  une  femme  d'esprit,  tout  ira  bien. 

—  Adieu,  mon  cher  monsieur  Fraisier,  bonne  sauté...  votre  ser- 
vante. 

Fraisier  reconduisit  la  cliente  jusqu'à  la  porte,  et  là,  comme  elle  la 
veille  avec  le  docteur,  il  lui  dit  son  dernier  mot. 

—  Si  vous  pouviez  faire  réclamer  mes  conseils  par  M.  Pons,  ce  se- 
rait un  grand  pas  de  fait... 

—  Je  lâcherai,  répondit  la  Cibot. 

—  Ma  grosse  mère,  reprit  Fraisier  en  faisant  rentrer  la  Cibot  jusque 
dans  soncabinct,  je  connais  beaucoup  M.  Trognon,  notaire,  c'est  le 
notaire  du  quartier.  Si  M.  Pons  n'a  pas  de  notaire,  parlez-lui  de  celui- 
là...  faites-lui  prendre... 

—  Compiis,  répondit  la  Cibot. 

Eu  se  reiirant.  la  poi  lièi  e  entendit  le  frôlement  d'une  robe  et  le 
bruit  d'un  pas  pesant  qui  voulait  se  rendre  léger.  Une  fois  seule  et 
dans  la  rue,  la  portière,  après  avoir  marché  pendant  un  certain  temps, 
recouvra  sa  liberté  d'esprit,  (juoiqu'elle  restât  sous  l'influence  de 
celte  conférence,  et  qu'elle  eût  toujours  une  grande  frayeur  de  l'é- 
chafaiid,  de  lu  justice,  des  juges,  elle  prit  une  résolution  très-natu- 
relle et  qui  l'allail  mettre  en  lutte  sourde  avec  son  terrible  conseiller. 

—  Eh:  quai-je  besoin,  se  dit-elle,  de  me  donner  des  associés?  fai- 
sons ma  pelote,  et  après  je  prendrai  tout  ce  qu'ils  m'oflrironl  pour 
servir  leurs  intérêts. 

Cette  pensée  devait  hâter,  comme  on  va  le  voir,  la  fin  du  malheu- 
reux musicien. 

—  Eh  bienI  mon  cher  monsieur  Schmucke,  dit  la  Cibot  en  entrant 
dans  l'appartement,  comment  va  notre  cher  adoré  de  malaiie? 

—  Bas  pien,  répondit  r.\llemand.  Bons  hâ  paddi  (battu)  la  gamba- 
gne  bendanl  lidde  la  nouitte. 

—  Que  qu'il  disait  donc  ? 

—  Tes  pelisses  !  qu'il  foulait  que  c'husse  dnde  sa  vordine  (fortune  ) 
à  la  gondissinn  de  ne  rien  vendre...  Et  il  bleurait  !  Baufre  homme! 
Ça  m'a  vait  pien  ti  mâle! 

—  Ça  passera  1  mon  cher  bichon  !  reprit  la  portière.  Je  vous  al  fait 
attendre  votre  déjeuner,  vu  qu'il  s'en  va  de  neuf  heures,  mais  ne  me 
grondez  pas...  Voyez-vous,  j'ai  eu  bien  des  affaires...  rapport  à  vous. 
V'ià  que  nuus  n'avons  plus  rien,  et  je  me  suis  procuré  de  l'argent  !... 

—  Et  gomment?  dit  le  pianiste. 

—  Et  ma  tante! 

—  Guèle  dande? 

—  Le  plan  ! 

—  Le  bland? 

—  Oh  !  cher  homme!  est-il  simple!  Non,  vous  ète.s  un  saint,  n'un 
amour,  un  archevêque  d  innocence,  un  homme  à  empailler,  comme 
disait  cet  ancien  acteur.  Comment  !  vous  êtes  à  Paris  depuis  vingt- 
neuf  ans,  vous  avez  vu,  qnoi...  la  Révolution  de  Juillet,  étions  ne 
connaissez  pas  le  monde-ptélé...  les  commissionnaires  où  l'on  vous 
prête  sur  vos  bardes!...  j'y  ai  mis  tous  nos  couverts  d'argent,  huit  à 
lilets.  Bah!  Cibot  mangera  dans  du  métal  d'Alger.  C'est  très-bien  porté, 
conmie  on  dit.  Et  c'est  pas  la  peine  de  parler  de  ça  à  notre  chérubin, 
ça  le  tribouillerait,  ça  le  fer.iit  j^mnir,  et  il  est  bien  assez  irrité  comme 
il  est.  Sauvons-le  avant  tout,  et  nous  verrons  après.  Eh  bien!  dans 
le  temps  comme  dans  le  temps.  A  la  guerre  comme  à  la  guerre,  pas 
vrai?... 

—  Ponue  phànie  !  cueir  ziblime!  dit  le  pauvre  musicien  en  prenant 
la  main  de  la  Cibot  et  la  mettant  sur  son  cœur,  avec  une  expression 
d'attendrissement. 

Cet  ange  leva  les  yeux  au  ciel,  les  montra  pleins  de  larmes. 
-  —  Finissez  donc,   papa  Schmucke,   vous  êtes  diôle.  V'ià-t-il  pas 
quelque  chose  de  fort  !  Je  suis  n'une  vieille  lille  du  peuple,  j'ai  le  cœur 
sur  la  main.  J'ai  de  ça  voyez-vous,  dit-elle  en  se  frappant  le  sein,  au- 
tant que  vous  deux,  qui  êtes  des  âmes  d'or... 

—  Baba  Schmucke  !  reprit  le  musicien.  Non,  t'aller  au  fond  di  cha- 
grin, t'y  bleurer  tes  larmes  de  sang,  et  te  monder  tant  le  cieL  ça  me 
prise  !  che  ne  sirfifrai  pas  à  Bons... 

—  Parbleu,  je  le  crois  bien,  vous  vous  tuez...  Ecoutez,  mon  bichon. 

—  Pichon  ? 

—  Eli  bien  '  mon  fiston. 

—  Vision? 

—  Mon  chou,  n'a  !  si  vous  aimez  mieux. 

—  Ça  n'esde  bas  plis  clair... 

—  Êh  bien  !  laissez-moi  vous  sdigner  et  vous  diriger,  ou,  si  vous 
coutinnoz  ainsi,  voyez-vous,  j'aurai  deux  malades  sur  les  bras...  Selon 
ma  petite  entendement,  il  laut  nous  partager  la  besogne  ici.  Vous  ne 
pouvez  plus  aller  donner  des  leçons  dans  Paris,  que  ça  vous  fatigue  et 


que  vous  n'êtes  plus  propre  à  rien  ici,  où  il  va  falloir  passer  les  nuits, 
puisque  M.  Pons  devien:  de  plus  en  plus  malade.  Je  vais  courir  au- 
jourd'hui chez  toutes  vos  pratiques  et  leur  dire  que  vous  êtes  malade, 
pas  vrai...  Pour  lors,  vous  passerez  les  nuits  auprès  de  notre  mouton, 
et  vous  dormirez  le  matin  depuis  cinq  heures  jusqu'à  supposé  deux 
heures  après  midi.  Moi.  je  ferai  le  service  qu'est  le  plus  faliganl,  celui 
de  la  journée,  puisqu'il  faut  vous  donner  à  déjeuner,  à  diner,  soigner 
le  malade,  le  lever,  le  changer,  le  médiqucr...  Car  .au  métier  que  je 
fais,  je  ne  tiendrais  pas  dix  jours.  Et  voilà  déjà  trente  jours  que  nous 
sommes  sur  les  dents.  Et  que  deviendriez-vous,  si  je  tombais  malade  ? 
Et  vous  aussi,  c'est  à  faire  frémir,  voyez  comme  vous  êtes,  pour  avoir 
veillé  monsieur  cette  nuit... 

Elle  amena  Schmucke  devant  la  glace,  et  Schmucke  se  trouva  fort 
changé. 

—  Dnnc,  si  vous  êtes  de  mon  avis,  je  vas  vous  servir  darre  darre 
votre  déjeuner.  Puis  vous  garderez  encore  notre  amour  jusqu'à  deux 
heures.  Mais  vous  allez  me  donner  la  liste  de  vos  pratiques,  et  j'aurai 
bientôt  fait,  vous  serez  libre  pour  quinze  jours.  Vous  vous  coucherez 
à  mon  arrivée,  et  vous  vous  reposerez  jusqu'à  ce  soir. 

Celte  proposition  était  si  sage.que  Schmucke  y  adhéra  sur-le-champ. 

—  Motus  avec  M.  Pons  ;  car,  vous  savez,  il  se  croirait  penlu  si  nous 
lui  disions  comme  ça  qu'il  va  suspendre  ses  fonctions  au  théâtre  et  ses 
leçons.  Le  pauvre  monsieur  s'imagineiait  qu  il  ne  retrouvera  plus  ses 
écolières...  des  bêtises...  .M.  Friulain  dit  que  nous  ne  sauverons  notre 
Benjamin  qu'en  le  laissant  dans  le  plus  grand  calme. 

—  A  pien  !  pien  !  vaides  le  técheuner,  cbe  fais  vaire  la  lisde  et  vis 
tonner  les  attresses!...  fis  avez  rézon.  che  zugomprais!... 

.►  Une  heure  après,  la  Cibot  s'endimancha,  partit  en  ndiord  au  grand 
étonnement  de  Hémonencq,  et  se  promit  de  représenter  digni ment  la 
femme  de  conliance  des  deux  casse-noisettes  dans  tous  les  pension- 
nats, chez  toutes  les  personnes  où  se  trouvaient  les  écolières  des  deux 
musiciens. 

Il  est  inutile  de  rapporter  les  différents  commérages,  exécutés  comme 
les  variations  d'un  thème,  auxquels  la  Cibot  se  livra  chez  les  maîtres- 
ses de  pension  et  au  sein  des  familles,  il  suffira  de  la  scène  qui  se  passa 
dans  le  cabinet  directorial  de  l'illosteb  Caïïdiss.^rd,  où  la  portière  péné- 
tra, non  sans  des  difficultés  inouïes.  Les  directeurs  de  spectacles,  à 
Paris,  sont  mieux  gardés  que  les  rois  et  les  ministres.  La  raison  des 
fortes  barrières  qu'ils  élèvent  entre  eux  et  le  reste  des  mortels,  est  la- 
cile  à  comprendre  :  les  rois  n'ont  à  se  défendre  que  contre  les  ambi- 
tions; les  directeurs  de  spectacle  ont  à  redouter  les  amours-propres 
d'artiste  et  d'auteur. 

La  Cibot  franchit  toutes  les  distances  par  l'intimité  subite  qui  s'éta- 
blit entre  elle  et  le  concierge.  Les  portiers  se  reconnaissent  entre  eux, 
comme  tous  les  gens  de  même  profession.  Chaque  état  a  ses  Shiholeth, 
comme  il  a  son  injure  et  ses  stigmates. 

Ah  !  madame,  vous  êtes  la  portière  du  lliéàtre,  avait  dit  1;\  Cibot. 

Moi,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  concierge  d'une  maison  de  la  rue  de  Nor- 
mandie uù  loge  M.  Pons,  votre  chef  d'orchestre.  Oh  !  comme  je  serais 
heureuse  d'être  à  votre  place,  de  voir  passer  les  acteurs,  les  danseu- 
ses, les  auteurs  !  C'est,  comme  disait  cet  ancien  acteur,  le  bâton  de 
maréchal  de  notre  métier. 

—  El  comment  va-t-il,  ce  brave  M.  Pons?  demanda  la  portière. 
Mais  il  ne  va  pas  du  tout;  v'Ià  deux  mois  qu'il  ne  sort  pas  de  son 

lit,  et  il  quittera  la  maison  les  pieds  eu  avant,  c'est  sûr. 

—  Ce  sera  une  perle... 

Oui.  Je  viens  de  sa  part  expliquer  sa  positiun  à  votre  directeur; 

tâchez  donc,  ma  petite,  que  je  lui  parle... 

—  Une  dame  de  la  part  de  M.  Pons  ! 

Ce  fut  ainsi  que  le  garçon  de  théâtre,  attaché  au  service  du  cabinet, 
annonça  madame  Cibot,  que  la  concierge  du  théâtre  lui  recommanda. 
Guudissard  venait  d'arriver  pour  une  répélilion.  Le  hasard  voulut  que 
personne  n'eût  à  lui  parler,  que  les  auteurs  de  la  pièce  et  les  acteurs 
fussent  en  retard  ;  il  lut  charmé  d'avoir  des  nouvelles  de  son  chef  d'or- 
chestre, il  fit  un  geste  napoléon'en.  et  la  Cibot  entra. 

Cet  ancien  commis-voyageur,  à  la  tête  d'un  théâtre  en  faveur,  trom- 
pait sa  commandite,  il  la  considérait  comme  une  femme  légitime.  Aussi 
avait-il  pris  un  développement  financier  qui  réagissait  sur  sa  personne. 
Devenu  fort  et  gros,  coloré  par  la  bonne  chère  et  la  prospérité,  G  u- 
dissard  s'était  métamorphosé  franchement  en  Moiidor.  —  Nous  tour- 
nons au  Beaujon  !  disait-il  en  essayant  de  rire  le  premier  de  lui-même. 
—  Tu  n'en  es  encore  qu'à  Turcaret,  lui  répondit  Bixiou,  qui  le  rempla- 
çait souvent  auprès  de  la  première  danseuse  du  théâtre,  la  célèbre  Hé- 
loîse  Brisetout.  En  effet,  l'ex-iLinsiRE  Gaddissahd  exploitait  son  thcàlro 
uniquement  el  brutalement  dans  son  propre  inlérèl.  Après  s'être  l'ait 
admettre  comme  collaborateur  dans  plusieurs  ballets,  dans  des  pièces, 
des  vaudevilles,  il  en  avait  acheté  l'autre  part,  en  profitant  des  néces- 
sités qui  poignent  les  auleui-s.  Ces  pièces,  ces  vaudevilles,  toujours 
ajoutés  aux  drames  à  succès,  rapportaient  à  Gaudissard  quelques  piè- 
ces d'or  par  jour.  11  trafiquait,  par  procuration,  sur  les  billets,  el  il 
s'en  était  attribué,  comme  feux  de  directeur,  un  certain  nombre  qui 
lui  permettait  de  dimer  les  recettes.  Ces  trois  natures  de  contributions 
directoriales,  outre  les  loges  vendues  et  les  préseuls  des  actrices  mau- 
vaises qui  tenaient  à  rempl'r  des  bouts  de  rôles,  à  se  montrer  en  pages, 
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en  reines,  grossissaient  si  bien  son  tiers  dans  les  bénéfices,  que  les 
commanditaires,  à  qui  les  deux  autres  tiers  étaient  dévolus,  touchaient 
à  peine  le  dixième  des  produits.  Néanmoins,  ce  dixième  produisait  en- 
core un  intérêt  de  quinze  pour  cent  des  fonds.  Aussi,  Gaudissard,  ap- 
puyé sur  ces  quinze  pour  cent  de  dividende,  parlait-il  de  son  intelli- 
gence, de  sa  probité,  de  son  zèle  et  du  bonheur  de  ses  commanditaires. 
Quand  le  comte  Popinot  demanda,  piir  irn  semblant  d'inlérèt,  à  M.  Ma- 
tifat,  au  général  Gouraud,  gendre  de  Maiilai,  à  Crevel,  s'ils  étaient  con- 
tents de  Gaudissard,  Gouraud,  devenu  pair  de  France,  répondit  :  — 
On  nous  dit  qu'il  nous  vole  ;  mais  il  est  si  spirituel,  si  bon  enfant,  que 
nous  sommes  contents...  —  C'est  alors  comme  dans  le  conte  de  h  Fon- 
laiiie,  dit  l'ancien  ministre  en  souriant.  Gaudissard  faisait  valoir  ses 
capitaux  dans  des  affaires  en  dehors  du  théâtre.  11  avait  bien  jugé  les 
Graff,  les  Schwab  et  les  Brunner,  il  s'associa  dans  les  entreprises  de 
chemins  de  fer  que  celte  maison  lançait.  Cachant  sa  finessti  sous  la 
rondeur  et  l'insouciance 
du  libertin ,  du  volup- 
tueux, il  avait  l'air  de 
ne  s'occuper  que  de  ses 
plaisirs  et  de  sa  toilette  : 
mais  il  pensait  à  tout, 
et  mettait  à  profit  l'im- 
mense expérience  dos  af- 
liiires  qu'il  avait  acquise 
en  voyageant.  Ce  parve- 
nu, qui  ne  se  prenait  pas 
au  sérieux ,  habitait  un 
appartement  luxueux , 
arrangé  par  les  soins  de 
son  décorateur,  et  où  il 
donnait  des  soupers  et 
des  fêtes  aux  gens  célè- 
bres. Fastueux,  aimant 
à  bien  laire  les  choses, 
il  se  donnait  pour  un 
homme  coulant,  et  il 
semblait  d'autant  moins 
dangereux ,  qu'il  avait 
gardé  la  platine  de  son 
ancien  métier,  pour  em- 
ployer sou  expression, 
en  la  doublant  de  l'argot 
des  coulisses.  Or,  com- 
me au  théâtre  les  artis- 
tes disent  criiment  les 
choses,  il  empruntait 
assez  d'esprit  aux  cou- 
lisses qui  ont  leur  es- 
prit, pour,  en  le  mêlant 
à  la  plaisanterie  vi\e 
du  coinmrs- voyageur, 
avoir  l'air  d'un  homme 
supérieur.  \i.n  ce  mo- 
ment, il  pensait  à  ven- 
dre son  privilège  et  à 
passer,  selon  son  mot, 
à  d'autres  exercices.  Il 
voulait  être  à  la  têle  d'un 
chemin  de  fer,  devenir 
un  homme  sérieux,  un 
administrateur,  et  épou- 
ser la  fille  d'un  des  plus 
riches  maires  de  Paris, 
mademoiselle  Minard.  Il 
espérait  être  nommé  dé- 
puté sui'  sa  ligne  et  ar- 
river, par  la  protection 
de  Popinot,  au  conseil 
d'Etat. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  dit  Gaudissard  en  arrètanlsur 
la  Cibot  un  regard  directorial. 

—  Je  suis,  monsieur,  la  femme  de  confiance  de  M.  Pons. 

—  Eh  bien  !  connncnt  va-t-il,  ce  cher  garçon  ? 

—  Mal,  très-mal,  monsieur. 

—  Diable!  diable  !  j'en  suis  fâché,  je  Tirai  voir  ;  car  c'est  un  de  ces 
hommes  rares... 

—  Ah!  oui,  monsieur,  un  vrai  chérubin...  Je  me  demande  encore 
,  comment  cet  homme-là  se  trouvait  dans  un  théâtre... 

—  Mais,  madame,  le  théâtre  est  un  lieu  de  correction  pour  les 
moeurs...  dit  Gaudissard.  Pauvre  Pons  !..  ma  parole  d'honneur,  on  de- 
vrait avoir  de  la  graine  pour  entretenir  cette  espèce-là...  c'est  un 
homme  modèle,  et  du  talent.  Quand  croyez-vous  qu'il  pouira  repren- 
dre son  service?  Car  le  théâtre,  malheureusement,  ressemble  aux  di- 
ligences qui,  vides  ou  pleines,  partent  à  l'heure  :  la  toile  se  lève  ici 


Fière  de  son  fils,  madame  Poulain  croyait  à  ses  succès...  —  page  129 


tous  les  jours  à  six  heures...  et  nous  aurons  beau  nous  apitoyer,  ça  ne 
ferait  pas  de  bonne  musique...  Voyons,  où  en  est-il?... 

—  Hélas  !  mon  bon  monsieur,  dit  la  Cibol  en  tirant  sou  mouchoir  et . 
en  se  le  mettant  sur  les  yeux,  c'est  bien  terrible  à  dire;  mais  jo  crois  que 
nous  aurons  le  malheur  de  le  perdre,  quoique  nous  le  soignions  comme 
la  prunelle  de  nos  yeux...  M.  Schmncke  et  moi  .  même  que  je  viens 
vous  dire  que  vous  ne  devez  plus  compter  sur  ce  digne  M.  Schmucke, 
qui  va  passer  toutes  les  nuits...  On  ne  peut  pas  s'empêcher  de  faire 
conmie  s'il  y  avait  de  l'espoir,  et  d'essayer  d'arracher  ce  digne  et  cher 
homme  à  la  mort...  Le  médecin  n'a  plus  d'espoir... 

—  Et  de  quoi  meurt-il? 

—  De  chagrin,  de  jaunisse,  du  foie,  et  tout  cela  compliqué  de  bien 
des  choses  de  famille. 

—  Et  d'un  médecin,  dit  Gaudissard.  11  aurait  dû  prendre  le  docteur 
Lebrun,  noire  médecin,  ça  n'aurait  rien  coûté... 

—  Monsieur  en  a  un 
qu'est  un  Dieu...  mais 
que  peut  faire  un  méde- 
cin, malgré  son  talent, 
contre  tant  de  causes?... 

—  J'avais  bien  besoin 
de  ces  deux  braves  cas- 
se-noisettes pour  la  nm- 
sique  de  ma  nouvelle 
féerie... 

—  Est  -  ce  quelque 
chose  que  je  puisse  faire 
pour  eux?  dit  la  Cibot 
d'un  air  digne  de  Jo- 
crisse. 

Gaudissard  éclata  de 
rire. 

—  Monsieur,  je  suis 
leur  femme  de  confian- 
ce, et  il  y  a  bien  des  cho- 
ses que  ces  messieurs... 

Aux  éclats  de  rire  de 
Gaudissard,  une  femme 
s'écria  :  —  Si  lu  ris,  oa 
peut  entrer,  mon  vieux. 

Et  le  premier  sujet  de 
la  danse  fil  irruption 
dans  le  cabinet  en  se  je- 
tant sur  le  seul  canapé 
qui  s'y  trouvai.  C'était 
Uéloisë  Drisetout,  enve- 
loppée d'une  magnifique 
écharpe  dile  algérienne. 

—  IJu'esl-ce  qui  le  fait 
lire?..  Est-ce  madame? 
Pour  qui'l  emploi  vient- 
elle?...  dit  la  danseuse 
en  jetant  un  de  ces  re- 
gards d'artiste  à  artiste 
qui  devrait  faire  le  sujet 
(l'un  tableau. 

lléloïse,  fille  excessi- 
vement littéraire,  en  re- 
nom dans  la  Bohème, 
liée  avec  de  grands  ar- 
tistes, élégante,  fine,  gra- 
cieuse, avait  plus  d'es- 
prit que  n'eu  ont  ordi- 
nairement les  premiers 
sujets  de  la  danse  ;  eu 
faisant  sa  question,  elle 
respira  dans  une  casso- 
lette des  parfums  péné- 
trants. 

—  Madame,  toutes  les  femmes  se  valent  quand  elles  sont  belles,  et 
si  je  ne  renifle  pas  la  peste  en  flacon,  et  si  je  ne  me  mets  pas  de  brique 
pilée  sur  les  joues... 

—  Avec  ce  que  la  nature  vous  en  a  mis  déjà,  ça  ferait  un  fier  pléo- 
nasme, mon  enfant!  dit  Héloise  en  jetant  une  œillade  à  son  directeur. 

—  Je  suis  une  honnête  femme... 

—  Tant  pis  pour  vous,  dit  lléloïse.  N'est  ficlilre  pas  euiretcnue  qui 
veut  !  et  je  le  suis,  madame,  et  crânement  bien  ! 

—  Comment,  tant  pis  !  Vous  avez  beau  avoir  des  Algériens  sur  le 
corps  et  faire  votre  tête,  dit  la  Cibot,  vous  n'aurez  jamais  tant  de  dé- 
clarations que  j'en  ai  reçu,  médème  I  Et  vous  ne  vaudrez  jamais  la 
belle  écaillère  du  Cadran-Bleu... 

La  danseuse  se  leva  subitement,  se  mit  au  port  d'arme,  et  porta  le 
revers  de  sa  main  droite  à  son  Iront,  comme  un  soldat  qui  salue  sou 
général. 
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—  Quoi  !  Hii  Gauilissard,  vous  seriez  celle  belle  écaillera  dont  me 
parlail  mon  |)ère  ? 

—  Madame  ne  connaît  alors  ni  la  cacliucha,  ni  la  polka  7  madame  a 
cinquante  ans  passés  !  dit  Héluîse. 

La  danseuse  se  jiosa  drainaliquement  et  déclama  ce  vers  : 

Soyons  amis,  Cianal... 

—  Allons,  Uéloise,  madame  n"est  pas  de  force,  laisse-la  tranquille. 

—  Madame  serait  la  nouvelle  Héloise?...  dit  la  portière  avec  une 
fausse  iogénuilé  pleine  de  r.ùllerie. 

—  Pas  mal,  la  vieille!  s'écria  Gaudissard. 

—  C'esl  arcliidit,  reprit  la  danseuse,  le  calembour  a  des  moustaches 
grises,  Irouvez-en  un  autre,  la  vieille...  ou  prenez  une  cigarelle. 

—  Pardonnez-moi,   madame,  dit   la  Cibot,  je   suis  trop  triste  pour 
continuer  à  vous  répon- 
dre, j'ai  mes  deux  mes- 
sieurs bien  malades 

et  j'ai  engagé  pour  les 
nourrir  et  leur  éviter  des 
chagrins  jusqu'aux  ha- 
bits"^  de  mon  mari,  ce 
malin,  qu'en  voilà  la  re- 
connaissance... 

—  Oli  !  ici  la  chose 
tourne  au  drame  I  s'é- 
cria la  belle  Iléloïse.  De 
quoi  s'agii-il? 

—  Madame,  reprit  la 
Cibot,  tombe  ici  com- 
me... 

—  Comme  nn  premier 
sujet,  dit  Héloise.  Je 
vous  souflle,  allez  !  mé- 
dème. 

—  .\llons,  je  suis  pres- 
se, dit  Gaudissard.  As- 
sez de  farces  comme  ça  ! 
Héloise,  madame  est  la 
l'cdiine  de  confiance  de 
noire  pauvre  chef  d'ur- 
cliesire  qui  se  meurt  ; 
elle  vient  me  dire  de  ne 
plus  compter  sur  lui  ;  je 
suis  dans  l'embarras. 

—  Ali  !  le  pauvre 
liomme,  mais  il  faut  don- 
ner une  représentation 
à  son  bénéfice. 

—  Ça  le  ruinerait!  dit 
Gaudissard ,  il  pourrait 
le  lendemain  devoir  cin(i 
cents  francs  aux  hospi- 
ces, qui  ne  reconnaissent 
pas  d'autres  malheureux 
à  Paris  que  les  leurs. 
Non,  leuez,  ma  bonne 
femme ,  puisque  vous 
courez  pour  le  prix  Mon- 
tyon...  Gaudissard  son- 
na, le  garçon  de  lliéàlie 
se  présenta  soudaiu.  — 
Diies  au  caissier  de  ni'en- 
voyer  un  billet  de  mille 
francs.  Asseyez-vous, 
madame. 

—  Ah  !  pauvre  fem- 
me, voilà  qu'elle  pleu- 
re!... s'écria  ladanseuse. 

C'est  bête...  Allons,  ma  mère,  nous  irons  le  voir,  consolez-vous.  — 
Dis-donc,  toi,  Chinois,  dit-elle  au  directeur  en  l'attirant  dans  un  coin, 
tu  veux  me  faire  jouer  le  premier  rôle  du  ballet  d'Ariane.  Tu  le  ma- 
ries, et  lu  sais  comme  je  puis  le  rendic  malheureux  !... 

—  Héloise,  j'ai  le  coeur  doublé  de  cuivre,  comme  une  frégate. 

—  Je  montrerai  des  enfants  de  toi  !  j  en  emprunterai. 

—  J'ai  déclaré  notre  attachement... 

—  Sois  bon  enfant,  donne  la  place  de  Pons  à  Garangeot,  ce  pauvre 
gaiçon  a  du  talent,  il  n'a  pas  le  sou,  je  te  promets  la  paix. 

Mais  attends  que  Pons  soit  mort...  le  bonhomme  peut  d'ailleurs 

en  revenir. 

—  Oh!  pour  Çii,  non,  monsieur...  dit  la  Cibot.  Depuis  la  dernière 
nuit,  qu'il  n'éiait  plus  dans  son  bon  sens,  il  a  le  délire.  C'est  malheu- 
reusement bicntil  fini. 


—  D'ailleurs,  fais  faire  l'intérim  par  Garangeot  !  dit  Héloise,  il  a 
tome  la  presse  pour  lui... 

En  ce  moment  le  caissier  entra,  tenant  à  la  main  deux  billets  de 
cinq  cenls  francs. 

—  Donnez-les  à  madame,  dil  Gaudissard.  Adieu,  ma  brave  femme, 
soignez  bien  ce  cher  homme,  et  diles-lui  que  j'irai  lu  voir,  demain  ou 
après...  dès  que  je  le  pourrai. 

—  Un  homme  à  la  nier,  dit  Héloise. 

—  Ah  !  monsieur,  des  coeurs  comme  le  vôtre  ne  se  trouvent  qu'au 
théâtre.  Que  Dieu  vous  bénisse! 

—  A  quel  compte  porter  cela?  demanda  le  caissier. 

—  Je  vais  vous  signer  le  bon,  vous  le  porterez  au  compte  des  gra- 
tifications. , 

Avant  de  sortir,  la  Cibot  fit  une  belle  révérence  a  la  danseuse  et  put 
entendre  wn",  auestiOQ  que  fit  Gaudissard  à  son  ancienne  maîtresse. 

—  Garangeot  est-il  ca- 
pable de  me  trousser  la 
musique  de  notre  ballet 
des  MoBicAMs  en  douze 
jours?  S'il  me  lire  d'af- 
faire, il  aura  la  succes- 
sion de  Pons  ! 

La  portière,  mieux  ré- 
compensée pour  avoir 
causé  tant  de  mal  que  si 
elle  avait  fait  une  bonne 
action,  supprima  toutes 
les  recettes  des  deux 
amis,  et  les  priva  de  leurs 
moyens  d'existence, dans 
le  cas  où  Pons  recouvre- 
rait la  santé.  Cette  perfide 
manœuvre  devait  ame- 
ner eu  quelques  jours  le 
lù-ultat  désiré  par  la  Ci- 
bot, l'aliénation  des  ta- 
bleaux convoités  par  Elle 
Magus.Pour  réali-er  cet- 
te première  spoliation, 
la  Cibot  devait  endormir 
le  Icrrible  collaboralciir 
qu'elle  s'était  donné  , 
l'avocat  Fraisier,  et  ob- 
tenir une  entière  discré- 
tion d'Elie  Magus  et  de 
Réiiionencq. 

Quant  à  l'Auvergnat, 
il  était  arrivé  par  dearés 
à  l'une  de  ces  passions 
comme  les  conçoivent 
lesgenssans  instruction, 
qui  viennent  du  fond 
d'une  province  à  Paris, 
avec  les  idées  fixes  qu'in- 
spire l'isolenicnl  dans  les 
campagnes ,  avec  les 
ignorances  dos  natures 
primitives  et  les  brutali- 
tés de  leurs  désirs  qui  se 
convertissent  en  idées 
fixes.  La  besuté  virile  de 
madame  Cibot,  sa  viva- 
cité ,  son  esprit  de  la 
Balle,  avaient  été  l'objet 
des  remarques  du  bro- 
canteur, qui  voulait  laire 
d'elle  sa  concubine  eu 
l'enlevantà  Cibot,  espèce 
de  bigamie  beaucoup  plus 
commune  qu'on  ne  le  pense,  à  Paris,  dans  les  classes  inférieures.  Mais 
l'avarice  fut  un  nœud  coulant  qui  étreiguit  de  jour  en  jour  davantage  le 
cœur  et  finit  par  étouffer  la  raison.  Aussi  Rémonencq,  en  évaluant  à 
quarante  mille  francs  les  remises  d'Elie  Magus  et  les  siennes,  passa-l-il 
du  délit  au  crime  en  souhaitant  avoir  la  Cibot  pour  femme  légitime. 
Cet  amour,  puretiient  spéculatif,  l'amena,  dans  les  longues  rêveries  du 
fumeur  appuyé  sur  le  pas  de  sa  porte,  à  souhaiter  la  mort  du  petit 
tailleur.  11  voyait  ainsi  ses  capitaux  presque  triplés,  il  pensait  quelle 
excclleiife  commerçante  serait  la  Cibot  et  quelle  belle  figure  elle  ferait 
dans  un  magnifique  magasin  sur  le  boulevard.  Cette  double  convoitise 
grisait  Rémonencq.  H  louait  une  boutique  au  boulevard  de  la  Made- 
leine, il  l'emplissait  des  plus  belles  curiosités  de  la  collection  du  défunt 
Pons!  Après  s'être  couché  dans  des  draps  d'or  et  avoir  vu  des  millions 
dans  les  spirales  bleues  de  sa  pipe,  il  se  réveillait  face  à  face  avec  le 
pnit  tailleur,  qui  balayait  la  cour,  la  porte  et  la  rue  au  moment  où 
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l'Auvergnat  ouvrait  la  devanture  de  sa  bomique  et  disposait  son  éta- 
lage; car,  depuis  la  maladie  de  Pons,  Cibot  remplaçait  sa  femme  dans 
les  fonctions  qu'elle  s'était  attribuées.  L'Auvergnat  considérait  donc 
ce  petit  tailleur  olivâtre,  cuivré,  rabougri,  comme  le  seul  obstacle  qui 
s'opposait  à  son  bonheur,  et  il  se  demandait  cominenl  s'en  débarras- 
ser. Celte  passion  croissante  rendait  la  Cibot  irès-fière,  car  elle  ailei- 
gnait  à  l'âge  où  les  femmes  commencent  à  comprendre  qu'elles  peuvent 
vieillir. 

Un  malin  donc,  la  Cibot,  à  son  lever,  examina  Rémonencq  d'un  air 
rêveur  au  moment  où  il  arrangeait  les  bagatelles  de  son  étalage,  et 
voulut  savoir  jusqu'oii  pourrait  aller  son  amour. 

—  Eh  bien  !  vint  lui  dire  l'Auvergnat,  les  choses  vont-elles  comme 
vous  le  \oulez? 

—  C'est  vous  qui  m'inquiétez,  lui  répondit  la  Cibot.  Vous  me  com- 
promellez,  ajoula-t-elle,  les  voisins  finiront  par  apercevoir  vos  yeux 
en  manches  de  veste. 

Elle  quitta  la  porte  et  s'enfonça  dans  les  profondeurs  de  la  boutique 
de  l'Auvergnat. 

—  En  voilà  une  idée  !  dit  Rémonencq. 

—  Venez  que  je  vous  parle,  dit  la  Cibot.  Les  héritiers  de  M.  Pons 
vont  se  remuer,  et  ils  sont  capables  de  nous  faire  bien  de  la  peine. 
Dieu  sait  ce  qui  nous  arriverait  s'ils  envoyaient  des  gens  d'affaires 
qui  fourreraient  leur  nez  partout,  comme  des  chiens  de  chasse.  Je  ne 
peux  décider  M.  Schmucke  à  vendre  quelques  tableaux,  que  si  vous 
m'aimez  assez  pour  en  garder  le  secret...  oh  !  mais  un  seciel  !  que  la 
tête  sur  le  billot  vous  ne  diriez  rien...  ni  d'oii  viennent  les  tableaux, 
ni  qui  les  a  vendus.  Vous  comprenez,  IVl.  Pou.s  une  fois  mort  et  en- 
terré, qu'on  trouve  clnqnante-lrois  tableaux  au  lieu  de  soixante-sept, 
personne  n'en  saura  le  compte  !  D'ailleurs,  si  M.  Pons  en  a  vendu  de 
son  vivant,  on  n'a  rien  à  dire. 

—  Oui,  reprit  Rémonencq,  pour  moi  ça  m'est  égal,  mais  M.  Elle  Ma- 
gus  voudra  des  q\ntlances  bien  en  règle. 

—  Vous  aurez  aussi  voire  quittance,  pardine  !  Croyez-vous  que  ce 
sera  moi  qui  vous  écrirai  cela!...  Ce  sera  M.  Schmu(kel  mais  vous 
direz  à  votre  Juif,  reprit  la  portière,  qu'il  soit  aussi  discret  que  vous. 

—  Nous  serons  muels  connue  îles  poissons  ;  c'est  dans  notre  élat. 
Moi  je  sais  lire,  mais  je  ne  sais  pas  écrire,  voilà  pourquoi  j'ai  besoin 
d'une  femme  instruite  et  capable  coumie  vous!...  Moi  qui  n'ai  jamais 
pensé  qua  gagner  du  pain  pour  mes  vieux  jours,  je  voudrais  des  pe- 
tits Rémonencq..  Laissez-moi  là  votre  Cibot. 

—  Mais  voilà  votre  Juif,  dit  la  portière,  nous  pouvons  arranger  les 
affaires. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  dame,  dit  Elle  Magus,  qui  venait  tous  les  trois 
jours  dû  très-grand  matin  savoir  quand  il  pourrait  acheter  ses  tibleaux. 
Uù  en  sommes-nous? 

—  N'avez-vous  personne  qui  vous  ait  parlé  de  M.  Pons  et  de  ses  6«- 
blols?  lui  demanda  la  Cibot. 

—  J'ai  reçu,  répondit  Elle  Magus,  une  lettre  d'un  avocat;  mais 
comme  c'est  ini  diôle  qui  me  parait  être  un  petii  coureur  d'affaires,  et 
que  je  me  délie  de  ces  gens-là,  je  n'ai  i  ien  répondu.  Au  bout  de  trois 
jours,  il  est  venu  me  voir,  et  il  a  laissé  une  carte;  j'ai  dit  à  mon  con- 
cierge que  je  serais  toujours  absent  quand  II  viendrait. 

—  Vous  êtes  un  amour  de  Juif,  dit  la  Cibol,  à  qui  la  prudence  d'E- 
lie  Magus  était  peu  coimue.  Eh  bien!  mes  lisions,  d'ici  à  quelques 
jours,  j'amènerai  M.  Schii  ueke  à  vous  vendre  sept  à  huit  tableaux,  dix 
au  plus  ;  mai-i  à  deux  coniliiinns  :  la  première,  un  secret  absolu.  Ce 
sera  M.  Schuuicke  qui  vous  aura  fait  venir,  pas  vrai,  monsieur?  ce  sera 
M.  Rémonencq  qui  vous  auia  proposé  à  M.  Schniucko  pour  acquéreur. 
Enlin,  quoi  qu'il  en  soil,  je  n'y  serai  pour  rien.  Vous  donnez  quarante- 
six  mille  francs  des  quatre  tableaux? 

—  Soil,  répondit  le  Juif  en  soupirant. 

—  Très-bien,  reprit  la  portière.  La  deuxième  condition  est  que  vous 
m'en  remettrez  quaiante-truis  mille,  et  que  vous  ne  les  achèterez  que 
trois  mille  à  M.  Schmucke  ;  Rémonencq  en  achètera  quatre  pour  deux 
mille  francs,  et  me  remettra  le  surplus...  Mais  aussi,  voyez-vous,  mon 
cher  monsieur  Magus,  après  cela,  je  vous  fais  faire,  à  vous  cl  à  Rémo- 
nencq, nu  fameuse  affaire,  à  condition  de  partager  les  bénéfices  entre 
nous  trois.  Je  vous  mènerai  chez  cet  avocat,  nu  cet  avocal  viendia 
sans  donle  ici.  Vous  estimerez  tout  ce  qu'il  y  a  chez  M.  Pons  au  prix 
que  vous  pouvez  en  donner,  afin  que  ce  M.  Kraisier  ait  une  ceriilude 
de  la  valeur  de  la  succession.  Seulement,  Il  ne  faut  pas  qu'il  vienne 
avant  noire  vente,  entendez-vous?... 

—  C'est  compris,  dit  le  Juif;  mais  il  faut  du  lemps  pour  voir  les 
choses  et  en  dire  le  prix. 

—  Vous  aurez  une  demi-journée.  Allez,  ça  me  regarde...  Causez  de 
cela,  mesenlànls,  entre  vous;  pour  lors,  apres-demaiu  lalfaire  se  fera. 
Je  vais  chez  ce  Fraisier  lui  parler,  car  il  sait  loul  ce  qui  se  passe  ici  par 
le  docteur  Poulain,  et  c'est  une  fameuse  scie  que  de  le  faire  tenir  tran- 
quille, ce  coco-là. 

A  moitié  chemin,  de  la  rue  de  Normandie  à  la  rue  de  la  Perle,  la 
Cibot  trouva  Fraisier  qui  venait  chez  elle,  tant  il  était  impatient  d'a- 
voir, selon  son  expression,  les  éléments  de  lalfaire. 

—  Tiens!  j'allais  chez  vous,  dit-elle. 

Fraisier  se  plaignit  de  n'avoir  pas  été  reçu  par  Elie  Magus  ;  mais  la 


portière  éteignit  l'éclair  de  défiance  qui  pointait  dans  les  veux  de 
l'homme  de  loi,  en  lui  disant  que  Magus  leveuait  de  vovage,  et  qu'au 
plus  tard  le  surlendemain  elle  lui  procurerait  une  entrevue  avec  lui . 
dans  l'appartement  de  Pons  pour  fixer  la  valeur  de  la  collection 

—  Agissez  franchement  avec  moi,  lui  répondit  Fraisier.  Il  est  plus 
que  probable  que  je  serai  chargé  des  intérêts  des  héritieis  de  .M.  Pons. 
Dans  celte  posiiion,  je  serai  bien  plus  à  même  de  vous  servir. 

Ce  fut  dit  si  sèchement,  que  la  Cibot  trembla.  Cet  homme  d'affaires 
famélique  devait  manœuvrer  de  son  côté,  comme  elle  manœuvrait  du 
sien;  elle  résolut  donc  de  hâter  la  vente  des  tableaux.  La  Cibol  ne 
se  trompait  pas  dans  ses  conjectures.  L'avocat  et  le  médecin  avaient 
fait  la  dépense  d'un  habillement  tout  neuf  pour  Fraisier,  afin  qu'il  pùl 
se  présenter,  mis  décemment,  chez  madame  la  présidente  Camusot  de 
Marville.  Le  temps  voulu  pour  la  confection  des  habits  était  la  seule 
cause  du  retard  apporté  à  celle  eutrevue  de  laquelle  dépendait  le  sort 
des  deux  amis.  Après  sa  visite  à  madame  Cibot,  Fraisier  se  proposait 
d'aller  essayer  son  habit,  son  gilet  et  son  pantalon.  Il  trouva  ses  ha- 
billenienls  prêts  et  finis.  11  revint  chez  lui,  mit  une  perruque  neuve,  et 
partit  en  cabriolet  de  remise  sur  les  dix  heures  du  matin  pour  la  rue 
de  Hanovre,  où  il  espérait  pouvoir  obtenir  une  audience  de  la  prési- 
dente. Fraisier,  en  cravate  blanche,  en  gants  jaunes,  en  perruque 
neuve,  parfumé  d'eau  de  Portugal,  ressemblait  à  ces  poisons  mis  dans 
du  cristal  et  bouchés  d'une  peau  blanche  dont  l'éliquelte,  et  loul,  jus- 
qu'au fil,  est  coquet,  mais  qui  n'en  paraissent  que  plus  dangereux.  Son 
air  tranchant,  sa  figure  bourgeonnée,  sa  maladie  cutanée,  ses  yeux 
verts,  sa  saveur  de  méchanceté,  frappaient  comme  des  nuages  sur  un 
ciel  bleu.  Dans  son  cabinet,  lel  qu'il  s'était  montré  aux  yeux  de  la  Ci- 
bot, c'était  le  vulgaire  couteau  avec  lequel  un  assassin  a  commis  un 
crime;  mais,  à  la  porte  de  la  présidente,  c'était  le  poignard  élégant 
qu'une  jeune  femme  met  dans  son  petit-dunkerque. 

Un  grand  changement  avait  eu  lieu  rue  de  Uauovre.  Le  vicomte  et 
la  vicomtesse  Popinot,  l'ancien  ministre  et  sa  femme  n'avaient  pas 
voulu  que  le  président  et  la  présidente  allasseiU  se  mettre  à  loyer,  et 
quillassent  la  maison  qu'ils  donnaient  en  dot  à  leur  fille.  Le  président 
et  sa  femme  s'installèrent  donc  au  second  étage,  devenu  libre  par  la 
retraite  de  la  vieille  dame,  qui  voulait  aller  linir  ses  jours  à  la  campa- 
gne. .Madame  Cumusot,  qui  garda  Madeleine  Vivet,  sa  cuisinière  et  son 
domestique,  en  était  revenue  à  la  gène  de  son  point  de  départ,  gêne 
adoucie  par  un  apparlement  de  quatre  mille  francs  sans  loyer,  el  par 
im  traitement  de  dix  mille  francs.  Celle  aurea  mediochtas  satisfaisait 
déjà  peu  madame  de  Marville,  qui  voulait  une  fortune  en  harmonie 
avec  son  ambition:  mais  la  cession  de  tous  les  biens  à  leur  fille  emrai- 
naii  la  suppression  du  cens  d'éligibilité  pour  le  président.  Or.  Amélie 
voulait  faire  un  dépulé  de  son  mari,  car  elle  ne  renonçait  pas  à  ses 
plans  facilement,  et  elle  ne  désespérait  point  d'obtenir  l'élection  du 
président  dans  l'arrondissement  où  Marville  est  situé.  Depuis  deux 
mois  elle  tourmentait  donc  M.  le  baron  Camusot,  car  le  nouveau  pair 
de  France  avait  obtenu  la  dignité  de  baron,  pour  arracher  de  lui  cent 
mille  francs  en  avance  d'hoirie,  afin,  disait-elle,  d  acheter  un  petit  do- 
maine enclavé  dans  celui  de  Marville,  et  rapportant  environ  deux  mille 
francs  nets  d'impôts.  Elle  el  son  mari  seraient  là,  chez  eux,  et  aiqirès 
de  leurs  enfants  ;  la  terre  de  Marville  en  serait  arrondie  el  augmentée 
d'autant.  La  présidente  faisait  valoir  aux  yeux  de  son  beau-père  le  dé- 
pouillemenl  auquel  elle  avait  été  contrainte  pour  marier  sa  lille  avec  le 
vicomle  Popinot,  el  demandait  au  vieillard  s'il  pouvait  fermer  à  son  fils 
aîné  le  chemin  aux  honneurs  suprêmes  de  la  magislraltire,  qui  ne  se- 
raienl  plus  accordés  qu'à  une  forte  position  parlementaire,  et  son  mari 
saurait  la  prendre  el  se  faire  craindre  des  ministres.  —  Ces  gens-là 
n'accordent  rien  qu'à  ceux  qui  leur  tordent  la  cravate  au  cou  jusqu'à 
ce  qu'ils  tirent  la  langue,  dil-elle.  Ils  sont  ingrats!...  Que  ne  doivent- 
ils  pas  à  Camusol  !  Canuisol,  en  poussaui  aux  ordonnances  de  juillet, 
a  causé  l'élévation  de  la  maison  d'Oiléans!... 

Le  vieillard  se  disait  entraîné  dans  les  chemins  de  fer  au  delà  de  ses 
moyens,  et  il  remettait  celle  libéralité,  de  laquelle  il  reconnaissait  d'ail- 
leurs la  nécessité,  lors  d'une  hausse  prévue  sur  les  actions. 

Cette  quasi  promesse,  arra^iée  quelques  jours  auparavant,  avait 
plongé  la  présidente  dans  la  désolation.  Il  était  douteux  que  l'ex-pro- 
priéiaire  de  Marville  pût  être  en  mesure  lors  de  la  réélection  de  la 
Chambre,  car  il  lui  (allait  la  possession  annale. 

Fraisier  parvint  sans  peine  jusqu'à  i^ladeleine  Vivet.  Ces  deux  natures 
de  vipère  se  reconnurent  pour  être  sorties  du  même  œuf. 

Hlademoiselle.  dit  doucereusement  Fraisier,  je  désirerais  obtenir 

un  mouienl  d  audience  de  madame  la  présidente  pour  ime  alfaire  qui 
lui  est  personnelle  et  qui  concerne  sa  fortune  ;  il  s'agit,  dites-le-lui 
bien,  d'une  successi<in...  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'êlre  connu  de  ma- 
dame la  présidente,  ainsi  mon  nom  ne  signifierait  rien  pour  elle...  Je 
n'ai  pas  l'habitude  de  quitter  mon  cabinet,  mais  je  sais  quels  égards 
sont  dus  à  la  femme  d'un  président,  el  j'ai  pris  la  peine  de  venir  umi- 
mêine,  d'aulani  plus  que  l'affaire  ne  souffre  pas  le  plus  léger  relard. 

La  question  posée  dans  ces  termes-là,  repétée  et  amplifiée  par  la 
femme  de  chambre,  amena  naturellement  une  réponse  favorable.  Ce 
moment  était  décisif  pour  les  deux  ambitions  contenues  eu  Fraisier. 
Aussi,  malgré  son  intrépidité  de  petit  avoué  de  province,  cassant,  âpre 
et  incisif,  il  éprouva  ce  qu'éprouvent  les  capitaines  au  début  d  une  ba- 
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laille  d'où  déppiid  le  succès  de  la  campagne.  En  passant  dans  le  pelit 
salon  où  i'adrndait  Amélie,  il  eut  ce  qu'aucun  sudorilique,  quelque 
puissant  qu'il  lût,  n'avait  pu  produire  encore  sur  celle  peau  réfrac- 
laire  et  boucliée  par  d'affreuses  maladies,  il  se  sentit  une  légère  sueur 
dans  le  dos  et  au  front.  —  Si  ma  foi  tune  ne  se  fait  pas,  se  dit-il,  je  suis 
sauvé,  car  Pnulain  m'a  promis  la  santé  le  jour  où  la  transpiration  se 
rétablirait.  —  Madame....  dil-il,  en  voyant  la  présidente  qui  vint  eu 
négligé  Et  Fraisier  s'arrêta  pour  saluer,  avec  celle  condescendance 
qui,  chez  lej  officiers  ministériels,  est  la  reconnaissance  de  la  qualité 
supérieure  de  ceux  à  qui  ils  s'adressent. 

,'^sseyez-\ous,  monsieur,  fit  la  présidente  en  reconnaissant  aussitôt 
un  homme  du  immde  judiciaire. 

—  Mad.ime  la  présidente,  si  j'ai  pris  la  liberté  de  m'adresser  à  vous 
pour  une  alfaire  dinléra  qui  concerne  M.  le  président,  c'est  que  j'ai 
la  certitude  que  M.  de  Marville,  dans  la  haute  position  qu'il  occupe, 
laisscr.iit  peut-êlre  les  choses  dans  leur  état  naturel,  et  qu'il  perdrait 
srpl  à  huii  cent  mille  francs  que  les  dames,  qui  s'entendent,  selon 
moi,  beaucoup  mieux  aux  affaires  privées  que  les  meilleurs  magistrats, 
ne  dédaignent  point  .. 

—  Vous  avez  parié  d'une  succession...  dit  la  présidente  en  inter- 
rompant. 

Amélie,  éblouie  par  la  somme  et  voulant  cacher  son  élonnement, 
son  bonheur,  irailait  les  lecteurs  impatients  qui  courent  au  dénuû- 
inenl  du  roman. 

—  Hui ,  madame ,  d'une  succession  perdue  pour  vous,  oh  '  bien 
enlièreinenl  perdue,  mais  que  je  puis,  que  je  saurai  vous  faire  avoir... 

—  Parlez,  monsieur  I  dit  Iroidement  madame  de  Marville,  qui  loisa 
Fraisier  et  l'examina  d'un  œil  sagace. 

—  Madame,  je  connais  vos  éminentes  capacités,  je  suis  de  Manies. 
.M.  Lebœuf,  le  président  du  tribunal,  l'ami  de  M.  de  Marville,  pourra 
lui  donner  des  renseiguemenls  sur  moi... 

La  prébulenie  fit  un  haut-le-corps  si  cruellement  significatif,  que 
Fraisier  fm  l'oicé  d'ouvrir  et  de  fermer  rapidement  une  parenthèse 
dans  son  discours. 

—  Une  feinine  aussi  distmguée  que  vous  va  comprendre  sur-le- 
champ  pourquoi  je  lui  parle  d'abord  de  moi.  C'est  le  chemin  le  plus 
court  pour  arriver  à  la  succession. 

La  présidente  répondit  sans  parler,  à  cette  fine  observation,  par  un 
gesie. 

—  Madame,  reprit  Fraisier,  autorisé  par  le  geste  à  raconter  son 
histoire,  j'étais  avoué  à  Mantes,  ma  charge  devait  être  toute  ma  for- 
tune, car  j'ai  traité  de  l'élude  de  M.  Levroux  que  vous  avez  sans 
doute  connu... 

La  présidente  inclina  la  tête. 

—  Avec  des  fonds  qui  m'étaient  prêtés,  et  une  dizaine  de  mille 
francs  à  moi,  je  sortais  de  chez  Desroches,  l'un  des  pins  capables 
avoués  de  Paris,  et  j'y  étais  premier  clerc  depuis  six  ans.  J'ai  eu  le 
malheur  de  déplaire  au  procureur  du  roi  de  .Manies,  monsieur... 

—  Olivier  Vinet. 

—  Le  fils  du  procureur  général,  oui,  madame.  Il  courtisait  une 
petite  dame... 

-:-  Lui! 

—  Madame  Vatinelle... 

—  Ah!  madame  Vatinelle...  elle  était  bien  jolie  et  bien...  de  mon 
temps  .. 

—  Elle  avait  des  bontés  pour  moi  :  Inde  irœ,  reprit  Fraisier. 
J'étais  actif,  je  voulais  rembourser  mes  amis  et  me  marier;  il  me  fal- 
lait des  affaires,  je  les  cherchais  ;  j'en  brassai  bientôt  à  moi  seul  plus 
que  les  autres  ofliciers  ministériels.  Bah  !  j'ai  eu  contre  moi  les  avoués 
de  Mantes,  les  notaires  et  jusqu'aux  huissiers.  On  m'a  cherché  chi- 
cane. Vous  savez,  madame,  que  lorsqu'on  veut  perdre  un  homme 
dans  notre  affreux  métier,  c'est  bientôt  fait.  Ou  m'a  pris  occupant 
dans  une  alfaire  pour  les  deux  parties.  C'est  un  peu  léger;  mais,  dans 
certains  cas,  la  chose  se  fait  à  Paris,  les  avoués  s'y  passent  la  casse 
et  le  séné.  Cela  ne  se  fait  pas  à  Mantes.  M.  Bouyounet,  à  qui  j'avais 
rendu  déjà  ce  pelit  service,  poussé  par  ses  confrères,  et  siiniulé 
par  le  procureur  du  roi,  m'a  trahi...  Vous  voyez  que  je  ne  vous  ca- 
che rien.  Ce  fut  un  toile  général.  J'étais  un  fripon,  l'on  m'a  fait  plus 
noir  que  Marat.  On  m'a  forcé  de  vendre;  j'ai  tout  perdu.  Je  suis  à 
Paris,  où  j'ai  tâché  de  me  créer  un  cabinel  d'affaires;  mais  ma  santé 
minée  ne  me  laissait  pas  deux  bonnes  heures  sur  les  vingt-quatre  de 
la  journée.  Aujourd'hui,  je  n'ai  qu'une  ambition,  elle  est  mesquine. 
Vous  serez  un  jour  la  femme  d'un  garde  des  sceaux,  peut-être,  ou  d'un 
premier  président  ;  mais  moi,  pauvre  et  chéiif,  je  n'ai  pas  d'autre  désir 
que  d'avoir  une  place  où  finir  tranquillement  mes  jours,  un  cul-de-sac, 
un  poste  où  l'on  végète.  Je  veux  être  juge  de  paix  à  Paris.  C'est  une 
bagatelle  pour  vous  et  pour  M.  le  président  que  d'oblenir  ma  nomination, 
car  vous  devez  causer  assez  d'ombrage  au  garde  des  sceaux  actuel 
pour  qu'il  désire  vous  obliger...  Ce  n'est  pas  tout,  madame,  ajouta 
Fraisier  en  voyant  la  présidente  prête  à  parler  et  lui  faisant  un  geste. 
J'ai  pour  ami  le  médecin  du  vieillard  de  qui  M.  le  président  devrait 
hériter.  Vous  voyez  que  nous  arrivons...  Ce  médecin,  dont  la  coopé- 
ration est  indispensable,  est  dans  la  même  situation  que  celle  où  vous 
me  voyez  :  du  talent  et  pas  de  chance!.,.  C'est  par  lui  que  j'ai  su 


combien  vos  intérêts  sont  lésés,  car,  au  moment  où  je  vous  parle,  il 
est  probable  que  tout  est  fini,  que  le  testament  qui  déshérite  M.  le  pré- 
dent est  fait...  Ce  médecin  désire  être  nommé  médecin  on  chef  d'un 
hù,)ilal,  on  des  collèges  royaux;  enfin,  vous  comprenez,  il  lui  faut 
une  position  à  Paris,  équivalente  à  la  mienne...  Pardon  si  j'ai  trailé 
de  ces  deux  choses  si  délicates  :  mais  il  ne  faut  pas  la  moindre 
ambignilé  dans  notre  affaire.  Le  médecin  est  d'ailleurs  un  homme  fort 
considéré,  savant,  et  qui  a  sauvé  M.  Pillerault.le  grand-oncle  de  voire 
gendre,  M.  le  vicomte  Popinot.  Maintenant,  si  vous  avez  la  bonté  de 
me  promettre  ces  deux  places,  celle  de  juge  de  paix  et  la  sinécure 
médicale  pour  mon  ami,  je  me  fais  fort  de  vous  apporter  l'héritage 
presque  inlact...  je  dis  presque  intact,  car  il  sera  grevé  des  obliga- 
tions qu'il  faudra  prendre  avec  le  légataire  et  avec  quelques  person- 
nes dont  le  concours  nous  sera  vraiment  indispensable.  Vous  n'ac- 
complirez vos  promesses  qu'après  l'accomplissement  des  miennes. 

La  présidente  ,  qui  depuis  un  moment  s'était  croisé  les  bras , 
comme  une  personne  forcée  de  subir  un  sermon,  les  décroisa,  re- 
garda Fraisier  et  lui  dit  ;  —  Monsieur,  vous  avez  le  mérite  de  la 
clarté  pour  tout  ce  qui  vous  regarde,  mais  pour  moi  vous  êies  d'une 
obscurité... 

—  Deux  mots  suffisent  à  tout  éclaircir,  madame,  dit  Fraisier.  M.  le 
président  est  le  seul  et  unique  héritier  au  troisième  degré  de  M.  Pons. 
M,  Pons  est  très-malade,  il  va  tester,  s'il  ne  l'a  déjà  fait,  en  faveur  d'un 
Allemand,  son  ami,  nommé  Schmucke,  et  l'importance  de  sa  succes- 
sion sera  de  plus  de  sept  cent  mille  francs.  Dans  trois  jours,  j'espère 
avoir  des  renseignements  de  la  dernière  exaclilude  sur  le  chiffre... 

—  Si  cela  est,  se  dit  à  elle-même  la  présidente  foudroyée  par  la  pos- 
sibilité de  C(^  chiffre,  j'ai  fait  une  grande  faute  en  me  brouillant  avec 
lui,  en  l'accablanl. 

—  Non,  madame,  car  sans  cette  rupture  il  serait  gai  comme  un 
pinson,  et  vivrait  plus  longtemps  que  vous,  que  M.  le  président  et 
que  moi...  La  Providence  a  ses  voies,  ne  les  sondons  pas!  ajouia-t  il 
pour  déguiser  tout  l'odieux  de  cette  pensée.  Que  voulez-vous,  nous 
autres  gens  d'alfiiires,  nous  voyons  le  positif  des  choses.  Vous  com- 
prenez" maintenant,  madame,  que  dans  la  haule  position  qn'ocenpe 
M.  le  président  de  Marville,  il  ne  ferait  rien,  il  ne  pourrait  rien  faire 
dans  la  silualion  acluelle.  llesl  brouillé mortellemeiil  avec  son  cousin, 
vous  ne  voyez  plus  Pons,  vous  l'avez  banni  de  la  société,  vous  aviez 
sans  doute  d'excellentes  raisons  pour  agir  ainsi;  mais  le  boidiomme  est 
malade,  il  lègue  ses  biens  à  son  seul  ami.  L'un  des  présidents  de  la 
cour  royale  de  Paris  n'a  rien  à  dire  contre  un  tesiament  en  bonne 
forme  fait  en  pareilles  circonstances.  Mais  enire  nous,  madame,  il  est 
bien  désagréable,  quand  on  a  droit  à  une  succession  de  sept  à  huit  cent 
mille  francs...  que  sais-je,  un  million  peut-êlre,  et  qu'on  est  le  seul 
héritier  désigné  par  la  loi,  de  ne  pas  rattraper  son  bien...  Seulement, 
pour  arriver  à  ce  but,  on  tombe  dans  de  sales  intrigues;  elles  sont  si 
difficiles,  si  vétilleuses,  il  faut  s'aboucher  avec  des  gens  placés  si  bas, 
avec  des  dom 'siiques,  des  snus-ordres,  et  les  serrer  de  si  près, 
qu'aucun  avoué,  qu'aucun  notaire  de  Paris  ne  peut  suivre  une  paieille 
affaire.  Ça  demande  un  avocat  sans  cause  comme  moi,  dont  la  capa- 
cité soit*  sérieuse,  roelle,  le  dévouement  acquis,  et  dont  la  position 
malheureusement  précaire  solide  plain-pied  avec  celle  de  ces  gens-là. 
Je  m'occupe,  dans  mou  arrondissemenl,  des  affaires  des  petits  bour- 
geois, des  ouvriers,  des  gens  du  peuple...  Oui,  madame,  voilà  dans 
quelle  condition  m'a  mis  l'inimitié  d'un  procureur  du  roi  devenu  substi- 
tut à  Paris  aujourd'hui,  qui  ne  m'a  pas  pardonné  ma  supériorité...  Je 
vous  connais,  madame,  je  sais  quelle  est  la  solidité  de  voire  protec- 
tion, et  j'ai  aperçu,  dans  un  lel  service  à  vous  rendre,  la  fin  de  mes 
misères  et  le  triomphe  du  docteur  Poulain,  mon  ami... 

La  présidente  restait  pensive.  Ce  fut  un  moment  d'angoisse  aflreuse 
pour  Fraisier.  Vinet,  l'un  des  orateurs  du  centre,  procureur  générai 
depuis  seize  ans,  dix  fois  désigné  pour  endosser  la  simarre  de  la  chan- 
cellerie, le  père  du  procureur  du  roi  de  Manies,  nommé  suhsiiiut  à 
Paris  depuis  un  an,  était  un  antagoniste  pour  la  haineuse  présidente. 
Le  hautain  procureur  général  ne  cachait  pas  son  mépris  pour  le  pré- 
sident Caniusoi.  Fraisier  ignorait  et  devait  ignorer  cette  circonstance. 

—  N'avez-vous  sur  la  conscience  que  le  fait  d'avoir  occupé  pour 
les  deux  parties'?  demanda-t-elle  en  regardant  fixement  Fraisier. 

—  Madame  la  présidente  peut  voir  M,  Lebœuf:  M.  Lebœuf  m'était 
favorable. 

—  Eies-vous  sûr  que  M.  Lebœuf  donnera  sur  vous  de  bons  rensei- 
guemenls à  M.  de  Marville,  à  M.  le  comte  Popinot? 

—  J'en  réponds,  surtout  M.  Olivier  Vinet  n'élant  plus  à  Mantes;  car, 
entre  nous,  ce  petit  magistrat  seco  faisait  peur  au  bon  M.  Lebœuf. 
D'ailleurs,  madame  la  présidente,  si  vous  me  le  permellez,  j'irai  voir 
à  Mantes  M.  Lebœuf  Ce  ne  sera  pas  un  retard,  je  ne  saurai  d'une  ma- 
nière certaine  le  chiffre  de  la  succession  que  dans  deux  ou  trois  jours. 
Je  veux  et  je  dois  cacher  à  madame  la  présidente  tous  les  ressorts  de 
celle  affaire;  mais  le  prix  que  j'atlends  de  mon  entier  dévouement 
n'est-il  pas  pour  elle  un  gage  de  réussite? 

—  Eh  bien  !  disposez  en  votre  faveur  M.  Lebœuf,  et  si  la  succession 
a  l'importance,  ce  dont  je  doute,  que  vous  accusez,  je  vous  promets 
les  deux  places,  en  cas  de  succès,  bien  entendu... 

—  J'en  réponds,  madame.  Seulement  vous  aurez  la  bonté  de  faire 
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venir  ici  voire  nolaire,  voire  avoué,  lorsque  j'aurai  besoin  d'eux,  de 
me  donner  une  procuration  pour  agir  au  nom  de  M.  le  président,  et 
de  dire  à  ces  inessieuis  de  suivre  mes  instructions,  de  ne  rien  entre- 
prendre de  leur  chef. 

Vous  avez  la  responsabilité,  dit  solennellement  la  présidente, 

vous  devez  avoir  l'omnipotence.  Mais  M.  Pons  est-il  bien  malade?  de- 
manda-l-elle  en  souriant. 

—  Ma  foi,  madame,  il  s'en  tirerait,  surtout  soigné  par  un  homme 
aussi  conscieucieux  que  le  docteur  Poulain,  car,  mon  ami,  madame, 
n'est  qu'un  innocent  espion  dirigé  par  moi  dans  vos  intérêts,  il  est  ca- 
pable de  sauver  ce  vieux  musicien,  mais  il  y  a  là,  près  du  malade,  une 
portière  qui,  pouravoir  trente  mille  francs,  le  pousserait.dansla  fosse... 
Elle  ne  le  tuerait  pas,  elle  ne  lui  aonnera  pas  d'arsenic,  elle  ne  sera 
pas  si  charitable,  elle  fera  pis,  elle  l'assassinera  moralement,  elle  lui 
donnera  mille  impatiences  par  jour.  Le  pauvre  vieillard,  dans  une 
sphère  de  silence,  de  tranquillité,  bien  soigné,  caressé  par  des  amis, 
à  la  campagne,  se  rétablirait,  mais,  tracassé  par  une  madame  Evrard, 
qui  dans  sa  jeunesse  était  une  des  trente  belles  écaillères  que  Paris  a 
célébrées,  avide,  bavarde,  brutale  ;  tourmenté  par  elle  pour  faire  un 
testamenl  où  elle  soit  richement  partagée,  le  malade  sera  conduit  fa- 
talement ju.squ'à  l'induration  du  foie;  il  s'y  forme  peut-être  en  ce  mo- 
ment des  calculs,  et  il  faudra  recourir  pour  les  extraire  à  une  opéra- 
lion  qu'il  ne  supportera  pas...  Le  docteur,  une  belle  âme  !...  est  dans 
une  affreuse  situation.  Il  devrait  faire  renvoyer  cetle  femme... 

—  Mais  cette  mégère  est  un  monstre  !  s'écria  la  présidente  en  fai- 
sant sa  petite  voix  llûtée. 

Cette  similitude  entre  la  terrible  présidente  et  lui  fit  sourire  inté- 
rieurement Fraisier,  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  ces  douces  modu- 
lations factices  d'une  voix  naturellement  aigre.  Il  se  rappela  ce  prési- 
dent, le  héros  d'un  des  contes  de  Louis  XI,  que  ce  monarque  a  signé 
par  le  dernier  mot.  Ce  magistrat,  doué  d'une  femnie  taillée  sur  le  pa- 
tron de  celle  de  Socrate,  et  n'ayant  pas  la  philosophie  de  ce  grand 
homme,  fit  mêler  du  sel  à  l'avoine  de  ses  chevaux  en  ordonnant  de 
les  priver  d'eau.  Quand  sa  femme  alla  le  long  de  la  Seine  à  sa  campa- 
gne, les  chevaux  se  précipitèrent  avec  elle  dans  l'eau  pour  boire,  et 
le  magistrat  remercia  la  Providence  qui  l'avait  si  naCurellement  déli- 
vré de  sa  femme.  En  ce  moment,  madame  de  Marville  remerciait  Dieu 
d'avoir  placé  près  de  Pons  une  fenmie  qui  l'en  débarrasserait  honnê- 
lement. 

—  Je  ne  voudrais  pas  d'un  million,  dit-elle,  au  prix  d'une  indéli- 
catesse... Votre  ami  doit  éclairer  M.  Pons,  et  faire  renvoyer  cette 
portière. 

—  D'abord,  madame,  MM.  Schmiicke  et  Pons  croient  que  cetle 
femme  est  un  ange,  et  renverr:iient  mou  ami.  Puis  cette  atroce  écail- 
lèro  est  la  bienfaitrice  du  docteur,  elle  l'a  introduit  chez  M.  Pilleranlt. 
Il  recommande  à  celte  l'eunne  la  pins  grande  douceur  avec  le  malade, 
mais  ses  recommandations  indiquent  à  cette  créature  les  moyens 
d'empiicr  la  maladie. 

—  Que  pense  votre  ami  de  l'élat  de  mon  cousin?  demanda  la  prési- 
Jenie. 

Fraisier  lit  trembler  madame  de  Marville,  par  la  justesse  de  sa  ré- 
ponse, et  par  la  lucidité  avec  laquelle  il  pénélra  dans  ce  cœur  aussi 
avide  que  celui  de  la  Cibot. 

—  Dans  six  semaines,  la  succession  sera  ouverte. 
La  présidente  baissa  les  yeux. 

—  Pauvre  homme  !  fit-elle  en  essayant,  mais  en  vain,  de  prendre 
une  physionomie  attristée. 

—  Madame  la  présidente  a-t-elle  quelque  chose  à  dire  à  M.  Lebœuf  ? 
Je  vai^  à  Mantes  par  le  chemin  de  1er. 

—  Oui,  restez  là,  je  lui  écrirai  de  venir  dîner  demain  avec  nous, 
j'ai  besoin  de  le  voir  pour  nous  concerter,  afin  de  réparer  l'injustice 
dont  vous  avez  été  la  victime. 

Quand  la  présidente  l'eut  quitté.  Fraisier,  qui  se  vit  juge  de  paix, 
ne  se  ressembla  plus  à  lui-même;  il  paraissait  gros,  il  respirait  à 
pleins  poumons  l'air  du  bonheur  et  le  bon  vent  du  succès.  Puisant  au 
réservoir  inconnu  de  la  volonté  de  nouvelles  et  fortes  doses  de  cetle 
divine  essence,  il  se  sentit  capable,  à  la  façon  de  Rémonencq,  d'un 
crime,  pourvu  qu'il  n'eu  existât  pas  de  preuves,  pour  réussir.  Il  s'éiait 
avancé  crânement  en  face  de  la  présidente,  convertissant  les  conjec- 
tures en  réalité,  affirmant  à  tort  et  à  travers,  dans  le  but  unique  de  se 
faire  commettre  par  elle  au  sauvetage  de  cette  succession  et  doblenir 
sa  protection.  Représentant  de  deux  immenses  misères  et  de  désirs 
non  moins  immenses,  il  repoussait  d'un  pied  dédaigneux  son  affreux 
ménage  de  la  rue  de  la  Perle.  Il  entrevoyait  mille  écus  d'honoraires 
chez  la  Cibot,  et  cinq  mille  francs  chez  le  président.  C'était  conquérir 
un  apiiartement  convenable.  Enfin,  il  s'acquittait  avec  le  docteur  Pou- 
lain. Quelques-unes  de  ces  natures  haineuses,  âpres  et  disposées  à  la 
méchanceté  par  la  souffrance  ou  par  la  maladie,  éprouvent  les  senti-- 
ments  contraires,  à  un  égal  degré  de  violence  :  Richelieu  était  aussi 
bon  ami  qu'ennemi  cruel.  En  reconnaissance  des  secours  que  lui  avait 
donnés  Poulain,  Fraisier  se  serait  fait  hacher  pour  lui.  La  présidente, 
en  revenant  une  lettre  à  la  main,  regarda  sans  être  vue  par  lui,  cet 
homme,  qui  croyait  à  une  vie  heureuse  et  bien  rentrée,  et  elle  le  trouva 
moius  laid  qu'au  premier  coup  d'œil  qu'elle  avait  jeté  sur  lui  ;  d'aiL 


leurs,  il  allait  la  servir,  et  on  regarde  un  instrument  qui  nous  appar- 
tient autrement  qu'on  ne  regarde  celui  du  voisin. 

—  Monsieur  Fraisier,  dit-elle,  vous  m'avez  prouvé  que  vous  étiez 
un  homme  d'esprit,  je  vous  crois  capable  de  franchise. 

Fraisier  fit  un  geste  éloquent. 

—  Eh  bien!  reprit  la  présidente,  je  vous  somme  de  répondre  avec 
candeur  à  cette  question  :  —  M.  de  Marville  ou  moi  devons-nous  être 
compromis  par  suite  de  vos  démarches? 

—  Je  ne  serais  pns  venu  vous  iroiiver,  madame,  si  je  pouvais  un 
jour  me  reprocher  d'avoir  jeté  de  la  boue  sur  vous,  n'y  en  eiit-il  que 
gros  comme  la  tète  d'une  épingle,  car  alors  la  tache  paraît  gr;uide 
comme  la  lune.  Vous  oubliez,  madame,  que,  pour  devenir  juge  de 
paix  à  Paris,  je  dois  vous  avoir  satisfaite.  J'ai  reçu,  dans  ma  vie,  une 
première  leçon,  elle  a  été  trop  dure  pour  que  je  m'expose  à  recevoir 
encore  de  pareilles  étrivières.  Enfin,  un  dernier  mol  .madame. Toutes 
mes  démarches,  quand  il  s'agira  de  vous,  vous  seront  préalablement 
soumises... 

—  Très-bien;  voici  la  lettre  pour  M.  Lebœuf.  J'atiends  maintenant 
les  renseignements  sur  la  valeur  de  la  succession. 

—  Tout  est  là,  dit  finement  Fraisier  en  saluant  la  présidente  avec 
toute  la  grâce  que  sa  physionomie  lui  pei  niellait  d'avoir. 

—  Quelle  providence'!  se  dit  madame  Camusot  de  Marville.  Ab!  je 
serai  donc  riche  !  Camusot  sera  dépulé,  car  en  Lâchant  ce  Fraisier 
dans  l'arrondissement  de  Bolbec,  il  nous  obtiendra  la  majorité.  Quel 
instrument  ! 

—  Quelle  providence!  se  disait  Fraisier  en  descendant  l'escalier,  et 
quelle  commère  que  madame  Camusot!  Il  me  faudrait  une  femme  dans 
ces  conditions-là  !  Maintenant  à  l'œuvre. 

Et  il  partit  pour  Manies,  où  il  fallait  obtenir  les  bonnes  grâces  d'un 
homme  qu'il  connaissait  furl  peu  ;  mais  il  comptait  sur  n^idame  Vali- 
nelle  à  qui,  malheureusement,  il  devait  toutes  ses  infortunes,  cl  les 
chagrins  d'amour  sont  souvent  comme  la  leilre  de  change  prolestée 
d'un  bon  débiteur,  elle  porte  intérêt. 

Trois  jouis  après,  pendant  que  Schmucke  dormait,  car  madame  Ci- 
bot et  le  vieux  musicien  s'étaient  déjà  partagé  le  fardeau  de  gardei'  et 
de  veiller  le  malade,  elle  avait  eu  ce  qu'elle  appelait  une  prise  de  bee 
avec  le  pauvre  Pons.  Il  n'est  pas  inutile  de  faire  remarquer  une  triste 
particulariléde  l'hépatite.  Les  malades  dont  le  foie  est  plus  ou  moius 
attaqué  sont  disposés  à  l'impatience,  à  la  colère,  et  ces  colères  les 
soulagent  momentanément  ;  de  même  que,  dans  l'accès  de  fièvre,  on 
sent  se  déployer  en  soi  des  forces  excessives.  L'accès  passé,  l'affais- 
sement, le  cotlapsus,  disent  les  médecins,  arrive,  et  les  pertes  qu'a 
faites  l'organisme  s'apprécient  alors  dans  toute  leur  gravité.  Ainsi, 
dans  les  maladies  de  foie,  et  surtout  dans  celles  dont  la  cause  vient 
de  grands  diagrins  éprouvés,  le  patient  arrive  après  ses  emportements 
à  des  affaiblissements  d'autant  plus  dangereux  qu'il  est  soumis  à  une 
diète  sévère.  C'est  une  sorte  de  fièvre  qui  agite  le  mécanisme  humo- 
ristique de  l'homme,  car  celle  fièvre  n'est  ni  dans  le  sang,  ni  dans  le 
cerveau.  Celle  agacerie  de  tout  l'être  produit  une  mélancolie  où  le 
niahide  se  prend  lui-même  en  haine.  Dans  une  situation  pareille,  tuut 
cause  une  irritation  dangereuse.  La  Cibot,  malgré  les  reconunanda- 
tions  du  docteur,  ne  croyait  pas,  elle,  femme  du  peuple  s;ms  expé- 
rience ni  instruction,  à  ces  tiraillements  du  système  nerveux  par  le 
système  humoristique.  Les  explications  de  M.  Poulain  étaient  pour 
elle  des  idées  de  médecin.  Elle  voulait  absolument,  comme  tous  les 
gens  du  peuple,  nourrir  Pons,  et,  pour  l'empêcher  de  lui  donner  en 
caclieite  du  jambon,  une  bonne  omelette  ou  du  chocolat  à  la  vanille, 
il  ne  fallait  rien  moins  que  celle  parole  absolue  du  docleur  Poulain  : 

—  Donnez  une  seule  bouchée  de  n'importe  quoi  à  M.  Pons,  et  vous 
le  tueriez  comme  d'un  coup  de  pistolet. 

L'entêtement  des  classes  populaires  est  si  grand  à  cet  égard,  que  la 
répugnance  des  malades  pour  aller  à  1  hôpilal  vient  de  ce  que  le  peu- 
ple croit  qu'on  y  tue  les  gens  en  ne  leur  donnant  pas  à  manger.  La 
mortalité  qu'ont  causée  les  vivres  apportés  en  secret  par  les  femmes 
à  leurs  maris  a  été  si  grande,  qu'elle  a  déterminé  les  médecins  à  pres- 
crire une  visite  de  corps  d'une  excessive  sévérilé  les  jours  où  les  pa- 
renls  viennent  voir  les  malades.  La  Cibot,  pour  arriver  à  une  brouille 
momentanée  nécessaire  à  la  réalisation  de  ses  bénéfices  immédiats,  ra- 
conta sa  visite  au  directeur  du  théâtre,  sans  oublier  sa  prist  de  bee 
avec  mademoiselle  Iléloise,  la  danseuse. 

—  Mais  qu'alliczvous  faire  là?  lui  demanda  pour  la  troisième  fois  le 
malade,  qui  ne  pouvait  arrêter  la  Cibot  une  fois  qu'elle  était  lancée  en 
paroles. 

—  Pour  lors,  quand  je  lui  ai  eu  dit  son  fait,  mademoiselle  lleloïse 
qu'a  vu  ce  que  j'étais,  a  mis  les  pouces,  et  nous  avons  été  les  meil- 
leures amies  du  monde.  —  Vous  me  demandez  maintenant  ce  que  j'al- 
lais faire  là  ?  dit-elle  en  répétant  la  question  de  Pons. 

Certains  bavards,  et  ceux-là  sont  des  bavards  de  génie,  ramassent 
ainsi  les  interpellations,  les  objections  et  les  observations  en  manière 
de  provision,  pour  alimenter  leurs  discours  ;  comme  si  la  source  en 
pouvait  jamais  tarir. 

—  Mais  j'y  suis  allée  pour  tirer  votre  M.  Gaudissard  d'embarras,  il 
a  besoin  dune  musique  pour  un  ballet,  et  vous  n'êtes  guère  en  éial, 
mon  ch'^ri,  de  gribouiller  du  papier  et  de  remplir  votre  devoir...  J'ai 
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donc  entendu,  comme  ça,  qu'on  appellerait  un  M.  Garangeol  pour  ar- 
raneer  les  j»/o/iica>is  en  musique... 

-Garangeol!  s'écria  Pons  en  fureur.  Garangeol,  un  homme  sans 
aucun  lalent.  je  n'ai  pas  voulu  de  lui  pour  premier  violon  !  C  est  un 
Tomme  de  belucoupd'espril.  qui  fail  ^^s-b-en  des  feumetons  sur  la 
musique  ;  mais  pour  composer  un  air,  je  l  en  délie!...  El  ou  diable 
avez-vous  pris  l'idée  d'aller  au  ihealre? 

_  Mais  esl-il  osiiné,  ce  démon-là!  ..  Voyons,  mon  chat,  ne  nous 
emportons  pas  comme  nue  soupe  au  lait...  Pouvez-vous  écrire  de  la 
musique  dans  l'étal  où  vous  êtes?  Mais  vous  ne  vous  eles  donc  pas 
ie"ardé  au  miroir?  Voulez-vous  un  muou'?  \ous  n  avez  plus  que  la 
neau  sur  les  os...  vous  êtes  faible  comme  nu  moineau...  et  vous  vous 
croyez  capable  de  faire  vos  noies...  mais  vous  ne  feriez  pas  seulement 
les  miennes...  Ca  me  fait  penser  que  je  dois  monter  chez  celle  du  iroi- 
Mème  qui  nou's  doit  dix-sept  francs...  et  c'esl  bon  a  ramasser,  dix- 
sepl  francs;  car,  lapolhicaire  payé,  il  ne  nous  reste  pas  vingt  Irancs... 
Fallait  donc  dire  à  cet  homme,  qui  a  l'air  d'èue  un  bon  liomme,  a 
M.  Gaudissard...  J'aime  ce  nom-là...  c'esl  un  vrai  Roger-Bonienips  qui 
m'irail  bien...  il  n'aura  jamais  mal  au  foie,  celui-la  !...  Donc,  fallait  lui 
dire  où  vous  en  étiez...  dame!  vous  n'êtes  pas  bien,  et  il  vous  a  mo- 
mentanément remplacé... 

—  Remplacé  !  s'écria  Pons  d'une  voix  formidable  en  se  dressant  sur 

son  séant.  .  ,       ,,  j ,  i„ 

En  général  les  malades,  surtout  ceux  qui  sont  dans  1  envergure  de  la 
faux  de  la  mort,  s'accrochent  à  leurs  places  avec  la  fureur  que  déploient 
les  débutants  pour  les  obtenir.  Aussi  son  remplacement  parut-il  être 
au  pauvre  moribond  une  iiremicre  mort.  ^ 

—  Mais  le  docteur  me  dit,  reprit-il,  que  je  vais  parfaitement  bien  • 
que  je  reprendrai  bientôt  ma  vie  ordinaire.  Vous  m'avez  lue,  ruine, 
assassiné!... 

—  Ta,  ta,  la,  la!  s'écria  la  Cibol,  vous  voilà  parti,  allez,  je  suis  votre 
bourreau,  vous  dites  ces  douceurs-là,  toujours.  parbleu,à  M.Sclimucke, 
quand  j'ai  le  dus  tourné.  J'entends  bien  ce  que  vouS  dites,  allez!... 
vous  êtes  un  monstre  d'ingratitude. 

—  Mais  vous  ne  savez  pas  que  si  je  larde  seulement  quinze  jours  à 
ma  convalescence,  on  me  dira,  quand  je  reviendrai,  que  je  suis  une 
perruque,  un  vieux,  que  mou  icmps  est  fini,  que  je  suis  empire,  ro- 
coco  '  s'écria  ce  malade  qui  voulait  vivre.  Garangeol  se  sera  fait  des 
amis  dans  le  théâtre,  depuis  le  contrôle  jusqu'au  cintre  !  I!  aura  baisse 
le  diapason  pour  une  actrice  qui  n'a  pas  de  voix,  il  aura  leclie  les 
boues  de  M.  Gaudissard;  il  aura,  jiar  ses  anus,  publie  les  louange»  de 
tout  le  monde  dans  les  feuilletons  ;  et,  alors,  dans  une  boutique  comme 
celle-là,  madame  Cibot,  on  sait  trouver  des  poux  à  la  tète  d'un  chauve! 
(Juel  démon  vous  a  poussée  là?... 

—  Mais  parbleu,  M.  Schmucke  a  discuié  la  chose  avec  moi  pendant 
huit  jours.  Que  voulez-vous?  Vous  ne  voyez  rien  que  vous  !  vous  êles 
nu  égoïste  à  tuer  les  gens  pour  vous  guérir!...  Biais  ce  pauvre 
M  Schmucke  est  depuis  un  mois  sur  les  dents,  il  marche  sur  ses  bou- 
lets, il  ne  peut  plus  aller  nulle  part,  ni  donner  des  leçons,  m  faire  de 
service  au  théâtre,  car  vous  ne  voyez,  donc  rien?  il  vous  garde  la  nuit, 
et  je  vous  garde  le  jour.  Aujor  d'aujourd'hui,  si  je  passais  les  nuils 
comme  jai  lâché  de  le  faire  d'abord,  en  croyant  que  vous  n'auriez 
rien,  il  me  faudrait  dormir  pendant  la  journée!  Et  que  qui  veillerait  au 
ménage  et  au  grain!...  Et  que  voulez-vous,  la  maladie  est  la  maladie! 
et  voilà!...  .   .  ,    ,, 

—  Il  est  impossible  que  ce  soit  Schmucke  qui  ait  eu  celte  pensee-la... 

—  Ne  voulez-vous  pas  à  cette  heure  que  ce  soit  moi  qui  l'aie  prise 
sons  mon  bonnet!  El  crovez-vous  que  nous  sommes  de  fer?  Mais  si 
M.  Schmucke  avait  conlinué  son  métier,  daller  donner  sept  ou  huit 
leçons  et  de  passer  la  soirée  de  six  heures  et  demie  à  onze  heures  cl 
demie  au  Ihéàtie  à  diriger  l'orchestre,  il  serait  mort  dans  dix  jours 
d'ici...  Voulez-vous  la  mort  de  ce  digne  homme,  qui  donnerait  son  sang 
pour  vous?  Par  les  auteurs  de  mes  jours,  on  n'a  jamais  vu  de  malade 
comme  vous...  Qu'avez-vous  fail  de  votre  raison,  l'avez-vous  mise  au 
Mout-de-Piélé?  Tout  s'cxlermine  ici  pour  vous,  l'on  fait  tout  pour  le 
mieux,  et  vous  n'êtes  pas  content...  Vous  voulez  donc  nous  rendre 
fous  à  lier...  moi  d'abord  je  suis  fourbue,  en  attendant  le  reste  ! 

La  Cibot  pouvait  parler  à  son  aise,  la  colère  empêchait  Pons  de  dire 
un  mol,  il  se  roulait  dans  son  lit,  articulait  péniblement  des  interjec- 
tions, il  se  mourait.  Comme  toujours,  arrivée  à  celle  période,  la  que- 
relle tournait  subitement  au  tendre.  La  gaide  se  précipita  sur  le  ma- 
lade, le  prit  par  la  lête,  le  força  de  se  coucher,  ramena  sur  lui  la  cou- 
verture. ,     .    •  , 

—  Peut-on  se  metlre  dans  des  états  pareils  !  Apres  ça,  mon  chat, 
c'est  votre  maladie!  C'est  ce  que  dit  le  bon  M.  Poulain.  Voyons,  cal- 
mez-vous. Siivez  gentil,  mon  bon  petit  fiston.  Vous  êles  l'idole  de  tout 
ce  qui  vous  approche,  que  le  docteur  lui-même  vient  vous  voir  jus- 
qu'à deux  fois  par  jour!  Que  qu'il  dirait  s'il  vous  Irouvait  agité  comme 
cela?  Vous  me  mettez  hors  des  gonds!  ce  n'est  pas  bien  à  vous... 
Quand  on  a  mame  Cibot  pour  garde,  on  lui  doit  des  égards...  Vous 
criez,  vous  parlez  !..  ça  vous  est  défendu!  vous  le  savez.  Parler,  ça 
vous  irrile...  Et  pourquoi  vous  emporter?  C'est  vous  qui  avez  tous  les 
loris,  vous  m'.i&ticolcz  toujours!  Voyons,  raisonnons  !  Si  M.  Schmucke 


et  moi,  qui  vous  aime  comme  mes  petits  boyaux,  nous  avons  cru  bien 
faire  '  Eh  bien  !  mon  chérubin,  c'esl  bien,  allez. 

—  Schmucke  n'a  pas  pu  vous  dire  d'aller  au  théâtre  sans  me  con- 
sulter... .  ,  , . 

—  Faut-il  l'éveiller,  ce  pauvre  cher  homme  qui  dort  comme  un  oien- 
heureux,  cl  l'appeler  en  lémoignage? 

—  Non  !  non  !  s'écrin  Pons.  Si  mon  bon  et  tendre  Schmucke  a  pris 
celte  résolution,  je  suis  peut-êlre  plus  mal  que  je  ne  le  crois,  dit  Pons 
en  jetant  un  regard  phiii  d'une  horrible  mélancolie  sur  les  objets  d  art 
qui  décoraient  sa  chambre.  Il  faudra  dire  adieu  à  mes  chers  Uibleaux, 
a  toutes  ces  choses  dont  je  m'étais  fait  des  amis.  Et  mou  divin 
Schmucke  !  —  ohl  serait-ce  vrai? 

La  Cibot,  celle  atroce  comédienne,  se  mit  son  mouchoir  sur  les 
veux  Celle  muette  réponse  fit  tomber  le  malade  dans  une  sombre  rê- 
verie. \ballu  par  ces  deux  coups  portés  dans  des  endroits  si  sensibles, 
la  vie  sociale  et  la  sanlé,  la  perle  de  son  étal  et  la  perspective  de  la 
mort,  il  s'affaissa  tant,  qu'il  n'eut  plus  la  force  de  se  mettre  en  colère.  . 
El  il  resta  morne  comme  un  poitrinaire  après  son  agonie. 

—  Voyez-vous,  dans  l'intérêt  de  M.  Schmucke,  dit  la  Cibot  en  voyant 
sa  victime  tout  à  lait  màlée,  vous  feriez  bien  d'envoyer  chercher  le 
nolaire  du  quartier,  M.  Trognon,  un  bien  brave  homme. 

—  Vous  me  parlez  toujours  de  ce  Trognon...  dit  le  malade. 

—  Ah!  ça  m'est  bien  égal,  lui  ou  un  aulre,  pour  ce  que  vous  me 

donnerez  !  .     .     ■       .  ,  i      -i 

El  elle  hocha  la  tête  en  signe  de  mépris  des  richesses.  Le  silence  se 

rétablit.  .     ,      .     ,       .     .    , 

Eu  ce  moment,  Schmucke,  qui  dormait  depuis  plus  de  six  heures, 
réveillé  par  la  faim,  se  leva,  vint  dans  la  chambre  de  Pons,  et  le  con- 
templa pendant  quelques  insianls  sans  mol  dire,  car  madame  Cibot  s  e- 
tait  mis  un  doigt  sur  les  lèvres  en  faisant  :  —  Chut  ! 

Puis  elle  se  leva,  s'approcha  de  l'Allemand  pour  lui  parler  a  I  oreille, 
et  lui  dit  •  —  Dieu  merci!  le  voilà  qui  va  s'endormir,  il  est  méchant 
comme  un  âne  rouge  !...  Que  voulez-vous  !  il  se  défend  contre  la  ma- 

— "Non  je  suis,  au  contraire,  irès-paiient,  répondit  la  victime  d'un 
ton  dolent  qui  accusait  un  effroyable  abaltemeni  ;  mais,  mon  cher 
Schmucke,  elle  est  allée  au  ibéàlre  me  faire  renvoyer... 

Il  m  une  pause,  il  n'eut  pas  la  force  d'achever.  La  Cibot  proliia  de 
cet  iniervalle  pour  peindre  par  un  signe  à  Schmucke  l'elal  d  une  letc 
où  la  raison  déménage,  el  dit  : 

—  Ne  le  contrariez  pas,  il  mourrait...  , 

—  Et,  reprit  Pons  en  regardant  l'honnête  Schmucke,  elle  pietena 
que  c'est  loi  qui  l'as  envoyée..  „  ■.    n  ■    a  ■■> 

—  Ui,  répondit  Schmucke  héroïquement,  il  le  vallail.  Dais-doi/... 
laisse-nus  de  saufer  !...  C'esde  les  pêdises  qne  te  d'ébuiser  a  drafaillcr 
quand  du  as  ein  drèssor...  Rcdablis-doi,  nus  fentons  quelque  pric-a- 
prac,  ed  nus  vi'nirons  nos  churs  dranquillement  dans  ein  goin  afec  cède 
poune  monlame  Zipod... 

—  Elle  l'a  perverti  !  répondit  doulourensement  I  ons. 

Le  malade,  ne  voyant  plus  madame  Cib  it,  qui  s'était  mise  en  arrière 
du  lit  pour  pouvoir  dérober  à  Pons  les  signes  qu'elle  faisait  a  Schmucke, 
la  crut  partie. 

—  Elle  m'assassine,  ajouta-t-il. 

—  Comment,  je  vous  assassine?...  dit-elle  en  se  montrant  I  œil  en- 
flammé, ses  poings  sur  les  hanches.  Voilà  donc  la  récompense  d  un 
dévouement  de  chien  caniche...  Dieu  do  Dieu!  Elle  fondu  en  larmes, 
se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  cl  ce  mouvement  tragique  causa  la 
plus  funesle  révolution  à  Pons.  -  Eh  bien  !  dit-elle  en  se  relevant  et 
montrant  aux  deux  amis  ces  regards  de  femme  haineuse  qui  lancent  a 
la  fois  des  coups  de  pistolet  et  du  venin,  je  suis  lasse  de  ne  rien  laiic 
de  bien  ici  en  m'cxterminant  le  tempérament.  Vous  prendrez  une 
2arde  '  Les  deux  amis  se  regardèrent  effrayés.  —  Oh  !  quand  vous  vous 
regarderez  comme  des  acteurs!  C'est  dit  !  Je  vas  prier  le  docteur  Pou- 
lain de  vous  chercher  une  garde  !  El  nous  allons  faire  nos  comptes. 
Vous  me  rendrez  l'argent  que  j'ai  mis  ici...  cl  que  je  ne  vous  amais 
jamais  redemandé...  Moi  qui  suis  allée  chez  M.  Pillerault  lui  emprunter 
encore  cinq  cents  francs. 

—  C'est  sa  malalie  !  dit  Schmucke  en  se  précipitant  sur  madame  Cibot 
et  l'embrassant  par  la  taille  ;  ayez  le  la  badience  ! 

—  Vous,  vous  êtes  un  ange,  que  je  baiserais  la  marque  de  vos  pas, 
dit-elle.  Mais  M.  Pons  ne  m'a  jamais  aimée;  i!  m'a  toujours  z  haie  !... 
D'ailleurs,  il  peut  croire  que  je  veux  êlre  mise  sur  son  leslament... 

—  Chil  !  fus  alez  le  duer  !  s'écria  Schmucke.  ** 

—  Adieu,  monsieur  !  vint-elle  dire  à  Pons  en  le  foudroyant  par  un 
regard.  Pour  le  mal  que  je  vous  veux,  portez-vous  bien.  Quand  vous 
serez  aimable  pour  moi,  quand  vous  croirez  que  ce  que  je  fais  est  bieu 
fait,  je  reviendrai  !  Jusque-là  je  reste  chez  moi...  Vous  éliez  mon  en- 
fant, depuis  quand  a-l-on  vu  les  enfants  se  révolter  contre  leurs  mè- 
res?... Non,  non,  monsieur  Schmucke,  je  ne  veux,  neu  entendre...  Je 
vous  apporterai  voire  diner,  je  vous  servirai  ;  mais  prenez  une  garde, 
demandez-en  une  à  M.  Poulain. 

Et  elle  sortit  en  fermant  les  portes  avec  tant  de  violence,  que  les 
objets  frêles  et  précieux  ircmhlèrent.  Le  malade  entendit  un  cliquetis 
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de  porcelaine  qui  fui,  dans  sa  torture,  ce  qu'était  le  coup  de  grâce 
dans  le  supplice  de  la  roue. 

Une  heure  après,  la  Cibol,  au  lieu  d'entrer  cliez  Pons,  vint  appeler 
Sclunucke  à  travers  la  porte  de  la  chambre  à  couclicr,  en  lui  disant 
que  son  diner  l'altendait  dans  la  salle  à  manger.  Le  pauvre  Allemand 
y  vint  le  visage  bleuie  et  couvert  de  larmes. 

—  Mon  baufre  Bons  extrafaqLie,  dit-il,  gar  il  bredend  que  fus  édcs 
me  seekrade.  C  édre  sa  malatie,  dit-il  pour  attendrir  la  Cibot  sans  ac- 
cuser  Pons. 

—  Oh!  j'en  ai  assez,  de  sa  maladie  !  Ecoutez,  ce  n'est  ni  mon  père, 
ni  mon  mari,  ni  mon  frère,  ni  mon  enfant.  Il  m'a  prise  en  grippe;  eh 
bien  !  en  voilà  assez!  Vous,  voyez-vous,  je  vous  suivrais  au  bout  du 
monde  ;  mais  quand  on  donne  sa  vie,  sou  cœur,  toutes  ses  économies, 
qu'on  néglige  son  mari,  que  v'Ià  Cibol  malade,  et  qu'on  s'eutend  trai- 
ter de  scélérate...  c'est  un  peu  trop  fort  de  café  comme  ça... 

—  Gavé  ? 

—  Oui,  café  !  Laissons  les  paroles  oiseuses.  Venons  au  positif!  Pour 
lors,  vous  me  devez  trois  mois  à  cent  quatre-vingt-dix  francs,  ça  fait 
cmq  cent  soixante-dix;  plus  le  loyer  que  j'ai  payé  deux  fois,  que  voilà 
les  qiutlances.  six  cents  francs  avec  le  sou  pour  livre  et  vos  iniposi  • 
lions  :  donc,  duuze  cents  moins  quelque  chose,  et  eiifiii  les  deux  mille 
francs,  sans  intérêt  bien  entendu  ;  au  total,  trois  mille  cent  quatre- 
vingt-douze  francs.. .  Et  pensez  qu'il  va  vous  falloir  au  moins  deux  mille 
Iranes  devant  vous  pour  la  garde,  le  médecin,  les  médicaments  et  la 
nourriiure  de  la  garde.  Voilà  pourquoi  j'empruntais  mille  francs  à 
M.  Pillerault,  dit-elle  en  montrant  le  billet  de  mille  francs  donné  par 
tiaudissard. 

Schmucke  écoutait  ce  compte  dans  une  stupéfaction  très-concevable, 
car  il  était  liuancier,  connue  les  thaïs  sont  musiciens. 

—  Montame  Zipod,  Bous  n'a  bas  sa  dédel  Bartonnez-lui,  gondi- 
nuez  a  le  carier,  resdez  nodre  Brofidence...  che  fus  le  lemanle  à 
cheuux. 

El  l'Allemand  se  prosterna  devant  la  Cibot  en  baisant  les  mains  de 
ce  bourreau. 

—  Ecoutez,  mon  bon  chat,  dit-elle  en  relevant  Schmucke  et  l'em- 
brassant sur  le  front,  voilà  Cibotnialade;  il  est  au  lit;  je  viens  d'en- 
voyer chercher  le  docteur  Poulain.  Dans  ces  circonstances-là,  je  dois 
mettre  mes  aifaircs  en  ordre.  D'ailleurs,  Libot,  qui  m'a  vue  revenir  en 
larmes,  est  tombé  dans  une  fureur  lelle,  qu'il  ne  veul  plus  que  je  re- 
mette les  pieds  ici.  C'est  lui  qui  exige  son  argent,  et  c'est  le  sien, 
voyez-vous.  Ndus  autres  femmes,  nous  ne  pouvons  rien  à  cela.  Mais  en 
lui  rendant  son  argent,  à  cet  homme,  trois  mille  deux  cents  francs,  ça 
le  calmera  peut-être.  C'est  toute  sa  fortune,  à  ce  pauvre  homme,  ses 
économies  de  vingt-six  ans  de  ménage,  le  fruit  de  ses  sueurs.  Il  lui 
faut  siin  argent  demain,  il  n'y  a  pas  à  lorliller...  Vous  ne  connaissez 
pas  Cibol  :  quand  il  est  en  colère,  il  tuerait  un  homme.  Eh  bien  !  je 
pourrais  peut-être  obtenir  de  lui  de  continuer  à  vous  soigner  lous 
deux.  Soyez  tranquille,  je  me  laisserai  dire  tout  ce  qui  lui  passera  par 
la  tête.  Je  souflrirai  ce  inarlyie-là  pour  l'amour  de  vous,  qui  êtes  un 
ange.  ^ 

--  Non,  che  suis  ein  paufre  home,  qui  ème  son  ami,  qui  tonnerait 
sa  fie  pour  le  saufer... 

—  Mais  de  l'argentî...  Mon  bon  monsieur  Schmucke,  une  supposi- 
tion, vous  ne  me  donneriez  rien,  qu'il  faut  trouver  trois  mille  francs 
pour  vos  besoins  !  Ma  foi,  savez-vi>us  ce  que  je  ferais  à  votre  place  .'  .Je 
n  en  ferais  ni  un  ni  deux,  je  vendrais  sept  ou  huit  méchants  tableaux, 
et  je  les  remplacerais  par  quelques-uns  de  ceux  qui  sont  dans  voire 
clianibre,  retournés  contre  le  mur,  faute  de  place!  car  un  tableau  ou 
un  autre,  qu'est-ce  que  ça  fait? 

—  Et  bourquoi? 

— ■  Il  est  si  malicieux  !  c'est  sa  maladie,  car  en  sanlé  c'est  un  mou- 
ton !  1  est  capable  de  se  lever,  de  fureter  ;  et,  si  par  hasard  il  venait 
dans  le  salon,  quoiqu'il  soit  si  faible  qu'il  ne  pourra  plus  passer  le  seuil 
de  sa  porte,  il  trouverait  toujours  sou  nombre  I... 

—  C'est  chiste! 

—  Mais  nous  lui  dirons  la  vente  quand  il  sera  tout  à  fait  bien.  Si 
vous  voulez  lui  avouer  cette  vente,  vous  rejetlercz  tout  sur  moi,  sur  la 
nécessite  de  me  payer.  Allez,  j'ai  bon  dos... 

—  Che  ne  buis  bas  disboser  de  choses  qui  ne  m'abbardieiinent  bas... 
répondu  simplement  le  bon  Allemand. 

—  Eh  bien!  je  vais  vous  assigner  en  justice,  vous  et  M.  Pons. 

—  Ce  zerait  le  diier... 

—  Choisissez!...  Mon  Dieu!  vendez  les  tableaux,  et  diles-le-lui 
après...  vous  lui  montrerez  l'assignation... 

--  Eh  pien  !  azicnez-nus...  ça  sera  mon  egscusse...  che  lui  moudre- 
Tw  le  cliuchmend... 

Le  jour  même,  à  sept  heures,  madame  Cibot,  qui  éiait  allée  consul- 
ter un  huissier,  appela  Schmutke.  L'Allemand  se  vil  en  présence  de 
M.  Tabarcau,  qui  le  somma  de  pa\er;  et,  sur  la  réponse  que  Ht 
SchmiK  ko  en  tremblant  de  la  têie  aux  pieds,  il  hit  assigné  lui  et  Pons 
devant  le  tribunal  pour  se  voir  coiidamnoi-  au  payement.  L'aspect  de 
cet  homme,  le  papier  timbré  gi  ilfunné,  produisirent  un  tel  effet  sur 
bchinucke,  qu  il  ne  résista  plus, 

—  Fentez  les  dableaux,  dit-il  les  larmes  aux  yeux. 


Le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  Elie  Magiis  et  Rémonencq  dé- 
crochèrent chacun  leurs  tableaux.  Deux  quittances  de  deux  raille  cinij 
cents  francs  furent  ainsi  faites  parfaiieinenl  en  renie 
j  \,\^,^"tf^^'^^'  '"'-'  POf'anl  fort  pour  M.  Pons,  reconnais  avoir  reçu 
de  M.  the  iVIagus  la  somme  de  deux  mille  cinq  cents  francs  pour  quatre 
tableaux  que  je  lui  ai  vendus,  ladite  somme  devant  èlie  employée  lux 
besoins  de  M.  Pon^.l'un  de  ces  tableaux,  attribué  à  Durer  est  un  por- 
trait de  femme  ;  le  second,  de  l'école  italienne,  est  ésalement  un  por- 
trait :  le  troisième  esl  un  pa\  sage  hollandais  de  Bieughie  ;  le  quairième 
un  tableau  Uorenlin  représentant  une  Sainte  Famille,  et  dont  le  maiirè 
est  inconnu.  » 

La  quittance  donnée  par  Rémonencq  était  dans  les  mêmes  termes, 
et  comprenait  un  Greuzc,  un  Claude  Lorrain,  un  Rubens  et  un  Van 
Dyck,  déguisés  sous  les  noms  de  tableaux  de  l'école  française  et  de 
I  école  llamaude. 

—  Ced  aichaut  me  verait  groiie  que  ces  primporions  falent  quelque 
chose...  du  Sclunucke  en  recevant  les  cinq  mille  francs. 

—  Ça  vaut  quelque  chose,  dit  Rémonencq.  Je  donnerais  bien  cent 
mille  francs  de  tout  cela. 

L'Auvergnat,  prié  de  rendre  ce  petit  service,  remplaça  les  huit  ta- 
bleaux par  des  tableaux  de  même  dimension,  dans  les  mêmes  cadres, 
eu  choisissant  parmi  des  tableaux  inférieurs  que  Pons  avait  mis  dans 
la  chambre  de  Schmucke.  Elie  Magus,  une  fois  en  possession  des  quatre 
chefs-d'œuvre,  emmena  la  Cibol  chez  lui,  sous  prétexte  de  faire  leurs 
comptes.  Mais  il  chanta  misère,  il  trouva  des  détaiits  aux  toiles,  il  fal- 
lait rentoiler,  et  il  offrit  à  la  Cibol  trente  mille  francs  pour  sa  commis- 
sion; il  les  lui  fit  accepter  en  lui  montrant  les  papiers  étiucelanls  où 
la  Banque  a  gravé  le  mot  mille  francs!  Magus  condamna  Kémonencq 
a  donner  pareille  somme  à  la  Cibol,  en  la  lui  prêtant  sur  les  quatre 
lableaux  qu'il  se  fil  déposer.  Les  quatre  tableaux  de  Rémonencq  pa- 
rurent si  niagnifii|ues  à  Magus.  qu'il  ne  put  se  décider  à  les  rendre,  et 
le  lendemain  il  apporta  six  mille  francs  de  bénéfice  au  brocanteur, 
qui  lui  céda  les  quaire  toiles  par  facture.  Madame  Cibot,  riche  de 
soixante-huit  mille  francs,  réclama  de  nouveau  le  plus  profond  se- 
cret de  ses  deux  complices;  elle  pria  le  Juif  .le  lui  dire  comment  placer 
cette  somme  de  manière  que  personne  ne  pûl  la  savoir  en  sa  pos- 
session. 

—  Achetez  des  actions  du  chemin  de  fer  d'Orléans,  elles  sont  à 
Irente  francs  au-dessous  du  pair,  vous  doublerez  vos  fonds  en  iiois 
ans,  el  vous  aurez  des  chiffons  de  papier  qui  tiendront  dans  un  por- 
tefeuille. 

—  Restez  ici,  monsieur  Magus,  je  vais  chez  riiomme  d'affaires  de  la 
famille  de  M.  Pons,  il  veut  savoir  à  quel  prix  vous  prendriez  tout  le 
bataclan  de  là-haut...  je  vais  vous  l'aller  chercher... 

—  Si  elle  était  veuve!  dii  Rémonencq  à  Magus,  ça  serait  bien  mon 
affaire,  car  la  voilà  riche... 

—  Surtout  si  elle  place  son  argeut  sur  le  chemin  d'Orléans;  dans 
deux  ans  ce  sera  doublé.  J'y  ai  placé  mes  pauvres  petites  économies, 
du  le  Juil,  c'est  la  dot  de  ma  fille...  Allons  faire  un  petil  tour  sur  le 
boulevard  en  attendant  l'avocat... 

—  Si  Dieu  voulait  appeler  à  lui  ce  Cibot,  qui  est  bien  malade  déjà, 
reprit  Rémonencq,  j'aurais  une  fière  femme  pour  tenir  un  magasin,  et 
je  pourrais  entreprendre  le  commerce  en  grand... 

—  Bonjour,  mon  bon  monsieur  Fraisier,  dit  la  Cibol  d'un  ton  pa- 
telin, en  entrant  dans  le  cabinet  de  son  conseil.  Eh  bien!  que  me  dit 
donc  voire  portier,  que  vous  vous  en  allez  d'ici!... 

—  Oui,  ma  chère  madame  Cibol,  je  prends,  dans  la  maison  du  doc- 
leur  Poulain,  l'appartement  du  premier  élage,  au-dessus  du  sien.  Je 
cherche  à  emprunter  deux  à  trois  mille  francs  pour  meubler  convena- 
blement cet  appartement,  qui,  ma  foi,  est  très-joli,  le  propriétaire  l'a 
reii  is  à  neuf.  Je  suis  chargé,  comme  je  vous  l'ai  dit,  des  intérêts  du 
présidciil  de  Marville  et  des  vôtres.. .  Je  quille  le  inélier  d'agent  d'af- 
faires, je  vais  me  faire  inscrire  au  lab'eau  des  avocats,  et  il  faut  être 
très-bien  logé.  Les  avocats  de  Paris  ne  laissent  inscrire  au  tableau  que 
les  gens  qui  possèdent  un  mobilier  respectable,  une  bibliothèque,  etc. 
Je  suis  docteur  eu  droit,  j'ai  fait  mon  stage,  et  j'ai  déjà  des  protecteurs 
puissants...  Eh  bien!  où  eu  sommes-nous'? 

—  Si  vous  vouliez  accepter  mes  économies  qui  sont  à  la  caisse  d'é- 
pargne, lui  dit  la  Cibot  ;  je  n'ai  pas  grand'chose,  trois  mille  francs,  le 
Iruit  de  vingt-cinq  ans  d'épargnes  et  de  privations...  vous  me  f  riez 
une  lettre  de  change,  comme  dit  Rémonencq,  car  je  suis  ignorante,  je 
ne  sais  que  ce  qu'on  m'apprend... 

—  Non,  les  statuts  de  l'ordre  interdisent  à  un  avocat  de  souscrire 
des  letlres  de  change,  je  vous  en  ferai  un  reçu  portant  intérêt  à  cinq 
pour  eeni,  et  vous  me  le  rendrez  si  je  vous  trouve  douze  cents  francs 
de  renie  viagère  dans  la  succession  du  bonhomme  Pons. 

La  Cibol,  prise  au  piège,  garda  le  silence. 

—  (Jui  ne  dit  mol,  consent,  reprit  Fraisier.  Apportez-moi  ça,  de- 
main. 

—  Ah  !  je  vous  payerai  bien  volontiers  vos  honoraires  d'avance,  dit 
la  Cibot,  c'est  être  silre  que  j  aurai  mes  rentes. 

—  Cù  en  sommes-nous?  reprit  Fraisier  en  faisant  un  signe  de  tèlc 
affirmailf.  J'ai  vu  Poulain  hier  au  soir,  il  paraît  que  vous  menez  votre 
malade  grand  train...  Encore  un  assaut  comme  celui  d'hier,  el  il  se 
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formen  des  calculs  dans  la  vésicule  du  fiel...  Soyez  douce  avec  lui, 
vdvtï-vous  ma  chère  madame  Cibot,  il  ne  faut  pas  se  créer  des  re- 
mords. On  ne  vit  pas  vieux. 

—  Laissez-moi  donc  iranquillc,  avec  vos  remords!...  N  allez-vous 
n;,^  encore  me  parler  de  la  guillotine?  M.  Pons,  c'est  un  viei  os- 
linél  vous  ne  le  connaissez  pas  !  c'est  lui  qui  me  fait  eitdever!  Il  n  y 
a  oas  un  plus  niéchanl  honime-que  lui,  ses  parents  avaient  raison,  il 
est  sournois,  vindicatif  et  o«iin^...  M.  Magus  est  à  la  maison,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  et  il  vous  attend.  „,       .    ,        ,       j„ 

—  Bien  '  ..  J'Y  serai  en  même  temps  que  vous.  C  est  de  la  valeur  de 
celle  collection  que  dépend  le  chiffre  de  votre  rente,  s'il  y  a  huit 
cent  mille  francs,  vous  aurez  quinze  cents  francs  viagers...  cest  une 

fortune!  .       .       , 

—  Eh  bien  '  je  vas  leur  dire  d'evalufr  les  choses  en  conscience. 
Une  heure  après,  pendant  que  Pous  dormait  profondement,  après 

avoir  pris  des  mains  de  Schuiucke  une  polion  calnianle,  ordonnée  par 
le  docteur,  mais  dont  la  dose  avail  été  doublée  a  1  insu  de  I  Allemand 
par  la  Cibol.  Fraisier,  Rénionencq  et  Magus,  ces  trois  personnaaes  pa- 
tibulaires, examinaient  pièce  à  pièce  les  dix-sept  cents  objets  dont  se 
composait  la  collection  du  vi.ux  musicien.  Schmucke  s  étant  couche, 
ces  corbeaux  flairant  leur  cadavre  furent  maîtres  du  lerrain. 

—  Ne  faites  pas  de  biiiit,  disait  h  Cibot  toutes  les  fois  que  Magus 
s'extasiait  et  discutait  avec  Rémouencq  en  l'instruisant  de  la  valeur 
d'une  belle  œuvre. 

C'était  un  spectacle  à  navrer  le  cœur,  que  celui  de  ces  quatre  cupi- 
dités différentes  soupesant  la  succession  pendant  le  sommeil  de  celui 
dont  la  mon  était  le  sujet  de  leurs  convoitises.  L'estimation  des  valeurs 
contenues  dans  le  salon  dura  trois  heures.  _  . 

—  En  moyenne,  dit  le  vieux  Juif  crasseux,  chaque  chose  ici  vaut 

mille  francs...  ,.    .    r,    .  •        .     ir  ■. 

—  ne  serait  dix-sept  cent  mille  francs!  s  ecria  Fraisier  stupéfait. 

—  Non  pas  pour  moi,  reprit  Magus.  dont  l'reil  prit  des  teintes 
froides.  Je  ne  donnerais  pas  plus  de  huit  cent  mille  francs  i  car  on  ne 
sait  pas  combien  de  temps  on  gardera  ça  dans  un  magasin...  Il  y  a  dt/s 
chefs-d'œuvre  qui  ne  se  vendent  pasaNant  dix  ans,  et  le  prix  d  acqui- 
sition est  doublé  par  les  intérêts  composés;  mais  je  payerais  la  somme 
comptant.  ,  .         ... 

—  Il  y  a  dans  la  chambre  des  vitraux,  des  émaux,  des  miniatures, 
des  tabatières  en  or  et  en  argent,  fît  observer  Rémouencq. 

—  Peut-on  les  examiner?  demanda  Fraisier. 

—  Je  vas  voir  s'il  dort  bien,  répliqua  la  Cibot. 

Et,  sur  un  signe  de  la  portière,  les  trois  oiseaux  de  proie  en- 

—  Là,  sont  les  chefs-d'œuvre  !  dit  en  montrant  le  salon  Magus,  dont 
la  bai  be  blanche  frétillait  par  tous  ses  poils,  mais  ici  sont  les  richesses  ! 
Et  quelles  richesses  !  les  souverains  n'ont  rien  de  plus  beau  dans  leurs 
trésor-:.  ,  ,  .    . 

Les  veux  de  Rémonencq,  allumés  par  les  tabatières,  reluisaient 
comme  des  escarboucles.  Fraisier,  calme,  froid  comme  un  serpent  qui 
se  serait  dres'é  sur  sa  queue,  allongeait  sa  lête  plate  et  se  tenait  dans 
la  pose  que  les  peintres  prêtent  à  Méphistopbélès.  Ces  trois  dilferenls 
avares,  altérés  d'or  comme  les  diables  le  sont  des  rosées  du  paradis, 
dirigèrent,  sans  s'êirc  concertés,  un  regard  sur  le  possesseur  de  tant 
de  fifliesses,  car  il  avait  lait  un  de  ces  mouvements  inspires  par  le 
cauchemar.  Tout  à  coup,  sous  le  jet  de  ces  trois  rayons  diaboliques, 
le  malade  ouvrit  les  yeu\  et  jeta  des  cris  perçants. 

—  Des  voleurs  !  Les  voilà  !  A  la  garde  1  on  m'assassine!  Evidemment 
il  continuait  son  rêve  tout  éveillé,  car  il  s'était  dressé  sur  son  seaut, 
les  veux  agrandis,  blancs,  fixes,  sans  pouvoir  bouger.  Elie  Magus  et 
Rémonencq  gagnèrent  la  porte;  mais  ils  y  furent  cloués  par  ce  mot  : 
—  Magus,  ici...  Je  suis  trahi...  Le  malade  était  réveille  par  I  instinct 
de  la  conservation  de  son  trésor,  seiitinieul  au  niuins  égal  a  celui  de 
la  conservation  personnelle.— Madame  Cibot,  qui  est  monsieur  ?cria-l-il 
en  frissonnant  à  l'aspect  de  Fraisier,  qui  restait  immobile. 

—  Pardien!  est-ce  que  je  pouvais  le  mettre  à  la  porte,  dit-elle  en 
clignant  de  l'œil  et  faisant  signe  à  Fraisier...  Monsieur  s'est  présenté 
tout  à  l'heure  au  nom  de  votre  famille... 

•     Fraisier  lais-a  échapper  un  mouvement  d'admiration  pour  la  Libot. 

—  Oui,  monsieur,  je  venais  de  la  part  de  madame  la  pré^dente  de 
Marville,  de  son  mari,  de  sa  fille,  vous  témoigner  leurs  regrets  ;  ils  ont 
appris  fortuitement  votre  maladie,  et  ils  voudraient  vous  soigner  eux- 
mêmes...  ils  vous  offrent  d'aller  à  la  terre  de  Marville  y  recouvrer  la 
sauté;  madame  la  vicomtesse  Popinot,  la  petite  Cécile  que  vous  aimez 
tant,  sera  votre  garde-malade...  elle  a  pris  votre  défense  auprès  de  sa 
mère,  elle  l'a  fait  revenir  de  l'erreur  où  elle  était. 

—  Et  ils  vous  ont  envoyé,  mes  héritiers  1  s'écria  Pons  indigné,  en 
vous  donnant  pour  guide  le  plus  habile  connaisseur,  le  plus  fin  expert 
de  Paris?...  Ab!  la  charge  est  bonne!  reprit-il  en  riant  d'un  rire  de 
fou.  Vous  venez  évaluer  mes  tableaux,  mes  curiosités,  mes  tabatières, 
mes  miniatures  !...  Evaluez!  vous  avez  un  homme  qui,  non-seulement 
a  les  connaissances  en  toute  chose,  mais  qui  peut  acheter,  car  il  est 
dix  fuis  millionnaire...  Mes  chers  parents  n'attendront  pas  longtemps 
ma  succession,  dit-il  avec  une  ironie  profonde,  ils  m'ont  donné  le  coup 
de  pouce...  Ah  !  madame  <\;ibot,  vous  vous  dites  ma  mère,  et  vous  in- 


troduisez les  marchands,  mon  concurrent  et  les  Camusot  ici  pendant 
que  je  dors!..  Sortez  tous... 

El  le  malluureiix,  surexcité  par  la  double  action  de  la  colère  et  de  ^ 
la  peur,  se  leva  décharné. 

—  Prenez  mon  bras,  monsieur,  dit  la  Cibot  en  se  précipitant  sur 
Pons  pour  l'empêcher  de  tomber.  Calmez-vous  donc,  ces  messieurs 
sont  sortis. 

—  Je  veux  voir  le  salon!...  dit  le  moribond. 

La  Cibot  fit  signe  aux  trois  corbeaux  de  s'envoler  ;  puis,  elle  saisit 
Pons,  l'enleva  comme  une  plume,  et  le  recoucha,  malgré  ses  cris.  Eu 
voyant  le  malheureux  collectionneur  tout  à  fait  épuisé,  elle  alla  fermer 
la  porte  de  l'appartement.  Les  trois  bourreaux  de  Pons  étaient  encore 
sur  le  pahcr,  el,  lorsque  la  Cibot  les  vit,  elle  leur  dit  de  l'attendre,  en 
entendant  cette  parole  de  Fraisier  à  Magus  :  —  Ecrivez-moi  une  lettre 
signée  de  vous  deux,  par  laquelle  vous  vous  engageriez  à  payer  neuf 
cent  mille  francs  comptant  la  collection  de  M.  Pons,  et  nous  verrons  à 
vous  faire  faire  un  be.iu  bénéfice. 

Puis  il  souflla  dans  l'oreille  de  la  Cibot  un  mot,  un  seul  que  personne 
ne  put  eniendre,  et  il  descendit  avec  les  deux  marchands  à  la  loge. 

—  Madame  Cibot,  dit  le  malheureux  Pons  quand  la  portière  revint, 
sont-ils  partis?... 

—  Qui...  partis?...  demanda-t-elle. 

—  Ces  hommes?... 

—  Quels  hommes?...  Allons,  vous  avez  vu  des  hommes!  dit-elle. 
Vous  venez  d'avoir  un  coup  de  fièvre  chaude,  que  sans  n.oi  vous  alliez 
passer  par  la  fenêire,  et  vous  me  parlez  encore  d'hommes...  Allez- 
vous  rester  toujours  comme  ça  ? 

—  Comment,  là,  tout  à  l'heure,  il  n'y  avait  pas  un  monsieur  qui 
s'est  dit  envoyé  par  ma  famille?... 

—  Allez-vous  m'osiiner  encore,  reprit-elle.  Ma  foi,  savez-vous  ou 
l'on  devrait  vous  mettre?  à  Chalenlon'....  Vous  voyez  des  hommes. .. 

—  Elie  Magus.  Rémonencq... 

—  Ah  :  pour  Rémouencq,  vous  pouvez  lavoir  vu,  car  il  est  venu  me 
dire  que  mon  pauvre  Cibot  va  si  mal,  que  je  vais  vous  planter  là  pour 
reverdir.  Mon  Cibot  avant  tout,  vovrz-vous  !  Quand  mon  homme  est 
mal.de,  moi,  je  ne  connais  plus  personne.  Tâchez  de  rester  tranquille 
et  de  dormir  une  couple  d'beuris,  car  j'ai  dit  d'envoyer  chercher 
M.  Poulain,  et  je  reviendrai  avec  lui...  Buvez  et  soyez  sage. 

—  Il  n'y  avait  personne  dans  ma  chambre,  là,  tout  à  l'heure  quand 
je  me  suis  éveillé?... 

—  Personne!  dit-elle.  Vous  aurez  vu  M  Rémonencq  dans  vos  glaces. 

—  Vous  avez  raison,  madame  Cibot,  dit  ie  malade  en  devenant  doux 
comme  un  mouton. 

—  Eh  bien!  vous  voilà  raisonnable,  adieu,  mon  chérubin,  restez 
Iranquille,  je  serai  dans  un  instant  a  vous. 

Quand  Pons  entendit  fermer  la  porte  de  l'appartement,  il  rassembla 
ses  dernières  forces  pour  se  lever,  car  il  se  dit  : 

—  Ou  me  trompe  I  on  me  dévalise  !  Schmucke  est  un  enfant  qui  se 
laisserait  lier  dans  un  sac  !... 

Et  le  malade,  animé  par  le  désir  d'éclaircir  la  scène  affreuse  qui  lui 
semblait  trop  réelle  pour  être  une  vision,  put  gagner  la  porte  de  sa 
chambre,  il  l'ouvrit  péniblement,  et  se  trouva  dans  son  salon,  où  la 
vue  de  ses  chères  toiles,  de  ses  statues,  de  ses  bronzes  floreniins,  de 
ses  porcelaines,  le  ranima.  Le  collectionneur,  en  robe  de  chambre,  les 
jambes  nues,  la  lête  en  feu,  put  faire  le  tour  des  deux  rues  qui  se  trou- 
vaient tracées  par  les  crédeiices  et  les  armoires  dont  la  rang^ie  parta- 
geait le  salon  en  deux  parties.  Au  premier  coup  d'œil  du  maître,  il 
compta  tout,  et  aperçut  sou  musée  au  complet.  11  allait  rentrer,  lors- 
que son  regard  fut  attiré  par  un  portrait  de  Greuze  mis  à  la  place  du 
chevalier  de  Malle,  de  Sébastien  del  Piombo.  Le  soupçon  sillonna  son 
intelligence  comme  un  éclair  zèbre  un  ciel  orageux.  H  regarda  la  place 
occupée  par  so^  huii  tableaux  capitaux,  el  les  trouva  remplacés  tous. 
Les  yeux  du  pauvre  homme  furent  tout  à  coup  couverts  d'un  voile 
noir,  il  fut  pris  par  une  faiblesse,  et  lomba  sur  le  parquet.  Cet  évanouis- 
semenl  fut  si  complet,  que  Pons  resta  là  pendant  deux  heures;  il  fut 
trouvé  par  Schmucke,  quand  l'Allemand,  réveille,  sortit  de  sa  chambre 
pour  venir  voir  son  ami.  Schmucke  eui  mille  peines  à  relever  le  mori- 
bond et  à  le  recoucher  ;  mais  quand  il  adressa  la  parole  à  ce  quasi-ca- 
davre et  qu'il  reçut  un  resard  glacé,  des  paroles  vagues  el  bégayées, 
le  pauvre  Allemand,  au  lieu  de  perdre  la  lêle,  devint  un  héros  d  ami- 
tié. Sous  la  pression  du  désespoir,  cet  homme-enfant  eut  de  ces  inspi- 
rations comme  en  ont  les  femmes  aimantes  ou  les  mères.  Il  fil  chauf- 
fer des  serviettes  (il  trouva  des  servieties  1),  il  sut  en  entortiller  les 
mains  de  Pons,  il  lui  en  mit  au  creux  de  l'estomac;  puis  il  prit  ce  front 
moite  et  froid  enire  ses  mains,  il  v  appela  la  vie  avec  une  puissance  de 
volonté  digue  d'Apollonius  de  Thyane.  Il  baisa  son  ami  sur  les  y-eux 
comme  ces  Marie  que  les  grands  sculpteurs  italiens  ont  sculptéis  dans 
leurs  bas-reliefs  appelés  Piéta,  baisanl  le  Christ.  Ces  eftnrts  divins, 
eetle  eflùsion  d'une  vie  dans  une  autre,  cette  œuvre  de  mère  et  d'a- 
mante, lut  couronnée  d'un  plein  succès.  Au  bout  d'une  demi-heure, 
Pons  réchauffé  reprit  force  humaine  :  la  couleur  vitale  revint  aux  yeux, 
la  chaleur  extérieure  rappela  le  mouvement  dans  les  organes,  Schmucke 
fit  boire  à  Pons  de  l'eau  de  mélisse  mêlée  à  du  vin,  lesprit  de  la  vie 
s'infusa  dans  ce  corps,  l'intelligence  rayonna  de  nouveau  sur  ce  front 
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naguère  insensible  comme  une  pierre.  Pons  comprit  alors  à  quel  saint 
dévouement,  à  quelle  puissance  d'amitié  cette  résurrection  était 
due. 

—  Sans  toi,  je  mourais!  dit-il  en  se  sentant  le  visage  doucement 
l);iigné  par  les  larmes  du  bon  Allemand,  qui  riait  et  qui  pleurait  loni  à 
la  fois. 

En  entendant  celle  parole,  attendue  dans  le  délire  de  l'espoir,  qui  vaut 
celui  du  désespoir,  le  pauvre  Sclimucke,  dont  toutes  les  forces  étaient 
épui.sées,  s'affaissa  comme  un  ballon  crevé.  Ce  fut  à  son  tour  de  tom- 
ber, il  se  laissa  aller  sur  un  fauieuM,  joignit  les  mains  et  remercia  Dieu 
par  une  fervente  iirière.  Un  miracle  venait  pour  lui  de  s'accomplir!  Il 
ne  croyait  pas  an  pouvoir  de  sa  prière  en  action,  mais  à  celui  de  Dieu 
qu'il  avait  invoqué,  dépendant  le  miracle  était  uu  effet  naturel  et  que 
les  médecins  ont  cousiaté  souvent.  Un  malade  entouré  d'affection,  soi- 
gné par  des  gens  intéressés  à  sa  vie,  à  chances  égales  esl  sauvé,  là  oii 
succombe  un  sujet  gar- 
dé par  des  mercenaires. 
Les  médecins  ne  veu- 
lent pas  voir  en  ceci  lus 
cflets  d'un  magnétisme 
involontaire,  ils  attri- 
buent ce  résultat  à  des 
soins  intelligents,  à  l'ob- 
seivation  exacte  de  leurs 
ordonnances  ;  mais  beau- 
coup de  mères  connais- 
sent la  vertu  de  ces  ar- 
dentes projections  d'un 
constant  désir. 

—  Mon  bon  Schmuc- 
ke!... 

—  Ne  barle  bas,  clie 
d'endendrai  bar  le  cueir, 
rebose  !  rebose  !  dit  le 
musicien  en  souiiant. 

—  Pauvre  ami  !  noble 
créature  !  Enfant  de  Dieu 
vivant  en  Dieu  !  seul  être 
qui  m'ait  aimé!...  dit 
Pons  par  interjections, 
en  trouvant  dans  sa  voix 
des  modulations  incon- 
nues. 

L'âme,  près  de  s'envo- 
ler, était  toute  dans  ces 
paroles,  qui  donnèrent 
à  Scbmucke  des  jouis- 
sances presque  égales  à 
celles  de  l'amour. 

—  Fis  !  lis  !  ed  che 
tcvienirai  ein  lion!  che 
drafaillerai  bir  leiix. 

—  Ecoule,  mon  bon, 
et  fidèle,  et  adorable 
ami  !  laisse-moi  parler, 
le  temps  me  presse,  car 
je  suis  mort,  je  ne  re- 
viendrai pas  de  ces  cri- 
ses répétées. 

Schmucke  pleura  com- 
me uu  enfant. 

—  Ecoute  donc,    lu 

pleureras   après dit 

Pons.  Cbréiien,  il  faut 
te  soumettre.  On  m'a  vo- 
lé, et  c'est  la  Cibot 

Avant  de  te  quitter,  je 
dois  l'éclairer  sur  les 
choses  de  la  vie,  tu  ne 

les  sais  p.is...  On  a  pris  huit  tableaux  qui  valaient  des  sommes  consi- 
dérables. 

—  Bartonne-moi,  che  lésai  feniiis... 

—  Toi  ! 

—  Moi...  dit  le  pauvre  Allemand,  nis  édions  assignés  au  dripinal  .. 

—  Assignés?...  par  qui?... 

—  Addans!...  (attends.) 

Schmucke  alla  chercher  le  papier  timbré  laissé  par  l'huissier  et  l'ap- 
poria. 

Pons  lut  attentivement  ce  grimoire.  Après  lecture  il  laissa  tomber  le 
papier  et  garda  le  silence.  Cet  observateur  du  travail  humain,  qui  jus- 
qu'alors avait  négligé  le  moral,  Puiit  par  compter  tous  les  fils  de  la 
trame  ourdie  par  la  Cibot.  Sa  verve  d'artiste,  son  intelligence  d'élève 
de  l'Académie  de  Rouie,  toute  sa  jeunesse,  lui  revint  pour  quelques 
iii>l;ui:i. 
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—  Mon  boa  Schmucke,  obéis-moi  militairement.  Ecoute!  descends 
à  la  loge  et  dis  à  cette  affreuse  femme  que  je  voudrais  revoir  la  per- 
sonne qui  m'est  envoyée  par  mon  cousin  le  président,  et  que,  si  elle 
ne  vient  pas,  j'ai  l'intention  de  léguer  ma  collection  au  Musée  ;  qu'il 
s'agit  de  faire  mon  testament. 

Schmucke  s'acquitta  de  la  commission  ;  mais,  au  premier  mol,  la 
Cibut  répondit  par  un  sourire. 

—  Notre  cher  malade  a  eu,  mon  bon  monsieur  Schmucke,  une  at- 
taque de  fièvre  chaude,  et  il  a  cru  voir  du  monde  dans  sa  chambre.  Je 
vous  donne  ma  parole  d'honnête  femme  que  personne  n'est  venu  de 
la  part  de  la  famille  de  notre  cher  malade... 

Schmucke  revint  avec  celte  réponse,  qu'il  répéta  lextuellement  à 
Pons. 

—  Elle  est  plus  forte,  plus  madrée,  plus  astucieuse,  plus  machiavé- 
lique que  je  ne  le  croyais,  dit  Pons  en  souriant,  elle  ment  jusque  dans 

sa  loge!  Figure-toi  que, 
ce  malin,  elle  a  amené 
ici  un  .luif,  nommé  Elle 
Magus,  némonencq  et  un 
iroisième  qui  m'est  in- 
connu ,  mais  qui  est  plus 
aiïieux  à  lui  seul  que  les 
deux  autres.  Ellea  comp- 
té sur  mon  sommeil  pour 
évaluer  ma  succession, 
le  hasard  a  fait  qlie  je  me 
suis  éveillé,  je  les  ai  vus 
tous  trois  soupesant  mes 
labatières.  Enfin,  l'in- 
connu s'est  dit  envoyé 
par  les  Camusot,  j'ai  par- 
lé avec  lui...  Cette  infâ- 
me Cibot  m'a  soutenu 
que  je  rêvais...  Mon  boa 
Schmucke,  je  ne  rêvais 
pas!...  J'ai  bien  entendu 
cet  homme,  il  m'a  parlé. 
Les  deux  marchands  se 
ont  effrayés  et  ont  pris 
la  porte...  J'ai  cru  que 
la  Cibot  se  démentirait  1 
Cette  lentaiive  esl  inu- 
tile. Je  vais  tendre  un 
autre  piège  oii  ia  scélé- 
rate se  prendra...  Mon 
pauvre  ami,  tu  prends 
la  Cibot  pour  un  ange, 
c'est  une  femme  qui 
m'a,  depuis  un  mois,  as- 
sassiné dans  un  but  cu- 
pide. Je  n'ai  pas  voulu 
croire  à  tant  de  méchan- 
ceté chez  une  femme  qui 
nous  avait  servis  fidèle- 
ment pendant  qiieli|ues 
années.    Ce  douie  m'a 

perdu Combien  l'a- 

t-on  donné  des  huit  ta- 
bleaux?... 

—  Cinq  mille  francs. 

—  Bon  Dieu  !  ils  en 
valaient  vingt  fois  au- 
tant !  s'écria  Pons,  c'est 
la  fleur  de  ma  collection. 
Je  n'ai  pas  le  temps  d'in- 
tenter un  procès,  d'ail- 
leurs, ce  serait  te  mol- 
ire  en  cause  comme  la 
dupe  de  ces  coquins... 

Un  procès  te  tuerait  !  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  justice  !  c'esi 
l'égout  de  toutes  les  infamies  morales...  A  voir  tant  d'horreurs,  des 
âmes  comme  la  tienne  y  sui.combent.  El  puis  tu  seras  assez  riche.  Ces 
tableaux  m'ont  coûté  quaire  mille  francs,  je  les  ai  depuis  trente-six 
ans...  Mais  nous  avons  été  volés  avec  une  habileté  surprenante.  Je 
suis  sur  le  bord  de  ma  fosse,  je  ne  me  soucie  plus  que  de  loi...  de  toi, 
le  meilleur  des  êtres.  Or,  je  ne  veux  pas  que  tu  sois  dépouillé,  car 
tout  ce  que  je  possède  esta  toi.  Donc,  il  faut  te  défier  de  tout  le 
monde,  et  tu  n'as  jamais  eu  de  défiance.  Dieu  le  protège,  je  lésais: 
mais  il  peut  l'oublier  pendant  un  nioineni,  et  tu  serais  flibuste  cominc 
un  vaisseau  marchand.  La  Ciliot  esl  un  monstre,  elle  me  lue  !  et  tu 
vois  en  elle  un  ange,  je  veux  le  la  faire  connaître,  va  la  prier  de  l'in- 
diquer un  notaire,  qui  reçoive  mon  testament...  et  je  le  la  montrerai 
les  mains  dans  le  sac. 
Schmuclie  écoulait  Pons  comme  s'il  lui  avait  raconté  l'Apocalypse 
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Qu'il  existât  une  nature  aussi  perverse  que  devait  être  celle  de  la  Ci- 
bot,  si  Pons  avait  raison,  c'était  pour  lui  la  négation  de  la  Providence. 

—  Mon  baufre  ami  Bons  se  droule  si  nuile,  dit  l'Allemand  en  des- 
cendant à  la  loge,  et  s'adressant  à  madame  Cibot,  qu'ile  fend  vaire  son 
desdamand,  aie/,  chercher  ein  nodaire... 

Ceci  fnt  dit  en  présence  de  plusieurs  personnes,  car  l'état  de  Cibot 
était  presque  désespéré.  Rémooencq,  sa  sœur,  deux  portières  accou- 
rues des  maisons  voisines,  trois  domestiques  des  locataires  de  la  mai- 
son, et  le  locataire  du  premier  étage  sur  le  devant  de  la  rue,  station- 
naient sous  la  porte  cochère. 

—  .\\\  !  vous  pouvez  bien  aller  chercher  un  notaire  vous-même,  s'é- 
cria la  Cibot  les  larmes  aux  yeux,  et  faire  faire  votre  testament  par 
qui  vous  voulrez...  Ce  n'est  pas  quand  mon  pauvre  Cibot  esta  la  mort 
que  je  quitterai  son  lit...  Je  donnerais  tous  les  Tons  du  monde  pour 
conserver  Cibot...  un  homine  qui  ne  m'a  jamais  causé  pour  deux  on- 
ces de  chagrin  pendant 

Ircnte  ans  de  ménage!... 

El  elle  rentra,  laissant 

Schmucke  tout  interdit. 

—  Monsieur ,  dit  à 
Schmucke  le  locataire  du 
premier  étage,  M.  Pons 
est-il  donc  bien  mal?... 

Ce  locataire,  nommé 
Jolivard,  était  un  em- 
ployé de  l'enregistre- 
ment, au  bureau  du  Pa- 
lais. 

—  Il  a  vailli  mûrir 
diid  à  l'heire  !  répondit 
Schmucke  avec  une  pro- 
fonde douleur. 

—  Il  y  a  prés  d'ici, 
rue  Saint-Louis,  M,  Tro- 
gnon, notaire,  fit  obser- 
ver M.  Jolivard.  C'est  le 
notaire  du  quartier. 

—  Voulez -vous  que 
je  l'aille  chercher?  de- 
manda Rémonencq  à 
Schmucke. 

—  Pien  foloudiers... 
répondit  Schnineke,  gar 
si  montame  Zipod  ne 
beut  bas  carter  mon 
ami,  che  ne  filrais  bas 
le  guidder  tans  l'édat  ù 
il  esd... 

—  Madame  Cibot  nous 
disait  qu'il  devenait  fou! 
reprit  Jolivard. 

—  Bons  vou?  s'écria 
Schmucke  frappé  de  ter- 
reur. Chamais  il  n'a  i 
dand  t'esbrit...  et  c'ed 
ce  qui  m'einguiède  bip 
sa  sandé... 

Toutes  les  personnes 
qui  composaient  l'at- 
troupement écoutaient 
cette  conversation  avec 
une  curiosité  bien  natu- 
relle, et  qui  la  grava  dans 
leur  mémoire.  Schmuc- 
ke, qni  ne  connaissait 
pas  Fraisier,  ne  put 
faire  attention  à  cette 
tête  satanique  et  à  ces 
yeux  brillants.  Fraisier, 
en  jetant  deux  mots  dans  l'oreille  de  la  Cibot,  avait  été  l'auleur  de  la 
scène  hardie,  peut-être  au-dessus  des  moyens  de  la  Cibot,  mais  qu'elle 
avait  jouée  avec  une  supériorité  magistrale.  Faire  passer  le  moribond 
pour  fou,  c'était  une  des  pierres  angulaires  de  l'édifice  bcàii  par  l'homme 
de  loi.  L'incident  de  la  matinée  avait  bien  servi  Fraisier;  et,  sans  lui, 
peut-être  la  Cibot.  dans  son  trouble,  se  serait-elle  démentie,  au  mo- 
ment où  l'innoceut  Schmucke  était  venu  lui  tendre  un  piège  en  la 
priant  de  rappeler  l'envoyé  de  la  famille.  Rémonencq,  qui  vit\enir  le 
docteur  Poulain,  ne  demandait  pas  mieux  que  de  disparaître.  Et  voici 
pourquoi  ;  Rémonencq,  depuis  dix  jours,  remplissait  le  rôle  de  la  Pro- 
vidence, ce  qni  déplaît  singulièrement  à  la  justice,  dont  la  prétention 
est  de  la  représenter  à  elle  seule.  Rémonencq  voulait  se  débaiTasser  à 
tout  prix  du  seul  obstacle  qui  s'opposait  à  son  bonheur.  Pour  lui,  le 
bonheur,  c'était  d'épouser  l'appétissante  portière,  et  de  tripler  ses  ca- 
pitaux. Or,  Rémonencq,  en  voyant  le  petit  tailleur  buvant  de  la  tisane, 
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avait  eu  l'idée  de  convertir  son  indisposition  en  une  maladie  mortelle, 
et  son  état  de  ferrailleur  lui  eu  avait  donné  le  moyeu. 

Un  matin,  pendant  qu'il  fumait  sa  pipe,  le  dos  appuyé  au  cham- 
branle de  la  porte  de  sa  boutique,  et  qu  il  rêvait  à  ce  beau  magasin 
sur  le  boulevard  de  la  Madeleine,  où  trônerait  madame  Cibot,  super- 
bement vêtue,  ses  yeux  tombèrent  sur  une  rondelle  en  cuivre  forte- 
ment oxydée.  L'idée  de  nettoyer  économiquement  sa  rondelle  dans  la 
tisane  de  Cibot  lui  vint  subitement.  Il  attacha  ce  cuivre,  rond  comme 
une  pièce  de  cent  sous,  par  une  petite  licellc  ;  et,  pendant  que  la  Ci- 
bot était  occupée  chez  ses  messieurs,  il  allait  tous  les  jours  savoir  des 
nouvelles  de  son  ami  le  tailleur.  Durant  cette  visite  do  quelques  mi- 
nutes, il  laissait  tremper  la  rondelle  en  cuivre  ;  et,  en  s'en  allant,  il  la 
reprenait  par  la  licelle.  Cette  légère  addition  de  cuivre,  chargé  de  son 
oxyde,  communément  appelé  vert-de-gris,  introduisit  secrètement  un 
piincipe  délétère  dans  la  tisane  bienfaisante,  mais  en  proportions  ho- 

mœopailiiques,  ce  qui  fit 
des  ravages  incalcula- 
bles. Voici  quels  furent 
les  résultats  de  cette  ho- 
mœopatliie  criminelle. 
Le  troisième  jour,  les 
cheveux  du  pauvre  Ci- 
bot tombèrent,  les  dents 
tremblèrent  dans  leurs 
alvéoles,  et  l'économie 
de  cette  organisation 
fut  troublée  par  celte 
imperceptible  dose  de 
poison.  Le  docteur  Pou- 
lain se  creusa  la  tête  en 
apercevant  l'effet  de  cet- 
te décoction,  car  il  était 
assez  savant  pour  re- 
connaître l'action  d'un 
agent  destructeur.  Il  em- 
porta la  tisane,  à  i'insu 
de  tout  le  monde,  et  il 
en  opéra  l'analyse  lui- 
mêmo  ;  mais  il  n'y  trou- 
va rien.  Le  hasard  vou- 
lut que,  ce  jour-l.i,  Ré- 
monencq, effrayé  de  ses 
œuvres,  n'eût  pas  mis 
sa  fatale  rondelle.  Le 
docteur  Poulain  s'en  tira 
vis-à-vis  de  lui-même  el 
de  la  science,  en  sup- 
posant que,  par  suite 
d'une  vie  sédentaire 
dans  une  loge  humide, 
le  sang  de  ce  tailleur, 
accroupi  sur  une  table, 
devant  cette  fenêtre  gril- 
lagée, avait  pu  se  dé- 
composer, faute  d'exer- 
cice, et  surtout  à  la 
perpétuelle  aspiration 
des  émanations  d'un 
ruisseau  fétide.  La  rue 
de  Normandie  est  une 
de  ces  vieilles  rues  à 
chaussée  fendue,  où  la 
ville  de  Paris  n'a  pas  en- 
core mis  de  bornes-fon- 
taines, et  dont  le  ruis- 
seau noir  roule  pénible- 
ment les  eaux  ménagè-- 
res  de  toutes  les  mai- 
sons, qui  s'infiltrent  sous 
les  pavés  et  y  produisent  cette  boue  particulière  à  la  ville  de  Paris. 

La  Cibot,  elle,  allait  et  venait,  tandis  que  son  mari,  travailleur  intré- 
pide, était  toujours  devant  cette  croisée,  assis  comme  un  fakir.  Les  ge- 
noux du  tailleur  étaient  ankylosés,  le  sang  se  fixait  dans  le  buste,  les 
jambes  am.iigries,  tortues,  devenaient  des  membres  presque  inutiles. 
Aussi  le  teint  fortement  cuivré  de  Cibot  paraissait-il  naturellement  ma- 
ladif depuis  fort  longtemps.  La  bonne  santé  de  la  femme  et  la  maladie 
de  l'homme  semblèrent  au  docteur  un  fait  naturel. 

—  Quelle  est  donc  la  maladie  de  mon  pauvre  Cibot?  avait  demandé 
la  portière  au  docteur  Poulain. 

—  Ma  chère  madame  Cibot,  répondit  le  doctear,  il  meurt  de  la  ma- 
ladie des  portiers...  Son  étiolement  général  annonce  une  incurable  vi- 
ciationdu  sang. 

Un  crime  sans  objet,  sans  aucun  gain,  sans  aucun  intérêt,  finit  par 
effacer  dans  l'esprit  du  docteur  Poulain  ses  premiers  soupçons.  Qui 
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pouvait  vouloir  tuer  Cibot?  sa  femme?  le  docteur  lui  vit  goûter  a  la 
tisane  de  Cibot  en  la  sucrant.  Une  assez  grande  qiianiiié  de  cnmes 
échappent  à  la  vengeance  de  la  société,  c'est  en  général  ct^ux  qui  se 
ciimmellent,  comme  celui-ci,  sans  les  preuves  effrayantes  d'une  vio- 
lence quelconque  :  le  sang  répandu,  ia  strangulation,  les  coups,  cnlin 
les  procédés  maladroits  ;  mais  surtout  quand  le  meurtre  est  sans  inté- 
rêt apparent,  et  commis  dans  les  classes  inférieures.  Le  crime  est  tou- 
jours dénoncé  par  son  avanl-garde,  par  des  haines,  par  des  cupidiiés 
visibles  dont  sont  instruits  les  gens  aux  yeux  de  qui  l'on  vit.  Mais,  dans 
les  circonsiances  où  se  trouvaient  le  petit  tailleur,  Rémononcq  et  la 
Cibot,  personne  n'avait  intérêt  à  chercher  la  cause  de  la  mort,  excepte 
le  médecin.  Ce  portier  maladif,  cuivré,  sans  fortune,  adoré  de  sa 
lenune,  était  sans  fortune  et  sans  ennemis.  Les  motifs  et  la  passion  du 
brocanteur  se  cachaient  dans  l'ombre  tout  aussi  bien  que  la  fortune  de 
la  Ciboi.  Le  médecin  connaissait  à  fond  la  portière  et  ses  sentiments, 
il  la  croyait  capable  de  tourmenter  Pons  ;  mais  il  la  savait  sans  intérêt 
ni  force  pour  un  crime  ;  d'ailleurs,  elle  buvait  une  cuillerée  de  tisane 
toutes  les  fois  que  le  docteur  venait  et  qu'elle  donnait  à  boire  à  son 
mari.  Poulain,  le  seul  de  qui  pouvait  venir  la  lumière,  crut  à  quelque 
hasard  de  maladie,  à  l'une  de  ces  étonnantes  exceptions  qui  rendent 
la  médecine  un  si  périlleux  métier.  Et,  en  effet,  le  petit  tailleur  se 
trouva  malheureusement,  par  suite  de  son  existence  rabougrie,  dans 
des  conditions  de  mauvaise  santé  telles  que  cette  imperceptible  addi- 
tion d'oxyde  de  cuivre  devait  lui  donner  la  mort.  Les  commères,  les 
voisins  se  comportaient  aussi  de  manière  à  innocenter  Rémoneucqen 
justifiant  celle  mort  subite. 

—  Ahl  s'écriait  l'un,  il  y  a  bien  longtemps  que  je  disais  que  M.  Ci- 
bot n'allait  pas  bien. 

—  Il  travaille  trop,  c't  bomme-là  !  répondait  un  autre,  il  s'est  brûlé 
le  sang. 

—  Il  ne  voulait  pas  m'ccouter,  s'écria  un  voisin,  je  lui  conseillais 
de  se  promener  le  dimanche,  de  faire  le  lundi,  car  ce  n'est  pas  trop 
de  deux  jours  par  semaine  pour  se  divertir. 

Enfin,  la  rumeur  du  quartier,  si  délatrice,  et  que  la  justice  écoute 
par  les  oreilles  du  commissaire  de  police,  ce  roi  de  la  basse  classe, 
expliquait  parfaitement  la  mort  du  petit  tailleur.  Néanmoins,  l'air  pen- 
sif, les  yeux  inquiets  de  M.  Poulain,  embarrassaient  beaucoup  Uémo- 
nencq  -,  aussi,  voyant  venir  le  docteur,  se  pioposa-t-il  avec  empres- 
sement à  Schmucke  pour  aller  chercher  ce  M.  Trognon  que  connais- 
sait Fraisier. 

—  Je  serai  revenu  pour  le  moment  où  le  testament  se  fera,  dit 
Fraisier  à  l'oreille  de  la  Cibot,  et,  malgré  votre  douleur,  il  faut  veiDer 
au  grain. 

Le  petit  avoué,  qui  disparut  avec  la  légèreté  d'une  ombre,  rencon- 
tra son  ami  le  médecin. 

—  Eh!  Poulain,  s'écria-t-il.  tout  va  bien.  Nous  sommes  sauvés!... 
Je  te  dirai  ce  soir  comment  !  Cherche  quelle  est  la  place  qui  te  con- 
vient! tu  l'auras!  Et  moi,  je  suis  juge  de  paix.  Tabareau  ne  me  refu- 
sera plus  sa  fille...  Quant  à  loi,  je  me  charge  de  te  faire  épouser  ma- 
demoiselle Vitcl,  la  petite-fille  de  notre  juge  de  paix. 

Fraisier  laissa  Poulain  sur  la  slupéfaclion  que  ces  folles  paroles  lui 
causèrent,  et  sauta  sur  le  boulevard  comme  une  balle;  il  fit  signe  à 
l'omnibus  et  fut,  en  dix  minutes,  déposé  par  ce  coche  moderne  à  la 
bailleur  de  la  rue  Choiseul.  Il  était  environ  quatre  heures.  Fraisier 
était  sûr  de  trouver  la  présidente  seule,  car  les  magistrats  ne  quittent 
guère  le  palais  avant  cinq  heures. 

Madame  de  Marville  reçut  Fraisier  avec  une  distinclion  qui  prouvait 
que,  selon  sa  promesse,  faite  à  madame  Vatinel.e,  M.  Lcbœuf  avait 
parle  favoiablenienl  de  l'ancien  avoué  de  Manies.  Amélie  fut  pres(|ue 
chaltc  avec  Fraisier,  comme  la  duchesse  de  Monlpensier  dut  l'être 
avec  Jacques  Clément;  car  ce  petit  avoué,  c'était  son  conleau.  Mais 
quand  Fraisier  présenta  la  lettre  collective,  par  laquelle  Elle  Magus  et 
Kémonencq  s'engageaient  à  prendre  en  bloc  la  collection  de  l'oiis 
pour  une  somme  de  neuf  cent  mille  francs  payée  coiiipiant,  la  prési- 
dente lança  sur  l'hoiunie  d'affaires  un  regard  d'où  jailli-sait  la  somme. 
■  Ce  fut  une  nappe  de  convoitise  qui  roula  jusqu'à  l'avoué. 

—  M.  le  président,  lui  dit-elle,  m'a  chargée  de  vous  inviter  à  dîner 
demain,  nous  serons  en  famille  ;  vous  aurez  pour  convives  M.  Godes- 
cbal,  le  successeur  de  maître  Desroches,  mon  avoue;  puis  Berlhier, 
notre  notaire;  mon  gendre  et  ma  fille...  Apres  le  dîner,  nous  aurons 
vous  ei  moi,  le  notaire  et  l'avoué,  la  petite  conférence  que  vous  avez 
demandée,  et  je  vous  remettrai  nos  pouvoirs.  Ces  deux  messieurs 
obéiront,  comme  vous  l'exigez,  à  vos  inspirations,  cl  veilleront  à  ce 
que  tout  cela  se  passe  bien.  'Vous  aurez  la  procuration  de  M.  de  M.ir- 
ville  dès  qu'elle  vous  sera  nécessaire... 

—  11  me  la  faudra  pour  le  jour  du  décès... 

—  On  la  tiendra  prête... 

—  Madame  la  présidente,  si  je  demande  une  procuration,  si  je  veux 
que  votre  avoué  ne  paraisse  pas,  c'est  bien  moins  d:ui^  mon  intérêt 
que  dans  le  vôtre...  Quand  je  me  donne,  moi,  je  un-  dtuine  tout  en- 
tier. Aussi,  madame,  demniidé-je  en  retour  la  même  fulélilé,  la  même 


confiance  à  mes  protecteurs,  je  n'ose  dire,  de  vous,  mes  clients.  Vous 
pouvez  croire  qu'en  agissant  ainsi,  je  veux  m'accrochera  l'affiiiie; 
non,  non,  madame  :  s'il  se  commettait  des  choses  répréheusibles... 
car,  en  matière  de  succession,  on  est  entraîné...  surtout  par  un  poids 
de  neuf  cent  mille  francs...  eh  bien!  vous  ne  pouvez  pas  dé-avouer 
un  homme  comme  maître  Godeschal,  la  probité  même  ;  mais  on  peut 
rejeter  lout  sur  le  dos  d'un  méchant  petit  homme  d'affaires... 
La  présidente  regarda  Fraisier  avec  admiration. 

—  Vous  devez  aller  bien  haut  ou  bien  bas,  lui  dit-elle.  A  voire  place, 
au  lieu  d'ambitionner  cette  retraite  de  juge  de  paix,  je  voudrais  être 
procureur  du  roi...  à  Mantes!  et  faire  un  grand  chemin. 

—  Laissez-moi  faire,  madame!  La  justice  de  paix  est  un  cheval  de 
curé  pour  M.  Vitel,  je  m'en  ferai  un  cheval  de  bataille. 

La  présidente  fut  amenée  ainsi  à  sa  dernière  confidence  avec  Frai- 
sier. 

—  Vous  me  paraissez  dévoué  si  complètement  à  nos  inlérèls,  dit-elle, 
que  je  vais  vou-  initier  aux  difficultés  de  notre  position  et  à  nos  espé- 
rances. Le  président,  lors  du  mariage  projeté  pour  sa  fille  et  un  intri- 
gant qui,  depuis,  s'est  fait  banquier,  désirait  vivement  augmenter  la 
terre  de  Marville  de  plusieurs  herbages,  alors  à  vendre.  Nous  nous 
sommes  dessaisis  de  cette  magnifique  habitat im  pour  marier  ma  fi  e 
comme  vous  savez;  mais  je  souhaite  bien  vivement,  ma  fille  étant  liile 
unique,  acquérir  le  reste  de  ces  herbages.  Ces  belles  prairies  ont  ete 
déjà  vendues  en  partie,  elles  appartiennent  à  un  Anglais  qui  retoiiine 
en  Angleterre,  après  avoir  demcuié  là  pendant  vingt  ans;  il  a  bâii  le 
plus  charmant  collage  dans  une  délicieuse  simation,  entre  le  parc  de 
Marville  et  les  prés  qui  dépendaient  autrefois  de  la  terre,  et  il  a  ra- 
cheté, pour  se  faire  un  parc,  des  remises,  des  pelils  bois,  des  jaidins 
à  des  prix  fous.  Celle  habitation  avec  ses  dépendances  forme  fabri- 
que dans  le  paysage,  ei  elle  est  coniiguëaux  murs  du  parc  de  ma  fille. 
On  pourrait  avoir  les  herbages  el  l'habitation  pour  sept  cent  mille 
francs,  car  le  produit  net  des  i  rés  est  de  vingt  raille  francs...  Mais  si 
M.  Wadmann  appieml  que  c'est  nous  qui  achetons,  il  voudra  sans 
doute  deux  ou  trois  ceut  mille  francs  de  plus,  car  il  les  perd,  si, 
comme  cela  se  fait  en  matière  rurale,  on  ne  compte  l'habitalion  pour 
rien... 

Mais,  madame,  vous  pouvez,  selon  moi,  si  bien  regarder  la  suc- 
cession comme  à  vous,  que  je  m'offre  à  jouer  le  rôle  d'acquéreur  a 
votre  profit,  et  je  me  charge  de  vous  avoir  la  terre  au  meilleur  mar- 
ché possible  par  un  sous  seing  privé,  comme  cela  se  fait  pour  les 
marchandsdebiens...  Je  me  présenterai  à  l'Anglais  en  cette  qualité. 
Je  connais  ces  affaires-là,  c'était  à  Mantes  ma  spécialité.  Valmelle  avait 
doublé  la  valeur  de  son  étude,  car  je  travaillais  sous  son  nom  .. 

—  De  là  votre  liaison  avec  la  petite  madame  Vaiinelle...  Ce  notaire 
doit  être  bien  riche  aujourd'hui... 

—  Mais  madame  Vaiinelle  dépense  beaucoup...  Ainsi,  soyez  tran- 
quille, madame,  je  vous  servirai  l'Anglais  cuit  à  point... 

—  Si  vous  arriviez  à  ce  résultat,  vous  auriez.des  droits  éternels  à 
ma  reconnaissance...  Adieu,  mon  cher  monsieur  Fraisier.  A  demain... 

Fraisier  sortit  en  saluant  la  présidente  avec  moins  de  servilité  que 
la  dernière  fois. 

—  Je  dîne  demain  cher  le  président  Marville!...  se  disait  Fraisier. 
Allons,  je  liens  ces  geiis-là.  Seulement,  pour  être  maître  absolu  de 
l'alfaire,  il  Taiidrail  que  je  fusse  le  conseil  de  cet  Allemand,  dans  la 
personne  de  Tabarean,  l'huissier  de  la  justice  de  paix!  Ce  Tabareau, 
uni  me  refuse  sa  fille,  une  lille  unique,  me  la  donnera  si  je  suis  juge 
de  paix.  Mademoiselle  Tabareau,  cette  grande  fille  rousse  et  poilri- 
naire,  est  propriétaire  du  chef  de  sa  mère  d'une  maison  a  la  place 
Royale  ;  je  serai  donc  éligible.  A  la  mort  de  son  père,  elle  aura  bieu 
encore  six  mille  livres  de  rente.  Elle  n'est  pas  belle  ;  mais,  mon  Dieu  ! 
pour  passer  de  zéro  à  dix-huit  mille  francs  de  rente,  il  ne  faut  pas  re- 
garder à  la  planche  !... 

Et,  en  revenant  par  les  boulevards  à  la  rue  de  Normandie,  il  se 
laissait  aller  au  cours  de  ce  rêve  d'or.  Il  se  laissait  aller  au  bonheur 
d'être  à  jamais  hors  du  besoin  ;  il  pensait  à  marier  mademoiselle  \  ilel, 
la  fille  du  juge  de  paix,  à  son  ami  Poulain.  Il  se  voyait,  de  concert 
avec  le  docteur,  un  des  rois  du  quartier,  il  dominerait  les  élections 
municipales,  militaires  et  politiques.  Les  boulevards  paraissent  courts, 
lorsqu'on  s'y  promenant  on  promène  ainsi  son  ambition  à  cheval  sur  la 
fantaisie. 

Lorsque  Schmucke  remonta  près  de  son  ami  Pons,  il  lui  dit  que  Ci- 
bot étaii  mourant,  el  que  Uémouencq  était  allé  chercher  M.  Trognon, 
notaire.  Pons  fut  frappé  de  ce  nom,  que  la  Cibot  lui  jelait  si  suuvrnt 
dans  ses  iuierniinables  discours,  en  lui  recommandant  ce  notaire 
comme  la  probité  même.  Et  alors  le  malade,  dont  la  défiance  était  de- 
venue absolue  depuis  le  malin,  eut  une  idée  lumineuse  qui  compléta  le 
plan  formé  par  lui  pour  se  jouer  de  la  Cibot  et  la  dêvoder  tout  entière 
au  crédule  Schmucke. 

—Schmucke,  dit-il  en  prenant  la  main  au  pauvre  Allemand,  hébété  par 
tant  de  nouvelles  et  d'événements,  il  doit  régner  une  grande  confu- 
sion dans  la  maison,  si  le  portier  est  à  la  mort,  nous  sommes  à  peu 
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près  lilires  pour  quelques  moments,  c'est-à-dire  sans  espions,  car  on 
nous  espionne,  sois-en  sûr  !  Sors,  prends  un  cabriolet,  va  au  ihéàlre, 
dis  à  mademoiselle  Héloîse,  noire  première  danseuse,  que  je  veux  la 
voir  avant  de  mourir,  et  qu'elle  vienne  à  dix  lionres  et  demie,  apics 
son  sei  vice.  De  là,  lu  iras  chez  les  deux  amis  Scliwab  et  Drunnei-,  et 
lu  les  prieras  délie  ici  demain  à  neuf  heures  du  matin,  de  venir  de- 
mander de  mes  nouvelles,  en  ayant  l'air  de  passer  par  ici,  cl  de  mou- 
ler me  voir... 

Voici  quel  était  le  plan  forgé  par  le  vieil  artiste  en  se  sentant  mou- 
rir. Il  voulait  enrichir  Schmuekc  lU  l'inslituanl  son  héritier  universel; 
el,  pour  le  soustraire  à  toutes  les  chicanes  possibles,  il  se  proposait 
de  dicter  son  testament  à  un  notaire,  en  présence  de  lémoins,  afin 
qu'on  ne  supposât  pas  qu'il  n'avait  plus  sa  raison,  et  pour  ôier  aux 
Camusot  tout  préiexte  d'attaquer  ses  dernières  dispusilions.  Ce  nom  de 
Trognon  lui  fit  enlrevoir  quelque  machination  ;  il  crut  à  quelque  vice 
de  lorme  projeté  par  avance,  à  queli|Ue  infidélité  prémédilée  par  la 
Cibot,  et  il  résolut  de  se  ser\ir  de  ce  Trognon  pour  se  faire  dicter  un 
testament  olographe  qu'il  cachèierait  et  serrerait  dans  le  liroir  de  sa 
commode.  Il  complail  montrer  à  Schmucke,  en  le  faisant  cacher  dans 
un  des  cabinets  de  son  alcôve,  la  Cibol  s'emparanl  de  ce  leslament,  le 
décachetant,  le  lisant  el  le  rccnchelant.  Puis,  le  lendemain  à  neuf  heures, 
il  voulait  anéantir  ce  tesiament  olographe  par  un  lesiameiii  par-de- 
vanl  notaire,  bien  en  règle  el  indiscutable.  Quand  la  Cibol  lavail  traité 
de  lou,  de  visioimaire,  il  avait  reconnu  la  haine  el  la  vengeance,  l'a- 
vidiié  de  la  présidente  ;  car,  au  lit  depuis  deux  mois,  le  pauvre  homme, 
pendant  se=  insomnies,  pendant  ses  longues  heures  de  solitude,  avait 
repassé  les  événements  de  sa  vie  au  crible. 

Les  sculpteurs  antiques  et  modernes  ont  souvent  posé,  de  chaque 
côté  de  la  tombe,  des  génies  qui  tiennent  des  lorches  allumées.  Ces 
lueurs  éclairent  aux  mourants  le  tableau  de  leurs  fautes,  de  leurs  er- 
reurs, en  leur  éclairant  les  chemins  de  la  mort.  La  sculpture  repré- 
sente là  de  grandes  idées,  elle  formule  un  fait  humain.  L'agonie  a  sa 
sagesse.  Souvent  on  voit  de  simples  jeunes  filles,  à  l'âge  le  plus  ten- 
dre, avoir  une  raison  centenaire,  devenir  prophètes,  juger  leur  fa- 
mille, n'être  les  dupes  d'ancune  comédie.  C'est  là  la  poésie  de  la  mort. 
Mais,  chose  étrange  el  digne  de  remarque  !  on  meurt  de  deux  laçons 
différentes.  Celte  poésie  de  la  prophétie,  ce  don  de  bien  voir,  soil  en 
avant,  soit  en  arrière,  n'appartient  qu'aux  mourants  dont  la  chair 
seulement  est  atteinte,  qui  périssent  par  la  destruction  drs  organes 
de  la  vie  charnelle.  .Mnsi  les  êtres  attaqués,  comme  Louis  XIV,  par 
h  gangrène  ;  les  poitrinaires,  les  malades  qui  périssent  comme  Pons 
parla  fièvre,  coumie  madame  de  Mortsauf  par  l'estomac,  ou  comme 
les  soldais  par  des  blessures  qui  les  saisissent  en  pleine  vie,  ceux-là 
jouissent  de  celte  lucidité  sublime,  et  font  des  morts  surprenantes, 
admirables;  tandis  que  les  gens  qui  meurent  par  des  maladies  ponr 
ainsi  dire  inlelligeniielles,  dont  le  mal  est  dans  le  cerveau,  dans  l'ap- 
pareil nerveux  qui  sert  d'intermédiaire  au  corps  pour  fournir  le  com- 
busiible  de  la  pensée,  ceux-là  meurent  tout  eutieis.  Chez  eux,  l'esprit 
el  le  corps  sombrent  à  la  fois.  Les  uns,  âmes  sans  corps,  réali;ent  les 
spectres  bibliques;  les  autres  sont  des  cadavres.  Cet  homme  vierge, 
ce  Caton  friand,  ce  juste  presque  sans  péchés,  pénétra  tardivement 
dans  les  poches  de  fiel  qui  composaient  le  cœur  de  la  présidente.  11 
devina  le  monde  sur  le  point  de  le  quitter.  Aussi,  depuis  quelques 
heures,  avait-il  pris  gaiement  son  parti,  comme  un  joyeux  artiste, 
pour  qui  tout  est  prétexte  à  charge,  .i  raillerie.  Les  derniers  liens  qui 
l'unissaient  à  la  vie,  les  chaînes  de  l'admiration,  les  nœuds  puissants 
qui  railacliaient  le  connaisseur  aux  chefs-d'œuvre  de  larl,  venaient 
d'êlrc  brisés  le  matin.  En  se  voyant  volé  par  la  Cibot,  Pons  avail  dit 
adieu  chrétiennement  aux  pompes  et  aux  vanités  de  l'art,  à  sa  collec- 
tion, à  ses  amitiés  pour  les  créateurs  de  lani  de  belles  choses,  et  il 
voulait  uniquement  penser  à  la  morl,  à  la  façon  de  nos  ancêtres,  qui 
la  complaieni  comme  une  des  fêtes  du  chrétien.  Dans  sa  tendresse 
pour  Schinucke,  Pons  essayait  de  le  proléger  du  fond  de  son  cercueil. 
Celte  pensée  paternelle  fut  la  raison  du  choix  qu'il  fil  du  premier  su- 
jet de  la  danse,  pour  avoir  du  secours  contre  les  perfidies  qui  l'en- 
lomviient,  el  qui  ne  pardonneraient  sans  doute  pas  à  son  légataire 
universel. 

Iléloise  Brisetout  éi  lii  ime  de  ces  natures  qui  restent  vraies  dans 
une  position  fausse,  capahle  de  toutes  les  plaisanteries  possibles  con- 
tre des  adorateurs  paysans,  une  fille  de  I  école  des  Jenny  Cadine  et 
des  Josépha  ;  mais  bonne  camarade  el  ne  redoutant  ancim  pouvoir 
hnmain,  à  force  de  les  voir  tous  faibles,  el  habituée  qu'elle  était  à  lut- 
ter avec  les  sergents  de  ville  au  bal  peu  champêtre  de  Jlabille  et  au 
carnaval  —  Si  elle  a  fait  donner  ma  place  à  son  proiég.i  Garangeoi, 
elle  se  croira|d  autant  plus  obligée  de  me  servir,  se  dit  Pons.  Schmucke 
put  sortir  sans  qu'on  fît  atlenllon  à  lui,  dans  la  confusion  qui  léguait 
dans  la  loge,  et  il  revint  avec  la  plus  excessive  rapidité,  pour  ne  pas 
laisser  trop  longtemps  Pons  tout  seul. 

M.  Trognon  arriva  pour  le  testament  eu  même  temps  que  Schmucke. 
Quoique  Cibot  fût  à  la  mort,  sa  femme  accompagna  le  notaire,  l'iu- 
iroduisit  dans  la  chambre  à  coucher,  et  se  relira  d'elle-même,  eu  lais- 
sant ensemble  Schmucke,  M.  Trognon  et  Pons,  mais  elle  s'arma  d'une 
petite  glace  à  main  d'un  travail  curieux,  el  prit  position  à  la  porte, 


qu'elle  laissa  enlre-baillée.  Elle  pouvait  ainsi  non-seulement  entendre, 
mais  voir  tout  ce  qui  se  dirait  et  ce  qui  se  passerait  dans  ce  moment 
suprême  pour  elle. 

—  Monsieur,  dit  Pons,  j'ai  malheureusement  tontes  mes  facultés, 
car  je  sens  que  je  vais  mourir  ;  et,  par  la  volonté  de  Dieu,  sans  doute, 
aucune  des  soullrances  de  la  mort  ne  m'est  épargnée!...  Voici 
M.  Schmucke... 

Le  notaire  salua  Schmucke. 

—  C'est  le  seul  ami  que  j'aie  sur  la  terre,  dit  Pons,  el  je  veux  l'in- 
stituer  mon  légataire  universel  ;  dites-moi  quelle  forme  doit  avoir 
mon  testament",  pour  que  mon  ami,  qui  est  Allemand,  qui  ne  sait 
rien  de  nos  lois,  puisse  recueillir  ma  succession  sans  aucune  con- 
testation. 

—  On  peut  toujours  tout  contester,  monsieur,  dit  le  notaire,  c'est 
l'inconvénienl  de  la  justice  humaine.  Mais  en  matière  de  testament,  il 
en  est  d'inattaquables... 

—  Lequel?  demanda  Pons. 

—  Un  tesiament  fait  par-devant  notaire,  en  présence  de  témoins 
qui  certifient  que  le  leslateur  jonil  de  loiiles  ses  facultés,  et  si  le  testa- 
teur n'a  ni  femme,  ni  enfants,  ni  père,  ni  frère... 

—  Je  n'ai  rien  de  tout  cela,  toutes  mes  affections  sont  réunies  sur 
la  tête  de  mon  cher  ami  Schmucke,  que  voici... 

Schmucke  pleurait. 

—  Si  donc  vous  n'avez  que  des  collaléraux  éloignés,  la  loi  vous 
laissant  la  libre  disposition  de  vos  meubles  et  immeubles,  si  vous  ne  les 
léguez  pas  à  des  conditions  que  la  morale  réprouve,  car  vous  avez  dû 
voir  des  leslamenis  att:<qnés  à  cause  de  la  bizarrerie  des  testateurs, 
un  teslamenl  par-devant  nolaire  est  inattaquable.  En  effet,  1  identité 
de  la  personne  ne  peut  être  niée,  le  notaire  a  constate  l'étal  de  sa 
raison,  et  la  signature  ne  peut  donner  lieu  à  aucune  discussion... 
Néanmoins,  un  leslament  olographe,  en  bonne  forme  el  clair,  est  aussi 
peu  discutable. 

—  Je  me  décide,  pour  des  raisons  à  mot  connues,  à  écrire  sous 
votre  dictée  un  testament  olographe,  et  à  le  confier  à  mon  ami  que 
voici...  Cela  se  peut-il?.  . 

—  Très-bien  !  dit  le  nolaire...  Voulez-vous  écrire?  je  vais  dicter... 

—  Schmucke,  donne-moi  ma  petite  écriloire  de  Boule.  Monsieur, 
diclez-moi  tout  b;is  ;  car,  ajouta  1-il,  on  peut  nous  écouter. 

—  Dites-moi  donc  avant  tout  quelles  sont  vos  intentions,  demanda 
le  nolaire. 

Au  boni  de  dix  minutes,  la  Cibol,  que  Pons  entrevoyait  dans  une 
glace  vit  cacheter  le  testament,  après  que  le  noiaiie  l'eut  examiné 
pendant  que  Schmucke  allumait  une  bougie  ;  puis  Pons  le  remit  à 
Schmucke  en  lui  disant  de  le  serrer  dans  une  cachelte  pialiquée  dans 
son  secrétaire.  Le  testateur  demanda  la  clef  du  secrétaire,  l'allacha 
dans  le  coin  de  son  mouchoir,  el  mit  le  mouchoir  sous  son  oreil  er. 
Le  notaire,  nommé  par  politesse  exéculeur  testamentaire,  et  à  qui 
Pons  laissait  un  tableau  de  prix,  une  de  ces  choses  que  la  loi  permet 
de  donner  à  un  notaire,  sortit  et  trouva  madame  Cibot  dans  le  salon. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  H.  Pons  a-l-il  pensé  à  moi? 

—  Vous  ne  vous  attendez  pas,  ma  chère,  à  ce  qu'un  notaire  tra- 
hisse les  secrets  qui  lui  sont  confiés,  répondit  M.  Trognon.  Tout  ce 
que  je  puis  vous  dire,  c'est  qui  y  aura  bien  des  cupidités  déjouées  et 
bien  des  espérances  iroiupées.  M".  Pons  a  f..ii  un  beau  leslament  plein 
de  sens,  un  leslament  patiiolique  ei  que  j'approu\e  fort. 

On  ne  se  figure  pas  à  quel  degré  de  curiosité  la  Cihot  arriva,  stimu- 
lée par  de  telles  paroles.  Elle  descendit  el  passa  la  nuil  près  de  Ciliot, 
en  se  promettant  de  se  faire  remplacer  par  mademoiselle  Rémouencq, 
et  d'albr  lire  le  tesiament  enlre  deux  et  trois  heures  du  matin. 

La  visite  de  mademoiselle  Héloîse  Brisetout,  à  dix  heures  et  demie 
du  soir,  parut  assez  naturelle  à  l.i  Cibol  ;  mais  e'Ie  eut  si  peur  que  la 
dinsfusc  ne  parlât  des  mille  francs  donnés  par  Gaudissard,  qu'elle  ac- 
compagna le  premier  su'et  en  lui  prodiguant  des  politesses  ei  des  flat- 
teries comme  à  une  souveraine. 

—  Ah  !  ma  chèie,  vous  êtes  bien  mieux  sur  voire  terrain  qu'au 
théâtre,  dit  Hcloïse  en  montant  l'escalier.  Je  vous  engage  à  rester  dans 
votre  emploi  ! 

Héloise,  amenée  en  voiture  par  Bixiou,  son  ami  de  cœur,  était  ma- 
gnilicpiemeni  habillée,  car  elle  allaii  à  une  soirée  de  Mariette,  l'un  des 
plus  illustres  premiers  sujets  de  l'Opéra.  M.  Chapou'ol,  ancien  passe- 
nieiiliir  de  la  rue  S.iinl -Denis,  le  locataire  du  premier  étage,  qui  re- 
venait de  l'Amliigu-Comique  avec  sa  fille,  fut  ébloui,  lui  comme  sa 
femme,  en  rencontranl  pareille  toilette  et  une  si  jolie  créature  dans 
leur  escalier. 

—  Qui  est-ce,  madame  Cibol?  demanda  madame  Chapoulut. 

—  C'est  une  rien  du  tout  !...  une  sauteuse  qu'on  peut  voir  quisi-nue 
tous  les  soirs  pour  quarante  sous  ..  répondit  la  portière  à  l'oreille  de 
l'ancienne  passemculiere. 
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—  Viclorinc  I  dit  madame  Chaponlot  à  sa  fille,  ma  petite,  laisse  pas- 
ser madame  ! 

Ce  cri  de  mère  épouvantée  fut  compris  dUéloîse,  qui  se  retourna. 

—  Voire  fille  est  donc  pire  que  l'amadou,  madame,  que  vous  crai- 
gnez qu'elle  ne  s'incendie  en  nie  tonchant?... 

néloïse  regarda  M.  Cliapoidol  d'uh  air  agréable  en  fonri^nt. 

—  Elle  est,  ma  foi,  très-jolie  à  la  ville!  dit  M.  Chapoulot  en  restant 
sur  le  palier. 

Madame  Chapoulot  pinça  son  mari  à  le  faire  crier,  et  le  poussa  dans 
l'appartement. 

—  En  voilà,  dit  Héloîse,  un  second  qui  s'est  donné  le  genre  d'être 
un  quatrième. 

—  Mademoiselle  est  cependant  habituée  à  monler,  dit  la  Cibot  en 
ouvrant  la  porte  de  l'appartement. 

—  Eh  bien  I  mon  vieux,  dit  Hëloise  en  entrant  dans  la  chambre  où 
elle  vil  le  pauvre  musicien  étendu,  pâle  et  la  face  appauvrie,  ça  ne  va 
donc  pas  bien?  fout  le  monde  an  théâtre  s'inquiète  de  vous;  mais  vous 
savez!  quoiqu'on  ail  bon  cœur,  chacun  a  ses  affaires,  et  on  ne  trouve 
pas  une  heure  pour  aller  voir  ses  amis.  Gaudissard  parle  de  venir  ici 
tous  les  jours,  ei  tous  les  malins  il  est  pris  par  les  ennuis  de  l'adminis- 
tralion.  INéanmoins  nous  vous  aimons  lous... 

—  Madame  Cibot,  dii  le  malade,  failes-moi  le  plaisir  de  nous  laisser 
avec  mademoiselle,  nous  avons  à  causer  Ihéàlre  et  de  ma  place  de  chef 
d'orchesire...  Schnuuke  reconduira  bien  madame. 

Scbmucke,  sur  un  signe  de  Pons,  mit  la  Cibot  à  la  porte,  et  lira  les 
verrous. 

—  Ah  !  le  grodin  d'Allemand!  voilà  qu'il  se  gâte  aussi,  lui!...  se  dit 
la  Ciboi  en  eulendant  ce  bruit  significatif,  c'est  M.  Pons  qui  lui  apprend 
ces  horreurs-là...  Mais  vous  me  payerez  cela,  mes  pelils  amis...  se  dit 
la  Cibot  eu  descendant.  Bah  !  si  celle  saltimbanque  de  sauteuse  lui  parle 
des  mille  francs,  je  leur  dirai  que  c'est  une  farce  de  ihéàlre... 

El  elle  s'assit  au  chevet  de  Cibot,  qui  se  plaignait  d'avoir  le  feu  dans 
l'cslomac,  car  Rémonencq  venait  de  lui  donner  à  boire  en  l'absence  de 
sa  femme. 

—  Ma  chère  enfant,  dii  Pons  à  la  danseuse  pendant  que  Scbmucke 
renvoyait  la  Cibot,  je  ne  me  fie  qu'à  vous  pour  me  choisir  un  notaire 
lionnele  homme,  qui  vienne  recevoir  demain  malin,  à  neuf  heures  et 
demie  précises,  mon  teslament.  Je  veux  laisser  toute  ma  fortune  à  mon 
ami  Scbmucke.  Si  ce  pauvre  Allemand  était  l'objet  de  persécutions,  je 
compte  sur  ce  uolaire  pour  le  conseiller,  pour  le  défendre.  \  oilà  pour- 
quoi je  désire  un  notaire  considéré,  irès-riche,  au-dessus  des  consi- 
dérations qui  font  fléchir  les  gens  de  loi  ;  car  mon  pauvre  légataire  doit 
trouver  un  appui  en  lui.  Je  me  défie  deBerlhier,  succes-eur  de  Cardot, 
et  vous  qui  connaissez  tant  de  monde... 

—  Eh  1  j'ai  ton  affaire  I  dit  la  danseuse,  le  notaire  de  Florine,  de  la 
comlesse  du  Bi  uel,  Léopold  Hannequin,  un  homme  vertueux  qui  ne  sait 
pas  ce  qu'est  une  loreite  !  C'est  comme  un  père  de  hasard,  un  brave 
homme  qui  vous  empêche  de  faire  des  bêtises  avec  l'argent  qu'on  ga- 
gne ;  je  l'appelle  le  père  aux  rats,  car  il  a  inculqué  des  principes  d'é- 
conomie à  toutes  mes  amies.  D'abord,  il  a,  mon  cher,  soixante  mille 
francs  de  rente,  outre  son  étude.  Puis  il  est  notaire  comme  on  était 
notaire  autrefois  !  Il  est  notaire  quand  il  marche,  quand  il  dort  ;  il  a  dû 
ne  foire  que  de  pelils  notaires  et  de  petites  uolaresses...  Enfin,  c'est  un 
bouillie  lourd  et  pédant:  mais  c'est  un  homme  à  ne  fléchir  devant  au- 
cune puissance  quand  il  est  dans  ses  fondions...  Il  n'a  jamais  eu  de 
voleuse,  c'est  père  de  famille  fossile  !  et  c'est  adoré  de  sa  femme,  qui 
ne  le  trompe  pas,  quoique  femme  de  notaire...  Que  veux-tu?  Il  n'y  a 
pas  mieux  dans  Paris  en  fait  de  notaire.  C'est  patriarche  ;  ça  n'est  pas 
drôle  et  amusant  comme  éiaii  Cardot  avec  Malaga,  mais  ça  ne  lèvera 
jamais  le  pied,  comme  le  petit  Chose  qui  vivait  avec  Anlonia  !  J'enver- 
rai mon  homme  demain  malin  à  huit  heures...  Tu  peux  dormir  Iran- 
quillcment.  D'abord,  j'espère  que  lu  guériras,  et  que  lu  nous  feras  en- 
core de  jolie  musique;  mais,  après  tout,  vois-tu,  la  vie  est  bien  triste, 
les  entrepreneurs  chipotent,  les  rois  carottent,  les  minislrcs  tripoicni, 
les  gens  riches  économisolent...  l.cs  artistes  n'ont  plus  de  ça  !  dit-elle 
en  se  fiappani  le  cœur,  c'est  un  temps  à  mourir...  Adieu,  vieux  ! 

—  Je  te  demande  avant  tout,  lléloise,  la  plus  grande  discrétion. J 

—  Ce  n'est  pas  une  affaire  de  Ihéàlre,  dil-elle,  c'est  sacré,  ça,  pour 
une  artiste. 

—  (Jiiel  est  ton  monsieur,  ma  petite? 

—  Le  maire  de  ton  arrondissement,  M.  Beaiidoyer,  un  homme  aussi 
bête  que  feu  Crevcl  ;  car  tu  sais,  Crevel,  un  des  anciens  commanditai- 
res de  Gaudissard,  il  est  mort  il  y  a  quelques  jours,  et  il  ne  m'a  rien 
laissé,  pas  même  un  pot  de  pommade  !  C'est  ce  qui  me  fait  te  dire  que 
notre  siècle  est  dégoûtant 

—  Et  de  quoi  est-il  mort? 

—  De  sa  femme!...  S'il  était  resté  avec  moi,  il  vivrait  encore  !  Adieu, 
mou  bon  vieux  !  je  le  parle  de  crevaison,  parce  que  je  le  vois  dans 
quinze  jours  d'ici  le  promen;iut  sur  le  boulevard  et  (lairant  de  jolies 


petites  curiosités,  car  tu  n'es  pas  malade,  tu  as  les  yeux  plus  vifs  que 
je  ne  te  les  ai  jamais  vus... 

Et  la  danseuse  s'en  alla,  sûre  que  son  protégé  Garangeot  tenait  pour 
toujours  le  bâton  de  chef  d'orchestre.  Garangeot  était  son  cousin  ger- 
main. Toutes  les  portes  étaient  entrebâillées,  et  lous  les  ménages  sur 
pied  regardèrent  passer  le  premier  sujet.  Ce  fut  un  événement  dans  la 
maison. 

Fraisier,  semblable  à  ces  bouledogues  qui  ne  lâchent  pas  le  morceau 
où  ils  ont  mis  la  dent,  slalionnait  dans  la  loge  auprès  de  la  Cibot, 
quand  la  danseuse  passa  sous  la  porte  cochère  et  demanda  le  cordon. 
Il  savait  que  le  testament  était  fait,  il  venait  sonder  les  dispositions  de 
la  portière  :  car  maître  Trognon,  notaire,  avait  refusé  de  dire  un  niot 
sur  le  testament  tout  aussi  bien  à  Fraisier  qu'à  madame  Cibot.  Natu- 
rellement l'homme  de  loi  regarda  la  danseuse  et  se  promit  de  tirer  parti 
de  cette  visite  in  exlremis. 

—  Ma  chère  madame  Cibot,  dit  Fraisier,  voici  pour  vous  le  moment 
critique. 

—  Ah  1  oui  !...  dit-elle,  mon  pauvre  Cibot!...  quand  je  pense  qu'il 
ne  jouira  pas  de  ce  que  je  pourrais  avoir... 

—  11  s'agit  de  savoir  si  M.  Pons  vous  a  légué  quelque  chose  :  enfin 
Si  vous  êtes  sur  le  teslament  ou  si  vous  êtes  oubliée,  dit  Fraisier  en 
continuant.  Je  représente  les  héritiers  naturels,  et  vous  n'aurez  rien 
que  d'eux  dans  lous  les  cas...  Le  testament  est  olographe,  il  est,  par 
conséquent,  très-vulnérable...  Savez-vous  où  noire  homme  l'a  mis?... 

—  Dans  une  cachette  du  secrétaire,  et  il  en  a  pris  la  clef,  répondit- 
elle,  il  l'a  nouée  au  coin  de  son  mouchoir,  et  il  a  serré  le  mouchoir 
sous  son  oreiller...  J'ai  tout  vu. 

—  Le  teslament  est-il  cacheté? 

—  Hélas!  oui. 

—  C'est  un  crime  que  de  soustraire  un  teslament  et  de  le  supprimer, 
mais  ce  n'est  qu'un  délit  de  le  regarder  ;  et.  dans  lous  les  cas,  qu'est- 
ce  que  C'est?  des  peccadilles  qui  n'onl  pas  de  témoins!  A-t-il  le  som- 
meil dur,  noire  homme  ?.. . 

—  Oui:  mais  quand  vous  avez  voulu  loui  examiner  et  tout  évaluer, 
il  devait  dormir  comme  un  sabot,  et  il  s'est  réveillé...  Cependant,  je 
vais  voir!  Ce  malin,  j'irai  relever  M.  Scbmucke  sur  les  quatre  heures  du 
matin,  et,  si  vous  voulez  venir,  vous  aurez  le  testament  à  vous  pen- 
dant dix  minutes... 

—  Eh  bien  !  c'esi  entendu,  je  me  lèverai  sur  les  quatre  heures,  et  je 
frapperai  tout  doucement... 

—  Mademoiselle  Rémonencq,  qui  me  remplacera  près  de  Cibot,  sera 
prévenue,  el  tirera  le  cordon  ;  mais  frappez  à  la  fenêtre  pour  n'éveiller 
personne. 

—  C'est  entendu,  dit  Fraisier,  vous  aurez  de  la  lumière,  n'est-ce  pas? 
une  bougie,  cela  me  suffira... 

A  minuit,  le  pauvre  Allemand,  assis  dans  un  fauteuil,  navré  de  dou- 
leur, contemplail  Pons,  dont  la  figure  crispée,  comme  l'est  celle  d'un 
moribond,  s'affaissail,  après  tant  de  fatigues,  à  faire  croire  qu'il  allait 
expirer. 

—  Je  pense  que  j'ai  juste  assez  de  force  pour  aller  jusqu'à  demain 
soir,  dit  Pons  avec  philosophie.  Mon  agonie  viendra,  sans  doute,  mon 
pauvre  Scbmucke,  dans  la  nuit  de  demain.  Dès  que  le  notaire  el  les 
deux  amis  seront  partis,  tu  iras  chercher  noire  bon  abbé  Duplanly,  le 
vicaire  de  l'église  de  Sainl-Fiançois.  Ce  digue  homme  ne  me  sait  pas 
malade,  et  je  veux  recevoir  les  saints  sacrements  demain  à  midi... 

Il  se  fit  une  longue  pause. 

—  Dieu  n'a  pas  voulu  que  la  vie  fût  pour  moi  comme  je  la  rêvais, 
reprit  Pons.  J'aurais  tant  aimé  une  femme,  des  enfants,  une  famille!... 
Elre  chéri  de  quelques  êtres  dans  un  coin  était  toute  mon  ambition! 
La  vie  est  amère  pour  tout  le  monde;  car  j'ai  vu  des  gens  avoir  t(uil 
ce  que  j'ai  tant  désiré  vainement,  el  ne  pas  se  trouver  heureux.  .  Sur 
la  fin  de  ma  carrière,  le  bon  Dieu  m'a  fait  trouver  une  consolation 
inespérée  en  me  donnant  nn  ami  tel  que  loi  !...  Aussi  n'ai-je  pas  à  me 
reprocher  de  l'avoir  méconnu  ou  mal  apprécié.. .  mon  bon  Scbmucke  ; 
je  t'ai  donné  mon  cœur  et  toutes  mes  forces  aimantts...  Ne  pleure 
pas,  Scbmucke,  ou  je  me  tairai  !  El  c'est  si  doux  pour  moi  do  le  par- 
ler de  nous...  Si  je  l'.ivais  écoulé,  je  vivrais.  J'aurais  quitté  le  monde 
et  mes  habitudes,  el  je  n'y  aurais  pas  reçu  des  blessures  mortelles. 
Enfin,  je  ne  veux  m'occuper  que  de  loi... 

—  Dû  as  dort!... 

—  Ne  me  contrarie  pas,  écoute-moi,  cher  ami...  Tu  as  la  naïveté, 
la  candeur  d'un  enfant  de  six  ans  qui  n'aurait  jamais  quitté  sa  mère, 
c'est  bien  respectable;  il  me  semble  que  Dieu  doit  prendre  soin  lui- 
même  des  êtres  qui  le  ressembleni.  Cependant,  les  hommes  sont  si 
méchants,  que  je  dois  le  prémunir  contre  eux.  Tu  vas  donc  perdre  la 
noble  coiiliance,  la  sainte  crédulité,  cette  grâce  des  âmes  pures  qui 
n'appartient  qu'aux  gens  de  génie  et  aux  cœurs  comme  le  tien...  Tu 
vas  voir  bienlôi  madame  Cibot,  qui  nous  as  bien  observés  par  l'ou- 
verinre  de  la  porte  entre-bàillée,  venir  prendre  ce  faux  tosi;,ment... 


LE  COUSIN  PONS. 
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Je  présimie  que  la  coquine  fera  celle  expédition  ce  matin,  quand 
elle  te  croira  endormi.  Ecoute-moi  bien,  el  suis  mes  instructions  à  la 
leilre...  iM'entends-tu?  demanda  le  malade. 

Schmiicke,  accablé  de  douleur,  saisi  par  une  affreuse  palpitatioD, 
avail  laissé  aller  sa  tête  sur  le  dos  du  fauteuil,  et  paraissait  évanoui. 

—  Ui,  clie  d'endans  !  mais  gomme  si  du  éilais  à  deux  ccnd  bas  le 
moi...  il  me  zeniple  que  cbe  m'envonce  tans  la  dompe  afec  toil...  dit 
l'Allemand,  que  la  douleur  écrasait. 

11  se  rapprocha  de  Pons,  et  il  lui  prit  une  main  qu'il  mit  entre  ses 
deux  mains.  Et  il  fit  ainsi  mentalement  une  fervente  prière. 

—  Que  marmottes-tu  là,  en  allemand?... 

—  Chai  brièTieu  de  nus  abbeler  à  lui  emsemplel...  répondit-il  sim- 
plement après  avoir  fini  sa  prière. 

Pons  se  pencha  péniblement,  car  il  souffrait  au  foie  des  douleurs  in- 
tolérables. Il  put  se  baisser  jusqu'à  Sclimucke,  et  il  le  baisa  sur  le 
front,  en  épanchant  son  âme  comme  une  bénédiction  sur  cet  être 
comparable  à  l'agneau  qui  repose  aux  pieds  de  Dieu. 

—  Voyons,  écoule-moi,  mon  bon  Schmucke,  il  faul  obéir  aux  mou- 
rants... 

—  J'égoude! 

—  On  communique  de  la  chanibie  dans  la  mienne  par  la  petite 
porte  de  ton  alcôve,  qui  donne  dans  l'un  des  cabinets  de  la  mienne. 

—  Ui!  mais  c'esi  engompré  ledaph^aux. 

—  Tu  vas  dégager  celte  porte  à  l'instant,  sans  faire  trop  de 
bruit!... 

-Ui,.. 

—  Débarrasse  le  passage  des  deux  côtés,  chez  toi  comme  chez  moi; 
puis  lu  laisseras  la  tienne  enlre-bàillée.  Quand  la  Cibol  viendra  le 
remplacer  près  de  moi  (elle  est  capable  d'arriver  ce  matin  une  heure 
plus  tôt),  tu  l'en  iras  comme  à  l'ordinaire  dormir,  et  tu  paraîtras  bien 
f.uigué.  Tâche  d'avoir  l'air  endormi...  Dès  quelle  se  sera  mise  dans 
son' fauteuil,  passe  par  la  porte  et  reste  en  observation,  là,  en  entr'ou- 
vrant  le  petit  rideau  de  mousseline  de  cette  porte  viirée,  el  regarde 
bien  ce  qui  se  passera...  Tu  comprends? 

—  Cbe  l'ai  gombris,  li  grois  que  la  scélérade  prilera  le  desdamau... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  fera,  mais  je  suis  sûr  que  tu  ne  la 
prendras  plus  pour  un  ange,  après.  Maintenant,  fais-moi  de  la  musi- 
que, réjouis-moi  par  quelqu'une  de  les  improvisations...  Ça  t'occu- 
pera, lu  perdras  les  idées  noires,  et  lu  me  rempliras  cette  U'isle  nuit 
par  les  poèmes... 

Schmucke  se  mil  au  piano.  Sur  ce  teirain,  el  au  bout  de  quelques 
insianls,  l'inspiration  musicale,  excitée  par  le  treniblemenl  de  la  dou- 
leur el  l'irrilalion  qu'elle  lui  causait,  emporta  le  bon  .Xllemand,  selon 
son  habitude,  au  delà  des  mondes.  Il  trouva  des  thèmes  sublimes,  sur 
lesquels  il  broda  des  caprices  exécutés  tantôt  avec  la  douleur  et  la 
perfection  raphaëlesques  de  Chopin,  laniôt  avec  la  fougue  et  le  gran- 
diose dantesque  de  Liszi,  les  deux  organisations  musicales  qui  se  rap- 
procbeiit  le  plus  de  celle  de  Paganini.  L'exécution,  arrivée  à  ce  degré 
de  perfection,  met  en  apparence  l'cxécuiant  à  la  hauteur  du  poète,  il 
est  au  compositeur  ce  que  l'acteur  est  à  l'auteur,  un  divin  traducteur 
de  choses  divines.  Mais,  dans  cette  nuit  où  Schmucke  fit  entendre  par 
avance  à  Pons  les  concerts  du  paradis,  celle  délicieuse  musique  qui 
fait  tomber  des  mains  de  sainte  Cécile  ses  instruments,  il  fut  à  la  fois 
Beethoven  et  Paganini,  le  créateur  el  l'interprète!  Intarissable  comme 
le  rossignol,  sublime  comme  le  ciel  sous  lequel  il  chante,  varié,  feuillu 
comme  la  foret  qu'il  emplit  de  ses  roulades,  il  se  surpassa,  et  plon- 
gea le  vieux  musicien  qui  l'écoutait  dans  l'extase  que  Raphaël  a 
peinte,  et  qu'on  va  voir  à  Bologne.  Celle  poésie  fut  interrompue  par 
une  affreuse  sonnerie.  La  bonne  des  locataires  du  premier  étage  vint 
prier  Schmucke,  de  la  part  de  ses  maîtres,  de  finir  ce  sabbat.  Ma- 
dame, M.  el  mademoiselle  Chapoulot  étaient  éveillés,  ne  pouvaient 
plus  se  lendormir,  et  faisaient  observer  que  la  journée  était  assez 
longue  pour  répéter  les  musiques  de  théâtre,  et  que,  dans  une  mai- 
son du  Marais,  on  ne  devait  pas  pianoter  pendant  la  nuit...  Il  était 
environ  trois  heures  du  malin.  A  trois  heures  et  demie,  selon  les  pré- 
visions de  Pons,  qui  semblait  avoir  entendu  la  conférence  de  Fraisier 
ot  de  la  Cibot,  la  portière  se  montra.  Le  malade  jeta  sur  Schmucke 
un  regard  d'intelligence  qui  signifiait  :  —  N  ai-je  pas  bien  deviné?  El 
il  se  mit  dans  la  position  d'un  homme  qui  dort  profondément. 

L'innocence  de  Schmucke  était  une  croyance  si  forte  chez  la  Cibol, 
el  c'est  là  l'un  des  grands  moyens  el  la  raison  du  succès  de  toutes  les 
ruses  de  l'enfance,  qu'elle  ne  put  le  soupçonner  de  mensonge  quand 
elle  le  vit  venir  à  elle,  el  lui  dire  d'un  air  à  la  fois  dolent  et  joyeux  : 
—  Ile  bà  ci  eine  nouille  derriple  !  l'ine  achidadion  liapoli(|uel  Chai 
êdé  opliché  le  vaire  de  la  misicqiie  bir  le  galmer,  ed  les  loguadaires  li 
bremier  edache  sont  mondés  bire  me  vaire  daire!.,.  C'esde  avvreux, 
car  il  s'achissait  le  la  fie  le  mon  hami.  Che  suis  si  vadiqué  t'alfoir 
cboué  dudde  la  nouille,  que  che  zugombe  ce  niailin. 

—  Mon  pauvre  Cibot  aussi  va  bien  mal,  et  encore  une  journée 


comme  celle  d'hier,  il  n'y  aura  plus  de  ressources!...  Que  voulez- 
vous?  à  la  volonté  de  Dieu! 

—  Fus  èdes  eine  eueir  si  honède,  eine  ame  si  pelle,  que  si  le  hère 
Zipoii  meurd  nous  fifrons  ensemple!.,.  dit  le  rusé  Schmucke. 

Quand  les  gens  simples  et  dioits  se  mettent  à  dissimuler,  ils  sont 
terribles,  absolument  connue  les  enliints,  dont  les  pièges  sont  dressés 
avec  la  perfection  que  déploient  les  sauvages. 

—  Eh  bien  !  allez  dormir,  mon  fiston  !  dit  la  Cibot,  vous  avez  les 
yeux  si  fatigués,  qu'ils  ^out  gros  comme  le  poing.  Allez  !  ce  qui  iioirr- 
îait  me  consoler  de  la  perte  de  Cibot,  ce  serait  de  penser  qire  y-  Uni- 
rais rues  jours  avec  un  bon  homme  comme  vous.  Soyez  tiaminill  -.  je 
vais  donner  une  danse  à  madame  Chapoulot...  Est-ce  qu'une  nurdere 
retirée  peut  avoir  de  pareilles  exigences?... 

Schmucke  alla  se  mettre  en  observation  dans  le  poste  qu'il  s'éiait 
arrangé.  La  Cibot  avail  laissé  la  porte  de  l'apparlenient  enirc-hàillee, 
cl  Fraisier,  après  être  entré,  la  ferma  tout  doucement,  lorsque  Schimickc 
se  fut  enfermé  chez  lui.  L'avocat  élail  muni  dune  bougie  al!rrnire  et 
d'un  fil  de  laiton  excessivement  léger  pour  pouvoir  décacheter  le  tei-la- 
meni.  La  Cibot  put  d'autant  mieux  ôter  le  mouchoir  oij  la  clef  du  se- 
crétaire élail  irouée,  et  qui  se  trouvait  sous  l'oreiller  de  Pons,  que  le 
malade  avait  exprès  laissé  passer  son  mouchoir  dessous  son  traversin, 
el  qu'il  se  prêtait  à  la  manœuvre  de  la  Cibot,  eu  se  tenant  le  nez  dans 
la  ruelle  cl  dans  une  pose  qui  laissait  pleine  liberté  de  preniire  le 
mouchoir.  La  Cibol  alla  droii  au  secrétaire,  l'ouvrit  en  s'elToiçant  de 
faire  le  moins  de  bruit  possible,  trouva  le  ressort  de  la  cachelle,  el 
courut  le  lesiamenl  à  la  main  dans  le  salon.  Cette  ciiconsiance  intri- 
gua Pons  au  plus  haut  degré.  Quant  à  Schmucke,  il  tremblait  de  la  lêie 
aux  pieds,  comme  s'il  avail  commis  im  crime. 

—  Retournez  à  votre  poste,  dit  Fraisier  en  recevant  le  testament  de 
la  Cibot;  car,  s'il  s'éveillait,  il  faul  qu'il  vous  trouve  là. 

Après  avoir  décacheté  l'enveloppe  avec  une  habileté  qui  prouvait 
qu'il  n'en  était  pas  à  son  coup  d'essai,  Fraisier  fut  plorrgé  dans  un 
élonnement  profond  en  lisant  celte  pièce  curieuse. 


CECI  EST  MON  TESTAMENT. 


«  Aujourd'hui,  quinze  avril  mil  huit  cent  quarante-cinq,  étant  sain 
d'esprit,  comme  ce  testament,  rédigé  de  concert  avec  M.  Trognon,  no- 
taire, le  démontrera  ;  sentant  que  je  dois  mourir  prochainement  de  la 
maladie  dont  je  suis  aileinl  depuis  les  premiers  jours  de  février  der- 
nier, j'ai  dû,  voulant  disposer  de  mes  biens,  tracer  mes  dernières  vo- 
lontés, que  voici  : 

«  J'ai  toujours  été  frappé  des  inconvénients  qui  nuisent  aux  chefs- 
d'œuvre  de  la  peinture,  et  qui  souvent  ont  eniraîné  leur  destruction. 
J'ai  plaint  les  belles  toiles  d'être  condamnées  toujours  à  voyager  de 
pays  en  pays,  sans  être  jamais  fixées  dans  un  lieu  où  les  admirateurs 
de  ces  chefs-d'œuvre  puissent  aller  les  voir.  J'ai  toujours  pensé  que 
les  pages  vraiment  immortelles  des  fameux  martres  devraient  être  des 
propr  iétés  nationales,  et  mises  incessairmienl  sous  les  yeux  des  peuples, 
comme  la  lumière,  chef-d'œuvre  de  Dieu,  sert  à  tons  ses  enlants. 

«  Or,  comme  j'ai  passé  ma  vie  à  rassembler,  à  choisir  quelques  ta- 
bleaux, qui  sont  de  glorieuses  œuvres  des  plus  grands  martres,  qrre 
ces  tableaux  sonl  francs,  sans  retouche,  ni  repeints,  je  n'ai  pas  pensé 
sans  chagrin  que  ces  toiles,  qui  ont  fait  le  bonheur  de  ma  vie,  pou- 
vaient être  vendues  aux  criées;  aller,  les  unes  cirez  les  Anglais,  les 
autres  en  Russie,  dispersées  comme  elles  étaient  avanl  leur  réunion 
chez  moi  ;  j'ai  dune  résolu  de  les  sousti'air'e  à  ces  misères,  ainsi  que  les 
cadres  magnifiques  qui  leur  servent  de  bordure,  et  qui  sont  tous  dus  à 
d'habiles  ouvriers. 

«  Donc,  par  ces  motifs,  je  donne  el  lègue  au  roi,  pour  faire  partie 
du  Musée  du  Louvre,  les  tableaux  dont  se  compose  ma  collection,  à  la 
charge,  si  le  legs  est  accepté,  de  faire  à  mon  ami  Wilhelm  Schirrucke 
une  rente  viagère  de  deux  mille  quatre  cents  francs. 

«  Si  le  roi,  coinnie  usufruiiier  du  Musée,  n'accepte  pas  ce  legs  av«c 
celle  charge,  lesdits  tableaux  feront  alors  partie  du  legs  que  je  fais  à 
mon  ami  Schmucke  de  toutes  les  valeurs  qrre  je  possède,  à  la  char  ge 
de  remettre  la  tête  de  Singe  de  Goya  à  mon  cousin  le  président  Ca- 
musot  ;  le  tableau  de  Heurs  d'Abraham  Mignon,  composé  de  tulipes,  à 
M.  Trognon,  notaire,  que  je  nomme  mon  exécuteur  testamentaire,  et 
de  servir  deux  cents  francs  de  rente  à  madame  Cibot,  qui  fait  mon  mé- 
n.Tge  depuis  dix  ans. 

«  Enfin,  mon  ami  Schmucke  donnera  la  Descente  de  Croix,  de  Ru- 
berrs,  esqirisse  de  son  célèbre  tableau  d'Anvers,  à  ma  paroisse,  pour 
en  décorer  une  chapelle,  en  rcmercimenl  des  hoiries  de  M.  le  vicarre 
Duplanly,  à  qui  je  dois  de  pouvoir  mourir  en  chrélien  el  en  catho- 
lique, elc.  )i 

—  C'est  la  ruiite  !  se  dit  Fraisier,  la  ruiire  de  toutes  mes  esp 'rances! 
Ah  !  je  commence  à  croire  torrl  ce  que  la  présidenle  m'a  dit  de  la  ma- 
lice de  ce  vieux  artiste!... 


ir.o 


LES  PARliiNTS  PAUVRES. 


—  Eh  bien  ?  vint  demander  la  Cibot. 

—  Voire  monsieur  est  un  n)nnslre,  il  donne  tout  au  Musée,  à  l'Etat. 
Or,  (iii  ne  peut  plaider  contre  l'Etat!...  Le  testament  est  inattaquable. 
Non*  sommes  volés,  ruinés,  dépouillés,  assassinés!... 

—  Que  m'a-t-il  donné?... 

—  lieux  cents  francs  de  renie  viagère... 

—  La  belle  poussée!...  .Mais  c'est  un  gredin  fini  I... 

—  Allez  voir,  dit  Fraisier,  je  vais  remettre  le  testament  de  votre 
ereil'm  dans  l'enveloppe. 

Dès  que  madame  Cibot  eut  le  dos  tourné,  Fraisier  substitua  vivement 
une  feuille  de  papier  blanc  au  testament,  qu'il  mil  dans  sa  pocbe  ; 
puis  il  recacheta  l'enveloppe  avec  tant  de  talent  qu'il  montra  le  cachet 
à  madame  Cibot  quand  elle  revint,  en  lui  demandant  si  elle  pouvait  y 
apercevoir  la  moindre  trace  de  ropéralion.  La  Cibot  prit  l'enveloppe, 
la  palpa,  la  sentit  pleine,  et  soupira  profondément.  Elle  avait  espéré 
que  Fraisier  aurait  brillé  lui-même  celle  fatale  pièce. 

—  Eh  bien  !  que  faire,  mon  cher  monsieur  Fraisier?  denianda-t-elle. 

—  Ah  !  ça  vous  regarde!  Moi,  je  ne  suis  pas  héritier,  mais  si  j  avais 
les  moindres  droits  à  cela,  dit-il  en  monirant  la  collection,  je  sais  bien 
comment  je  ferais... 

—  C'est  ce  que  je  vous  demande...  dit  assez  niaisement  la  Cibot. 

—  Il  y  a  du  feu  dans  la  cheminée...  répliqna-t-il  eu  se  levant  pour 
s'en  aller. 

—  Au  fait,  il  n'y  a  que  vous  et  moi  qui  saurons  cela  !...  dit  la  Cibot. 

—  Ou  ne  peut  jamais  prouver  qu'un  testament  a  existé  !  reprit 
l'homme  de  loi. 

—  Et  vous? 

—  Moi?...  si  M.  Pons  meurt  sans  testament,  je  vous  assure  cent 
mille  francs. 

—  Ah!  bcn  oui  !...  dit-elle,  on  vous  promet  des  monts  d'or,  et  quand 
on  lient  les  choses,  qu'il  s'agit  de  payer,  on  vous  carotte  comme... 

Elle  s'arrêta  bien  à  temps,  car  elle  allait  parler  d'Elie  Magus  à 
Fraisier... 

—  Je  me  sauve!  dit  Fraisier.  Il  ne  faut  pas,  dans  votre  intérêt,  que 
l'on  m'ait  vu  dans  l'appartement;  mais  nous  nous  retrouverons  en 
bas,  à  votre  loge. 

Après  avoir  fermé  la  porte,  la  Cibot  revint,  le  testament  à  la  main, 
dans  l'iuleniion  bien  arrèiée  de  le  jeter  au  feu;  mais  quand  elle  rentra 
dans  la  chambre  et  qu'elle  s'avança  vers  la  cheminée,  elle  se  sentit 
prise  par  les  deux  bras!...  Elle  se  vit  entre  Pons  et  Schmucke,  qui 
s'étaient  l'un  et  l'autre  adossés  à  la  cloison,  de  chaque  côté  de  la  porte. 

—  Ah!  cria  la  Cibot. 

Elle  tomba,  la  face  en  avant,  dans  des  convulsions  affreuses,  réelles 
ou  teintes,  on  ne  sut  jamais  la  vérité.  Ce  spectacle  produisit  une  telle 
impies-ion  sur  Pons,  qu'il  fut  pris  d'une  faiblesse  mortelle,  et  Schnuitke 
laissa  la  Cibot  par  terie  pour  recoucher  l'ons.  Les  deux  amis  trem- 
blaient comme  des  gens  (pii,  dans  l'exécution  d'une  volonté  pénible, 
ont  outrepassé  leurs  forces.  Quand  Pons  fut  couché,  que  Sclmuicke  eut 
replis  un  peu  de  forces,  il  entendit  des  sanglots.  La  Cibot,  à  genoux, 
fùn<tait  eu  lai  mes,  et  tendait  les  mains  aux  deux  amis,  eu  les  suppliant 
par  luie  pantomime  très-expressive. 

—  C'est  pure  curiosité!  dit-elle  en  se  voyant  l'objet  de  l'attention 
des  deux  amis,  mon  bon  monsieur  Ponsl  c'est  le  défaut  des  femmes, 
vous  savez!  Mais  je  n'ai  su  comment  faire  pour  lire  votre  testament, 
et  je  le  rapportais!... 

—  Ilàlez  fis-en  !  dit  Schmucke,  qui  se  dressa  sur  ses  pieds  en  se 
grandissant  de  toute  la  grandeur  de  son  indignation.  Fus  èdes  eine 
mon-ilre!  fus  :ifez  essayé  te  iluer  mou  pon  Bons.  Il  a  raison!  fis  èdes 
plis  qu'ein  monsihe,  lis  êtes  lamnée  ! 

La  Cibot,  voyant  l'Iiorrour  peinte  sur  la  figure  du  candide  Allemand, 
se  leva  lière  comme  Tartufe,  jeta  sur  Schnuicki'  im  regard  qui  le  fit 
irenibler  et  sortit  en  enqiortant  sous  sa  robe  un  sublime  ptlit  tableau 
de  Mcuu  qu'Elie  Magus  avait  beaucoup  admiré,  et  dont  il  avait  dit  : — 
t;'est  un  diamant  !  La  Cibot  trouva  dans  sa  loge  Fraisier  (pii  l'attendait, 
eu  espérant  qu'elle  aurait  brûlé  l'enveloppe  et  le  papier  blanc  par  le- 
(piel  il  avait  remplacé  le  testament  ;  il  fut  bien  étonné  de  voir  sa  cliente 
elfrayée  et  le  visage  renversé. 

—  Qu'est-il  arrivé? 

—  Il  est  arrivé,  mon  cher  monsieur  Fraisier,  que,  sous  prétexte  de 
me  donner  de  bons  conseils  et  de  me  diriger,  vous  m'avez  fait  perdre 
à  jamais  mes  rentes  et  la  conliance  de  ces  messieurs... 

Et  elle  se  lança  dans  une  de  ces  trombes  de  paroles  auxquelles  elle 
excellait. 

—  Ne  dites  pas  de  paroles  oiseuses,  s'écria  sèchement  Fraisier  en 
arrêtant  sa  cliente.  Au  fait!  au  faill  et  vivement. 

—  Eh  bien  !  et  voilà  comment  ça  s'est  fait. 

Elle  raconta  l:i  scène  telle  qu'elle  venait  de  se  passer. 


—  Je  ne  vous  ai  rien  fait  perdre,  répondit  Fraisier.  Ces  deux  mes- 
sieurs doutaient  de  votre  probité,  puisqu'ils  vous  ont  tendu  ce  piège; 
ils  vous  attendaieut,  ils  vous  épiaient  !...  Vous  ne  me  dites  pas  tout... 
ajouta  I  homme  d'affaires  en  jetant  un  regard  de  tigre  sur  la  portière. 

—  Moi!  vous  cacher  quelque  chose!...  après  tout  ce  que  nous 
avons  fait  ensemble!...  dit-elle  en  frissonnant. 

—  Mais,  ma  chère,  je  n'ai  rien  commis  de  répréhensible  !  dit  Frai- 
sier en  manifestant  ainsi  l'intenliou  de  nier  sa  visite  nocturne  chez 
Pons. 

La  Cibot  sentit  ses  cheveux  lui  brûler  le  crâne,  et  un  froid  glacial 
l'enveloppa. 

—  Comment?...  dit-elle  hébétée. 

—  Voilà  l'affaire  criminelle  toute  trouvée!...  Vous  pouvez  être  ac- 
cusée de  soustraction  de  testament,  répondit  froidement  Fraisier. 

La  Cibot  fit  un  mouvement  d'horreur. 

—  Rassurez-vous,  je  suis  voire  conseil,  reprit-il.  Je  n'ai  voulu  que 
vous  prouver  combien  il  est  facile,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  de 
réaliser  ce  que  je  vous  disais.  Voyous  I  qu'avez-vous  fait  pour  que  cet 
Allemand  si  naïf  se  soit  caché  dans  la  chambre  à  votre  insu?... 

—  Rien,  c'est  la  scène  de  l'autre  jour,  quand  j'ai  soutenu  à  .M.  Pons 
qu'il  avait  eu  la  berlue.  Depuis  ce  jour-là,  ces  deux  messieurs  ont 
changé  du  tout  au  tout  à  mon  égard.  Ainsi  vous  êtes  la  cause  de  tous 
mes  malheurs,  car  si  j'avais  perdu  de  mou  empire  sur  M.  Pons,  j'étais 
sûre  de  l'Allemand,  qui  parlait  déjà  de  m'épouser,  ou  de  me  prendre 
avec  lui,  c'est  tout  un  ! 

Cette  raison  était  si  plausible,  que  Fraisier  fut  obligé  de  s'en  con- 
tenter. 

—  Rassurez-vous,  reprit-il,  je  vous  ai  promis  des  rentes,  je  tiendrai 
ma  parole.  Jusqu'à  présent,  tout,  dans  cette  affaire,  était  hypothétique; 
maintenant,  elle  vaut  des  billets  de  banque...  Vous  n'aurez  pas  moins 
de  douze  cents  francs  de  rente  viagère...  Mais  il  faudra,  ma  chère 
dame  Cibot,  obéir  à  mes  ordres,  et  les  exécuter  avec  intelligence. 

—  Oui,  mon  cher  monsieur  Fraisier,  dit  avec  une  servile  souplesse 
la  portière  entièrement  matée. 

—  Eh  bien  !  adieu,  repartit  Fraisier  en  quittant  la  loge  et  emportant 
le  dangereux  testament. 

Il  revint  chez  lui  tout  joyeux  car  ce  testament  était  une  arme  terrible. 

—  J'aurai,  pensait-il,  une  bonne  garantie  contre  la  bonne  fui  de 
madame  la  présidente  de  Marville.  Si  elle  s'avisait  de  ne  pas  tenir  sa 
parole,  elle  perdrait  la  succession. 

Au  petit  jour,  Rémonencq,  après  avoir  ouvert  sa  boutique  et  l'avoir 
laissée  sous  la  garde  de  sa  sœur,  vint,  selon  une  bahiiude  prise  depuis 
quelques  jours,  voir  comment  allait  son  bon  ami  Ciboi,  et  trouva  la 
portière  qui  contemplait  le  tableau  de  Metzu  en  se  demandant  com- 
ment une  petite  planche  peinte  pouvait  valoir  tant  d'argent. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  le  seul,  dit-il  en  regardant  par-dessus  l'épaule  de  la 
Cibot,  que  M.  îlagus  regrettait  de  ne  pas  avoir,  il  dit  qu'avec  cette  pe- 
tite chose-là,  il  ne  manquerait  rien  à  son  bonheur. 

—  Qu'en  donnerait-il?  demanda  la  Cibot. 

—  Mais  si  vous  me  promettez  de  m'épouser  dans  l'année  de  votre 
veuvage,  répondit  Rémonencq,  je  nie  charge  d'avoir  vingt  mille  francs 
d'Elie  Magus,  et  si  vous  ne  m'épousez  pas,  vous  ne  pourrez  jamais  ven- 
dre ce  tableau  plus  de  mille  francs. 

—  Et  pourquoi? 

—  Mais  vous  seriez  obligée  de  signer  une  quittance  comme  proprié- 
Liire,  et  vous  auriez  alors  uu  procès  avec  les  héritiers.  Si  vous  êtes  ma 
femme,  c'est  moi  qui  le  vendrai  à  M.  Alagus,  et  ou  ne  demande  rien 
à  un  marchand  que  l'inscriiition  sur  son  livre  d'achats,  et  j'écrirai  que 
M.  Schmucke  me  l'a  vendu.  Allez,  mettez  celte  planche  chez  moi...  si 
votre  mari  mourait,  vous  pourriez  être  bien  tracassée,  et  personne  ne 
trouvera  dioie  que  j'aie  chez  moi  un  tableau...  Vous  me  connaissez 
bien.  D'ailleurs,  si  vous  voulez,  je  vous  eu  ferai  une  reconnaissance. 

Dans  la  siiuaiion  criminelle  où  elle  était  surprise,  l'avide  portière 
souscrivit  à  cette  proposition,  qui  la  liait  pour  toujours  au  brocanteur. 

—  Vous  avez  raison,  apportez-moi  votre  écriuire,  dit-elle  en  ser- 
rant le  tableau  dans  sa  commode. 

—  Voisine,  dit  le  brocanteur  à  voix  basse  en  entraînant  la  Cibot  sur 
le  pas  de  la  porte,  je  vois  bien  que  nous  ne  sauverons  pas  notre  pau- 
vre ami  Cibot  :  le  docti^ur  Poulain  désespérait  de  lui  hier  soir,  et  disait 
qu'il  ne  passerait  pas  la  journée...  C'est  un  grand  malheur  !  Mais  après 
tout,  vous  iiéiiez  pas  à  voire  place  ici...  Voire  place,  c'est  dans  un 
beau  magasin  de  curiosités  sur  le  boulevard  des  Capucines.  Savez-vous 
que  j'ai  gagné  bien  près  de  cent  mille  francs  depuis  dix  ans,  et  ipie  si 
vous  eu  avez  un  jour  autant,  je  me  charge  de  vous  faire  une  belle  for- 
lune...  si  vous  êtes  ma  femme...  Vous  seriez  bourgeoise...  bien  servie 
par  ma  sœur,  qui  ferait  le  ménage,  et... 

Le  sédueiour  fut  inlerrompu  par  les  plaintes  déchirantes  du  petit 
tailleur,  dont  l'agonie  commençait. 
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_  Allez-vous-en,  dit  la  Cibot,  vous  êtes  un  monslie  de  me  parler 
de  ces  choses-là,  quand  mon  pauvre  homme  se  meurt  dans  de  pareils 
élals... 

—  Ah  !  c'est  que  je  vous  aime,  dit  Rémouencq,  a  tout  confondre 
pour  vous  avoir...     ^ 

—  Si  vous  tn'aimiez,  vous  ne  mo  diriez  rien  en  ce  moment,  répon- 
dit-elle. 

Et  Rémonencq  rentra  chez  lui,  sûr  d'épouser  la  Cibot. 
Sur  les  dix  heures,  il  y  eut  à  la  porte  de  la  maison  une  sorte  d'é- 
meute, car  on  administra  les  sacrements  a  M  Cibot.  Tous  les  amis  des 
Cibot  les  concierces,  les  portières  de  la  rue  de  Normandie  et  des  rues 
adjacentes  occupaient  la  loge,  le  dessous  de  la  porte  cochere  et  le  de- 
vant sur  la  rue.  On  ne  fit  alors  aucune  alientioii  a  M.  Leopold  Uanne-- 
nuin  oui  vint  avec  un  de  ses  confrères,  ni  à  Schwab  et  à  Brunner,  qui 
Durent  arriver  chez  Pons  sans  être  vus  de  madame  Cibot.  La  portière 
de  la  maison  voisine,  à  qui  le  notaire  s'adressa  pour  savoir  a  quel  eiage 
demeurait  Pons,  lui  désigna  l'appartement.  Quant  a  Brunner,  qui  vint 
avec  Schwab,  il  était  déjà  venu  voir  le  musée  Puns,  il  passa  sans  rien 
dire  et  montra  le  chemin  à  son  associé...  Pons  annula  formellement 
soniesiament  de  la  veille,  et  institua  Schmucke  son  légataire  univer- 
sel. Une  fois  cette  cérémonie  accomplie,  Pons,  après  avoir  remercie 
Schwab  et  Brunner,  et  avoir  recommandé  vivement  a  M  Leopo kl  llan- 
nenuin  les  intérêts  de  Schmucke,  tomba  dans  une  faiblesse  telle,  par 
suite  de  l'énergie  qu'il  avait  déployée,  et  dans  la  scène  nocturne  avec 
la  Cibot  et  dans  ce  dernier  acte  de  la  vie  sociale,  que  Schmucke  pria 
Schwab  d'aller  prévenir  l'abbé  Duplaiity,  car  il  ne  voulut  pas  quitter 
le  chevet  de  son  ami,  et  Pons  réclamait  les  sacrements. 

Assise  au  pied  du  lit  de  son  mari,  la  Cibot,  d'ailleurs  mise  à  la  porte 
par  les  deux  amis,  ne  s'occupa  point  du  déjeuner  de  Schmucke;  mais 
les  événements  de  cette  matinée,  le  spectacle  de  1  agonie  résignée  de 
Pons  qui  mourait  héroïquement,  avaient  tellement  serre  le  cœur  de 
Schmucke,  qu'il  ne  sentit  pas  la  faim. 

Néanmoins,  vers  les  deux  heures,  n'ayant  pas  vu  le  vieil  Allemand,- 
la  portière,  autam  par  curiosité  que  par  intérêt,  pria  la  sœur  de  Hemo- 
nencn  d'aller  voir  si  Schmucke  n'avait  pas  besoin  de  quelque  chose. 
En  ce  moment  même,  l'abbé  Duplanty,  à  qui  le  pauvre  musicien  avait 
fait  sa  confession  suprême,  lui  administrait  1  extreme-onclion.  Made- 
moiselle Uémonencq  troubla  donc  cette  cérémonie  par  des  coups  de 
sonnette  réitérés.  Or,  comme  Pons  avait  fait  jurer  a  Sclmiucke  de  ne 
laisser  entrer  personne,  tant  il  craignait  qii  on  ne  le  vola  ,  Schmucke 
laissa  sonner  inademoiselle  Rémonencq,  qui  descendit  fort  eflrayee,  et 
dit  à  la  Cibot  que  Schmucke  ne  lui  avait  pas  ouvert  la  porte.  Celte  cir- 
constance bien  marquée  fut  notée  par  Fraisier.  Schmucke,  qui  n  avait 
iamai^  vu  mourir  personne,  allait  éprouver  tons  les  embarras  dans  les- 
(luels  on  se  trouve  à  P.ais  avec  un  mort  sur  les  bras,  surtout  sans  aide, 
sans  représentant  ni  secours.  Fraisier,  qui  savait  que  les  parents  vrai- 
ment afOigés  perdent  alors  la  tète,  et  qui,  depuis  le  malin,  après  son 
déjeuner,  stationnait  dans  la  loge  en  conférence  peipetuelle  avec  le 
docteur  Poulain,  conçut  alors  l'idée  de  diriger  lui-même  tous  les  mou- 
vements de  Schmucke. 

Voici  comment  les  deux  amis,  le  docteur  Poulain  et  Fraisier,  s'y  pri- 
rent pour  obtenir  cet  important  résultat. 

Le  bedeau  de  l'église  Saint-François,  ancien  marchand  de  verre- 
ries, nommé  Caniinet.  demeurait  rue  d'Orléans,  dans  la  maison  mi- 
tovenne  de  celle  du  docteur  Poulain.  Or,  madame  Cantinet,  une  des 
receveuses  de  la  locati(m  des  chaises,  avait  été  soignée  gratuitement 
nar  le  docteur  Poulain,  à  qui  naturellement  elle  était  liée  par  la  recon- 
naissance et  à  qui  elle  avait  conté  souvent  tous  les  malheurs  de  sa  vie. 
Les  deux  casse-noisettes,  qui,  tous  les  dimanches  et  les  jours  de  lete, 
allaient  aux  offices  à  Saint-François,  étaient  en  bons  termes  avec  le 
bedeau  le  suisse,  le  donneur  d'eau  bénite,  enfin  avec  cette  milice  ec- 
clé^astique  appelée  à  Paris  le  bas  clergé,  à  qui  les  hdeles  linissent  par 
donner  de  petits  pourboires.  Madame  Cantinet  connaissait  donc  aussi 
bien  Schmucke  que  Schmucke  la  connaissait  Cette  dame  Cantinet  était 
afllioée  de  deux  plaies  qui  permettaient  à  Fraisier  de  faire  d  elle  un 
avcu"le  et  involontaire  instrument.  Le  jeune  Cantinet,  passionne  pour 
le  théâtre  avait  refusé  de  suivre  le  chemin  de  l'eglise  ou  il  pouvait  de- 
venir suisse,  en  débutant  dans  les  figurants  du  Cirque-Olympique,  et  il 
menait  une  vie  échevelée  qui  navrait  sa  mère,  dont  la  bourse  était 
souvent  mise  à  sec  par  des  emprunts  forcés.  Puis  Cantinei,  adonne 
aux  liqueurs  et  à  la  paresse,  avait  été  forcé  de  quitter  le  commerce  par 
ces  deux  vices.  Loin  de  s'être  corrigé,  ce  malheureux  avait  trouve  dans 
ses  fondions  un  aliment  à  ses  deux  passions  :  il  ne  faisait  rien,  et  il 
buvait  avec  les  cochers  des  noces,  avec  les  gens  des  pompes  funèbres, 
avec  les  malheureux  secourus  par  le  curé,  de  manière  a  se  cardmaliser 
»     la  figure  dès  midi. 

Madame  Cantinet  se  voyait  vouée  à  la  misère  dans  ses  vieux  jours, 
après  avoir,  disait-elle,  apporté  onze  mille  francs  de  dot  a  son  mari. 
L'histoire  de  ses  malheurs,  cent  fois  racontée  au  docteur  lou  ain,  lui 
su^^éra  l'idée  de  se  servir  d'elle  pour  faciliter  chez  Pons  et  i>chiiiucko 
le  placement  de  madame  Sauvage,  comme  cuisinière  et  femme  de 
peine.  Présenter  madame  Sauvage  était  chose  impossible,  car  la  dé- 


fiance des  deux  casse-noisettes  était  devenue  absolue,  et  le  relus  d  ou-- 
vrir  11  porte  à  mademoiselle  Rémonencq,  avait  suffisamment  éclaire 
Fraisier  à  ce  sujet.  Mais  il  parut  évident  aux  deux  amis  que  les  pieux 
musiciens  accenleraient  aveuglément  une  personne  qui  serait  oflerte 
par  l'abbé  Duplanty.  Madame  Cantinet,  dans  leur  plan,  serait  accom- 
pagnée de  madame  Sauv^ige;  et  la  bonne  de  Fraisier,  une  fois  la,  vau- 
drait Fraisier  lui-même 

Quand  l'abbé  Duplanty  arriva  sous  la  porte  cochère,  il  fut  arrêté 
pendant  un  moment  par  la  foule  des  amis  de  Cibot,  qui  donnait  des 
marques  d'intérêt  au  plus  ancien  et  au  plus  estime  des  concierges  du 
quaiiier. 

Le  docteur  Poulain  salua  l'abbé  Duplanty,  le  prit  à  part,  et  lui  dit  : 
_  Je  vais  aller  voir  ce  pauvre  M.  Pons;  il  pourrait  encore  se  tirer 
d'alfiire  ■  il  s'agirait  de  le  décider  à  subir  l'opération  de  1  extraction 
des  calculs  qui  se  sont  formés  dans  la  vésicule  ;  on  les  sent  au  tuuclu  r, 
ils  déterminent  une  inllammation  qui  causera  la  mort;  et  peut-être  se- 
rait-il encore  temps  de  la  pratiquer.  Vous  devriez  bien  fane  servir  vo- 
tre iiilluence  sur  votre  pénitent  eu  l'engageant  à  subir  cetle  o[;eralion  ; 
je  réponds  de  sa  vie,  si,  pendant  qu'on  la  pratiquera,  nul  accident  la- 
cheux  ne  se  déclare. 

—  Des  que  j'aurai  reporté  le  saint-ciboire  à  l'église,  ]e  reviendrai, 
dit  l'abbé  Duplamy.  car  M.  Schmucke  est  dans  un  état  qui  réclame 
quelques  secours  religieux. 

_  Je  viens  d'apprendre  qu'il  est  seul,  dit  le  docteur  Ponlain.  Ce 
bon  Allemand  a  eu  ce  malin  une  petite  altercation  avec  madame  Ci-- 
bot,  qui  fait  depuis  dix  ans  le  ménage  de  ces  messieurs,  et  il  se  sont 
hrouniés  momentanément  sans  doute;  mais  il  ne  peut  pas  rester  sans 
aide  dans  les  circonstances  où  il  vase  trouver. C'est  oeuvre  de  chante 
que  de  s'occuper  de  lui.  Diles  donc,  Cantinet  dit  le  docteur  en  appe- 
lant à  lui  le  bedeau,  demandez  donc  à  votre  femme  si  elle  vent  garder 
M  Pons  et  veiller  au  ménage  de  M.  Schmucke  pendant  quelques  jours 
à  la  place  de  madame  Cibot...  qui,  d'ailleurs,  sans  celte  brouille,  au- 
rait toujours  eu  besoin  de  se  faire  remplacer.  C  est  une  honnête 
femme,  dit  le  docteur  à  l'abbe  Duplanty. 

_  On  ne  peut  pas  mieux  choisir,  répondit  le  bon  prêtre,  car  elle 
a  la  confiance  de  la  fabrique  pour  la  perception  de  la  location  des 
chaises.  , 

Quelques  moments  après,  le  docteur  Poulain  suivait  au  chevet  du 
lit  les  progrès  de  l'agonie  de  Pons,  que  Schmucke  suppliait  vainement 
de  se  laisser  opérer .\e  vieux  musicien  ne  répoud.i.t  ;;"^  F|ei«s  du 
pauvre  Allemand  désespéré  que  par  des  signes  de  lete  négatifs,  eutie- 
mêlés  de  mouvements  d'impatience.  Enfin,  le  moribond  rassembla  ses 
forces,  lança  sur  Schmucke  un  regard  afireux  et  lui  dit  :  -  Laisse- 
moi  donc  mourir  tranquillement  !... 

Schmucke  faillit  mourir  de  douleur;  mais  il  prit  la  main  de  Pons, 
la  baisa  doucement,  et  la  tint  dans  ses  deux  mains,  en  essayant  de 
lui  communiquer  encore  une  fois  ainsi  sa  P''"P.>'e;;e- Ce  f»  alors  que 
le  docteur  Poulain  entendit  sonner  et  alla  ouvrir  la  poite  a  labbe  Du- 
planty. , 

—  Notre  pauvre  malade,  dit  Poulain,  commence  a  se  débattre  sous 
l'étreinte  de  la  mort.  Il  aura  expiré  dans  quelques  heures  ;  vous  en- 
verrez sans  doute  un  prêtre  pour  le  veiller  cette  nuit  Mais  .1  es 
temps  de  donner  madame  Cantinet  et  une  femme  de  peine  a 
M  Schniuckc,  il  est  incapable  de  penser  à  quoi  que  ce  soit,  je  crains 
pour  sa  raison,  et  il  se  trouve  ici  des  valeurs  qui  doivent  être  gardées 
par  des  personnes  pleines  de  probité. 

L'abbé  Duplanty,  bon  et  digne  prêtre,  s.aus  méfiance  ni  malice,  fut 
frappé  de  la  vérité  des  observations  du  docteur  Poulain;  il  crovait 
d'aileursaux  qualités  du  médecin  du  quartier;  il  ht  donc  signe  a 
Schmucke  de  venir  lui  parler,  en  se  tenant  au  seuil  de  la  chambre 
mo  uaire.  Schmucke  ne  put  se  décider  à  quitter  la  main  de  Pons  qui 
se  crispait  et  s'attachait  à  la  sienne  comme  s'il  tombait  dans  un  pre- 
ciDiceet  qu'il  vouliJt  s'accrocher  à  quelque  chose  pour  n  y  pas  rou- 
te Mai  ,  iomme  on  sait,  les  mourants  sont  en  proie  a  une  hallucma- 
lioD  qui  les  pousse  à  s'emparer  de  tout,  comme  des  gens  empresses 
d'emporter  dans  un  incendie  leurs  objets  les  p lus  preceux  et  Pons 
lâcha  Schmucke  pour  saisir  ses  couvertures  et  les  rassembler  autou 
de  son  corps  par  un  horrible  et  significalif  mouvement  d.ivanceel 
de  hâte.  „  ..  ,    , 

_  Qu'allez-vons  devenir,  seul  avec  votre  ami  mort?  dit  le  bon  prê- 
tre à  l'Allemand,  qui  vint  alors  l'écouler,  vous  êtes  sans  madame  Cibol... 

—  C'esde  eine  monsdre  qui  a  due  Bons!  dit-il. 

—  Mais  il  vous  faut  quelqu'un  auprès  de  vous!  reprit  le  docteur 
Poulain,  car  il  faudra  garder  le  corps  cette  nuit. 

—  Che  le  carderai,  che  brierai  Tieu!  répondit  Pinnocent  Allemand. 
_  Mais  il  faut  manger!...  Qui  maintenant,  vous  fera  votre  cuisine? 

dit  le  docteur. 
_  La  louleur  m'ôde  l'abhédil!...  répondit  naïvement  Schmucke. 

—  Mais,  dit  Poulain,  il  faut  aller  déclarer  le  décès  avec  des  téinoins. 
il  faut  dépouiller  le  corps,  l'ensevelir  en  le  cousant  dans  un  linceul, 
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il  faut  aller  commander  le  convoi  aux  pompes  funèbres,  il  faut  nourrir 
la  garde  qui  doit  garder  le  corps  et  le  prêtre  qui  veillera,  feroz-vous 
cela  tout  seul?...  On  ne  meurt  pas  comme  des  chiens  dans  la  capitale 
du  monde  civilisé! 

Schmucke  ouvrit  des  yeux  effrayés,  et  fui  saisi  d'un  court  accès  de 
folie. 

—  MaisBons  ne  mârera  bas...  che  le  sauferai  ! 

—  Vous  ne  resterez  pas  longtemps  sans  prendre  un  peu  de  som- 
meil, et  alors  qui  vous  remplacera?  car  il  faut  s'occuper  de  M.  Pons, 
lui  donner  à  boire,  faire. des  remèdes... 

—  Ah!  c'esde  frai!...  dit  l'Allemand. 

—  Eh  bien!  reprit  l'abbé  Diipl;inty,  je  pense  à  vous  donner  ma- 
dame Caudnet,  une  brave  et  lionuéle  lemme... 

Le  détail  de  ses  devoirs  sociaux  envers  son  ami  mort  hébéta  telle- 
ment Schniucke,  qu'il  aurait  voulu  mourir  avec  Pons. 

—  C'est  un  enfant!  dit  le  docteur  Poulain  à  l'abbé  Duplanly. 

—  Emeanvant!...  répéta  machinalement  Schniucke. 

—  Allons!  dit  le  vicaire,  je  vais  parler  à  madame  Cantinet  et  vous 
l'envoyer. 

—  Ne  vous  donnez  pas  cette  peine,  dit  le  docteur,  elle  est  ma  voi- 
sine, et  je  retourne  chez  moi. 

La  mort  est  comme  un  assassin  invisible  contre  lequel  lutte  le  mou- 
rant; dans  l'agonie  il  reçoit  les  derniers  coups,  il  essaye  de  les  rendre 
et  se  débat.  Pons  en  était  à  cet^e  scène  suprême,  il  fit  entendre  des 
gémissements,  entremêlés  de  cris.  Aussitôt,  Schniucke,  l'abbé  Du- 
planly, Poulain,  accoiiruientaulit  du  moribond. Tout  à  coup,  Pons, at- 
teint dans  sa  vitalité  par  celte  dernière  blessure  qui  tranche  les  liens 
du  corps  et  de  l'âme,  recouvra  pour  quelques  instants  la  parfaite  quié- 
lude  qui  suit  l'agonie;  il  revint  à  lui,  la  sérénité  de  la  mort  sur  le 
visage,  et  n  garda  ceux  qui  l'eniouraienl  d'un  air  presque  riant. 

—  Ah  1  docteur,  j'ai  bien  souffert,  mais  vous  aviez  raison,  je  vais 
mieux...  Merci,  mon  bon  abbé,  je  me  demandais  où  était  Schniucke!... 

—  Schmufke  n'a  pas  mangé  depuis  hier  au  soir,  et  il  est  quatre 
heures  :  vous  n'avez  plus  personne  auprès  de  vous,  et  il  serait  dange- 
reux de  rappeler  madame  Cibot... 

—  Elle  est  capable  de  tout  !  dit  Pons  en  manifestant  toute  son  hor- 
reur au  nom  de  la  Cibot.  C'est  vrai,  Schmucke  a  besoin  de  quelqu'un 
de  bien  honnête. 

—  L'abbé  Duplanty  et  moi,  dit  alors  Poulain,  nous  avons  pensé  à 
vous  deux... 

—  Ah  !  merci,  dit  Pons,  je  n'y  songeais  pas. 

—  Et  il  vous  propose  madame  Cantinet... 

—  Ah!  la  loueuse  de  chaises  !  s'écria  Pons.  Oui,  c'est  une  excellente 
créature. 

—  Elle  n'aime  pas  madame  Cibol,  reprit  le  docteur,  et  elle  aura 
bien  soin  de  M.  Schniucke... 

—  Envuyez-la-moi,  mon  bon  monsieur  Duplanty...  elle  et  son  mari, 
je  serai  tranquille.  On  ne  volera  rien  ici... 

Schmucke  avait  repris  la  main  de  Pons  et  la  tenait  avec  joie,  en 
croyant  la  santé  revenue. 

—  Allons-nous-en,  monsieur  l'abbé,  dit  le  docteur,  je  vais  envoyer 
promptement  madame  Cantinet;  je  m'y  connais  :  elle  ne  tpouvera 
peut-être  pas  M.  Pons  vivant. 

Pendant  que  l'abbé  Duplanly  déterminait  le  moribond  à  prendre 
pour  garde  madame  Cantinet,  Fraisier  avait  fait  venir  chez  lui  la 
loueuse  de  chaises,  et  la  soumettait  à  sa  conversation  corruptrice, 
aux  ruses  de  sa  puissance  chicanière,  à  laquelle  il  était  difficile  de 
résister.  Aussi  madame  Cantinet,  femme  sèche  et  jaune,  à  grandes 
dents,  à  lèvres  froides,  hébétée  par  le  malheur,  comme  beaucoup  de 
femmes  du  peuple,  et  arrivée  à  voir  le  bonheur  dans  les  plus  légers 
prolits  journaliers,  eut-elle  bientôt  consenti  à  prendre  avec  elle  ma- 
dame Sauvage  comme  fournie  de  ménage.  La  bonne  de  Fraisier  avait 
déjà  reçu  le  mot  d'ordre.  Elle  avait  promis  de  tramer  une  toile  en  fil 
de  fer  aiilour  des  deux  musiciens,  et  de  veiller  sur  eux  comme  l'arai- 
gnée veille  sur  une  mouche  prise.  Madame  Sauvage  devait  avoir  pour 
loyer  de  ses  peines  un  débit  de  tabac  :  Fraisier  trouvait  ainsi  le  moyen  de 
se  débarrasser  de  sa  prétendue  nourrice,  et  mettait  auprès  de  madame 
Cp.nlinet  un  espion  et  un  gendarme  dans  la  personne  de  la  Sauvage. 
Comme  il  dépendait  de  l'appaitoment  des  deux  amis  une  chambre  de 
domestique  et  une  petite  cuisine,  la  Sauvage  pouvait  coucher  sur  un 
lit  de  sangle  et  faire  la  cuisine  de  Sclimnckc.  Au  moment  où  les 
lenmies  se  présentèrent,  amenées  par  le  docteur  Poulain,  Pons  venait 
de  rendre  le  dernier  soupir,  sans  que  Schmucke  s'en  fût  aperçu.  L'Al- 
lemand tenait  encore  dans  ses  mains  la  main  de  son  ami,  dont  la  cha- 
leur s'en  allait  par  degrés.  Il  lit  signe  à  madame  Canliuet  de  ne  pas  par- 
ler; mais  la  soldatesque  mailamc  Sauvage  le  surprit  telleuienl  par  sa 
lournure,  qu'il  laissa  échapper  un  mouvement  de  frayeur,  à  laquelle 
celle  fenuTie  inàle  élait  habiiuée. 


—  Madame,  dit  madame  Cantine!,  est  une  dame  de  qui  répond 
M.  Duplanty  ;  elle  a  été  cuisinière  chez  un  évêque,  elle  est  la  probilé 
même,  elle  fera  la  cuisine. 

—  Ah  !  vous  pouvez  parler  haut;  s'écria  la  puissante  et  aslhmaii- 
que  Sauvage,  le  pauvre  monsieur  est  mort!...  il  vient  de  passer. 
Schmucke  jeta  un  cri  perçant,  il  sentit  la  main  de  Pons  glacée  qui  se 
roidissait,  et  il  resta  les  yeux  fixes,  arrêiés  sur  ceux  d  ■  Pons,  dout 
l'expression  l'eûl  rendu  fou,  sans  madame  Sauvage,  qui,  sans  doute 
accoutumée  à  ces  sortes  de  scèHe^  alla  vers  le  lit  en  lenam  un  miroir, 
elle  le  présenta  devant  les  lèvres  du  moit,  et,  comme  aucune  respira- 
tion ne  vint  ternir  la  glace,  elle  sépara  vivement  la  main  de  Schniucke 
de  la  main  du  mort. 

—  Quittez-la  donc,  monsieur,  vous  ne  pourriez  plus  l'ôter  :  vous 
ne  savez  pas  comme  les  os  vont  se  durcir  !  Ça  va  vite  le  refroidisse- 
iiient  des  morts.  Si  r<m  n'apprête  pas  un  mort  pendant  qu'il  est  encore 
tiède,  il  faut  plus  lard  lui  casser  les  membres... 

Ce  fut  donc  cette  terrible  femme  qui  ferma  les  yeux  au  pauvre  mu- 
sicien expiré;  puis,  avec  celte  habitude  des  garde-malades,  méiier 
qu'elle  avait  exercé  pendant  dix  ans,  elle  déshabilla  Pons,  letendit, 
lui  colla  les  mains  de  chaque  côté  du  corps,  et  lui  ramena  la  couver- 
ture sur  le  nez,  absolument  comme  un  commis  fait  un  paquet  dans  un 
magasin. 

—  Il  faut  un  drap  pour  l'ensevelir;  où  donc  en  prendre  un?...  de- 
manda-telle  à  Schmucke,  que  ce  spectacle  frappa  de  terreur. 

Après  avoir  vu  la  religion  procédant  avec  .^on  profond  respect  de 
la  créature  destinée  à  un  si  grand  avenir  dans  le  ciel,  ce  l'ut  une  dou- 
leur à  dissoudre  les  éléments  de  la  pensée,  que  celle  espèce  d'embal- 
lage où  son  ami  était  traiié  comme  une  chose. 

—  Vaides  goiimie  fus  fitrezl...  répondit  machinalement  Schmucke. 

Celte  innocente  créature  voyait  mourir  un  homme  pour  la  pre- 
mière fois.  Et  cet  homme  était  Pons,  le  seul  ami,  le  seul  êire  qui  Itût 
compris  et  aimé  !... 

—  Je  vais  aller  demander  à  madame  Cibot  où  sont  les  draps,  dit  la 
Sauvage. 

—  Il  va  falloir  un  lit  de  sangle  pour  coucher  celle  dame,  dit  ma- 
dame Cantinet  à  Schniucke. 

Schmucke  fit  un  signe  de  tête  cl  fondit  en  larmes.  Madame  Canti- 
net laissa  ce  malheureux  tranquille  ;  mais,  au  bout  d'une  heure,  clic 
revint  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  avez-vous  de  l'argent  à  nous  donner  pour  achelerî 
Schniucke  tourna  sur  madame  Cantinet  un  regard  à  désarmer  les  hai- 
nes les  plus  féroces;  il  montra  le  visage  blanc,  sec  et  pointu  du  mort, 
comme  une  raison  qui  répondait  à  tout. 

—  Brenez  doud,  et  laissez-moi  bleurer  cl  brier,  dit-il  en  s'agenouil- 
lanl.  * 

Madame  Sauvage  était  allée  annoncer  la  mort  de  Pons  à  Fraisier, 
qui  courut  en  cabriolet  chez  la  présidente  lui  demander,  pour  le 
lendemain,  la  procuration  qui  lui  donnait  le  droit  de  représenter  les 
héritiers. 

—  Monsieur,  dit  à  Schmucke  madame  Cantinet,  une  heure  après  sa 
dernière  question,  je  suis  allée  trouver  madame  Cibol,  qui  est  donc 
au  fait  de  votre  ménage,  afin  qu'elle  me  dise  où  sont  les  choses  ;  mais, 
conune  elle  vient  de  perdre  M.  Cibot,  elle  m'a  presque  agonie  de  sot- 
tises... Monsieur,  écoutez-moi  donc... 

Schmucke  regarda  cette  femme,  qui  ne  se  doutait  pas  de  sa  barba- 
rie :  car  les  gens  du  peuple  sont  habitués  à  subir  passivement  les  plus 
grandes  douleurs  morales. 

—  Monsieur,  il  faut  du  linge  pour  un  linceul,  il  faut  de  l'argent  pour 
un  lit  de  sangle,  afin  de  coucher  cette  dame:  il  en  faut  pour  acheter 
de  la  batterie  de  cuisine,  des  plais,  des  assieiles,  des  verres  car  il 
va  venir  un  prêtre  pour  passer  la  nuit,  et  celle  dame  ne  trouve  abso- 
lument rien  dans  la  cuisine. 

—  Mais,  monsieur,  répéta  la  Sauvage,  il  me  faut  cependant  du 
bois,  du  chiirbon,  pour  apprêter  le  dîner,  cl  je  ne  vois  rien  !  Ce  n'est 
d'ailleurs  pas  bien  étonnant,  puisque  la  Cibol  vous  fournissait  tout... 

—  Mais,  ma  chère  dame,  dil  madame  Canlinel  en  montrant  Schuuicke, 
qui  gisait  aux  pieds  du  niurt  dans  un  état  d'insensibilité  complète, 
vous  ne  voulez  pas  me  croire,  il  ne  répond  à  rien. 

—  Eh  bien  !  ma  petite,  dit  la  Sauvage,  je  vais  vous  montrer  com- 
ment l'on  fait  dans  ces  cas-là. 

La  Sauvage  jeta  sur  la  chambre  un  regard  comme  en  jeltent  les 
voleurs  pour  deviner  les  cacheties  où  doit  se  trouver  l'argent.  Elle 
alla  droit  à  la  commode  de  Pons,  elle  lira  le  premier  liroir,  vit  le  sac 
où  Schmucke  avait  mis  le  reste  de  l'argent  provenant  de  la  vente  des 
tableaux,  et  vint  le  montrer  à  Schmucke,  qui  fit  un  signe  de  coiisen- 
tenienl  machinal. 

—  Voilà  de  l'argent,  ma  petite  !  dit  la  Sauvage  à  madame  Canlinel  ; 
je  vas  le  coinpier,  en  prendre  pour  a<'lieler  ce  qu'il  faut,  du  vin,  des 
vivres,  des  bougies,  enfin  tout,  car  ils  n'ont  rien...  Cherchez-moi 
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dans  la  commode  un  drap  pour  ensevelir  le  corps.  On  m  a  bien  dil 
que  ce  pauvre  monsieur  était  simple:  mais  je  ne  sais  pas  ce  qu  U 
est,  il  est  pis.  C'est  comme  un  nouveau  né,  faudra  lui  entonner  son 
manger,..  . 

Sclimucke  regardait  les  deux  femmes  et  ce  qu'elles  fais:iient,  aDso- 
lumeiit  comme  un  fou  les  aurait  regardées.  Brisé  par  la  douleur,  ab- 
sorbe dans  un  étal  qujsicalaleptique.  il  ne  cessiil  de  contempler  la 
n-Ture  laseinalrice  de  Pons,  dont  les  lignes  s'épuraient  par  1  elfia  du 
repos  absolu  de  la  mort,  il  espérait  mourir,  et  tout  lui  était  ludille- 
reni.  La  cliarabre  eût  été  dévorée  par  un  incendie,  il  u  aurait  pas 
bougé. 

—  Il  y  a  douze  cent  cinquante-six  francs...  lui  dit  la  Sauvage. 
Schmucke  haussa  les  épaules.  Lorsque  la  Sauvage  voulut  procéder 

à  l'ensevelissement  de  Pons,  et  mesurer  le  diap  sur  le  corps,  abn  de 
couper  le  linceul  et  le  coudre,  il  y  eut  une  lutte  horrible  entre  elle  et 
le  pauvre  Allemand.  Sclimucke  ressembla  tout  à  fait  à  un  cliieu  qui 
mord  tous  ceux  qui  veulent  touciier  au  cadavre  de  son  maître.  La 
S:iiivage  impalienlée  saisit  r.\llemand,  le  plaça  sur  un  fauteuil  et  l'y 
mainlinl  avec  un  force  herculéenne.  _ 

—  Albms,  ma  petite  !  cousez  le  mort  dans  son  linceul,  dit-elle  à 
madame  Cantinet. 

Une  fois  l'opération  terminée,  la  Sauvage  remit  Schmucke  à  sa 
place,  au  pied  du  lit,  et  lui  dit  : 

—  Comprenez-vous  t  il  fallait  bien  trousser  ce  pauvre  homme  en 
mort. 

Sclimucke  se  mil  à  pleurer  ;  les  deux  femmes  le  laissèrent  et  allè- 
rent prendre  possession  de  la  cuisine,  où  elles  apportèrent  à  elles  deux 
en  peu  d'instants  toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie.  Après  avoir 
lait  un  premier  mémoire  de  trois  cent  soixante  francs,  la  Sauvage  se 
mit  à  préparer  un  diner  pour  quatre  personnes,  et  quel  diner  !  Il  y 
avait  le  faisan  des  savetiers,  une  oie  grasse,  couiiiie  pièce  de  résis- 
tance, une  omelette  aux  confitures,  une  salade  de  légumes,  et  le  pot 
au  feu  sacramentel  dont  tous  les  ingrédients  étaient  en  quantité  telle- 
ment exagérée,  que  le  bouillon  ressemblait  à  de  la  gelé-  de  viande.  A 
neuf  heures  du  soir,  leprêtre|envoyé  par  le  vicaire  pour  veiller  Schnincke 
vint  avec  Caniinel,  qui  appoi  ta  quatre  cierges  et  des  flambeaux  d'église. 
Le  prêtre  trouva  Scliinucke  couché  le  long  de  son  ami,  dans  le  lit,  et 
le  tenant  élroiiement  embrassé.  11  fallut  l'auiorité  de  la  religion  pour 
obtenir  de  Schmucke  qu'il  se  séparât  du  corps.  L'Allemand  se  mit  à 
genoux,  et  le  prêtre  s'arrangea  commodément  d;ins  le  fauteuil.  Pen- 
dant que  le  prêtre  lisait  se^  prières,  et  que  Schinucke,  agenouillé  de- 
vant le  corps  de  Pons,  pri  lii  Dieu  de  le  réunir  à  Pons  par  un  miracle, 
abn  d'être  enseveli  dans  la  fosse  de  son  ami,  madame  Cantinet  était 
allée  au  Temple  acheter  un  lit  de  sangle  et  un  coucher  complet,  pour 
madame  Sauvage,  car  le  sac  de  douze  cent  cinquante-six  francs  était 
au  pillage.  A  onze  heures  du  soir,  madame  Cantinet  vint  voir  si 
Schinucke  voulait  manger  un  morceau.  L'Allemand  fit  signe  qu'on  le 
laissât  tranquille. 

Le  souper  vous  attend,  monsieur  Pasielot,  dit  alors  la  loueuse  de 

chaises  au  prêtre. 

Schmucke,  resté  seul,  sourit  comme  un  fou  qui  se  voit  libre  d'ac- 
complir un  désir  comparable  à  celui  des  femmes  grosses.  Il  se  jeta  sur 
Pons  et  le  tint  encore  une  fois  élroiiement  embrassé  A  minuit,  le  prê- 
tre revint,  et  Schmucki',  grondé  par  lui,  lâcha  Pons,  et  se  remit  on 
prières.  Au  jour,  le  prêtre  s'en  alla.  A  sept  heures  du  malin,  le  docteur 
Poulain  vint  voir  Schnincke  affectueusement  et  voulut  l'obliger  à  man- 
ger ;  mais  l'Allemand  s'y  refusa. 

Si  vous  ne  mangez  pas  maintenant,  vous  sentirez  la  faim  à  votre 

retour,  lui  dit  le  docteur,  car  il  faut  que  vous  alliez  à  la  mairie  avec 
nu  témoin  pour  y  déclarer  le  décès  de  M.  Pons,  et  faire  dresser  l'acte. 

—  Moi  I  dit  l'Allemand  avec  effroi. 

—  Et  qui  donc?...  Vous  ne  pouvez  pas  vous  en  dispenser,  puisque 
vous  êtes  la  seule  personne  qui  l'ait  vu  mourir... 

—  Chenal  boint  te  champes...  répondit  Schmucke  en  implorant 
l'assistance  du  docteur  Poulain. 

Prenez  une  voiture,  répondit  doucement  l'hypocrite  docteur. 

J'ai  déjà  constaté  le  décès.  Demandez  quelqu  un  de  la  maison  pour 
vrins  accompagner.  Ces  deux  dames  garderont  l'appartement  en  votre 
absence. 

Ou  ne  se  figure  pas  ce  que  sont  ces  tiraillements  de  la  loi  sur  une 
douleur  vraie.  C'est  à  faire  haïr  la  civilisation,  à  faire  prélérer  les  cou- 
tumes des  sauvages.  A  neuf  heures,  madame  Sauvage  descendit 
Schmucke  en  le  tenant  sous  les  bras,  et  il  fut  obligé  dans  le  fiacre,  de 
prier  Remonencq  de  venir  avec  lui  certifie:-  le  décès  de  Pons  à  la 
mairie.  Partout,  et  en  toute  chose,  éclate  à  Paris  l'inégalité  des  condi- 
tions, dans  ce  pays  ivre  d'égalité.  Cette  immuable  force  des  choses  se 
irabit  jusque  dans  les  effets  de  la  mort.  Bans  les  famdies  riches,  un 
parent,  un  ami,  les  gens  d  affaires,  évitent  ces  affreux  détails  à  ceux 
qui  pleurent;  mais  en  ceci,  comme  dans  la  réparliiion  des  impôts, 
le  p'  nple,  les  prolétaires  sans  aide,  sonfl'rent  tout  le  poids  de  la 
douleur. 


—  Ah  !  vous  avez  bien  raison  de  le  regreilcr,  dit  Remonencq  à  une 
plainte  échappée  au  pauvre  martyr,  car  c'était  uu  bien  brave  homme, 
un  bien  honnête  homme,  qui  laisse  nue  belle  collection:  mais  savez- 
vous,  monsieur,  que  vous,  qui  êtes  étr:ini;cr,  vous  allez  vous  trouver 
dans  un  grand  embarras,  car  on  dil  partout  que  vous  êtes  héritier  de 
M.  Pons. 

Schinucke  n'écoulait  pas;  il  était  plongé  dans  une  telle  douleur, 
qu'elle  avoisiuaii  la  folie.  L'àiue  a  son  tétanos  comme  le  corps. 

—  Et  vous  fei  iez  bien  de  vous  faire  représenter  par  uu  conseil,  par 
un  homme  d'affaires. 

—  Ein  home  t'avvaires!  répéta  Schmucke  machinalement. 

—  Vous  verrez  que  vous  aurez  besoin  de  vous  faire  représenter.  A 
voire  place,  moi,  je  prendrais  un  homme  d'expérience,  un  homme 
connu  dans  le  quartier,  un  homme  de  confiance...  Moi,  dans  tontes 
mes  petites  affaires,  je  me  sers  de  Tahare;iu,  1  huissier...  El  en  donnant 
votre  procuration  à  sou  premier  clerc,  vous  n'aurez  aucun  souci. 

Cette  insinuation,  soufflée  par  Fraisier,  convenue  entre  Remonencq 
el  la  Cibot.  resta  dans  la  mémoire  de  Schinucke;  car,  dans  les  instants 
où  la  douleur  fiae  pour  ainsi  dire  l'àme  eu  en  arrêtant  les  fondions, 
la  mémoire  reçoit  toutes  les  empreintes  que  le  hasard  y  fait  arriver. 
Schmucke  écoutait  Remonencq,  en  le  regardant  d'un  œil  si  complète- 
ment dénué  d'intelligence,  que  le  brocanleur  ne  lui  dit  plus  rien. 

—  S'il  reste  imbécile  comme  cela,  pensa  Remonencq,  je  pourrais 
bien  lui  acheter  tout  le  bataclan  de  là-haut  pour  cent  mille  fiancs,  si 
c'est  à  lui.  —  Monsieur,  nous  voici  à  la  mairie. 

Remonencq  fut  forcé  de  sortir  Schmucke  du  fiacre  et  de  le  prendre 
sous  le  bras  pour  le  faire  arriver  jusqu'au-  bureau  des  actes  de  lélat- 
civil,  on  Sclimucke  donna  dans  une  noce  Schmucke  dut  attendre  son 
lour,  car,  par  un  de  ces  hasards  assez  fréquents  à  Paris,  le  commis 
avait  cinq  ou  six  actes  de  décès  à  dresser.  Là,  ce  pauvre  Allemand  de- 
vait être  en  proie  à  une  passion  égale  à  celle  de  Jésus. 

—  Monsieur  est  M.  Scbmuckeî  dit  un  homme  vêtu  de  noir  en  s'a- 
dressant  à  l'Allemand  stui'éfait  de  s'entendre  apjieler  par  son  nom. 

Schmucke  regarda  cet  homme  de  l'air  héb.  té  qu'il  avait  eu  en  ré- 
pondant à  Remonencq. 

Mais,  dit  le  brocanleur  à  l'inconnu,  que  lui  voulez-vous?  Laissez 

donc  cet  homme  tranquille,  vous  voyez  bien  qu'il  est  dans  la  peine. 

—  Monsieur  vient  de  perdre  son  ami.  et  sans  doute  il  se  propose 
d'honorer  dignemenl  sa  mémoire,  car  il  est  son  héritier,  dit  l'inconnu. 
Monsieur  ne  lésinera  sans  doute  pas...  il  acliètera  un  terrain  à  perpé- 
tuité pour  sa  sépulture.  M.  Pons  aimait  tant  les  arts!  Ce  serait  bien 
dommage  de  ne  pas  mettre  sur  son  tombeau  la  Musique,  la  Peinture  et 
la  Sculpture...  trois  belles  figures  en  pied,  éplorées... 

Remonencq  ûl  un  geste  d'Auvergnat  pour  éloigner  cet  homme,  et 
l'homme  répondit  par  un  autre  geste,  pour  .unsi  dire  commercial,  qui 
signifiait  :  «  Laissez-moi  donc  faire  mes  affaires  !  »  et  que  comprit  le 
brocanleur. 

—  Je  suis  le  commissionnaire  delà  maison  Sonet  et  compagnie,  en- 
trepreneurs de  monuments  funéraires,  reprit  le  courtier,  que  Walier 
Scott  eût  surnommé  le  jeune  homme  des  tombeaux.  Si  monsieur  vou- 
lait nous  charger  de  la  commande,  nous  lui  éviterions  l'ennui  d'aller  à 
la  Ville  acheter  le  terrain  nécessaire  à  la  sépulture  de  l'ami  que  les 
arts  ont  perdu... 

Remonencq  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment  el  poussa  le  coude 
à  Schmucke. 

Tous  les  jours,  nous  nous  chargeons,  pour  les  famil  es,  d'aller 

accomplir  toutes  les  formalités,  disait  toiijoius  le  courtier,  encouragé 
par  ce  geste  de  l'Auvergnat.  Dans  le  iireiiiier  inoinenl  de  sa  douleur,  il 
est  bien  difficile  à  un  héritier  de  s'occuper  par  lui-même  de  ces  détails, 
et  nous  avons  Ibabiiude  de  ces  petits  services  pour  nos  clients?  Nos 
monuments,  monsieur,  sonl  tarifés  à  tant  !e  mètre  eu  pierre  de  'aille 
ou  en  marbre.  .  Nous  creusons  les  fosses  pour  les  tombes  de  famille... 
Nous  nous  chargeons  de  tout,  au  plus  juste  prix.  Notre  maison  a  fait 
le  magnifique  monument  de  la  belle  Esther  Gobseck  et  de  Lucien  de 
Rnbempré,  l'un  des  plus  magnifiques  ornements  du  Père-Lachai-e.Noiis 
avons  les  meilleurs  ouviiers,  et  j'engage  monsieur  à  se  défier  des  petits 
entrepreneurs...  qui  ne  l'ont  que  de  la  camelote,  ajouta-l-il  en  voyant 
venir  un  autre  homme  vêtu  de  noir,  qui  se  proposait  ue  parler  pour 
une  autre  maison  de  marbrerie  et  de  sculpture. 

On  a  souvent  dit  que  la  mort  était  la  fin  d'un  voyage,  mais  on  ne 
sait  pas  à  quel  point  cette  siinililude  e^t  réelle  à  Paris.  Un  mort,  im 
mort  de  qualité  surtout,  est  accueilli  sur  le  sombre  rivuge  comme  un 
voyageur  qui  débarque  au  port,  et  que  tous  les  courtiers  <rhotcl!erie 
fatit-uent  rie  leurs  recommandations.  Personne,  à  rcxccpiion  de  quel- 
ques philosophes  ou  de  quelques  familles  ^ûres  de  vivre  qui  se  l'ont 
construire  des  tombes  comme  elle*  ont  des  hôtels,  pcr.-onne  ne  pense 
à  la  mort  et  à  ses  conséquences  sociales.  La  mort  vient  loiijoii;  s  trop 
tôt;  et  d'ailleurs,  un  sentiment  bien  entendu  empêche  les  héritiers  dé 
la  supposer  possible.  Aussi,  presque  tous  c<  nx  qii  perdeiitleurs  pères, 
leurs  mères,  leurs  femmes  ou  leurs  enfanis,  sont-ils  immédialemenl 
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.issaillis  par  ces  couleurs  d'alfaires,  qui  profilent  du  Uoiibic  où  jclle  la 
ilouleur  pour  surprendre  une  commande.  Autrefois,  les  entrepreneurs 
de  monuments  funéraires,  tous  groupés  aux  environs  du  célèbre  ci- 
metière du  Père-Lachaise,  où  ils  forment  une  rue  qu'en  devrait  appeler 
rue  des  Tombeaux,  assaillaient  les  héritiers  aux  environs  de  la  tombe 
on  au  sortir  du  cinielière  ;  mais,  insensiblement,  la  concurrence,  le 
génie  de  la  spéculation,  les  a  fait  gagner  du  terrain,  et  ils  sont  des- 
cendus aujourd'hui  dans  la  ville  jusqu'aux  abords  des  mairies.  Enfin, 
les  courtiers  pénètrent  souvent  dans  la  maison  mortuaire,  un  plan  de 
tombe  à  la  main. 

—  Je  suis  en  affaire  avec  monsieur,  dit  le  courtier  de  la  maison 
Sonet  au  courtier  qui  se  présentait. 

—  Décès  Pons!...  Où  sont  les  témoins'?...  dit  le  garçon  de  bureau. 

—  Venez...  monsieur,  dit  le  courijer  en  s'adressant  à  Rémonencq. 
Rémoncncq  pria  le  courtier  de  soulever  Schiiiucke,  qui  restait  sur 

son  banc  comme  une 
masse  inerte;  ils  le  nie-  ■ 
nèrent  à  la  balustrade 
derrière  laquelle  le  ré- 
dacteur des  actes  de  dé- 
cès s'abrite  contre  les 
douleurs  publiques.  Ré- 
monencq, la  providence 
de  Scbmucke,  fut  aidé 
par  le  docteur  Poulain, 
qui  vint  donner  les  ren- 
seignemenls  nécessaires 
sur  l'âge  et  le  lieu  de 
naissance  de  Pons.  L'Al- 
lemand ne  savait  qu'une 
seule  chose,  c'est  que 
Pons  était  son  ami.  Une 
fois  les  signatiM'es  don- 
nées, Rémonencq  et  le 
docteur,  suivis  du  cour- 
tier, mirc.'it  le  pauvre 
Allemand  en  voiture, 
dans  laquelle  se  glissa 
l'enragé  courtier ,  qui 
voulait  avoir  une  solu- 
tion pour  sa  commando. 
La  Sauvage ,  en  ob-er- 
vation  sur  le  pas  de  la 
porte  cochère,  monta 
Scbmucke  presque  éva- 
noui dans  ses  bras,  ai- 
dée par  Rémonencq  et 
par  le  courtier  de  la  mai- 
son Sonet. 

—  11  va  se  trouver 
mal!...  s'écria  le  coui- 
lier,  qui  voulait  termi- 
ner l'affaire  qu'il  disait 
commencée. 

—  Je  le  crois  bien! 
répondit  madame  Sau- 
vage; il  pleure  depuis 
vingt-quatre  heures,  et 
il  n'a  rien  voulu  pren- 
dre. Rien  ne  creuse  l'es- 
tomac comme  le  cba- 
griu. 

—  Mais,  mou  cher 
client,  lui  dit  le  cour- 
tier de  la  maison  Sonel, 
prenez  donc  un  bouillon . 
Vous  avez  tant  de  cho- 
ses à  faire  :  il  faut  aller 
à  l'Hôtel  de  Ville,  ache- 
ter le  lorrain  nécessaire  pour  le  monument  que  vous  voulez  élever  à 
cet  ami  des  arts,  et  qui  doit  témoigner  de  votre  reconnaissance. 

—  l\lais  cela  n'a  pas  de  bon  sens,  dit  madame  Canlinet  à  Schmncke 
en  arrivant  avec  un  bouillon  et  du  pain. 

—  Songez,  mon  cher  monsieur,  si  vous  êtes  si  faible  que  cela,  re- 
prit Rémonencq,  songez  à  vous  faire  représenter  par  quelqu'un,  car 
vous  avtjz  bien  des  affaires  sur  les  bras  :  il  faut  commander  le  convoi  ! 
vous  ne  voulez  pas  qu'on  enterre  votre  ami  comme  un  pauvre. 

—  Allons,  allons,  mon  cher  monsieur  !  dit  la  Sauvage  en  saisissant 
un  moment  où  Schiuucke  avait  la  tète  inclinée  sur  le  dos  du  fauteuil. 

Elle  entouua  dans  la  bouche  de  Schmuckc  une  cuillerée  de  potage, 
cl  lui  donna,  presque  malgré  lui,  a  manger  comme  à  un  enfant. 

—  Maintenant,  si  vous  étiez  sage,  monsieur,  puisque  vous  voulez 
vous  livrer  tran(]uillement  à  voire  douleur,  vous  prendriez  quelqu'un 
pour  vous  représenler... 


Elle 


Puisque  monsieur,  dit  le  courtier,  a  l'intention  d'élever  un  magni- 
fique monument  à  la  mémoire  de  sou  ami,  il  n'a  qu'à  me  charger  de 
toutes  les  démarches,  je  les  ferai... 

—  Qu'est-ce  que  c'est'?  qu'est-ce  que  c'est"?  dit  la  Sauvage.  Monsieur 
vous  a  commandé  quelque  chose  !  Qui  donc  ètes-vous"? 

—  L'un  des  courtiers  de  la  maison  Sonel,  ma  chère  dame,  les  plus 
foris  entrepreneurs  de  monuments  funéraires...  dit-il  en  tirant  une 
carte  et  la  présentant  à  la  puissante  Sauvage. 

—  Eh  bien!  c'est  bon,  c'est  bon  !...  on  ira  chez  vous  quand  on  le 
jugera  convenable;  ;3ais  ne  faut  pas  abuser  de  l'état  dans  lequel  se 
trouve  monsieur.  Vous  voyez  bien  que  monsieur  n'a  pas  sa  tête... 

—  Si  vous  voulez  vous  arranger  pour  nous  faire  avoir  la  com- 
mande, dit  le  couitier  de  la  maison  Sonet  à  l'oreille  de  madame  Sau- 
vage en  l'amenant  sur  le  palier,  j'ai  pouvoir  de  vous  offrir  qua- 
rante francs... 

—  Eh  bien  !  donnez- 
moi  votre  adresse ,  dit 
madame  Sauvage  en 
s'humanisant. 

Schmucke ,  eu  se 
voyant  seul  et  se  trou- 
vant mieux  parcelle  iu- 
gesiion  d'un  potage  au 
pain,  retourna  proiiip- 
tement  dans  la  chambre 
de  Pons,  où  il  se  mit  en 
prières.  Il  était  perdu 
dans  les  abimes  de  la 
douleur!  lorsqu'il  fut  tiré 
de  son  profond  anéan- 
tissement par  un  jeune 
homme  vêtu  de  noir  qui 
lui  dit  pour  la  onzième 
fois  un  :  — Monsieur?... 
que  le  pauvie  martyr 
entendit  d'autant  mieux, 
qu'il  se  senlit  secoué  par 
la  manche  de  son  habit. 

—  Qu'y  a-d-il  cngo- 
re?... 

—  Munsieurrnous  de- 
vons au  docteur  Gannal 
une  découverte  subli- 
me ;  nous  ne  contestons 
pas  sa  gloire  ;  il  a  re- 
nouvelé les  miracles  de 
l'Egypte;  mais  il  y  a  eu 
des  perfectionnements , 
et  nous  avons  obtenu  des 
résultats  surprenants. 
Donc,  si  vous  voulez  re- 
voir votre  ami,  tel  qu'il 
était  de  son  vivant... 

—  Le  refoir  !...  s'é- 
cria Schmucke;  me  bar- 
lerad-il? 

—  Pas  absolument  !... 
Il  ne  lui  manquera  que 
la  parole,  reprit  le  cour- 
tier d'embaumonient  ; 
mais  il  restera  pour  l'é- 
tcrnité  comme  l'embau- 
mement vous  le  montre- 
ra. L'opération  exige 
peu  d'instants.  Une  in- 
cision dans  la  carolide 
et  l'injection  suffisent  ; 
mais  il  est  grand  teujps. .. 

Si  vous  attendiez  encore  un  quart  d'heure,  vous  ne  pourriez  plus  avoir 
la  douce  .satisfaction  d'avoir  conservé  le  corps... 

—  llàlis-fis-en  au  tiaple  !...  Bous  esd  une  àme  !...  et  cedde  àine  esd 
an  ciel. 

—  Cet  homme  est  sans  aucune  reconnaissance,  dit  le  jeune  cour- 
tier d'un  des  rivaux  du  célèbre  Gannal  en  passant  sous  la  porte  co- 
chère; il  refuse  de  faire  cmbamncr  son  ami! 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  !  dit  la  Cibol,  qui  venait  de  faire  em- 
baumer son  chéri.  C'est  un  héritier,  im  légataire.  Une  fois  sou  aliaire 
faite,  le  défunt  n'est  plus  rien  pour  eux. 

Uue  heure  après,  Schmucke  vit  venir  dans  la  chambre  madame 
Sauvage  suivie  d'un  homme  vêtu  de  noir  et  qui  paraissait  être  un  ou- 
vrier. 

—  Monsieur,  dit-elle,  Canlinet  a  eu  la  complaisance  de  vous  envoyer 
monsieur,  qui  est  le  fournisseur  des  bières  de  la  paroisse. 


L*liJ,£_ 
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Le  fournisseur  des  bières  s'inclina  d'un  air  de  comniiSL-iatiou  et  de 
condoléance  ;  mais,  en  homme  sûr  de  son  fait  et  qui  se  sait  indispen- 
sable, il  regarda  le  mort  en  connaisseur. 

_  Comment  monsieur  veut  il  cela?  En  sapin,  en  bois  de  chêne 
simnle  ou  en  bois  de  chêne  doublé  de  plomb?  Le  bois  de  chêne,  dou- 
blé de  plomb,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  comme  il  faut.  Le  corps,  dit-il,  a 
la  mesure  ordinaire... 

il  tàta  les  pieds  pour  toiser  le  corps. 

—  Un  mètre  soixante-dix  !  ajouta  -t-il.  Monsieur  pense  sans  doute  a 
commander  le  service  funèbre  à  l'église? 

Schmucke  jeta  sur  cet  homme  des  regards  comme  en  ont  les  fous 
uvant  de  faire  un  mauvais  coup. 

—  Monsieur,  vous  devriez,  dit  la  Sauvage,  prendre  quelqu'un  qui 
s'occuperait  de  tous  ces  détails-là  pour  vous. 

—  Oui...  dit  enfin  la 
viclinie. 

—  Voulez -vous  que 
j'aille  vous  cheicbcr 
M.  Tabareau;  car  vous 
allez  avoir  bien  des  af- 
faires sur  les  bras  ? 
M.  Tabaicao ,  voyez- 
vous,  c'est  le  plus  hon- 
nèie  homme  du  quar- 
tier. 

—  Ui,  M.  Dapareau! 
On  m'en  a  bailé...  ré- 
pondit Schmucke  vain- 
cu. 

—  Eh  bien  !  monsieur 
va  êirc  tranquille ,  et 
libre  de  se  livrer  à  sa 
douleur,  après  une  con- 
férence avec  son  londc 
de  pouvoir. 

Vers  deux  heures,  le 
premier  clerc  de  M.  Ta- 
bareau, jeune  honmie 
qui  se  destinait  à  la  car- 
riole d'iiui-sier,  se  pré- 
sema  nmdeitemenl.  La 
jeunesse  a  d'élonnaïus 
ptiviiégcs,  elle  n'ellVaye 
pas.  Ce  jeune  homme, 
appelé  Villemot,  s'assit 
auprès  de  Schmucke,  et 
attendit  le  moment  de 
lui  parler.  Cette  ré- 
serve loucha  beaucoup 
SchmiicUe. 

—  Monsieur,  lui  dit-il, 
je  suis  le  premier  clerc 
de  M.  Tabareau,  qui  ma 
confié  le  soin  de  veiller 
ici  à  vos  iniérèis,  et  de 
me  charger  de  ti.ns  les 
détails  de  renlerreiiieiit 

de  voire  ami Eies- 

vous  dans  cette  inleu- 
lion? 

—  Fus  ne  me  saufe- 
rez  bas  la  fie,  gar  chc 
n'ai  bas  longdans  à  fifre, 
mais  fus  me  laisserez 
dianquille? 

—  Oh  !  vous  n'aurez 
pas  un  dérangement,  ré- 
pondit Villemot. 

—  Eh  bien  !  que  vaud-il  vair  bir  cela  ? 

—  Signez  ce  papier  où  vous  nomme/.  M.  Tabareau  votre  manda- 
taire, relativement  à  toutes  les  affaires  de  la  succession. 

—  Picnl  tonnez  I  dit  l'Allemand  en  voulant  signer  sm-le-champ. 

—  Non,  je  dois  vous  lire  racic. 

Schmucke  ne  prêta  pas  la  moindre  attention  à  la  lecture  de  celte 
procuration  généi  aie,  et  il  la  signa.  Le  jeune  homme  prit  les  ordres  de 
Schmucke  pour  le  convoi,  pour  l'achat  du  terrain  où  l'Allemand  vou-- 
lut  avoir  sa  tombe,  et  pour  le  service  de  l'église,  en  lui  disant  qu  il 
n'éprouverait  plus  aucun  trouble,  ni  aucune  demande  d'argent. 

—  Bir  afoir  la  dranquilidé,  je  tonnerais  doud  ce  que  ché  bossete, 
dit  l'infortuné,  qui  de  nouveau  s'agenouilla  devant  le  corps  de  son  ami. 

Fraisier  triomphait,  le  légataire  ne  pouvait  pas  fane  un  mouvement 
hors  du  cercle  où  il  le  tenait  enfermé  par  la  Sauvage  el  par  Villemot. 


Êtes-vous  l'héiitiei ■■?  demanda  le  maître  des  cérémonies.  —  page  155. 


Il  n'est  pas  de  douleur  que  le  sommeil  ne  sache  vaincre.  Aussi,  ver» 
la  fin  de  la  journée,  la  Sauvage  irouva-t-elle  Schimicke  étendu  au  bas 
du  lit  où  gisait  le  corps  de  Tons,  et  dormant;  elle  l'emporta,  le  cou- 
cha, l'arrangea  maieinellenieiU  dans  son  lit,  et  l'.Mlemaiid  y  dormit 
jusqu'au  lendemain.  Quand  Schmucke  s'éveilla,  c'est-à-dire  quand, 
après  cette  trêve,  il  fut  rendu  au  sentiment  de  ses  douleurs,  le  corps 
de  Pons  était  exposé  sous  la  porte  cochère,  dans  la  chapelle  ardente  à 
laquelle  ont  droit  les  convois  de  troisième  classe;  il  chercha  donc 
vainement  son  ami  dans  cet  appartement,  qui  lui  parut  immense,  où  il 
ne  trouva  rien  que  d'affreux  souvenirs.  La  Sauvage,  qui  gouvernait 
Schmucke  avec  l'autorité  d'une  nourrice  sur  son  marmot,  le  força  de 
déjeuner  avant  d'aller  à  l'église.  Pendant  que  cette  pauvre  victime  se 
contraignait  à  manger,  la  Sauvage  lui  fit  observer,  avec  des  lamenta- 
tions dignes  de  Jérémie,  qu'il  ne  possédait  pas  dhabit  noir.  La  garde- 
robe  de  Schmucke,  enireienue  par  Cibot,  en  était  ;irnvee,  avant  la 

maladie  de  Pons,  com- 
me le  diner,  à  sa  plus 
simple  expression ,  à 
deux  pantalons  et  deux 
redingotes'.... 

—  Vous  allez  aller 
comme  vous  êtes  à  l'en- 
terrement de  monsieur? 
C'est  une  monsiruosité  à 
vous  faire  honnir  par 
tout  le  quartier  I... 

—  Ed  goiiimend  fulez- 
fus  que  ch'y  aile? 

—  Mais  en  deuil  1... 

—  Le  teuille  !... 

—  Les  convenances... 

—  Les  gonfenances  ! 
che  me  viche  pieu  te 
limites  ces  pélisses-là!, 
dit  le  pauvie  homme 
arrivé  au  dernier  degré 
d'e\as|iérationoù  la  dou- 
leur puisse  porter  une 
àme  d'enlant. 

—  Mais  c'estun  mons- 
tre d'ingratitude  !  dit  la 
Siiuv.iije  en  se  tournant 
vers  un  monsieur  qui  se 
montra  soudain  dans 
ra|iii;irteuieul,  et  qui  fit 
héuiir  Selimucke. 

Ce  fonctionnaire,  ma- 
gniliquemcnt  vêtu  de 
dr.ip  noir,  eu  culotte 
noire ,  en  bas  de  soie 
noire,  à  manchcltes  blan- 
ches, décoré  d'une  chaî- 
ne d'argent  à  laquelle 
pendait  une  médaille, 
cravaté  d'une  cravate 
de  mousseline  blanche 
lrès-corrccle,etcn  gants 
blancs  ;  ce  type  ofliciel, 
frappé  au  même  coin 
pour  les  douleurs  publi- 
ques tenait  à  la  main 
une  baguette  en  ébène, 
insigne  de  ses  fonctions, 
et  sous  le  bras  gauche 
un  tricorne  à  cocarde 
tricolore.  —  Je  suis  le 
niaitre  des  cérémonies, 
dit  ce  personnage  d'une 
voix  douce. 

Habitué  par  ses  lonctions  à  diriger  tous  les  jours  des  convois  et  à 
traverser  toutes  les  familles  plongées  dans  une  même  afiliclion,  réelle 
ou  feinte,  cet  homme,  ainsi  que  tous  ses  collègues,  parlait  bas  et  avec 
douceur;  il  était  décent,  poli,  convenable  par  étal,  comme  une  sta- 
tue leprésenianl  le  génie  de  la  mon.  Celle  déclaration  causa  un  irem- 
blement  nerveux  à  Schmucke,  comme  s'il  eût  vu  le  bourreau. 

—  Monsieur  est-il  le  fils,  le  frère,  le  père  du  défunt?...  demanda 
Ihomme  officiel. 

—  Clie  zuis  doul  cela,  et  plis...  che  suis  son  ami!...  dit  Schmucke 
à  travers  un  torrent  de  larmes. 

—  Eies-vous  l'héritier?  demanda  le  maitre  des  cérémonies. 

—  L'héritier!....  répéta  Schmucke,  tout  m'esd  éeal  au  monde. 
Et  Schmucke  reprit  l'aliilude  que  lui  donnait  sa  douleur  morne. 

—  Où  sont  les  parents,  les  amis?  demanda  le  maitre  des  cérémo- 
nies. 
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—  Les  foilà  dous,  s'écria  Schmucke  en  montrant  les  tableaux  et  les 
curiosiiés.  Chaniais  ceux-là  «n'ond  vaid  zouviir  mon  pon  Bons!... 
Foilà  doud  ce  qu'il  aimaid  afec  moil 

—  Il  est  fou,  monsieur,  dit  la  Sauvage  au  maître  des  céiémonies. 
Allez,  c'est  inutile  de  l'écouter. 

Schmucke  s'était  assis  et  avait  repris  sa  contenance  d'idiot,  en  es- 
suyant machinalement  ses  larmes.  En  ce  moment,  Villeniot,  le  pre- 
mier clerc  de  maître  Tabareau,  parut;  et  le  maître  des  cérémonies, 
reconnaissant  celui  qui  éiait  venu  commander  le  convoi,  lui  dit  :  — 
Eh  bien!  monsieur,  il  est  temps  de  partir...  le  char  est  arrivé;  mais 
j'ai  rarement  vu  de  convoi  pareil  à  celui-là.  Oà  sont  les  parents,  les 
amis?... 

—  Nous  n'avons  pas  eu  beaucoup  de  temps,  reprit  M.  Villemot, 
monsieur  est  plongé  dans  une  telle  douleur  qu'il  ne  pensait  à  rien; 
mais  il  n'y  a  qu'un  parent... 

Le  maître  des  cérémonies  regarda  Schmucke  d'un  air  de  pitié,  car 
cet  expert  en  douleur  distinguait  bien  le  vrai  du  faux,  et  il  vint  près 
de  Schniutke. 

—  Allons,  mon  cher  monsieur,  du  courage  I...  Songez  à  honorer  la 
mémoire  de  votre  ami. 

—  Nous  avons  oublié  d'envoyer  dos  billets  de  faire  part,  mais  j'ai 
eu  soin  d'envoyer  un  exprès  à  M.  le  président  de  Marville,  le  seul  pa- 
rent de  qui  je  vous  parlais...  Il  n'y  a  pas  d'amis...  Je  ne  crois  pas  que 
les  gens  du  théàire  où  le  défunt  était  chef  d'orchestre,  viennent... 
Mais  monsieur  est,  je  crois,  légataire  universel. 

—  Il  doit  alors  conduire  le  deuil,  dit  le  maître  des  cérémonies;  — 
Vous  n'avez  pas  d'habit  noir?  demanda  le  maître  des  cérémonies  en 
avisant  le  costume  de  Schmucke. 

—  Che  zuis  doud  en  noir  à  l'indériére!...  dit  le  pauvre  Allemand 
d'une  voix  déchirante,  et  si  pien  en  noir,  que  che  sens  la  mord  en 
moi...  Dieu  me  vera  la  craze  de  ra'inir  à  mon  ami  tans  la  dompe,  ed 
che  l'en  remercie  I... 

Et  il  joignit  les  mains. 

—  Je  l'ai  déjà  dit  à  notre  administration,  qui  a  déjà  tant  introduit 
de  perfectionnements,  reprit  le  maître  des  cérémonies  en  s'adressant 
à  Villemot  ;  elle  devrait  avoir  un  vestiaire,  et  louer  des  costumes  d'hé- 
ritier... c'est  une  chose  qui  devient  de  jour  en  jour  plus  nécessaire... 
Mais  puisque  monsieur  hérite,  il  doit  prendre  le  manteau  de  deuil,  et 
celui" que  j'ai  apporté  l'enveloppera  tout  entier,  si  bien  qu'on  ne  s'a- 
percevra pas  de  l'inconvenance  de  son  costume. 

—  Voidez-vous  avoir  la  bonté  de  vous  lever  ?  dit-il  à  Schmucke. 
Schmucke  se  leva,  mais  il  vacilla  sur  ses  jambes. 

—  Tenez-le,  dit  le  maître  des  cérémonies  au  premier  clerc,  puis- 
que vous  êtes  son  fondé  de  pouvoir. 

Villemot  soutint  Schmucke  en  le  prenant  sons  les  bras,  et  alors  le 
maître  des  cérémonies  saisit  cet  ample  et  horrible  manteau  noir  que 
l'on  met  aux  héritiers  pour  suivre  le  char  funèbre  de  la  maison  mor- 
tuaire à  l'église,  en  le  lui  attachant  par  des  cordons  de  soie  noire  sous 
le  menton. 

Et  Schmucke  fut  paré  en  héritier. 

—  Maintenant,  il  nous  survient  une  grande  difficulté,  dit  le  maître 
des  cérémonies.  Nous  avons  les  quatre  glands  du  poêle  à  garnir... 
S'il  n'y  a  personne,  qui  les  tiendra  I  Voici  dix  heures  et  demie,  dit-il 
en  consultant  sa  montre,  on  nous  attend  à  l'église.     • 

—  Ah!  voici  Fraisier,  s'écria  fort  imprudemment  Villemot. 
Mais  personne  ne  pouvait  recueillir  cet  aveu  de  complicité. 

—  Qui  est  ce  monsieur?  demanda  le  maître  des  cérémonies. 

—  Oh  !  c'est  la  famille. 

—  Quelle  famille  ? 

—  La  famille  déshéritée.  C'est  le  fondé  de  pouvoir  de  M.  le  prési- 
dent Cauiusot. 

—  Bien  !  dit  le  maître  des  cérémonies,  avec  un  air  de  satisfaction. 
Nous  aurons  au  moins  deux  glands  do  tenus,  l'un  par  vous  et  l'autre 
par  lui. 

Le  maître  des  cérémonies,  heureux  d'avoir  deux  glands  garnis,  alla 
prendre  deux  magnifiques  paires  de  gants  de  daims  blancs,  et  les  pré- 
senta tour  à  tour  à  Fraisier  et  à  Villemot  d'un  air  poli. 

—  Ces  messieurs  voudront  bien  prendre  chacun  un  des  coins  du 
poêle!...  dit-il. 

Frai-ier,  tout  en  noir,  mis  avec  prétention,  cravate  blanche,  l'air 
ofiiciel,  faisait  frémir,  il  contenait  cent  dossiers  de  procédure. 

—  Vokuiliers,  monsieur,  dit-il, 

—  S'il  pouvait  nous  arriver  seulement  deux  personnes,  dit  le  maî- 
tre ''es  cérémonies,  les  quatre  glands  seraient  garnis. 


En  ce  moment  arriva  l'iiitatigable  courtier  de  la  maison  Sonet, 
suivi  du  seul  homme  qui  se  souvint  de  Pons,  qui  pensât  à  lui  rendre 
les  derniers  devoirs.  Cet  homme  était  un  gagiste  du  théâtre,  le  garçon 
chargé  de  mettre  les  partitions  sur  les  pupitres  à  l'orchesire,  et  à  qui 
Pons  ilounait  tous  les  mois  une  pièce  de  cinq  francs,  en  le  sachant 
père  de  famille. 

—  Ah!  Dobinard  (Topinard)...  s'écria  Schmucke  en  reconnaissant 
le  garçon.  Du  ame  Bous,  doil... 

—  Mais,  monsieur,  je  suis  venu  tous  les  jours,  le  matin,  savoir  des 
nouvelles  de  monsieur... 

—  Dus  les  chours!  baufre  Dobinard  !...  dit  Schmucke  en  seri-ant  la 
main  au  garçon  de  théâtre. 

—  Mais  on  me  prenait  sans  doute  pour  un  parent,  et  on  me  rece- 
vait bien  mal  !  J'avais  beau  dire  que  j'étais  du  théâtre  et  que  je  venais 
savoir  des  nouvelles  de  M.  Pous,  ou  me  disait  qu'on  connaissait  ces 
couleurs-là.  Je  demandais  à  voir  ce  pauvre  cher  malade;  mais  on  ne 
m'a  jamais  laissé  monter. 

—  L'invàme  Zipod!...  dit  Schmucke  en  serrant  sur  son  cœur  la 
main  calleuse  du  garçon  de  théâtre. 

—  C'était  le  roi  des  hommes,  ce  brave  M.  Pons.  Tous  les  mois,  il 
me  donnait  cent  sous...  Il  savait  que  j'ai  trois  enfants  et  une  femme. 
Ma  femme  est  à  l'église. 

—  Che  bardachcral  mon  bain  afec  doi  !  s'écria  Schmucke  dans  la 
joie  d'avoir  près  de  lui  un  homme  qui  aimait  Pous. 

—  Monsieur  veut-il  prendre  un  des  glands  du  poêle?  dit  le  maître 
des  cérémonies,  nous  aurons  ainsi  les  qualie. 

Le  maître  des  cérémonies  avait  facilement  décidé  le  courtier  de  la 
maison  Sonet  à  prendre  un  des  glands,  surtout  en  lui  montrant  la 
belle  paire  de  gants  qui,  selon  les  usages,  devait  lui  rester. 

—  Voici  dix  heures  trois  quarts!...  il  faut  absolument  descendre... 
l'église  attend,  dit  le  maître  des  cérémonies. 

Et  ces  six  personnes  se  mirent  en  marche  à  travers  les  escaliers. 

—  Fermez  bien  l'appartement  et  re-tez-y,  dit  l'atroce  Fraisier 
aux  deux  femmes  qui  restaient  sur  le  palier,  surtout  si  vous  voulez 
être  gardienne,  madame  Canlinet.  Ah  !  ah  !  c'est  quarante  sous  par 
jour!... 

Par  un  hasard  qui  n'a  rien  d'extraordinaire  à  Paris,  il  se  trouvait 
deux  catafalques  sous  la  porte  cochère,  et  conséquenmiont  deux  con- 
vois, celui  ,de  Ciboi,  le  défunt  concierge,  et  celui  de  Pons.  Personne 
ne  venait  rendre  aucun  témoignage  daffeciion  au  brillant  catafalque 
de  l'ami  des  arts,  et  tous  les  poriiers  du  voisluai,'e  aflluaient  et  asper- 
geaient la  dépouille  mortelle  du  portier  d'un  coup  de  goupillon.  Ce 
contraste  de  lu  foule  accouru  au  convoi  de  Cibot,  et  de  la  solitude 
dans  laquelle  restait  Pons,  eut  lieu  nou-seulemeiit  à  la  porte  de  la 
maison,  mais  encore  dans  la  rue  où  le  cercueil  de  Pons  ne  fui  suivi 
que  par  Schmucke,  que  soulenait  un  croque-mort,  car  l'héritier  défail- 
lait à  chaque  pas.  De  la  rue  de  Normandie  à  la  rue  d'Orléans,  où  l'é- 
glise Saint-François  est  située,  les  deux  convois  allèrent  eiiiro  deux 
haies  de  curieux,  car,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  tout  fait  événement  dans  ce 
quartier.  Ou  remarquait  donc  la  splendeur  du  char  blanc,  d'où  pen- 
dait un  écusson  sur  lequel  était  brodé  un  grand  P,  et  qui  n'avait  qu'un 
seul  homme  à  sa  suite  ;  tandis  que  le  simple  char,  celui  de  la  dernière 
classe,  élaitaccouipagnéd'uuefoule  immense.  Ueureusement  Schmucke, 
hébété  par  le  monde  aux  fenêtres,  et  par  la  haie  que  formaient  les  ba- 
dauds, n'enieiidait  rien  et  ne  voyait  ce  concours  de  personnes  qu'à 
travers  le  voile  de  ses  larmes. 

—  Ah  !  c'est  le  Casse-noisetie,  disait  l'un.. .  le  musicien,  vous  savez  ! 

—  Quelles  sont  donc  les  personnes  qui  tit'nnent  les  cordons?... 

—  Bah  !  des  comédiens! 

—  Tiens,  voilà  le  convoi  de  ce  pauvre  père  Cibot!  En  voilà  un  tra- 
vailleur de  moins  !  quel  dévorant  ! 

—  Il  ne  sortait  jamais  cet  homme-là  I 

—  Jamais  il  n'a  fait  le  lundi. 

—  Aimait-il  sa  fcnmie  ! 

—  En  voilà  une  nialheurouse  ! 

Rémonencq  était  derrière  le  char  de  sa  victime,  et  recevait  des 
compliments  de  condoléance  sur  la  perte  de  sou  voisin. 

Ces  deux  convois  arrivèrent  à  l'église,  où  Caniiuel,  d'accord  avec 
le  suisse,  eut  soin  qu'aucun  mendiant  ne  parlât  à  Schmuc  ko.  \  illeniot 
avait  promis  à  l'héritier  qu'il  serait  tranquille,  et  il  salisfui.  ait  à  toutes 
les  dépenses,  en  veillant  sur  son  client.  Le  modeste  corbillard  de  Ci- 
bol,  escorté  de  soixante  à  quatre-vingts  personnes,  fut  accompagné 
partout  ce  monde  jusqu'au  cimetière.  A  la  sortie  de  l'église,  le  con- 
voi de  Pons  eut  quatre  voitures  de  deuil;  une  pour  le  clergé,  les  trois 
autres  pour  les  parents;  mais  une  seule  fut  nécessaire,  car  le  cour- 
tier de  la  maison  Sonet  était  allé,  pendant  la  messe,  prévenir  M.  So- 
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nel  du  dépari  du  convoi,  afin  qu'il  pût  présenter  le  dessin  et  le  devis 
du  monument  au  légataire  universel  au  sortir  du  cimeiière.  Fraisier, 
Viliemoi,  SchnuKko  et  Topinard  tinrent  dans  une  seule  voilure.  Les 
deux  autres,  au  lieu  de  reiomuer  à  l'adminiitralion,  allèrent  a  vide 
au  Père-Lacliaise.  Celte  course  inutile  de  voituri^s  à  vide  a  lieu  sou- 
vent. Lorsque  les  morts  ne  jouissent  d'aucune  céldbrité,  n'ailnent  au- 
cun concours  de  monde,  il  y  a  toujours  (rop  de  voitures.  Les  morU 
doivent  avoir  été  bien  aimés  dans  leur  vie  pour  qu'a  Pans,  ou  tout  le 
monde  voudrait  trouver  une  vingt-cinquième  heure  à  chaque  journée, 
on  suive  un  larent  on  un  ami  jusqu au  cimetière.  Mjis  les  cochers 
perdraient  leur  pourboire,  s'ils  ne  faisaient  pas  leur  besogne.  Aussi, 
pleines  ou  vides,  les  voitures  vont-elles  à  l'église,  au  cimetière,  et 
reviennent-elles  à  la  maison  mortuaire,  où  ies  cochers  demandenl 
un  [luuiboire.  On  ne  se  figure  pas  le  nombre  des  gens  pour  qui  la 
mort  est  un  abreuvoir.  Le  bas  clergé  de  lEglise,  les  pauvres,  les 
croque-morts,  les  cochers,  les  fossoyeurs,  ces  natures  spongit-uses  se 
reliicnt  gonflées  en  se  plongeant  dans  un  corbillard.  De  1  église,  où 
l'hériiicr  à  sa  sortie  fut  assailli  par  nue  nuée  de  pauvres,  aussitùt  ré- 
primée par  le  suisse,  jusqu'au  Père-Lachaise,  le  pauvre  Schmucke 
alla  comme  les  criminels  allaient  du  Palais  à  la  place  de  Grève.  Il 
menait  son  propre  convoi,  tenant  dans  sa  main  la  main  du  garçon 
Topinard,  le  seul  Jiomme  qui  eût  dans  le  cœur  un  vrai  regret  de  la 
mort  de  Pons.  Topinard  excessivement  louché  de  l'honneur  qu'eu 
lui  avait  fuit  en  lui  confiant  un  des  cordons  du  poêle,  et  content  d  al- 
ler en  voiture,  possesseur  d'une  paire  de  gants,  commençait  à  en- 
trevoir dans  le  convoi  de  Pons  une  des  grandes  journées  de  sa  vie. 
.^biiné  de  douleur,  soutenu  par  le  contact  de  cette  main  à  laquelle 
répondait  un  cœur,  Schmucke  se  laissait  rouler  absolument  comme 
ces  malheureux  veaux  conduits  en  charrette  à  l'abaitoir.  Sur  le  de- 
vant de  la  voilure  se  tenaient  Fraisier  et  Villemot.  Or,  ceux  qui  ont 
eu  le  malheur  d  accompagner  beaucoup  des  leurs  au  champ  du  repos 
savent  que  toute  hvpocrisie  cesse  en  voilure  durant  le  trajet,  qui,  sou- 
\cnt,  est  fort  l0!ig,  de  l'église  au  cimetière  de  l'Est,  celui  des  cime- 
lièies  parisiens  où  se  sont  donné  rendez-vous  toutes  les  vanités,  tous 
les  luxes,  et  si  riche  en  monuments  somptueux.  Les  indifférents  com- 
mencent la  conversation,  et  les  gens  les  plus  tristes  finissent  par  les 
écouler  et  se  distraire. 

—  M.  le  président  était  déjà  parti  pour  l'audience,  disait  Fraisier  à 
Viliemoi.  et  je  n'ai  pas  trouvé  nécessaire  d'aller  l'arracher  à  ses  occu- 
pations au  Palais,  il  serait  toujours  venu  trop  tard.  Comme  il  est  l'héri- 
lier  naturel  et  légal,  mais  qu'il  est  déshérité  au  profit  de  M  Schmucke, 
j'ai  pensé  qu'il  suffisait  à  son  fondé  de  pouvoir  d'êlre  ici... 

Topinard  prêta  l'oreille. 

—  Qu'esi-ce  donc  que  ce  drôle  qui  tenait  le  quatrième  gland?  de- 
manda Fraisier  à  Villemot. 

—  C'est  le  courtier  dune  maison  qui  fait  le  monumenl  funéraire, 
et  qui  voudrait  obtenir  la  commande  dune  tombe  où  il  se  propose  de 
sculpter  trois  figures  en  marbre,  la  Musique,  la  Peinture  et  la  Sculpture 
versant  des  pleurs  sur  le  défunt. 

—  C'est  une  idée,  reprit  Fraisier.  Le  bonhomme  mérite  bien  cela; 
mais  ce  monument-là  coulera  bien  sept  à  huit  mille  francs. 

—  Oh  !  oui. 

—  Si  M.  Schmucke  fait  la  commande,  ça  ne  peut  pas  regarder  la 
succession,  car  on  pourrait  absorber  une  succession  par  de  pareils 
frais... 

—  Ce  serait  un  procès,  mais  on  le  gagnerait... 

—  Eh  bien!  reprit  Fraisier,  ça  le  regardera  donc  !  C'est  une  bonne 
larce  à  faire  à  ces  entrepreneurs...  dit  Fraisier  à  l'oreille  de  Viliemoi, 
car  si  le  testament  est  cassé,  ce  dont  je  réponds...  ou  s'il  n'y  avait  pas 
de  testament,  qui  est  ce  qui  les  payerait? 

Villemot  eut  un  rire  de  singe.  Le  premier  clerc  de  Tabareau  et 
l'homme  de  loi  se  parlèrent  alors  à  voix  basse  et  à  l'oreille  ;  mais,  mal- 
gré le  roulis  de  la  voiture  et  tous  les  empêchements,  le  garçon  de  théâ- 
tre, habitué  à  tout  deviner  dans  le  monde  des  coulisses,  devina  que  ces 
deux  gens  de  justice  méditaient  de  plonger  le  pauvre  Allemand  dans 
des  embarras,  et  il  finit  par  entendre  le  mot  significatif  de  Clichy!  Dès 
lors,  le  digne  et  honnête  serviteur  du  monde  comique  résolut  de  veil- 
ler sur  l'ami  de  Pons. 

Au  cimetière,  où,  par  les  soins  du  courtier  de  la  maison  Sonet,  Vil- 
lemot avait  acheté  trois  mètres  de  terrain  à  la  ville,  en  annonçant  l'in- 
tention d'y  construire  un  magnifique  monument,  Sthmucke  fut  conduit 
par  le  maiire  des  cérémonies,  à  travers  une  foule  de  curieux,  à  la  fosse 
au  l'on  allait  descendre  Pons.  Mais  à  l'aspect  de  ce  trou  carré  au-des- 
sus duquel  quatre  hommes  tenaient  avec  des  cordes  la  bière  de  Pons 
sur  laquelle  le  clergé  disait  sa  dernière  prière,  l'Allemand  fut  pris  d'un 
tel  serremeiu  de  cœur,  qu'il  s'évanouit.  Topinard,  aidé  par  le  couitier 
de  la  maison  Sonet,  et  par  M.  Sonei  lui-même,  emporta  le  pauvre  Al- 
iL'maud  dans  l'établissement  du  marbrier,  où  les  snius  les  plus  empres- 
sés et  les  plus  généreux  lui  luîcnt  prodigués  par  madame  Sonet  et  par 
madame  Viielo't,  épouse  de  l'associé  de  M.  Sonet.  Topinard  resta  là. 


car  il  avait  vu  Fraisier,  dont  la  figure  lui  semblait  palihulaire,  s'entre- 
tenir avec  le  courtier  de  la  maison  Sonet. 

Au  bout  d'une  heure,  vers  deux  heures  et  demie,  le  pauvre  innocent 
Allemand  recouvra  ses  sens.  Schmucke  croyait  rêver  depuis  deux  jours. 
Il  pensait  qu'il  se  réveillerait  et  qu'il  trouverait  Pons  vivant.  Il  eut  tant 
de  serviettes  mouillées  sur  le  front,  on  lui  fit  respirer  tant  de  sels  et 
de  vinaigres,  qu'il  ouvrit  les  yeux.  Madame  Sonet  força  Sclimucke  à 
boire  un  bon  bouillon  gras,  car  on  avait  mis  le  pot-au-l'eu  chez  les 
marbriers, 

—  Ca  ne  nous  arrive  pas  souvent  de  recueillir  ainsi  des  clients  qui 
senterii  aussi  vivement  que  cela  ;  mais  ça  se  voit  encore  tous  les  deux 
ans... 

Enfin  Schmucke  parla  de  regagner  la  rue  de  Normandie. 

—  Monsieur,  dit  alors  Sonet,  voici  le  dessin  qu'a  fait  Viielot  exprès 
pour  vous,  il  a  passé  la  nuit  I...  Mais  il  a  été  bien  inspiré!  ça  sera  beau. 

—  Ca  sera  l'un  des  plus  beaux  du  Pere-Lachaise  !...  dit  la  petite  ma- 
dame 'Sonet.  Mais  vous  devez  honorer  la  mémoire  d'un  ami  qui  vous  a 
laissé  toute  sa  fortune... 

Ce  projet,  censé  fait  exprès,  avait  été  préparé  pour  de  Marsay,  le 
fameux  ministre;  mais  la  veuve  avait  voulu  confier  ce  monument  à 
Slidmann;  le  projet  de  ces  industriels  fut  alors  rejeté,  car  on  eut  hor- 
reur d'un  monument  de  pacotille.  Ces  trois  figures  représenlaient  alors 
les  journées  de  juillet,  où  se  manifesta  ce  grand  ministre.  Depuis,  avec 
des  modificaiious,  Sonet  et  Vitelot  avaient  lait  des  trois  glorieuses, 
l'Armée,  la  Finance  et  la  Famille  pour  le  monument  de  Charles  Keller, 
qui  fut  encore  exécuté  par  Stidniaun.  Depuis  onze  ans,  ce  projet  était 
adapté  à  toutes  les  circonstances  de  nimille;  mais,  en  le  calquant,  \  i- 
lelot  avait  transformé  les  trois  figures  en  celles  des  génies  de  la  musi- 
que, de  la  sculpture  et  de  la  peinture. 

—  Ce  n'est  rien  si  l'on  pense  aux  détails  et  aux  constructions  ;  mais 
en  six  mois  nous  arriverons...  dit  Vitelot.  Monsieur,  voici  le  devis  et 
la  commande...  sept  mille  francs,  non  compris  les  praticiens. 

—  Si  monsieur  veut  du  marbre,  dit  Sonet,  plus  spécialement  mar- 
brier, ce  sera  douze  mille  francs,  et  monsieur  s'immortalisera  avec 
son  ami... 

—  Je  viens  d'apprendre  que  le  testament  sera  attaqué,  dit  Topinard 
à  l'oreille  de  Vitelot,  et  que  les  héritiers  rentreront  dans  leur  héritage; 
allez  voir  M.  le  président  Camusot,  car  ce  pauvre  innocent  n'aura  pas 
UD  liard... 

—  Vous  nous  amenez  toujours  des  clients  comme  cela  !  dit  madame 
Viielot  au  courtier  en  commençant  une  querelle. 

Topinard  reconduisii  Schmucke  à  pied,  rue  de  Normandie,  car  les 
voitures  de  deuil  s'y  étaient  dirigées. 

—  Ne  me  guiddez  bas  !  dit  Schmucke  à  Topinard. 

Topinard  voulait  s'en  aller,  après  avoir  remis  le  pauvre  musicien  en- 
tre les  mains  de  la  dame  Sauvage. 

—  Il  est  quatre  heures,  mon  cher  monsieur  Schmucke,  et  il  faut  que 
j'aille  dîner...  ma  femme,  qui  est  ouvreuse,  ne  comprendrait  pas  ce 
que  je  suis  devenu.  Vous -savez...  le  théâtre  ouvre  à  cinq  heures  trois 
quarts... 

—  Vi,  che  le  sais...  mais  sonchez  que  che  znis  zeul  sur  la  derre, 
sans  ein  ami.  Fous  qui  afez  bleuré  Bons,  églairez-moi.  che  ziiis  tans 
eine  nuitte  brovonie,  ed  Bons  m'a  tit  que  j'édais  enduré  te  goguius.... 

—  Je  m'en  suis  déjà  bien  aperçu,  je  viens  de  vous  empêcher  d'aller 
coucher  à  Clichy  ! 

Gligy?...  s'écria  Schmucke,  che  ne  gombrends  bas... 

—  Pauvre  homme  !  Eh  bien  I  soyez  tranquille,  je  viendrai  vous  voir, 
adieu. 

Atié  !  à  piendôd!...  dit  Schmucke  en  tombant  quasi-mort  de  las- 
situde. 

—  Adieu  !  mô-sieu  !  dit  madame  Sauvage  à  Topinard  d'un  air  qui 
frappa  le  gagiste. 

—  Oh  !  qu'avez-vous  donc,  la  bonne?...  dit  railleusement  le  garçon 
de  théâtre.  Vous  vous  posez  là  comme  un  traître  de  mélodrame. 

—  Traître  vous-même!  De  quoi  vous  mêlez-vous  ici?  N'allez-vous 
pas  vouloir  faire  les  affaires  de  monsieur?  et  le  carotter?... 

—  Le  carotter!...  servante!...  reprit  superbement  Topinard.  Je  ne 
suis  qu'un  pauvre  garçon  de  théàiie,  mais  je  tiens  aux  artistes,  et  ap- 
prenez que  je  n'ai  jamais  rien  demandé  à  personne  !  Vous  a-t-on  de- 
mandé quelque  chose?  Vous  doit-on?...  eh  !  la  vieille?... 

—  Vous  êtes  garçon  de  théâtre,  et  vous  vous  nommez?...  demanda 
la  virago. 

—  Topinard,  pour  vous  servir... 

—  Bien  des  choses  chez  vous,  dit  la  Sauvage,  et  mes  compliments  à 
médème,  si  monsieur  est  marié...  C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 
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—  Qu'avez-vous  donc,  ma  belle?  dit  madame  Cautiuetqui  survint. 

—  J'ai,  ma  petite,  que  vous  allez  rester  là,  surveiller  le  dîner,  je 
vais  donner  un  coup  de  pied  jusque  chez  monsieur... 

—  Il  est  en  bas,  il  cause  avec  celte  pauvre  madame  Cibot,  qui  pleure 
toutes  les  larmes  de  son  corps,  répondit  la  Caniinet. 

La  Sauvage  dégringola  par  les  escaliers  avec  une  telle  rapidité,  que 
les  marches  tremblaient  sous  ses  pieds. 

—  Blonsieur...  dit-elle  à  Fraisier  en  l'attirant  à  elle  à  quelques  pas 
de  madame  Cibot. 

El  elle  désigna  Topinard  au  moment  où  le  garçon  de  théâtre  passait 
fier  d'avoir  déjà  payé  sa  dette  à  son  bienfiiiieur,  en  empêchant  par  une 
ruse  inspirée  par  les  coulisses,  où  tout  le  monde  a  plus  ou  moins  d'es- 
prit drolatique,  l'ami  de  Pons  de  tomber  dans  un  piège.  Aussi  le  ga- 
giste se  prometuii-il  de  proléger  le  musicien  de  son  orchestre  contre 
les  pièges  qu'on  tendrait  à  sa  bonne  lui. 

—  Vous  voyez  bien  ce  petit  misérable!...  c'est  une  espèce  d'hon- 
nête homme  qui  veut  fourrer  son  nez  dans  les  aflaires  de  M.  Schmucke. 

—  Qui  est-ce  ?  demanda  Fraisier. 

—  Oh  !  un  rien  du  tout 

—  Il  n'y  a  pas  de  rien  du  tout,  en  affaires... 

—  Hé!  dit-elle,  c'est  un  garçon  de  ihéàire,  nommé  Topinard... 

—  Bien,  madame  Sauvage!  continuez  ainsi,  vous  aurez  votre  débit 
de  tabac. 

Et  Fraisier  reprit  la  conversation  avec  madame  Cibot. 

—  Je  dis  donc,  ma  chère  cliente,  que  vous  n'avez  pas  joué  franc 
jeu  avec  nous,  et  que  nous  ne  sommes  tenus  à  rien  avec  un  associé 
qui  nous  trompe  ! 

—Et  en  quoi  vous  ai-je  trompé?...  dit  la  Cibot  en  mettant  les  poings 
sur  ses  hanches.  Croyez-vous  que  vous  me  ferez  trembler  avec  vos  re- 
gards de  verjus  et  vos  airs  de  givre  !  Vous  cherchez  de  mauvaises 
raisons  pour  vous  débarrasser  de  vos  promesses,  et  vous  vous  dites  i 
lionnèle  homme.  Savez-vous  ce  que  vous  êtes?  vous  êtes  une  canaille. 
Oui,  oui,  grallez-vous  le  bras  !...  mais  empochez  ça  I...  ' 

—  Pas  de  mots,  pas  de  colère,  ma  mie,  dit  Fraisier.  Ecoutez-moi  !     I 
Vous  avez  fait  votre  pelote...  Ce  matin,  pendant  les  préparatifs  du 
convoi,  j'ai  trouvé  ce  catalogue,  en  double,  écrit  tout  entier  de  la  main 
de  m.  Pons,  et,  par  hasard,  mes  yeux  sont  tombés  sur  ceci  ; 

Et  il  lut  en  ouvrant  le  catalogue  manuscrit. 

«  N°  7.  Magnifique  portrait  peint  sur  marbre,  par  Sébastien  del 
«  Pionibo,  en  1346,  vendu  par  une  famille  qui  l'a  fait  enlever  de  la  ca. 
«  ihédrale  de  Terni.  Ce  portrait,  qui  avait  pour  pendaut  un  évèque, 
«  acheté  par  un  Anglais,  représente  un  chevalier  de  Malte  en  prières, 
«  et  se  trouvait  au-dessus  du  tombeau  de  la  famille  Rossi.Sans  la  daie, 
«  on  pourrait  attribuer  celte  œuvre  à  Raphaël.  Ce  morceau  me  semble 
«  supérieur  au  portrait  de  Baccio  Bandinelli,  du  Musée,  qui  est  un  peu 
«  sec,  tandis  que  ce  chevalier  de  Malte  est  d'une  fraîcheur  due  à  la 
«  conservation  de  la  peinture  sur  la  lavagna  (ardoise).  » 

— En  regardant,  reprit  Fraisier,  à  la  place  n°  7,  j'ai  trouvé  un  portrait 
de  dame  signé  Chardin,  sans  n°  7  !...  Pendant  que  le  maître  des  cé- 
rémoEiits  complélait  son  nombre  de  personnes  pour  tenir  les  cordons 
du  puéle,  j'ai  vérilié  les  tableaux,  et  il  y  a  huit  subsiilulions  de  toiles 
ordinaires  et  sans  numéros,  à  des  oeuvres  indiquées  comme  capitales 
par  feu  M.  Pons,  et  qui  ne  se  trouvent  plus...  Et  enfin,  il  manque  un 
petit  tableau  sur  bois,  de  Metzu,  désigné  comme  un  chef-d'œuvre... 

—  Est-ce  que  j'étais  gardienne  de  tableaux,  moi?  dit  la  Cibot. 

—  Non,  mais  vous  éliez  femme  de  confiance,  faisant  le  ménage  et 
les  affaires  de  M.  Pons,  et,  s'il  y  a  vo!... 

—  Vol  !  apprenez,  monsieur,  que  les  tableaux  ont  éié  vendus  par 
M.  Schmucke,  d'après  les  ordres  de  M.  Pons,  pour  subvenir  à  ses  be- 
soins. 

—  A  qui  ? 

—  A  MM.  Elle  Magus  et  Rémonencq... 

—  Combien?... 

—  Mais,  je  ne  m'en  souviens  pas!... 

—  Ecoutez,  ma  chère  madame  Cibot,  vous  avez  fait  votre  pelote, 
elle  est  dodue  !...  reprit  Fraisier.  J'aurai  l'œil  sur  vous,  je  vous  liens... 
Servez-moi,  je  me  tairai  !  Dans  tous  les  cas,  vous  comprenez  que  vous 
ne  devez  compter  sur  rien  de  la  part  de  M.  le  président  Camusot,  du 
moment  où  vous  avez  jugé  convenable  de  le  dépouiller. 

—  Je  savais  bien,  mon  cher  monsieur  Fraisier,  que  cela  tournerait 


en  os  de  boudin  imur  moi...  répondit  la  Cibot,  adoucie  par  les  mots  : 
Je  me  tairai  ! 

—  Voilà,  dit  Bémonencq  en  survenant,  que  vous  cherchez  querelle- 
à  madame  ;  ça  n'est  pas  bien  !  la  venle  des  tableaux  a  été  faite  de  gré 
à  gré  avec  M.  Pons,  entre  M.  Magus  et  moi,  que  nous  sommes  restés 
trois  jours  avant  de  nous  accorder  avec  le  défunt,  qui  révail  sur  ses 
tableaux!  Nous  avons  des  quittances  en  règle,  et  si  nous  avons  donné, 
comme  cela  se  fait,  quelques  pièces  de  quiiranle  francs  à  madame,  elle 
n'a  eu  que  ce  que  nous  donnons  dans  toutes  les  maisons  bourgeoises 
où  nous  concluons  un  marché.  Ah  !  mon  cher  monsieur,  si  vous'croycz 
tromper  une  l'emme  sans  défense,  vous  n'en  serez  pas  le  bon  mar- 
chand I...  Eniendez-vous,  monsieur  le  faiseur  d'affaires?  M.  Magus  est 
le  maîire  de  la  place,  et,  si  vous  ne  filez  pas  doux  avec  madame,  si 
vous  ne  lui  donnez  pas  ce  que  vous  lui  avez  promis,  je  vous  attends  à 
la  venle  de  la  collection,  vous  verrez  ce  que  vous  perdrez  si  vous 
avez  contre  vous  M.  .Magus  et  moi,  qui  saurons  ameuter  les  marchands. 
Au  heu  de  sept  à  huit  cent  mille  francs,  vous  ne  ferez  seulement  pas 
deux  cent  mille  francs! 

—  C'est  bon  !  c'est  bon  !  nous  verrons.  Nous  ne  vendrons  pas,  dit 
Fraisier,  ou  nous  vendrons  à  Londres. 

— Nous  connaissons  Londres!  dit  Rémonencq,  et  M.  Magus  y  est 
aussi  puissant  qu'à  Paris. 

—  Adieu,  madame,  je  vais  éphiclier  vos  affaires,  dit  Fraisier  ;  à 
moins  que  vous  ne  m'obéissiez  toujours,  ajoula-t-il. 

—  Petit  filou!... 

—  Prenez  garde,  dit  Fraisier,  je  vais  être  juge  de  paix! 

On  se  sépara  sur  des  menaces  dont  la  portée  était  bien  appréciée  de 
part  et  d'aulre. 

—  Merci,  Rémonencq,  dit  la  Cibot,  c'est  bien  bon  pour  une  pauvre 
veuve  de  trouver  un  défenseur. 

Le  soir,  vers  dix  heures,  au  théâtre,  Gaudissard  manda  dans  son 
cabinet  le  garçon  de  ihéàtre  de  l'orchestre.  Gaudissard,  debout  devant 
la  cheminée,  avait  pris  une  attitude  napoléonienne,  contractée  depuis 
qu'il  conduisait  tout  un  monde  de  comédiens,  de  danseurs,  de  figu- 
rants, de  musiciens,  de  machinistes,  et  qu  il  traitait  avec  des  auteurs. 
Il  passait  habituellement  sa  main  droite  dans  son  gilet,  en  tenant  sa 
bretelle  gauche,  et  il  se  mettait  la  tête  de  irois  quarts  en  jetant  son  re- 
gard dans  le  vide. 

—  Ah  çà  !  Topinard,  avez-vous  des  rentes? 

—  Non,  monsieur. 

—  Vous  cherchez  donc  une  place  meilleure  que  la  vôtre  '  demanda 
le  directeur. 

—  Non,  monsieur...  répondit  le  gagiste  en  devenant  blême. 

—  Que  diable,  ta  femme  est  ouvreuse  aux  premières...  J'ai  su  res- 
pecter en  elle  mon  prédécesseur  déchu...  Je  t'ai  donné  l'emploi  de 
nettoyer  les  quinquets  des  coulisses  pendant  le  jour;  enfin,  lu  es  atta- 
ché aux  partitions.  Ce  n'est  pas  lout  !  tu  as  des  feux  de  vingt  sous  pour 
faire  les  monstres,  et  commander  les  diables  quand  il  y  a  des  enfers. 
C'est  une  position  enviée  par  tous  les  gagistes,  et  tu  es  jalousé,  mon 
ami,  au  théâtre,  où  tu  as  des  ennemis. 

—  Des  ennemis  !...  dit  Topinard. 

—  Et  lu  as  trois  enfants,  dont  l'aîné  joue  les  rôles  d'enfant,  avec 
des  feux  de  cinquante  ceniimes  ! 

—  Monsieur... 

—  Laisse-moi  parler...  dit  Gaudissard  d'une  voix  foudroyante.  Dans 
celle  position-là,  tu  veux  quitter  le  théâtre... 

—  Monsieur... 

—  Tu  veux  te  mêler  de  faire  des  affaires,  de  mettre  ton  doigt  dans 
des  successions  !...  Mais,  malheureux,  tu  seraisécrasé  comme  un  œuf! 
J'ai  pour  prolecteur  Son  Excellence  monseigneur  le  comte  Popinoi, 
homme  d'esprit  et  d'un  grand  caractère,  que  le  roi  a  eu  la  sagesse 
de  rappeler  dans  son  conseil...  Cet  homme  d'Etat,  ce  polili(iue  supé- 
rieur, je  parle  du  comte  Popinot,  a  marié  son  fils  aîné  à  la  fille  du  pré- 
sident Marville,  uti  des  hommes  les  plus  considérables  ei  les  plus  con- 
sidérés de  l'ordre  supérieur  judiciaire,  un  des  fiambeaux  de  la  cour, 
au  Palais.  Tu  connais  le  Palais?  Eh  bien  !  il  est  l'héritier  de  sou  cou- 
sin Pons,  noire  ancien  chef  d'orchestre,  au  convoi  de  qui  tu  es  allé  ce 
malin.  Je  ne  te  blâme  pas  d'être  allé  rendre  les  derniers  devoirs  à  ce 
pauvre  homme...  Mais  tu  ne  resterais  pas  en  place,  si  lu  te  mêlais  des 
affaires  de  ce  digne  M.  Schmucke,  à  qui  je  veux  beaucoup  de  bien, 
mais  qui  va  se  trouver  en  délicatesse  avec  les  héritiers  de  Pons...  Et 
comme  cet  Allemand  m'est  de  peu,  que  le  président  et  le  comie  Popi- 
not me  sont  de  beaucoup,  je  t'engage  à  laisser  ce  digne  Allemand  se 
dépêtrer  tout  seul  de  ses  aflaires.  Il  y  a  un  Dieu  particulier  pour  les 
Allemands,  et  tu  serais  très-mal  en  sous-Dieu  !  vois  tu,  reste  gagiste!... 
lu  ne  peux  pas  mieux  faire  ! 

—  Sulfit,  monsieur  le  directeur,  dit  Topinard  navré. 


LE  COUSm  POÎSS. 


159 


Schinucke,  qui  s'allcn(1;iit  à  voir  le  lendemain  ce  pauvre  garçon  de 
rhéàlrè  Tesculèlre  qui  eût  pleur.;  Pons,  perdit  ainsi  e  protec  eur  que 

h  '  a^d  lu  aN^it  envoyé.  Le  IcBdemain,  le  pauvre  Allemand  senfl  a 
ou  révei  ri  nmense  perte  qu'il  avait  faite  en  trouvant  Tappartemen 
v"d.  U  veille  et  ravant-veille.  les  événements  et  les  tracas  de  la  mort 
.vVKni  produit  autour  de  lui  cette  agitation,  ce  mouvement  ou  sedis- 
ni  ent  les  yeux.  Mais  le  silence  qui  suit  le  départ  d  un  ami,  d  un  père, 
l'un  nis,  d-une  femme  aimée,  pour  la  tombe,  le  terne  et  froid  sdeoce 
du  lendemain  est  terrible,  il  est  glacial.  Ramené  par  une  force  uresis- 
t  ble  danT  iL  chambre  de  Pons,  le  pauvre  homme  ne  put  en  soutenir 
la  nec  il7ecula.  revint  s'asseoir  dans  la  salle  à  manger  ou  madame 
SaS  servait  le  déjeuner.  Schmucke  s'assit  et  ne  put  rien  manger. 
To.ricoup  une  sonnerie  assez  vive  retentit,  et  trois  hommes  noirs 
n  arumit  à  qui  madame  Canlinet  et  madame  Sauvage  laissèrent  e 
Plis  ."e  libre.  C'était  d'abord  M.  Vitel,  le  juge  de  paix,  et  M.  son  gref- 
ier.  Le  troisième  était  Fraisier,  plus  sec,  plus  âpre  que  jamais,  en 
ayant  subi  le  désappointement  d'un  testament  en  règle  qui  annulait 
l'arme  puissante,  si  audacieusement  volée  par  lui. 

_  Nous  venons,  monsieur,  dit  le  juge  de  paix  avec  douceur  à 
Schmucke,  apposer  les  scellés  ici... 

Schmucke,  pour  qui  ces  paroles  étaient  du  grec,  regarda  d'un  air  ef- 
faré les  trois  hommes. 

—  Nous  venons,  à  la  requête  de  M.  Fraisier,  avocat,  mandataire  de 
M.  Camusot  de  Marville,  héritier  de  son  cousin,  le  feu  sieur  Pons.... 
ajouta  le  greflier. 

—  Les  collections  sont  là,  dans  ce  vaste  salon,  et  dans  la  chambre 
à  coucher  du  défunt,  dit  Fraisier. 

—  Eh  bien  !  passons.  Pardon,  monsieur,  déjeunez,  faites,  dit  le  juge 
de  paix. 

L'invasion  de  ces  trois  hommes  noirs  avait  glacé  le  pauvre  Allemand 
de  terreur. 

—  Monsieur,  dit  Fraisier  en  dirigeant  sur  Schmucke  un  de  ces  re- 
<Taids  venimeux  qui  magnétisaient  ses  victimes  comme  une  araignée 
magnétise  une  mouche, 'monsieur,  qui  a  su  faire  faire  a  son  profit  un 
iesl!»ment  par-devant  notaire,  devait  bien  s'attendre  a  quelque  résis- 
tance de  la  part  de  la  famille.  Une  famille  ne  se  laisse  pas  dépouiller 
nar  un  étranger  sans  combattre,  et  nous  verrons,  monsieur,  qui  1  em- 
portera  delà  fraude,  de  la  corruption  ou  de  la  famille  !-..  Nous  avons 
le  droit  comme  héritiers,  de  requérir  l'apposition  des  scelles,  les  scel- 
lés seront  mis,  et  je  veux  veiller  à  ce  que  cet  acte  conservatoire  sou 
exercé  avec  la  dernière  rigueur,  et  il  le  sera. 

—  Mon  Tieu!  mon  Tieu!  tiu'aiche  vaid  au  ziel?  dit  l'innocent 
Schiinicke. 

—  On  jase  beaucoup  de  vous  dans  la  maison,  dit  la  Sauvage;  il  est 
venu,  pendant  que  vous  dormiez,  un  petit  jeune  homme  habille  tout 
en  noir  un  freluquet,  le  premier  clerc  de  M.  Hannequin,  et  il  voulait 
vous  parler  à  toute  force  ;  mais,  comme  vous  dormiez  et  que  vous  étiez 
si  faii^ue  de  la  cérémonie  d'hier,  je  lui  ai  dit  que  vous  aviez  signe  un 
nouvoU-  à  M.  'Villemot,  le  premier  clerc  de  Tabareau,  et  qu  il  eut,  si 
c'était  pour  affaires,  à  l'aller  voir.  -  «  Ah  !  tant  mieux  qu'a  dit  le  pe- 
tit jeune  homme,  je  m'entendrai  bien  avec  lui.  Nous  allons  déposer  le 
testament  au  tribunal,  après  l'avoir  présenté  au  président.  «  Pour  lors 
je  l'ai  prié  de  nous  envoyer  M.  Villemot  dès  qu'il  le  pourrait.  Soyez 
tranquille,  mon  cher  monsieur,  dit  la  Sauvage,  vous  aurez  des  gens 
pour  vous  défendre.  Et  l'on  ne  vous  mangera  pas  la  lame  sur  le  dos. 
Vous  allez  avoir  quelqu'un  qui  a  bec  et  ongles!  M.  Villemot  va  leur 
dire  leur  fait  !  Moi,  je  me  suis  déjà  mise  en  colère  après  cette  affreuse 
gueuse  de  mame  Cibot,  une  portière  qui  se  mêle  de  juger  ses  locatai- 
res et  qui  soutient  que  vous  filoutez  cette  fortune  aux  heriiiers,  que 
voii's  avez  chambré  M.  Pons,  que  vous  l'avez  mécanisé,  qu'il  était  fou 
à  lier  Je  vous  l'airemonchée  de  la  belle  manière,  la  scélérate  :  «  Vous 
êtes  une  voleuse  et  une  canaille  !  que  je  lui  ai  dit,  et  vous  nez  au  tri- 
bunal pour  tout  ce  que  vous  avez  volé  à  vos  messieurs...  »  Et  elle  a  lu 
sa  gueule. 

—  Monsieur,  dit  le  greffier  en  venant  chercher  Schmucke,  veut-il 
être  présent  à  l'apposition  des  scellées  dans  la  chambre  mortuaire.' 

—  Vaides  !  vaides  !  dit  Schmucke,  che  bressime  que  che  bourrai  mou- 
rir dranguile? 

—  On  a  toujours  le  droit  de  mourir,  dit  le  greffier  en  riant,  et  c'est 
là  notre  plus  forte  affaire  que  les  successions.  M.iis  j'ai  rarement  vu  des 
légataires  universels  suivre  les  testateurs  dans  la  tombe. 

—  Cli'irai,  moi  !  dit  Schmucke,  qui  se  sentit  après  tant  de  coups  des 
douleurs  intolérables  au  cœur. 

—  Ah  !  voilà  M.  Villemot  !  s'écria  la  Sauvage. 

—  Monsir  Fillemod,  dit  le  pauvre  Allemand,  rebrezendez-moi... 

—  J'accours,  dit  le  premier  clerc.  Je  viens  vous  apprendre  que  le 
testament  est  tout  à  fait  en  règle,  et  sera  certainement  homologué  par 
le  iriluinal,  qui  vous  enverra  en  possession....  Vous  aurez  une  belle 
fot'luue. 


—  Moi  eine  pelle  vordine!  s'écria  Schmucke  au  desespoir  d'être  soup- 
çonné de  tupiiliié. 

_  En  attendant,  dit  la  Sauvage,  qu'est-ce  que  fait  donc  là  le  juge 
de  paix  avec  ses  bougies  et  ses  petites  bandes  de  ruban  de  hl? 

—  Ah!  il  met  les  scellés...  Venez,  monsieur  Schmucke,  vous  avez 
droit  d'y  assister. 

—  Non,  hàlez-y. 

—  Mais  pourquoi  les  scellés,  si  monsieur  est  chez  lui,  et  si  tout  est 
à  lui?  dit  la  Sauvage  en  faisant  du  droit  à  la  manière  des  femmes,  qui 
toutes  exécutent  le  Code  à  leur  fantaisie. 

—  Monsieur  n'est  pas  chez  lui,  madame,  il  est  chez  M.  Pons;  tout  lui 
appartiendra  sans  doute,  mais,  quand  on  est  légataire,  on  ne  peut  pren- 
dre les  choses  dont  se  compose  la  succession  que  par  ce  que  nous  ap- 
pelons un  envoi  en  possession.  Cet  acte  émane  du  tribunal.  Ur,  bi  les 
héritiers  dépossédés  de  la  succession  par  la  volonté  du  testateur  lor- 
ment  opposition  à  l'envoi  en  possession,  il  y  a  procès.  Et  comme  on 
ne  sait  à  qui  reviendra  la  succession,  on  met  toutes  les  valeurs  sous 
les  scellés,  et  les  notaires  des  héritiers  et  du  légataire  procéderont  a 
l'inventaire  dans  le  délai  voulu  par  la  loi.  El  voilà. 

En  entendant  ce  langage  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Schmutke 
perdit  tout  à  fait  la  tête,  il  la  laissa  tomber  sur  le  dossier  du  fauteuil  ou 
il  était  assis,  il  la  sentait  si  lourde,  qu'il  lui  fut  impossible  de  la  soute- 
nir. Villemot  alla  causer  avec  le  greffier  et  le  juge  de  paix,  et  assista, 
avec  le  sang-froid  des  praticiens,  à  l'apposition  des  scelles. qui,  lors- 
que aucun  héritier  n'est  là,  ne  va  pas  sans  quelque  lazzis,  et  sans  ob- 
servations sur  les  choses  qu'on  enferme  ainsi,  jusqu  au  jour  du  par- 
tage Enlin  les  quatre  gens  de  loi  fermèrent  le  salon,  et  rentrèrent  dans 
la  salle  à  manger,  où  le  greffier  se  transporta.  Schmucke  regarda  fane 
machinalement  celle  opération,  qui  consiste  a  sceller  du  cachet  de  la 
insiice  de  paix  un  ruban  de  fil  sur  chaque  vantail  des  portes,  (piand 
elles  sont  à  deux  vauteaux,  ou  à  sceller  fouverture  des  armoires  ou  des 
portes  simples  en  cachetant  les  deux  lèvres  de  la  paroi. 

_  Passons  à  celte  chambre,  dit  Fraisier  en  désignant  la  chambre  de 
Schmucke,  dont  la  porte  donnait  dans  la  salle  a  manger. 

—  Mais  c'est  la  chambre  à  monsieur  !  dit  la  Sauvage  en  s'élançant  et 
se  mettant  entre  la  porte  et  les  gens  de  justice. 

—  Voici  le  bail  de  l'apparlemenl,  dit  l'affreux  Fraisier,  nous  l'a- 
vons trouvé  dans  les  papiers,  et  il  n'est  pas  au  nom  de  MM.  Pons  et 
Schmucke,  il  est  au  nom  seul  de  M.  Pons.  Cet  appartement  tout  entier 
appartient  à  la  succession,  et...  d'ailleurs,  dit-il  en  ouvrant  la  porte  de 
la  chambre  de  Schmucke,  tenez,  monsieur  le  juge  de  paix,  elle  est 
pleine  de  tableaux. 

—  En  effet,  dit  le  juge  de  paix,  qui  donna  sur-le-champ  gain  de  cause 
à  Fraisier. 

—  Attendez,  messieurs,  dit  Villemot.  Pensez-vous  que  vous  allez 
mettre  à  la  porte  le  légataire  universel,  dont  jusqu'à  présent  la  qualité 
n'est  pas  contestée? 

—  Si!  si  !  dit  Fraisier;  nous  nous  opposons  à  la  délivrance  du  legs. 

—  Et  sous  quel  prélcxie? 

—  Vous  le  saurez,  mon  petit  !  dit  railleusement  Fraisier.  En  ce  mo- 
ment, nous  ne  nous  opposons  pas  à  ce  que  le  légataire  relire  ce  qu'il 
déclarera  être  à  lui  dans  cette  chambre;  mais  elle  sera  mise  sous  les 
scellés.  Et  monsieur  ira  se  loger  où  bon  lui  semblera. 

—  Non,  dit  Villemot,  monsieur  restera  dans  sa  chambre  I... 

—  Et  comment? 

—  Je  vais  vous  assigner  en  référé,  reprit  Villemot,  pour  voir  dire 
que  nous  sommes  locataires  par  moitié  de  cet  appartement,  et  vous  ne 
nous  en  chasserez  pas...  Otez  les  tableaux,  disiinguez  ce  qui  est  au 
défunt,  ce  qui  est  à  mon  client,  mais  mon  client  y  restera....  mon 
petit!... 

—  Che  m'en  irai  !  dit  le  vieux  musicien,  qui  retrouva  de  l'énergie  eu 
écoulant  cet  affreux  débat. 

—  Vous  ferez  mieux  !  dit  Fraisier.  Ce  parti  vous  épargnera  des  frais, 
car  vous  ne  gagneriez  pas  l'incident.  Le  bail  est  formel... 

—  Le  bail!  le  bail!  dit  Villemot,  c'est  une  question  de  bonne  foi!... 

—  Elle  ne  se  prouvera  pas,  comme  dans  les  affaires  criminelles,  par 
des  témoins...  Allez-vous  vous  jeter  dans  des  expertises,  des  vérifica- 
tions... des  jugements  interlocutoires  et  une  procédure? 

—  Non  !  non!  s'écria  Schmucke  effrayé,  ché  téménache,  ché  m'en 
fais. 

La  vie  de  Schmiicke  était  celle  d'un  philosophe,  cynique  sans  je 
savoir,  tant  elle  était  réduite  au  simple.  Il  ne  pcssédaii  que  deux  pai- 
res de  souliers,  une  paire  de  boites,  deux  habillements  complets, 
douze  cliemises,  douze  foulards,  douze  mouchoirs,  quatre  gilets  et  une 
pipe  superbe  que  Pons  lui  avait  donnée  avec  une  poche  à  tabac  bro-. 
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dée.  llenlra  dans  la  cliambie,  sureNcilo  par  la  fièvre  de  rinJignaiion, 

il  pi'il  toutes  ses  hai'des,  et  les  mit  sur  une  chaise. 

—  Doud  ceci  est  à  moi  !  dit-il  avec  une  siiiiplieité  digne  de  Cinclnna- 
lus  ;  le  Ijiiino  esd  aussi  à  moi. 

—  Madame...  dit  Fraisier  à  la  Sauvage,  faites-vous  aider,  cuipor- 
tez-le  et  mettez-le  sur  le  carré,  ce  piano  ! 

—  Vous  êtes  trop  dur  aussi,  dit  Villeinot  à  Fraisier.  M.  le  juge  de 
paix  est  maître  d'ordonner  ce  qu'il  veut,  il  est  souverain  dans  celte 
matière. 

—  Il  y  a  !à  des  valeurs,  dit  le  gieffier  en  montrant  la  chambre. 

—  D'ailleurs,  fit  observer  le  juge  de  paix,  monsieur  sort  de  bonne 
volonté. 

—  On  n"a  jamais  vu  de  client  pareil,  dit  Villemnt  indisné,  qui  se 
retourna  contre  Schmucke.  Vous  être  mou  comme  une  cliilïe. 

—  Qu'imborde  où  l'on  meird,  dit  Schmucke  en  sortant.  Ces  hom- 
mes ond  des  lizaches  te  digre...  Ch'cnferrai  gerger  mes  baul'res  av- 
vaire.-,  dit  il. 

—  Où  monsieur  va-t-il? 

—  A  la  crase  te  Tien!  répondit  le  légataire  universel  en  faisant  un 
geste  sublime  d'indiiférenee. 

—  Faites-le-moi  savoir,  dit  Vjllemot. 

—  Suis-le,  dit  Fraisier  à  l'oreille  du  premier  clerc. 

Madame  Cantinet  fut  constituée  gardienne  des  scellés,  et  sur  les 
fonds  trouvés  on  lui  alloua  une  provision  de  cinquante  francs. 

•—  Ça  va  bien,  dit  Fraisier  à  monsieur  Vitel  quand  Scbmucke  fut 
parti.  Si  vous  voulez  donner  votre  démission  en  uja  laveur,  allez  voir 
madame  la  présidente  de  Marville,  vous  vous  entendrez  avec  elle. 

—  Vous  avez  trouvé  un  homme  de  beurre  !  dit  le  juge  de  paix  en 
montrant  Schmucke,  qui  regardait  dans  la  cour  une  dernière  fois  les 
fenêtres  de  l'appartement. 

—  Oui,  l'affaire  est  dans  le  sac  !  répondit  Fraisier.  Vous  pourrez 
marier  sans  crainte  votre  petite-fille  à  Poulain,  il  scia  médecin  en 
chef  des  Quin/.i'-Vingts. 

—  Nous  verrons!  Adieu  monsieur  Fraisier,  dit  le  juge  de  paix  avec 
un  air  de  camaraderie. 

—  C'est  un  homme  de  moyens,  dit  le  greffier,  il  ira  loin,  le  mâtin. 
Il  était  alors  onze  heures,  le  vieil  Allemand  prit  machinalement  le 

chemin  qu'il  faisait  avec  Pons  en  pensant  à  Pons;  il  le  voyait  sans 
cesse,  il  le  croyait  à  ses  côtés,  et  il  arriva  devant  le  théâtre,  d'où  sor- 
tait son  ami  Topinard,  qui  venait  de  nettoyer  les  quinqucts  de  tous  les 
portanis,  en  pensant  à  la  tyrannie  de  son  directeur. 

—  Ah  !  foilà  mon  avvaire!  s'écria  Sclmiucke  en  arrêtant  le  pauvre 
gagiste.  Dobiuari,  li  bas  ein  loehemand,  toi?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ein  ménache?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Benx-du  me  brentre  en  bansion?  Oh  !  che  bayerai  pieu,  c'hai 
neffe  cende  vrancsde  randes...  ed  che  n'ai  bas  pien  londeois  à  fifre... 
che  ne  le  chénerai  boint...  che  manche  de  doud!...  Mon  seil  pessoin 
est  le  vîmer  ma.bibe...  Ed  gomme  li  es  le  seil  qui  al  blcuré  Bons  afec 
moi,  che  d'aime! 

—  Monsieur,  ce  serait  avec  bien  du  plaisir  ;  mais  d'abord  figurez- 
vous  que  M.  Gaudissard  m'a  fichu  une  perruque  soignée... 

—  Eine  berruc? 

—  Une  façon  de  dire  qu'il  m'a  lavé  la  tête. 

—  Lafë  la  dède? 

—  Il  m'a  grondé  de  m'être  intéressé  à  vous...  Il  faudrait  donc  être 
bien  discret,  si  vous  veniez  chez  moi  !  mais  je  doute  que  vous  y  res- 
tiez, car  vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  le  ménage  d'un  pauvre  dialde 
connue  moi... 

—  Cli'aime  mieux  le  baufre  ménache  d'in  hômc  de  ciiier  qui  à 
blcuré  r>ons,  que  les  Duileries  afec  des  homes  à  face  te  digres  !  Ché 
sors  de  loir  des  digres  chez  Bons  qui  font  mancher  dut  !... 

—  Venez,  monsieur,  dit  le  gagiste,  et  vous  verrez...  Mais...  enfin, 
il  y  a  une  soupente...  Consultons  madame  Topinard. 

Schnuicke  suivit  comme  un  mouton  Topinard,  qui  le  conduisit  dans 
une  de  ces  affreuses  localilés  qu'on  pourrait  appeler  les  cancers  de 
Paris.  La  chose  se  nomme  ciié  Bordin.  C'est  un  passage  étroit,  bordé 
de  maisons  bâties  connne  on  bâtit  par  spéculation,  qui  débouche  rue 
de  liondy,  dans  celte  partie  de  la  iiie  obombrée  par  l'immense  hàli- 
mcnl  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  une  des  verrues  de  P.iris. 
Ce  passage,  dont  la  voie  est  creii«««  en  conirc-bas  de  la  chaussée  de 


la  rue,  s  enfonce  par  une  pente  vers  la  rue  des  Maihurins  du  Temple 
La  cite  Imit  par  une  rue  intérieure  qui  la  barre,  en  figurant  la  forme- 
dun  1.  Ces  deux  ruelles,  ainsi  di^posées,  coniieiinent  une  trentaine 
de  maisons  a  six  et  sept  étages,  dont  les  cours  iniérieures,  dont  tous 
les  appartements  contiennent  des  magasins,  des  industries,  des  fabri- 
ques en  tout  genre.  C'est  le  faiibuiirg  Saint-Antoine  eu  miniature.  On 
y  tau  des  meubles,  on  y  ciselé  les  cuivres,  on  y  coud  des  costumes 
pour  les  théâtres,  on  y  travaille  le  verre,  on  y  peint  les  porcelaines 
on  y  labrique  enliu  tou;es  les  fantaisies  et  les  variétés  de  l'article  Paris' 
Sale  et  productif  comme  le  commerce,  ce  passage,  toujours  plein  d'a'- 
lants  et  de  venants,  de  charrettes,  de  baquets,  est  d  un  aspect  repous- 
sant, et  la  population  qui  y  grouille  est  en  harmonie  avec  les  choses 
et  les  lieux.  C'est  le  peuple  des  fabriques,  peuple  intelligent  dans  les 
travaux  manuels,  mais  dont  l'intelligence  s'y  absorbe.  Topinard  de- 
meurait dans  cette  cité  (lorissante  connne  produit,  à  cause  des  bas 
prix  des  loyers.  11  habitait  la  seconde  maison  dans  l'entrée  à  gauche. 
Son  appartement,  situé  au  sixième  étage,  avait  vue  sur  cette  zone  de 
jardins  qui  subsistent  encore  et  qui  dépendent  des  trois  ou  quatre 
grands  hôlels  de  la  rue  de  Bondy. 

Le  logement  de  Topinard  consistait  en  une  cuisine  et  en  deux  cham- 
bres. Dans  la  première  de  ces  deux  chambres  se  tenaient  les  enfants. 
On  y  voyait  deux  petits  lits  en  bois  blanc  et  un  berceau.  La  seconde 
était  la  chambre  des  époux  Topinard.  On  mangeait  dans  la  cuisine. 
Au-dessus  régnait  un  faux  grenier  élevé  de  six  pieds,  et  couvert  en 
zinc,  avec  un  châssis  ,à  tabatière  pour  fenêire.  On  y  parvenait  par  un 
escalier  en  bois  blanc  appelé,  dans  l'argot  du  bâtiment,  échelle  de  meu- 
nier. Cette  pièce,  donnée  comme  chambre  de  domestique,  permettait 
d'annoncer  le  logement  de  Topinard,  comme  un  appartement  complet, 
et  de  le  taxer  à  quatre  cents  francs  de  loyer.  A  l'euirée,  pour  masquer 
la  cuisine,  il  existait  un  tambour  cintré,  éclairé  par  un  œil-de-boeul 
sur  la  cuisine  cl  formé  par  la  réunion  de  la  porte  de  la  première  cham- 
bre et  par  celle  de  la  cuisine,  en  tout  trois  portes.  Ces  trois  pièces 
cirreli-es  en  briques,  tendues  d'affreux  papier  à  six  sous  le  rouleau, 
décorées  de  cheminées  dites  à  la  capucine,  peintes  en  peinture  vul- 
gaire, couleur  do  bois,  conienaient  ce  ménage  de  cinq  personnes  dont 
trois  enfants.  Aussi  chacun  peut-il  entrevoir  les  égratignures  profon- 
des que  faisaient  les  trois  enfants  à  la  hauteur  où  leurs  bras  pouvaient 
atteindre.  Les  riches  n'imagineraient  pas  la  simplicité  de  la  batterie 
de  cuisine,  qui  consistait  en  une  cuisinière,  un  chaudron,  un  gril,  une 
casserole,  deux  ou  trois  marabouts,  et  une  poêle  à  frire.  La  vaisselle 
en  faïence,  brune  et  blanche,  valait  bien  douze  francs.  La  table  ser- 
vait à  la  fois  de  lable  de  cuisine  et  de  table  à  manger.  Le  mobilier 
toiisisiait  en  deux  chaises  et  deux  tabourets.  Sous  le  foi.fueaii  en 
hotte  se  trouvait  la  provision  de  charbon  et  de  bois.  Et  dans  un  coin 
s'élevait  le  ba(|uel  où  se  savonnait,  souvent  pendant  la  nuit,  le  linge 
de  la  famille.  La  pièce  où  se  tenaient  les  enfants,  traversée  par  des 
cordes  à  sécher  le  linge,  était  bariolée  d'alfiches  de  spectacle  et  de 
gravures  prises  dans  des  journaux  ou  provenant  des  prospectus  des 
livres  illustrés.  Evidemment  l'aîné  de  la  famille  Topinard,  dont  les 
livres  de  classe  se  voyaient  dans  un  coin,  était  chargé  du  ménage, 
lors(|u'à  six  heures,  le  père  et  la  mère  faisaient  leur  service  au  théâ- 
tre. Dans  beaucoup  de  familles  de  la  classe  inférieure,  dès  qu'un 
enfant  atteint  â  l'âge  de  six  ou  sept  ans,  il  joue  le  rôle  de  la  mère 
vis-â-vis  de  ses  soeurs  et  de  ses  frères. 

On  conçoit,  sur  ce  léger  croquis,  que  les  Topinard  élaienl,  selon  la 
phrase  devenue  proverbiale,  pauvres  mais  honnêtes,  Topinard  avait  en- 
riron  quarante  ans,  et  sa  femme,  ancienne  coryphée  des  chœurs, 
maîtresse,  dit-on,  du  directeur  eu  faillite  à  qui  Gaudissard  avail  suc- 
cédé, devait  avoir  trente  ans.  Lolotte  avait  été  belle  femme,  mais  les 
malheurs  do  la  précédente  administration  avaient  tellement  réagi  sur 
elle,  qu'elle  s'était  vue  dans  la  nécessité  de  contracter  avec  Topinard 
un  mariage  de  théâtre.  Elle  ne  mettait  pas  en  doute  que  dès  que  leur 
ménage  se  verrait  à  la  tète  de  cent  cinquante  francs,  Topinard  réalise- 
rait ses  serments  devant  laloi,  ne  fût-ce  qiiepour  légitimer  ses  enfants, 
qu'il  adorait.  Le  matin,  pendant  ses  moments  libres,  madame  Topi- 
nard cousait  pour  le  magasin  du  théâtre.  Ces  courageux  gagistes  réail- 
saiciitpar  des  travaux  gigantesques  neuf  cents  francs  par  au. 

—  Encore  un  étage  !  disait  depuis  le  troisième  Topinard  à  Schmucke, 
qui  ne  savait  seulement  pas  s'il  descendait  ou  s'il  montait,  tant  il  était 
abîmé  dans  la  douleur. 

Au  moment  on  le  gagiste  vêtu  de  toile  blanche  comme  tous  les  gens 
de  service,  ouvrit  la  porte  de  la  chambre,  on  entendit  la  voix  de  ma- 
dame Topinard  criant:  —  Allons,  enfants,  taisez-vous,  voilà  papa! 

Et.'comme  sans  doute  les  enfants  faisaient  ce  qu'ils  voulaient  de  papa, 
l'aîné  continua  de  commander  une  charge  en  souvenir  du  Cirqiic-Ulviu- 
pique,  à  cheval  sur  un  manche  à  balai,  le  second  â  souiller  dans  un 
lilre  (le  fer-blanc,  et  le  iroisièmo  à  suivre  de  son  mieux  le  gros  de 
l'armée.  La  mère  cousait  un  costume  de  llicâlre. 

—  Taisez-vous!  cria  Topinard  d'une  voix  formidable,  ou  je  lape. 
—  Faut  toujours  leur  dire  cela,  ajouta-t-il  tout  b is  à  Schmiiikr.  — 
Tiens,  ma  petite,  dit  le  gagiste  h  l'ouvreuse,  voici  M.  Schmiicke,  l'ami 
de  ce  pauvre  M.  Poiis  ;  il  ne  sait  pas  où  aller,  et  il  voudr.iii  venir  chez 
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noue;  ■  j'ai  eu  beau  l'avertit  que  nous  n'éiions  pas  flambanis,  que  nous 
éliuns  au  sixième,  que  nous  n'avions  qu'une  soupente  a  lui  ollnr,  il  y 
tient... 

Sdimucke  s'était  assis  sur  une  chaise  que  la  femme  lui  avait  avan- 
cée et  les  enfants,  tout  interdits  par  l'arrivée  d  un  inconnu,  s  etaien 
ramassés  en  un  Hioupe  pour  se  livrer  à  cet  examen  .-.ppiofondi,  muet 
et  silùt  Uni  qui  distingue  l'enfance,  habituée  comme  les  chiens  a  llai- 
rer  plutôt  qu'à  juger.  Schmucke  se  mit  à  regarder  ce  gro"Pe.f' J« ',«" 
se  trouvait  une  petite  fille  âgée  de  cinq  ans,  celle  qui  souinait  dans  la 
trompette  et  qui  avait  de  si  magnifiques  cheveux  blonds. 

—  Ele  a  l'air  d'une  bedide  Wlemante  !  dit  Schmucke  en  lui  faisant 
signe  de  venir  à  lui. 

—  Monsieur  serait  là  bien  mal,  dit  l'ouvreuse  ;  si  je  n'étais  pas  obli- 
gée d'avoir  mes  enfants  près  de  moi,  je  proposerais  bien  notre  chambre. 

Elle  ouvrit  la  chambre  et  y  fit  passer  Schmucke.  Cette  chambre  était 
tout  le  luxe  de  l'appartement.  Le  lit,  en  acajou,  eiait  orne  de  rideaux 
en  calicot  bleu,  bordé  de  franges  blanches.  Le  même  calicot  bleu, 
drapé  en  rideaux,  garnissait  la  fenêtre.  La  commode,  le  secretaue, 
les  chaises,  quoique  en  acajou,  étaient  tenus  proprement.  I  y  avait 
sur  la  cheminée  une  pendule  et  des  flambeaux,  evidemnicnt  donnes 
jadis  par  le  failli,  dont  le  portrait,  un  affreux  portr.iit  de  Pierre  Gras- 
=ou,  se  trouvait  au-dessus  de  la  commode.  Aussi  es  enfants,  a  qui 
l'entrée  du  lieu  réservé  était  défendue,  essayerent-ils  d  y  jeter  des  re- 
gards curieux. 

—  Monsieur  serait  bien  là,  dit  l'ouvreuse. 

—  Non,  non,  répondit  Schmucke.  Eh  !  che  n'ai  pas  londems  à  fifre, 
che  ne  feux  qu'un  goin  bir  mûrir. 

La  porte  de  la  chambre  fermée,  on  monta  dans  la  mansarde;  et, 
dè^  que  Schmucke  y  fui,  il  s'écria  :  —  Foilà  mon  avvaire!  Afant  d  être 
afec  Bons,  che  n'édais  chamais  mieux  locbé  gue  zela. 

—  Eh  bien  '  il  n'y  a  qu'à  acheter  un  lit  de  sangle,  deux  matelas,  un 
traversin,  un  oreiller,  deux  chaises  et  une  table.  Ce  n'est  pas  la  mort 
d'un  homme...  ça  peut  coûter  cinquante  écus,  avec  la  cuvette,  le  pot 
et  un  petit  tapis  de  lit... 

Tout  fut  convenu.  Seulement,  les  cinquante  écus  manquaient. 
Schmucke,  qui  se  trouvait  à  deux  pas  du  théâtre,  pensa  naturellement 
à  demander  ses  appointements  au  directeur,  en  voyant  la  détresse  de 
ses  nouveaux  amis...  Il  alla  sur-le-champ  au  ihéaire,  et  y  trouva  Cau- 
divsard.  Le  directeur  reçut  Schmucke  avec  la  politesse  un  peu  tendue 
qu'il  déployait  pour  les  artistes,  et  fut  étonné  de  la  demande  laite 
par  Schmucke  d'un  mois  d'appointements.  Néanmoins,  veridcalion 
faite,  la  demaude  se  trouva  juste. 

_  Ah  !  diable,  mon  brave  !  lui  dit  le  directeur,  les  Allemands  savent 
toujours  bien  compter,  même  dans  les  larmes...  Je  croyais  que  vous 
auriez  été  sensible  à  la  gratification  de  mille  francs  !  une  dernière  an- 
née d'appointements  que  je  vous  ai  donnée,  ei  que  cela  valait  quit- 
tance 1 

—  Nus  n'afons  rien  rési,  dit  le  bon  Allemand.  Ed  si  che  fiens  à  fus, 
c'csde  que  che  zuis  tans  la  rie  et  sans  eine  liart...  A  qui  afez-fus  remis 
la  cradivigation  ? 

—  A  votre  portière  1 

—  Madame  Zipod  !  s'écria  le  musicien.  Ele  a  due  Bons,  ele  l'a  folié, 
ele  l'a  fenti...  Ele  fouleid  piiler  son  dosdamand...  C'esde  eine  goguiiie, 
eine  monsdre! 

—  Mais,  mon  brave,  comment  ctes-vous  sans  le  sou,  dans  la  rue, 
sans  asile,  avec  votre  position  de  légataire  universel?  Ça  n'est  pas  lo- 
gique, comme  nous  disons. 

—  On  m'a  mis  à  la  borde...  Che  zuis  édrencher,  che  ne  gonnais  rien 
aux  lois... 

—  Panvre  bonhomme!  pensa  Gaudissard  en  entrevoyant  la  fin  pro- 
bable dune  lutte  inégale.—  Ecoutez,  lui  dit-il,  savcz-vous  ce  que  vous 
avez  à  faire? 

—  Ch'ai  eine  homme  d'avvaircs! 

—  Eh  bien!  transigez  sur-lc-cbamp  avec  les  héritiers,  vous  aurez 
d'eux  une  somme  et  une  rente  viagère,  et  vous  vivrez  lianqnille... 

—  Che  ne  feux  bas  audrc  cliosscl  répondit  Schmucke. 

—  Eh  bien!  laissez-moi  vous  arranger  cela,  dit  Gaudissard,  à  qui, 
la  veille,  Fraisier  avait  dit  son  plan. 

Gaudissard  pensa  pouvoir  se  faire  un  mérite  auprès  de  la  jeune  vi- 
comtesse Popinot  et  de  sa  mère  de  la  conclusion  de  cette  sale  affaire, 
et  il  serait  au  moins  conseiller  dEi.it  ;in  jour,  se  disait-il. 

—  Che  fus  tonne  mes  bouvoirs... 

—  Eh  bien  !  voyons  1  D'abord,  tenez,  dit  le  Napoléon  des  théâtres 
du  boulevard,  voici  cent  écus.. .  11  prit  dans  sa  bourse  quinzelouis  et 


les  lendit  au  musicien.— C'est  à  vous,  c'est  six  mois  d  appointcmonts 
(lue  vous  aurez  ;  et  puis,  si  vous  quittez  le  théâtre,  vous  me  les  ren- 
dre/ Comptons.  Que  dépensez-vous  par  an  ?  (Jue  vous  faut-il  pour  être 
heureux?  Allez!  allez!  faites-vous  une  vie  de  Sardanapale  ! 

—  Che  n'ai  pessoin  que  t'eine  habilement  d'iter  et  ine  d'cdc... 

—  Trois  cents  francs  !  dit  Gaudissard. 

—  Tes  zouliers,  quatre  baires... 

—  Soixante  francs... 

—  Tisbas... 

~  Douze  1  c'est  trente-six  francs. 

—  Sisse  gémisses. 

—  Six  chemises  eu  calicot,  vingt-quatre  francs  ;  autant  en  toile, 
quarante-huit  :  nous  disous  soixante-douze.  Nous  sommes  a  quatre 
cent  soixante-huit,  mettons  cinq  cents  avec  les  cravates  et  les  mou- 
choirs, et  cent  francs  de  blanchissage...  six  cents  livres!  Apres,  que 
vous  faut-il  pour  vivre?...  trois  francs  par  jour? 

—  Non,  c'esde  drobl... 

—  Enfin,  il  vous  faut  aussi  des  chapeaux...  Ça  fait  quinze  cents 
francs  et  cinq  cents  francs  de  loyer,  ceux  mille.  Voulez-vous  que  je 
vous  obtienne  deux  mille  francs  de  rente  viagère...  bien  garanties.'... 

—  Et  mon  dapac? 

—  Deux  mille  quatre  cents  francs!...  Ah!  papa  Schmucke,  vous 
appelez  ça  le  tabac  ?...  Eh  bien  !  on  vous  flanquera  du  tabac.  C'est  donc 
deux  mille  quatre  cents  francs  de  rente  viagère... 

—  Ze  n'esd  bas  dud!  che  feux  une  zômc  gondand... 

—  Les  épingles  !...  c'est  cela  !  Ces  Allemands,  ça  se  dit  naïf  !  vieux 
Robert  Macaire!...  pensa  Gaudissard.  Que  voulez-vous?  répéta-t-il.  Mais 
plus  rien  après. 

—  C'est  bir  aguidder  ein  tedde  zagrée. 

—  Une  dette;  se  dit  Gaudissard;  quel  filou!  c'est  pis  qu'un  fils  de 
famille  !  il  va  inventer  des  lettres  de  change  1  il  faut  finii  roide  !  ce 
Fraisier  ne  voit  pas  en  grand!  Quelle  dette,  mon  brave?  dites! 

—  Ile  n'y  ha  qu'einc  home  qui  aid  blenré  Bons  afec  moi...  il  a  eine 
chenlille  bcdide  fille  qui  a  tes  geveux  maniviques,  chai  gru  foir  dud  a 
riieire  le  chenie  de  ma  baulre  Allemagne  que  che  n'aurais  cliamais  tû 
"uidder...  Paris  n'est  bas  pou  bir  les  Allemands,  on  se  mogue  t  eux... 
dit-il  en  faisant  le  petit  geste  d'un  homme  qui  croit  voir  clair  dans  les 
choses  de  ce  bas  monde. 

—  Il  est  fou,  se  dit  Gaudissard. 

Et,  pris  de  pitié  pour  cet  innocent,  le  directeur  eut  une  larme  à 
l'œil.' 

—  Ha!  fnus  me  gombrenoz,  monsir  le  lirecdir!  hé  pien  !  ced  home 
à  la  bedide  file  est  Dobinard,  qui  sert  l'orguestre  et  allime  les  ïambes  ; 
Bons  l'aimait  et  le  scgourait,  cesde  le  seil  qui  aid  aggombagne  mon 
inique  aini  au  gonfoi,  à  l'éclise,  au  zimedière...  Ché  feux  drois  mille 
vrancs  bir  lui,  et  drois  mille  vrancs  bir  la  bedite  file... 

—  Pauvre  homme!  se  dit  Gaudissard. 

I  Ce  féroce  parvenu  fut  touché  de  cette  noblesse  et  de  celte  recon- 
naissance pour  une  chose  de  rien  aux  yeux  du  monde,  et  qui,  aux 
yeux  de  cet  agneau  divin,  pesait  comme  le  verre  d'eau  de  Bossnet, 
plus  que  les  victoires  des  conquérants.  Gaudissard  cachait  sous  ses 
vanités,  sous  sa  brutale  envie  de  parvenir  et  de  se  hausser  jusqu'à  son 
ami  Popinot,  un  bon  cœur,  une  bonne  nature.  Donc,  il  effaça  ses  ju- 
gements téméraires  sur  Schmucke,  et  passa  de  son  côté. 

Vous  aurez  tout  celai  mais  je  ferai  mieux,  mon  cher  Schmucke. 

Topinaid  est  un  homme  de  probité... 

—  Ui,  che  l'ai  fu  dud-a-1  heure,  dans  son  baufre  ménache  où  il  est 
gontend  afec  ses  enfants... 

—  Je  lui  donnerai  la  place  de  caissier,  car  le  père  Baudrand  me 
quitte... 

—  Âhl  queTieu  fus  pénisse!  s'écria  Sclimiicke. 

—  Eh  bien!  mon  bon  et  brave  homme,  venez  à  quatre  heures,  ce 
soir,  chez  M.  Berthier,  notaire,  tout  sera  prêt,  et  vous  serez  a  I  abri  du 
besoin  pour  le  reste  de  vos  jours...  Vous  toucherez  vos  six  mille  francs, 
et  vous  ferez  aux  mêmes  appointements,  avec  Garangeot,  ce  que  vous 
faisiez  avec  Pons. 

—  Non!  dit  Schmucke,  che  ne  fifrai  boind!...  che  n'ai  blis  le  cueir 
à  rien...  che  me  sens  addaqué... 

—  Pauvre  mouion  !  se  dit  Gaudissard  en  saluant  l'Allemand  qui  se 
retirait.  On  vit  de  côtelettes,  après  tout.  Et  comme  dit  le  sublime  Bé- 
ranger  : 

Pauvro.'i  moulons,  toujours  on  vous  tondre 
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Et  il  clianta  celle  opinion  polilique  pour  chasser  son  énioiion. 

—  Faites  avancer  ma  voilore!  dil-il  à  son  garçon  de  bureau. 

Il  descendit  et  cria  au  coclier  :  —  Rue  de  Hanovre  !  L'ambitieux  avait 
reparu  tout  entier  !  Il  voyait  le  conseil  d'Etat. 

Schmucke  achetait  en  ce  moment  des  fleurs,  et  il  les  apporta  presque 
joyeux  avec  des  gâteaux  pour  les  enfants  de  Topinaid. 

—  Che  tonne  les  càteaux  !...  dit-il  avec  un  sourire. 

Ce  sourire  était  le  premier  qui  vînt  sur  ses  lèvres  depuis  trois  mois, 
et  qui  l'eût  vu,  en  eût  frémi. 

—  Che  les  tonne  à  eine  gondission. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur,  dit  la  mère. 

—  La  bedide  file  m'emprassera  et  meddra  les  fleirs  tans  ses  geveux, 
en  les  dressant  gomme  vont  les  bedides  Allemantes  1 

—  Olga,  ma  fille,  faites  tout  ce  que  veut  monsieur.  .  dit  l'ouvreuse 
en  prenant  un  air  sévère. 

—  Ne  croulez  pas  ma'  bedide  Allemante!...  s'écria  Schmucke,  qui 
voyait  sa  chère  Allemagne  dans  celle  petite  fille. 

—  Tout  le  bataclan  vient  sur  les  épaules  de  trois  commissionnai- 
res !...  dit  Topinard  en  entrant. 

—  Ah  !  lit  l'Allemand,  mon  ami,  foici  tenx  santé  vrancs  pir  dud 
payer...  Mais  vous  afez  une  chantile  femme,  fus  l'épiserez,  n'est-ce 
bas?  Che  fus  donne  mille  écus...  La  bedide  file  aura  eine  iode  le  mille 
écus  que  fus  blacerez  en  son  nom.  Ed  fus  ne  serez  plis  cachisde...  fus 
allez  êdre  le  gaissier  du  théâdre... 

—  Moi,  la  place  du  père  Baudrand? 

—  Ui. 

—  Qui  vous  a  dit  cela? 

—  M.  Caulissard  ! 

—  Oh  !  c'est  à  devenir  fou  de  joie  I...  Eh  !  dis  donc,  Rosalie,  va-t-on 
bisquer  au  Ihéàlre!...  Mais  ce  n'est  pas  possible,  reprit-il. 

—  Notre  bienfaiteur  ne  peut  loger  dans  une  mansarde. 

—  Pah  !  pur  quelques  jurs  que  c'hai  à  fifre  !  dit  Schmucke,  c'esde 
bien  pon!  Atieu  !  che  faisau  zimedière...  foir  ce  qu'on  a  vaid  leBons... 
ed  gommander  les  (leurs  pir  sa  dompe  ! 

Madame  Camusol  de  Marville  était  en  proie  aux  plus  vives  alarmes 
Fraisier  tenait  conseil  chez  elle  avec  Godeschal  et  Berlhier.  Berlhier 
le  nolaire,  et  Godeschal,  l'avoué,  regardaient  le  leslainenl  faii  par  deux 
notaires  en  présence  de  deux  témoins  comme  inattaquable,  à  cause  de 
la  manière  nette  dont  Léopold  Uannequin  l'avait  formulé.  Selon  l'hon- 
nête Godeschal,  Schmucke,  si  son  conseil  actuel  parvenait  à  le  trom- 
per, finirait  par  être  éclairé,  ne  fût-ce  que  par  un  de  ces  avocats  qui 
pour  se  distinguer,  ont  recours  à  des  actes  de  générosité,  de  délica- 
tesse. Les  deux  officiers  ministériels  quittèrent  donc  la  présidente  en 
1  engageant  à  se  défier  de  Fraisier,  sur  qui  naturellement  ils  avaient 
pris  des  renseignemenis.  En  ce  moment  Fraisier,  revenu  de  l'apposition 
des  scellés,  nimutaii  une  assignation  dans  le  cabinet  du  président  où 
madame  de  Marville  l'avait  fait  entier  sur  l'invitaiion  des  deux  officiers 
ministériels,  qui  voyaient  l'affaire  trop  sale  pour  qu'un  président  s'y 
loiirrat,  selon  leur  mol,  et  qui  avaient  voulu  donner  leur  opinion  à 
madame  de  Marville,  sans  que  Fraisier  les  écoutât. 

—  Eh  bien!  madame,  où  sont  ces  messieurs?  demanda  l'ancien 
avoue  de  Mantes. 

.  ~  P^*;!'*  •  «n  "le  disant  de  renoncer  à  l'affaire  !  répondit  madame 
de  Marville. 

—  Renoncer!  dit  Fraisier  avec  un  accent  de  rage  contenue  Ecou- 
lez, madame... 

Et  il  lut  la  pièce  suivante  : 


«  A  la  requête  de,  »  etc..  je  passe  le  verbiage. 

«  Altendu  qu'il  a  éic  déposé,  entre  les  mains  de  M.  le  président  du 
«  tribunal  de  promicre  instance,  un  testament  reçu  par  niailre  Léopold 
«  Haiinequin  et  Alexandre  Crottat,  notaires  à  Paris,  accompagnés  de 
«  lieux  témoins,  les  sieurs  Rrunner  et  Schwab,  étrangers  domiciliés  à 
«  Paris,  par  lequel  testament  le  sieur  Pons,  décédé,  a  disposé  de  sa  for- 
«  lune  au  préjudice  du  requérant,  son  hériiier  naturel  et  légal,  au  pro- 
«  fit  d'un  sieur  Schmucke,  Allemand  j 

«  Attendu  que  le  requérant  se  fait  fort  de  démontrer  que  le  lesta- 
«  ment  est  l'œuvre  d'une  odieuse  captaiion,  et  le  résultat  de  manœu- 
«  vrcs  réprouvées  par  la  loi;  qu'il  sera  prouvé  par  des  personnes  émi- 


«  nenles  que  l'intenlion  du  testateur  était  de  laisser  sa  fortune  à  made- 
«  moiselte  Cécile,  fille  de  mondit  sieur  de  Marville  ;  et  que  le  testament, 
«  dont  le  requérant  demande  l'annulation,  a  été  arraché  à  la  faiblesse' 
«  du  testateur  quand  il  éiail  en  pleine  démence; 

«  Attendu  que  le  sieur  Schmucke,  pour  obtenir  ce  legs  universel,  a 
«  tenu  en  charlre  privée  le  testateur,  qu'il  a  empêché  la  fimille  d'arîi- 
«  ver  jusqu'au  lit  du  mort,  et  que,  le  résultat  obtenu,  il  s'est  livré  à 
«  des  acies  notoires  d'ingralilude  qui  ont  scandalisé  la  maison  et  tous 
«  les  gens  du  quartier  qui,  par  hasard,  étaient  témoins  pour  rendre  les 
«  derniers  devoirs  au  portier  de  la  maison  où  est  décédé  le  testateur  ; 

«  Altendu  que  des  faits  plus  graves  encore,  et  dont  le  requérant  re- 
«  cherche  en  ce  moment  les  preuves,  seront  articulés  devant  messieurs 
«  les  juges  du  tribunal  ; 

«  J'ai,  huissier  soussigné,  etc.,  etc.,  audit  nom,  assigné  le  sieui 
«  Sclimucke,  parlant,  etc.,  à  comparaître  devant  messieurs  les  juges 
«  composant  la  première  chambre  du  tribunal,  pour  voir  dire  que  le 
«  testament  reçu  par  maîtres  Hannequin  et  Crottat,  étant  le  résultat 
«  d'une  captation  évidente,  sera  regardé  comme  nul  et  de  nul  eflVi,  et 
«  j'ai,  eu  outre,  audit  nom,  protesté  conire  la  qualité  et  capacité  de  lé- 
«  gataire  universel  que  pourrait  prendre  le  sieur  Schmucke,  entendant 
«  le  requérant  s'opposer,  comme  de  foit  il  s'oppose,  par  sa  requête  en 
«  date  d'aujourd'hui,  présentée  à  M.  le  président,  à  l'envoi  en  posses- 
«  sion  demandée  par  ledit  sieur  Schmucke,  et  je  lui  ai  laissé  copie  du 
«  présent,  dont  le  coût  est  de...  etc.  » 


—  Je  connais  l'homme,  madame  la  présidente,  et  quand  il  aura  lu 
ce  poulet,  il  irausigera.  Il  consultera  Tabareau,  Tabareau  lui  dira  d'ac- 
cepter nos  propositions  !  Donnez-vous  les  mille  écus  de  rente  viagère? 

—  Certes,  je  voudrais  bien  en  être  à  payer  le  premier  terme. 

—  Ce  sera  fait  avant  trois  jours.  Car  cette  assignation  le  saisira  dans 
le  premier  élourdissement  de  sa  douleur,  car  il  regrette  Pons,  ce  pau- 
vre bonhomme.  Il  a  pris  cette  perte  très  au  sérieux. 

—  L'assignation  lancée  peut-elle  se  retirer?  dit  la  présidente. 

—  Certes,  madame,  on  peut  toujours  se  désister. 

—  Eh  bien!  monsieur,  dit  madame  Camusol,  faites!...  allez  tou- 
jours! Oui,  l'acquisition  que  vous  m'avez  ménagée  en  vaut  la  peine  ! 
J'ai  d'ailleurs  arrangé  laffaire  de  la  démission  de  "Vitel,  mais  vous  paye- 
rez les  soixante  mille  francs  à  ce  Vitel  sur  les  valeurs  de  la  succession 
Pons...  Ainsi,  voyez,  il  faut  réussir... 

—  Vous  avez  sa  démission  ? 

—  Oui,  monsieur;  M.  Viiel  se  fie  à  M.  de  Marville... 

—  Eh  bien!  madame,  je  vous  ai  déjà  débarrassée  des  soixante  mille 
francs  que  je  calculais  devoir  être  donnés  à  celte  ignoble  portière, 
cette  madame  Cibot.  Mais  je  tiens  loujours  à  avoir  le  débit  de  tabac 
pour  la  femme  Sauvage,  et  la  nomination  de  mon  ami  Poulain  à  la 
place  vacante  de  médecin  en  chef  des  Quinze- Vingts. 

—  C'est  entendu,  tout  est  arrangé. 

—  Eh  bien!  tout  est  dit...  Tout  le  monde  est  pour  vous  dans  celle 
affaire,  jusqu'à  Gaudissard,  le  directeur  du  théâtre,  que  je  suis  allé 
trouver  hier,  et  qui  m'a  promis  d'aplatir  le  gagiste  qui  pourrait  déran- 
ger nos  projets. 

—  Oh  !  je  le  sais  !  M.  Gaudissard  est  tout  acquis  aux  Popinot. 
Fraisier  sortit.  Malheureusement  il  ne  rencontra  pas  Gaudissard,  et 

la  fatale  assignation  fut  lancée  aussitôt. 

Tous  les  gens  cupides  comprendront,  autant  que  les  gens  honnêtes 
l'exécreront,  la  joie  de  la  présidente  à  qui,  vingt  minutes  après  le  dé- 
part de  Fraisier,  Gaudissard  vint  apprendre  sa  conversation  avec  le 
pauvre  Schmucke.  La  présidente  approuva  tout,  elle  sut  un  gré  infini 
au  directeur  du  ihéàlre  de  lui  enlever  tous  ses  scrupules  par  des  ob- 
servations qu'elle  trouva  pleines  de  justesse. 

—  Madame  la  présidente,  dit  Gaudissard,  en  venant,  je  pensais  que 
ce  pauvre  diable  ne  saurait  que  faire  de  sa  fortune  I  C'esi  une  nature 
d  une  simplicité  de  patriarche  !  C'est  naif.  c'est  Allemand,  c'est  à  em- 
pailler, à  mettre  sous  verre  comme  un  petit  Jésus  de  cire!...  C'est-à- 
dire  que,  selon  moi,  il  est  déjà  fort  embarrassé  de  ses  deux  mille  cinq 
cents  francs  de  rentes,  et  vous  le  provoquez  à  la  débauche... 

—  C'est  d'un  bien  noble  cœur,  dit  la  présidente,  d'eurichir  ce  garçon 
qui  regrette  notre  cousin.  Mais  moi  je  déplore  la  petite  b  sbille  qui 
qui  nous  a  brouillés,  M.  Pons  et  moi;  s'il  était  revenu,  tout  lui  aurait 
été  pardonné.  Si  vous  saviez,  il  manque  à  mon  mari.  M.  de  Marville  ? 
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éic  au  désespoir  de  n'avoir  pas  reçu  d'avis  de  celle  mort,  car  il  a  la 
rdigion  des  (lovoirs  de  famille,  il  auraU  assisté  au  service,  au  convoi, 
à  l'f'nterremenl,  el  moi-même  je  serais  allée  a  la  messe... 

-Eh  bien!  belle  dame,  dil  G;iudissard,  veuillez  faire  préparer 
l'acte-  à  quatre  heures,  je  vous  amènerai  l'Allemand...  necon.mandez- 
moi  madame,  à  la  bienveillance  de  votre  charmante  fille,  la  vcom- 
es;pÔpinot  qu'elle  dise  à  mou  illustre  ami,  son  bnn  et.  excelle., 
pire,  à  ce  grand  homme  d'Etat,  combien  je  suis  dévoue  a  tous  les 
K.et  qifil  me  continue  sa  précieuse  J^-ve»-' .  J;^';'"  «.^'«  •>,«  " 
oncle,  le  juge,  et  je  lui  dois  ma  forinne...  Je  voudrais  tenir  de  vous  e 
votre  fdle  la  haute  considération  qui  s'allncl.e  aux  gens  puissants  et 
bien  posés.  Je  veux  quitter  le  théâtre,  devenir  un  homme  sérieux. 

—  Vous  l'êtes,  monsieur,  dit  la  présidente. 

—  Adorable  !  reprit  Gaudissard  en  baisanl  la  main  sèche  de  madame 
de  Marville.  ^  „   n     i,- 

A  Quatre  heures,  se  trouvaient  réunis  dans  le  cabmet  de  M.  Beilhier, 
noi  lire  d'abord  Fraisier,  rédacteur  de  la  transaction,  puis  Tabareau, 
mandaiaire  de  Schmucke,  .t  Schinucke  lui-même,  amené  par  Gaudis- 
sard. Fraisier  avait  eu  soin  de  placer  en  billets  de  banque  les  six  mil  e 
francs  demandés,  et  six  cents  francs  pour  le  premier  terme  de  la  renie 
via-'ère  sur  le  bureau  du  notaire  et  sons  les  youx  de  1  Ail.  mand  qui, 
stnnélait  de  voir  tant  d'argent,  ne  prêta  pas  la  inomdre  attention  a 
l'acte  qu'on  lui  lisait.  Ce  pauvre  h  mime,  saisi  par  Gaudissard,  au  re- 
tour du  cimelière  où  il  s'était  entretenu  avec  Pons,  et  ou  il  lui  avaii 
promis  de  le  rejoindre,  ne  jouissait  pas  de  toutes  ses  facultés  deja  bien 
ébranlées  par  tant  de  secousses.  Il  n'écouta  donc  pas  le  préambule  de 
l'acte  où  il  était  représenté  comme  assisté  de  mailre  Tabareau,  huis- 
sier, son  mandataire  et  son  conseil,  et  où  l'on  rappelait  les  causes  du 
procès  intenté  i.ar  le  président  dans  l'inleret  de  sa  fille.  L  Allemand 

onait  un  trisie  rôle,  car.  en  signant  l'acte,  il  donn.ait  gain  de  cause 
aux  énOMvantables  assertions  de  Fraisier:  mais  il  fut  si  joyeux  de  voir 
l'areentpour  la  famille  Topinard,  et  si  heureux  d  enrichir,  selon  ses 
petites  idées  le  seul  homme  qui  aimât  Pons,  qu  il  n  entendit  pas  un 
mot  de  cette  iransaclion  sur  procès.  Au  milieu  de  l'acte,  un  clerc  entra 

dans  le  cabinet. 

—  Monsieur,  il  y  a  là,  dit-il  à  son  patron,  un  homne  qui  veut  parler 
à  M.  Schmucke... 

Le  notaire,  sur  un  geste  de  Fraisier,  haussa  les  épaules  significali- 
vemeut. 

—  Ne  nous  dérangez  donc  jamais  quand  nous  signons  des  actes. 
Demandez  le  nom  de  ce...  Est-ce  un  homme  ou  un  monsieur?  est-ce 
un  créancier... 

Le  clerc  revint  et  dit  : 

—  Son  nom  ? 

—  Il  s'appelle  Topinard. 

—  J'y  vais.  Signez  tranquillement,  dit  Gaudissard  à  Schmucke.  Fi- 
nissez, je  vais  savoir  ce  qu'il  nous  veut. 

Gaudissard  avait  compris  Fraisier,  el  chacun  d'eux  ttairait  un  danger. 

—  Que  viens-lu  fiiire  ici?  dit  le  din  clenr  au  gagiste.  Tu  ne  veux 
donc  pas  être  caissier?  Le  premier  méiiie  d  un  caissier,  c'est  la  dis- 
crétion. 

—  Monsieur  !... 

—  Va  donc  à  les  affaires,  tu  ne  seras  jamais  rien  si  lu  te  mêles  de 
celles  des  autres. 

—  Monsieur,  je  ne  mangerai  pas  de  pain  donl  toutes  les  bouchées 
me  resteraient' dans  la  gorge!...—  Monsieur  Schinucke,  criait-il... 

Schmiick'N  qui  avait  signé,  qui  tenait  son  argent  à  la  main,  vint  à  la 
voix  de  Topinard. 

—  Voici  pir  la  bedile  Allemanle  cl  pir  fus... 

—  Ah  !  mon  cher  monsieur  Schmucke.  vous  avez  enrichi  des  mons- 
tres, des  gens  qui  veulent  vous  ravir  l'honneur.  J'ai  porté  cela  chei 
un  brave  homme,  un  avoué  qui  connaît  ce  Fraiyer,  et  il  dit  que  vous 
il  evez  punir  tant  de  scélératesse  en  acceptant  le  procès  el  qu'ils  recu- 
leront... Lisez. 

Et  cet  imprudent  ami  donna  l'assignation  envoyée  à  Schmucke,  cilé 
Boi  din.  Schmucke  prit  le  papier,  le  lut,  el  en  se  voyant  irailé  comme 
il  l'était,  ne  comprenant  rien  aux  gentillesses  de  la  procédure,  il  reçut 
un  coup  mortel.  Ce  gravier  lui  boucha  le  cœur.  Topinard  reçut 
Schmucke  dans  ses  bras;  ils  étaient  alors  tous  deux  sous  la  porle  co- 
chère  du  notaire.  Une  voilure  vint  à  passer,  Topinard  y  (il  entrer  le 
pauvre  Allemand,  qui  subissait  les  douleurs  d'une  congestion  séreuse 
au  cerveau.  La  vue  était  troublée;  mais  le  musicien  eut  encore  la 
force  de  tendre  l'argent  à  Topinard.  Schmucke  ne  succomba  point  à 
celte  première  attaque,  mais  il  ne  recouvra  point  la  raison  ;  il  ne  fai- 
sait que  des  mouvements  sans  conscience;  il  ne  mangea  point;  il 
mourut  en  dix  jours  sans  se  plaindre,  car  il  ne  parla  plus.  11. fui  soigne 
par  madame  Topinard,  et  fut  obscurément  enterré  côte  a  côte  avec 


•  Il  veut  absolument  parler  à  M.  Schmucke. 


Pons,  par  les  soins  de  Topinard,  la  seule  personne  qui  suivit  le  convoi 
de  ce  lils  de  l'Allemagne. 

Fr.ùsier,  nommé  juge  de  paix,  est  très-intime  dans  la  maison  du 
président  el  irès-apprécié  par  la  présidente,  qui  n'a  pas  voulu  lui 
voir  épouseria  fille  à  Tahareau;  elle  promet  infiniment  mieux  que 
cela  à  l'habile  homme  à  qui,  selon  elle,  elle  doit  non-seulement  lac- 
quisiiiiion  des  prairies  de  Marville  el  le  cottage,  mais  encore  I  e'ection 
de  M.  le  présiileiit,  nommé  député  à  la  réélection  générale  de  1846. 

Tout  le  monde  désirera  sans  doute  savoir  ce  qu'est  devenue  l'hé- 
roine  de  celle  histoire,  malheureusement  trop  véridique  dans  ses  dé- 
tails et  qui,  superposée  à  la  précédente,  dont  elle  est  la  sœur  jumelle, 
prouve  que  la  grande  force  sociale  est  le  caractère.  Vous  devinez,  o 
amateurs,  connaisseurs  et  marchands,  qu'il  s'agit  de  la  collection  de 
Pons'  Il  suffira  d'assister  à  une  conversation  tenue  chez  le  coinle  Fo- 
pinol,  qui  montrait,  il  y  a  peu  de  jours,  sa  magnifique  collection  a  des 
étrangers. 

—  Monsieur,  le  comte,  disait  un  étranger  de  distinction,  vous  pos- 
sédez des  trésors! 

—  Ohl  milotd,  dit  modestement  le  comte  Popinot,  en  fait  de  ta- 
bleaux, personne,  je  ne  dirai  pas  à  Paris,  mais  en  Europe,  ne  peut  se 
flatter  de  rivaliser  avec  un  inconnu,  un  Juif  nommé  Elle  Magns,  vieil- 
lard maniaque,  le  chef  des  lableaumanes.  Il  a  réuni  cent  cl  quelques 
tableaux  qui  sont  à  décourager  les  am.iteurs  d'entreprendre  des  collec- 
tions La  France  devrait  sacrifier  sept  à  huit  millions  el  acquérir  celle 
galerie  à  la  mort  de  ce  richard...  Quant  aux  curiosités,  ma  colleclion 
est  assez  belle  pour  qu'où  en  parle... 

—  Mais  comment  un  homme  aussi  occupé  que  vous  l'êtes ,  dont  la 
fortune  privée  a  été  si  loyalement  gagnée  dans  le  commerce... 

—De  drogueries,  dil  Popinot,  a  pu  continuer  à  se  mêler  de  drogues... 

—  Non,  repriil'étranger,  mais  où  trouvez-vous  le  temps  de  chercher? 
Les  curiosités  ne  viennent  pas  à  vous... 

—  Mon  pèie  avait  déjà,  dit  la  vicomtesse  Popinot,  un  noyau  de  col- 
leclion, il  aimait  les  arls,  les  belles  œuvres;  mais  la  plus  grande  partie 
de  ces  richesies  viont  de  moi  ! 

—  De  vous!  madame?...  si  jeune!  vous  aviez  ces  vices-là,  dit  un 
prince  russe. 

Les  Russes  sont  tellement  imitateurs,  que  toutes  les  maladies  de  la 
civilisation  se  répercutent  chez  eux.  La  bricabracomanie  tint  rage  a 
Pét'Msbourg,  et  par  suiie  du  courage  naturel  à  ce  peuple,  il  s  ensuit 
que  les  Russes  ont  causé  dans  VaHicle,  dirait  Rémonencq,  un  renche 
rissement  de  prix  q.;i  rendra  les  collections  impossibles.  Et  ce  prince 
était  à  Paris  uniquement  pour  collectionner. 

—  Prince,  dit  la  vicomtesse,  ce  trésor  m'est  échu  par  succession  d'un 
cousin  qui  m'aimait  beaucoup  et  qui  avait  passé  quarante  et  quelques 
années,  depuis  1803,  à  ramasser  dans  tous  les  pays,  et  principalement 
en  lialie,  tous  ces  chefs-d'œuvre... 

—  Et  comment  l'appelez-vous?  demanda  le  milord. 

—  Pons  !  dit  le  président  Camusol. 

_  C'était  un  homme  charmant,  reprit  la  présidente  de  sa  pelile  voix 
flûlée,  plein  desprii.  original,  el  avec  cela  beaucoup  de  cœur.  Cet 
éventail  que  vous  admirez,  milord,  et  qui  est  celui  de  madame  de  1  om- 
padour,  il  me  l'a  remis  un  matin  en  me  disant  un  mot  chaimanl  que 
vous  me  permettrez  de  ne  pas  répéter... 

El  elle  regarda  sa  fille. 

—  Dites  nous  le  mot,  demanda  le  prince  russe,  madame  la  vicom- 
tesse. 

—  Le  mot  vaut  l'évenlail!...  reprit  la  vicomtesse,  dont  le  mot  était 
stéréotypé.  Il  a  dil  à  ma  mère  qu'il  élail  bien  temps  que  ce  qui  avait 
été  dans  les  mains  du  vice  restai  dans  les  mains  de  la  vertu. 

Le  milord  regarda  madame  Camusol  de  Marville  d'un  air  de  doute 
extrêmement  flatteur  pour  une  femme  si  sèche. 

—  Il  dînait  trois  ou  quatre  fois  par  semaine  chez  moi,  reprit-elle,  ii 
nous  aimait  tant!  nous  savions  l'apprécier,  les  artistes  se  plaisent  avec 
ceux  qui  goûtent  leur  esprit.  Mon  mari  était  d'ailleurs  son  seul  parent. 
El  quand  celle  succession  est  arrivée  à  M.  de  Marville,  qui  ne  s'y  at- 
tendait nullement,  M.  le  comte  a  préféré  achcier  tout  en  bloc  plutôt 
que  de  voir  vendre  celle  collection  à  la  criée  ;  el  nous  aus-i  nous 
avons  mieux  aimé  la  vendre  ainsi,  car  il  est  si  affreux  de  -voir  disperser 
de  belles  cho^es  qui  avaient  tant  amusé  ce  cher  cousin.  Elle  Magus  fut 
alors  l'appréciateur,  et  c'est  ainsi,  milord,  que  j'ai  pu  avoir  le  cottage 
bâti  par  votre  oncle,  el  où  vous  nous  ferez  l'honneur  de  venir  nous 
voir. 

Le  caissier  du  théâtre,  donl  le  privilège  cédé  par  Gaudissard  a  passé 
depuis  un  an  dans  d'autres  mains,  est  toujours  M.  Topinard;  mais 
M.  Topinard  est  devenu  S(mibre,  misanthrope,  el  parle  peu;  il  passe 
pour  avoir  commis  un  crime,  et  les  mauvais  plaisants  du  théàlre  pré- 
tendent que  son  chagrin  vient  d'avoir  épousé  Lolotie.  Le  nom  de  Frai- 
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sicr  cause  un  soubresaut  à  l'iioiinèle  Topinard.  Peui-èire  trouvera-ton 
singulier  que  la  seule  àme  digue  de  Pons  se  soit  trouvée  dans  le 
troisième  dessous  d'un  théâtre  des  boulevards. 

Madame  Rëmononcq,  frappée  de  la  prédiction  de  madame  Fontaine, 
ne  veut  pas  se  retirer  à  la  campagne,  elle  reste  dans  sou  magnifique 
magasin  du  boulevard  de  la  Madeleine,  encore  une  fois  veuve,  lin  effet, 
l'Auvergnat,  après  s'élre  fait  donner  par  contrat  de  maiiagc  les  biens 
au  dernier  vivani,  avait  mis  à  ponce  de  sa  fenune  un  petit  verre  de 


vitriol,  comptant  sur  une  erreur,  ot  sa  femme,  dans  tme  intention  ex- 
cellente, ayant  mis  ailleurs  le  petit  verre,  Rcmoncncq  l'avala.  Celte  fin, 
digne  dece  scélérat,  prouve  en  faveur  de  la  rrovidence,  que  les  peintres 
de  mœurs  sont  accusés  d'oublier,  peut-être  à  cause  des  dénuanioiits 
de  drames  qui  en  abusent. 

Excusez  les  fautes  du  copiste! 
Paris,  juillet  1840  —  mai  1847. 
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n£e  do  cbasteleb. 


—  Allons  1  encore  notre 
vieux  carrick  I 

Celle  exclamalion  échap- 
pait à  un  clerc  appartenant 
au  genre  de  ceux  qu'on  ap- 
pelle dans  les  éludes  dos 
saute-ruisseaux,  el  qui  mor- 
dait en  ce  moment  de  iori 
bon  appétit  dans  un  mor- 
ceau de  pain;  il  arracha  un 
peu  de  mie  pour  faire  une 
houlette  qu'il  lança  railleuse- 
ment  par  le  vasistas  d'une 
fciiètre  sur  laquelle  il  s'ap- 
puyait. Bien  dirigée,  la  bou- 
lette rebondit  pres(|ue  à  la 
hauteur  de  la  croisée,  après 
avoir  frappé  le  chapeau  d'un 
inconnu  qui  traversait  la 
cour  d'une  maison  située  rue 
Vivienne,  où  demeurait  maî- 
tre Derville,  avoué. 

—  Allons,  Simonnin,  ne 
faites  donc  pas  de  sottises 
aux  gens,  ou  je  vous  mets  à 
la  porte.  Quelque  pauvre  que 
soit  un  client,  c'est  toujours 

un  homme,  que  diable!  dit  le  premier  clerc  en  interrompant  l'addition 
d'un  mémoire  de  frais. 

il        Puis  -  ImrrimciitSchnrùUr,  tucd'Er(uHl),  1 


Le  colonel  Ctiabert. 


de  SCS  jambes  relevée, 
soulier. 


Le  saute-ruisseau  est  gé- 
Déralement,  comme  était  Si- 
monnin, un  garçon  de  treize 
à  quatorze  ans,  qui,  dans 
toutes  les  études,  se  trouve 
sous  la  domination  spéciale 
du  principal  clerc,  dont  les 
commissions  et  les  billets 
doux  l'occupent  tout  en  al- 
lant porter  des  exploits  chez 
les  huissiers  et  des  placets  au 
Palais.  Il  lient  au  gamin  de 
Paris  par  ses  mœurs  el  à  la 
chicane  par  sa  destinée.  Cet 
entant  est  presque  toujours 
sans  pitié,  sans  frein,  indis- 
ciplinable ,  faiseur  de  cou- 
plets, goguenard,  avide  et 
paresseux. 

Néanmoins  presque  tous 
les  petits  clercs  ont  une  vieille 
mère  logée  à  un  cinquième 
étage  avec  laquelle  ils  parta- 
gent les  trente  ou  quarante 
francs  qui  leur  sont  alloués 
par  mois. 

—Si  c'est  un  homme,  poiu'- 
quoi  l'appelez  -  vous  vieux 
carrick?  dit  Simonnin  de 
l'air  de  l'écolier  qui  prend 
son  m;utre  en  faute. 

Et  il  se  remit  à  cnanger  son 
pain  et  son  fromage  en  ac- 
cotant son  épaule  sur  le  mon- 
tant de  la  fenêtre,  car  il  se 
reposait  debout ,  ainsi  que 
les  chevaux  de  coucou,  l'une 
et  apimyée  contre  l'autre,  sur  le  bout  du 
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—  Quel  lour  pourrions-nous  jouer  à  ce  chinois-là?  dit  à  voix  liasse 
le  liois'ènie  clerc,  nommé  Godesclial,  en  s'arrêtiint  au  niilien  d'un 
raisonnement  qu'il  engendrait  dans  une  requête  giossoyée  par  le  qua- 
triéMie  clerc,  et  dont  les  copies  étaient  faites  par  deux  néopliyles  ve- 
nus de  province.  Puis  il  continua  son  improvisation  :  ...  «  .Mais,  dans 
sa  noble  et  bienveillante  sagesse,  Sa  Majesté  Louis  Dix-Huit  »  (mettez 
en  (ontcs  leiires,  hé  !  morfsieur  le  savant  qui  faites  la  grosse  !  ),  «  au 
moment  où  Elle  reprit  les  rênes  de  son  royaume,  comprit  »  (qu'est-ce 
qu'il  comprit,  ce  gros  farceur-là?)  «la  haute  mission  à  laquelle  Elle 

c(ait  appelée  par  la  divine  Providence! »  (point  admiraiif  et  six 

poinls  ;  on  est  assez  religieux  au  Palais  pour  nous  les  passer),  «  et  sa 
première  pensée  fut,  ainsi  que  le  prouve  la  date  de  l'ordonnance  ci- 
dessous  désignée,  de  réparer  les  infortunes  causées  par  les  affreux  et 
tristes  désastres  de  nos  temps  révoliilionnaires,  en  restituant  à  ses 
fidèles  cl  nombreux  serviteurs»  (nombreux  est  une  flatterie  qui  doit 
plaire  au  tribunal)  «  tous  leurs  biens  non  vendus,  soit  qu'ils  se  Iron- 
vasscnt  dans  le  domaine  public,  soit  qu'ils  se  trouvassent  dans  le  do^ 
maino  ordinaire  ou  extraordinaire  de  la  couronne,  soit  enfin  qu'ils  se 
trouvassent  dans  les  dotations  d'établissements  publics,  car  nous 
sommes  et  nous  nous  prétendons  habiles  à  soutenir  que  tel  est  l'esprit 

et  le  sens  de  la  faïueuse  et  si  loyale  ordonnance  rendue  en n  — 

Attendez,  dit  Godesclial  aux  trois  clercs,  celle  scélérate  de  phrase  a 
rempli  la  (in  de  ma  page.  —  Eh  bien  !  reprit-il  en  mouillant  de  sa  lan- 
gue le  dos  du  cahier  afin  de  pouvoir  tourner  la  page  épaisse  de  son 
papier  timbré,  eh  bien  !  si  vous  voulez  lui  faire  une  farce,  il  faut  lui 
dire  qiic  le  palron  ne  peut  parler  à  ses  clients  qu'entre  deux  et  trois 
heures  du  matin  :  nous  verrons  s'il  viendra,  le  vieux  maliaileiir  !  Et 
Godei-tlial  reprit  la  phrase  commencée  :  «ntiMe  «»... — Y  êtes-vous? 
demaiiila-t-il. 

—  Oui,  crièrent  les  trois  copistes. 

Tout  marchait  à  la  fois,  la  requête,  la  causerie  et  la  conspiration. 

—  Rendue  en.  .  Hein?  papa  Bnucard,  quelle  est  la  date  de  l'or- 
donnance? il  faut  mettre  les  poinls  sur  les  i,  saquerlolie  !  Cela  faii  des 
pages. 

—  Saquerlolie  !  répéta  l'un  des  copistes  avant  queBoucard,  le  maî- 
tre clerc,  n'eût  répondu. 

—  Comment,  vous  avez  écrit  saquerlolie?  s'écria  Godescbal  en  re- 
gardant l'un  des  nouveaux  venus  d'un  air  à  la  fois  sévère  et  gogue- 
nard. 

—  Mais  oui,  dit  le  quatrième  clerc  en  se  penchant  sur  la  copie  de 
son  voisin,  il  a  écrit  :  //  faut  mettre  les  poinls  sur  les  i,  et  sakerlotle 
avec  un  k. 

Tous  les  clercs  partirent  d'un  éclat  de  rire. 

—  Comment,  monsieur  Huré,  vous  prenez  saquerlolie  pour  un 
terme  de  droit,  et  vous  diies  que  vous  êtes  de  Morlagne  !  s'écria  Si- 
moniiin. 

—  Effacez  bien  ça!  dit  le  principal  clerc.  Si  le  juge  chargé  de  taxer 
le  dossier  voyait  des  choses  pareilles,  il  dirait  qu'on  se  moque  delà 
barbouillée!  Vous  causeriez  des  désagréments  au  patron.  Allons,  ne 
faites  plus  de  ces  bèlises-là,  monsieur  Huré  !  Un  Normand  ne  dnit  pas 
écrire  insoucianmient  une  requête.  C'est  le  :  —  Portez  arme!  de  la 
D.isoclie. 

—  Rendue  en...  en,  demanda  Godescbal.  Dites-moi  donc  quand, 
BoHcard ! 

—  Juin  1814,  répondit  le  premier  clerc  sans  quitter  son  travail. 
Un  coup  frappé  à  la  porte  de  l'élude  interrompit  la  phrase  de  la 

prolixe  requête.  Cinq  clercs  bien  eiidcnlés,  aux  yeux  vifs  et  railleurs, 
aux  têtes  crépues,  levèrent  le  nez  vers  la  porte,  après  avoir  tous  crié 
d'une  voix  de  chantre  :  — Entrez.  Boucard  resta  la  face  ensevelie  cl.ms 
un  monceau  d'actes  nommés  6roii(i7?e  en  style  de  Palais,  et  continua  de 
dresser  le  mémoire  de  frais  auquel  il  travaillait. 

L'élude  était  une  grande  pièce  ornée  du  poêle  classique  qui  garnit 
tous  les  antres  de  la  chicane.  Les  tuyaux  traversaient  diagonalcinent 
la  chambre  et  rejoignaient  une  cheminée  condamnée  sur  le  marbre  de 
laquelle  se  voyaient  divers  morceaux  de  pain,  des  triangles  de  fro- 
mage de  Brie,  des  côtelettes  de  porc  frais,  des  verres,  des  bouteilles, 
cl  la  las:e  de  chocolat  du  maitrc  clerc.  L'odeur  de  ces  comestibles 
s'amalgamait  si  bien  avec  la  [luanteur  du  poêle  chauffé  sans  mesure, 
avec  le  parfum  particulier  aux  bureaux  et  aux  paperasses,  que  la  puan- 
teur d'un  renard  n'y  aurait  jias  été  sensible.  Le  plancher  était  déjà 
couvert  de  fange  et  de  neige  apportée  par  les  clercs.  Près  de  la  fenêtre 
se  (roiivait  le  secrétaire  à  cyli;i(lio  du  principal,  et  auquel  était  ados- 
sée la  petite  ta'de  destinée  au  second  clerc.  Le  second /(iKs(d/ en  ce 
niomeiii  le  pulais.  Il  pouvait  être  de  hiiil  à  neuf  heures  du  malin.  L'é- 
lude avait  pour  tout  oriicmpui  ces  grandes  affiches  jaunes  qui  annon- 
cent des  saisies  immobilières,  des  ventes,  des  licitalions  entre  majeurs 
et  miiciirs,  des  adjudicaiions  définilives'ou  préparatoires,  la  gloire 
di'9  ('ludes!  Derrière  le  maître  clerc  éiait  un  énorme  casier  qui  gar- 
nissait le  mur  du  haut  en  bas,  et  dont  chaque  compartiment  était 
bourré  de  liasses  d'oi'i  pendait  un  nombre  infini  d'étiquettes  cl  de 
bouts  de  fil  rouge  qui  donnent  une  physionomie  spéciale  aux  dossiers 


de  procédure.  Les  rangs  inférieurs  du  casier  étaient  pleins  de  carions 
jaiiijis  par  l'usage,  bordés  de  papier  bleu,  et  sur  le  quels  se  lisaient 
les  noms  des  gros  clients  dont  les  affaires  juteuses  se  cuisinaient  en  ce 
moment.  Les  sales  vitres  de  la  croisée  laissaient  passer  peu  de  jour. 
D'ailleurs,  au  mois  de  février,  il  existe  à  Paris  ires-peu  d'éludés  où 
l'on  puisse  écrire  sans  le  secours  d'une  lampe  avant  dix  heures,  car 
elles  sont  toutes  l'objet  d'une  négligence  assez  concevable  ;  (ont  le 
monde  y  va,  personne  n'y  reste,  aucun  intérêt  personnel  ne  s'atlaclie 
à  ce  qui  est  si  banal  ;  ni  l'avoué,  ni  les  plaideurs,  ni  les  clercs,  ne 
tiennent  à  l'élégance  d'un  endroit  qui  pour  les  uns  est  une  classe,  pour 
les  autres  un  passage,  pour  le  maiire  un  laboratoire.  Le  mobilier 
crasseux  se  transmet  d'avoués  en  avoués  avec  un  scrupule  si  religieux, 
que  certaines  études  possèdent  encore  des  boites  à  résidus,  des  mou- 
les à  tirets,  des  sacs  provenant  des  procureurs  au  Chlet,  abréviation 
du  mot  CnATEiET,  juridiction  qui  représentait  dans  l'ancien  ordre  de 
choses  le  tribunal  de  première  instance  actuel.  Celte  élude  obscure, 
grasse  de  poussière,  avait  donc,  comme  toutes  les  autres,  quelque 
chose  de  repoussant  pour  les  plaideurs,  et  qui  en  f.dsaii  une  des  plus 
hideuses  monsliuosités  paiisiennes.  Certes,  si  les  sacristies  humides 
où  les  prières  se  pèsent  et  se  payent  comme  des  épices,  si  les  maga- 
sins des  revendeuses  où  flottent  des  guenilles  qui  fiéirissent  toutes  les 
illusions  de  la  vie  en  nous  montrant  où  aboutissent  nos  fêtes,  si  ces 
deux  cloaques  de  la  poésie  irexisiaient  pas,  une  étude  d'avoué  serait 
de  toutes  les  boutiques  sociales  la  plus  horrible.  .Mais  il  en  est  ainsi 
de  la  maison  de  jeu,  du  tribunal,  du  bureau  de  loterie  et  du  mauvais 
lieu.  Pourquoi?  Peut-être  dans  ces  endroits  le  drame,  en  se  jouant 
dans  l'àme  de  l'homme,  lui  rend-il  les  accessoires  indifférenls  ;  ce  qui 
expliquerait  aussi  la  simplicité  du  grand  penseur  et  des  grands  ambi- 
tieux. 

—  Où  est  mon  canif? 

—  Je  déjeune. 

—  Va  le  faire  lanlaire,  voilà  un  pàlé  sur  la  requête  ! 

—  Cliii  !  messieurs. 

Ces  diverses  exclamations  partirent  à  la  fois  an  moment  où  le  vieux 
plaideur  ferma  la  porte  avec  celle  sorte  d'Iiumiliié  qui  dénature  les 
mouvements  de  l'homme  malheureux.  L'inconnu  essaya  de  sourire, 
mais  les  muscles  de  son  visage  se  déiendircnt  quand  il  eut  vainement 
cherché  quelques  symptômes  d'aménité  sur  les  visages  inexorablement 
insouciants  des  six  clercs.  Accoutumé  sans  doute  à  juger  les  hommes, 
il  s'adressa  fort  poliment  au  saule-ruisseau,  en  espérant  que  ce  pâli- 
ras lui  répondrait  avec  douceur. 

—  Monsieur,  voire  patron  est-il  visible? 

Le  malicieux  saule-ruisseau  ne  répondit  au  pauvre  homme  qu'en  se 
donnant  avec  les  doigts  de  la  main  gauche  de  petits  coups  répétés  sur 
l'oreille  comme  pour  dire  ;  —  Je  suis  sourd. 

—  Que  souhaitez-vous,  monsieur?  demanda  Godescbal,  qui  loiii  en 
faisant  celle  question  avalait  une  bouchée  de  pain  avec  laquelle  ou 
eût  pu  charger  une  pièce  de  quatre,  brandissait  son  couteau,  et  s;' 
croisait  les  jambes  en  metlanl  à  la  hauteur  de  son  œil  celui  de  ses 
pieds  qui  se  trouvait  en  l'air. 

—  Je  viens  ici,  monsieur,  pour  la  cinquième  fois,  répondit  le  pa- 
tient. Je  souhaite  parler  à  M.  Dcrville. 

—  Est-ce  pour  une  affaire? 

—  Oui,  mais  je  ne  puis  l'expliquer  qu'à  M... 

—  Le  palron  dort,  si  vous  désirez  le  eonsuller  sur  quelques  diflicul- 
tés,  il  ne  travaille  sérieusement  qu'à  minuit.  Mais  si  vous  vouliez  nous 
dire  votre  cause,  nous  pourrions,  tout  aussi  bien  que  lui,  vous... 

L'inconnu  resta  impassible.  11  se  mit  à  regarder  modesteinent  autour 
de  lui,  comme  un  chien  (|ui,  en  se  glissant  dans  une  cuisine  étrangère, 
craint  d'y  recevoir  des  coups.  Par  une  grâce  de  leur  étal,  les  cleics 
n'ont  jamais  peur  des  voleurs,  ils  ne  soupçonnèrent  donc  point  l'homme 
an  carricket  lui  laissèrent  observer  le  local,  où  i!  chorcbail  vainement 
un  siège  pour  se  reposer,  car  il  élail  visiblement  fatigué  Par  système, 
les  avoués  laissent  pende  chaises  dans  leurs  éludes.  Le  client  vul- 
gaire, lassé  d'atlendre  sur  ses  jmubes,  s'en  va  grognant,  mais  il  ne 
prend  pas  un  temps  qui,  suivant  le  mot  d'un  vieux  procureur,  n'csi 
n'est  pas  admis  en  latre. 

—  Monsieur,  répondil-il,  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  prévenir 
que  je  ne  pouvais  expliquer  mon  affaire  qu'à  M.  Derville,  je  vais  al 
tendre  son  lever. 

Boucard  avait  fini  son  addition.  Il  sentit  l'odeur  de  son  chocolat, 
quitta  son  fauteuil  de  canui',  vint  à  la  cheminée,  toisa  le  viiil  hnmme, 
regarda  le  carrick  et  lit  une  grimace  iudescriplible.  Il  pensa  pniba- 
blemenl  que.  de  quelque  manière  que  l'on  tordît  ce  client,  il  serait 
impossible  d'en  tirer  un  centime;  il  intervint  alors  par  une  parole 
brève,  dans  rinlenliou  de  débarrasser  l'élude  d'une  mauvaise  pratique. 

—  Ils  vous  disent  la  vérité,  monsieur.  Le  patron  ne  Iravaille  que 
pendant  la  nuit,  ^i  votre  affaire  esl  grave,  je  vous  conseille  de  revenir 
à  une  heure  du  malin. 

Le  plaideur  regarda  le  matiie  clerc  d'un  air  stupide,  cl  demeura 
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lendant  un  moment  immobile.  Ilabilucs  à  loiis  les  cliangemenls  de 
)liysionomie  el  aux  singuliers  caprices  prodtiils  par  l'indiicision  ou 
lai-  la  rêverie  qui  caraclërisent  les  gens  (irocessils,  les  clerc^  comi- 
uièreiit  à  manger,  en  faisaiu  aulaiU  de  bruit  avec  leurs  mâchoires 
[ue  doivent  en  faire  des  chevaux  au  râtelier,  et  ne  sinquiélèreut  plus 
lu  vieillard. 

—  Monsieur,  je  viendrai  ce  soir,  dit  enfin  le  vieux,  qui,  par  mio  lë- 
lacilé  particulière  aux  gens  malheureux,  voulait  prendre  en  déhiut 
'humanité. 

La  seule  épigramme  permise  à  la  misère  est  d'obliger  la  justice  cl 
a  bienfaisance  à  des  dénis  injustes.  Quand  les  malheureux  ont  con- 
•aincn  la  société  de  mensonge,  ils  se  rejettent  plus  vivement  dans  le 
cin  de  Dieu. 

—  Ne  voilà-t-il  pas  un  fameux  crdn«?  dit  Simonniu  sans  attendre 
|ue  le  vieillard  eût  fermé  la  porte. 

—  Il  a  l'air  d'un  déterré,  reprit  le  dernier  clerc. 

—  C'est  quelque  colonel  qui  réclame  un  arriéré,  dit  le  premier 
;lere. 

—  Non,  c'est  un  ancien  concierge,  dit  Godeschal. 
^  Parions  qu'il  est  noble,  s'écria  Buucard. 

—  Je  parie  qu'il  a  été  portier,  répliqua  Godesclial.  Les  portiers  sont 
icnls  doués  par  la  nature  de  carricks  usés,  huBeux  el  déchiquetés  par 
e  bas  comme  l'est  celui  de  ce  vieux  boiihonmie  I  Vous  n'avez  donc  vu 
li  ses  hottes  éculées  qui  prennent  l'eau,  ni  sa  cravate  qui  lui  sert  de 
îhemise?  il  a  couché  sous  les  ponis. 

—  Il  pourrait  être  noble  et  avoir  tiré  le  cordon,  s'écria  le  qualiièmc 
:lerc.  Ça  s'est  vu! 

—  Non,  reprit  Boucard  au  milieu  des  rires,  je  soutiens  qu'il  a  été 
)rasseur  en  1789,  et  colonel  sous  la  République. 

—  Ah  !  je  parie  un  spectacle  pour  tout  le  monde  qu'il  n'a  pas  été 
loldal,  dit  Godeschal. 

—  Ça  va,  répliqua  Boucard. 

—  Monsieur!  monsieur!  cria  le  petit  clerc  en  ouvrant  la  fenêlre. 

—  Que  fais-tu,  Simonnin?  demanda  Boucard. 

—  Je  l'appelle  pour  lui  demander  s'il  est  colonel  ou  portier,  il  doit 
e  savoir,  lui. 

Tous  les  clercs  se  mirent  à  rire.  Quant  au  vieillard,  il  rcmonlail  déjà 
'escalier. 

—  Qu'allons-nous  lui  dire?  s'écria  Godeschal. 

—  Laissez-moi  faire!  répondit  Boucard. 

Le  pauvre  homme  rentra  timidement  en  baissant  les  yeux,  peut-être 
inur  ne  pas  révéler  sa  faim  en  regardant  avec  trop  d'avidité  les  conies- 
ibles. 

—  Monsieur,  lui  dit  Boucard,  voulez-vous  avoir  la  complaisance  de 
jous  donner  votre  nom,  afin  que  le  patron  sache  si... 

—  Chabert. 

—  Est-ce  le  colonel  mort  à  Eylau  ?  demanda  Huré,  qui,  n'ayant  encore 
rien  dit,  était  jaloux  d'ajouter  une  raillerie  à  toutes  les  autres. 

—  Lui-même,  monsieur,  répondit  le  bonhomme  avec  une  simplieiié 
jnli(|ue.  Et  il  se  retira. 

—  Chouil! 

—  Degouuué! 

—  Putf! 

—  Oh  ! 

—  Ah! 

—  Bàoun ! 

—  Ah  !  le  vieux  drôle  I 

—  Trino,  la,  la,  trinn,  trinn! 

—  Enfoncé! 

—  Monsieur  Desroclies,  vous  irez  au  spectacle  sans  payer,  dit  lluré, 
le  quaiiieine  clerc,  à  un  nouveau  venu  en  lui  donnant  sur  l'épaule  une 
lape  à  tuer  un  rhinocéros. 

Ce  fui  im  torrent  de  cris,  de  rires  et  d'exclamalions,  à  la  peinture 
duquel  on  userait  toutes  les  onomatopées  de  la  langue. 

—  A  quel  théâtre  irons-nous? 

—  A  l'Opéra  !  s'écria  le  principal. 

—  D'abord,  reprit  Godeschal,  le  ihéàlre  n'a  pas  été  désigné.  Je  puis, 
si  je  veux,  vous  mener  chez  madame  Saqui. 

—  Madame  SaquI  n'est  pas  un  spectacle. 

—  Qii'cst-ce  qu'un  spectacle?  reprit  Godeschal.  Etablissons  d'abord 
le  pnitu  (le  lait.  Qu'ai-je  parié,  messieurs?  un  speclaclc.  Qu'est-ce 
qu'un  spociacle?  une  chose  qu'on  voit... 

—  Mais  dans  ce  système-là,  vous  vous  ac(pii  le  iez  donc  en  nnus 


menant  voir  l'eau  couler  sous  le  ronl-Ncuf?  s'écria  Simonnin  en  in- 
terrompant. 

—  Qu'on  voit  pour  de  l'argent,  disait  Godeschal  en  continuant. 

—  .Mais  on  voit  pour  de  l'argent  bien  des  choses  qui  ne  sont  pas  un 
S|)eciacle.  La  définition  n'est  pas  exacte,  dit  IJuré. 

—  Mais,  écoulez-moi  donc! 

—  Vous  déraisonnez,  mon  cher,  dit  Boucard. 

—  Curtius  est-il  un  spectacle?  dit  Godeschal. 

—  Non,  répondit  le  premier  clerc,  c'est  un  cabinet  de  figures. 

—  Je  parie  cent  francs  contre  un  son,  reprit  Godeschal,  que  le  ca- 
binet de  Curtius  constitue  l'ensenible  de  choses  auquel  est  dévolu  le 
nom  de  spectacle.  Il  comporie  une  clio.-e  à  voir  à  dilférents  prix,  sui- 
vant les  dilférentes  places  où  l'on  veut  se  mettre. 

—  El  berlik  berlok.  dit  Simonnin. 

—  Prends  garde  que  je  ne  te  gifûe,  toi!  dit  Godeschal. 
Les  clercs  haussèrent  les  épaules. 

—  D'ailleurs,  il  n'est  pas  prouvé  que  ce  vieux  singe  ne  se  soit  pas 
moqué  de  nous,  dit-il  en  cessant  son  argnmenlalion  éloufiée  par  le 
lire  des  autres  clercs.  En  conscience,  le  colonel  Chabert  est  bien  mort, 
sa  femme  est  remariée  au  comte  Ferraud,  conseiller  d'Eiat.  Madame 
Ferraud  est  une  des  clientes  de  lélude  ! 

—  La  cause  est  remise  à  demain,  dit  Boucard  A  l'ouvrage,  niei- 
sieurs  !  Sac-à-papier!  l'on  ne  fait  lien  ici.  Fmissez  donc  votre  requête, 
elle  doit  être  si,:;nifiée  avant  l'audience  de  la  quatrième  chambre.  L'af- 
faire se  juge  aujourd'hui.  Allons,  à  cheval. 

—  Si  c'eût  élé  le  colonel  Chabert,  est-ce  qu'il  n'aurait  pas  chaussé 
le  boni  de  sou  pied  dans  le  postérieur  de  ce  farceur  de  Simonnin 
quand  'ri  a  fait  le  sourd?  dit  Huré  en  regardant  cette  observation  comme 
plus  concluante  que  celle  de  Godeschal. 

—  Puisque  rien  n'est  décidé,  reprit  Boucard,  convenons  d'aller  aux 
secondes  loges  des  Français  voir  Talnia  dans  Néron.  Simouuin  ira  an 
parterre. 

Là-dessus,  le  premier  clerc  s'assit  5  son  bureau,  et  chacun  l'imita. 

—  «  Rendue  en  juin  mil  huit  cent  quatorze  »  (en  toutes  lettres),  dit 
Godeschal,  y  êtes-vous? 

—  Oui,  répondirent  les  deux  copistes  et  le  grnssoyeiir  dont  les 
plumes  recommencèrent  à  crier  sur  le  papier  timbré  eii  faisant  dans 
l'élude  le  bruit  de  cent  hannetons  enfermés  par  des  écoliers  dans  des 
cornets  de  papier. 

—  «  Et  nous  espérons  que  messieurs  composant  le  liibunal,  »  dit 
l'improvisateur.  Halte!  il  faut  que  je  relise  ma  phrase,  je  ne  me  com- 
prends plus  moi-même. 

—  Quarante-,-ix...  Ça  doit  arriver  souvent!.  .  El  trois,  quarante- 
neuf;  dit  Boucard. 

—  «  Nous  espérons,  reprit  Godeschal  après  avoir  loiit  re!u,  que 
messieurs  composant  le  tribunal  ne  seront  pas  moins  giands  que  ue 
l'est  l'auguïte  auteur  de  l'ordonnance,  et  qu'ils  feront  julico  des  mi- 
sérables prélenlious  do  l'adniinislration  de  la  grande  chancellerie  de 
la  Légion  dhuuneur  en  fixant  la  jurisprudence  dans  le  sens  large  que 
nous  établissons  ici...  » 

—  .Monsieur  Godeschal,  voulez-vous  un  verre  d'eau?  dit  le  petit 
clerc. 

—  Ce  farceur  de  Simonnin  !  dit  Boucard.  Tiens,  apprête  tes  che- 
vaux à  double  semelle,  prends  ce  paquet,  et  valse  jusqu'aux  Invalides. 

—  «  Que  nous  établissons  ici,  »  reprit  Godeschal.  Ajoutez  :  «  <!ans 
l'intérêt  de  madame...  leu  toutes  lettres;  la  vicomtesse  de  Grand- 
lieu...» 

—  Comment  !  s'écria  le  uiaîlre  clerc,  vous  vous  avisez  de  faire  des 
requêtes  dans  l'affaire  vicomtesse  de  Grandlieu  contre  Légion  d'hon- 
neur, une  affaire  pour  cimiplc  d'étude,  entreprise  à  forfait?  Ah!  vous 
êtes  un  fier  nigaud  !  Voulez-vous  bien  me  mettre  de  côlé  vos  copies  et 
votre  minute,  gardez-moi  cela  pour  l'alfaire  Navaireins  contre  les 
hospices.  Il  est  lard,  je  vais  faire  un  bout  de  placet,  avec  des  altendu, 
et  j'irai  moi-même  au  Palais... 

Celle  scène  représenie  un  des  mille  plaisirs  qui,  plus  lard,  font  dire 
en  pensant  à  la  jeunesse  :  —  C'était  le  bon  lemps! 

Vers  une  heure  du  matin,  le  prétendu  colonel  Chabert  vint  frapper 
à  la  porte  de  maitre  Derville,  avoué  près  le  tribunal  de  première  in- 
stance du  déparlement  de  la  Seine.  Le  portier  lui  répondit  qiu  .M.  Der- 
ville n'était  pas  rentré.  Le  vieillard  allégua  le  rendez-vous  et  moula 
chez  ce  célèbre  légiste,  qui,  malgré  sa  jeunesse,  passait  pour  èlre  une 
des  plus  lortes  têtes  du  Palais.  Apres  avoir  sonné,  le  déliant  sollicileur 
ne  lut  pas  médiocrement  étonné  de  voir  le  premier  clerc  occupé  à 
ranger  sur  la  table  de  la  salle  à  manger  de  son  patron  les  nombreux 
dossiers  des  alïaires  qui  venaient  le  lendemain  en  ordre  utile.  Le  clerc, 
mm  niuins  étonne,  sahi.i  le  colonel  en  le  pliant  de  s'asseoir  :  ce  que 
fit  le  plaideur. 
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—  Ma  foi,  monsieur,  j'ai  cru  que  vous  pl:iisaniicz  iiior  en  ni'indi- 
quant  une  licure  si  matinale  pour  une  consullalion,  dii  le  vieillard 
avec  une  fausse  gaieté  d'un  homme  ruiné  qui  s'efforce  de  sourire. 

—  Les  clercs  plaisantaient  et  disaient  vrai  tout  ensemble,  reprit  le 
principal  en  continuant  son  travail.  M.  Dervillc  a  choisi  celle  lieure 
pour  examiner  ses  causes,  en  résumer  les  moyens,  en  ordonner  la 
conduite,  en  disposer  les  défenses.  Sa  prodigieuse  inlelligence  est  plus 
libre  en  ce  moment,  le  seul  où  il  obtienne  le  silence  et  la  tranquillité 
nécessaires  à  la  conception  des  bonnes  idées.  Vous  êtes,  depuis  qu'il 
est  avoué,  le  troisième  exemple  d'une  consultation  donnée  à  cette 
heure  n(icturne.  Après  être  rentré,  le  patron  discutera  chaque  affaire, 
lira  tout,  passera  peut-être  quatre  ou  cinq  heures  à  sa  besogne;  puis 
il  me  sonnera  et  m'expliquera  ses  intentions.  Le  matin,  de  dix  heures 
il  deux  heures,  il  écoute  ses  clients,  puis  il  emploie  le  reste  de  la 
journée  à  ses  rendez-vous.  Le  soir,  il  va  dans  le  monde  pour  y  entre - 
tenir  ses  relations.  Il  n'a  donc  que  la  nuit  pour  creuser  ses  procès, 
fouiller  les  arseuiiux  du  Code  et  faire  ses  plans  de  bataille.  Il  ne  veut 
pas  perdre  une  seule  cause,  il  a  l'amour  de  son  art.  Il  ne  se  charge 
pas,  conmie  ses  confrères,  de  toute  espèce  d'affaire.  Voilà  sa  vie,  qui 
est  singulièrement  active.  Aussi  gagne-t-il  beaucoup  d'argent. 

En  entendant  cette  explication,  le  vieillard  resta  silencieux,  et  sa  bi- 
zarre figure  prit  une  expression  si  dépourvue  dinlelligencc,  que  le 
clerc,  après  l'avoir  regardé,  ne  s'occupa  plus  de  lui.  Quelques  instants 
après,  Derville  rentra,  mis  en  costume  de  bal  ;  son  maître  clerc  lui  ou- 
vrit la  porte,  et  se  remit  à  achever  le  classement  des  dossiers.  Le  jeune 
avoué  demeura  pendant  un  moment  stupéfait  en  entrevoyant  dans  le 
clair-obscur  le  singulier  client  qui  l'attendait.  Le  colonel  Chabert  était 
aussi  parfaitement  immobile  que  peut  lèire  une  figure  en  cire  de  ce 
cabinet  de  Curiius  où  Godeschal  avait  voulu  mener  ses  camarades. 
Cette  immobilité  n'aurait  peut-être  pas  été  un  sujet  d'étonnenient,  si 
elle  n'eiJl  complété  le  spectacle  surnaturel  que  présentait  l'ensemble 
du  personnage.  Le  vieux  soldat  était  sec  et  maigre.  Son  front,  volou- 
laircment  caché  sous  les  cheveux  de  sa  perruque  lisse,  lui  donnait  quel- 
que chose  de  mystérieux.  Ses  yeux  paraissaient  couverts  d'une  taie 
transparente  :  vous  eussiez  dit  de  la  nacre  sale  dont  les  rellets  bleuâ- 
tres chatoyaient  à  la  lueur  des  bougies.  Le  visage,  pâle,  livide,  et  en 
lame  de  couteau,  s'il  est  permis  d'emprunter  cette  expression  vulgaire, 
semblait  mort.  Le  cou  était  serré  par  une  mauvaise  cravate  de  soie 
noire.  L'ombre  cachait  si  bien  le  corps  à  partir  de  la  ligne  brune  que 
décrivait  ce  haillon,  qu'un  homme  d'imagination  aurait  pu  prendre 
cette  vieille  tète  pour  quelque  silhouette  due  au  hasard,  ou  pour  un 
portrait  de  Rembrandt,  sans  cadre.  Les  bords  du  chapeau  qui  couvrait 
le  front  du  vieillard  projetaient  un  sillon  noir  sur  le  haut  du  visage.  Cet 
ellèt  bizarre,  quoique  naturel,  faisait  ressortir,  par  la  brusquerie  du 
contraste,  les  rides  blanches,  les  sinuosités  froides,  le  seulimeul  déco- 
loré de  cette  physionomie  cadavéreuse.  Enfin  l'absence  de  tout  mou- 
vement dans  le  corps,  de  toute  chaleur  dans  le  regard,  s'accordait  avec 
une  certaine  expression  de  démence  triste,  avec  les  dégradants  symp- 
tômes par  lesquels  se  caractérise  l'idiotisme,  pour  faire  de  celle  ligure 
je  ne  sais  quoi  de  funeste  qu'aucune  parole  humaine  ne  pourrait  ex- 
primer. Mais  un  observateur,  et  surtout  un  avoué,  aurait  trouvé  de 
plus  en  cet  homme  foudroyé  les  signes  d'une  douleur  profonde,  les  in- 
dices d'une  misère  qui  avait  dégradé  ce  visage,  comme  les  gouttes  d'eau 
tombées  du  ciel  sur  un  beau  marbre  l'ont  à  la  longue  défigin'é.  Un  mé- 
decin, un  auteur,  un  magistrat,  eussent  pressenti  tout  un  drame  à  l'as- 
pect de  cette  sublime  horreur  dont  le  moindre  mérite  était  de  ressem- 
bler à  ces  fantaisies  que  les  peintres  s'amusent  à  dessiner  au  bas  de 
leurs  pierres  lithographiques  en  causant  avec  leurs  amis. 

En  voyant  l'avoué,  l'inconnu  tressaillit  par  un  mouvement  convulsif 
semblable  à  celui  qui  échappe  aux  poètes  quand  un  bruit  inattendu 
vient  les  détourner  d'une  féconde  rêverie,  au  milieu  du  silence  et  de  la 
nuit.  Le  vieillard  se  découvrit  promptemcnl  el  se  leva  pour  saluer  le 
jeune  homme  ;  le  cuir  qui  garnissait  l'intérieur  de  son  chapeau  étant 
sans  doute  fort  gras,  sa  perruque  y  lesta  collée  sans  qu'il  s'en  aperçût, 
et  laissa  voir  à  nu  son  crâne  horriblement  mutilé  par  une  cicatrice 
transversale  qui  prenait  à  l'occiput  et  venait  mourir  à  l'oeil  droit,  en 
formant  partout  une  grosse  couture  saillante.  L'enlèvement  soudain  de 
celle  perruque  sale,  que  le  pauvre  homme  portait  pour  cacher  sa  bles- 
sure, ne  donna  nulle  envie  de  rire  aux  deux  gens  de  loi,  tant  ce  crâne 
fendu  était  épouvantable  à  voir.  La  première  pensée  que  suggérait 
l'aspect  de  cette  blessure  était  celle-ci  :  —  Par  là  s'est  enfuie  I  inlelli- 
gence ! 

—  Si  ce  n'est  pas  le  colonel  Chabert,  ce  doit  être  un  fier  troupier  ! 
pensa  Boucard. 

—  Monsieur,  lui  dit  Derville,  à  qui  ai-je  l'honneur  de  parler? 

—  Au  colonel  Chabert. 

—  Lequel? 

—  Celui  qui  est  mort  à  Eylau,  répondit  le  vieillard. 

En  entendant  cette  singulière  phrase,  le  clerc  et  l'avoué  se  jetèrent 
un  regard  qui  signifiait  :  —  C'est  un  fou  ! 

—  Monsieur,  repril  le  colonel,  je  désirerais  ne  confier  qu'à  vous  le 
secret  de  ma  situation. 


Une  chose  digne  de  remarque  est  l'intrépidilé  naturelle  aux  avoués. 
Soit  l'habitude  de  recevoir  un  grand  noinlue  de  pei sonnes,  soit  le  pro- 
fond sentiment  de  la  protection  que  les  lois  leur  accordent,  soit  con- 
fiance en  leur  minislère,  ils  entrent  partout  sans  rien  craindre,  comme 
les  prêtres  et  les  médecins.  Derville  fit  un  signe  à  Boucard,  qui  disparut. 

—  Monsieur,  reprit  l'avoué,  pendant  le  jour  je  ne  suis  pas  trop  avare 
démon  lemps;  mais  au  milieu  de  la  nuit  les  minutes  me  sont  précieu- 
ses. Ainsi,  soyez  bref  et  concis.  Allez  au  fait  sans  digression.  Je  vous 
demanderai  moi-même  les  éclaircissements  qui  me  sembleront  néces- 
saires. Parlez. 

Après  avoir  fait  asseoir  son  singulier  client,  le  jeune  homme  s'assit 
lui-même  devant  la  table  ;  mais,  tout  en  prêtant  son  attention  au  dis- 
cours du  feu  colonel,  il  feuilleta  ses  dossiers. 

—  Monsieur,  dit  le  défunt,  peut-êire  savez-vous  que  je  commandais 
un  régiment  de  cavalerie  à  Eylau.  J'ai  été  pour  beaucoup  dans  le  suc- 
cès de  la  célèbre  charge  que  fit  Murât,  et  qui  décida  le  gain  de  la  La- 
laille.  Malheureusement  pour  moi,  ma  mort  est  un  fait  historique  con- 
signé dans  les  Victaires  et  Conquêtes,  où  elle  esl  rapportée  en  délail. 
Nous  fendîmes  en  deux  les  trois  lignes  russes,  qui,  s'étant  anssiiôl  re- 
formées, nous  obligèrent  à  les  retraverser  en  sens  contraire.  Au  mo- 
ment où  nous  revenions  vers  l'empereur,  après  avoir  dispersé  les  Rus- 
ses, je  rencontrai  un  gros  de  cavalerie  ennemie.  Je  me  précipitai  sur 
ces  entélés-là.  Deux  olficiers  russes,  deux  vr.iis  géants,  m'attaquèrent 
à  la  fois.  L'un  d'eux  m'appliqua  sur  la  tête  un  coup  de  sabre  qui  fendit 
tout  jusqu'à  un  bonnet  de  soie  noire  que  j'avais  sur  la  tète,  et  m'ouvrit  | 
profondément  le  crâne.  Je  tombai  de  cheval.  Murât  vint  à  mon  secours,  I 
il  me  passa  sur  le  corps,  lui  et  tout  son  monde,  quinze  cents  hommes,  ' 
excusez  du  peu  I  Ma  mort  fut  annoncée  à  l'empereur,  qui,  par  pru- 
dence (il  m'aimait  un  peu  le  patron!),  voulut  savoir  s'il  n'y  aurait  pas 
quelque  chance  de  sauver  l'Iiomme  auquel  il  était  redevable  de  cette 
vigoureuse  attaque.  Il  envoya,  pour  me  reconnaître  et  me  rapporter 
aux  ambulances,  deux  chirurgiens  en  leur  disant,  peut-être  trop  négli- 
gemment, car  il  avait  de  l'ouvrage  :  —  Allez  donc  voir  si,  par  hasard, 
mon  pauvre  Chabert  vit  encore?  Ces  sacrés  carabins,  qui  venaient  de 
me  voir  loulé  aux  pieds  par  les  chevaux  de  deux  régimenis,  se  dispen- 
sèrent sans  doute  de  me  làler  le  pouls  et  dirent  que  j'étaistiien  mort. 
L'acte  de  mon  décès  fut  donc  probablement  dressé  d'après  les  règles 
établies  par  la  jurisprudence  militaire. 

En  entendant  son  client  s'exprimer  avec  une  lucidité  parfaite  et  ra- 
conter des  faits  si  vraisemblables,  quoique  étranges,  le  jeune  avoué 
laissa  ses  dossiers,  posa  son  coude  gauche  sur  la  table,  se  mit  la  tête 
dans  la  main,  et  regarda  le  colonel  fixement. 

—  Savez-vous,  monsieur,  lui  dit-il  en  l'interrompant,  que  je  suis 
l'avoué  de  la  comtesse  Ferraud,  veuve  du  colonel  Chabert? 

—  Ma  femme  !  Oui,  monsieur.  Aussi,  après  cent  démarches  infruc- 
tueuses chez  des  gens  de  loi  qui  m'ont  tous  pris  pour  un  fou,  me  suis- 
je  déterminé  à  venir  vous  trouver.  Je  vous  parlerai  de  mes  malheurs 
plus  tard.  Laissez-moi  d'abord  vous  établir  les  faits,  vous  expliqua- 
plutôt  comme  ils  ont  dû  se  passer,  que  comme  ils  sont  arrivés.  Cei  (ai- 
ne^ circonstances,  qui  ne  doivent  être  connues  que  du  Père  éternel, 
m'obligent  5  en  présenter  plusieurs  comme  des  hypoihèses.  Donc, 
monsieur,  les  blessures  que  j'ai  reçues  auront  probablement  produit 
uu  tétanos,  ou  m'auront  mis  dans  une  crise  analogue  à  une  maladie 
nommée,  je  crois,  calalepsie.  Autrement,  comment  concevoir  que  j  aie 
été,  suivant  l'usage  de  la  guerre,  dépouillé  de  mes  vêtements,  et  jeté 
dans  la  fosse  aux  soldats  par  les  gens  chargés  d'enterrer  les  morts? 
Ici,  permetiez-moi  de  placer  un  détail  que  je  n'ai  pu  connaître  que 
postérieurement  à  l'événement  qu'il  faut  bien  appeler  ma  mort.  J'ai 
rencontré,  en  1814,  à  Stutigard,  un  ancien  maréchal  des  logis  de  mon 
régiment.  Ce  cher  homme,  le  seul  qui  ait  voulu  me  reconuaitre,  et  de 
qui  je  vous  parlerai  tout  à  l'heure,  m'expliqua  le  phénomène  de  ma 
conservation,  en  me  disant  que  mon  cheval  avait  reçu  un  boulet  dans 
le  liane  au  moment  où  je  fus  blessé  moi-même,  l.a  bêle  el  le  cavalier 
s'éiaieul  donc  abattus  comme  des  capucins  de  cartes.  En  me  renver- 
sani,  soit  à  droite,  soit  à  gauche,  j'avais  éié  sans  doute  couvert  par  le 
corps  de  mon  cheval  qui  m'empêcha  d'être  écrasé  par  les  chevaux,  on 
alkMut  par  des  boulets.  Lorsque  je  revins  à  moi,  monsieur,  j'êlais  dans 
une  position  et  dans  une  atmosphère  donl  je  ne  vous  donnerais  pas 
une  idée  en  vous  en  eulretenaut  jusqu'à  demain.  Le  peu  d'air  que  je 
respirais  était  méphitique.  Je  voulus  ine  mouvoir,  et  ne  trouvai  point 
d'espace.  En  ouvrant  les  yeux,  je  ne  vis  rien.  La  rareté  de  l'air  fut  l'ac- 
cident le  plus  menaçant,  et  qui  m'éclaira  le  plus  vivement  sur  ma  po- 
sition. Je  compris  que  là  où  j'étais,  l'air  ne  se  renouvelait  point,  et 
que  j'allais  mourir.  Cette  pensée  ni'ôla  le  seniimenl  de  la  douleur  inex- 
primable par  laquelle  j'avais  été  réveillé.  Mes  oreilles  tintèrent  violem- 
meni.  J'eutendis,  ou  crus  enieudre,  je  ne  veux  rien  affirmer,  des  gémis- 
seineiitj  poussés  par  le  monde  de  cadavres  au  milieu  duquel  je  gisais. 
Quoique  la  mémoire  de  ces  moments  soit  bien  ténébreuse,  cpioique 
mes  souvenirs  soient  bien  confus,  malgré  les  impressions  de  souffr.m- 
ces  encore  plus  profondes  que  je  devais  éprouver  et  qui  ont  brouillé 
mes  idées,  il  y  a  des  nuits  où  je  crois  encore  entendre  ces  soupirs 
étouffés  !  Mais  il  y  a  eu  quelque  chose  de  plus  horrible  que  les  cris,  un 
silence  que  je  n'ai  jamais  retrouvé  nulle  part,  le  vrai  silence  du  lom- 
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beau  Enfin,  en  levant  les  mains,  en  làlant  les  niorls,  je  reconnus  un 
vide  enire  ma  lêie  ei  le  fumier  luimain  supérieur.  Je  pus  dune  mesurer 
Te'ipace  qui  m'avait  été  laissé  par  un  hasard  dont  la  cause  m'ctait  in- 
Ciinnuo   11  paraît,  grâce  à  linsouciance  on  à  la  préciiiilalion  avec  la- 
nuelle  on  nous  avait  jetés  pèle-mèle,  que  deux  nions  selaient  cioiïÇS 
au  dessus  de  moi  de  manière  à  déerire  un  aii^lo  semldablc  a  celui  de 
deu\  caries  mises  lune  contre  l'autre  par  im  cnfaul  qui  pose  les  lon- 
demenis  d'un  cliàteau.  Eu  furetant  avec  promplitude,  car  il  ne  fallait 
pas  llàner,  je  reucuntiai  fort  lieureusemeni  un  bras  qui  ne  tenait  a  i  len, 
le  bras  d'un  Henule!  un  boa  os  auquel  je  dus  inou  salut.  Sans  ce  se- 
cours inespéré,  je  périssais  !  Mais,  avec  une  rage  que  vous  devez  con- 
cevoir, je  me  misa  travailler  les  cadavres  qui  me  séparaient  de  a  cou- 
che de  terre  sans  doute  jetée  sur  nous,  je  dis  nous,  comme  s  il  y  eut 
eu  des  vivauis  !  J'y  allais  ferme,  monsieur,  car  me  voici)  Mais  je  ne 
sais  pas  aujourd'hui  comment  j'ai  pu  parvenir  à  percer  la  coiivei  ture 
de  chair  qui  mettait  une  barrière  enire  la  vie  et  moi.  Vous  me  direz 
que  j'avais  trois  bras!  Ce  levier,  dont  je  me  servais  avec  habileté,  me 
procurait  toujours  un  peu  de  l'air  qui  se  trouvait  entre  les  cadavres 
que  je  déplaçais,  et  je  ménageais  mes  aspirations.  Enhn  je  vis  le  jour, 
mais  à  travers  la  neige,  monsieur  !  En  ce  moniant,  je  m'aperçus  que 
j'avais  la  tète  ouverte.  Par  bonheur,  mon  sang,  celui  de  mes  camara- 
des ou  la  peau  meurlrie  de  mon  cheval  peut-èlre,  que  sais  je  !  m  a- 
vail,  en  se  coagulant,  comme  enduit  d'un  einplàlre  naluiel.  Maigre 
celte  cioûle,  je  m'évanouis  quand  mon  cràiie  lut  en  eonlacl  avec  la 
neige.  Cepeùdant,  le  peu  de  chaleur  qui  me  restait  ayant  fait  fondre  la 
neige  amour  de  moi,  je  me  trouvai,  quand  je  repris  comiaiisaiice,  au 
centre  d  une  petite  ouverlnre  par  laquelle  je  criai  aussi  longlcnips  que 
je  le  pus.  Mais  alors  le  sniril  se  levait,  j'avais  donc  bien  peu  de  chan- 
ces pour  être  entendu.  V  avaii-il  déjà  du  monde  aux  champs?  Je  nie 
haussais  eu  faisant  de  mes  pieds  un  ressort  dont  le  point  d  appui  était 
sur  les  défunts  qui  avaient  les  reins  solides.  Vous  sentez  que  ce  ii  elait 
pas  le  moment  de  leur  dire  :  —  Respect  au  courage  mallieureux  '.  Brel, 
monsieur,  après  avoir  eu  la  douleur,  si  le  mot  peul  rendre  ma  rage,  de 
voir  pendant  longtemps,  oh!  oui,  longtemps!  ces  sacrés  Allemands  se 
sanvanl  en  eiilendaut  une  voix  là  où  ils  u'apercevaienl  point  d'homme, 
je  lus  enlin  dégagé  par  une  femme  assez  hardie  ou  assez  curieuse  pour 
s'approcher  de  ma  tète  qui  semblait  avoir  poussé  hors  de  terre  comme 
un  champiguou.  Cette  femme  alla  chercher  son  mari,  et  tons  deux  me 
Iranspoi  lèrenl  dans  leur  pauvre  baraque.  Il  parait  que  j'eus  nue  re- 
chute de  catalepsie,  passez-moi  cette  expression  pour  vous  peindre  un 
état  duquel  je  n'ai  nulle  idée,  mais  que  j'ai  jugé,  sur  les  dires  de  mes 
hùies.  devoir  être  un  effet  de  cette  maladie.  Je  suis  reste  pendant  six 
mois  entre  la  vie  et  la  mort,  ne  parlant  pas,  ou  déraisonnant  quand  je 
parlais.  Enlin  mes  hôtes  me  tirent  admettre  à  l'hôpital  d'Ueilsberg. 
Vous  comprenez,  monsieur,  ([ue  j'étais  sorti  du  ventre  de  la  Ibsse  aussi 
nu  que  de  celui  de  ma  mère;  en  sorte  que.  six  mois  après,  quand,  un 
beau  matin,  je  me  souvins  d  avoir  été  le  colonel  Cliabert,  et  qu'en  re- 
couvrant ma  raison  je  voulus  obtenir  de  ma  garde  plus  de  respect 
quelle  n'eu  accordait  à  un  pauvre  diable,  tous  mes  camarades  de 
cliainbrée  se  mirent  à  rire.  Heureusement  pour  moi,  le  chirurgien  avait 
répondu,  par  amour-propre,  de  ma  guérison,  et  s'était  naluielleiiieut 
iméiessé  à  son  malade.  Lorsque  je  lui  parlai  d'une  manière  suivie  de 
mou  ancienne  existence,  ce  brave  homme,  nommé  Sparchmann,  lit 
constater,  dans  les  formes  juridiques  voulues  par  le  droit  du  pays,  la 
manière  miraculeuse  dont  j'étais  sorti  de  la  fosse  des  morts,  le  jour  et 
riieiire  où  j'avais  été  trouve  par  ma  bienfeiirice  et  par  sou  mari,  le 
genre,  la  position  exacte  de  mes  blessures,  enjoignant  à  ces  différents 
procès-vei  baux  une  description  de  ma  personne.  Eh  bien  !  monsieur, 
je  n'ai  ni  ces  pièces  importantes,  ni  la  déclaraliou  que  j'ai  faite  chez 
un  notaire  d'Heilsberg,  en  vue  d'établir  mon  ideniiié  !  Depuis  le  jour 
où  je  fus  chassé  de  cette  ville  par  les  événements  de  la  guerre,  jai 
conslaumient  erré  comme  un  vagabond,  mendiant  mon  pain,  traité  de 
fou  lorsque  je  racontais  mon  aventure,  et  sans  avoir  ni  trouvé,  ni  ga- 
gné un  sou  pour  me  procurer  les  actes  qui  pouvaient  prouver  mes  di- 
res, et  me  rendre  à  la  vie  sociale.  Souvent,  mes  douleurs  me  retenait  nt 
durant  des  semestres  entiers  dans  de  [lelites  villes  où  l'on  prodiguait 
des  soins  au  Français  malade,  mais  où  l'on  riait  au  nez  de  cet  homme 
dès  qu'il  prétendait  être  le  colonel  Chabert.  Pendant  longtemps  ces 
rires,  ces  doutes  nie  mettaient  dans  une  fureur  qui  me  nuisit  et  me  lit 
même  enfermer  comme  fou  à  Stultgard.  A  la  vérité,  vous  pouvez  ju- 
ger, d'après  mon  récit,  qu'il  y  avait  des  raisons  suflisanles  pour  taire 
collrer  un  homme  !  Après  deux  ans  de  détention  que  je  fus  obligé  de 
subir,  après  avoir  entendu  mille  fois  mes  gardiens  disant  :  —  «  Voilà 
un  pauvre  homme  qui  croit  être  le  colonel  Chabert  !  »  à  des  gens  qui 
répondaient  :  —  «  Le  pauvre  homme  !  »  je  fus  convaincu  de  rini|ios- 
sibilité  de  ma  propre  aventure,  je  devins  triste,  résigné,  tranquille,  et 
renonçai  à  me  dire  le  colonel  Cliabert,  ahn  de  pouvoir  sortir  de  prison 
et  revoir  la  France.  Oh  !  monsieur,  revoir  Paris  !  c'était  un  délire  que 
je  ne... 

A  celte  phrase  inachevée,  le  colonel  Chabert  tomba  dans  une  rê- 
verie profonde  que  Derville  respecta. 

—  Monsieur,  un  beau  jour,  reprit  le  client,  nu  jour  de  printemps, 
on  me  donna  la  clef  des  champs  et  dix  lliaKrs,  smis  prélexto  ([ne  je 


parlais  irès-sensément  sur  toutes  sortes  de  sujets  et  que  je  ne  me  di- 
sais plus  le  colonel  Chabert.  Ma  foi,  vers  cette  époque,  et  encore  au- 
jourd'hui, par  moments,  mon  nom  m'est  désagréable.  Je  voudrais 
n'être  pas  moi.  Le  sentiment  de  mes  droits  me  tue.  Si  nia  maladie 
m'avait  ôté  tout  souvenir  de  mon  existence  passée,  j'aurais  été  heu- 
reux! J'eusse  repris  du  service  sous  nu  nom  quelconque,  et  qui  sait? 
je  serais  peut-être  devenu  feld-maréchal  en  Autriche  ou  en  Russie. 

—  Monsieur,  dit  l'avoué,  vous  brouillez  toutes  mes  idées.  Je  crois 
rêver  en  vous  écoutant.  De  grâce,  arsêtons-nous  pendant  un  moment. 

—  Vous  êtes,  dit  le  colonel  d'un  air  mélancolique,  la  seule  personne 
qui  m'ait  si  patiemment  écouté.  Aucun  homme  de  loi  n'a  voulu  m'a- 
vancer  dix  napoléons  alin  de  foire  venir  d'Allemagne  les  pièces  néces- 
saires pour  commencer  mon  procès. 

—  Quel  procès?  dit  l'avoué,  qui  oubliait  la  situation  douloureuse  de 
son  client  en  entendant  le  récit  de  ses  misères  passées. 

—  Mais,  monsieur,  la  comtesse  Ferraud  n'est-elle  pas  ma  femme  ! 
Elle  possède  trente  mille  livres  de  rente  qui  m'appartiennent,  et  ne 
veut  pas  me  donner  deux  liards.  Quand  je  dis  ces  choses  à  des  avoués, 
à  des  hommes  de  bon  sens;  quand  je  propose,  moi,  mendiant,  de 
plaider  contre  un  comte  et  une  comtesse;  quand  je  m'élève,  moi,  mort, 
contre  un  acte  de  décès,  un  acte  de  mariage  et  des  actes  de  naissance, 
ils  m'éconduisent,  suivant  leur  car.actère,  soit  avec  cet  air  froidement 
poli  (|uo  vous  savez  prendre  pour  vous  débarrasser  d'un  malheureux, 
soit  bruialemeiil,  en  gens  qui  croienl  rencontrer  un  intrigant  ou  un 
fou.  J'ai  été  enterré  sous  des  morts,  mais  maintenant  je  suis  enterré 
sous  des  vivants,  sous  des  actes,  sous  des  faits,  sous  la  société  tout 
entière,  qui  veut  me  faire  rentrer  sous  terre  ! 

—  Monsieur,  veuillez  poursuivre  maintenant,  dit  l'avoué. 

—  Veuillez!  s'écria  le  malheureux  vieillard  en  prenant  la  main  du 
jeune  homme,  voilà  le  premier  mot  de  politesse  que  j'entends  depuis... 

Le  colonel  pleura.  La  reconnaissance  étouffa  sa  voix.  Cette  péné- 
trante et  indicible  éloquence  qui  est  dans  le  regard,  dans  le  geste,  dans 
le  silence  même,  acheva  de  convaincre  Derville  et  le  toucha  vivement. 

—  Ecoutez,  monsieur,  dit-il  à  son  client,  j'ai  gagné  ce  soir  trois 
cents  francs  an  jeu:  je  puis  bien  enifiloyer  la  moitié  de  cette  somme 
à  faire  le  bonheur  d'un  homme.  Je  commencerai  les  poursuites  et  di- 
ligences nécessaires  pour  vous  procurer  les  pièces  dont  vous  me  pai;- 
lez,  et,  jus([u'à  leur  arrivée,  je  vous  remettrai  cent  sous  par  jour.  Si 
vous  êtes  le  colonel  Chabert,  vous  saurez  pardonner  la  modicité  du 
prêt  à  un  jeune  homme  qui  a  sa  fortune  à  faire.  Poursuivez. 

Le  prétendu  colonel  resta  pendant  un  moment  immobile  et  stupéfait: 
son  extrême  malheur  avait  sans  doute  détruit  ses  croyances.  S'il  cou- 
rait après  son  illustration  militaire,  après  sa  fortune,  après  lui-même, 
peut-être  était-ce  pour  obéir  à  ce  sentiment  inexplicable,  en  germe 
dans  le  cœur  de  tous  les  hommes,  et  auquel  nous  devons  les  recherches 
des  alchimistes,  la  passion  de  la  gloire,  les  découvertes  de  l'astrono- 
mie, de  la  physique,  tout  ce  qui  pousse  l'homme  à  se  grandir  en  se 
multipliant  par  les  faits  ou  par  les  idées.  L'ego,  dans  sa  pensée,  n'é- 
tait plus  qu'un  objet  secondaire,  de  même  que  la  vanité  du  triomphe 
ou  le  plaisir  du  gain  deviennent  plus  chers  au  parieur  que  ne  l'est 
l'objet  du  pari,  ùs  paroles  du  jeune  avoué  furent  donc  comme  un  mi- 
racle pour  cet  homme  rebuté  pendant  dix  années  par  sa  femme,  par 
la  justice,  par  la  création  sociale  entière.  Trouver  chez  un  avoué  ces 
dix  pièces  d'or  qui  lui  avaient  été  refusées  pendant  si  longtemps,  par 
tant  de  personnes  et  de  tant  de  manières  !  Le  colonel  ressemblait  à  cette 
dame  qui,  ayant  eu  la  lièvre  durant  quinze  années,  crut  avoir  changé 
de  maladie  le  jour  où  elle  fut  guérie.  Il  est  des  félicités  auxquelles  on 
ne  croit  plus;  elles  arrivent,  c'est  la  loudre,  elles  consument.  Aussi  la 
reconnaissance  du  pauvre  hunnie  était-elle  trop  vive  pour  qu'il  put 
l'exprimer.  Il  eût  paru  froid  aux  gens  superficiels,  mais  Derville  de- 
vina toute  une  probité  dans  celte  stupeur.  Un  fripon  aurait  eu  de  la 
voix. 

—  Où  en  étais-je?  dit  le  colonel  avec  la  naïveté  d'un  enfant  ou  dnn 
soldat,  car  il  y  a  souvent  de  l'enfant  dans  le  vrai  soldat,  et  presque 
toujours  du  soldat  chez  l'enfant,  surtout  en  France. 

—  A  Stultgard.  Vous  sortiez  de  prison,  répondit  l'avoué. 

—  Vous  connaissez  ma  femme?  demanda  le  colonel. 

—  Oui,  répliqua  Derville  en  inclinant  la  tête. 

—  Comment  est-elle? 

—  Toujours  ravissante. 

Le  vieillard  fit  un  signe  de  main,  et  parut  dévorer  quelque  secrète 
douleur  avec  celle  résignation  grave  et  solennelle  qui  caractérise  les 
hommes  éprouvés  dans  le  sang  et  le  feu  des  champs  de  bataille. 

—  Monsieur,  dit-il  avec  une  sorte  de  gaieté;  car  il  respirait,  ce 
pauvre  colonel,  il  sortait  une  seconde  fois  de  la  tombe,  il  venail  de 
foudre  une  couche  de  neige  moins  soluble  que  celle  qui  jadis  lui  avait 
glacé  la  tête,  et  il  aspirait  l'air  comme  s'il  quittait  un  cachot.  Monsieur, 
dil-il,  si  j'avaii  été  joli  garçon,  aucun  de  mes  malheurs  ne  me  serait 
arrivé.  Les  femmes  croient  les  gens  quand  ils  fircissent  leurs  phrases 
du  mol  amour.  Alors  elles  trottent,  elles  vont,  elles  se  mettent  en 
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f|iialre,  elles  iiilriguenl,  elles  affirment  les  faits,  elles  font  le  diable 
pour  celni  qui  leur  |]laîi.  Comment  auiais-je  pu  intéresser  une  l'emnie? 
j  avais  une  l'ace  de  rf^MÙ-m,  j'étais  velu  comme  un  sans-culoiie,  je 
ressemblais  plutôt  à  un  Esquimau  qu'à  un  Français,  moi  qui  jadis  i  as- 
s:iis  pour  le  plus  joli  des  muscadins,  en  1799!  moi,  Chabert,  comte  de 
I  Empire!  Enfin,  le  jour  même  où  l'on  me  jeta  sur  le  pavé  comme  un 
I  liien,  je  rencontrai  le  maréchal  des  logis  de  qui  je  vous  ai  déjà  parlé. 
IvC  camarade  se  nommait  Boulin.  Le  pauvre  diable  et  moi  faisions  la 
l'Ins  belle  paire  de  rosses  que  j'aie  jamais  vue;  je  l'aperçus  à  la  pro- 
menade, si  je  le  reconnus,  il  lui  fut  impossible  de  deviner  qui  j'étais. 
Nous  allâmes  ensemble  dans  un  cabaret.  Là,  quand  je  me  nonnnai,  la 
buuclie  de  Boulin  se  fendit  en  éclats  de  riie  comme  un  morlier  qui 
crève.  Cette  gaieté,  monsieur,  me  causa  l'un  de  mes  plus  vifs  cliagrinsl 
Elle  me  révélait  sans  fard  tous  les  changemenis  qui  éiaient  survenus 
en  moi!  J'élais  donc  méconnaissable,  même  pour  l'oeil  du  plus  humble 
cl  du  |)lus  reconnaissant  de  mes  amis!  jadis  j'avais  sauvé  la  vie  à  Bou- 
lin, mais  c'était  une  revanche  que  je  lui  devais.  Je  ne  vous  dirai  pas 
comment  il  me  rendit  ce  service.  La  scène  eut  lieu  en  Italie,  à  Ita- 
venne.  La  maison  où  Boulin  m'empêcha  d'êlre  poignardé  n'élail  pas 
une  maison  fort  décente.  A  cette  époque  je  n'étais  pas  colonel,  j'étais 
simple  cavalier,  comme  Boulin.  Ueurensement  cette  histoire  compor- 
tait des  détails  qui  ne  pouvaient  être  connus  que  de  nous  seuls;  et, 
(pi.ind  je  les  lui  lappelai,  son  incrédulité  diminua.  Puis  je  lui  contai 
les  accidents  do  ma  bizarre  existence.  Quoique  mes  yeux,  ma  voix 
fussent,  me  dit-il,  singulièrement  altérés,  que  je  n'eusse  plus  ni  che- 
veux, ni  dents,  ni  sourcils,  que  je  fusse  blanc  comme  un  .\lbinos,  il 
finit  par  retrouver  son  colonel  dans  le  mendiani,  après  mille  iiiter.  o- 
gaiions  auxquelles  je  répondis  victorieiisemcnl.  Il  me  raconta  ses 
nveuiures,  elles  n'élaient  pas  moins  extraordinaires  que  les  miennes  : 
il  revenait  des  confins  de  la  Chine,  où  il  avait  voulu  pénétrer  après 
.s'être  échappé  de  la  Sibérie.  Il  m'apprit  les  désastres  de  la  canqjagne 
de  Russie  et  la  première  abdication  de  Napoléon.  Celle  nouvelle  est 
une  des  choses  qui  m'ont  fait  le  plus  de  mal!  Nous  étions  deux  débris 
curieux  après  avoir  ainsi  roulé  sur  le  globe  comme  roulent  dans  l'Océan 
les  cailloux  emportés  d'un  rivage  à  l'autre  par  les  tempêtes.  A  nous 
deux  nous  avions  vu  l'Egypte,  la  Syrie,  l'Espagne,  la  liussie,  la  Hol- 
lande, l'Allemagne.  l'Italie,  la  Dalmalie,  l'Angleterre,  la  Chine,  la  Tar- 
laiie,  la  Sibérie:  il  ne  nous  manquail  que  d'être  allés  dans  les  Indes 
et  en  .Amérique  !  Enfin,  plus  ingambe  que  je  ne  l'élais,  Boutin  se  char- 
gea daller  à  Paris  le  plus  lestement  possible  afin  d'instruire  ma  femme 
de  l'état  dans  lequel  je  me  trouvais.  J'écrivis  à  madame  Chabert  une 
lettre  bien  détaillée.  C'était  la  quatrième,  monsieur!  si  j'avais  eu  des 
parents,  tout  cela  ne  serait  peut-êire  pas  arrivé;  mats,  il  faut  vous 
l'avouer,  je  suis  un  enfant  d'hôpital,  un  soldat  qui  pour  patrimoine 
avail  son  courage,  pour  famille  tout  le  monde,  pour  patrie  la  France, 
pour  tout  protecteur  le  bon  Dieu.  Je  me  trompe  !  j'avais  un  père, 
l'Empereur!  Ah!  s'il  était  debout,  le  cher  honmie!  et  qu'il  vit  son 
Chabert,  comme  il  me  nommait,  dans  l'état  où  je  suis,  mais  il  se 
meiirait  en  colère,  (.lue  voulez-vous  !  noire  soleil  s'est  couché,  nous 
avons  tous  froid  maiulenaiit.  jVprès  tout,  les  événements  politiques 
pouvaient  justifier  le  silence  de  ma  fennne  !  Boutin  partit.  Il  était  bien 
iieureux,  lui  !  il  avait  deux  ours  blancs  supérieurement  dressés  qui  le 
faisaient  vivre.  Je  ne  pouvais  I  accompagner;  mes  douleurs  ne  me 
permctlaient  pas  de  faire  de  longues  étapes.  Je  pleurai,  monsieur, 
<inaiui  nous  nous  séparâmes,  après  avoir  marché  aussi  longtemps  que 
monélaiputmelepermelireencompagnicdesesours  et  de  lui.  A  Carls- 
rulie  j'eus  un  accès  de  névralgie  à  la  lêie,  et  restai  six  semaines  sur  la 
paille  dans  une  auberge  !  Je  ne  finirais  pas,  monsieur,  s'il  fallait  vous 
laeonler  tous  les  malheurs  de  ma  vie  de  mendiant.  Les  souffrances 
morales,  auprès  desquelles  pâlissent  les  donleuis  physiques,  excitent 
cependant  moins  de  pilié,  parce  qu'on  ne  les  voit  point.  Je  me  souviens 
d'avoir  pleuré  devant  un  hôtel  de  Strasbourg  où  j'avais  donné  jadis 
une  fête,  et  où  je  n'oblins  rien,  pas  même  un  morceau  de  pain.  Ayant 
(lél(>niiiiié,  de  concert  avec  Boutin,  l'ilinér.iire  que  je  devais  suivre, 
j'alLiis  à  chaque  bureau  de  poste  demander  s'il  y  avait  une  lettre  et  de 
l'argent  pour  moi.  Je  vins  jusqu'à  Paris  sans  avoir  rien  trouvé.  Com- 
bien (le  désespoirs  ne  m'a-t-il  pas  fallu  dévorer!  —  Boutin  seia  mort, 
nie  disais-je.  En  cflél,  le  pauvre  diable  avait  succombé  à  Waterloo. 
J'appris  sa  mort  plus  tard  et  par  hasard.  Sa  mission  auprès  de  ma 
femme  lui  sans  doute  infructueuse.  Enfin  j'entrai  dans  Paris  en  même 
temps  que  les  Cosaques.  Pour  moi,  c'élait  douleur  sur  douleur.  Eu 
voyant  les  Russes  en  France,  je  ne  pensais  plus  que  je  n'avais  ni  sou- 
liers aux  pieds  ni  argent  dans  ma  poche.  Oui,  monsieur,  mes  vêle- 
ments étaient  en  lambeaux.  La  veille  de  mon  arrivée,  je  fus  forcé  de 
bivaqiicr  dans  h  s  bois  de  Claye.  La  fraîcheur  de  la  imil  me  causa 
sans  donle  un  accès  de  je  ne  sais  quelle  maladie,  ipii  me  prit  (juaud  je 
traversai  le  l'aubouig  Saint-Martin.  Je  tombai  presque  évanoui  à  la 
porte  d'iui  marchand  de  fer.  Quand  je  me  réveillai,  j'étais  ilans  un  lit 
à  lllôiclliic  u.  Là  je  restai  pendant  un  mois  assez  heureux.  Je  lus  bien- 
tôt ri'uvoyé.  J'étais  sans  argent,  mais  bien  porlaul  et  sur  le  bon  pavé 
de  Paris.  .Vvcc  qifelle  joie  cl  quelle  proniplilude  j'allai  me  du  Mont- 
Blanc,  où  ma  lèunne  devait  être  logée  dans  un  hôli'l  à  moi!  Bah!  la 
nie  i\u  Moul-Blaiic  était  devenue  la  rue  de  la  Chaussée  d'Aniin.  Je  n'y 
vis  plus  mon  hôlel,  il  avait  été  vendu,  démoli.  Des  spéculateurs  avaient 


bâti  plusieurs  maisons  dans  mes  jardins.  Ignorant  que  ma  femme  fût 
mariée  à  M.  Ferraud,  je  ne  pouvais  obtenir  aucun  renseignement.  En- 
lin  je  me  rendis  chez  un  vieil  avocat,  qui  jadis  était  chargé  de  mes  al- 
faires.  Le  bonhomme  élait  mort  après  avoir  cédé  sa  clienlèle  à  un 
jeune  homme  .Celui-ci  m'appi  it,  à  mon  grand  étonnement,  l'ouverture 
de  ma  succession,  sa  liquidation,  le  mariage  de  ma  femme  et  la  nais- 
sance de  ses  deux  enfants.  Quand  je  lui  dis  être  le  colonel  Chabert,  il 
se  mit  à  rire  si  franchement,  que  je  le  qinllai  sans  lui  laire  la  moindre 
observation.  Ma  détention  de  Slultgard  me  fit  songer  à  Charenton,  et 
je  résolus  d'agir  avec  prudence.  Alors,  monsieur,  sachant  où  l'enien- 
rait  ma  femme,  je  m'acheminai  vers  son  hôtel,  le  cœur  plein  d'espoir. 
Eh  bien!  dit  le  colonel  avec  un  mouvement  de  rage  concentrée,  je 
n'ai  pas  été  reçu  lorsque  je  me  fis  annoncer  sous  un  nom  d'emprunt, 
et  le  jour  où  je  pris  le  mien  je  fus  consigné  à  sa  porte.  Pour  voir  la 
comtesse  rentrant  du  bal  ou  du  spectacle,  au  malin,  je  suis  iX'Sté  px!u- 
d.nit  des  nuits  entières  collé  contre  la  borne  de  sa  porte  eochère.  Mon 
regard  plongeait  dans  celle  voiture  qui  passait  devant  mes  yeux  avec 
la  rapidilé  de  l'éclair,  et  où  j'entrevoyais  à  peine  celte  femme  qui  est 
mienne  et  qui  n'est  plus  à  moi  !  Oh  !  dès  ce  jour  j'ai  vécu  pour  la  ven- 
geance! s'écria  le  vieillard  d'une  voix  souideen  se  dressant  lout  à 
coup  devant  Derville.  Elle  sait  que  j'existe;  elle  a  reçu  de  moi,  depuis 
mou  retour,  deux  lettres  écrites  par  moi-même.  Elle  ne  m'aime  plus  ! 
.Moi,  j'ignore  si  je  l'aime  ou  si  je  la  déleste!  je  la  désire  et  la  maudis 
tour  à  tour.  Elle  me  doit  sa  fortune,  son  bonheur:  eh  bien!  elle  ne 
m'a  pas  seulement  fait  parvenir  le  plus  léger  secours!  Par  momenls,  je 
ne  sais  plus  que  devenir  ! 

h.  ces  mots,  le  vieux  soldat  retomba  sur  sa  chaise  et  redevint  immo- 
bile. Derville  resta  silencieux,  occupé  à  contempler  son  client. 

—  L'affaire  est  grave,  dit-il  machinalement.  Même  en  admettant 
l'autheniicité  des  pièces  qui  doivent  se  trouver  à  Ueilsberg,  il  ne  m'est 
pas  prouvé  que  nous  puissions  triompher  lotit  d'abord.  Le  procès  ira 
successivement  devant  trois  tribunaux.  Il  faut  réfléchir  à  télé  reposée 
sur  une  semblable  cause  :  elle  est  lout  exceptionnelle. 

—  Oh  !  répondit  froidement  le  colonel  en  relevant  la  tête  par  un 
mouvement  de  fierté,  si  je  succombe,  je  saurai  mourir,  mais  en  com- 
pagnie. 

Là,  le  vieillard  avait  disparu.  Les  yeux  de  l'homme  énergique  bril- 
laient rallumés  aux  feux  du  désir  et  de  la  vengeance. 

—  Il  faudra  peut-cire  transiger,  dit  l'avoué. 

—  Transiger!  répéta  le  colonel  Chabert.  Suis-je  mort  ou  suis-je  vi- 
vant? 

—  Monsieur,  reprit  l'avoué,  vous  suivrez,  je  l'espère,  mes  conseils. 
Votre  cause  sera  ma  cause.  Vous  vous  apercevrez  bientôt  de  l'inté- 
rêt que  je  prends  à  voire  situation,  presque  -ans  exemple  dans  les  f.rs- 
les  judiciaires.  En  aitenriant,  je  vais  vous  donner  un  mot  pour  mon 
notaire,  qui  vous  remettra,  sur  votre  qnitlanee,  cinquante  francs  tous 
les  dix  jours.  Il  ne  serait  pas  convenable  que  vous  vinssiez  cherclur 
ici  des  secours.  Si  vous  êtes  le  colonel  Chabert,  vous  ne  devez  êiri-  à 
la  merci  de  personne.  Je  donnerai  à  ces  avances  la  forme  d'un  [rrèt. 
Vous  avez  des  biens  à  recouvrer,  vous  êtes  riche. 

Celte  daniè:c  délicatesse  arracha  des  larmes  au  vieillard.  Derville 
se  leva  brusqrremeni,  car  il  n'était  peut-être  pas  de  costume  qu'un 
avoué  parût  s'émouvoir;  il  passa  dans  son  cabinet,  d'où  il  revirrt  avec 
une  letirc  non  cachetée  qu'il  remit  au  comte  Chabert.  Lorsque  le  pau- 
vre homme  la  tint  entre  ses  doigts,  il  sentit  deux  pièces  d'or  à  travers 
le  papier. 

—  Voulez-vous  me  désigner  les  actes,  me  donner  le  nom  de  la  ville, 
du  royaume'.'  dit  l'avoué. 

Le  colonel  dieia  les  renseignements  en  vérifiant  l'ortliographe  des 
noms  de  lieux;  puis  il  prit  son  chapeau  d'une  main,  regarda  Derville, 
lui  tendit  l'autre  main,  une  main  calleuse,  et  lui  dit  d  une  voix  simple 

—  Ma  foi,  monsieur,  après  l'empereur,  vous  êtes  l'homme  auquel 
je  devrai  le  plus  !  Vous  êtes  un  brave. 

L'avoué  frappa  dans  la  main  du  colonel,  le  reconduisit  jusque  sur 
l'escaiier  et  l'éclaira. 

—  B  lucard,  dit  Derville  à  son  premier  clerc,  je  viens  d'entendre 
une  histoire  qui  me  coûtera  peut-être  viugi-cinq  louis.  Si  je  suis  volé, 
je  ne  regretterai  pas  mon  argent,  j'aurai  vu  le  plus  habile  comédien  de 
notre  époque. 

Quand  le  colonel  se  trouva  dans  la  rue  et  devant  un  réverbère,  il 
relira  de  la  lettre  les  deux  pièces  de  vingt  francs  que  l'avoué  lui  avaii 
données,  et  les  regarda  pendant  un  moment  à  la  lumière.  Il  revoyiùl 
de  l'or  |rour  la  première  fois  depuis  neuf  ans. 

—  Je  vais  donc  pouvoir  fumer  des  cigares  !  se  dit-il. 

Environ  trois  mois  après  cette  cousiillalion  nuitamment  faille  pu  le 
colonel  Chabert  chez  Derville,  le  notaire  chargé  de  payer  la  denli•^o!dl: 
que  l'avoué  faisait  à  son  singulier  client  vint  le  voir  pour  corf  i  ;  i' 
sur  une  ;ifl'aire  grave,  et  commença  pai'  lui  réclamer  six  cents  fr:rnes 
donnés  au  vieux  mililaire. 


LE  COLONEL  CHABEUT. 


'-  Tu  t'amuses  donc  à  enlieienir  ranoienne  aimée?  lui  d'il  en  ri^iul 
ce  iiolaire,  nommé  Crollal.  ienne  homme  qui  venait  d'aclieler  l'étude 
où  il  était  maître  clerc,  cl  dont  le  patron  venait  de  prendre  la  tuile  en 
faisant  une  épouvantable  laillilc. 

—  Je  te  remercie,  mon  cher  maître,  répondit  Derville,  de  me  rap- 
peler cette  affaire  là.  Ma  pliilanihnipie  n'ira  pas  au-delà  de  vmsl-cinq 
louis,  je  crains  déjà  d'avoir  été  la  dupe  de  mon  patriotisme. 

An  moment  où  Derville  achevait  sa  phrase,  il  vil  sur  son  bureau  les 
paquets  que  son  maître  ilerc  y  avait  mis.  Ses  yeux  lurent  Irappes  a 
l'.ispect  des  timbres  oblongs,  carrés,  triangulaires,  rouges,  bleus,  ap- 
posés sur  une  lelire  par  les  poslcs  prussienne,  autrichienne,  bavaroise 
et  française. 

—  Ah  !  dit-il  en  riant,  voici  le  dénoùment  de  la  comédie,  nous  al- 
lons voir  si  je  suis  attrapé.  11  prit  la  letire  et  l'ouvrit,  mais  il  n'y  put 
rien  lire,  elle  élail  écrite  en  allemand.  —  Boucard,  allez  vous-même 
faire  traduire  celte  lettre,  et  revenez  promplemeni,  dit  Derville  en 
ciiir'ouvraDt  la  porte  de  son  cabinet  et  tendant  la  lettre  à  son  maiire 
clerc. 

Le  notaire  de  Berlin  auquel  s'était  adressé  l'avoué  Jui  annonçait  que 
les  actes  dont  les  expéditions  étaient  demandées  lui  parviendraient 
quelques  jours  après  celte  lettre  d'avis.  Les  pièces  élaieni,  disait-iL 
parfailcnient  en  règle,  et  revèliies  des  légalisations  nécessaires  poiir 
l.iire  foi  en  justice.  En  outre,  il  lui  mandait  ipie  presque  tous  les  lé-- 
moiiis  des  faits  consacrés  par  les  procès-verbaux  existaient  à  Prussich- 
Ljlau,  et  que  la  femme  à  laquelle  M.  le  comie  Chaberl  devait  la  vie 
vivait  encore  dans  un  des  faubourgs  d'ileilsberg. 

—  Ceci  devient  sérieux,  s'écria  Derville  quand  Boucard  cul  fini  de 
lui  donner  la  substance  de  la  lettre.  —  Maià  dis  donc,  mon  petit,  re- 
pi  it-il  en  s'adressant  au  notaire,  je  vais  avoir  besoin  de  renseigne- 
meiiis  qui  doivent  être  eu  ion  élude.  N'est-ce  pas  chez  ce  vieux  Iripon 
de  Ruguin... 

—  Nous  disons  l'infortuné,  le  malheureux  Roguin,  reprit  maître 
Alexandre  Croitat  en  riant  et  interrompant  Derville. 

—  N'est-ce  pas  chez  cet  infortuné  qui  vieni  d'emporter  huit  cent 
mille  francs  à  ses  clients  et  de  réduire  plusieurs  familles  au  désespoir, 
que  s'est  faile  la  liquidation  de  la  succession  Chaberl'.'  11  me  semble  que 
j'ai  vu  cela  dans  nos  pièces  Ferraud. 

—  Oui,  répondit  Croltal,  j'étais  alors  troisième  clerc,  je  l'ai  copiée 
Cl  bien  étudiée,  celle  liqu  dation.  Rose  Chapolel,  épouse  et  veuve  de 
Hyacinthe,  dil  Chaberl,  comte  de  l'Empire,  grand  oflicier  de  la  Légion 
d  honneur;  ilss'élaient  mariés  sans  contrat,  ils  étaient  donc  communs 
en  biens.  Autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  l'actif  s'élevait  à  six  cent 
mille  francs.  Avaul  son  mariage,  le  cumle  Chaberl  avait  fait  un  testa- 
ment en  faveur  des  hospices  de  Paris,  (.ar  lequel  il  leur  attribuait  le 
quart  de  la  fortune  qu'il  posséderait  au  momeni  de  son  décès,  le  do- 
maine héritait  de  l'autre  quart.  Il  y  a  eu  licitalion,  vente  cl  partage, 
parce  que  les  avoués  sont  allés  bon  train.  Lors  de  la  liquidation,  le 
monstre  qui  gouvernait  alors  la  France  a  rendu  par  un  décret  la  por- 
tion du  fisc  à  la  veuve  du  colonel. 

—  Ainsi  la  fortune  personnelle  du  comle  Chaberl  ne  se  monterait 
donc  qu'à  trois  cent  mille  francs? 

—  Par  conséquent,  mon  vieux!  répondit  Croltal.  Vous  avez  parfois 
l'esprit  juste,  vous  autres  avoués,  quoiqu'on  vous  accuse  de  vous  le 
fausser  eu  plaidant  aussi  bien  le  pour  que  le  contre. 

Le  comle  Chaberl,  dont  l'adresse  se  lisait  au  bas  de  la  première 
qiiillance  que  lui  avait  remise  le  notaire,  demeurait  dans  le  faubourg 
Sainl-Marceau,  rue  du  Petit-Banquier,  chez  un  vieux  maréchal  des  lo- 
gis de  la  garde  impériale  devenu  nourrisseur,  et  nommé  Vergiiiaud, 
Arrivé  là,  Derville  lut  forcé  d'aller  à  pied  à  la  reciierclie  de  son  client, 
car  son  cocher  refusa  de  s'engager  dans  une  rue  non  pavée  et  dont 
les  ornières  étaient  un  peu  Irup  profondes  pour  les  roues  d'un  cabrio- 
let. En  regardant  de  tous  les  côlés,  l'avoué  finit  par  trouver,  dans  la 
partie  de  celte  rue  qui  avoisine  le  boulevard,  entre  deux  murs  bâtis 
avec  des  ossements  et  de  la  icrre,  deux  mauvais  pilastres  en  moellons 
que  le  passage  des  voilures  avait  ébiéchés,  malgré  deux  morceaux  de 
bois  placés  en  forme  de  bornes.  Ces  pilastres  souleuaienl  une  poutre 
couverte  d'un  chaperon  eu  tuiles,  sur  laquelle  ces  mots  étaient  éciils 
en  rouge  :  Vergmaud,  nouriccure.  A  droite  de  ce  nom,  se  voyaient 
des  œuis,  et  à  gauclie  une  vache,  le  tout  peint  en  blanc.  La  porte  était 
ouverte  et  restait  sans  doute  ainsi  pendant  tonte  la  journée.  Au  fond 
d'une  cour  assez  spacieuse  s'élevait,  en  face  de  la  porte,  une  maison,  si 
toutefois  ce  nom  convient  à  l'une  de  ces  masures,  bàlies  dans  les  fau- 
bourgs de  Paris,  et  qui  ne  sont  comparables  à  rien,  pas  même  aux 
plus  chétives  habitations  de  la  campagne,  dont  elles  onl  la  misère  sans 
en  avoir  la  poésie.  En  cflel,  an  milieu  des  champs,  les  cabanes  ont 
encore  une  grâce  que  leur  donnenl  la  pureté  de  l'air,  la  verdure,  las- 
pect  des  champs,  une  colline,  un  chemin  tortueux,  des  vignes,  une 
haie  vive,  la  mousse  des  chaumes  et  les  ustensiles  champêtres  :  mais, 
à  Pariï,  la  misère  ne  se  grandit  que  par  snu  horreur,  (Quoique  récem- 
monl  constiuile,  celle  maison  semblail  près  de  lomber  en  ruine.  Au- 
cun des  matériaux  n'y  avait  eu  sa  vraie  dcsiiiiatlon,  ils  provcnaiciil 


Kms  des  démolitions  qui  se  fonl  journellement  dans  Paris.  Derville  lut 
sur  un  volet  fait  avec  les  planches  d'une  enseigne  :  Magasins  de  mu- 
rrauics.  Les  fenèlres  ne  se  ressemblaient  point  entre  elles  et  se  trou- 
vaient bizarrement  placées.  Le  rez-de-chaussée,  qui  paraissait  être  la 
partie  habitable,  était  exhaussé  d'un  côté,  tandis  (pie  de  l'autre  h  s 
chambres  élaieni  enterrées  pir  une  émiuence.  Entre  la  porte  cl  la 
maison  s'étendait  nue  mare  pleine  de  fumier  où  coulaient  les  eaux 
pluviales  et  ménagères.  Le  mur  sur  lequel  s'appuyait  ce  chéiif  logis, 
et  ipii  paraissait  être  plus  solide  que  les  autres,  était  gauii  de  caba- 
nes grillagées  où  de  vrais  lapins  faisaient  leurs  nombreuses  familles. 
A  droite  de  la  porte  cocbère  se  trouvait  la  vacherie,  surmontée  d'un 
grenier  à  fourrages,  et  qui  communiquait  à  la  maison  par  une  laiterie. 
A  gauche  élaien'î  une  basse-cour,  une  écurie  et  un  toit  à  coelioiis  qui 
avait  été  (ini,  comme  celui  de  la  maison,  en  mauvaises  planches  de  bois 
blanc  douées  les  unes  sur  les  autres,  et  mal  recouvertes  avec  du  joue. 
Comme  presque  tous  les  endroits  où  se  cnisinenl  les  éléments  du  grand 
repas  que  Paris  dévore  chaque  jour,  la  cour  dans  laquelle  Derville  mit 
le  pied  offrait  les  traces  de  la  précipitation  voulue  par  ITi  nécessité 
d'arriver  à  heure  fixe.  Ces  grands  vases  de  ferblanc  bossues  dans  les- 
quels se  transporte  le  lait,  et  les  pots  qui  contiennent  la  crème,  étaient 
jetés  pêle-mêle  devant  la  laiterie,  avec  leurs  louchons  de  linge.  Lis 
loques  trouées  qui  servaient  à  les  essuyer  lloilaienl  an  soleil,  étendues 
sur  des  ficelles  attachées  à  des  piquets.  Ce  cheval  pacifique,  dont  la 
race  ne  se  trouve  que  chez  les  laitières,  avait  fait  quelques  pas  ou 
avant  de  sa  charrette  et  restait  devant  l'écurie,  dont  la  porte  était 
fermée.  Une  chèvre  broutait  le  pampre  de  la  vigne  grêle  et  poudieiise 
qui  garnissait  le  mur  jaune  et  lézardé  de  la  maison.  Un  chat  élail  .ic- 
croupi  sur  les  pots  à  crème  et  les  léchait.  Les  poules,  effarouchées  à 
l'approche  de  Derville,  s'envolèrent  en  criant,  et  le  chien  de  garde 
aboya. 

—  L'homme  qui  a  décidé  le  gain  de  la  bataille  d'Eylau  serait  là!  se 
dit  Derville  en  saisissant  d'un  seul  coup  d'œil  l'ensemble  de  ce  spec- 
tacle ignoble. 

La  maison  était  restée  sous  la  protection  de  trois  gamins.  L'un, 
grimpé  sur  le  faîte  d'une  charrette  chargée  de  fourrage  vert,  jetait  dis 
pierres  dans  un  tuyau  de  cheminée  de  la  maison  voisine,  espérant 
qu'elles  y  tomberaient  dans  la  marmite.  L'autre  essayait  d'amener  un 
cochon  sur  le  plancher  de  la  charrelte  qui  touchait  à  lerre,  tandis  cpie 
le  troisième,  pendu  à  l'autre  bout,  attendait  que  le  cochon  y  fùl  place 
pour  l'enlever  en  faisant  faire  la  bascule  à  la  charrelte.  Quand  Der- 
ville leur  demanda  si  c'était  bien  là  que  demeurait  M.  Chabcrt,  aucun 
ne  répondit,  et  tous  trois  le  regardèrenl  avec  une  stupidité  spirituelle, 
s'il  est  permis  d'allier  ees  deux  mois.  Derville  réitéra  ses  questions 
sans  succès.  Impatienté  par  l'air  narquois  des  trois  drôles,  il  leur  dii 
de  ces  injures  plaisantes  que  les  jeunes  gens  se  croient  le  droit  d'a- 
dresser aux  enfants,  et  les  gamins  rompirent  le  silence  par  un  rire 
brutal.  Derville  se  fâcha.  Le  colonel,  qui  l'entendit,  sortit  d'une  petile 
chambre  basse  située  près  de  la  laileiie  cl  apparut  sur  le  seuil  de  sa 
porte  avec  un  Megine  militaire  inexprimable,  11  avait  à  la  bouche 
une  de  ces  pipes  nolablement  culoUées  (expression  technique  des  fu- 
meurs), une  de  ces  humbles  pipes  de  terre  blanche  nommées  des 
brûlr-gueules.  Il  leva  la  visière  d'une  casquette  horribleminl  cras- 
seuse, aperçut  Derville  et  traversa  le  fumier,  pour  venir  plus  promp- 
temeiil  à  son  bienfaiteur,  en  criant  d'une  voix  amicale  aux  gamins  : 
Silence  dans  les  rangs!  Les  enfants  gardèrent  aussitôt  un  silence  res- 
peclucux  qui  annonçaii  l'empire  exercé  sur  eux  par  le  vieux  soldai. 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  écrit?  dit-il  à  Derville.  Allez  le 
long  de  la  vacherie  !  Tenez,  là.  le  chemin  est  pavé,  s'écria-t-il  en  rc- 
mar(|uaul  l'indécision  de  l'avoué,  qui  ne  voulait  pas  se  mouiller  les 
[lieds  dans  le  fumier. 

En  saillant  de  place  en  place,  Derville  arriva  sur  le  seuil  de  la  porte 
par  où  le  colonel  était  sorti.  Chaberl  parut  dé=agréablcmenl  alfecté 
d'être  obligé  de  le  recevoir  dans  la  chambre  qu'il  occupait.  En  cf  et, 
Derville  n'y  aperçut  qu'une  seule  chaise.  Le  lil  du  colonel  consistait 
en  qiiehpies  bottes  de  paille  sur  lesquelles  son  hôtesse  avait  élendii 
deux  nu  trois  lambeaux  de  ces  vieilles  tapisseries,  ramassées  je  ne 
sais  où,  qui  servent  aux  laitières  à  garnir  les  bancs  de  leurs  cliarret- 
les.  Le  plancher  ulait  tout  simplement  en  lerre  battue.  Les  murs  sal- 
Ijètrés,  verdâlres  et  fendus,  répandaient  une  si  forte  hiimidiié,  que  le 
mur  conlre  lequel  couchait  le  colonel  était  tapissé  d'une  natte  en 
jonc.  Le  fameux  carrick  pendait  à  nu  clou.  Deux  mauvaises  paires  de 
bulles  gisaient  dans  un  coin.  Nul  vestige  de  linge.  Sur  la  tahli;  ver- 
moulue, les  Bulletins  de  la  grande  armée  réimprimés  par  Plancher 
élaieni  ouverts,  et  paraissaient  être  la  leclurodu  colonel,  dunll.i  phy- 
sionomie élail  calme  et  sereine  au  milieu  de  celte  misère.  Sa  visi.c 
cliez  Derville  semblait  avoir  changé  le  caractère  de  ses  traits,  où 
l'avoué  trouva  les  traces  dune  pensée  heureuse,  une  lueur  particulière 
qu'y  avait  jetée  l'espérance. 

—  La  fumée  de  la  pipe  vous  iucommode-t-elle?  dit-il  en  tendant  à 
son  avoué  la  chaise  à  moilié  dépaillée. 

—  Mais,  colonel,  vous  êtes  horriblement  mal  ici. 

Cette  phiase  fut  arrachée  à  Derville  par  la  défiance  naturelle  aux 
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avoués,  et  par  la  déplmable  expérience  que  leur  doniieiii  de  bonne 
heure  les  épouvMiilables  drames  inconnus  auxquels  ils  assislcnl. 

—  Voilà,  se  dii-il,  un  lioinnie  qui  aura  cerlainemcnt  employé  mon 
argent  à  saiisi  lire  les  trois  vertus  théologales  d>.  troupier  :  le  jeu,  le 
vin  et  les  fcimiies  ! 

—  C'est  vrai,  monsieur,  nous  ne  brillons  pas  ici  par  le  luxe.  C'est 
un  bivac  tempéré  par  l'amilié,  mais...  Ici  le  soldat  lança  un  regard 
piofond  à  l'homme  de  loi.  Mais,  je  n'ai  fait  de  tort  à  personne,  je 
n'ai  jamais  repoussé  personne,  et  je  dors  tranquille. 

L'avoué  songea  qu'il  y  aurait  peu  de  délicaiesse  à  demander  compte 
à  son  client  des  sommes  qu'il  lui  avait  avancées,  et  il  se  omtenla  de 
lui  dire  :  —  Pourquoi  n'avez-vous  donc  pas  ^olllu  venir  dans  Paris 
où  vous  auriez  pu  vivre  aussi  peu  chèrement  (|ne  vous  vivez  ici, 
mais  où  vous  auriez  été  mieux  ? 
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—  Mais,  répondit  le  colonel,  les  braves  gens  chez  lesquels  je  suis 
m'avidenl  recueilli,  nourri  gratis  depuis  un  an  !  comment  les  quitter 
a". ncnt  où  j'avais  im  peu  d'argent?  l'uis  le  père  de  ces  trois  ga- 
mins est  un  vieux  égyptien... 

—  Comment,  un  égyptien  ? 

—  Nous  appelons  ainsi  les  troupiers  qui  sont  revenus  de  l'expédi- 
tion d'iigyple  de  laqnt-lle  j'ai  fait  partie.  Non-seulement  tous  ceux  (|ui 
en  sont  revenus  sont  un  peu  frères,  mais  Vergniaud  était  alors  dans 


mon  régiment,  nous  avions  partagé  de  l'eau  dans  le  désert.  Enfin,  je 
n'ai  pas  encore  fini  d'apprendre  à  lire  à  ses  marmots. 

—  Il  aurait  bien  pu  vous  mieux  loger,  pour  votre  argent,  lui. 

—  Bah!  dit  le  colonel,  ses  enfants  couchent  comme  moi  sur  la 
paille!  Sa  femme  et  lui  n'ont  pas  un  lit  meilleur,  ils  sont  bien  pauvres, 
voyez-vous?  ils  ont  pris  un  établissement  au-dessus  de  leurs  forces. 
Mais  si  je  recouvre  ma  fortune  !...  Enlin,  suffit  ! 

—  Colonel,  je  dois  recevoir  demain  ou  après  vos  actes  d'Heilsberg. 
Votre  libératrice  vit  encore! 

—  Sacré  argent  !  Dire  que  je  n'en  ai  pas  !  s'écria-t-il  en  jetant  par 
terre  sa  pipe. 

Une  pipe  culottée  est  une  pipe  précieuse  pour  un  fumeur  ;  mais  ce 
fut  par  un  geste  si  naturel,  par  un  mouvenjcnt  si  généreux,  que 
tous  les  fumeurs  et  même  la  régie  lui  eussent  pardonné  ce  crime  de 
lèse-tabac.  Les  anges  auraient  peut-être  ramassé  les  morceaux. 

—  Colonel,  votre  affaire  est  excessivement  compliquée,  lui  dit  Der- 
ville  en  sortant  de  la  chambre  pour  s'aller  promener  au  soleil  le  long 
de  la  maison. 

—  Elle  me  paraît,  dit  le  soldat,  parfaitement  simple.  L'on  m'a  cru 
mort,  me  voilà  !  rendez-moi  ma  femme  et  ma  forimie  ;  donnez-moi  le 
grade  de  général  auquel  j'ai  droit,  car  j'ai  passé  colonel  dans  la  garde 
impériale,  la  veille  de  la  bataille  d'EyIau. 

—  Les  choses  ne  vont  pas  ainsi  dans  le  monde  judiciaire,  reprit 
Derville.  Ecoutez-moi.  Vous  êtes  le  comte  Chabert,  je  le  veux  bien, 
mais  il  s'agit  de  le  prouver  judiciairement  à  des  gens  qui  vont  avoir 
intérêt  à  nier  votre  existence.  Ainsi,  vos  actes  seront  discnlés.  Citie 
discussion  entraînera  dix  ou  douze  questions  préliminaires.  Toutes 
iront  contradicioircnient  jusqu'à  la  cour  suprême,  et  constitueront 
autant  de  procès  coûteux,  qui  traîneront  eu  longueur,  quelle  que  soit 
l'activité  que  j'y  mette.  Vos  adversaires  demanderont  une  enquête  à 
laquelle  nous  ne  pourrons  pas  nous  refuser,  et  qui  nécessitera  peut- 
être  une  commission  rogaloire  en  Prusse.  Mais  supposons  tout  an 
mieux  :  admettons  qu'il  soit  recoimu  prompteinent  par  la  justice  que 
vous  êtes  le  colonel  Chabert.  Savons-nous  connnent  sera  jugée  la  ques- 
tion soulevée  par  la  bigamie  fort  iimocente  de  la  comtesse  Ferraud  ? 
Dans  votre  cause,  le  point  de  droit  est  en  dehors  dn  Code,  et  ne  peut 
être  jugé  par  les  juges  que  suivant  les  lois  de  la  conscience,  comme 
fait  le  jury  dans  les  questions  délicates  que  présentent  les  bizarreries 
sociales  de  quelques  procès  criminels.  Or,  vous  n'avez  pas  eu  d'enfants 
de  votre  mariage,  et  M.  le  comie  Ferraud  en  a  deux  du  sien,  les  juges 
peuvent  déclarer  nul  le  mariag.;  où  se  rencontrent  les  liens  les  plus  fai- 
bles, au  profit  du  mariage  qui  en  comporte  de  plus  forts,  du  moment 
où  il  y  a  en  bonne  foi  chez  les  contr.icianls.  Serez-vous  dans  une  po- 
sition morale  bien  belle,  en  voulant  mordicus  avoir  à  votre  âge,  et 
dans  les  circonstances  où  vous  vous  trouvez,  Une  femme  qui  ne  vous 
aiiiie  plus?  Vous  aurez  contre  vous  votre  lennne  et  son  mari,  deux 
per-ounes  puissantes  qui  pourront  inlluencer  les  tiibtmaux.  Le  procès 
a  donc  des  éléments  de  durée.  Vous  aurez  le  temps  de  vieillir  dans  les 
cli.igrins  les  plus  cuisants. 

—  Et  ma  fortune? 

—  Vous  vous  croyez  donc  une  grande  fortune? 

—  N'avais-je  pas  trente  mille  livres  de  rente  ? 

—  Mon  cher  colunel,  vous  aviez  fait,  en  1799,  avant  voire  mariage, 
un  testament  qui  léguait  le  quart  de  vos  biens  aux  hospices. 

—  C'est  vrai. 

—  Eh  bien!  vous  censé  mort,  n'a-t-il  pas  fallu  procéder  à  un  in- 
ventaire, à  une  liquidation  afin  de  donner  ce  quart  aux  hospices? 
Votre  lemme  ne  s'est  pas  fait  scrupule  de  tromper  les  pauvres.  L'in- 
ventaire, où  sans  doute  elle  s'est  bien  gardée  de  mentionner  l'argent 
comptant,  les  pierreries,  où  elle  aura  produit  peu  d  argenterie,  et  où 
le  mobilier  a  été  estimé  à  deux  tiers  au-dessous  du  prix  réel,  soit  pour 
la  favoriser,  soit  pour  payer  moins  de  droits  au  fisc,  et  aussi  parce  que 
les  commissaires-priseurs  sont  responsables  de  leurs  estimai  ions,  l'in- 
ventaire ainsi  fait  a  établi  six  cent  mille  francs  de  valeurs.  Pour  sa  part, 
votre  veuve  avait  droit  à  la  moitié.  Tout  a  été  vendu,  racheté  par 
elle,  elle  a  bénéficié  sur  tout,  et  les  hospices  ont  eu  leurs  soixauie- 
quinze  mille  francs.  Puis,  comme  le  fisc  héritait  de  vous,  attendu  que 
vous  n'aviez  pas  fait  mention  de  votre  femme  dans  votre  testament, 
l'empereur  a  rendu  par  im  décret  à  votre  veuve  la  portion  qui  reve- 
nait au  domaine  public.  Maintenant,  à  quoi  avez-vous  droit.'  à  trois 
cent  mille  francs  seulement,  moins  les  frais. 

—  Et  vous  appelez  cela  la  justice?  dit  le  colonel  ébahi. 

—  Mais,  certainement... 

—  Elle  est  belle! 

—  Elle  est  ainsi,  mon  pauvre  colonel.  Vous  voyez  que  ce  que  vous 
avez  cru  facile  ne  l'est  pas.  Madame  Ferraud  peut  même  vouloir  gar- 
der la  portion  qui  lui  a  été  donnée  par  l'empereur. 

—  Mais  elle  n'était  pas  veuve,  le  décret  est  nul... 

—  D'accord.  Mais  tout  se  plaide.  Ecoutez-moi.  Dans  ces  circons- 
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tances,  je  crois  qu'une  transaction  scniit,  et  pour  vous  et  pour  elle, 
le  meilleur  déiioiliucni  du  procès.  Vous  y  gagnerez  une  fortune  plus 
considérable  que  celle  à  laquelle  vous  auriez  droit. 

—  Ce  serait  vendre  ma  femme  ! 

—  Avec  vingt-quatre  mille  francs  de  rente,  vous  aurez,  dans  la 
position  où  vous  vous  trouvez,  des  femmes  qui  vous  conviendront 
mieux  que  la  votre,  et  qui  vous  rendront  plus  lieureux.  Je  compte 
aller  voir  aujourd'hui  même  madame  la  comtesse  Ferraud,  afin  de 
sonder  le  terrain;  mais  je  n'ai  pas  voulu  faire  cetle  démarche  sans 
vous  en  prévenir. 

—  Allons  ensemble  chez  elle... 

—  Fait  conmie  vous  êles?  dit  l'avoué.  Non,  non,  colonel,  non. 
Vous  pourriez  y  perdre  luut  ii  fait  voire  procès... 

—  Mon  procès  est-il  gaguable? 

—  Sur  tous  les  chefs, 
répondit  Derville.  Mais, 
mon  cher  colonel  Cha- 
bert,  vous  ne  faites  pas 
atteniion  à  une  chose. 
Je  ne  suis  pas  riche,  ma 
charge  n'est  pas  eniière- 
ment  payée.  Si  les  tri- 
bunaux vous  accordent 
une  provision,  c'est-à- 
dire  une  somme  à  pren- 
dre par  avance  sur  vo- 
tre fortune,  ils  ne  l'ac- 
corderont qu'après  avoir 
reconnu  vos  qualités  de 
comte  Chahert,  grand  of- 
ficier de  la  Légion  d'hon- 
neur. 

—  Tiens,  je  suis  grand 
officier  de  la  Légion,  je 
n'y  pensais  plus,  dit-il 
naivcmeiil. 

—  Eh  bien  !  jusque-là, 
reprit  Derville,  ne  faut- 
il  pas  jjlaider,  payer  des 
avocats,  lever  et  solder 
les  jugements,  faire  mar- 
cher des  huissiers,  et  vi- 
vre? Les  frais  des  in- 
stances préparatoires  se 
monteront,  à  vue  de  nez. 
à  plus  de  douze  ou  quin- 
ze mille  francs.  Je  ne 
les  ai  pas,  moi  qui  suis 
écrasé  par  les  intérêts 
énormes  que  je  paye  à 
celui  qui  m'a  prêté  l'ar- 
gent de  ma  charge.  Et 
vous!  où  les  trouverez- 
vons? 

Ile  grosses  larmes 
tombèrent  des  yeux  lié- 
tris  du  pauvre  soldat,  et 
roulèrent  sur  ses  joues 
ridées.  A  l'aspect  de  ces 
difficultés,  il  fut  décou- 
ragé. Le  monde  social 
el  judiciaire  lui  pesait 
sur  la  poitrine  comme 
un  cauchemar. 

—  J'irai,  s'écria-t-il, 
au  pied  de  la  colonne  de 
la    place  Vendôme,  je 
crierai  là  :  —  «  Je  suis  le   colonel   Chabert,   qui  a  cufnucé  le  grand 
carié  des  liusses  à  Eylaul  »  Le  bronze,  lui  '  me  rccouuaîtia. 

—  Et  l'on  vous  mettra  sans  doute  à  Charenlon. 

A  ce  nom  redouté,  l'exaltation  du  militaire  tomba. 

—  N'y  aurait-il  donc  pas  pour  moi  quelques  chances  favorables  au 
ministère  de  la  guerre'? 

—  Les  bureaux!  dit  Derville.  Alez-y,  mais  avec  im  jugement  bien 
en  règle  qui  déclare  nul  votre  acte  de  décès.  Les  bureaux  voudraient 
pouvoir  anéantir  les  gens  de  l'Empire. 

Le  colonel  resta  pendant  mi  moment  interdit,  immobile,  regardant 
sans  voir,  abinié  dans  un  désespoir  sans  bornes.  La  justice  militaire 
est  franche,  rapide,  elle  décide  à  la  turipie,  et  juge  pn-sciue  toujours 
bien,  celte  justice  était  la  seule  que  cunuiit  Chaliert.  En  apercevant 
le  dédale  de  diflicnllés  où  il  fallait  s'engager,  eu  voyant  combien  il 
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fallait  d'argent  pour  y  voyager,  le  pauvre  soldat  reçut  un  coup  mor- 
tel dans  cette  puissance  particulière  à  l'homme  et  que  l'on  nomme  la 
volonté. IWui  parut   impossible  de  vivre  en   plaidant,  ilhit  pour  lui 
mille  fois  plus  simple  de  rester  pauvre,  mendiant,  de  s'engager  comme 
cavalier  si  quelque  régiment  voulait  de  lui.  Ses  souiïrances  physiques 
et  morales  lui  avaient  déjà  vicié   le  corps  dans  quciques-ims  des  or- 
ganes les  plus  itnportants.  Il  touchait  à  l'une  de  ces  maladies  pour 
Tesquelles  la  médecine  n'a  pas  de  nom,  dont  le  siège  est  en  quelque 
sorte  mobile   counne  l'appareil  nerveux  qui  païaît  le  plus  attaqué 
parmi  tous  ceux  de  notre  machine,  afièction  qu'il  faudrait  nommer  le 
spleen  du  malheur.  Quelque  grave  que  fijt  déjà  ce  mal  invisible,  mais 
réel,  il  était  encore  guérissable  par  une  heureuse  conclusion.  Pour 
ébranler  tout  à  fait  celte  vigoureuse  organisation,   il  suffirait  d'un 
obslable  nouveau,  de   quelque   fait  imprévu  qui  en  romprait  les  res- 
sorts j'ffaihlis  et  produirait  ces  hésitations,  ces  actes  incompris,  in- 
complets, que  les  phy- 
siologistes      observent 
chez  les  êtres  ruinés  par 
les  chagrins. 

En  reconnaissant  alors 
les  symptômes  d'un  pro- 
fond ahallemenl  chez 
son  client,  Derville  lui 
dit  :  —  Prenez  courage, 
la  solulion  de  celle  af- 
faire ne  peut  que  vous 
être  favorable.  Seule- 
ment, examinez  si  vous 
pouvez  me  donner  toute 
votre  confiance,  et  ac- 
cepter aveuglément  le 
1  ésullat  que  je  croirai  le 
meilleur  pour  vous. 

—  Faites  comme  vous 
voudrez,  dit  Chabert. 

— Oui,  mais  voirs  vous 
abandonnez  à  moi  com- 
me im  homme  qui  mar- 
che à  la  mort? 

—  Ne  vais-je  pas  res- 
ter sans  état, sans  nom? 
Est-ce  lolérahle? 

—  Je  ne  l'entends  pas 
ainsi,  dit  l'avoué.  Nous 
poursuivrons  à  l'amia- 
ble un  jugement  pour 
annuler  votre  acte  de 
décès  et  voire  mariage, 
afin  que  vous  repreniez 
vos  droits.  Vous  serez 
même,  par  l'influence 
du  comte  Ferraud,  porté 
sur  les  cadres  de  l'ar- 
mée counne  général,  et 
vous  obtiendrez  sans 
doute  une  pension. 

—  Allez  donc  !  répon- 
ilii  Chaberl,  je  me  fie 
entièrement  à  vous. 

—  Je  vous  enverrai 
donc  une  procuration 
à  signer ,  dit  Derville. 
Adieu,  bon  courage  !  S'il 
vous  faut  de  l'argent , 
couqitcz  sur  moi. 

Chabert  serra  chaleu- 
reusement la  main   de 
Derville,  et  resta  le  dos 
appuyé  contre  la  muraille,  sans  avoir  la  forcf  de  le  suivre  autrement 
que  des  yeux.  Connue  tous  les  gens  qui  comprennent  peu  les  affaires 
judiciaires,  il  s'effrayait  de  cette  lutte  iirprévue. 

Pendant  cetle  conférence,  à  plusieurs  reprises,  il  s'était  avancé,  hors 
d'un  pilastre  de  la  porte  cochère,  la  figure  d'un  homme  posté  dans  la 
rue  pour  guetter  la  sortie  de  Derville,  et  qui  l'accosta  quand  il  sortit. 
C'était  un  vieux  homme  vêtu  d'une  ve>le  bleue,  d'une  cotte  blanche 
plissée,  semblable  à  celle  des  brasseurs,  et  qui  portait  sur  la  tête  \ine 
casquette  de  loutre.  Sa  figure  était  brune,  creusée,  ridée,  mais  rougie 
sur  les  pommelles  par  l'excès  du  travail,  el  hàlée  par  le  grand  air. 

—  Excuse/,  monsieur,  dit-il  à  Derville  en  larrèlaut  par  le  bras,  si 
je  prends  la  liberté  de  vous  parler,  mais  je  me  suis  douté,  en  vous 
voyant,  que  vous  étiez  l'ami  de  notre  général. 

—  Eh  bien!  dit  Derville,  en  quoi  vous  iniéressez-vous  à  lui?  Mais 
qui  êtes-vous?  reprit  le  dén.iut  avoué. 
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—  Je  suis  Louis  Vorgiiiaud,  lépuuJit-il  d'abonl.  Et  j'aurais  deux 
ir.ols  à  vous  dire. 

—  Et  c'est  vous  qui  avez  logé  le  cumlc  Ciiabeit  couinie  il  l'est. 

—  Pardon,  excuse,  monsieur,  il  a  la  plus  belle  clianibrc.  Je  lui  au- 
rais donné  la  mienne,  si  je  n'en  avais  eu  ([u'une.  J'aurais  conelio  dans 
l'écuiie.  Un  liomme  qui  a  soulïert  comme  lui,  qui  apprend  à  lire  à  mes 
mioches,  un  général,  un  égyptien,  le  premier  lieutenant  sous  lequel 
j'ai  servi...  faudrait  voir!  Du  tout,  il  est  le  mieux  logé.  J'ai  partagé 
avec  lui  ce  que  ja\ni^.  Malheureusement,  ce  n'était  pas  grandcbose, 
(In  pain,  du  lait,  des  œufs;  enfin  a  la  guerre  comme  à  la  guerre!  C'est 
de  bon  cœur.  Dlais  il  nous  a  vexés. 

—  Lui  '.' 

—  Oui,  monsieur,  vexés,  là  ce  qui  s'appelle  en  plein.  J'ai  pris  un  éta- 
blisNCiiient  au-dessus  de  mes  forces,  il  le  voyait  bien.  Ça  vous  le  con- 
irariail,  et  il  pansait  le  cheval  !  Je  lui  dis  :  — Mais,  mon  général... — 
n.ih  !  qui  dit,  je  ne  veux  pas  être  comme  un  fainéant,  et  il  y  a  long- 
i,'mps  que  je  sais  brosser  le  lapin.  J'avais  donc  fait  desbilleis  pour  le 
prix  de  ma  vacherie  à  un  nommé  Grades...  Le  connaissez-vous,  mon- 
sieur? 

— Mais,  mon  cher,  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  écouler.  Seulement, 
diles-moi  connnenl  le  colonel  vous  a  vexés  ! 

—  Il  nous  a  vexés,  monsieur,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Louis  Ver- 
pniaud,  et  que  ma  fenune  eu  a  pleuré.  Il  a  su,  parles  voisins,  que  nous 
n'avions  pas  le  premier  sou  de  notre  billet.  Le  vieux  grognard,  sans 
rien  dire,  a  amassé  tout  ce  que  vous  lui  donniez,  a  guetté  le  billet  et 
l'a  payé.  C'te  malice  1  Que  ma  femme  et  moi  nous  savions  qu'il  n'avait 
pas  de  tabac,  ce  pauvre  \ieux,  et  qu'il  s'en  passait!  Oli  !  mainicnant, 
IDUS  les  matins  il  a  ses  cigares  !  je  me  vendrais  plutôt...  Non!  nous 
soiiinies  vexés.  Donc,  je  voudrais  vous  proposer  de  nous  prêter,  vu 
(ju'il  nous  a  dit  que  vous  étiez  lui  brave  homme,  une  centaine  d'écus 
sur  nutie  établissement,  afin  que  nous  lui  fassions  laire  des  habits, 
ijue  nous  lui  meublions  sa  chambre.  Il  a  cru  nous  acquitter,  pas  vrai  ? 
Lh  bien!  au  contraire,  voyez-vous,  l'ancien  nous  a  endettés. ..  et 
\exés  !  Il  ne  devait  pas  nous  faire  cette  avauie-là.  U  nous  a  vexés!  et 
lies  amis,  encore'?  Foi  d'homiêie  homme,  aussi  vrai  que  je  m'appelle 
Louis  Vergniaud,  je  m'engagerais  plutôt  que  de  ne  pas  vous  rendre  cet 
ai'gcnl-là... 

Uerville  regarda  le  nourrisseur,  et  fit  quelques  pas  en  arrière  pour 
revoir  la  maison,  la  cour,  les  fumiers,  l'ctable,  les  lapins,  les  enfants. 

—  Par  ma  foi.  je  crois  qu'un  des  caractères  do  la  vertu  est  d(!  ne 
pas  être  propriétaire,  se  dit-il.  Va,  lu  auras  tes  cent  écus!  et  plus 
nicme.  Mais  ce  ne  sera  pas  moi  qui  le  les  donnerai,  le  colonel  sera 
bien  assez  riche  pour  l'aider,  et  je  ne  veux  pas  lui  en  ôter  le  plaisir. 

—  Ce  sera-l-il  bientôt  ? 

—  Mais  oui. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  que  mon  épouse  va-t-être  contente  ! 
Et  la  ligure  tannée  du  nourrisseur  sembla  s'épanouir. 

—  Maintenant,  se  dit  Derville  en  remontant  dans  son  cabriolet,  al- 
lons cliiz  notre  adversaire.  Ne  laissons  pas  voir  notre  jeu,  tâchons  de 
coniiailre  le  sien,  et  gagnons  la  partie  d'un  seul  coup.  Il  faudrait  l'ef- 
frayer. Elle  est  femme.  De  (pioi  s'effrayent  le  plus  les  femmes'?  Mais 
les  fenmies  ne  s'efl'rayent  que  de... 

Il  se  mit  à  étudier  la  position  de  la  comtesse,  et  tomba  dans  une  de 
ces  méditations  auxquelles  se  livrent  les  grands  politiques  en  conce- 
vant leurs  plans,  en  lâchant  de  deviner  le  secret  des  cabinets  enne- 
mis. Les  avoués  ne  sont-ils  pas  en  quelque  sorte  des  hommes  d'Etat 
chargés  des  affaires  privées?  Un  coup  d'œil  jelé  sur  la  situation  de 
M.  le  comte  Fcrnud  et  de  sa  femme  est  ici  nécessaire  pour  faire  com- 
prendre le  génie  de  l'avoué. 

.M.  le  comte  Fcrraud  éiait  le  (ils  d'un  ancien  conseiller  au  Parlement 
de  Paris,  qui  avait  émigré  pendant  le  temps  de  la  Terreur,  et  qui,  s'il 
sauva  s.i  tête,  perdit  sa  fortune.  Il  renira  sous  le  consulat  et  resta 
constamment  fidèle  aux  intérêts  de  Louis  XVIll,  dans  les  cntours  du- 
quel était  son  père  avant  la  révolution.  Il  appartenait  donc  à  cette 
partie  du  faubourg  Saint-Germain  qui  résista  noblement  aux  séduc- 
tions de  Napoléon.  La  réputation  de  capacité  que  se  fil  le  jeune  comte, 
alors  sinq)lement  appelé  M.  Ferraud,  le  rendit  l'objet  des  co()uetleries 
de  l'empereur,  qui  souvent  était  aussi  heureux  de  ses  conquèles  sur 
l'aristocratie  que  du  gain  d'une  bataille.  On  prouiit  au  comte  la  resli- 
tuiion  de  son  litre,  celle  de  ses  biens  non  vendus,  on  lui  monira  dans 
le  lointain  un  ministère,  une  sénatorerie.  L'empereur  échoua.  M.  Fer- 
raud était,  lors  de  la  mort  du  comte  Chabert,  un  jeune  homme  de 
vingt-six  ans,  sans  fortune,  doué  de  formes  agréables,  qui  avait  des 
succès  et  que  le  faubourg  Saint-Germain  avait  adopté  comme  une  de 
ses  gloires  ;  mais  madame  la  comtesse  Chabert  avait  su  lirer  un  si  bon 
parti  de  la  succession  de  son  mari,  qu'après  dix-huit  mois  de  veuvage 
elle  possédait  environ  quarante  mille  livres  de  rente.  Son  mariage 
avec  le  jeune  comte  ne  fut  pas  accepté  comme  une  nouvelle,  par  les 
cdleriesdii  faubourg  Saint-Germain.  Heureux  de  ce  mariage-  qui  ré- 
pondait à  ses  idées  de  fusion.  Napoléon  rendit  à  madame  Chaberl  la 


portion  dont  héritait  le  fisc  dans  la  succession  du  colonel:  mais  l'es- 
pérance de  Napoléon  fut  encore  trompée.  Madame  Ferraud  n'aimait 
pas  seulement  son  amant  dans  le  jeune  homme,  elle  avait  été  séduite 
aus>i  par  l'idée  d'entrer  dans  celle  société  dédaigneuse  qui,  malgré 
son  abaissement,  dominait  la  cour  impériale. Toutes  ses  vanilés  étaient 
flattées  autant  que  ses  passions  dans  ce  mariage.  Elle  allait  devenir 
une  femme  comme  il  faiil.  (iuand  le  faubourg  Saint-Germain  sut  que 
le  mariage  du  jeune  comte  n'élait  pas  une  défection,  les  salons  s'ou- 
vrirent à  sa  femme.  La  Reslauration  vint.  La  fortune  poliliipie  du 
comte  Ferraud  ne  fui  pas  rapide.  U  comprenait  les  exigences  de  la 
posilion  dans  laquelle  se  Ironvait  Louis  XVIII,  il  était  du  nombre  des 
initiés  qui  attendaient  que  t'abime  des  révotuiitms  fût  fermé,  car  celle 
phrase  royale,  dont  se  moquèrent  tant  les  libéraux,  cachait  un  sens 
politique.  Néanmoins,  l'ordonnance  citée  dans  la  longue  phase  cléri- 
cale qui  commence  celte  histoire  lui  avait  rendu  deux  forêts  et  une 
terre  dont  la  valeur  avait  considérablement  augmenlé  pendant  le  sé- 
questre, lîn  ce  moment,  quoique  le  comte  Ferraud  fût  conseiller  d'E- 
tat, directeur  général,  il  ne  considérait  sa  posilion  que  comme  le  dé- 
but de  sa  fortune  politique.  Préoccupé  par  les  soins  d'une  ambition 
dévorante,  il  s'était  attaché  comme  secrélaire  un  ancien  avoué  riiiiié 
nommé  Delbecq,  homme  plus  qu'habile,  qui  connaissait  admir.ible- 
nient  les  ressources  de  la  chicane,  et  auqiiel  il  lais-ail  la  conduite  de 
ses  affaires  privées.  Le  rusé  praticien  avait  assez  bien  compris  sa  po- 
sition chez  le  coinle,  pour  y  être  probe  par  spéculation.  Il  espérait 
parvenir  à  quelque  place  par  le  crédit  de  son  patron,  dont  la  fortune 
était  l'objet  de  tous  ses  soins.  Sa  conduite  démentait  tellement  sa  vie 
anlérieure  (ju'il  passait  pour  un  homme  calomnié.  Avec  le  tact  et  la 
finesse  dont  sont  plus  on  moins  douées  loutes  les  femmes,  la  com- 
tesse, (jtii  avait  deviné  son  intendant,  le  surveillait  adroilemenl,  cl 
savait  si  bien  le  manier,  qu'elle  en  avait  diijà  tiré  un  très-bon  parli 
pour  raugnientation  de  sa  fortune  parliculière.  Elle  avait  su  persuader 
à  Delbecq  qu'elle  gouvernait  M.  Ferraud,  et  lui  avait  promis  de  le  faire 
noumier  président  d  un  tribunal  de  première  inslance  dans  lune  des 
plus  importantes  villes  de  France,  s'il  se  dévouait  eniièremeni  à  ses 
intérêts.  La  promesse  d'une  place  inamovible  qui  lui  permellrail  de 
se  marier  avantageusement  et  de  conquérir  plus  lard  une  hsute  posi- 
lion dans  la  carrière  politique  en  devenant  dépiilé,  fil  de  Delbecq  l'àme 
damnée  de  la  comtesse.  Il  ne  lui  avait  laissé  manquer  aucune  des 
chances  favorables  que  les  mouvements  de  Bourse  et  la  hausse  des 
propriétés  pré-eutèrent  dans  Paris  aux  gens  habiles  pendant  les  trois 
premières  années  de  la  Hesiauiation.il  avait  triplé  les  capitaux  de  sa 
protectrice,  avec  d'aulant  plus  de  facilité  que  tous  les  moyens  avaient 
paru  bons  à  laconilesseafin  de  rendre  promplementsa  fortune  énorme. 
Elle  employait  les  émoluments  des  places  occupées  par  le  comte,  aux 
dépenses  de  la  maison,  afin  de  pouvoir  capiialiser  ses  revenus,  cl  Delbecq 
se  prêtait  aux  calculs  de  celte  avarice  sans  chercher  à  s'en  expliquer 
les  motifs.  Ces  sortes  de  gens  ne  s'inquiéienl  que  des  secrets  dont 
la  découverte  est  nécessaire  à  leurs  intérêts.  D'ailleurs  il  en  trouvait 
si  naturellement  la  raison  dans  cette  soif  d'or  dont  sont  alieintes  la 
plupart  des  Parisiennes,  et  il  fallait  une  si  grande  fortune  pour  ap^ 
puyer  les  préienlions  du  comte  Ferraud,  que  l'inleudant  croyait  par- 
fois entrevoir  dans  l'avidité  de  la  comtesse  un  effet  de  son  dévoue- 
ment pour  l'homme  de  qui  elle  était  toujours  éprise.  La  comtesse 
avait  enseveli  les  secrets  de  sa  conduite  au  fond  de  son  cœur.  Là 
étaient  des  secrets  de  vie  et  de  mort  pour  elle,  là  était  précisemenl  le 
nœud  de  celle  histoire. 

Au  commencement  de  l'année  1S|8,  la  Restauration  fut  assise  sur 
des  bases  en  apparence  inébranlables  ;  ses  doctrines  gouvernemen- 
tales, comprises  par  les  esprits  élevés,  leur  parurent  devoir  amener 
pour  la  France  une  ère  de  prospérité  nouvelle  :  alors  la  société  pari- 
sienne changea  de  face.  Madame  la  comtesse  Ferraud  se  trouva  par 
hasard  avoir  fait  tout  ensemble  un  mariage  d'amour,  de  fortune  et 
d'ambition.  Encore  jeune  et  belle,  madame  Ferraud  joui  le  rôle  d'une 
femme  à  la  mode,  et  vécut  dans  l'atmosphère  de  la  cour.  Itiehe  par 
elle-même,  riche  par  son  mari,  qui,  prôné  comme  un  des  hommes  les 
plus  capables  du  parti  royaliste  et  l'ami  du  roi,  semblait  promis  à  ipiel- 
que  niiuislère,  elle  appartenait  à  l'aristocratie,  elle  eu  partageait  la 
splendeur.  An  milieu  de  ce  triomphe,  elle  (ut  aiteinle  d'un  cancer 
moral.  Il  est  de  ces  sentiments  que  les  femmes  devinent  malgré  le  soin 
avec  lequel  les  hommes  mettent  à  les  enfouir.  Au  premier  relonr  du 
roi,  le  comte  Ferraud  avait  conçu  quelques  regrels  de  sou  mariage. 
La  veuve  du  colonel  Chabert  ne  l'avait  allié  à  personne,  il  élait  seiilet 
sans  appui  pour  se  diriger  dans  une  carrière  pleine  décoeils  cl  pleine 
d'ennemis.  Puis,  peut-être,  (piand  il  avait  pu  juger  Iroiclemeul  sa 
femme,  avait-il  reconnu  chez  elle  quelques  vices  d'éduealion  (pu  la 
reud.iient  impropre  à  le  seconder  dans  ses  projets.  Un  mol  ilil  par  lui 
à  propos  du  mariage  de  Talleyraiid  éi  laira  la  comtesse,  à  laquelle  il  lut 
prouvé  que  si  son  mariage  était  à  faire,  jamais  elle  n'eût  élé  madame 
Ferraud.  Ce  regret,  quelle  Icnnne  le  pardouncrail?  Ne  coulieiil-il  pas 
toutes  les  injures,  tous  les  crimes,  loutes  les  répudiations  en  germe? 
Mais  quelle  plaie  ne  devait  pas  faire  ce  mol  dans  le  cœur  de  îa  coin- 
lesse,  si  l'on  vient  à  supposer  (pielle  craignail  de  voir  revenir  son 
premier  mari  !  Elle  l'avait  su  vivant,  elle  l'avait  repoussé.  Puis,  pen- 
dant le  temps  où  elle  n'en  avait  plus  entendu  parler,  elle  s'était  plu  à 
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le  croire  mort  à  Walerloo  avec  les  aigles  impériales  en  companiiie  île 
fiiiiiliii.  Néanmoins  elle  conçut  d'allacliei  le  comte  à  elle  par  le  plus 
loit  des  liens,  par  la  chaîne  d'or,  et  voulut  être  sirielieque  sa  fortune 
rendit  son  second  mariage  indissoluble,  si  par  hasard  le  coate  Clia- 
bcrt  reparaissait  encore.  Et  il  avait  reparu,  sans  qu'elle  s'expliquât 
pourquoi  la  lutte  iprelle  rednulait  n'avait  pas  déjà  commencé.  Les 
soulfiaucBS,  la  maladie,  l'avaient  peut-être  délivrée  de  cet  homme, 
l'eut- être  était-il  à  moitié  fou,  Chareutou  pouvait  encore  lui  en  faire 
raison.  Elle  n'avait  pas  voulu  mettre  Delbecq  ni  la  police  dans  sa  con- 
fidence, de  pem-  de  se  donner  un  maître,  ou  de  précipiter  la  catastro- 
phe. Il  existe  à  Paris  beaucoup  de  femmes  qui,  semblables  à  la  com- 
lesse  Ferraud,  vivent  avec  un  monstre  moral  inconnu,  ou  côtoient  un 
abîme;  elles  se  font  un  ca'.ns  à  l'endroit  de  leur  mal,  et  peuvent  en- 
core rire  et  s'amuser. 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  bien  singulier  dans  la  situation  de  M.  le 
comte  Ferraud,  se  dit  Derville  en  soitant  de  sa  longue  rêverie,  an  mo- 
ment où  sou  cabriolet  s'arrêtait  rue  de  Varennes,  à  la  porte  de  l'hôtel 
Ferraud.  Comment,  lui  si  riche,  aimé  du  roi,  n'est-il  pas  encore  pair 
de  France'?  il  est  vrai  qu'il  entre  peui-ètre  dans  la  politique  du  roi, 
comme  me  le  disait  madame  de  Grandiieu.de  donner  une  haute  impor- 
tance à  la  pairie  en  ne  la  prodiguant  pas.  D'ailleurs,  le  (ils  d'un  con- 
seiller au  parlement  n'est  ni  un  Crillon,  ni  un  Rohan.  Le  comte  Fer- 
raud ne  peut  entrer  que  subrepticement  dans  la  chambre  hante.  .Mais, 
si  son  mariage  était  cassé,  ne  pourrait-il  faire  passer  sur  sa  tête,  à  la 
grande  satisfaction  du  roi,  la  pairie  d'mi  de  ces  vieux  sénateurs  qui 
n'ont  que  des  lilles.  Voilà  certes  une  bonne  bourde  à  niettie  en  avant 
pour  effrayer  notre  comtesse,  se  dit-il  en  montant  le  perron. 

Derville  avait,  sans  le  savoir,  mis  le  doigt  sur  la  plaie  secrète,  en- 
foncé la  main  dans  le  cancer  qui  dévorait  madame  Ferraud.  Il  fut  reçu 
par  elle  dans  une  jolie  salle  à  manger  d  hiver,  où  elle  déjeunait  en 
jouant  avec  un  singe  attaché  par  une  chaîne  à  mie  espèce  de  petit  po- 
teau garni  de  bâtons  en  fer.  La  comtesse  était  enveloppée  dans  nn 
élégant  peignoir,  les  boucles  de  ses  chcven\,  négligemment  rattachés, 
s'échappaient  d  un  bonnet  qui  lui  donnait  un  air  mutin.  Elle  était  fraî- 
che et  rieuse.  L'argent,  le  vermeil,  la  nacre,  étiiicelaient  sur  la  table, 
et  il  y  avait  autour  d'elle  des  (leurs  curieuses  plantées  dans  de  magni- 
liques  vases  en  porcelaine.  En  voyant  la  femme  du  comte  Chabert,  ri- 
che de  ses  dépouilles,  au  sein  du  luxe,  au  faîte  de  la  société,  tandis 
que  le  malheureux  vivait  chez  un  pauvre  nourrisseur  au  milieu  des 
bestiaux,  l'avoué  se  dit  :  «  La  morale  de  ceci  est  qu'une  jolie  femme 
ne  voudra  jamais  reconnaître  son  mari,  ni  même  son  amant  dans  un 
bonnne  en  vieux  carrick,  en  perruque  de  chiendent  et  en  bottes  per- 
cées. »  Un  sourire  malicieux  et  mordant  exprima  les  idées  moitié  phi- 
losophiques, moitié  railleuses,  qui  devaient  venir  à  im  homme  si  bien 
placé  pour  connaître  le  fond  des  choses,  malgré  les  mensonges  sons 
lesquels  la  plupart  des  familles  parisiennes  cachent  leur  existence. 

—  Bonjour,  monsieur  Derville,  dit-elle  en  continuant  à  faire  pren- 
dre du  café  au  singe. 

—  Madame,  dit-il  brusquement,  car  il  se  choqua  du  ton  léger  avec 
lequel  la  cnmiesse  lui  avait  dit  :  —  Bonjour,  monsieur  Derville  ;  je 
viens  causer  avec  vous  d'i;ne  affaire  assez  grave. 

—  J'en  suis  désespérée,  M.  le  comte  est  absent... 

—  J'en  suis  enchanté,  moi,  madame.  Il  serait  désespérant  qu'il  as- 
sistât à  notre  coulérence.  Je  sais  d'ailleurs,  par  Delbecq,  que  vous 
aimez  à  faire  vos  affaires  vous-même  sans  en  ennuyer  M.  le  cumtc. 

—  Alors,  je  vais  faire  appeler  Delbecq,  dit-elle. 

—  11  vous  serait  inutile,  malgré  son  habileté,  reprit  Derville.  Ecou- 
tez, madame,  un  mot  suffira  pour  vous  rendie  sérieuse.  Le  comte 
Chabert  existe. 

—  Est-ce  en  disant  de  semblables  bouffonneries  que  vous  voulez  nie 
rendre  sérieuse '.'  dit-elle  en  partant  d'un  éclat  de  rire. 

Mais  la  comtesse  fut  tout  à  coup  domptée  par  l'étrange  lucidité  du 
regard  fixe  par  le(iuel  Derville  l'inierrogeait  en  paraissant  lire  au  fond 
de  son  àme. 

—  Madame,  répondit-il  avec  une  gravité  froide  et  perçante,  vous 
ignorez  l'étendue  des  dangers  qui  vous  menacent.  Je  ne  vous  parlerai 
pas  de  l'incontestable  authenticité  des  pièces,  ni  de  la  certitude  des 
preuves  qui  attestent  l'existence  du  comte  Chabert.  Je  ne  suis  pas 
liouime  à  me  charger  d'une  mauvaise  cause,  vous  le  savez.  Si  vous 
vous  opposez  à  notre  inscription  en  faux  contre  l'acte  de  décès,  vous 
perdrez  ce  premier  procès,  et  cette  question  résolue  en  notre  faveur 
nous  fait  gagner  toutes  les  autres. 

—  De  quoi  prétendez-vous  donc  me  parler? 

—  Ki  du  colonel,  ni  de  vous.  Je  ne  vous  parlerai  pas  non  plus  des 
mémoires  que  pourraient  faire  des  avocats  spirituels,  armés  des  faits 
curieux  de  celte  can-e,  et  du  parti  qu'ils  tireraient  des  letlres  que 
vous  avez  reçues  de  votre  premier  mari  avant  la  céléhiMiinn  de  votre 
mariage  avec  votre  second. 

—  Cela  est  faux  !  dit-elle  avec  toute  la  violence  d'une  petite  mai- 
tresse,  le  n'ai  jamais  reçu  de  lettre  du  comte  Chabert,  et  si  quelqu'un 


se  dit  être  le  colonel,  ce  ne  peut  être  qu'un  intrigant,  quelque  forçai 
libéré,  comme  Coguiard  peut-être.  Le  frisson  prend  i  ieii  que  d'y  pen- 
ser. Le  colonel  peut-il  ressusciter,  monsieur'?  Bonaparte  m'a  lait  com- 
plimenter sur  sa  mort  par  un  aide  de  camp,  et  je  louche  encore  au- 
jourd'hui trois  mille  francs  de  pension  accordée  à  sa  veuve  par  les 
Chambres.  J'ai  eu  mille  fois  raison  de  repousser  tous  les  Chabert  qui 
sont  venus,  comme  je  repousserai  tous  ceux  qui  viendront. 

—  Heureusement,  nous  sommes  seuls,  madame.  Nous  pouvons  men- 
tir à  notre  aise,  dit  il  fioidemcnt  en  s'amusaul  à  aiguillonner  la  colère 
qui  agitait  la  comtesse,  afin  de  lui  arracher  quelques  indiscrétions, 
par  une  manœuvre  familière  aux  avoués,  habitués  à  rester  calmes 
quand  leurs  adversaires  ou  leurs  clients  s'emportent. 

—  Eh  bien  donc!  à  nous  deux,  se  dit-il  à  lui-même  en  imaginant  à 
l'iuslant  un  piège  pour  lui  démontrer  sa  faiblesse.  —  La  preuve  de  la 
remise  de  la  première  lettre  existe,  madame,  reprit-il  à  haute  voi\, 
elle  contenait  des  valeurs 

—  Oh  !  pour  des  valeurs,  elle  n'en  contenait  pas. 

—  Vous  avez  donc  reçu  cette  première  lettre,  reprit  Derville  en 
souriant.  Vous  êtes  déjà  prise  dans  le  premier  piège  que  vous  tend  un 
avoué,  et  vous  croyez  pouvoir  lutter  avec  la  jn-tice... 

La  comtesse  rougit,  pâlit,  se  cacha  la  figure  ibiiis  les  mains.  Puis 
elle  secoua  sa  honte,  et  reprit  avec  le  sang-froid  naturel  à  ces  sortes 
de  femmes  :  —  Puisque  vous  êtes  l'avoué  du  prétendu  Chabert,  faites- 
moi  le  plaisir  de... 

—  Madame,  dit  Derville  en  l'interrompant,  je  suis  encore  en  ce  mo- 
ment votre  avoué  comme  celui  du  colonel.  Croyez-vous  que  je  veuille 
perdre  une  clientèle  aussi  précieuse  que  l'est  la  vôtre?  Mais  vous  ne 
mécoutez  pas... 

—  Parlez,  monsieur,  dit-elle  gracieusement. 

—  Votre  fortune  vous  venait  de  M.  le  comte  Chabert,  et  vous  l'avez 
repoussé.  Votre  fortune  est  colossale,  et  vous  le  laissez  mendier.  Ma- 
dame, les  avocats  sont  bien  éloquents  lorsque  les  causes  sont  éloquentes 
par  elles-mêmes,  il  se  rencontre  ici  des  circonstances  capables  de  sou- 
lever contre  vous  l'opinion  publique. 

—  Mais,  monsieur,  dit  la  comtesse  impatientée  de  la  manière  dont 
Derville  la  tnuriiait  et  retournait  sur  le  gril,  eu  admettant  que  votre 
M.  Chabert  existe,  les  tribunaux  maintiendront  mon  second  mariage  à 
cause  des  enfants,  et  j'en  serai  quitte  pour  rendre  deux  cent  vingt-cinq 
mille  francs  à  M.  Chabert. 

—  Madame,  nous  ne  savons  pas  de  quel  côté  les  tribunaux  verront 
la  question  sentimentale.  Si,  d'une  part,  nous  avons  une  mère  et  ses 
enfants,  nous  avons  de  l'autre  un  homme  accablé  de  malheurs,  viiilh 
par  vous,  par  vos  refus.  Où  trouveia-t-il  une  lemnie?  Puis,  les  juges 
peuvent-ils  heurter  la  loi?  Votre  mariage  avec  le  colonel  a  pour  lui  le 
droit,  la  priorité.  Mais  si  vous  êtes  représentée  sous  d'odieuses  cou- 
leurs, vous  pourriez  avoir  un  adversaire  auquel  vous  ne  vous  attendez 
pas.  Là,  madame,  est  ce  danger  dont  je  voudrais  vous  préserver. 

—  Un  nouvel  adversaire!  dit-elle,  qui? 

—  M.  le  comte  Ferraud,  madame. 

—  M.  Ferraud  a  pour  nmi  un  trop  vif  attachement,  et,  pour  la  mère 
de  ses  enfants,  un  trop  grand  respect... 

—  Ne  parlez  pas  de  ces  niaiseries-là,  dit  Derville  en  l'inierrompani, 
à  des  avoués  habitués  à  lire  au  fond  des  cœurs.  En  ce  moment  M.  Fer- 
raud n'a  pas  la  moindre  envie  de  rompre  votre  mariage,  et  je  suis  per- 
suadé qu  il  vous  adore  ;  mais  si  quehpi'uii  venait  lui  dire  que  son  ma- 
riage peut  être  annulé,  que  sa  femme  sera  traduite  en  criminelle  an 
banc  de  l'opinion  publique... 

—  Il  me  défendrait,  monsieur! 

—  Non,  madame. 

—  Quelle  raison  aurait-il  de  m'abandonner,  monsieur? 

—  Mais  celle  d'épouser  la  fille  unique  d'un  pair  de  France,  dont  la 
pairie  lui  serait  transmise  par  ordonnance  du  roi... 

La  comtesse  pâlit. 

—  Nous  y  sommes!  se  dit  en  lui-même  Derville.  Bien,  je  te  liens, 
l'affaire  du  pauvre  colonel  est  gagnée.  —  D  ailleurs,  madame,  reprit-il 
à  haute  voix,  il  aurait  d'autant  moins  de  remords,  qu'un  homme  cou- 
vert de  gloire,  général,  comte,  grand  officier  de  la  Légimi  d'Iioiincur, 
ne  serait  pas  un  pis-aller;  et  si  cet  homme  lui  redemande  sa  femme  .. 

—  Assez  !  assez  !  monsieur,  dit-elle.  Je  n'aurai  jamais  que  vous  pour 
avoué.  Que  faire? 

—  Transiger  !  dit  Derville. 

—  Bl'aime-t-il  encore?  dit-elle. 

—  Mais  je  ue  crois  pas  qu'il  puisse  en  être  autrement. 

A  ce  mol,  la  comtesse  dressa  la  tête.  Un  éclair  d'espérance  brilla 
dans  ses  yeux  ;  elle  coiiiplaît  peut-être  spéculer  sur  la  tendresse  de 
sou  premier  mari  pour  gagner  son  procès  par  quelque  ruse  de  femme. 

—  J'attendrai  vos  ordres,  madame,  pour  savoir  s'il  faut  vous  signi- 
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fier  nos  actes,  ou  si  vous  voulez  venir  elicz  moi  pour  arrêter  les  bases 
d'une  transaction,  dit  Derviile  en  saluant  la  comtesse. 

Huit  jours  après  les  deux  visites  que  Derviile  avait  faites,  et  par  une 
belle  matinée  du  mois  de  juin,  les  époux,  désunis  par  un  hasard  pres- 
que surnaturel,  partirent  des  deux  points  les  plus  opposés  de  Paris, 
j  pour  venir  se  rencontrer  dans  l'étude  de  leur  avoué  coniuiuu.  Les 
■  avances,  qui  furent  largement  faites  par  Derviile  au  colonel  Chaberl, 
lui  avaient  permis  d'être  vêtu  selon  son  rang.  Le  défunt  arriva  donc 
voilure  dans  un  cabriolet  fort  propre.  Il  avait  la  tèle  couverte  d'une 
perruque  appropriée  à  sa  physionomie,  il  était  babillé  de  drap  bleu, 
avait  du  linge  blanc,  et  portait  sous  son  gilet  le  sautoir  rouge  des 
grands  officiers  de  la  Légion  d'honneur.  En  reprenant  les  habitudes  de 
I  aisance,  il  avait  retrouvé  son  ancienne  élégance  martiale.  Il  se  tenait 
di  oit.  Sa  figure,  grave  et  mystérieuse,  où  se  peignaient  le  bonheur  et 
toutes  ses  espérances,  paraissait  être  rajeunie  et  plus  grasse,  pour  ern- 
priuiter  à  la  peinture  luie  de  ses  expressions  les  plus  pittoresques.  Il 
ne  ressemblait  pas  plus  au  Chabert  en  vieux  carrick,  qu'un  gros  sou  ne 
ressemble  à  une  pièce  de  quarante  francs  nouvellement  frappée.  A  le 
voir,  les  passants  eussent  facilement  reconnu  en  lui  l'un  de  ces  beaux 
débris  de  notre  ancienne  aimée,  un  de  ces  hommes  héroïques  sur  les- 
quels se  reflète  notre  gloire  nationale,  et  qui  la  représentent  connue 
un  éclat  de  glace  illuminé  par  le  soleil  semble  en  réllécliir  tous  les 
rayons.  Ces  vieux  soldats  sont  tout  ensemble  des  tableaux  et  des  livres. 
Quand  le  comte  descendit  de  sa  voiture  pour  monter  cliez  Derviile,  il 
sauta  légèrement  comme  aurait  pu  faire  un  jeune  homme.  A  peine  son 
cabriolet  avait-il  retourné,  qu'iui  joli  coupé  tout  arniurié  arriva.  Ma- 
dame la  comtesse  Ferraud  en  sortit  dans  une  toilette  simple,  mais  ha- 
bilement calculée  pour  montrer  la  jeunesse  de  sa  taille.  Elle  avait  une 
jolie  capote  doublée  de  rose,  qui  encadrait  parfaitement  sa  (igure,  en 
dissimulait  les  contours,  et  la  ravivait. 

Si  les  clients  s'étaient  rajeunis,  l'étude  était  restée  semblable  à  elle- 
même,  et  offrait  alors  le  tableau  par  la  description  duquel  cette  his- 
toire a  commencé.  Simonnin  déjeunait,  l'épaule  appuyée  sur  la  fenêtre, 
q  d  alors  était  ouverte;  et  il  regardait  le  bleu  du  ciel  par  l'ouverture 
de  cette  cour  entourée  de  quatre  corps  de  logis  noirs. 

—  Ah  !  s'écria  le  petit  clerc,  qui  veut  parier  un  spectacle  que  le 
colonel  Chaberl  est  général,  et  cordon  rouge? 

—  Le  patron  est  un  fameux  sorcier!  dit  Godeschal. 

—  Il  n'y  a  donc  pas  de  tour  à  lui  jouer  celte  fois?  demanda  Des- 
roches. 

—  C'est  sa  femme  qui  s'en  charge,  la  comtesse  Ferraud!  dit  Bou- 
card. 

—  Allons,  dit  Godeschal,  la  comtesse  Ferraud  serait  donc  obligée 
d'être  à  deux... 

—  La  voilà  !  dil  Simonnin. 

En  ce  moment,  le  colonel  entra  et  demanda  Derviile. 

—  Il  y  est,  monsieur  le  comte,  répondit  Sinmnnin. 

—  Tu  n'es  donc  pas  sourd,  petit  drôle?  dit  Chabert  en  prcn.inl  le 
saule-ruisseau  par  l'oreille  et  la  lui  tortillant  à  la  satisfaction  des  clercs, 
qui  se  mirent  à  rire  et  regardèrent  le  colonel  avec  la  curieuse  consi- 
dération due  à  ce  singulier  personnage. 

Le  comte  Chabert  était  chez  Derviile,  au  moment  où  sa  fennue  entra 
par  la  porte  de  l'étude. 

—  Dites  donc,  Boucard,  il  va  se  passer  une  singulière  scène  dans  le 
cabinet  du  patron!  Voilà  une  femme  qui  peut  aller  les  jours  pairs  chez 
le  comte  Ferraud  et  les  jours  impairs  chez  le  comte  Chabert. 

—  Dans  les  années  bissextiles,  dit  Godeschal,  le  compte  y  sera. 

—  Taisez-vous  donc  !  messieurs,  l'on  peut  entendre,  dit  sévèrement 
Boucard  ;  je  n'ai  jamais  vu  d'éludé  où  l'on  plaisantât,  comme  vous  le 
f.iiles,  sur  les  clients. 

Derviile  avait  consigné  le  colonel  dans  la  chambre  à  coucher,  quand 
la  comiesse  se  présenta. 

—  Madame,  lui  dit-il,  ne  sachant  pas  s'il  vous  serait  agréable  de 
voir  M.  le  comte  Chabert,  je  vous  ai  séparés.  Si  cependant  vous  dé- 
siriez... 

—  Monsieur,  c'est  une  attention  dont  je  vous  remercie. 

—  J'ai  préparé  la  minute  d'ini  acte  dont  les  conditions  pourront 
être  discutées  par  vous  et  par  M.  Chabert,  séance  lenamc.  J'irai  alter- 
nativement de  vous  à  lui,  pour  vous  présenter,  à  l'un  et  à  l'autre,  vos 
raisons  respectives. 

—  Voyons,  monsieur,  dit  la  comtesse  en  laissant  échapper  un  geste 
d'impatience. 

Derviile  lut. 

«  Entre  les  soussignés, 

«  M.  Hyacinthe,  dil  Chaberl,  comte,  maréchal  de  camp  et  grand 
ofiicier  de  la  Légion  d'honneur,  demeurant  à  Paris,  rue  du  Petit  Ban- 
quier, d  une  part; 


«  Et  la  dame  Bose  Cliapotel,  épouse  de  M.  le  comte  Chabert,  ci- 
dessus  nommée,  née...  » 

—  Passez,  dit-elle,  laissons  les  préambules,  arrivons  aux  conditions. 

—  Madame,  dit  l'avoué,  le  préambule  explique  succincleinenl  la 
position  dans  laquelle  vous  vous  trouvez  l'un  et  l'autre.  Puis,  par  l'ar- 
ticle premier,  vous  reconnaissez,  en  présence  de  trois  téinoins,  qui 
sont  deux  notaires  et  le  nourrisseur  chez  lequel  a  demeuré  votre  mari, 
auxquels  j'ai  c mfié  sous  le  secret  votre  affaire,  et  qui  gaidercmt  le 
plus  profond  silence;  vous  recoimaissez,  dis-je,  que  l'individu  dés  gué 
dans  les  actes  joints  au  sous-seing,  mais  dont  l'état  se  trouve  d'ail- 
leurs établi  par  un  acte  de  notoriété  préparé  chez  .\lexandre  Crollat, 
votre  notaire,  est  le  comte  Chabert,  votre  premier  époux.  Par  l'article 
second,  le  comte  Chabert,  dans  l'intérêt  de  voire  bonheur,  s'engage  à 
ne  faire  usage  de  ses  droils  que  dans  les  cas  prévus  par  l'acte  lui-même. 
—  Et  ces  cas,  dit  Derviile  en  faisant  une  sorte  de  parenihèse,  ne  sont 
autres  que  la  non-exéculion  des  clauses  de  cette  convention  secrète. 
De  ;ou  côté,  reprit-il,  M.  Chabert  consent  à  poursuivre  de  gré  à  gré 
avec  vous  un  jugement  ipii  annulera  son  acte  de  décès  et  prononcera 
la  dissolution  de  son  mariage. 

—  Ça  ne  me  convient  pas  du  tout,  dit  la  comiesse  étonnée,  je  ne 
Veux  pas  de  procès.  Vous  savez  pourquoi. 

—  Par  l'article  trois,  dit  l'avoué  en  continuant  avec  un  flegme  im- 
perturbable, vous  vous  engagez  à  constituer  an  nom  d'ilyaciulbe, 
comte  Chabert,  une  rente  viagère  de  viiigl-qnalre  mille  fr.iiics,  insci  ilc 
sur  le  grand  livre  de  la  dette  publique,  mais  dont  le  capital  vous  sera 
dévolu  à  sa  mort... 

—  Mais  c'est  beaucoup  trop  cher,  dit  la  comtesse. 

—  Pouvez- vous  transiger  à  meilleur  marché? 

—  Peul-èlre. 

—  Que  voulez-vous  donc,  madame? 

—  Je  veux,  je  ne  veux  pas  de  procès,  je  veux... 

—  Qu'il  reste  mort,  dit  vivement  Derviile  en  l'interrompant. 

—  Monsieur,  dil  la  comtesse,  s'il  faut  vingt-quatre  mille  livres  de 
rente,  nous  plaiderons  .. 

—  Oui,  nous  plaiderons,  s'écria  d'une  voix  sourde  le  colonel,  (|ui 
ouvrit  la  porte  et  apparut  tout  à  coup  devant  sa  femme,  en  teiiani  nue 
main  dans  sou  gilet  et  l'aulre  étendue  vers  le  parquet,  geste  auquel  le 
souvenir  de  son  aventure  donnait  une  horrible  énergie. 

—  C'est  lui,  se  dit  en  elle-même  la  comtesse. 

—  Trop  cher  !  repril  le  vieux  soldat.  Je  vous  ai  donné  près  d'un 
milli(m,  et  vous  marchandez  mon  malheur.  Eh  bien  !  je  vous  veux 
maintenant  vous  cl  votre  fortune.  Nous  sommes  communs  en  bieus, 
notre  mariage  n'a  pas  cessé... 

—  Mais,  monsieur  n'est  pas  le  colonel  Chabert,  s'écria  la  comtesse 
en  feignant  la  suiprise. 

—  Ah  !  dit  le  vieillard  d'un  ton  profondément  ironi(iue,  voulez-vous 
des  preuves?  Je  vous  ai  prise  au  Palais-Boyal... 

La  comtesse  pâlit.  En  la  voyant  pâlir  sous  son  rouge,  le  vieux  sol- 
dat, touché  de  la  vive  souffrance  qu'il  imposait  à  une  femme  jadis  ai- 
mée avec  ardeur,  s'arrêta;  mais  il  en  reçut  un  regard  si  venimeux 
qu'il  repril  tout  à  coup  :  —  Vous  étiez  chez  la... 

—  De  grâce,  monsieur,  dit  la  comtesse  à  l'avoué,  trouvez  bon  (pie 
je  quitte  la  place.  Je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  entendre  de  semblables 
horreurs. 

Elle  se  leva  et  sortit.  Derviile  s'élança  dans  l'étude.  La  comtesse 
avait  trouvé  des  ailes  et  s'ét;iit  comme  envolée.  En  revenant  dans  sou 
cabinet,  l'avoué  trouva  le  colonel  dans  un  violent  accès  de  rage,  et  se 
promenant  à  grands  pas. 

—  Dans  ce  temps-là,  chacun  prenait  sa  femme  où  il  voulait,  disait- 
il:  mais  j'ai  eu  tort  de  la  mal  choisir,  de  me  lier  à  des  apparences. 
Elle  n'a  pas  de  cœur. 

—  Eh  bi -n  !  colonel,  n'avais-je  pas  raison  en  vous  priant  de  ne  pas 
venir.  Je  suis  maintenant  certain  de  votre  identité.  Quand  vous  vous 
êtes  montré,  la  comtesse  a  fait  un  mouvement  dont  la  pensée  n'élail 
pas  équivoque.  Mais  vous  avez  perdu  votre  procès,  votre  femme  sait 
que  vous  êtes  méconnaissable  ! 

—  Je  la  tuerai... 

—  Folie  !  vous  serez  pris  et  guillotiné  comme  un  misérable.  D'ail- 
leurs, peut-être  manquerez-vous  votre  voup  1  ce  serait  impanloimable, 
on  ne  doit  jamais  manquer  sa  femme  quand  on  veut  la  tuer.  Laivsez- 
moi  réparer  vos  sottises,  grand  enfant!  Allez-vous-en.  Prenez  gaido 
à  vous,  elle  serait  capable  de  vous  faire  tomber  dans  quelipie  piège  et 
de  vous  enfermer  à  Cbarenton.  Je  vais  lui  signifier  nos  actes  aliu  de 
vous  garaniir  de  toute  surprise. 

Le  pauvre  cohmel  obéit  à  son  jeune  bienfaiteur,  et  sortit  en  lui  bal- 
butiant des  excuses.  11  descendait  Imtemeni  les  marches  de  l'escilii  i 
noir,  perdu  dans  de  sombres  pensées,  accablé  peut-être  par  le  coup 
qu'il  venait  de  recevoir,  pour  lui  le  plus  cruel,  le  plus  proloudémoiit 
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enfoncé  dans  son  cœur,  lorsqu'il  entendit,  en  parvenant  au  dernier 
palier,  le  l'rolcnieiit  d'une  robe,  et  sa  leniinc  apparut. 

—  Venez,  monsieur,  lui  dit-elle  en  lui  prenant  le  bras  par  un  mou- 
vement semblable  à  ceux  qui  lui  étaient  familiers  autrefois. 

L'action  de  la  comtesse,  l'accent  de  sa  voix  redevenue  gracieuse, 
suffirent  pour  calmer  la  colère  du  colonel,  qui  se  laissa  mener  jusqu'à 
la  voiture. 

—  Eh  bien  !  montez  donc  !  lui  dit  la  comtesse  quand  le  valet  eut 
aclievé  de  déplier  le  marchepied. 

Et  il  se  trouva,  comme  par  enchantement,  assis  près  de  sa  femme, 
dans  le  coupé. 

—  Où  va  madame  ?  demanda  le  valet. 

—  A  Groslay,  dit-elle. 

Les  chevaux  partirent  et  traversèrent  tout  Paris. 

—  Monsieur  !  dit  la  comtesse  au  colonel  d'un  son  de  voix  qui  révé- 
lait une  de  ces  émotions  rares  dans  la  vie,  et  par  lesquelles  tout  en 
nous  est  agité. 

En  ces  moments,  cœur,  fibres,  nerfs,  physionomie,  âme  et  corps, 
tout,  chaque  pore  même,  tressaille.  La  vie  semble  ne  plus  être  eu  nous; 
elle  en  sort  et  jaillit,  elle  se  communique  comme  une  contagion,  se 
transmet  par  le  regard,  par  l'accent  de  la  voix,  par  le  geste,  en  im- 
posant notre  vouloir  aux  autres.  Le  vieux  soldat  tressaillit  en  enten- 
dant ce  seul  mot,  ce  premier,  ce  terrible  :  «  Monsieur  !  «  Mais  aussi, 
était-ce  tout  à  la  fois  un  reproche,  une  prière,  un  pardon,  ime  espé- 
rance, un  désespoir,  une  interrogation,  une  réponse.  Ce  mot  compre- 
nait tout.  Il  fallait  être  comédienne  pour  jeter  tant  d'éloquence,  tant 
de  sentiments  dans  un  mot.  Le  vrai  n'est  pas  si  complet  dans  son  ex- 
pression, il  ne  met  pas  tout  en  dehors,  il  laisse  voir  tout  ce  qui  est  nu 
dedans.  Le  colonel  eut  mille  remords  de  ses  soupçons,  de  ses  de- 
mandes, de  sa  colère,  et  baissa  les  yeux  pour  ne  pas  laisser  deviner 
son  trouble. 

—  Monsieur,  reprit  la  comtesse  après  une  pause  imperceptible,  je 
vous  ai  bien  reconnu  ! 

—  Rosine,  dit  le  vieux  soldat,  ce  mot  contient  le  seul  baume  qui 
pût  me  faire  oublier  mes  malheurs. 

Deux  grosses  larines  roulèrent  toutes  chaudes  sur  les  mains  de  sa 
femme,  qu'il  pressa  pour  exprimer  une  tendresse  paternelle. 

—  Monsieur,  reprit-elle,  comment  n'avez -vous  pas  deviné  qu'il  me 
coulait  horriblement  de  paraître  devant  un  étranger  dans  une  position 
aussi  fausse  que  l'est  la  mienne!  Si  j'ai  à  rougir  de  ma  situation,  que 
cène  soit  au  moins  qu'en  famille.  Ce  secret  ne  devait-il  pas  rester  en- 
seveli dans  nos  cœurs?  Vous  m'absoudrez,  j'espère,  de  mon  indiffé- 
rence apparente  pour  les  malheurs  d'un  Chabert,  à  l'existence  duquel 
je  ne  devais  pas  croire.  J  ai  reçu  vos  lettres,  dit-elle  vivement,  en  li- 
sant sur  les  traits  de  son  mari  l'objection  qui  s'y  exprimait,  mais  elles 
me  parvinrent  treize  mois  après  la  bataille  d'Eylau  ;  elles  étaient  ou- 
vertes, salies,  l'écriture  en  était  méconnaissable,  et  j'ai  dû  croire, 
après  avoir  obtenu  la  signature  de  Napoléon  sur  mon  nouveau  contrat 
de  mariage,  qu'un  adroit  intrigant  voulait  se  jouer  de  moi.  Pour  ne  pas 
troubler  le  repos  de  M.  le  comte  Ferraud,  et  ne  pas  altérer  les  liens  de 
la  famille,  j'ai  donc  dû  prendre  des  précautions  contre  un  faux  Cha- 
bert. N'avais-je  pas  raison,  dites? 

—  Oui,  tu  as  eu  raison,  c'est  mol  qui  suis  un  sot,  un  animal,  une 
bête,  de  n'avoir  pas  su  mieux  calculer  les  conséquences  d'une  situa- 
lion  semblable.  Mais  où  allons-nous?  dit  le  colonel  en  se  voyant  à  la 
barrière  de  la  Chapelle. 

—A  ma  campagne,  près  de  Groslay,  dans  la  vallée  de  Montmorency. 
Là,  monsieur,  nous  rélléchirons  ensemble  au  parti  que  nous  devons 
prendre.  Je  connais  mes  devoirs.  Si  je  suis  à  vous  en  droit,  je  ne  vous 
appartiens  plus  en  fait.  Pouvez-vous  désirer  que  nous  devenions  la  fa- 
ble de  tout  Paris?  N'instruisons  pas  le  public  de  cette  situation,  qui, 
pour  moi,  présente  un  coté  ridicule,  et  sachons  garder  notre  dignité. 
Vous  m'aimez  encore,  reprit-elle  en  jetant  sur  le  colonel  un  regard 
triste  et  doux  ;  mais  moi,  n'ai-je  pas  été  autorisée  à  former  d'autres 
liens?  En  cette  singulière  position,  une  voix  secrète  me  dit  d'espérer 
en  votre  bonté,  qui  m'est  si  connue.  Aurais-je  donc  tort  en  vous  pre- 
nant pour  seul  et  unique  arbitre  de  mon  sort?  Soyez  juge  et  partie.  Je 
me  confie  à  la  noblesse  de  votre  caractère?  Vous  aurez  la  générosité 
de  me  pardonner  les  résultats  de  fautes  innocentes.  Je  vous  l'avouerai 
donc,  j'aime  M.  Ferraud.  Je  me  suis  crue  en  droit  de  l'aimer.  Je  ne 
rougis  pas  de  cet  aveu  devant  vous  ;  s'il  vous  offense,  il  ne  nous  désho- 
nore point.  Je  ne  puis  vous  cacher  les  faits.  Quand  le  hasard  m'a  lais- 
sée veuve,  je  n'étais  pas  mère. 

Le  colonel  fit  im  signe  de  m«in  à  sa  femme,  pour  lui  imposer  si- 
lence, et  ils  restèrent,  sans  proférer  un  seul  mot,  pendant  une  demi- 
lieue.  Chabert  croyait  voir  les  deux  petits  enfants  devant  lui. 

—  Rosine! 

—  Monsieur? 

—  Les  morts  ont  donc  bien  tort  de  revenir  ? 


—  Oh!  monsieur,  non,  non!  Ne  me  croyez  pas  ingrate.  Seulement, 
vous  trouvez  une  amante,  une  mère,  là  où  vous  aviez  laissé  luie 
épouse.  S'il  n'est  plus  en  mou  pouvoir  de  vous  aimer,  je  sais  tout  ce 
que  je  vous  dois,  et  puis  vous  offrir  encore  toutes  tes  affections  d'une 
fille. 

—  Rosine,  reprit  le  vieillard  d'une  voix  douce,  je  n'ai  plus  aucun 
ressentiment  contre  toi.  Nous  oublierons  tout,  ajonta-t-il  avec  un  de 
ces  sourires  dont  la  grâce  est  toujours  le  reflet  d'une  belle  âme.  Je  ne 
suis  pas  assez  peu  délicat  pour  exiger  les  semblants  de  l'amour  chez 
une  femme  qui  n'aime  plus. 

La  comtesse  lui  lança  un  regard  empreint  d'une  telle  reconnais- 
sance, que  le  pauvre  Chabert  aurait  voulu  rentrer  dans  sa  fosse  d'Ey- 
lau. Certains  hommes  ont  une  àme  assez  forte  pour  de  tels  dévoue- 
ments, dont  la  récompense  se  trouve  pour  eux  dans  la  certitude  d'a- 
voir fait  le  bonheur  dune  personne  aimée. 

—  Mon  ami,  nous  parlerons  de  tout  ceci  plus  tard  et  à  cœur  reposé, 
dit  la  comtesse. 

La  conversation  prit  un  autre  cours,  car  il  était  impossible  de  la 
continuer  longtemps  sur  ce  sujet.  Quoique  les  deux  époux  revinssent 
souvent  à  leur  situation  bizarre,  soit  par  des  allusions,  soit  scrieusc- 
ment,  ils  firent  un  charmant  voyage,  se  rappelant  les  événements  de 
leur  union  passée  et  les  choses  de  l'Empire.  La  comtesse  sut  imprimer 
un  charme  doux  à  ces  souvenirs,  et  répandit  dans  la  conversation  une 
teinte  de  mélancolie  nécessaire  pour  y  maintenir  la  gravité.  Elle  faisait 
revivre  l'amour  sans  exciter  aucun  désir,  et  laissait  entrevoir  à  son 
premier  époux  toutes  les  richesses  morales  qu'elle  avait  acquises,  en 
lâchant  de  l'accoutumer  à  l'idée  de  restreindre  son  bonheur  aux  seules 
jouissances  que  goûte  nu  père  près  d'une  fille  chéi  ie.  Le  colonel  avait 
connu  la  comtesse  de  l'Empire,  il  revoyait  une  comtesse  de  la  Restau- 
ration. Enfin  les  deux  époux  arrivèrent,  par  un  chemin  de  traverse,  à 
un  grand  parc  situé  dans  la  petite  vallée  qui  sépare  les  hauteurs  de 
Margency  du  joli  village  de  Groslay.  La  comtesse  possédait  là  une  dé- 
licieuse maison,  où  le  colonel  vit,  en  arrivant,  tous  les  apprêts  que  né- 
cessitaient son  séjour  et  celui  de  sa  femme.  Le  malheur  est  une  espèce 
de  talisman  dont  la  vertu  consiste  à  corroborer  notre  constiiution  pri- 
miiive  :  il  augmente  la  défiance  et  la  méchanceté  chez  certains  hom- 
mes, comme  il  accroît  la  bonté  de  ceux  qui  ont  un  cœur  excellent. 
L'infortune  avait  rendu  le  colonel  encore  plus  secourable  et  meilleur 
qu'il  ne  l'avait  été,  il  pouvait  donc  s'initier  au  secret  des  souffrances 
féminines,  qui  sont  inconnues  à  la  plupart  des  hommes.  Néanmoins, 
malgré  son  peu  de  défiance,  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  à  sa  femme  : 
—  Vous  étiez  donc  bien  sûre  de  m'einmener  ici? 

—  Oui,  répondit-elle,  si  je  trouvais  le  colonel  Chabert  dans  le  plai- 
deur. 

L'air  de  vérité  qu'elle  sut  mettre  dans  cette  réponse  dissipa  les  lé- 
gers soupçons  que  le  colonel  eut  boute  d'avoir  C(inçus.  Pendant  trois 
jours  la  comtesse  fut  admirable  près  de  son  premier  mari.  Par  de  ten- 
dres soins  et  par  sa  constante  douceur  elle  semblait  vouloir  effacer 
le  souvenir  des  souffrances  qu'il  avait  endurées,  se  faire  pardonner 
les  malheurs  que,  suivant  ses  aveux,  elle  avait  innocemment  causés; 
elle  se  plaisait  à  déployer  pour  lui,  tout  en  lui  faisant  apercevoir  une 
sorte  de  mélancolie,  les  charmes  auxquels  elle  le  savait  faible  ;  car 
ncms  sonnnes  plus  particulièrement  accessibles  à  certaines  façons,  à 
des  grâces  de  cœur  ou  d'esprit  auxquelles  nous  ne  résistons  pas;  elle 
voulait  linléresser  à  sa  siluatiou,  et  l'attendrir  assez  pour  s'emparer 
de  son  esprit  et  disposer  souverainement  de  lui.  Décidée  à  tout  pour 
arriver  à  ses  fins,  elle  ne  savait  pas  encore  ce  qu'elle  devait  faire  de 
cet  homme,  mais  certes  elle  voulait  l'anéantir  socialement.  Le  soir  du 
troisième  jour  elle  sentit  que,  malgré  ses  efforts,  elle  ne  pouvait  ca- 
cher les  inquiétudes  que  lui  causait  le  résultat  de  ses  manœuvres. 
Pour  se  trouver  un  moment  à  l'aise,  elle  monta  chez  elle,  s'assit  à  son 
secrétaire,  déposa  le  masque  de  tranquillité  qu'elle  conservait  devant 
le  comte  Chabert,  comme  une  actrice  qui,  rentrant  fatiguée  dans  sa 
loge  après  nu  cinquième  acte  pénible,  tcmibe  demi-morte  et  laisse 
dans  la  salle  une  image  d'elle-même  à  laquelle  elle  ne  ressemble  plus. 
Elle  se  mit  à  finir  une  lettre  commencée  qu'elle  écrivait  à  Delbecq,  à 
qui  elle  disait  d'aller,  en  son  nom,  demander  chez  Derville  comnnrni- 
cation  des  a(fles  qui  concernaient  le  colonel  Chabert,  de  les  copier,  et 
devenir  aussitôt  la  trouvera  Groslay.  A  peine  avait-elle  achevé, 
qu'elle  entendit  dans  le  corridor  le  biuit  des  pas  du  colonel,  qui,  tout 
inquiet,  venait  la  retrouver. 

—  IlélasI  dit-elle  à  haute  voix,  je  voudrais  être  niOTte!  Ma  situation 
est  intolérable... 

—  Eh  bien  !  qu'avez-vous  donc  ?  demanda  le  bonhomme. 

—  Rien,  rien,  dit-elle. 

Elle  se  leva,  laissa  le  colonel  et  descendit  pour  parler  sans  témoin 
à  sa  femme  de  chambre  qu'elle  lit  partir  pour  Paris,  en  lui  reconmian- 
danlde  remettre  elle-même  à  Delbecq  la  lettre  qu'elle  venait  d'écrire, 
et  de  la  lui  rapporter  aussitôt  qu'il  l'aurait  lue.  Puis  la  comicsse  alla 
s'asseoir  sur  un  banc  où  clic  était  assez  eu  vue  pour  que  le  colonel 
vint  l'y  trouver  aussitôt  qu'il  le  voudrait.  Le  colonel,  qui  déjà  cher- 
chait sa  femme,  accourut  et  s'assit  près  d'elle. 
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LE  COLOISEL  CHABEKT. 


—  Rosine,  lui  dit-il,  qii'iAve/.-vous? 

Elle  ne  répondit  pas.  La  soirée  éiait  une  de  ces  soirées  ningniliques 
et  calmes  dont  les  secrètes  harmonies  répandent,  au  mois  de  jun, 
l;inl  de  suavité  d;\ns  les  couchers  du  soleil.  L'air  éiail  pur  et  le  silence 
I  rufond,  en  sorle  rpie  l'on  pouvait  entendre  dans  le  loinlain  du  parc 
les  voix  de  quelques  enfants  qui  ajoutaient  une  sorte  de  mélodie  aux 
suliliniités  du  paysage. 

—  Vius  ne  uic  répondez  pas?  demanda  le  colonel  à  sa  femme. 

—  Mon  mari  !...  dit  la  coultcs^e,  qui  s'arrêta,  lit  un  mouvtincnl, 
et  s'inlerromiiU  pour  lui  demander  on  rougissant  :  —  Conunont  di- 
rai-je  en  parlant  de  M.  le  comte  Ferraud .' 

—  Nominc-le  ton  mari,  ma  pauvre  enfant,  répondit  le  colonel 
avec  un  accent  de  bonié,  n'est-ce  pas  le  pi're  de  les  enfants? 

—  Eh  Lien  !  reprit  elle,  si  monsieur  me  deniauiic  ce  que  je  suis 
venue  faire  ici,  s'il  apprend  que  je  m'y  suis  enfermée  avec  un  in- 
coimu,  que  lui  dirai-je?  Ecoutez,  monsieur,  repril-elle  en  prenant 
une  attitude  pleine  de  dignité,  décidez  de  mon  sort,  je  suis  résignée 
à  tout... 

—  Ma  chère,  dit  le  colonel  en  s'emparanl  des  mains  de  sa  len]nie, 
j'ai  ré.^oIu  de  nie  sacrifier  entièrement  à  votre  bonheur... 

—  Cela  est  impossible!  s'écria -t-elle  en  laissant  échapper  un  mou- 
vement convultif.  Songez  doue  que  vous  devriez  alors  renoncer  à  vous- 
même  et  d'une  manière  authenlique... 

—  Commcni,  dit  le  colonel,  ma  parole  ne  vous  suffit  pas? 

Le  mot  auihenliqiie  tomba  sur  le  cœur  du  vieillard  et  y  réveilla  des 
déliauces  involonlaires.  11  jelasursa  femme  un  regardqui  la  fit  rougir, 
elle  baissa  les  yens,  et  il  enl  pcnr  de  se  trouver  obligé  de  Li  mépriser. 
La  conUesse  craignait  d'avoir  effarouché  la  sauvage  pudeur,  la  probité 
sévère  d'un  homme  dont  le  caraflère  généreux,  les  vertus  primitives 
lui  étaient  comms.  Quoique  ces  idées  eussent  répandu  quelques  nuages 
sur  leurs  fronts,  la  bonne  harmonie  se  rétablit  aussitôt  entre  eux. 
Voici  comment.  Un  cri  d'enfant  retentit  au  loin. 

—  Jules,  laissez  votre  sœur  tranquille,  s'écria  la  comtesse. 

—  Quoi!  vos  enfants  sont  ici?  dit  le  colonel. 

—  Oui,  mais  je  leur  ai  détendu  de  vous  importuner. 

Le  vieux  soldat  comprit  la  délicatesse,  le  tact  de  femme  rcnrermé 
dans  ce  procédé  si  gracieux,  et  prit  la  main  de  la  comtesse  pour  la 
baiser. 

—  Qu'ils  viennent  donc,  dit-il. 

La  petite  fille  accourait  pour  se  plaindre  de  son  frère. 

—  Maman  ! 

—  .Maman  ! 

—  C'est  lui  qui... 

—  C'est  elle... 

Les  mains  étaient  étendues  vers  la  mère,  et  les  deux  voix  enlantines 
se  mêlaient.  Ce  fui  un  tableau  soudain  et  délicieux  ! 

—  Pauvres  enfants  !  s'écria  la  comtesse  en  ne  retenant  plus  ses  lar- 
mes, il  faudra  les  quitter  ;  à  qui  le  jugemeiU  les  donnera-t-il  ?  On  ne 
partage  pas  un  cœur  de  mère,  je  les  veux,  moi! 

—  Est-ce  vous  qui  faites  pleurer  maman?  dit  Jules  en  jetant  un  re- 
gard de  colère  au  colonel. 

—  Taisez  vous,  Jules!  s'écria  la  mère  d'un  air  impérieux. 

Les  deux  enfants  restèrent  debout  et  silencieux,  examinant  leur  mère 
et  l'étranger  avec  une  curiosité  qu'il  est  impossible  d'cxpiimer  par 
des  paroles. 

—  Oh  !  oui,  reprit-elle,  si  l'on  nie  sépare  du  comte,  qu'on  me  laisse 
les  enlants,  et  Je  serai  soumise  à  tout... 

Ce  fut  un  mot  décisif  qin  obtint  tout  le  succès  qu'elle  en  avait  espéré. 

—  Oui,  s'écria  le  colonel  comme  s'il  achevait  une  phrase  luentale- 
nicnl  commencée,  je  dois  rentrer  sous  terre.  Je  me  le  suis  déjà  dit. 

—  l'iiis-je  accepter  un  tel  sacrifice?  répondit  la  comtesse.  Si  quel- 
ques bommos  sont  morts  pour  sauver  l'hoimcur  de  leur  maîtresse,  ils 
n'ont  donné  leur  vie  qu'une  fois.  Mais  ici  vous  donneriez  voire  vie 
tous  les  jours!  Non,  non,  cela  est  in. possible.  S'il  ne  s'agissait  que  de 
votre  existence,  ce  ne  serait  rien  ;  mais  signer  que  vous  n'êtes  pas  le 
(  olonel  Chabcrt,  reconnaître  que  vous  êtes  un  imposteur,  donnir  votre 
bouncur,  commettre  un  mensonge  à  loule  heure  du  jour,  le  dévoue- 
nu'ui  humain  ne  saurait  aller  jusque-là.  Songez  d(nic  !  Non.  Sans  mes 
p.iuvres  cnfanis,  je  me  serais  déjà  enfuie  avec  vous  au  bout  du  monde. 

—  Mais,  reprit  Chabert,  est-ce  que  j'  ne  puis  pas  vivre  ici,  dans  vo- 
tre petit  pa\illon,  conuiie  un  de  vos  parents?  Je  suis  usé  connue  im 
canon  de  rebut,  il  ne  me  faut  qu'un  peu  de  labac  et  le  Cnnslilulionnd. 

La  comtesse  fondit  en  larmes.  Il  y  cul  entre  la  comtesse  Ferraud  el 
le  colonel  Cliabort  mi  combat  de  géiiérosilê  d'où  le  soldai  sortit  vain- 
queur. Un  soir,  en  voyant  cette  more  au  milieu  de  ses  enfants,  le  sol- 
dai fut  séduit  par  les  touchantes  grâces  d'im  tableau  de  famille,  à  la 


campagne,  dans  l'ombre  et  le  silence  ;  il  prit  la  résolution  de  rester 
mort,  et,  ne  s'cffrayant  plus  de  l'anthenlieilé  d'un  acte,  il  demanda 
comnient  il  fallait  s'y  pi  eudre  pour  assurer  irrévocablement  le  bonheur 
de  celle  faniille. 

—  Faites  comme  vous  voudrez  !  lui  répondit  la  comtesse,  je  vous 
déclare  que  je  ne  me  mêlerai  en  rien  de  celle  affaire.  Je  ne  le  dois  pas. 

Delbccq  étaii  arrivé  depuis  (pielquos  jours,  et,  suivant  les  instruc- 
tions verbales  de  la  comtesse,  l'intendant  avait  su  gagner  la  confiance 
du  vieux  militaire.  Le  lendemain  matin  donc,  le  colonel  Chabcrt  partit 
avec  l'ancien  avoué  pour  Saint-Leu-Taverny,  où  Delbccq  avait  fait  pié- 
parer  chez  le  notaire  un  acte  con(;u  en  termes  si  crus,  que  le  colonel 
sortit  brusquement  de  l'élude  après  en  avoir  entendu  la  lecture. 

—  Mille  tonnerres!  je  serais  un  joli  coco!  Mais  je  passerais  pour  un 
faussaire  !  s'écria-t-il. 

—  Monsieur,  lui  dit  Delbecq,  je  ne  vous  conseille  pas  de  signer  trop 
vite.  A  votre  place,  je  tirerais  au  moins  trente  mille  livres  de  rente  de 
ce  procès-là,  car  madame  les  donnerait. 

Après  avoir  foudroyé  ce  coquin  émérilc  par  le  lumineux  regard  de 
l'honnêle  homme  indigné,  le  colonel  s'enfuit  emporté  par  mille  senti- 
ments contraires.  Il  redevint  défiant,  s'indigna,  se  calma  tour  à  tour. 
Enfin  il  entra  dans  le  parc  de  Groslay  par  la  brèche  d'un  nnir,  et  vint 
à  pas  lents  se  reposer  et  réfléchir  à  son  aise  dans  un  cabinet  pratiqué 
sous  un  kiosque  d'où  l'on  découvrait  le  chemin  de  Saint-Len.  L'allée 
étant  sablée  avec  cette  espèce  de  terre  jaunâtre  par  laquelle  on  rem- 
place le  gravier  de  rivière,  la  comtesse,  qui  était  assise  dans  le  petit 
salon  de  celle  espèce  de  pavillon,  n'cniendit  pas  le  colonel,  car  elle 
élait  trop  piéoccupée  du  succès  de  son  aft'ulie  pour  prêter  la  moindre 
atlenlion  au  léger  bruit  que  (il  son  mari.  Le  vieux  soldat  n'aperçut  pas 
non  plus  sa  femme  au-dessus  de  lui,  dans  le  petit  pavillon. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Delbecq,  a-t-il  signé?  demanda  la  comtesse  à 
son  intendant,  qu'elle  vit  seul  sur  le  chemin  par-dessus  la  haie  d'un 
saul  de  loup. 

—  Non,  madame.  Je  ne  sais  même  pas  ce  que  noire  homme  est  de- 
venu. Le  vieux  cheval  s'est  cabré. 

—  11  faudra  donc  finir  par  le  mettre  à  Charenton,  dit-elle,  puisque 
nous  le  tenons. 

Le  colonel,  (pu  retrouva  l'élasticité  de  la  jeunesse  pour  franchir  le 
saut  de  loup,  fin  en  un  clin  d'œil  devant  l'intendant,  auquel  il  appli- 
(pia  la  plus  belle  paire  de  soufflets  qui  jamais  ait  été  reçue  sur  deux 
joues  de  procureur. 

—  .\joute  que  les  vieux  chevaux  savent  ruer,  lui  dit-il. 

Celle  colère  dissipée,  le  colonel  ne  se  senlil  plus  la  force  de  sauter 
le  fossé.  La  vérité  s'était  montrée  dans  sa  nudité.  Le  mot  de  la  com- 
tesse et  la  réponse  de  Delbecq  avaient  dévoilé  le  complot  dont  il  al- 
lait êlre  la  victime.  Les  soins  qui  lui  avaient  été  prodigués  étaieni 
une  amorce  pour  le  prendre  dans  un  piège.  Ce  mot  fut  comme  une 
goutte  de  quelque  poison  subtil  qui  détermina  chez  le  vieux  soldat  le 
retour  de  ses  douleurs  physiques  et  morales.  Il  revint  vers  le  kiosque 
par  la  porte  du  parc,  en  marchant  lentement,  comme  mi  homme  af- 
faissé. Doue,  ni  paix  ni  trêve  pour  lui!  Dès  ce  moment  il  fallait  com- 
mencer avec  celte  femme  la  guerre  odieuse  dont  lui  avait  parlé  Der- 
ville,  entrer  dans  une  vie  de  procès,  se  nourrir  de  liel.  boire  chaque 
niaiin  un  calice  d'amertume.  Puis,  pensée  alïreuse!  où  trouver  l'ar- 
gent nécesaire  pour  payer  les  frais  des  premières  instances?  Il  lui  prit 
un  si  grand  dégoill  de  là  vie,  que,  s'il  y  avait  eu  de  l'eau  près  de  lui, 
il  s'y  serait  jeté,  que,  s'il  avait  eu  des  pistolets,  il  se  serait  brûlé  la 
cervelle.  Puis  il  retomba  dans  l'incerlilnde  d'idées  qui,  depuis  sa  con- 
versation avec  Derville  chez  le  nourrisseiu',  avait  cliaugé  son  nmral. 
Enfin,  arrivé  devant  le  kiosi|uo,  il  monta  dans  le  cabinet  aérien  dont 
les  ro.^aces  do  verre  ofiraicnt  la  vue  de  chacune  des  ravissantes  pers- 
pectives de  la  vallée,  et  où  il  trouva  sa  femme  assise  sur  une  chaise. 
L 1  comtesse  examinait  le  paysage  et  gardait  une  contenance  pleine  de 
calme  en  montrant  celle  impénétrable  physionomie  que  savent  pren-- 
dre  les  femmes  déterminées  à  tout.  Elle  s'essuya  les  yeux  comme  si 
rlleeill  versé  des  pleurs,  et  joua  par  un  geste  distrait  iivec  le  long  ru- 
ban rose  de  sa  ceinture.  Néanmoins,  malgré  son  assurance  apparente, 
elle  ne  put  s'empêcher  de  frissonner  en  voyant  devant  elle  son  véné- 
rable bienfaittnr,  debout,  les  bras  croisés,  la  figure  pâle,  le  front  sé- 
vère. 

—  Madame,  dit-il  après  l'avoir  regardée  fixement  pendant  im  mo- 
menl,  et  l'avoir  forcée  à  rougir,  madame,  je  ne  vous  maudis  pas,  je  vous 
mi'pri^e.  llaiiitcnanl,  je  remercie  le  hasard  qui  nous  a  désunis.  Je  ne 
sens  pas  ménu^  un  désir  de  vengeance,  je  ne  vous  aime  plus.  Je  ne 
veux  rien  de  vous.  Vivez  tranquille  sur  la  foi  de  nui  p.irole,  elle  vaut 
mieux  que  les  griffonnages  de  tous  les  notaires  de  Paris.  Je  ne  récla- 
merai jamais  le  nom  que  j'ai  peut-être  illustré.  Je  ne  suis  plus  qu'un 
pauvre  diable  iminmé  Hyacinthe,  qui  ne  demande  que  sa  place  au  so- 
leil. Adieu... 

La  comtesse  se  jeta  aux  pieds  du  colonel,  et  voulut  le  retenir  en  lui 
prenant  les  mains;  mais  il  la  repoussa  avec  dégoût,  en  lui  disant  :  — 
Ne  me  touchez  pas! 
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La  comlesse  fit  un  gfslo  imradiiisible  lursiiuV'lle  eiUciiJil  le  biuil 
dCî  pas  de  son  mari.  Puis,  avec  la  profonde  pei'S|iicaciié  qne  donne 
une  liaule  scéloralcsse  ou  le  féroce  égnisnie  du  monde,  elle  crut  pou- 
voir vivre  ou  paix  sur  la  promesse  et  le  mépris  de  ce  loyal  soldat. 

Cliahcrl  disparut  en  effet.  Le  uourrisseur  lit  faillite  et  devint  cocher 
do  cabriolet.  Peut-être  le  colonel  s'adonna-t-il  d'abord  à  quelque  indus- 
trie du  même  goure.  Peut-être,  semblable  à  une  pierre  lancée  dans  nu 
gouffre,  alla-t-il,  de  cascade  en  cascade,  s'abimer  dans  cette  bouc  de 
baillons  qui  foisonne  à  travers  les  rues  de  Paris. 

Six  mois  après  cet  événement,  Derville,  qui  n'entendait  plus  parler 
ni  du  colonel  tlbabert  ni  de  la  comtesse  Forraud.  pensa  qu'il  était  sur- 
venu sans  doute  entre  eux  une  Iransaclion,  que,  par  vengeance,  la 
comtesse  avait  fait  dresser  dans  nue  autre  élude.  .Mors,  un  malin,  il 
siqipula  les  snumics  avanoées  audit  Cliaberl,  y  ajouta  les  frais,  et  pria 
la  comtesse  Ferraud  de  réclamer  à  M.  le  comte  Cbabei  t  le  montant  de 
ce  mémoire,  eu  présumant  qu'elle  savait  où  se  trouvait  son  premier 
mari. 

Le  lendemain  même,  l'intendant  du  comte  Ferraud,  récommeni 
nommé  président  du  tribunal  de  première  instance  dans  une  ville  im- 
portante, écrivit  à  Derville  ce  mot  désolant: 


«  Monsieur, 

«  Madame  la  comtesse  Ferraud  me  charge  de  vous  prévenir  que 
voire  client  avait  complètement  abusé  de  votre  conliance,  et  que  l'in- 
dividu qui  se  disait  être  le  comte  Cbabert  a  reconnu  avoir  indûment 
pris  de  fausses  qualités. 
«  .\gréez,  etc. 

«  Deibecq.  » 


—  Ou  rencontre  des  gens  qui  sont  aussi,  ma  parole  d  honneur,  par 
trop  bêtes.  Ils  ont  vole  le  baptême  1  s'écria  Derville.  Soyez  donc  hu- 
main, généreux,  philanthrope  et  avoué,  vous  vous  faites  enfoncer! 
Voilà  une  affaire  qui  me  coûte  plus  de  deux  billets  de  mille  francs. 

Deux  ans  après  la  réception  de  cette  lettre,  Derville  cherchait  au 
Palais  un  avocat  auquel  il  voulait  parler,  et  qui  plaidait  à  la  police 
cnrrecliounelle.  Le  hasard  voulut  que  Derville  entrât  à  la  sixième 
chambre  an  moment  où  le  président  condamnait  comme  vagabond  le 
nommé  Hy.icinlhe  à  deux  mois  de  prison,  et  ordonnait  qu'il  fijt  ensuite 
crmdnit  au  l'épot  de  mendicité  de  Saint-Denis,  sentence  qui,  d'après 
la  jurisprudence  des  préfets"  de  police,  équivaut  à  une  détention  per- 
péluelle.  Au  nom  d'Hyacinthe,  Derville  regarda  le  déluiquant  assis 
entre  deux  gendarmes  sur  le  banc  des  prévenus,  et  reconnut,  dans  la 
personne  du  condamné,  son  faux  colonel  Cbabert.  Le  vieux  soldat 
était  calme,  immobile,  presque  disirait.  Malgré  ses  baillons,  malgré  la 
mibère  empreinte  sur  sa  physionomie,  elle  déposait  d'une  n(dile  iierlé. 
Son  regard  avait  une  expression  de  sloicisme  qu'im  magistrat  n'aurait 
pas  dû  méconnaître  ;  mais,  dès  qu'un  homme  tombe  entre  les  mains  de 
la  justice,  il  n'est  plus  qu'un  être  moral,  une  (|uestioii  de  droit  ou  de 
fait,  comme  aux  yeux  des  statisticiens  il  devient  un  chiffre.  Quand  le 
soldat  fut  reconduit  au  greffe  pour  être  emmené,  plus  lard,  avec  la 
fournée  de  vagabonds  que  l'on  jugeait  eu  ce  nioiucnl,  Derville  usa  dn 
droit  qu'ont  les  avoués  d'entrer  partout  au  Palais,  l'accompagna  au 
greffe  et  l'y  contempla  pendant  quelques  instants,  ainsi  que  les  curieux 
mendiants  parmi  lesquels  il  se  trouvait.  L'antichambre  du  greffe  offrait 
alors  un  de  ces  spectacles  que  malheureusement  ni  les  législateurs,  ni 
les  philanthropes,  ni  les  peintres,  ni  les  écrivains,  ne  viennent  étudier. 
Comme  lous  les  laboratoires  de  la  chicane,  cette  antichambre  est  une 
pièce  obscure  et  puante,  dont  les  murs  sont  garnis  dune  banquette 
en  bois  noirci  par  le  séjour  perpétuel  des  inalheuieux  qui  viennent  à 
ce  rendez-vous  de  toutes  les  misères  sociales,  et  auquel  pas  un  d'eux 
ne  manque.  Un  poète  dirait  que  le  jour  a  houle  d'éclairer  ce  terrible 
égout  par  lecpiel  passent  tant  d'infortunes!  11  n'est  pas  une  seule  place 
ou  ne  se  soit  assis  quelque  crime  en  germe  ou  consommé  ;  pas  un 
.'cul  endroit  où  ne  se  soit  rencontré  quelque  lionmie  qui,  désespéré  par 
la  légère  tlélrissurc  que  la  justice  avait  imprimée  à  sa  première  faute, 
n'ait  commencé  une  existence  au  bout  de  laquelle  devait  se  dresser  la 
giiilloline,  ou  détoner  le  pistolet  du  suicide.  Tous  ceux  qui  tombent 
sur  le  pavé  de  Paiis  rebondissent  contre  ces  murailles  jaunâtres,  sur 
lesquelles  un  philantlirope  qui  ne  serait  pas  un  spéculateur  pourrait 
(lixhiifrer  la  justification  des  nombreux  suicides  dont  se  plaignent  des 
écrivains  hypocrites,  incapables  de  faire  un  pas  pour  les  prévenir,  et 
(pii  se  liouie  écrite  dans  cette  antichambre,  espèce  de  préface  pom- 
le-  drames  de  la  .Moigiie  ou  pour  ceux  de  la  place  de  Grève.  En  ce 
OHunenl,  le  colonel  Ciiahert  s'assit  au  milieu  de  ces  hommes  à  faces 
énergiques,  vêtus  des  horribles  livrées  de  la  misère,  silencieux  par  in- 
lerv.dles,  ou  causant  à  voix  basse,  car  trois  gi'ndarmcs  de  foction  se 
promenaient  en  faisant  retentir  leurs  sabres  sur  le  plancher. 

—  Me  reconnaissez-vous?  dit  Derville  au  vieux  soldat  en  se  plaçant 
devant  lui. 


—  Oui,  monsieur,  répondit  Cbabert  en  se  levant. 

—  Si  vous  éles  un  lionnêle  homme,  reprit  Derville  à  voix  basse, 
comment  avez-voiis  pu  rester  mon  débiteur  ? 

Le  vieux  soldat  rougit  comme  aurait  pu  le  faire  une  jeune  fille  .tc- 
cusée  par  sa  mère  d'un  amour  clandestin. 

—  Quoi  !  madame  Ferraud  ne  vous  a  pas  payé?  s'écria-l-il  à  haute 
voix. 

—  Payé!  dit  Derville.  Elle  m'a  écrit  que  vous  étiez  un  inirigaui. 

Le  colonel  leva  les  yeux  par  un  sublime  mouvement  d'horreur  et 
d'iiupiécation,  comme  pour  eu  appeler  au  ciel  de  cette  tromperie  nou- 
vel !e. 

—  Blonsiein-,  dit-il  d'une  voix  calme  à  force  d'alléralion,  obleuoz 
des  gendarmes  la  faveur  de  me  laisser  enirer  an  greffe,  je  vais  vous 
signer  un  mandat  qui  sera  certaluement  acquitté. 

Siniin  mot  dit  par  Derville  au  brigadier.  Il  lui  fut  permis  d'emmener 
son  client  dans  le  greffe,  où  Hyacinthe  écrivit  quelques  lignes  adres- 
sées à  la  comtesse  Ferraud. 

—  Envoyez  cela  chez  elle,  dit  le  soldai,  et  vous  serez  remboursé  de 
vos  frais  et  de  vos  avances.  Croyez,  monsieur,  que  si  je  ne  vous  ai  pas 
témoigné  la  reconnaissance  quc'je  vous  dois  pour  vos  bous  offices, 
elle  n'en  est  pas  moins  là,  dit-il  en  se  mettant  la  main  sur  le  cœur. 
Oui,  elle  est  la,  pleine  et  eniière.  Mais  que  peuvent  les  malheureux? 
Ils  aiment,  voilà  tout. 

—  Comment,  lui  dit  Derville,  n'avez-vous  pas  stipulé  pour  vous 
quelque  rente? 

—  Ne  me  parlez  pas  de  cela  !  répondit  le  vieux  militaire.  Vous  ne 
pouvez  pas  savoir  jusqu'où  va  mou  mépris  pour  cette  vie  extérieure 
à  liquelle  tiennent  la  plupart  des  hommes.  J'ai  subitement  été  piis 
d'une  maladie,  le  dégoût  de  l'humanité.  Quand  je  pense  que  Napoléon 
est  ci  Saint-Hélène,  tout  ici-bas  m'est  indifférent.  Je  ne  puis  plus  être, 
soldat,  voilà  tout  mon  malheur.  Enfin,  ajoula-l-il  en  faisant  un  geste' 
plein  d'enfantillage,  il  vaut  mieux  avoir  du  luxe  dans  ses  sentiments 
que  sur  ses  habits.  Je  ne  crains,  moi,  le  mépris  de  personne. 

Et  le  colonel  alla  se  remettre  sur  son  banc.  Derville  sonit.  Quand  il 
revint  à  son  élude,  il  envoya  Godeschal,  alors  son  second  clerc,  chez 
la  comtesse  Ferraud,  qui,  à  la  lecture  du  billet,  fit  immédiatement 
payer  la  somme  due  à  l'avoué  du  comte  Chabert. 

En  1832,  vers  la  fin  du  mois  de  juin,  un  jeune  avoué  allait  à  Ris,  eu 
compagnie  de  son  prédécesseur.  Lorsqu'ils  parvinrent  à  l'avenue  qui 
conduit  de  la  grande  roule  à  Bicêtre,  ils  aperçurent  sous  un  des  ormes 
du  chemin  un  de  ces  vieux  pauvres  chenus  et  cassés  qui  ont  obtenu 
le  bâton  de  maréchal  des  mendiants,  en  vivant  à  Bicêtre  conmie  les 
femmes  indigentes  vivent  à  la  Salpêtrière.  Cet  homme,  l'un  des  deux 
mille  malheureux  logés  dans  VHosince  de  la  Vieillesse,  était  assis  sur 
une  borne  et  paraissait  concentrer  toute  son  intelligence  dans  une 
opération  bien  connue  des  invalides,  et  qui  consiste  à  faire  sécher  au 
soleil  le  tabac  de  leurs  mouchoirs,  pour  éviter  de  les  blanchir,  peut- 
être.  Ce  vieillard  avait  une  physionomie  attachante.  Il  était  vêtu  de 
cette  robe  de  drap  rougeàtre  que  l'hospice  accorde  à  ses  hôtes,  espèce 
de  livrée  horrible. 

—  Tenez,  Derville,  dit  le  jeune  homme  à  son  compagnon  de  voyage, 
voyez  donc  ce  vieux.  >'e  ressemble-t-il  pas  à  ces  groi"esques  qui'noi:s 
viennent  d'.\llemagne.  Et  cela  vit,  el  cela  est  heureux  peut-être! 

Derville  prit  son  lorgnon,  regarda  le  pauvre,  laissa  échapper  un  mou- 
vement de  surprise  et  dit  :  —  Ce  vieus-là,  mon  cher,  est  tout  un  poème, 
ou,  comme  disent  les  romantiques,  un  drame.  As-tu  rencontré  quel- 
quefois la  comtesse  Ferraud? 

—  Oui,  c'est  une  femme  desprit  et  trè>agréable;  mais  un  peu  trop 
dévote. 

—  Ce  vieux  bicêtrien  est  son  mari  légitime,  le  comte  Chabert,  l'an- 
cien  colonel,  elle  l'aura  sans  doute  fait  placer  là.  S'il  est  dans  cet  hos- 
pice au  lieu  dhabiler  un  hôtel,  c'est  uniquement  pour  avoir  rappelé  à 
la  johe  comtesse  Ferraud  qu'il  l'avait  prise,  comme  un  fiacre,  sur  la 
place.  Je  me  souviens  encore  du  regard  de  tigre  qu  elle  lui  jeta  dans 
ce  moment-là. 

Ce  début  ayant  excité  la  curiosité  du  jeune  homme  auquel  Derville 
avait  récemment  vendu  sa  charge,  l'ancieu  avoué  lui  raconta  l'histoire 
qui  précède.  Deux  jours  après,  le  lundi  malin,  en  revenant  à  Paris,  les 
deux  amis  jeièreul  un  coup  d'œil  sur  Bicêtre,  et  Derville  proposa 
d  aller  voir  le  colonel  Chabert.  A  moitié  chemin  de  l'avenue,  les  deux 
gens  de  loi  irouvèreui  assis  sur  la  souche  d'un  arbre  abattu  le  vieillard, 
qui  tenait  à  la  main  un  bâton  et  s'amusait  à  tracer  des  raies  sur  le 
sable.  Eu  le  regardant  aiienlivemenl,  ils  s'aperçurent  qu'il  venait  de 
déjeuner  autre  part  qu'à  rétablissement. 

—  Bonjour,  colonel  Chaberl,  lui  dit  Derville. 

—  Pas  Chabert!  pas  Chabert  !  je  me  nomme  llvacinthe,  répondit  le 
vieillard.  Je  ne  suis  plus  nn  hommo,  je  suis  le  numéro  164,  septième 
salle,  .ajouta-i-il  en  regardant  Derville  avec  nue  anxiété  peureuse,  avec 
nue  crainle  de  vieillard  et  d'eiifaut.  —  Vous  allez  voir  le  condamné  à 
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mort?  dit-il  après  un  moment  de  silence.  Il  n'est  pas  marié,  lui!  11  est 
bien  heureux. 

_  Pauvre  homme  !  dit  Derville.  Voulez-vous  de  l'argent  pour  ache- 
ter du  tabac? 

Avec  toute  la  naïveté  d'un  gamin  de  Paris,  le  colonel  tendit  avide- 
ment la  main  à  chacun  des  deux  inconnus  qui  lui  donnèrent  une  pièce 
(levinm  francs;  il  les  remercia  par  un  regard  stupule,  en  disant  :  — 
Rraves  troupiers  1  11  se  mit  au  port  d'armes,  feignit  de  les  coiichrr  en 
joue,  et  s'écria  en  souriant  :  —  Fou  dis  deux  pièces  !  vive  Napoléon  !  iil 
il  décrivit  en  l'air  avec  sa  canne  une  arabesque  imaginaire. 

—  Le  genre  de  sa  blessure  l'aura  fait  tomber  en  enfance,  dit  Der- 
ville. 

—  Lui  en  enfance!  s'écria  un  vieux  biièirien  qui  les  regardait.  Ah  . 
il  V  a  des  jours  où  il  ne  faut  pas  lui  marcher  sur  le  pied.  C  est  un  vieux 
malin  plein  de  philoso|ihie  et  d'imagination,  l^lais  aiijoiiid  Imi  que 
voulez-vous!  il  a  fait  le  lundi.  Monsieur,  en  182011  était  deja  ici-  tour 
lors  un  officier  prussien,  dont  la  calèche  montait  lacoie  de  Villejiiil, 
vint 'à  passer  à  pied.  Nous  étions,  nous  deux,  Hyacinthe  et  moi,  sur  le 
bord  de  la  route.  Cet  officier  causait  en  marchant  avec  un  autre,  avec 
un  Ru'se,  ou  quelque  animal  de  la  inênie  espèce,  lorsqu'en  voyaiit  1  an- 
cien, le  Prussien,  histoire  de  blaguer,  lui  dit .  —  Voilà  un  vieux  vol- 
tigeur qui  devait  être  à  Rosbach.  —  J'étais  trop  jeune  pour  y  eire, 
lui  répondit-il,  mais  j'ai  été  assez  vieux  pour  me  trouver  a  lena.  four 
lors  le  Prussien  a  filé,  sans  faire  d'autres  questions. 

—  Quollc  destinée!  s'écria  Ilerville.  Sorti  de  l'hospice  des  Enfants 
trouvés,  il  revient  mourir  à  riiosi.ice  de  la   Vieillesse,  après  avoir. 


dans  l'intervalle,  aidé  Napoléon  à  conquérir  l'Egypte  et  l'Europe.  — 
Savez  -vous,  mon  cher,  reprit  Derville  après  une  pause,  qu'il  existe 
dans  notre  sociélé  trois  hommes,  le  prêtre,  le  médecin  et  l'homme  de 
justice,  qui  ne  peuvent  pas  estimer  le  monde?  Ils  ont  des  robes  noi- 
res, peut-être  parce  qu'ils  portent  le  deuil  de  toutes  les  venus,  de 
toutes  les  illusions.  Le  plus  malheureux  des  trois  est  favouë.  Quand 
l'homme  vient  touver  le  prêtre,  il  arrive  poussé  par  le  repentir,  par  le 
remords,  par  des  croyances  qui  le  rendent  intéressant,  qui  le  grandis- 
sent, et  consolent  l'âme  du  médiateur,  dont  la  Uichc  ne  va  pas  sans 
une  sorte  de  jouissance  :  il  purifie,  il  répare,  et  réconcilie.  Mais,  nous 
autres  avoués,  nous  vovons  se  répéter  les  mêmes  senlimenls  mauvais, 
rien  ne  les  corrige:  nos  éludes  sont  des  égouts  qu'on  ne  peut  pas  cu- 
rer. Combien  de  choses  n'ai-je  pas  apprises  en  exerçant  ma  charge  ! 
J'ai  vu  mourir  un  père  dans  un  grenier,  sans  sou  m  mail'e,  abandonne 
par  deux  fillesauxquelles  il  avait  donné  quarante  mille  livres  de  rente  ! 
J'ai  vu  brûler  des  leslaments  :  j'ai  vu  des  mères  dépoullant  leurs  en- 
fants, des  maris  volant  leurs  femmes,  des  femmes  tuant  leurs  maris  en 
se  servant  de  l'amour  qu'elles  leur  inspiraient  pour  les  rendre  fous  ou 
imbéciles,  afin  de  vivre  en  paix  avec  un  amant.  J'ai  vu  des  femincs 
donnant  à  l'enfant  d'un  premier  lit  des  goûts  qui  devaient  amener  sa 
moi  t,  alin  d'enrichir  l'enfant  de  l'amour.  Je  ne  puis  vous  dire  tout  ce 
que  j'ai  vu.  car  j'ai  vu  des  crimes  contre  lesquels  la  justice  est  im- 
piii^-saule.  Enfin,  toutes  les  horreurs  que  les  romanciers  croient  inven- 
ter sont  toujours  au-dessous  de  h  vérité.  Vous  allez  connaiti  e  ces 
jolies  choses-là,  vous;  moi,  je  vais  vivre  à  la  campagne  avec  ma 
femme  :  Paris  me  fait  horreur. 


Paris,  février  — 


i 1832. 
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Quelle  destinée 
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II.  LE  CO.ÏÏftE-AMlRAL  1)A/0CIIK, 

GoOVERNEUB  Dt  L'i'LE  BOUP.BOS, 

par  l'aultur  recuiniaissant. 
De  Balzac. 


lîii  1828,  vers  une  Iieiiie 
du  malin, d(.'ii\  pei  sonnes sor- 
I:iienl  d'nn  liolel  silné  dans 
la  iiie  du  Fanbouig-Sainl-Ho- 
noré,  pies  de  l'Elysée-Buni-- 
l)on  :  l'une  éiait  un  médecin 
célelne,  Horace  Biandion; 
l'aiilie.  un  des  honinics  les 
pins  élégants  de  Paris,  le  ba- 
ron de  Itasiignac,  Ions  deuN 
amis  dcpni^  longtemps.  Clia- 
cun  d'eux  avait  lenvoyo  sa 
voilure,  il  ue  s'en  trou\a 
point  dans  le  faubourg  ;  mais 
la  nuit  était  belle  et  le  pavé 
sec. 

—  Allons  à  pied  jus(|u'au 
boulevard,  dit  Eugène  de  Ras- 
lignac  à  Bianchou,  tu  pren- 
dras une  voilure  au  Cercle; 

il  y  en  a  là  jusqu'au  malin .  Tu  m'accouipagncr 

—  Volontiers. 

Vô        (>«rii.—  Imprirmiic<l«Scliiic:ili'.,rui  a-fcuu.tu  1. 


Le  baron  de  Rastignac  et  Horace  Bianchon. 
,  jiisi|iiJ  tliez  moi. 


—  Eh  bien  !  mon  cher, 
qu'en  dis-tu  ? 

—  De  celte  femme  ?  répoii 
dit  froidement  le  docteur. 

—  Je  reconnais  mon  Bian- 
chon, s'écria  Rastignac. 

—  Eli  bien!  quoi'? 

—  Mais  tu  parles ,  mon 
cher,  de  la  marquise  d'Es- 
pard  comme  d'une  malade  à 
placer  dans  ton  hôpital. 

—  Veux-tu  savoir  ce  que  je 
pense,  Eugène?  Si  tu  quilles 
madame  de  îSucingeii  pour 
celle  marquise,  lu  changei  as 
ton  cheval  borgne  contre  un 
aveugle. 

^Madame  de  Nucingen  a 
trente-six  ans,  Bianchon. 

—  Et  celle-ci  en  a  trente- 
trois,  répliqua  vivement  le 
docteur. 

—  Ses  plus  cruelles  enne- 
mies ne  lui  en  donnent  que 
vingt-six. 

—  Mon  cher,  quand  tu  au- 
ras intérêt  à  connaître  l'âge 
d'une  femme ,  regarde  ses 
tempes  et  le  bout  de  son  nez. 
Quoi  que  fassent  les  femmes 
avec  leurs  cosmétiques,  elles 
ue  peuvent  rien  sur  ces  in- 
corruptibles témoins  de  leurs 
agitaiioiis.  Là,  chacune  de 
leur>  années  a  laissé  ses  slig- 
niales.nuand  les  tempes  d'une 
femme  sont allendries, rayées, 

lanées  d'une  certaine  façon  ;  quand  au  bout  de  son  nez  il  se  trouve  île 
CCS  petits  points  qui  re=semlilent  aux  imperteptibles  paicelles  noires 
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(|ue  font  pleuvoir  à  Londres  les  clicminécs  où  l'on  biilledii  charbon 
lie  lerrc,  voire  fc  vilenr!  la  feniiite  a  passé  (renie  ans.  Elle  sera 
helle,  elle  sera  spiriluelle,  elle  sera  ainianic,  elle  sera  lont  ce  qne  lu 
vomiras;  mais  elle  aura  passé  irenle  ans,  mais  elle  arrive  à  sa  maïu- 
rité  ,1e  ne  blànie  pas  cenx  qui  s'allachcnl  à  ces  sorles  de  femmes: 
senlenieni,  un  homme  aussi  distingué  que  tu  l'es  ne  doit  pas  jirciirire 
une  reinette  de  février  pour  une  pelile  pomme  dapi  qui  sounl  sur  s« 
branche  et  demande  un  coup  de  dent.  L'amour  ne  va  jamais  consulter 
les  registres  de  l'étal  civil;  persomie  n'aime  une  femme,  parce  qu'elle 
a  tel  ou  tel  âge.  parce  qu'elle  est  belle  ou  laide,  bête  ou  spiriluelle  : 
on  aime,  parce  qu'on  aime. 

—  Eh  bien!  moi,  je  l'aime  par  bien  d'autres  raisons.  Elle  est  mar- 
quise d'Espard,  elle  est  née  Blainonl-Chauvry.  elle  est  à  la  mode,  elle 
a  de  l'àme,  elle  a  un  pied  aus!.l  joli  que  celui  de  la  duchesse  de  Berri, 
elle  a  peut-être  cent  mille  livres  de  renie,  et  je  l'épouserai  peul-èire 
un  jour  !  enfin,  elle  payera  nies  dettes. 

—  Je  le  croyais  riche,  dil  Bianclmn  en  Inicrrompant  Rasligiisc. 

—  R;di!  j'ai  quinze  mille  livres  de  renie,  précisément  ce  (|u'il  faul 
pour  mon  écinic.  J'ai  été  roué,  i||on  cher,  dans  l'alliiire  de  M.  de  Nu- 
cingen,  je  le  raconleri\i  celte  histoire-là.  J'ai  marié  mes  sœurs,  voil;'\ 
le  plus  clair  de  ce  que  j'ai  !;;igné  depuis  que  nous  nous  sommes  vus, 
cl  j'aime  mieux  les  avoir  établies  que  de  posséder  cent  mille  écus  de 
rente.  Mainlenaul,  que  veux-tu  que  je  devienne'?  J'ai  de  l'ambilion. 
Ou  neul  me  mener  madame  de  Nucingen'?  Encore  un  an,  je  serai 
chillré,  casé,  comme  l'est  un  homme  marié  J'ai  tous  les  désagré- 
ments du  mariage  et  ceux  du  célibal  sans  avoir  les  avantages  ni  de 
l'un  ni  de  l'autre,  silualion  fausse,  à  laquelle  arrivent  tous  ceux  qui 
rrslenl  trop  loiiglemps  allacl)és;'i  une  même  jupe. 

—  i;ii!  crois-tu  donc  trouver  ici  la  pie  au  nid?  dit  Bianchon.  Ta 
marquise,  mon  cher,  ne  me  rcvieni  pas  du  tout. 

—  Tes  opinions  libérales  te  troublent  l'œil.  Si  madame  d'Espard 
était  une  madame  llabourdin... 

—  Eroutc,  mou  cher,  noble  ou  bourgeoise,  elle  .sera't  toujours  sans 
àine,  elle  serait  toujours  le  type  le  plus  achevé  de  légoisme.  Crois-moi, 
les  métiecins  sont  habitués  à  juger  les  hommes  et  les  choses;  les  plus 
haliiles  d'entre  nous  confessent' l'àine  en  confessaul  le  corps.  Malgré 
ce  joli  boudoir,  où  nous  avons  passé  la  soiiée,  malgré  le  luxe  de  cet 
holel,  il  serait  possible  que  madame  la  jnarquise  fût  eiidellée. 

—  Qui  te  le  l'ait  croire? 

—  Je  ii'allirme  pas,  je  suppose.  Elle  a  parlé  de  son  àme  comme  fen 
Louis  XVlll  parlait  de  son  cœur.  Ecoule-moi!  celle  femme  frêle, 
blanche,  aux  cheveux  châtains,  cl  qui  se  plaint  pour  se  faire  plaindre, 
jouit  d'une  santé  de  for,  pnsscJe  un  appétit  de  loup,  une  force  cl  une 
lâcheté  de  tigre.  Jiuiiais  ni  la  gaze,  ni  la  soie,  ni  la  monsseline,  n'ont 
éié  plus  baliilement  eniortillés  autour  d'un  mensonge  !  Ecco. 

—  T«  m'effiayes,  Bianchon!  lu  as  donc  appris  bien  des  choses  de- 
puis noire  séjour  à  la  ,Mai-on-Vauquer? 

—  l)ui,  depuis  ce  temis-là,  mon  cher,  j'en  ai  vu,  des  maiioii- 
iielles,  des  poupées  et  des  pauliiis!  Je  connais  un  peu  de  ces  belles 
dames  de  qui  vous  soignez  le  corps  et  ce  qu'elles  ont  de  plus  pré- 
cieux, leur  enfant,  quand  elles  l'aimenl,  ou  leur  visage  qu'elles  ado- 
rent toujours.  Vous  passez  les  nuits  à  leur  chevei,  vous  vous  extermi- 
nez pour  leur  sauver  la  plus  légère  aliéraiiun  de  beauté,  n'iinporle  oii  ; 
vous  avez  réussi,  vous  leur  gardez  le  secret  comme  si  vous  éliez  mort, 
elles  vous  envoient  demander  votre  mémoire  et  le  trouvent  horrible- 
ment cher.  Qui  les  a  sauvées?  la  nature  !  Loin  de  vous  prôner,  elles 
médisent  de  vous,  en  craignant  de  vous  doimcr  pour  médecin  ;'i  leurs 
bonnes  amies.  Mon  cher,  ceS  femmes  de  qui  vous  dites  :  —  «  C'est 
des  anges!  »  moi,  je  les  ai  vues  déshabillées  des  petites  mines  sous 
lesquefles  elles  couvrent  leur  âme,  aussi  bien  que  des  eliilVons  sous 
lesquels  elles  diguisent  leurs  iuqierfeclions  :  sans  manières  et  sans 
corset.  Elles  ne  sont  pas  belles.  Nous  avons  conunencé  par  voir  bieii 
des  graviers,  bien  des  salclés  sous  le  fini  du  monde,  quand  nous  étions 
échoués  sur  le  roc  de  la  Maison-Vanquer  ;  ce  que  nous  y  avons  vu 
irél:iit  rien.  Depuis  que  je  v;iis  dans  la  haute  suciélé,  j':ii  rencontré 
des  monstruosités  habillées  de  salin,  des  Michoiiiieau  en  gants  bl.incs, 
des  Poiret  chamarrés  de  cordons,  des  grands  seigneurs  faisant  mieux 
l'usure  que  le  papa  Gobseï  k  I  A  la  honte  des  liouinies,  quand  j'ai 
voulu  donner  une  poignée  de  main  à  la  venu,  je  l'ai  trouvée  grelot- 
tant dans  un  grenier,  poursuivie  de  calomnies,  vivoitant  avec  quinze 
cenis  francs  de  rente  ou  d  appninleincnls,  et  pass;int  P"ur  nue  folle, 
pour  une  originale  ou  une  béie.  Hnlln,  mon  cher,  la  niaripiise  est  une 
femme  à  la  mode,  et  j'ai  précisément  ces  sortes  de  femmes  en  hor- 
reur. Veux-tu  savoir  pounpioi?  Une  lèmme  qui  a  l'àme  élevée,  le 
goût  pur,  un  esprit  doux,  le  cœur  richement  étoffe,  qui  mené  une  vie 
simple,  n'a  pas  une  seule  chance  d'être  à  la  mode.  Conclus.  Une 
feuuue  à  la  mode  el  un  honune  ;iu  pouvoir  sont  deux  analogies,  m.iis 
à  celte  dilféroiice  près  que  les  qualités  par  lesrpu'lles  un  homuie 
s'élève  au-dessus  des  .lulres  le  gr;mdi^^enl  et  font  s;i  gloire,  tandis 
que  les  qualités  par  lesquelles  une  femme  ariive  ;i  smi  empire  d'un 
jour  sont  d'ell'royables  vices  ;  elle  se  dénaiure  peur  cacher  son  carac- 
tère :  elle  doil,  pour  mener  la  vie  mililaïue  du  momie,  avoir  une  s;\nlé 
de  fer  sons  ui;e  apparence  hèle.  En  qualité  de  médecin,  je  sais  que  l;i 
boulé  de  l'esloinac  e.vclui  la  bonlé  du  cccur.  Ta  femme  à  la  mode  ne 


sent  rien,  sa  fureur  de  plaisir  a  sa  cause  dans  une  envie  de  réchauffer 
sa  nature  froide,  elle  veut  des  émotions  el  des  jouissances,  comme  un 
vieillard  se  met  en  espalier  à  la  rampe  de  l'Opéra.  Comme  elle  a  plus 
de  téic  que  de  cœur,  elle  sacrifie  à  son  triomphe  les  passions  vraies  et 
les  aniis,  comme  nn  général  envoie  au  feu  ses  plus  dévoilés  lieute- 
nanls  pour  gagner  une  bataille.  La  femme  ;'i  la  mode  u'esi  plus  une 
femme  :  elle  n'est  ni  mère,  ni  épouse,  ni  amante;  elle  est  un  sexe 
dans  le  cerveau,  médicalement  parlant,  .^nssi,  ta  marquise  ;i-t-elle 
lous  les  symptômes  de  sa  monslruosiié,  elle  a  le  bec  de  l'oiseau  de 
proie,  l'œil  clair  el  froid,  la  parole  douce  ;  elle  est  polie  comme  l'acier 
d'une  mécanique,  elle  éuiout  tout,  moins  le  cœur. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  lu  dis,  Bianchon. 

—  Un' vrai  I  reprit  Bianclinu,  lunl  est  vrai!  Crois-tu  donc  ipie  je 
n'aie  pas  été  atteint  jusqu'au  fond  du  coeur  par  l'insultante  poliies;e 
avec  lai|uelle  elle  me  laisail  me-urer  la  distance  idéale  que  la  noblesse 
met  entre  nous?  que  je  n'aie  pas  été  pris  d'une  profonde  pitié  pour  ses 
caresses  de  chatte  en  pensant  à  son  but.  Dans  un  an  d'ici,  elle  nécii- 
r.iit  pas  lin  mot  pour  me  rendre  le  plus  léger  service,  el  ce  soir  elle 
m'a  criblé  de  sourires,  en  croyant  que  je  puis  iniluencer  mon  oncle 
Popinot,  de  qui  dépend  le  gain  de  sou  procès... 

—  Mou  cher,  aurais-lu  mieux  aimé  qu'elle  le  fit  des  s  ittises?  J';id- 
mels  la  catilinaire  contre  les  femmes  à  la  mode  ;  mais  lu  n'es  pas  dans 
l;i  question.  Je  préférerai  toujours  pour  femme  une  marquise  d'Espard 
à  la  plus  chaste,  à  la  plus  recueillie,  à  la  plus  aimanle  créature  de  la 
terre.  Epousez  un  ;ingei  il  faut  aller  s'enlerrer  dans  son  bonheur  au 
fond  d'une  campagne.  La  feuuue  d'un  hoinine  poliiiquc  esl  une  machine 
à  gouvernement,  une  mécanique  à  be;iux  compliments,  r'i  léiércuce-,; 
elle  est  le  premier,  le  plus  tidele  des  instrimieuis  dont  se  sert  un  am- 
bitieux; entin  c'est  un  ami  qui  peut  se  eompromellre  sans  danger,  el 
que  l'on  désavoue  sans  conséquence.  Suppose  Mahomet  à  Paris,  au 
dix-neuvième  siècle  :  sa  femme  serait  une  Hoban,  fine  el  llatten^e 
comme  une  ambassadrice,  rusée  comme  Figaro.  Ta  i'einmc  aiunmle  re 
mène  à  rien,  une  lènunc  du  monde  mène  à  loul,  elle  est  le  di.un:iiit 
avec  lequel  un  homme  coupe  toutes  les  vilres,  quand  il  n'ii  pas  l.i  clef 
d'or  avec  laquelle  s'ouvrent  toutes  les  portes.  Aux  bourgeois  les  ver- 
tus bourgeoises,  aux  amliilieux  les  vices  de  l'ambilion.  I)'ailleurs,  mou 
cher,  crois-tu  que  l'amour  d'une  ducliesse  de  Langeais  ou  de  Maulii- 
gneuse,  d'une  lady  Diidley,  n'appoite  pas  d'immenses  plaisirs?  Si  lu 
savais  combieu  le  maintien  froid  el  sévère  de  ces  fenunes  donne  du 
prix  à  la  moindre  preuve  de  leur  alfection  !  (|uelle  joie  de  voir  inie  per- 
venche poindant  sous  la  neige  !  Un  sourire  jelé  sous  l'evcnlail  déinent 
la  réserve  d'une  atlitudc  imposée,  et  qui  vaut  toutes  les  tendresses  dé- 
bridées de  les  bourgeoises  à  dévoucineut  hypothétique:  car  en  amour 
le  dévouement  est  bien  près  de  h  spéculaiion.  Puis,  une  femme  à  la 
mode,  une  Blamonl-Chauvry,  a  ses  venus  aussi  !  Ses  vertus  sont  la  l'or- 
lune,  le  pouvoir,  l'éclat,  un  certain  mépris  pour  tout  ce  qui  esl  au- 
dessous  d'elle... 

—  Merci,  dit  Bianchon. 

—  Vieux  Boniface!  répondit  en  riant  Raslisuac.  Allons,  ne  suis  p:is 
\ulgaire,  fais  comme  ton  ami  Dcsplein  :  sois  baron,  sois  chev:ilier  de 
l'ordre  de  Saint-Michel,  deviens  pair  de  France,  et  marie  tes  filles  ;i  des 
ducs. 

—  Moi  !  je  veux  que  les  cinq  cent  mille  diables... 

—  Là,  là.  lu  n'as  donc  de  supériorité  qu'en  médecine;  vraimeni  tu 
me  fais  beaucoup  de  peine. 

—  Je  hais  ces  sorles  de  gens,  je  souhaite  une  révoluiion  qui  nous 
eu  délivre  à  jam;iis. 

—  .\insi,  cher  Hoî'Cspierre  à  lancette,  lu  n'iras  pas  demain  chez  Icm 
oncle  Popinot? 

—  Si,  dit  Dianchon,  quand  il  s'agit  de  loi,  j'irais  chercher  de  l'eau 
en  enfer... 

—  Cher  ami,  lu  m'allendris;  j'ai  juré  que  le  marquis  serait  inlerdil  ! 
Tiens,  je  me  trouve  encore  une  vieille  larme  pour  le  remercier. 

^  Mais,  dil  Horace  eu  continuant,  je  ne  te  promets  pas  de  réussira 
vos  souhaits  près  de  Jean-Jules  Popinot,  tu  ne  le  connais  pas  ;  mais  je 
ramènerai  après-demain  chez  ta  maïquise,  elle  l'en  oriillcra  si  elle 
peut.  J'en  dmiie.  Toiues  les  Irnifes,  louies  les  duchesses,  toutes  les 
uDulardès  cl  tons  les  coiiienux  do  guilliuim?  seraient  là  dans  la  giàee  de 
leurs  séductions  I  le  roi  lui  promeiir.iii  la  pairie,  le  bon  Dieu  lui  donne- 
rait l'iiivestiiurc  du  paradis  et  les  revenus  d\i  purgatoire;  aucun  de  (es 
pouvoirs  n'obtiendrait  de  lui  de  faire  passer  un  fétu  d'un  pl,ite:iu  à 
l'aiilre  de  sa  balance.  Il  esl  juge  comme  la  mort  esl  la  mort. 

Les  deux  amiséiaienl  arrivés  devant  le  ministère  des  Aflaiies  éirau- 
gores,  au  coin  du  boulevard  des  Catmeines. 

—  To  voilà  chez  loi,  dil  en  riant  lîianelnui,  qui  lui  monira  lliolel  ilu 
ministre.  Kl  voici  ma  voilure,  aj{uila-l-il  en  montrant  un  liacie.  Ainsi 
se  résume  pour  charnu  de  nous  l'avenii . 

—  Tu  seras  licureun  au  fond  de  I  eau,  tandis  que  je  lulleiai  Imijoiirs 
à  la  surface  avec  les  lempèles,  jusqu'à  ce  qu'en  sombrant,  j'aille  le 
demander  place  dans  la  frolie,  mon  \ieux! 

—  A  samedi,  répliqua  Bianchon. 

4^—  Convenu,  dit  liasiignae.  Tu  me  promcls  le  Popinot? 
'  ~—  Oui,  je  ferai  tout  ce  que  ma  conscience  me  permettra  de  faire. 
Peut-êlre  celle  demande  en  inlerdieiion  cache-i-elle  quelque  petit 
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ilrnmnrama,  iinur  lions  rap|iolcr  |iar  un  mol  nolri;  nianvnis  bon  temps. 

—  rouvre  Biantliou!  co  ne  bitu  jiimais  qu'un  honiicle  homme,  se 
(Jil  ll;i-liKimG  en  voyant  le  liacie  s'éloigner. 

—  liasiignac  m'a  chargé  de  la  plus  difficile  de  louies  les  ncgocia- 
lions  se  dii  Blanchon  en  se  souvenant  à  son  lever  de  la  coinniission 
(léllcàle  qui  lui  était  coiiliéc.  Mais  je  nal  jamais  demande  a  mon  oncle 
le  moindre  pelil  service  au  Palais,  et  j'ai  fait  pour  lui  plus  de  mille  vi- 
sites gratis.  D'ailleurs,  entre  ni>us,  nous  no  nous  gênons  point.  Il  me 
dira  oui  ou  non.  et  tout  vera  fini. 

Après  ce  petit  monologue,  le  célèbre  doetcnr  se  dirigea  des  sept 
heures  du  malin,  vers  la  rue  du  Fouarre  où  demeurait  M.  Jean-Jules 
Popinot,  juge  au  tribunal  do  première  instance  du  dcparlenient  de  la 
Seine,  la  rue  du  Fmiarre,  mot  qui  signifiail  auirelois  rue  de  la  Paille, 
fut  au  treizième  siècle  la  plus  illustre  rue  de  Riris.  Là  lurent  les  écoles 
de  rUnivcisilé,  quand  la  voix  d'Abeilard  et  celle  de  Gerson  leteulis- 
saienl  dans  le  monde  savant.  Elle  est  aujourd'hui  l'une  des  plus  sales 
rues  du  douzième  arrondissement,  le  plus  pauvre  quartier  de  Pans,  ce- 
hii  dans  lequel  les  deux  tiers  de  la  population  manquent  de  bois  en  hi- 
'  ver,  celui  qui  jette  le  plus  de  niarmols  au  tour  des  Enfants-Trouvés,  le 
plus  de  malades  à  l'Ilotel-Diou,  le  plus  de  mendiant  dans  les  rues,  qui 
envoie  le  plus  de  cbil'fonni'  rs  an  coin  des  bornes,  le  plus  de  vieillards 
souffrants  le  long  dos  murs  où  rayonne  le  soleil,  le  plus  d'ouvriers 
sans  travail  sur  les  places,  le  plus  ù-  prévenus  à  la  police  correction- 
nelle. Au  milieu  de  celte  rue  toujours  humide  et  dont  le  ruisseau  roule 
vers  la  Seine  les  eaux  noires  de  quelques  leiiilurcries,  est  une  vieille 
maison,  sans  doute  restaurée  sous  François  1",  et  construite  en  bri- 
ques maintenues  par  des  chaînes  en  pierre  de  taille.  Sa  solidité  semble 
attestée  par  une  configuraliou  extérieure  qu'il  n'est  pas  rare  de  voir  à 
quelques  maisons  de  Paris,  S  il  est  permis  de  hasarder  ce  mot.  elle  a 
couuiie  un  ventre  produit  parle  reiillemenl  que  décrit  son  pieuuer 
élaoo  allaisïé  sous  le  [loids  du  second  et  du  troisième,  mais  que  sou- 
lieut  la  forte  muraille  du  rez-de-chaussée.  Au  premier  coup  d'œil,  il 
semble  que  les  entre-deux  des  croisées,  quoique  renlorcés  par  leurs 
boi dures  en  pierre  de  taille,  vonl  éclater;  mais  l'observateur  ne  tarde 
pas  à  s'apercevoir  qu  il  en  est  de  cette  maison  comme  de  la  tour  de 
lloiogiie  :  les  vieilles  briques  et  les  vieilles  pierres  rongées  conservent 
invinciblement  leur  centre  de  gravilé.  Par  toutes  les  saisons,  les  so- 
lides assises  du  rez-de-chaussée  olfrent  la  teinte  jaiinàire  et  l'inipercep- 
lible  suintcnicnt  que  rhiimidilé  donne  à  la  pierre.  Le  passant  a  froid 
ou  longeant  ce  mur,  où  des  bornes  écbaiicrecs  le  protègent  mal  contre 
la  roue  des  cabriolets.  Comme  dans  toutes  les  maisons  balles  avant 
linvcnlion  des  voilures,  la  baie  de  la  porte  forme  une  arcade  extrê- 
nienicnl  basse,  assez  semblable  an  porche  d'une  prison.  A  droite  de 
cette  porte,  sont  trois  croisées  revêtues  extérieurement  de  grilles  en 
fer  à  mailles  si  serrées  qu'il  est  impossible  aux  curieux  de  voir  la  des- 
linalion  intérieure  des  pièces  humides  cl  sombres,  tant  d'ailleurs  les 
viircs  sont  sales  et  poudreuses;  à  gMUche,  sont  deux  aulres  croisées 
semlilahles,  dont  une  paifois  iiuverte  permet  d'apercevoir  le  portier, 
sa  femme  et  ses  enfants  grouillant,  travaillant,  cuisinant,  mangeant  el 
criant  au  milieu  dune  salle  plaiiehéiée,  boisée,  où  toul  tombe  en  lain- 
lieaiix  et  où  l'on  desceml  par  deux  marches,  profondeur  qui  semble 
indiquer  le  progressif  exhaussement  du  pavé  parisien.  Si,  par  un  jour 
do  pluie,  qiielipic  passant  s'abrite  sons  la  longue  voûte  à  solives  sail- 
laiilos  cl  blanchies  à  la  chaux  qui  mène  de  la  porte  à  l'escalier,  il  lui 
est  dillicile  de  no  pas  contempler  le  tableau  ipie  présente  rinléricurde 
celle  maison.  A  gauche  se  trouve  un  jardinet  carré  qui  ne  permet  pas 
de  faire  plus  de  quatre  enjambées  en  tout  sens,  jardin  à  terre  noire  où 
il  exi^le  des  treillages  sans  pampres,  où,  à  défaut  de  végétation,  il 
vient  à  l'ombre  de  deux  arbres,  des  papiers,  de  vieux  linges,  des  tes- 
sons, des  gravais  tombés  du  toit;  terre  infertile  où  le  temps  a  jeté  sur 
les  iiims,  sur  le  tronc  des  arbres  et  sur  leurs  branches  une  poudreuse 
empreinte  semblable  à  de  la  suie  froide.  Les  deux  corp-i  île  logis  en 
oqi  erre  dont  se  Compose  la  maison,  lircut  leur  jour  de  ce  jardinet  cn- 
iiiiii  é  par  deux  maisons  voisines  bâties  en  colombage,  décrépites,  nic- 
iiMÇ.iiil  ruine,  où  se  voit  à  chaque  élage  quelque  giolesque  altestation 
de  1  étal  exercé  par  le  locataire,  loi  de  longs  bâtons  supportent  d'im- 
meusos  éclicveaux  de  laine  teinte  (pii  sèchoiil  ;  là  sur  des  cordes  se  ba- 
laiicoiii  des  chemises  blanchies  ;  plus  haut  des  volumes  endossés  mon- 
h  tut  sur  un  ais  leurs  tranches  fiaieliemenl  maibrées  .  les  femmes  cliaii- 
loiii,  les  maris  siflloni,  les  enfants  crient;  le  menuisier  scie  ses  plan- 
ches, un  tourneur  en  cuivre  lait  grincer  sou  métal;  tontes  les  iudus- 
li  les  s'aecordeni  pour  produire  nu  bruit  ipie  le  numbic  des  instruments 
rend  luiibund.  Le  système  général  de  la  décoration  intérieure  de  ce 
passige,  qui  n'est  ni  une  cour,  ni  un  jardin,  ni  une  voûte,  et  qui  tient 
de  lontes  ces  choses,  consisie  on  piliers  de  bois  posés  sur  des  dés  en 
pierre,  el  qui  ligurent  des  ogives.  Deux  arcades  donnent  sur  le  jardi- 
net ;  deux  autres,  qui  font  lace  à   a  porte  cochere,  laissent  voir  un  es- 
calier de  bois  dont  la  rampe  fut  jadis  une  nicrveille  de  serrurerie,  tant 
le  lor  V  id'Iecto  des  formes  bizarres,  el  dont  les  marches  usées  Irem- 
bleiii  "nus  :e  pied.  Les  portes  de  chaque  apparloiiienl  ont  des  cham- 
hrauli's  liniiis  de  crasse,  de  graisse,  de  poussière,  et  siint  garnies  do 
diiii|j|o>  |iorlcs  revêtues  de  voloiir  d'Ulieclit,  semées  de  clous  dodorés 
dis|MiM''s  on  losanges.  Ces  rc^iis  tie  splondour  ;inuoiicoiit  ipie.  sous 
Louis  XIV,  cette  inaison  était  habitée  par  qnohpic  conseiller  ;iu  p;irle- 


ment,  par  de  riches  ecclésiastiques  ou  par  quehiiie  trésorier  dos  par- 
ties Casuelles.  Mais  ces  vesiig-s  de  l'ancien  luxe  altirent  un  sourire  sur 
les  lèvres  par  un  naif  contraste  entre  le  présent  el  le  passé.  M.  Jean- 
Jules  Popinot  demeurait  au  premier  étage  de  cette  maison,  où  l'obscu- 
rilé  naturelle  aux  premiers  étages  des  maisons  parisiennes  étaii  redou- 
blée par  l'élroitesse  de  la  rue.  Ce  vieux  logis  était  connu  de  tout  le 
douzième  arrondissement,  auquel  la  Providence  avait  donné  ce  magis- 
trat comme  elle  donne  une  plante  bienfaisiinie  pour  guérir  ou  modérer 
chaque  maladie.  Voici  le  croquis  de  ce  personnage  que  voulait  séduire 
la  brillante  marquise  d'Espard. 

En  qualité  de  magistral,  M  Popinot  étail  toujours  vêtu  de  noir,  cos- 
tume qui  contribuait  à  le  rendre  ridicule  aux  yeux  des  gens  habitués 
à  tout  juger  sur  un  examen  superficiel.  Les  hommes  jaloux  de  con- 
server la  dignité  qu'impose  ce  vètemcnl  doivent  se  sonmeilre  à  des 
soins  continuels  et  minutieux  ;  mais  le  cher  M.  Popinot  était  incapable 
d'obtenir  sur  lui-même  la  propreté  puritaine  qu'exige  le  noir.  Sun  pan- 
talon, toujours  usé,  ressemblait  à  du  voile,  éloflé  avec  laquelle  se  (ont 
les  robes  d'avocat,  et  son  mainiion  habiiuel  liiiissait  par  y  dessiner 
une  si  grande  quantité  de  plis,  ipiil  s'y  trouvait  par  place  des  lignes 
blaiiehàlres,  rouges  ou  luisantes,  qui  déiioiii;aioul  une  avarice  sordide 
ou  la  pauvreté  la  plus  insoucieuse.  Ses  gros  bas  de  laine  grimaçaient 
dans  ses  souliers  déformés.  Son  linge  avait  co  ton  roux  contracté  dans 
l'armoire  par  un  long  séjour,  et  qui  annonçait  en  fou  madame  Popinot 
la  manie  du  linge  :  suivant  la  mode  flamande,  elle  ne  se  donnait  sans 
doute  que  deux  fois  par  an  l'embarras  d'une  lessive.  L'habit  et  le  gilet 
du  magistrat  étaient  en  barniouie  avec  le  pantalon,  les  souliers,  les 
bas  et  le  linge.  Il  avait  un  bonheur  constant  dans  son  incurie,  car  le 
jour  où  il  endossait  un  habit  neuf,  il  l'appropriait  à  l'ensemble  de  sa 
toilette  en  y  fais;int  des  taches  avec  une  inexplicable  promptitude.  Le 
bonhomme  attendait  que  sa  cuisinière  le  prévint  de  la  vétusts  de  son 
chapeau  pour  le  renouveler.  Sa  cravate  était  toujours  tordue  sans  ap- 
prêi,  cl  jamais  il  ne  rétablissait  le  désordre  que  son  rabat  de  juge  avait 
mis  dans  le  col  de  sa  chemise  recroquevdié.  Il  ne  prenait  aucun  soin 
de  sa  chevelure  grise,  et  ne  se  faisait  la  barbe  (|iie  deux  fois  par  se- 
maine. Il  ne  portait  jamais  de  gants,  el  fourrait  babituellement  ses 
mains  dans  ses  goussets  vides,  dont  l'entrée  salie,  presque  loujonrs 
déchirée,  ajoutait  un  trait  de  plus  à  la  négligence  de  sa  personne.  Qui- 
conque a  fréquenté  le  Palais  de  Justice,  à  Paris,  endroit  où  s'observent 
toutes  les  v;iriétés  du  vêtement  noir,  pourra  se  figurer  la  tournure  de 
M.  Popinot.  L'habitude  de  siéger  pendant  des  journées  entières  modi- 
fie beaucoup  le  corps,  de  même  que  l'ennui,  causé  par  d'interminables 
plaidoyers,  agit  sur  la  physionomie  des  magistr.its.  Enfermé  dans  des 
salles  ridiculement  étroites,  sans  majesté  d'architecture,  et  où  l'air  est 
promptement  vicié,  le  juge  parisien  prend  forcément  un  visage  refro- 
giié,  grimé  par  l'attention,  atti  islé  par  l'ennui  ;  son  teint  s'eiiole,  con- 
tracte des  teintes  ou  verdàtres  ou  terreuses,  suivant  le  tempérament 
de  l'individu.  Enfin,  dans  un  temps  donné,  le  plus  florissanl  jeune 
homme  devient  une  pâle  machine  à  considérants,  une  mécanique  ap- 
pliquant le  Code  sur  tous  les  cas,  avec  le  flegme  des  volants  d'une  hor- 
loge. Si  donc  la  nature  avait  doué  M.  Popinot  d'un  eitérienr  peu 
agréable,  la  magistrature  ne  l'avait  pas  embelli.  Sa   charpente  offrait 
dès  lignes  heurtées.  Ses  gros  genoux,  ses  grands  pieds,  ses  larges 
mains,  euntrastaienl  avec  une  figure  sacerdotale,  qui  ressemblait  va- 
guement à  une  léte  de  veau,  douce  jusqu'à  la  fadeur,  mal  éclairée  par 
des  yeux  vairons,  dénuée  de  sang,  fendue  par  un  nez  droit  et  plat, 
siirmoniée  d'un  front  sans  piolnbérance.  décorée  de  deux  immenses 
oreilles  qui  lléehissaieut  sans  grâce.  Ses  chevonx,  grêles  el   rares, 
laissaient  voir  son  crâne  par  plusieurs  sillons  irrégiiliers.  Un  seul  trait 
recommandait  ce  visage  au  physionomiste.  Col   homme  avait  une 
bouche  sur  les  lèvres  de  laquelle  respiniit  une  bonté  divine.  C'était  de 
bonnes  grosses  lèvres  rouges,  à  mille  plis,  sinueuses,  iiiouvantes,  dans 
lesquelles  la  nature  avait  exprimé  de  beaux  seniiments  :  des  lèvres  qui 
parlaient  au  cœur,  et  annonçaient  en  cet  honiiiic  l'inlelligence,  la 
clarté,  le  don  de  seconde  vue,  un  aiigélique  esprit;  aussi   l'eussiez- 
voiis  mal  compris  en  le  jugeant  senleiuent  sur  son  front  déprimé,  sur 
ses  yeux  sans  chaleur  et  sur  sa  piteuse  allure.  Sa  vie  répondait  à  sa 
physionomie,  elle  étail  pleine  de  travaux  secrets,  et  cachait  la  vertu 
d'un  saint.  De  fortes  études  sur  le  droit  l'avaient  si  bien  rccoiiimaiidé, 
quand  Napoléon  réorganisa  la  justice  en  1806  et  18H,  que,  sur  l'avis 
de  Cambacérès,  il  fut  inscrit  un  des  premiers  pour  siéger  à  la  coin- 
impériale  de  Paris.  Popinot  n'était  pas  intrigant.  A  chaque  nouvelle 
exigence,  à  chaiiue  nouvelle  sollicilaiioii,  le  ministre  reculait  Popinot, 
qui  ne  mit  jamais  les  pieds  ni  chez  l'archichancelier,  ni  chez  le  grand 
jngi'.  De  la  cour,  il  fut  exporté  sur  les  listes  du  tribunal,  puis  repoussé 
jusqu'au  dernier  échelon  par  les  iulrignes  des  gens  actifs  el  remuanls. 
H  fut  noumié  juge  suppléant.  Un  cri  général  s'éleva  dans  le  pafiis:  — 
Popinot  juge  sup|)léanl  !  Celle  injustice  frappa  le  monde  judici:iire,  les 
avocats,  les  huissiers,  tout  le  monde,  excepté  Popinot,  qui  ne  se  plai- 
gnit point.  La  piemiere  clameur  passée,  chacun  trouva  que  toul  était 
pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles,  qui   ocries.  doil 
être  le  monde  judiciaire,  l'opiiiol  hit  juge  suppléant  jusqii';iii  jiuir  où  le 
plus  célèbre  garde  des  sceaux  de  la  lloslaiiralion  vciit;eii   les  passo- 
ilioils  fails  à  col  homme  inoiloslo  et  Mlencioiix  p;ir  les  gr;ind-  jiigi's  de 
IEiii|)ire.  Apres  avoir  élé  juge   suiiploaiit    pendant  douze  luiiioos 
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M.  ropiiiot  deviiil  sans  doule  mourir  simple  juge  au  tribunal  de  la 
Seine.  ,  .         , 

Pour  e\pliiiiier  l'obscure  destinée  d'un  des  bomnies  supérieurs  de 
l'ordre  judiciaire,  il  est  nécessaire  d'entrer  ici  dans  quelques  considé- 
rations ipii  serviront  à  dévoiler  sa  vie,  son  caraclére.  et  qui  montre- 
ront d'ailleurs  quelques-uns  des  rouages  de  cette  grande  niacbnie  nom- 
mée la  justice.  M.  Popinot  fut  classé,  i)ar  les  trois  présidents  qu'eut 
successivement  le  tribunal  de  la  Seine,  dans  une  catégorie  ûe  jugerie, 
seul  mot  qui  puisse  rendre  l'idée  à  exprimer.  11  n'iibliiil  pas  dans  cette 
compagnie  la  réputation  de  capacité  que  ses  travaux  lui  avaient  mé- 
ritée par  avance.  De  même  qu'un  peintre  est  invariablement  enferme 
dans  la  catégorie  des  paysagistes,  des  portraitistes,  des  peintres  d'his- 
toire, de  marine  ou  de  genre  par  le  public  des  artistes,  des  connais- 
seurs ou  des  niais  qui  par  envie,  qui  par  omnipotence  critique,  qui  par 
préjuné,  le  barricadent  dans  son  intelligence  en  croyant  tous  qn  il 
cxisie^des  caliis  dans  toutes  les  cervelles,  éiroitesse  de  jugement  que 
le  inonde  applique  aux  écrivains,  aux  hommes  d'Etal,  à  tous  les  gens 
(Mil  comnieiicriit  par  une  spécialité  avant  d'être  proclamés  universels; 
de  même  Popinot  eut  sa  destination,  et  fut  cerclé  dans  son  genre.  Les 
inagistrals,  les  avocats,  les  avoués,  tout  ce  qui  pàlure  sur  le  terrain 
iudiciaire,  distingue  deux  éléments  dans  nue  cause  :  le  droit  (  I  l'équité. 
L'équité  résulte  des  faits,  le  droit  est  l'application  des  principes  aux 
faits.  Un  homme  peut  avoir  raison  en  équité,  tort  en  justice,  sans  que 
le  juge  soit  accusable.  Entre  la  conscience  et  le  l'ait,  il  est  uii  abinie  de 
raisons  déleriniuantes  qui  sont  inconnues  au  juge,  et  qui  coiidamneut 
ou  légitiment  un  fait.  Un  juge  n'est  pas  Dieu,  son  devoir  est  d'adapter 
les  faits  aux  principes,  de  juger  des  espèces  variées  à  l'infini,  en  se 
servant  d'une  mesure  déterminée.  Si  le  juge  avait  le  pouvoir  de  lire 
dans  la  conscience  et  de  démêler  les  motifs  afin  de  rendre  d'équitables 
arrêts,  chaque  juge  serait  un  grand  Imnime.  La  France  a  besoin  d'en- 
viron six  mille  juges  ;  aucune  génération  n'a  six  mille  grands  hommes 
à  son  service,  à  plus  forte  raison  ne  peut-elle  les  trouver  pour  sa  ma- 
gi-tralure.  Popinot  était  au  milieu  de  la  civilisation  parisienne  un  Irès- 
liabile  cadi,  qui,  par  la  nature  de  sou  esprit  et  à  force  d'avoir  froiié  la 
lellre  de  la  loi  dans  l'esprit  des  faits,  avait  reconnu  le  défaut  des  ap- 
plications spontanées  et  violentes.  Aidé  par  sa  seconde  vue  judiciaire, 
il  perçait  renvelojipe  du  double  mensonge  sous  lequel  les  plaideurs 
cachent  linlérieur  des  procès.  Juge  comme   l'illustre  Dcspleiu  était 
chiruigien,  il  pi  néirait  les  consciences  comme  ce  savant  pénétrait  les 
corps.  Sa  vie  et  ses  mœurs  l'avaient  conduit  à  l'appréelation  exacte 
des  pensées  les  plus  secrètes  par  l'examen  des  faits.  Il  creusait  un 
procès  comme  Cuvier  fouillait  l'humus  du   globe.  Comme  ce  grand 
penseur,  il  allait  de  déductions  en  déductions  avant  de  coiiclme,  et 
reproduisait  le  passé  de  la  conscience  comme  Cnvier  reconstruisait  un 
anoplolliérium.  A   propos  d'un  ra|>port,  il  s'éveillait  souvent  la  nuit, 
surplis   par  nu  (iloii  de  veriié  qui  brillait  soudain  dans  sa  pensée. 
Frappé  de.-  iiiju^lices  profonde^  qui  couioiiiiaient   ces  luttes  où  tout 
dessert  llionu'êle  liumme,  où  tout  profile  aux  liipons,  il  concluait  sou- 
vent contre  le  droit  en  laveur  de  l'equiié  dans  toutes  les  causes  où  il 
s'agissait  de  questions  en  (pielipie  sorte  divinatoires.  Il  passa   donc 
parmi  ses  collègues  pour  un  esprit  peu  praiiipie,  ses  raisons  longue- 
ment déduites  allongeaient  d'ailleurs  les  délil  craioiis;  quand  l'opiiiot 
remarqua  leur  répugnance  à  l'écouler,   il  duiiiia  son  avis  bricvemenl. 
On  dit  qu  il  jugeait  mal  ces  sortes  d'affaires;  mais,  comme  son  génie 
d'apiuécialion  était  frappant,  que  son  jugement  était  lucide  et  sa  pé- 
nélialion  profonde,  il  fut  regardé  comme  possédant  une  aplituile  spé- 
ciale pour  les  iiéiiibles  l'oiiclimis  de  juge  d'instrnetion.  Il  demeura  doue 
jii^e  d  iiisti  iielion  pendaiil  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  judiciaire. 
(Jiioiqiie  ses  ipialilés  le  reiidis>ent  éniineinment  propre  à  cette  carrière 
dillicile,  et  ([u'il  eût  la  réputation  d'être  un  profond  ciiiniiialiste  à  qui 
ses  fonctions  plaisaient,  la  bouté  de  sou  cœur  le  mettait  constaiiiment 
à  la  torture,  et  il  était  pris  entre  sa  conscience  et  sa  pitié  comme  dans 
nu  étau.  Quoique  mieux  lélribiiées  que  celles  de  juge  civil,  les  loiic- 
tions  de  juge  d'instruction  ne  tentent  personne;  elles  sont  trop  assu- 
jettissantes. Popinot,  homme  de  modestie  et  de  vertueux  savoir,  sans 
ambition,  travailleur  iulatigable,  ne  se  plaignit  pas  de  sa  destination  : 
Il  fit  au  bien  public  le  sacrifice  de  ses  goûts,  de  sa  compatissance,  et  se 
laissa  déporter  dans  les  lagunes  de  l'iuslriiclion  criminelle,  où  il  sut 
être  à  la  fois  sévère  et  bienfaisant,  l'ai  lois,  son  grefiier  remettait  au 
prévenu  de  l'argent  pour  acheter  du  tabac,  ou  pour  avoir  un  vêtement 
chaud  en  hiver,  en  le  reconduisant  du  cabinet  du  juge  à  la  Souri- 
cière, prison  temporaire  où  l'on  tient  les  prévenus  à  la  disposition  de 
l'inslructcnr.  Il  savait  être  juge  inflexible  et  homme  charilable.  Aussi 
nul  n'obicnaitil  plus  lacilement  que  lui  des  aveux  sans  recourir  aux 
ruses  judiciaire^.  11   avait  d'ailleurs  la  finesse  de  l'observateur.  Cet 
homme,  d'une  bouté  niaise  en  apparence,  simple  et  distrait,  devinait 
les  ruses  des  Crispins  du  bagne,  déjouait  les  filles  les  plus  astucieuses, 
et  faisait    fiéchir    les   scélér;its.    Des   circonstances  peu   communes 
avaient  aiguisé  sa  perspicacité;  mais  pour  les  dire  besoin  est  de  pé- 
nétrer dans  sa  vie  intime  ;  car  le  juge  était  en  lui  le  côté  social;  un 
autre  homme  plus  grand  et  moins  connu  se  trouvait  en  lui. 

Douze  ans  avant  le  jour  où  cette  histoire  commence,  en  ISie,  par 
celte  teriil)l(^  disette  ([iii  coiiieida  falalemeiit  avec  le  séjour  des  allies 
en  l'raiice,  Popinot  fut  nommé  président  de  la  conunission  extraordi- 


naire instituée  pour  distribuer  des  secours  aux  indigents  de  son  quar- 
tier au  moment  où  il  projetait  d  abandonner  la  rue  du  Fonarre,  dont 
l'habilalion  ne  lui  déplais.iit  pas  moins  qu'à  sa  femme.  Ce  grand  jiiris- . 
consulte,  i  e  prolond  criminaliste,  de  qui  la  supériorité  paraissait  à  ses 
collègues  une  aberration,   avait  depuis  cinq  ans  aperçu  bs  résultats 
judiciaires  sans  eu  voir  les  causes.  En   montant  dans  les  greniers,  en 
apercevant  les  misères,  en  étudiant  les  nécessités  cruelles  qui  cou  - 
duiscnt  graduellement  les  pauvres  à  des  actions  blâmables,  eu  mesu- 
rant enfin  leurs  longues  luttes,  il  fut  saisi  de  compassion.  Ce  juge  de- 
vint alors  le  saint  Vincent  de  Paule  de  ces  grands  enfants,  de  ces  ou- 
vriers souffrants.  Sa  transformation  ne  fut  pas  tout  à  coup  complète. 
La  bienfaisance  a  son  enirainemenl  comme  les  vices  ont  le  leur.  La 
charité  dévore  la  bourse  d'un  saint  comme  la  roulette  mange  les  biens 
du  joueur,  graduellement.  Popinot  alla  d'infortune  en  infortune,  daii- 
niôneen  aumône,  puis,  quand  il  eut  soulevé  tous  les  haillons  qui  for- 
ment à  cette  misère  publique  comme  un  appareil  sous  lequel  s'enve- 
nime une  plaie  fiévreuse,  il  devint,  au  bout  d  un  an,  la  providence  de 
sou  quartier.  Il   fut  membre  du  comité  de  bienfaisance  et  du  bureau 
de  charité.  Partout  où  des  fonctions  gratuites  étaient  à  exercer,  il  ac- 
ceptait   et   agissait  sans  emphase,  à  la  manière  de  Vhomme  au  petit 
manteau,  qui  passe  sa  vie  à  porter  des  soupes  dans  les  marchés  et 
dans  les  endroits  où  sont  les  gens  affamés.  Popinot  avait  le  bonheur 
d'agir  sur  une  plus  vaste  circonférence  et  dans  une  sphère  plus  éle- 
vée :  il  veillait  à  tout,  il  prévenait  le  crime,  il   donnait  de  1  ouvrage 
aux  ouvriers  inoccupés,  il  faisait  phicer  les  imputenls,  il  distribuait  ses 
secours  avec  discernement  sur  tous  les  points  menacés,  se  constiliiaiit 
le  conseil  de  la  veuve,  le  protecteur  des   enfants  sans  asile,  le  com- 
mandilairedes  petits  commerces.  Personne  au  Palais  ni  dans  Paris  ne 
connaissait  cette  vie  secrète  de  Popinot.  II  est  des  vertus  si  éclatan- 
tes qu'elles  comportent  l'obscurité  :  les  hommes  s'empressent  de  les 
mettre  sous  le  boisseau.  Quant  aux  obligés  du  magistrat,  tons,  tra- 
vaillant pendant  le  jour  et  fatigués  la  nuit,  étaient  peu  propres  à  le 
prôner;  ils  avaient  l'ingratitude  des  enfants,  (|ui   ne  peuvent  jamais 
s'acquitter  parce  qu'ils  doivent  trop.  11  y  a  des  ingratitudes  forcées  ; 
mais  quel  cœur  a  pu  semer  le  bien  pour  récolter  la  reconnaissance  et 
se  croire  grand?  Des  la  deuxième  année  de  son  apostolat  secret,  Po- 
pinot avait  fini  par  convertir  en  un  parloir  le  magasin  du  rez-de-chaus- 
sée de  sa  maison,  qui  était  éclairé  par  les   trois  croisées  à  grilles  en 
fer   Les  murs  et  le  plafond  de  cette  grande  pièce  avaient  été  blanchis 
à  la  chaux,  et  le  mobilier  consistait  en  bancs  de  bois  semblables  à 
ceux  des  écoles,  en  une  armoire  grossière,  uii  bureau  de  noyer  et  un 
fauteuil.  Dans  l'armoire  étaient  ses  registres  de  bienfaisance,  ses  mo- 
dèles de  bons  de  pain,  son  journal.  Il  tenait  ses  écritures  commeicia- 
lemeiit,  afin  de  ne  pas  être  la  dupe  de  son  cœur.  Toutes  les  misères  du 
quartier  étaient  chiffrées,  casées  dans  un  livre  où  chaque  malheur  avait 
son  compte,  comme  chez  un  marchand  les  débiteurs  divers.  Lorsqu'il 
y  avait  doute  sur  une  famille,  sur  un  homme  à  secourir,  le  magistrat 
trouvait  à  ses  ordres  les  renseignements  de  la  police  de  sûreté.  La- 
vienne,   domestique  fait  pour  le  maître,  était  son   aide  de  c:iiii|i.    Il 
dégageait  ou  renouvelait   les   reconnaissances   du  Moiil-de-Piélé.   et 
courait  aux  endroits  les  plus  menacés  pendant  que  son  mailre  travail- 
lait au  Palais.  De  quatre  à  sept  heures  du  matin  en  été,  de  six  :'i  neuf 
heures  en  hiver,  cette   salle  était  pleine  de  femmes,  d'enfants,  d'indi- 
gents, auxquels  Popinot  donnait  audience.  Il  n'était  nullement  besoin  de 
poêle  en  hiver;  la  foule  abondait  si  druinent  que  r;itinosphère  deve- 
nait chaude;  seulement  Lavieune  mettait  de   la  paille  sur  le  carreau 
trop  humide.  A  la  longue,  les  bancs  étaient  devenus  polis  comme  de 
l'acajoy  verni  ;  puis,  à  hauteur  d'Iiomme,  la  muraille  avait  reçu  je  ne 
sais  quelle   sombre  peinture  appliquée  par  les  hailhms  et  les  vêle- 
ments délabrés  de  ces   pauvres  gens.  Ces  nialheui eux  aimaient  tant 
Popinot  que,  quand,  avant  rouverture  de  sa  jiortc,  ils  étaient  altroiipés 
vers  le  matin  en  hiver,  les  lemnies  se  chauffant  avec  des  gueux,  les 
hommes  se  brassant   pour  s'échauffer,  jamais   un   murmure    n'av;iit 
troublé   son  sommeil.  Les  chiffonniers,  les  gens  à  état  nocturne,  con-- 
naissaient  ce  logis,  et  voyaient  souvent  le  cabinet  du  magistrat  éclairé 
à  des  heures  indues.  Eiiliu  les  voleurs  disaient  eu  passant:  Voilà  sa 
maison,  et   la  respect;ileiil.   Le  matin  appartenait   aux   pauvres,  le 
milieu  du  jour  aux  criminels,  le  soir  aux  travaux  judiciaires. 

Le  génie  d'observation  que  possédait  Popinot  était  doue  nécessai- 
rement bi  fions  :  îl  devinait  les  vertus  de  la  misère,  les  bons  sentiments 
froissés,  les  belles  actions  en  principe,  les  dévouements  inconnus, 
coiiime  il  allait  chercher  an  fond  des  consciences  les  plus  légers  linéa- 
ments du  crime,  les  fils  les  plus  ténus  des  délits,  pour  en  tout  dis- 
cerner. Le  patrimoine  de  Popinot  val.iil  mille  écus  de  rente.  Sa  feninie, 
so'iir  de  M  .  Bianchon  le  père,  médecin  à  Sancerre  ,  lui  en  avait 
apporté  ik\\\  fois  autant.  Elle  était  morte  depuis  cinq  ans,  et  avait 
laissé  sa  forlnne  à  son  mari.  Comme  les  appointements  de  juge  sup- 
pléant ne  sont  pas  considérables,  et  que  Popinot  n'était  juge  en  pied  ipie 
depuis  ipialre  ans,  il  est  facile  de  deviner  la  cause  de  sa  paiciinonie 
dans  tout  ce  ijui  concernait  sa  personne  ou  sa  vie.  en  voyant  combien 
ses  revenus  étaient  médiocres,  coinbieu  grande  était  sa  bienlaisance. 
D'ailleurs  l'indilfércncc  en  fait  de  vêtements,  qui  signalait  en  Popinot 
riiomme  préoccupé,  n'cst-elle  pas  la  marque  dislinctive  de  la  haute 
science,  de  l'art  cultivé  folleincut,  de  la  pensée  perpeluellemenl  active'.' 


L'IINTRRDIC  I  lOlS 


Pour  aclicvcr  ce  portrait,  il  suffir.i  d'ajouter  que  t'opiiiol  était  du  petit 
«ombre  des  juges  du  tribunal  do  la  Seine  auxquels  la  déeoration  de  la 
Légion  d'honneur  n'avait  pas  été  donnée. 

Tel  était  l'iiomnie  que  le  président  de  la  deuxième  chambre  du  tri- 
bunal, à  laquelle  appartenait  Popinot,  rentré  depuis  deux  ans  parmi 
les  juges  civils,  avait  commis  pour  procéder  à  l'interrogatoire  du 
marquis  d'Espard,  sur  la  requête  présentée  par  sa  femme  aliii  d'obte- 
nir nue  interdic;ion. 

La  rue  du  Fnnarre,  où  fourmillaient  tant  de  malheureux  de  si  grand 
m. .lin,  ilcveiiait  déserte  à  neuf  heures  et  reprenait  son  aspect  sombre 
et  misérable.  Bianchon  pressa  donc  le  trot  de  son  cheval,  alin  de  sur- 
prendre son  oncle  au  milieu  de  son  audience.  Il  ne  pensa  pas  sans 
sourii 0  à  l'étrange  contraste  que  produirait  le  juge  aupies  de  inadaiiie 
d'Espard  ;  mais  il  se  promit  de  l'amener  à  faire  une  toilette  qui  ne  le 
rendit  pas  trop  ridicule. 

—  Mon  oncle  a-t-il  seulement  un  habit  neuf?  se  disait  Bianchon  en 
entrant  dans  la  rue  du  Fonarre,  où  les  croisées  du  parloir  jetaient  une 
pâle  lumière.  Je  ferai  bien,  je  crois,  de  m'entendre  là-dessus  avec  La- 
vienne. 

Au  bruit  dn  cabriolet,  une  dizaine  de  pauvres  surpris  sortirent  de 
de?S(ius  le  porche  et  se  découvrirent  en  reconnaissant  le  médecin; 
car  Bianchon,  qui  traitait  gratuitement  les  malades  que  lui  recomman- 
dait le  juge,  n'était  pas  moins  connu  que  lui  des  malheureux  assem- 
blés là.  Bianchon  aperçut  son  oncle  au  milieu  dn  p  irloir,  dont  les 
bancs  étaient  en  effet  garnis  d'indigents  qui  présentaient  les  grotes- 
ques singidarités  de  costume  à  l'aspect  desipielles  s'arrêtent  en  pleine 
rue  les  passants  les  moins  artistes.  Certes,  un  dessinateur,  un  Kem- 
brandt,  s'il  en  existait  un  de  nos  jours,  aurait  conçu  là  l'une  de 
ses  plus  magnifiques  compositions  en  voyant  ces  misères  naïve- 
mcni  posées  et  silencieuses.  Ici  la  rugueuse  figure  d'un  austère  vieil- 
lard à  barbe  blanche,  au  crâne  apostolique,  offrait  un  saint  Pierre  tout 
fait.  Sa  poitrine,  découverte  en  partie,  laissait  voir  des  muscles  s;mI- 
lanls,  indice  d'un  tempérament  de  bronze  qui  lui  avait  servi  de  point 
d'appui  pour  soutenir  tout  un  poème  de  malheurs.  Là  une  jeune 
femme  donnait  à  teter  à  son  dernier  enfant  pour  l'empêcher  de  crier, 
en  en  tenant  im  autre,  âgé  de  cinq  ans  environ,  entre  ses  genoux.  Ce 
sein  dont  la  blancheur  éclatait  an  milieu  des  haillons,  cet  enfant  à 
chairs  transparentes,  et  son  frère,  dont  la  pose  révélait  un  avenir  de 
gamin,  attendrissaient  l'àuie  par  une  sorte  d'opposition  à  demi  gra- 
cieuse avec  la  longue  fde  de  ligures  rougies  par  le  froid,  au  milieu  de 
laquelle  apparaissait  cette  famille.  Plus  loin  une  vieille  femme,  pâle  et 
froide,  présentait  ce  masque  repoussant  du  paupérisme  en  révolte, 
prêt  à  venger  en  un  jour  de  sédition  toutes  ses  peines  passées.  Il  y 
était  aussi  l'ouvrier  jeune,  débile,  paresseux,  de  qui  l'œil  plein  d'intel- 
ligence annonçait  de  hantes  facultés  comprimées  par  des  besoins  vai- 
nement combattus,  se  taisant  sur  ses  souffrances,  et  près  de  mourir 
faute  de  rencontrer  l'occasion  de  passer  entre  les  barreaux  de  l'im- 
mense vivier  où  s'agitent  ces  misères  qui  s'entre-dévorcnt.  Les  fem- 
mes étaient  en  majorité;  leurs  maris,  partis  pour  leurs  ateliers,  leur 
laissaient  sans  doute  le  soin  de  plaider  la  cause  du  ménage  avec  cet 
esprit  qui  caractérise  la  femme  du  peuple,  presque  toujours  la  reine 
dans  son  tandis.  Vous  eussiez  vu  sur  toutes  les  têtes  ries  foulards  dé- 
chirés, des  robes  bordées  de  boue,  des  fichus  en  lambeaux,  des  casa- 
qnins  sales  et  troués,  mais  partout  des  yeux  qui  brillaient  comme  au- 
tant de  flammes  vives.  Ilénnion  horrible,  dont  l'aspect  inspirait  d'a- 
bord le  dégoût,  mais  qui  bientôt  causait  une  sorte  de  terreur  au  mo- 
ment où  l'on  apercevait  que,  purement  fortuite,  la  résignation  de  ces 
âmes,  aux  prises  avec  tmis  les  besoins  de  la  vie,  était  une  spéculation 
fondée  sur  la  bienfaisance.  Les  deux  chandelles  qui  éclairaient  le  pai- 
loir  vacillaient  dans  une  espèce  de  brouillard  causé  par  la  puante  at- 
mosphère de  ce  lieu  mal  aéré. 

Le  magistral  n'était  pas  le  personnage  le  moins  pittoresque  au  mi- 
lieu de  cette  assemblée.  11  avait  sur  la  tête  un  bonnet  de  colon  rons- 
fàlre.  Comme  il  était  sans  cravate,  son  cou,  rouge  de  froid  et  ridé,  se 
dessinait  nettement  au-dessus  du  collet  pelé  de  sa  vieille  robe  de  cham- 
bre. Sa  figure  fatiguée  offruil  l'expression  à  demi  stupide  que  donne 
la  préoccupation.  Sa  bouche,  pareille  à  celle  de  tous  ceux  qui  travail- 
lent, s'était  ramassée  comme  une  bourse  dont  on  a  serré  les  cordons. 
Son  front  contracté  semblait  supporter  le  fardeau  de  toutes  les  confi- 
dences qui  lui  étaient  faites  :  il  sentait,  analysait  et  jugeait.  Attentif 
autant  qu'un  prêteur  à  la  petite  semaine,  ses  yeux  quittaient  ses  livres 
et  ses  renseignements  pour  pénétrer  jusqu'au  for  intérieur  des  indivi- 
dus qu'il  examinait  avec  la  rapidité  de  vision  par  laquelle  les  avares 
expriment  leurs  inquiétudes.  Debout  derrière  son  niailre,  prêt  à  exé- 
cuter ses  ordres,  Lavienne  f  lisait  s:ins  doute  la  police  et  aeeueillail  les 
nouveaux  venus  en  les  encourageant  conire  leur  propre  honte.  Quand 
le  médecin  parut,  il  se  lit  un  mouvement  sur  les  bancs.  Lavieime 
tourna  la  tête  et  fut  étrangement  surpris  do  voir  Bianehon. 

—  Ah!  te  voilà,  mon  garçon,  dit  Popinot  en  se  délirant  les  bras. 
Qui  t'amène  à  cette  heure? 

—  .le  craignais  que  vous  ne  fissiez  aujourd'hui,  sans  m'avoir  vu, 
certaine  vigile  judiciaire  au  sujet  de  laquelle  je  veux  vous  eutielenir. 

—  Eb  bicnl  reprit  le  juge  en  s'adressant  à  une  grosse  petite  femme 


qui  restait  delmut  près  de  lui,  si  vous  no  me  dites  pas  ce  que  vous 
avez,  je  ne  le  devinerai  pas,  ma  fille. 

—  Uépêchez-vous,  lui  dit  Lavienne,  ne  prenez  pas  le  temps  des 
autres. 

—  Monsieur,  dit  enfin  la  femme  en  rougissant  et  baissant  la  voix 
de  manière  à  n'être  entendue  que  d(!  l'opiiiol  el  de  Lavienne,  je  suis 
marchande  des  quatre  saisons,  et  j'ai  mon  petit  dernier  pour  lequel 
je  dois  les  mois  de  nourrice.  Donc  j'avais  caché  mon  pauvre  argent... 

—  Eh  bien  !  votre  homme  l'a  pris?  dit  Pnpinot  en  devinant  le  dé- 
noûment  de  la  conlèssion. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Comment  vous  nommez-vous? 

—  La  Pomponne. 

—  Volie  mari .' 

—  Toupiuet. 

—  Rue  du  Petit-Banquier?  reprit  Popinot  en  feuilletant  son  registre. 
11  est  en  prison,  dit-il  en  lisant  une  observation  en  marge  de  la  case 
où  ce  ménage  était  inscrit. 

—  Pour  dettes,  mon  cher  monsieur. 
Popinot  hocha  la  tête. 

—  Mais,  monsieur,  je  n'ai  pas  de  quoi  garnir  ma  brouette,  le  pro- 
priétaire est  venu  hier  et  m'a  forcée  de  le  payer,  sans  quoi  j'étais  à  la 
porte. 

Lavienne  se  pencha  vers  son  maiire  et  lui  dit  quelques  mots  à  l'o- 
reille. 

—  Eh  bien  !  que  vous  faut-il  pour  acheter  votre  fruit  à  la  Halle? 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  j'aurais  besoin,  pour  continuer  mon 
commerce,  de...  oui,  j'aurais  bien  besoin  de  dix  francs. 

Le  juge  fit  un  signe  a  Lavienne,  qui  tira  d'un  grand  sac  dix  francs 
el  les  donna  à  la  femme  pendant  que  le  juge  inscrivait  le  prêt  sur  son 
regi-tre.  A  voir  le  mouvement  de  joie  qui  fit  tressaillir  la  marchande, 
Bianehon  devina  les  anxiétés  par  lesquelles  cette  femme  avait  été  sans 
doute  agiiée  en  venant  do  sa  maison  chez  le  juge. 

—  A  vous,  dit  Lavienne  au  \ieillardà  barbe  blanche. 

Bianchon  lira  le  domestique  à  part,  et  s'enquil  du  temps  que  pren- 
drait celle  audience. 

—  Monsieur  a  eu  deux  cents  personnes  ce  matin,  en  voici  encore 
quatre-vingts  à  faire,  dit  Lavienne;  monsieur  le  docteur  aurait  le 
temps  daller  à  ses  premières  visites. 

—  Mon  garçon,  dit  le  juge  en  se  retournant  et  saisissant  Horace  par 
le  bras,  liens,  voici  deux  adresses  ici  piès,  l'une  rue  de  Seine,  et  l'an- 
tre rue  de  l'Aibalèie.  Cours-y.  Rue  de  Seine,  une  jeune  fille  vient  do 
s'asphyxier,  et  tu  trouveras  rue  de  l'Arhaleto  un  homme  à  faire  en- 
trer à  Ion  hôpital.  Je  l'attendrai  pour  déjeuner. 

Bianchon  revinl  au  bout  d'une  heure.  La  rue  du  Fouarre  élait  dé- 
serte, le  jour  commençail  à  poindre,  son  oncle  remonlail  chez  lui,  le 
dernier  pauvre  de  qui  le  magistrat  venait  de  panser  l'àme  s'en  allait, 
le  sac  de  Lavienne  était  vide. 

—  Eh  bien!  comment  vont-ils?  dit  le  juge  an  docteur  en  moniant 
l'escalier. 

—  L'homme  est  mort,  répondit  Bianchon,  la  jeune  fille  s'en  tirera. 
Depuis  que  l'œil  et  la  main  d'une  femme  y  manquaient,  l'apparle- 

nient  où  demeurait  Popinot  avait  pris  une  physionomie  en  harmonie 
avec  celle  du  maître.  L'incurie  de  l'homme  emporté  par  une  pensée 
dominante  imprimait  son  cachet  bizarre  en  toutes  choses.  Partout  nue 
poussière  invétérée,  parloul  dans  les  objets  ces  changements  de  des- 
tination dont  lindustrie  rappelait  celle  des  ménages  de  garçon.  C'é- 
tait des  papiers  dans  des  vases  de  Meurs,  des  bouteilles  d  encre  vides 
sur  les  meubles,  des  assiettes  oubliées,  des  briquets  phosphoriipies 
convertis  en  bougeoirs  au  monieni  où  il  fallait  faire  une  recherche, 
des  déménagements  partiels  commencés  el  oubliés,  enfin  tous  les  en- 
combrements et  les  vides  occasionnés  par  des  pensées  de  rangement 
abandonnées.  Mais  le  cabinet  du  magistrat,  partienlièremenl  remué 
par  ce  désordre  incessant,  accusait  sa  marche  sans  haltes,  l'entraiue- 
nient  de  l'homme  accablé  d'affaires,  poursuivi  par  des  nécessités  qui 
se  croisent.  La  bibliothèque  était  comme  an  pillage,  les  livres  traî- 
naient, les  uns  empilés  le  dos  dans  les  pages  ouvertes,  les  autres  tom- 
bés les  feuillets  contre  terre  ;  les  dossiers  de  procédure  di-posés  en 
ligne,  le  long  du  corps  de  la  bibliothèque,  encombraient  le  paripiel. 
Ce  parquet  n'avait  pas  été  fiollé  depuis  deux  ans.  Les  labiés  et  les 
meubles  étaient  chargés  d'e^r  voio  apportés  par  la  misère  reconnais- 
sante. Sur  les  cornets  en  verre  bleu  qui  ornaient  la  cheminée  se  trou- 
vaient deux  globes  de  verre,  à  linlérieur  desquels  étaient  répandues 
diverses  couleurs  mêlées,  ce  qui  leur  donnait  l'apparence  d'un  cu- 
rieux produit  de  la  nalnre.  Des  bouquels  en  fleurs  arlificielles,  des 
tableaux  où  le  chiffre  de  Popinot  était  entouré  de  cœurs  et  dimnior- 
tellcs  décoraient  les  murs.  Ici  des  boiles  en  ébénisterie  prétentieuse- 
ment faites,  et  qui  ne  pouvaient  servir  à  rien.  Là  des  serre-papiers 
travaillés  dans  le  goût  des  o  ivrages  exécutés  au  bagne  par  les  forçats. 
Ces  chefs-d'iEuvre  de  patience,  ces  rébus  rie  gratitude,  ces  bouquets 
desséchés,  donnaient  au  cabinet  et  à  la  chambre  du  juge  l'air  d'une 
boutique  de  jouets  d'enfants.  Le  bonhomme  se  faisait  des  mcmcnio  de 
ces  ouvrages,  il  les  emplissait  de  notes,  déplumes  oubliées  el  de  menus 
papiers.  Ces  sublimes  témoignages  d'une  charité  divine  étaient  pleins 
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de  poussière,  sans  fiaiclieur.  Qiulqiios  oiseaux  parfailemenl  empail- 
lés, mais  rongés  par  les  miles,  se  dressaient  dans  celte  forêt  de  coli- 
Tk  hels  où  dominait  un  angora,  le  clial  favori  de  madame  Poimiot,  à 
laquelle  un  naturaliste  saîis  le  sou  l'avait  rcslilué  sans  doute  avec 
toutes  les  apparences  de  la  vie,  pavant  ainsi  par  un  Irésor  éternel  nue 
légère  aumône.  (Quelque  artiste  au  quartier,  de  qui  le  cfBur  avait 
égalé  les  pinceaux,  avait  également  fait  les  portraits  de  M.  et  de  ma- 
dame Popinot.  Jusque  dans  l'alcôve  de  la  chambre  à  coucher  se 
voyaient  des  pelotes  hrodees,  dos  paysages  en  point  de  marque,  et  des 
croix  en  papier  plié  dont  les  fioriiures  décelaient  un  travail  insensé. 
Les  rideaux  de  fenêtres  étaient  noircis  par  la  fumée,  et  les  draperies 
n'avaient  plus  aucune  coirleur.  Entre  la  cheminée  et  la  longue  tahle 
carrée  sur  laquelle  travaillait  le  magistrat,  la  cuisinière  avait  servi 
deux  tasses  de  café  au  l.iit  sur  un  guéridon.  Deux  fauteuils  d'acajou 
garnis  en  étoffe  de  crin  attendaient  l'oncle  et  le  neveu.  Comme  le  jour 
inicrcepié  par  les  croisées  n'arrivait  pas  jusqu'à  cetle  place,  la  cuisi- 
nière avait  laissé  deux  chandelles  dont  la  mèche  démesniément  lon- 
gue formait  champignon,  et  jetait  celte  lumière  rougeàtre  qui  fait  durer 
îa  chandelle  par  la  lenteur  de  la  combustion  ;  découverte  due  aux 
avares. 

—  Cher  oncle,  vousdevriei  vous  vêtir  plus  chaudement  quand  vous 
descendez  à  ce  parloir. 

—  Je  me  fais  scrupule  de  les  faire  attendre,  ces  pauvres  gens  !  Eh 
bien  !  que  me  veux-lu,  toi? 

—  iVlais,  je  viens  vous  inviter  à  dîner  demain  chez  la  marquise 
d'Espard. 

—  Une  de  nos  parentes?  demanda  lejuged'im  air  si  naïvement  pré- 
occupé que  Bianchon  se  mit  à  rire. 

—  Non,  mon  oncle,  la  marquise  d'Espard  estime  haute  et  puissante 
dame,  qui  a  présenté  une  requête  au  tribunal,  à  l'eflét  de  faire  inter- 
dire son  mari,  et  vous  avez  été  commis... 

—  El  tu  veux  que  j'aille  dîner  chez  elle  !  Es-tu  fou  ?  dit  le  juge  en 
sai■i^sant  le  Code  de  procédure.  Tiens,  lis  donc  l'ariitle  qui  défend  au 
iiiagistiat  de  boire  et  de  manger  chez  l'une  des  parties  qu'il  doit  juger. 
Uiielle  vienne  me  voir  si  elle  a  quelque  chose  à  me  dire,  la  marquise. 
Je  devais  en  effet  al!er  demain  inleiioger  son  mari,  après  avoir  examiné 
l'alfaire  pendant  la  nuit  prochaine.  Il  se  leva,  prit  un  dossier  qui  se  trou- 
vait sons  un  serre-papier  à  portée  de  sa  vue,  et  dii  après  en  avoir  lu 
l'iniiiulé  :  Voici  les  pièces.  Puisque  cetle  haule  et  piiissanic  dame  t'in- 
téresse, dit-il,  voyons  la  requêie  ! 

Popinot  croisa  sa  robe  de  chambre  dont  les  pans  retombaient  tou- 
jours en  laissant  sa  poitrine  à  nu  ;  il  trempa  ses  mouillelles  dans  son 
icafé  refroidi,  el  chercha  la  requête  qu  il  lut  en  se  permettant  quelques 
parenthèses  el  qiiebiues  discussions  auxquelles  son  neveu  prit  part. 

«  A  monsieur  le  président  du  tribunal  civil  de  première  instance  du 
département  de  la  Seine,  séant  an  Palais  de  Justice. 

«  Madame  Jeanne-Clénienliiie-.^lhénais  de  Blamonl-Chauvry,  épouse 
de  m.  Charles-Maurice-Marie  .\ndo(hc,  comte  de  iNègrepelisse,  maïqiiis 
d'Espard  (bonne  noblesse),  propriétaire;  ladite  dame  d'Espard  demeu- 
rant rue  du  Faubourg-Sainl-Honoré,  n.  104,  el  ledit  sieur  d  Espard, 
rue  de  la  Nonlagne-Sainle-t'cneviève,  n.  2i  (.Ui  !  oui,  M.  le  prési- 
dent m'a  dit  que  c'était  dans  mon  quartier  '),  ayant  M=  Desroches  pour 
avoué,  » 

—  Desroches!  un  polit  faiseur  d'atlàircs,  un  homme  mal  vu  du  tri- 
bunal el  de  ses  confrères,  qui  nuit  à  ses  clients  ! 

—  Pauvre  garçon  !  dit  Bianchon.  il  est  malheureusement  sans  for- 
lune,  et  il  se  démené  comme  un  diable  dans  un  bénitier,  voil.i  tout. 

«  A  l'honneur  de  vous  exposer,  monsieur  le  président,  que  depuis 
mie  année  les  facultés  morales  et  intellectuelles  de  M.  d'Espard,  son 
mari,  ont  subi  une  altération  si  profonde ,  qu'elles  constituent  aujour- 
d'hui l'état  de  démence  el  d'imbécillité  itrévu  par  l'article  486  du  Code 
civil,  cl  appellenl  au  secours  de  sa  fortune,  de  sa  personne,  el  dans 
l'iotérèt  de  ses  enfants  qn  il  garde  près  de  lui,  l'applicalion  des  dispo- 
.■■itions  \oulue5  par  le  mêinc  article  -, 

«  Qu'en  clfei  l'étal  moral  de  .M.  d  Espaid,  qui,  depuis  qui  Iques  an- 
nées, offrait  des  crainles  graves  fondées  sur  le  système  adopté  par  lui 
pour  le  gonverncmenl  de  ses  affaires,  a  parcouru,  peuilaul  cetle  der- 
nière aimée  surloul,  une  déplorable  échelle  de  dépression;  que  la  vo- 
lonté, la  première,  a  ressenti  les  effils  du  mal,  el  que  son  anéiintisse- 
nicnt  a  laissé  M.  le  marquis  d'Espard  livré  à  tous  les  dangers  d'une  in- 
capacité constatée  par  les  faits  suivants  : 

«  Dennis  longtemps  tous  les  revenus  que  procurent  les  biens  du  mar- 
quis d'Esparil  passent,  sans  causes  plausibles  eisaiis  avantages,  mènie 
temporaires,  à  une  vieille  femme  de  qui  la  laideur  repoussante  est  gé- 
néralement remarquée,  et  nommée  madame  Jeanreiiaud,  demeurant 
tantôt  à  Paris,  rue  delà  Vrillière.n.  8;  lantôl.i  Villepaiisis,  prèsClaye, 
département  de  Seine-et-Marne,  et  au  profit  de  son  lils,  ^^gé  de  trente- 
six  ans,  officier  de  l'ex-garde  impériale,  que,  par  son  crédit.  M.  le  mar- 
quis d'Espard  a  placé  dans  la  garde  royale  eu  qualité  de  chef  d'escadron 
au  premier  régiment  de  cuirassiers.  Ces  personnes,  réduites  en  181-1  à 
la  dernière  misère,  ont  suceessiveniciil  acquis  des  iiiiuieiibles  d'un  prix 
considérable,  entre  autres  et  iltiniereineiit  un  liôlil  Craiulo-Uiic-N'erle, 
où  le  sieur  .leanrenaud  fait  arliiellciuciit  des  dépenses  (■(uisidi'Tables 
aliu  de  s'y  éUiblir  avec  la  dame  Jeanrcnaud  sa  mère,  en  vue  du  ma- 


riage qu'il  poursuii  ;  lesiiuclles  dépenses  s'élèvent  déjà  à  plus  de  cent 
mille  francs.  Ce  mariage  est  procuré  par  les  démarches  du  m.uquis  d'I's- 
pard  auprès  de  son  banquier,  le  sieur  Mongenod,  duquel  il  a  d  mai  ilé 
la  nièce  en  mariage  pour  ledit  sieur  Jeaurenaud,  en  proincltaut  sou 
crédit  pour  lui  obtenir  la  dignité  de  baron.  Cetle  nomination  a  eu  lieu 
effeclivemenl  par  ordnnnauce  de  Sa  Majesté  en  date  du  -i9  dé:  eiiibie 
dernier,  sur  les  sollieitatioiis  du  marquis  d'Espard,  ainsi  qu'il  peut  rii 
êlrejuslifié  par  Sa  Gramleur  monseigueur  le  garde  des  sceaux,  si  le 
tribunal  jugeait  à  propos  de  recourir  à  son  témoignage; 

«  (ju'aucune  raison,  même  prise  parmi  celles  qMn  la  morale  cl  la  loi 
réprouvent  également,  ne  peut  justifier  l'empire  que  la  dame  veuve 
Jeaurenaud  a  pris  sur  le  marquis  d'Espard,  qui,  d'ailleurs,  la  voit  Irè.s- 
raremeiit;  ni  expliquer  son  élrauge  alfeeli  in  pour  ledit  sieur  baron 
Jeaurenaud,  avec  qui  ses  connmiiiiealion;  sont  peu  béqiienles  :  ce- 
pendant leur  autorité  se  Iroine  être  si  grande,  que  cliaqiic  fois  qu'ils 
ont  besoin  d  argent,  fûl-ce  même  pour  salislaire  de  simples  lauiaisies, 
celle  dame  ou  son  lils...  » 

—  Eli  !  eh  !  raison  que  la  morale  el  la  loi  réprouvent  !  Que  veut  nous 
insinuer  le  clerc  ou  l'avoué?  dit  Popinot. 

Bianchon  se  mit  à  rire. 

«  ....Cette  dame  ou  son  fils  obtiennent  suis  aucune  discussion  du 
marquis  d'Espard  ce  qu'ils  demandent,  el,  à  dé  aul  d'argeiil  comptant, 
M.  d'Espard  signe  des  lettres  de  change  négociées  par  le  sieur  Monge- 
nod. leipiel  a  fait  offre  à  l'exposante  d'eu  témoigner; 

«  Que  d'ailleurs,  à  l'appui  de  ces  faits,  il  esl  arrivé  récemment,  lors 
du  rcnouvellemeiit  des  baux  de  la  terre  d'Espard,  que  les  fermiers 
ayant  donné  une  somme  assez  imporlanle  pour  la  conliimalion  de  leurs 
contrais,  le  sieur  Jeaurenaud  s'en  est  fait  faire  imiuédiaienient  la  dé- 
livrance ; 

«  Que  la  volonté  du  marquis  d'Espard  a  si  peu  de  concour.s  ;)  l'aban- 
don de  ces  sommes,  que  quand  il  lui  en  a  été  parlé  il  n'a  |)oiiit  paru 
s'en  souvenir;  (|ue,  toutes  les  fois  que  des  personnes  grives  l'ont  ques- 
tionné sur  son  dévouement  à  ces  deux  individus,  ses  réponses  ont  in- 
diqué une  si  entière  abnégation  de  ses  idées,  do  ses  intérêts,  (pi'il 
existe  nécessairemenl  en  celle  affaire  une  cause  occulte  sur  laipielle 
l'exposante  appelle  l'œil  de  la  justice,  attendu  qu'il  est  impo.-silile  que 
cetle  cause  ne  soit  pas  criminelle,  abusive  et  lorliounaire,  ou  dune  na- 
ture appréciable  p;ir  la  médecine  légale,  si  toutefois  cette  obsession 
ii'esl  pas  de  celles  qui  rentrent  dans  l'abus  des  lorces  morales,  et  qu'on 
ne  pcul  qualifier  qu'en  se  servant  du  terme  extraordinaire  de  pos- 
session... » 

—  Diable  !  i  éprit  Popinot,  que  dis-tu  de  cela,  loi,  docteur  ?  Ces  faiis- 
là  sont  bien  étranges. 

—  Ils  pourraient  êlre,  répondit  Bianchon,  un  effet  du  pouvoir  ma- 
gnétique. 

—  Tu  crois  donc  aux  bêtises  de  Mesmer,  à  son  baquet,  à  la  vue  ;iii 
travers  des  murailles? 

—  Oui,  mon  oncle,  dit  gravement  le  docteur.  En  vous  enlendaiil  lire 
celle  requête,  j'y  pensais.  Je  vous  déclare  que  j'ai  vérillé,  d.ius  nue 
autre  sphère  d. action,  plusieurs  faits  analogues,  relativemeii!  ;'i  l'em- 
pire sans  bornes  qu'un  homme  peut  acquérir  sur  un  autre,  .le  suis. 
contrairement  à  l'opinion  de  mes  eonheres,  entièremcni  convaiiuii  ih: 
la  puissance  de  la  volonté,  considérée  comme  une  force  moliiee  J'ai 
vu,  tout  compérage  et  charlatanisme  à  pari,  les  eflels  de  cette  t'ossis- 
sion.  Les  actes  promis  ;in  maiinctiscur  (lar  le  maguélisé  pend  ml  le 
sommeil  ont  été  serupuleusem'enl  ;iecoiiiplis  dans  l'élal  de  veill  •.  I.a 
volonté  de  riin  était  devenue  la  volonté  de  l'autre. 

—  Toute  espèce  d'acte? 

—  Oui. 

—  Même  criminel? 

—  Même  criminel. 

—  Il  tant  que  ce  soit  loi  pour  que  je  l'écoute. 

—  Je  vous  en  rendrai  témoin,  dit  Bianchon. 

—  Hum!  hum!  fit  le  juge.  Eu  supposant  que  la  cause  de  celle  pni- 
tendiie  possessîcin  appartint  à  cel  ordre  de  faits,  elle  serait  dillieile  ;i 
constater  el  il  faire  ;idnieltre  en  justice. 

—  Je  ne  vois  pas,  si  celte  dame  Jeaurenaud  est  aflrf  usetneut  laide 
et  vieille,  quel  autre  moyen  de  séduction  elle  pourrait  avoir,  dit  Bian- 
chon. 

—  Mais,  repril  le  juge,  en  1814,  époque  à  laquelle  la  séductimi  au- 
rait éclaté,  celle  femme  devait  avoir  quatorze  ans  de  moins;  si  elle  a 
élé  liée,  dix  ans  auparavant,  avec  M.  d  Espard,  ces  calculs  de  date 
nous  rep  irtcnt  ;i  vingl-qiialre  ans  en  arrière,  époipie  ;'i  laipielle  la 
dame  piuivail  être  jeune,  jolie,  et  avoir  conquis,  par  d  s  moyens  fort 
naturels,  pour  elle  aussi  bien  que  pour  son  fils,  sur  M.  d'Espard,  im 
empire  ;iu(piel  certains  hommes  ne  savent  pas  se  soustraire.  Si  la 
causi'  de  cet  eiiip're  semble  répréliensible  aux  yeux  de  la  justice,  il  est 
jusiiliable  aux  veux  de  la  nature.  Madame  Jeaurenaud  aura  pu  se  fâ- 
cher du  mariage  contracté  probab'emeiit  vers  ce  temps  par  le  marquis 
d'Espard  avec  mademoiselle  de  lilaniiMit-Cliaiivry  ;  et  il  poiirrail  n'y 
avoir  au  fiuiil  de  eeei  ipi'uiie  rivalilé  de  feinnie,  piii-ipie  le  marquis  lie 
demeure  plus,  depuis  loiigleuips,  avec  mailaiiie  d'Espard. 

—  Mais  eetti'  laideur  repoussante,  mon  oncle? 

—  La  puissance  des  séductions,  repril  le  juge,  esl  en  raison  directe 
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avL'c  la  l:iideur  ;  vieille  qiieslion  !  D'ailleuis,  cl  hi  pelilc  vëi oie,  doc- 
teur'' Mnis  ciiiiliiiiinns.  .    . 

«  Oiie  dès  raniiéo  1815,  pniir  foiiniir  fiux  sninincs  exigées  par  ces  j 
(|rii\  personnes.  M.  le  martpiis  d'EsparJ  est  allé  se  loger  avec  ses  deux 
riiliii^  nie  de  la  Moiilagiie-Saiiilc-Gencvièvc,  dans  un  apparlemenl 
,1(1111  le  déiiiimcnl  esl  indigne  de  son  nom  et  de  sa  qualiie  (on  se  hge 
coimno  on  veiit!);  qnil  V  délient  ses  denx  enfanls,  le  conile  Cle- 
nieiil  d'E^pard,  ei  le  viromte  Camille  d'Espard,  dans  les  habitudes 
(Inné  vie  en  désaccord  avec  leur  avenir,  avec  lenr  nom  el  leur  lorlune; 
one  souvent  le  mannne d'argent  esl  ici,  ipie  léccmmcnl  le  pioprielaire, 
lin  Mcin-  Maraisl.  (Il  saisir  les  Mieiililes  ganiissanl  les  lieux;  que  quanil 
celle  voie  de  poiirsnile  fui  elîecluée  en  sa  pieseiice,  le  m  irqiiis  d  bs- 
iia'd  a  aidé  ifiuissier,  qu'il  a  Iraité  cnmiiie  un  homme  de  qualité,  en 
lui  prodiguant  toutes  les  marques  de  conrloi-ie  el  d'alieiilion  qu'il  au- 
rait ciiesVour  une  personne  élevée  au-dessus  de  Im  en  dignité...  » 

l/oncle  el  le  neveu  se  regardèrent  en  riaul. 

n  Une,  d'ailleurs,  lous  les  acles  de  sa  vie,  en  dehors  des  lails  allé- 
gués à  l'égard  de  la  dame  veuve  Jeanieiiaiid  el  du  sieur  baron  Jeanre- 
naiid  «on lils,  sonl  empreinis  de  folie;  que,  de|iiiis  liienlol  dix  ans,  il 
s'occupe  si  exclusivemenldelaChine.  dcsescoiiluiiies,  de  ses  mœurs, 
de  «on  histoire,  qu'il  rapporte  loul  aux  liabiludes  chinoises  ;  que,  ques- 
lionné  sur  ce  poinl,  il  confond  les  affaires  du  temps,  les  evenenienls  de 
la  veille,  avec  les  faits  relalit's  à  la  Chine:  qu'il  censure  les  aclus  du 
coiivein'emenl  et  la  conduile  du  roi,  quoique  d'ailleurs  il  l'aime  pcr- 
sonnelle^ienl,  en  les  comparant  à  la  polilique  cliinobc; 

«  fhie  celle  inonomanie  a  poussé  le  marquis  d  E-pard  a  des  actions 
déniiérs  de  «eus;  que,  conlre  les  liabiludes  de  son  rang  et  les  idées 
(uiil  professait  sur  le  devoir  de  la  noblesse,  il  a  eniiepris  une  affaire 
eommerciale  pour  laquelle  il  souscrit  jonrnellemenl  des  obligations  à 
l.  vine  qui  menacenl  aujourd'hui  son  honneur  el  sa  fortune,  altcndu 
(in'elles  cmporleni  pour  lui  la  qualité  de  négociant,  el  peuvent,  faute 
lie  pavemenl,  le  faire  déclarer  en  faillite;  que  ces  nbligalions,  conlrac- 
U-vi  envers  les  marchands  de  papier,  les  imprimeurs,  les  lithographes 
cl  les  coloristes,  qui  ont  fourni  les  élémenls  nécessaires  à  celle  publi- 
(  alion  inlimléc  :  Histoire  pillorcsqiie  de  la  Chine,  el  paraissant  par  li- 
vraisons, sonl  d'une  telle  impoilance,  que  ces  mêmes  fournisseurs  ont 
supplié  l'exposante  de  requérir  l'inteidicliou  du  marquis  d'Espard 
alln  de  sauver  leurs  créances...  » 

—  Cet  homme  esl  un  fou,  s'écria  Bianchon. 

—  Tn  crois  cela,  toi  !  dit  le  juge.  Il  faut  rcntendre.  IJui  n'écoule 
qu'une  cloche  n'eniend  qu'un  son. 

—  Mais,  il  me  semble...  dil  Eianchnn. 

—  Mais  il  me  semble,  dil  Popinol,  que,  si  quelqu'un  de  mes  parents 
voulait  s'emparer  de  l'adminislralion  de  mes  bien>,  cl  qii  an  heu  d'être 
nu  simple  juge,  de  qui  les  collègues  penvenl  examiner  lous  les  jours 
létal  moral,  je  fusse  duc  el  pair,  un  avoué  quelque  peu  rusé,  comme 
est  Desroches,  pourrait  dresser  une  requêlc  semblable  conlre  nioi. 

0  Que  l'éducation  de  ses  enfanls  a  souffert  de  celte  monomanie,  et 
qu'il  leur  a  fait  apprendre,  contrairement  à  lous  les  usages  de  l'ensêi- 
cuemenl,  les  fail.s  de  Ihisloirc  chinoise  qui  coniredisent  les  doclrines 
lie  la  religion  catholique,  el  leur  a  fait  apprendre  les  dialectes  chi- 
nnis...  » 

—  Ici  Desroches  me  parait  drôle,  dil  Bianchon. 

—  La  requête  a  élé  dressée  par  quelque  premier  clerc  qui  n  était 
pas  irès-Chiiiois,  dil  le  juge. 

«  (In'il  lais^^e  sniivenl  ses  enfants  dénués  des  choses  les  plus  néces- 
saires; que  l'ex|iosanle,  malgré  ses  instances,  ne  peut  les  voir;  que  le 
sieiir  marquis  d  Espard  les  lui  amène  une  seule  lois  par  an  ;  que,  sa- 
«hant  les  privations  auxquelles  ils  sonl  soumis,  elle  a  fait  de  vains  ef- 
fiii  ts  pour  leur  donner  les  choses  les  plus  nécessaires  a  l'existence,  el 
de  quelles  ils  manquaient...  » 

—  Oh  !  madame  la  marquise,  voici  des  farces.  Qui  prouve  Irop  ne 
prouve  rien.  Mon  cher  enfant,  dil  le  juge  en  laissant  le  dossier  sur  ses 
L-enonx,  quo'le  esl  la  mère  qui  jamais  a  manqué  de  cœur,  d'esprit, 
'd'entrailles,  an  poinl  de  resier  au-dessous  des  Inspirations  suggérées 
liar  l'inslincl  animal  ?  Une  mère  esl  aussi  rusée  pour  arriver  à  ses  eii- 
liiiils  qu'une  jeune  fille  peut  lêlre  pour  conduire  à  bien  une  intrigue 
d'ainoiir.  Si  la  marquise  avait  voulu  nourrir  ou  vêlir  ses  enfanls,  le 
(liah'e  ne  l'en  aurait,  certes,  pas  empêchée  !  hein  .'  Elle  est  un  peu  irop 
Iniigiie,  celle  couleuvre,  pour  un  vieux  juge  1  Coniinuons. 

«Qiicl'.ige  auquel  arrivent  lesdils  enlanis  exige,  dès  à  présent, 
qu'il  sr>ii  pns  des  précautions  pour  les  soiisiraic  à  la  (nneste  in- 
(liience  de  celle  éducation,  qu'il  v  soit  pourvu  selon  leur  rang,  el 
qu'ils  n'aient  point  sous  les  yeux  l'exemple  que  leur  donne  la  conduite 
de  leur  père; 

K  Qu'à  rappui  des  faits  présenlemenl  allégués,  il  existe  des  preuves 
dont  le  tribunal  obtiendra  facilement  la  lépélilion  :  maintes  fois 
M.  d'Espard  a  nommé  le  juge  de  paix  du  douzième  airnndissemeill  un 
mandarin  de  iroisième  classe;  lia  souvent  api  clé  les  professeurs  du 
collège  Henri  IV  des  IcHics  (ils  s'en  fàchenl!)  \  propos  des  choses  les 
plus  simples,  il  a  dil  que  cela  ne  se  passait  pas  ainsi  en  Chine;  il  fait, 
dans  le  tours  d'une  conversation  ordinaire,  allusion  soit  h  la  daiiic 
.li-;;iiieiiaud,  soit  à  des  évéïicinenls  arrivés  sous  le  règne  de  Louis  XIV, 
cl  demeure  alors  plongé  dans  une  mélancolie  noire  :  il  s'imagine  par- 


fois élre  en  Chine.  Plusieurs  de  ses  voisins,  notamment  les  sieurs  Ednio 
Becker,  étudiant  en  médecine,  Jean-Bapliste  Frémiot,  prolesseiir,  do- 
micijiés  dans  la  même  maison,  pensent,  après  avoir  pratiqué  le  mar- 
quis d'Espard,  que  sa  monomanie,  en  loul  ce  qui  est  relatif  à  la  Chine, 
est  nue  conséquence  d'un  plan  formé  par  le  sieur  baron  Jeanrenaïul 
et  la  dame  veuve  sa  mère  pour  achever  l'anéanlissement  des  facullés 
morales  du  marquis  d'Espard,  allendu  que  le  seul  service  que  parait 
rendre  à  M.  d'Espard  la  dame  Jeanrenaud  est  de  lui  procurer  loul  ce 
qui  a  rapport  ;i  l'empire  de  la  Chine  ; 

«  Qu'eului  l'exposante  offre  de  prouver  au  tribunal  que  les  sommes 
ahsoibées  par  les  sieur  el  dame  veuve  .Icanrenand.  de  )«l  X  à  1828, 
ne  s'élèvent  p  's  à  moins  d'un  million  de  francs. 

«  A  la  cmifirmation  des  faits  qui  piéeèdenl.  rcxposanlo  offre  a 
M.  le  président  le  témoignage  des  personnes  qui  voient  bahilnelleiiieiil 
M.  le  marquis  d'Espanl.  et  doul  les  noms  el  qualités  sont  désigné-  ci- 
dessous,  parmi  lesquelles  beaucoup  l'ont  suppliée  de  provoquer  l'inlcr- 
diclionde  M.  le  manpiis  d'Espard,  comme  le  seul  moyeu  de  mellrc  sa 
for.une  à  labri  de  sa  déplorable  administration,  et  ses  enfanls  loin  de 
sa  funeste  inlluence. 

«  Cecon-idéré,  monsieur  le  président,  et  vu  les  pièces  ci-jnintes,  i  ex- 
posante requiert  qu'il  vous  plaise,  allendu  que  les  fails  qui  préci'denl 
prouvent  évidemment  l'étal  de  démence  el  dimbécilliléde  .M.  le  mar- 
quis d'Espard,  ci-dessus  noniiué,  qualifié  et  domicilié,  ordonner  que, 
pour  parvenir  à  l'inlenliellon  d'icelui,  la  préseiile  requête  el  les  pièces 
à  l'appui  seront  communiquées  à  M.  le  procureur  du  roi,  cicummciire 
l'un  de  messieurs  les  juges  du  tribunal  à  l'elfel  de  faire  le  rapport  au 
jour  que  vous  voudrez  bien  inditpier,  pour  cire  sur  le  tout  par  le  lii- 
bunal  sialiié  ce  ipi'il  appartiendra,  cl  vous  ferez  justice,  »  elc. 

—  Et  voici,  dil  Popinol.  rord(Hiiiaiice  du  pr.  sidenl  qui  mecommel! 
Eh  bien  !  que  veut  de  moi  la  marquise  d'Espard'.' Je  sais  loul.  J'irai 
demain  avec  mon  grelller  chez  II.  le  marquis,  car  ceci  ne  me  [laïail 
pas  clair  du  tout. 

—  Ecoulez,  mon  (lier  oncle, je  ne  vous  ai  jamais  demandé  le  luoiiidic 
petil  service  qui  eill  Irait  à  vos  fonctions  jildieiaircs  ;  eh  bien  !  je  unis 
prie  d'avoir  pour  madame  d'Espard  une  complaisance  (iiie  inénle  sa 
silualiou.  Si  elle  venail  ici,  vous  l'écoutericz? 

—  Uni. 

—  Eli  bien!  allez  l'enlendrc  chez  elle  :  madame  d'Espard  esl  nue 
femme  maladive,  nerveuse,  délicate,  qui  se  trouverait  mal  dans  votre 
nid  a  rais.  Allez-y  le  soir,  au  lieu  d'y  accepter  à  dincr,  puisque  la  ho 
vous  défend  de  boire  et  de  manger  chez  vos  jiisliciables. 

—  La  loi  ne  vous  défend-elle  pas  de  recevoir  des  legs  de  vos  niorls  ? 
dil  Popinol,  croyanl  apercevoir  une  leinlc  d'ironie  sur  les  lèvres  de 
son  neveu. 

—  Allons,  mon  onde,  quand  ce  ne  serait  que  pour  deviner  le  vrai 
de  celle  affilie,  accoriiez-mii  ma  demande.  \ou3  viendrez  l;i  comme 
juge  d'inslruciion,  puisque  les  choses  ne  vous  semblent  pas  claires. 
Diantre  !  I  iulerrogaloire  de  la  marquise  ii'csl  pas  moins  nécessaire  que 
celui  de  son  mari. 

—  Tu  as  raison,  dil  le  magistrat,  elle  pourrait  bien  êlre  la  folle. 
J'irai. 

—  Je  viendrai  vous  piendre;  écrivez  sur  voire  agend;i  :  Dcmam 
soir  à  neuf  heures  chez  madame  d'Espard.  Bien,  dil  Bianchon  en 
voyant  son  oncle  noNint  le  rende/.-voils. 

Le  lendemain  soir,  à  neuf  liclires,  le  docteur  Bianchon  moula  le 
poudreux  escalier  de  son  oncle,  çt  le  trouva  travaillant  à  la  rédaction 
de  quelque  jugement  épineux.  L'ii.ihil  diMiiandé  par  Lavienne  n'avait 
pas  élé  apporté  par  le  tailleur,  en  soric  que  Popinol  prit  son  \ieil 
habit  plein  de  taches,  et  lui  le  Popinol  inroiii/dus  dont  l'aspect  excilail 
le  rire  sur  les  lèvres  de  Ceux  auxquels  sa  vie  intime  était  inconnue. 
Bianchon  obtint  ccpendanl  de  meure  en  ordre  la  cravate  de  son  omle 
el  de  lui  bout  uiner  son  habit,  il  en  cacha  les  taches  eu  croisant  les 
revers  des  basques  de  droite  à  gauche  el  présenlanl  ainsi  l.i  partie  en- 
core neuve  du  drap.  .Mais  en  quelques  insl:inls  le  juge  relrouss;i  son 
habit  sur  sa  poitrine  par  la  manière  doiil  il  mil  ses  mains  dans  ses 
goussets  en  obéissanl  à  son  liabilude.  Lh.ibil,  démesurément  plissé 
par-devant  cl  par-derrière,  forma  comme  une  bosse  :iu  miicii  du  dos. 
el  produi-il  eiilre  le  gilet  el  le  pantalon  une  sidiition  de  conliiinilé  par 
laquelle  se  montra  la  cbeiuisc.  Pour  son  malheur,  Bianchon  ne  s';i- 
peiçnl  de  ce  surcroît  de  ridicule  qu'au  inomenl  où  son  oncle  se  pré- 
senta chez  la  marquise. 

Une  légère  esquisse  de  la  vie  de  la  personne  chez  laquelle  se  ren- 
daient en  ce  monieul  le  docteur  el  le  juge  esl  ici  nécessaire  pour 
renihe  intelligible  la  conférence  que  Popinol  allait  avoir  avec  elle. 

Madame  d'Espard  él.iit,  depuis  sept  ans,  très  .à  la  mode  .à  Paris,  nu 
la  mode  élève  el  abaisse  tour  il  tour  des  personnages  qui,  laiilùl 
grands  tantôt  petits,  c'est-à-dire  lonr  à  tour  en  vue  et  oubliés,  de- 
viennent plus  lard  des  personnes  insupportables  comme  le  sonl  lous 
les  minislies  disgraciée  el  toutes  les  nuijeslés  déchues,  lucoinniodc-, 
par  leurs  prétentions  fanées,  ces  llatleiirs  du  passé  savent  tout,  nié  - 
disi  ni  de  loul,  et,  comme  les  dissipalmrs  ruinés,  font  lesamis  de  tout 
le  monde  Pour  avoir  été  quittée  par  son  mari  vers  l'année  ISl.j,  nui- 
dainc  d'Espard  devait  s'être  maiiée  au  coinniencenieiit  de  l'anuée 
181  i;  SCS  enfants  avaient  donc  néecs-airemcnl,  l'un  quinze  cl  l'antre 
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Ircizc  ans.  P:ir  quel  linsard  une  mère  de  famille,  âgée  d'environ  Irenie- 
irois  :ins,  ciiiitelle  à  la  mode?  Quoique  la  mode  soil  capricieuse  et 
que  nnl  ne  pnisi^e  à  l'avance  désigner  ses  favoris,  que  sotivenl  elle 
oxalle  In  fcnnno  d'un  banquier  ou  quelque  personne  d'une  élégance  et 
(l(!  bcaulé  (louleufps,  il  doit  sembler  surnaturel  que  la  mode  eût  pris 
(lis  .-dlures  constituliounelles  en  adoptant  la  présidence  d'âge.  Ici  la 
nioile  avilit  fait  comme  tout  le  monde,  elle  acceptait  madame  d'Espard 
piM.r  une  jeune  fenune.  La  marquise  avait  trente-trois  ans  sur  les  re- 
i^islres  de  i'élat  ci\il,  et  vingl-deux  ans  le  soir  dans  un  salon.  Mais 
i-ouibien  de  soins  et  d'artifices  !  Des  boucles  artificieuses  lui  cacbaient 
les  icmpes.  Elle  se  condamnait  cbez.  elle  an  demi-jour  on  faisant  la 
malade  afin  do  rester  dans  les  teintes  prolcctrices  dune  lumière  passée 
à  la  mousseline.  Comme  Diane  de  PoiliiMS.  elle  pratiquait  l'eau  froide 
pour  ses  bains;  comme  elle  encore,  la  marquise  coucliait  sur  le  crin. 


^M>' 


Cet  lionimc  avait  un?  lioiiclio  sur  les  lèvrrs  de  laquelle  respirait  une  bonté 
divine.  — l'AGK  3. 


dormnil  sur  des  oreillers  de  maroquin  pour  conserver  sa  chevelure, 
mangeait  peu,  ne  buvait  que  de  l'cim,  combinait  ses  mouvements  afin 
déviler  la  fatigue,  et  mettait  une  cxaclilude  monastique  dans  les 
nmindres  acics  de  sa  vie.  Ce  rude  système  a,  dit-on,  élé  poussé  jus- 
qu'à l'emploi  de  la  glace  au  lieu  d'eau  cl  jusqu'aux  aliments  froids  par 
vue  illustre  Polonaise  qui,  de  nos  jours,  allie  ime  vie  déjà  séculaire 
aux  occnpalions,  aux  mamrs  de  la  petite  maîtresse.  Destinée  à  vivre 
autant  que  vécut  Marioii  de  Lorme,  à  laquelle  des  biographes  accordent 
cent  trente  ans,  l'ancienne  vice-reine  de  la  Pologne  montre,  à  près  de 
(  eut  ans,  un  esprit  cl  un  cœur  jeunes,  une  gracieuse  figure,  une  taille 
cliarniante;  elle  peut  dans  sa  conversation  où,  les  mots  pétillent  comme 
les  sarments  au  feu, comparer  leshonunes  et  les  livres  de  la  litiéraiure 
actuelle  aux  hommes  et  aux  livres  du  dix-huiiieme  siècle.  De  Var- 
sovie, elle  commande  ses  botmcls  chez  Heibault.  Grande  dame,  elle  a 
le  dévouement  d'une  petite  fille;  elle  nage,  clic  court  comme  un  ly- 
céen, et  sait  se  jeter  sur  une  causeuse  aussi  gracieusi  ineni  qu'une 


jeune  coquette  ;  elle  insullo  la  mort  et  se  ril  de  la  vie.  Elle  élonna  jadis 
l'empereur  Alexandre,  et  peut  aujourd'lnii  surprendre  l'empereur  Ni- 
colas par  la  m;ignificence  de  ses  fêtes.  Elle  f.iit  encore  \erser  des" 
larmes  à  quelque  jeune  homme  épris,  car  elle  a  làge  qu'il  lui  plait 
d'avoir.  Enfin,  elle  est  un  véritable  coule  de  fée,  si  toulelois  elle  n'e^t 
pas  la  fée  du  conte.  Madame  d'Espard  avait-elle  connu  madame 
Zayoncsek?  voulait-elle  la  recommencer?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  mar- 
(|uise  prouvait  la  bonté  de  ce  régime,  son  teint  était  pur,  son  front 
n'avait  poini  de  rides,  son  corps  gardait,  comme  celui  de  la  bicn-aiméo 
de  Henri  11,  la  souplesse,  la  fraîcheur,  allrails  cachés  qui  ramènent  et 
fixent  l'amour  auprès  d'ime  femme.  Les  précautions  si  simples  de  ce 
régime  indiqué  par  l'art,  par  la  nature,  peut-èlre  aussi  par  l'expérience, 
trouvaient  d'aillciu'sen  elle  un  système  général  qui  les  corroborait.  La 
marquise  était  douée  d'une  profonde  indifférence  pour  tout  ce  qui 
n'était  pas  elle  ;  les  hommes  l'amusaient,  mais  aucun  d'eux  ne  lui  avait 
causé  ces  grandes  excitations  qui  remuent  profondément  les  deux  na- 
tures et  brisent  l'une  par  l'autre.  Elle  n'avait  ni  haine  ni  amour.  Offen- 
sée, elle  se  vengeait  froidement  et  tranquillement,  à  son  aise,  en  alten- 
dant  l'occasion  de  satisfaire  la  mauvaise  pensée  qu'elle  conservait  sur 
quiconque  s'était  mal  posé  dans  son  souvenir.  Elle  ne  se  remuait  pas, 
no  sagiiaii  point;  elle  parlait,  car  elle  savait  qu'en  disant  deux  mots 
ime  femme  peut  faire  tuer  trois  hommes.  Elle  s'était  vue  quittée  par 
M.  d'Espard  avec  un  singidier  plaisir  :  n'emmenait-il  pas  deux  enfants 
qui,  pour  le  moment,  l'ennuyaient,  el  qui,  plus  lard,  pouvaient  nuire 
à  ses  prélenlions?  Ses  amis  les  plus  intimes,  comme  ses  adorateurs  les 
moins  persévérants,  ne  lui  voyant  aucun  de  ces  bijoux  à  la  Cornclie 
qui  vont  et  viennent  en  avouant  sans  le  savoir  l'âge  d'une  mère,  tous 
la  prenaient  pour  une  jeune  femme.  Les  deux  enfants,  do  qui  la  mar- 
quise paraissait  tant  s'inquiéter  dans  sa  requête,  étaient  aussi  bien  que 

leur  père  inco is  du  monde  comme  le  passage  nord-est  est  inconnu 

des  marins.  M.  d'Espard  passait  pour  un  original  qui  avait  abandonné 
sa  femme  sans  avoir  contre  elle  le  plus  petit  sujei  de  plainte.  M.û- 
iresse  d'elle-même  à  vingl-deux  ans,  et  maîtresse  de  sa  fortune,  qui 
consistait  en  vingl-six  mille  livres  de  rente,  la  marquise  hésita  long- 
temps avant  de  prendre  un  parti,  et  de  décider  son  existence.  Quoi- 
qu'elle profitât  des  dépenses  que  son  mari  avait  faites  dans  son  hôtel, 
qu'elle  gardât  les  ameublemenis,  les  équipages,  les  chevaux,  enfin 
toute  une  maison  moulée,  elle  mena  d'abord  une  vie  retirée  pendant 
les  années  16,  17  et  18,  époque  à  laquelle  les  familles  se  remettaient 
des  désastres  occasionnés  par  les  tourmentes  politiques.  Appartenant 
d'ailleurs  à  l'une  des  maisons  les  plus  considérables  et  les  plus  illustres 
du  faubourg  Saint-Germain,  ses  parents  lui  conseillèrent  de  vivre  en 
famille,  après  la  séparation  forcée  à  laquelle  la  condamnait  l'inexplicable 
caprice  de  son  mari.  En  1820,  la  marquise  sortit  de  sa  léthargie,  parut 
à  la  cour,  dans  les  fêles,  et  reçut  chez  elle.  De  1821  à  1827,  elle  (int 
un  grand  état  de  maison,  se  fit  remarquer  par  son  goilt  et  par  sa  toi- 
lelle;  elle  eut  son  jour,  ses  heures  de  réception;  puis  elle  s'assit  bien- 
tôt sur  le  trône  où  précédemment  avaient  brillé  madame  la  vicomlesse 
de  Beauséani,  la  duchesse  de  Langeais,  madame  Firmiani,  laquelle, 
après  son  mariage  avec  M.  de  Camps,  avait  résigné  le  sceptre  aux 
mains  de  la  duchesse  de  Maufrigneusc,  à  qui  madame  d'Espard  l'arra- 
cha. Le  monde  ne  savait  rien  de  plus  sur  la  vie  iniime  de  la  marquise 
d'Espard.  Elle  paraissait  devoir  demeurer  longtemps  à  l'horizon  pari- 
sien, comme  un  soleil  près  de  se  coticher,  mais  ipii  ne  se  coucherait 
jamais.  La  marquise  s'était  étroitement  liée  avec  une  duchesse  non 
moins  célèbre  par  sa  beauté  que  par  son  dévouement  à  la  personne 
d'un  prince  alors  en  disgrâce,  mais  babiliié  à  toujours  entrer  en  domi- 
nateur dans  les  gouvernements  à  venir.  .Madame  d'Espard  était  égale- 
ment l'amie  d'une  étrangère  près  de  laquelle  un  illustre  et  rusé  diplo- 
mate russe  analysait  les  affaires  publiques.  Enfin  une  vieille  comtesse 
accoutumée  à  battre  les  caries  du  grand  jeu  politique  l'a \  ait  maler- 
nellement  adoptée.  Pour  toute  homme  à  hante  vue,  madame  d'Espard 
se  préparait  ainsi  à  faire  succéder  une  sourde,  mais  réelle  inilucnce, 
an  règne  public  et  frivole  qu'elle  devait  à  la  mode.  Son  salon  prenait 
une  consistance  politique.  Ces  mots  ;  Qu'en  dit-on  chez  madame 
d'Espard?  Le  salon  rfc  madame  d'Espard  est  contre  telle  mesure, 
commençaient  à  se  répéter  par  un  assez  grand  nombre  de  sols  pour 
donner  à  son  troupeau  de  fidèles  raiiloriié  d'une  coterie.  Quelques 
blessés  politiques,  paii.sés,  chatouillés  par  elle,  tels  que  le  favori  de 
Louis  XVIII,  qui  ne  pouvait  plus  se  faire  prendre  en  considération,  cl 
d'anciens  minisires  près  de  revenir  au  pouvoir,  la  disaient  aussi  forte 
en  diplomatie  que  l'était  à  Londres  la  femme  de  l'ambassadeur  russe. 
La  marquise  avait  plusieurs  fois  donné,  soil  à  des  députés,  soit  à  des 
pairs,  des  mots  et  des  idées  qui  de  la  tribune  avaient  retenti  en  Eu~ 
rope.  Elle  avait  souvent  bien  jugé  de  quelques  évéuemcnls  sur  lesquels 
ses  habiuiés  n'osaient  émettre  un  avis.  Les  principaux  personnages  de 
la  cour  venaient  jouer  au  whist  chez  elle  le  soir.  Elle  avait  d'ailleurs 
les  qualités  de  ses  défauts.  Elle  passait  pour  être  discrète  et  l'élail. 
Son  amitié  paraissait  être  à  toute  épreuve.  Elle  servait  ses  protégés 
avec  une  persistance  qui  prouvait  qu'elle  tenait  moins  à  se  faire  des 
créatures  qu'à  augmenter  son  crédit.  Celle  coudiiiie  était  inspirée  par 
sa  passion  dominante,  la  vanité.  Les  comiuêtes  et  les  plaisirs  auxquels 
lienneni  laiii  de  femmes,  lui  semblaient  à  elle  des  moyens  :  elle  voulait 
vivre  sur  tous  les  points  du  plus  grand  cercle  que  puisse  décrire  la 


L'INTERDICTION. 


vie  Tarmi  les  hommes  encore  jeunes  nnxqiicls  l'avenir  apparicnaii  et 
qui  se  pressaient  dans  ses  salons  aux  grands  jours,  se  remarquaient 
MM   lie  Marsay,  de  lîonqiierolles,  de  Blonlriveau,  de  la  Roclie-lliigon, 
de  Sérizv.  FerVaud,  iMaximc  de  Trailles,  de  l.istomère,  les  deux  Vande- 
nesse,  dû  Cliàlelet,  etc.  Souvent  elle  admettait  un  homme  sans  vouloir 
recevoir  sa  femme,  el  sou  pouvoir  était  assez  fort  déjà  pour  imposer 
ces  dures  conditions  à  cci  laines  personnes  ambitieuses  telles  que  deux 
célèbres  banquiers  rovalislcs.   MM.  de  Nuciugen   et    Ferdmand   du 
Tillet.  Elle  avait  si  hieii  éludié  le  fort  et  le  faible  de  la  vie  parisienne, 
qu'elle  s'était  toujours  conduite  de  façon  à  ne  laisser  a  aucun  homme 
le  moindre  avantage  sur  elle.  On  aurait  pu  promettre  une  somme 
énorme  d'un  billet  ou  d'une  lettre  oîi  elle  se  serait  compromise,  sans 
en  pouvoir  trouver  un  seul.  Si  la  sécheresse  de  son  àme  lui  permettait 
de  jouer  son  rôle  an  naturel,  son  extérieur  ne  la  servait  pas  moins 
bien.  Elle  avait  une  taille  jeune.  Sa  voix  était  à  commandement  souple 
et  fraîche,  claire,  dure. 
Elle  possédait  éminem- 
ment les  secrets  de  cette 
attitude     aristocratique 
par  laquelle  nue  femme 
eflace  le  passé.  La  mar- 
quise   connaissait    bien 
l'art  de  mettre  un  espace 
immense   entre   elle  et 
l'homme  qui  se  croit  des 
droits    .1    la    familiarité 
après  un  bonheur  de  ha- 
sard. Son  regard  impo- 
sant   savait  tout    nier. 
Dans    sa    conversation, 
les  grands  el  beaux  sen- 
timents, les  nobles  dé- 
lerminaiions ,      parais- 
saient découler  naturel- 
lement   d'une    âme    et 
d'un  cœur  purs;  mais  elle 
était  on  réalilé  tout  cal- 
cul, el  bien  capable  de 
flétrir  un  homme  mala- 
droit dans  ses  transac- 
tions, au  moment  où  elle 
transigerait  sans  honte 
au  pnilil  de  ses  iniéréis 
personnels.  En  essayant 
de    s'attacher   à    cette 
femme ,  Rastignac  avait 
bien  deviné  le  plus  ha- 
bile   des   instruments  ; 
mais  il  ne  s'en  était  pas 
encore   servi  ;   loin    de 
pouvoir  le  manier,  il  se 
faisait  déjà   broyer  par 
lui.  Ce  jeune  c.nndolliere 
de  riulclligence ,   con- 
damné ,  comme    Napo- 
léon, à  toujours  livrer  ba- 
taille en  sachant  qu'une 
seule    défaite    était    le 
tombeau  de  sa  fortune, 
avait  rencontré  dans  sa 
protectrice   un    dange- 
reux   adversaire.    Pour 
la  première  fois  de  sa 
vie  turbulente,  il  faisait 
une  partie  sérieuse  avec 
un  partner  digne  de  lui. 
Dans  la  conquèlc  de  ni,v 
danie  dEspard  il  aper- 
cevait un  ministère.  Aus- 
si la  servait-il  avant  de  s'en  servir  -.  dangereux  début. 

L'Iiôlcl  d'Espard  exigeait  un  nombreux  domestique,  le  train  de  la 
marquise  était  cousidéi  able.  Les  grandes  réceptions  avaient  lieu  au 
rez-de-chaussée,  mais  la  marquise  habitait  le  premier  étage  de  sa  mai- 
son. I,a  tenue  d'un  grand  escalier  magnifiquement  orné,  des  apparte- 
ments décorés  dans  le  goût  noble  qui  jadis  respirait  à  Versailles,  an- 
nonçaient une  immense"  fortune.  Quand  le  juge  vit  la  porte  cocbère 
s'(  livrant  devant  le  cabriolet  de  son  neveu,  il  examina,  par  un  rapide 
coup  d  œil,  la  loge,  le  suisse,  la  cour,  les  écuries,  les  dispositions  de 
cette  demeure,  les  lleurs  qui  garnissaient  l'escalier,  l'exquise  propreté 
des  rampes,  des  mur^,  des  tapis,  et  compta  les  valets  en  livrée,  qui, 
au  coup  de  cloche,  arrivèrent  sur  le  palier.  Ses  yeux,  qui,  la  veille, 
sondaient  au  loud  de  son  parloir  la  grandeur  des  misères  sous  les  vête- 
ments boueux  du  peuple,  étudièrent  avec  la  même  lucidité  de  vision 
rameublement  el  le  décor  des  pièces  par  lesquelles  il   passa,  pour  y 


En  ce  moment  madame  d'EspaiJ  i 


découvrir  les  misères  de  la  grandeur.  —  M.  Popiiiot.  —  M.  Biauchou. 
Ces  deux  noms  fuient  dils";i  l'entrée  du  boudoir  où  se  trouvait  h 
marquise,  jolie  pièce  récemment  remenbléc,  et  qui  donnait  sur  le  jar- 
din de  Ibùtel.  En  ce  moment,  madame  d'Espard  était  assise  dans  un  de 
ces  anciens  fauteuils rococo  que  Madame  avait  misa  la  mode.  Rastignac 
occupait  près  d'elle,  à  sa  gauche,  une  chauffeuse  dans  laquelle  il  s'é- 
tait établi  comme  le  primo  d'une  dame  italienne.  Debout,  à  l'angle  de 
la  cheminée,  se  tenait  un  troisième  personnage.  Ainsi  que  le  savant 
docteur  l'avait  deviné,  la  marquise  était  une  femme  dnu  tempéra- 
ment sec  et  nerveux  :  sans  sou  régime,  son  teinl  eût  pris  la  couleur 
rongeàlre  que  donne  un  constant  échauffement  ;  mais  elle  ajoiilait  en- 
core à  sa  blanchem-  factice  par  les  nuances  et  les  tous  vigoureux  des 
étoiles  dont  elle  s'cnlourait,  ou  avec  lesquelles  elle  s'habillait.  Le  brim- 
rouge,  le  marron,  le  bù-itre  à  leflets  d'or,  lui  allaient  à  merveille.  Son 
boudoir,  copié  sur  celui  d'une  célèbre  lady  alors  à  la  mode  à  Loiidi  es, 

était  en  velours  couleur 
de  lan  ;  mais  elle  y  avait 
ajouté  de  nombreux  agré- 
ments dont  les  jolis  des- 
sins atténuaient  la  pom- 
pe excessive  de  celle 
royale  couleur.  Elle  était 
coiffée  comme  une  jeune 
personne,  en  bandeaux 
terminés  par  des  boucles 
qui  faisaient  ressortir 
l'ovale  un  peu  long  de 
sa  ligure;  mais  autant  la 
forme  ronde  est  igno- 
ble ,  autant  la  fome 
oblougue  est  majestueu- 
se. Les  doubles  miroirs 
à  facettes  qui  allongent 
ou  aplatissent  à  volonté 
les  ligures  donnent  une 
preuve  évidente  de  cette 
règle  applicable  à  la 
|ihvsiognomonie. 

Eu  apercevanl  Popi- 
not,  qui  s'arrêta  sur  la 
porte  comme  un  animal 
eiTrayé,  tendant  le  cou, 
la  main  gauche  dans  son 
gousset,  la  droite  armée 
d'un  chapeau  dont  la 
coiffe  était  crasseuse,  la 
marquise  jeta  sur  liasti- 
gnac  un  regard  dans  le- 
quel la  moquerie  était  en 
germe.  L'aspect  un  peu 
niais  du  bonhomme  s'ac- 
cordait si  bien  avec 
sa  grotesque  tournure, 
avecson  air  effaré,  qu'en 
voyant  la  figure  contris- 
tée  de  Dianclion,  qui 
se  sentait  humilié  dans 
son  oncle,  Rastignac  ne 
put  s'empêcher  de  rire 
en  détouriiaut  la  tête. 
La  marquise  salua  par 
un  geste  de  tôle,  et  fit 
un  pénible  effort  pour 
se  soulever  dans  son 
fauteuil,  où  elle  retom- 
ba, non  sans  grâce,  en 
paraissant  s'excuser  de 
son  iinpoliiesse  sur  une 
débilité  jouée. 

En  ce  moment,  le  personnage  qui  se  trouvait  debout  entre  la  che- 
minée et  la  porte  salua  légeremenl,  avança  deux  chaises  en  lesjiré- 
sentant  par  un  geste  au  docteur  et  au  juge  ;  puis,  quand  il  les  vil  assis, 
il  se  remit  le  dos  contre  la  tenture,  el  se  croisa  les  bras.  Un  mol  sur 
cet  lioinme.  11  est  de  nos  jours  un  peintre,  Decamps,  qui  possède  au 
plus  haut  degré  l'art  d'intéresser  à  ce  qu'il  représente  à  vos  regards, 
que  ce  soit  une  pierre  ou  un  homme.  Sous  ce  rapport,  son  crayon  est 
plus  savant  que  son  pinceau.  Qu'il  dessine  une  chambre  nue,  cl  qu'il  y 
laisse  un  balai  sur  la  muraille;  s'il  le  veut,  vous  frémirez  :  vous  croi- 
rez que  ce  balai  vient  d'être  rinstrumenl  d'un  crime,  el  qu'il  est 
trempé  de  sang;  ce  sera  le  balai  dont  s'est  servie  la  veuve  Bancal 
pour  nettoyer  la  salle  où  Fualdès  fut  égorgé.  Oui,  le  peintre  ébouiif- 
lèia  le  bakii  comme  l'est  un  homme  en  colère,  il  en  hérissera  les  brins 
comme  si  c'était  vos  cheveux  frémissants;  il  en  fera  comine  un  tru- 
1  Ihiuent  entre  la  poésie  secrète  de  son  imagination  et  la  poésie  qui  se 
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ilc|iloiei-a  dans  la  vôtre.  Après  vous  avoir  clfrajé  par  la  vue  de  ce  ba- 
lai. (liMiiain  il  en  dessinera  quelque  aulre,  auprès  duquel  un  chai  cii- 
dorini.  mais  niyslérleiix  dans  son  sommeil,  vous  aflirniera  que  ce  balai 
sert  à  la  femniê  d'un  cordonnier  allemand  pour  se  rendre  an  Broken. 
Ou  bien  ce  sera  quelque  balai  pacifique  auquel  il  suspendra  Ibabil 
d'un  oinp'oyé  nu  Trésor.  Decamps  a  dans  son  pinceau  ce  que  Paganiui 
a\:iit  dans  son  archet,  une  puissance  maguéliquemcut  cominuuleative. 
Eh  bien  !  il  Tiudrail  Irançporlcr  dans  le  style  ce  ^éuie  sai-issaut,  ce 
(  hique  du  cravon,  pour  peindre  l'homme  droit,  maigre  et  grand,  vètii 
de  unir,  à  l(mg^  clieveux  noirs,  qui  resta  debruil  sans  mot  dire.  Ce  sei- 
gneur avilit  nue  (igine  à  lame  de  couleau,  hoid'',  âpre,  dont  le  teint 
riS';ciiil)lait  aux  eaux  de  la  Seine  quand  elle  est  trouble  et  qu'elle  char- 
rie les  chailions  de  quelque  bateau  coulé.  Il  regardait  à  terre,  éioulail 
et  jiigiail.  Sa  pose  elTrayail.  Il  était  là  comme  le  célèbre  balai  auquel 
liceiMHis  a  donné  le  pouvoir  accU'^ateur  de  révéler  un  crime.  Parfois, 
la  maïquisc  essava.  ilurant  la  conférence,  d'obtenir  un  avis  tacite  en 
arrèlaiil.  pendant  un  iusiani,  ses  yeux  sur  ce  personnage;  mais,  quel- 
que vive  qui'  fùl  la  muette  interrogation,  il  demeura  grave  et  roide, 
autant  que  la  statue  du  Commandeur. 

Le  bim  Popinot,  assis  an  bord  de  sa  chaise,  en  l'ace  du  feu,  son  cha- 
peau entre  les  jambe.-,  regardait  les  candélabres  dorés  en  or  moulu.  !a 
pendide,  li-s  cm  insilés  entassées  sur  la  cheminée,  l'étoffe  et  les  agré- 
ments de  la  lenlure,  enfui  Ions  ces  jolis  rien  si  coûteux,  dnnt  ^'enloine 
nue  femme  à  la  mode.  Il  fut  tiré  de  sa  contemplation  bourgeoise  par 
madame  d  Es|)ard,  nui  lui  disait  d'une  voix  ilùlée  :  —  Monsieur,  je 
vous  dois  un'millioB  de  remerciments... 

—  In  million  deremercimenis,  se  dit  le  boidionnne  en  lui-même, 
c'est  trop,  il  n'y  en  a  pas  un.     . 

,— ...  Pour  la  peine  que  vous  daignez... 

—  Daignez!  pcnsa-t-il,  elle  se  moque  do  moi. 

— ...  Daignez  prendre  en  venant  voir  une  pauvre  plaideuse,  trop  ma- 
lade pour  pouvoir  sortir... 

Ici  le  juge  (0U[ia  la  parole  à  la  marquise  en  lui  jetant  un  regard 
d'inquisiteur  par  lequel  il  examina  l'élal  sauilaire  de  la  paurrë  plai- 
deuse. —  l-lle  se  p^u'le  comme  un  charme  !  se  dit-il. 

—  M.cdame,  répondit- il  en  prenant  Un  air  respeclneiix,  vous  ne  nie 
devez  rien.  Quoique  ma  démarche  ne  soit  pas  dans  les  habitudes  du 
tribunal,  nous  m;  devons  rien  épargner  pour  arriver  à  la  découverte 
de  la  véiilé  dans  ces  sortes  d'affaires.  Nos  jugements  sont  alors  déter- 
minés moins  par  le  texte  de  la  loi  que  par  les  inspiiallnjis  de  notre 
conscience.  Que  je  cherche  la  vérité  dans  mon  cabinet  oit  Ici,  pourvu 
que  je  la  trouve,  tout  sera  bien. 

Pendant  que  Popinot  parlait,  Rastignac  serrall  la  main  à  Blaiichon, 
et  la  marquise  faisait  au  docteur  une  petile  iilcIinatioM  do  Ifile  pleine 
de  gracieuses  faveurs. 

—  lluel  est  ce  monsieur'?  dit  Bianchon  à  l'oreille  de  Paslignac  en  lui 
montrant  l'houune  noir. 

—  Le  chevalier  d  Espard,  le  hcrc  du  marquis. 

—  Monsieur  votre  neveu  m'a  dil,  répondit  la  marquise  à  Popinot, 
condùen  vous  aviez  d'occupations,  el  je  sais  déjà  que  vous  êtes  assez 
bon  pour  v(uiloir  cacher  un  bi  ufail,  afin  de  dispenser  vos  obligés  de 
la  reenunai>sauce.  Il  paiail  que  ce  liibimal  vous  fatigue  extrêmement. 
Pourquoi  ne  double-t  ou  pas  le  nombre  des  juges? 

—  ;\h  !  madame,  ça  n'e.<l  pas  l'rmbarrriii,  dit  Popinot,  ça  n'en  serait 
pas  plus  mal.  Mais  quand  ça  se  fera,  ieS  poules  amont  des  dents. 

En  enlendaut  cette  phrase,  qui  allait  si  bien  à  la  physinnonde  du 
juge,  le  ciievalicr  d  Espard  le  toisa  d'un  coup  d'œil,  et  eut  l'air  de  se 
dire  :  —  Nous  en  aurons  facilement  raison. 

La  marquise  regarda  Rastignac,  qui  se  pencha  vers  elle. 

—  Voilà,  lui  dit-il,  comment  sont  faits  les  gens  chargés  de  pronon- 
cer sur  les  intérêts  et  sur  la  vie  des  particuliers. 

Comme  la  plupart  des  hommes  vieillis  dans  un  métier,  Popinot  se 
laissait  volontiers  aller  aux  iiahittides  qu'il  y  avait  contiacti'cs,  habitu- 
des de  pensée  d'ailleurs.  Sa  conversalion  sentait  le  juge  d'instruction. 
Il  aimait  à  questionner  ses  interlocuteurs,  à  les  presser  entre  des  con- 
séquences inaitendncs,  à  leur  f;\irc  dire  plus  qu'ils  ne  voulaient  en  faire 
savoir.  Pozzo  di  Borgo  s'anmsail,  dit-ou,  à  surprendre  les  secrets  de 
ses  interlocuteurs,  à  les  embarras-er  dans  ses  pièges  diplomniicpics  :  il 
déployait  ainsi,  par  une  invincible  açccnilumancc,  sou  esprit  lreni|ié 
de  ruse.  .Aussitôt  que  Popinot  eut,  pour  ainsi  dire,  (oisé  le  terrain  sur 
lequel  il  se  trouvait,  il  jugea  qu'd  était  nécessaire  d'avoir  recours  aux 
finesses  les  phis  liabiles,  les  mieux  dégnisi^es  et  les  mieux  entortillées, 
en  usage  an  Palais  pour  surprendre  la  vérité. 

Rianclion  demeurait  froid  el  sévère  comme  un  homme  qui  se  décide 
à  subir  un  su|i|)lice  en  taisant  ses  douleurs  ;  m  ds,  inlérieurenienl,  il 
soubailail  à  son  oncle  le  pouvoir  de  marcher  sur  celle  femme  comme 
on  marche  sur  une  vipère  :  comparaison  que  lui  inspirèrent  la  longue 
robe,  la  combe  de  la  pose,  le  col  allongé,  la  petite  tèlc  el  les  inouve- 
iiienls  oiMlnleux  de  la  marcpiise. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  reprit  madame  d  Espard,  quelle  que  soll  ma 


répugnance  à  faire  de  l'égnï'ime,  je  souffre  depuis  trop  Innglemps  pour 
ne  pas  souhaiter  que  vous  la  liuissiez  prompleineul.  Aniai-je  bieulùt 
une  soiulion  heureuse'? 

—  Madame,  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  la  terminer, 
dil  Popinot  d'un  air  plein  de  bonhomie.  IgnoreE-vous  la  cause  qui  a 
nécessité  la  séparation  exi>tanl  entre  vous  el  le  marquis  d  Esp.ird''  de- 
manda le  juge  en  regardant  la  marquise. 

—  Oui,  monsieur,  lépoudit-cllc  eu  se  posant  pour  déh'ler  un  récil 
préparé.  Au  commencement  de  l'année  1810,  .M.  d'Espard,  qui,  depuis 
trois  mois,  avait  tout  à  fait  changé  d'humeur,  me  propos:i  d'aller  vivre 
auprès  de  Briançon,  dans  une  de  ses  terres,  sans  avoir  égard  à  ma 
sauté,  que  ce  climat  aurait  minée,  sans  tenir  compte  de  mes  lialiitudes;  j 
je  refusai  de  le  suivre.  Mou  refus  hd  inspira  des  reproches  si  ni.d  Ion- 
dé^,  que.  dès  ce  moment,  j'eus  des  soupçons  sur  la  reciilude  de  son 
esprit.  Le  lendemain  il  me  quitta,  me  laissant  son  liolel,  la  libre  dispo- 
sition de  mes  revenus,  et  alla  se  loger  rue  de  la  Montagne-Sainlc-Ûe- 
iieviève,  en  emmenant  mes  deux  enfants. 

—  Permettez,  madame,  dit  le  juge  en  interrompant,  quels  étaient  ces 
revenus? 

—  Vingt-six  mille  livres  de  rente,  répondit-elle  en  parenthèse.  Je 
consultai  sur-le-champ  le  vieux  M.  Bordin  pour  savoir  ce  que  j'avais 
à  faire,  reprit-elle;  mais  il  parait  que  les  difficultés  sont  telles  pourôter 
a  nu  père  le  gouvernement  de  ses  enfants,  que  j'ai  dû  u:e  résigner  à 
demeurer  seule  à  vingt-deux  ans,  âge  auquel  beaucoup  déjeunes  fem- 
mes peuvent  faire  des  soltises.  Vous  avez  sans  doute  lu  ma  reiiuéle, 
monsieur  ;  vous  connaissez  les  principaux  faits  sur  lesquels  je  me  l'onde 
pour  demander  l'interdiclion  de  M.  d'Espard'.' 

—  Avcz-voiis  rpil,  madame,  demanda  le  juge,  des  démarches  auprès 
de  lui  poui-  oblellir  vos  enfants'? 

—  Oui,  monsieur  ;  mais  elles  ont  été  toutes  inutiles.  Il  est  liieii  cruel 
pour  une  lueie  d  être  privée  de  l'affection  do  ses  enfants  ,  snriont 
quand  ils  peuvent  donner  des  jouissances  auxquelles  tiennent  toulcs 
les  femuies. 

—  L'aillé  doit  avoir  seize  ans,  dit  le  juge. 

—  Quinze  !  répondit  vivement  la  marquise. 
Ici  Bianchon  regarda  Uaslignac.   Madame  d'Espard  se  mudii  les 

lèvres. 

—  En  quoi  l'âge  de  mes  enfants  vous  iniporte-t-il? 

—  Ah!  madame,  dit  le  juge  sans  avoir  l'air  de  faire  aKcntion  à  la 
portée  de  ses  paroles,  un  jenue  garçon  de  quinze  ans  et  son  freie, 
âgé  sans  doule  de  treize  ans,  ont  des  jambes  et  de  l'esprit,  ils  pmir- 
raient  venir  vous  voir  en  cachette;  s'ils  ne  viennent  pas,  ils  obéissent 
à  leur  père,  cl,  pour  lui  obéir  en  ce  point,  il  faul  l'aimer  beaucoup. 

—  ,Ie  ne  vous  comprends  pas,  dit  la  marquise. 

—  Vous  ignorez  peut-être,  répondit  Popinot,  que  votre  avoué  pré- 
tend dans  votre  requêle  que  vos  chers  enfants  sont  irès-inallieuieux 
près  de  leur  père... 

Madame  d'Espard  dil  avec  une  charmante  innocence  :  —  Je  ne  sais 
pas  ce  que  lavoué  m'a  fait  dire. 

—  Pardomii  z-inoi  ces  inductions,  mais  la  justice  pèse  (oui,  reprit 
Popiuol.  Ce  que  je  vous  demande,  madame,  est  inspiré  par  le  désir  ilc 
bien  connaître  l'affaire.  Selon  vous,  M.  d'Espard  vous  aurait  quittée 
sur  le  prélexle  le  plus  frivole.  .\u  lieu  d'aller  à  Briançon,  où  il  \(uilail 
vous  emmener,  il  est  resté  à  Paris.  Ce  point  n'est  pas  clair.  Conuais- 
sait-il  celte  dame  Jeanrcnand  avant  son  mariage? 

—  Non,  monsieur,  répondit  l,i  marquise  avec  une  sorte  de  déplaisir 
visible  seulement  pour  Rastignac  et  pour  le  chevalier  d'Espard. 

Elle  se  trouvait  blessée  d'être  mise  sur  la  sellette  par  ce  juge,  quand 
elle  se  proposait  d'en  pervertir  le  jugement:  mais,  comme  l'allilude 
do  Popinot  restait  niaise  à  force  de  préoccupation,  elle  finit  par  altri- 
buer  ses  questions  au  génie  intenogant  du  bailli  de  Voltaire. 

—  Mes  parents,  dil-elle  en  continuant,  m'onl  mai  iée  à  l'âge  de  seizi; 
ans  avec  M.  d'Espard,  de  qui  le  nom,  la  fortune,  les  hahiiudes,  répon- 
daient à  ce  que  ma  famille  exigeait  de  l'homme  qui  devait  être  mou 
mari.  M.  d  Espard  avait  alors  vingt-six  ans,  il  élail  geiililhommc  dans 
l'acccpiiou  anglaise  de  ce  mol;  ses  manières  me  plurent,  il  paraissot 
avoir  beaucoup  dainhitioii,  et  j'aime  les  ambitieux,  dil-elle  en  regar- 
dant Raslignac.  Si  M.  d'Espard  n'avait  pas  rencontré  celle  dame  .le.in- 
renand,  ses  qualités,  son  savoir,  ses  connaissances  l'auraieul  porté, 
selon  le  jug''meut  de  ses  amis  d'alors,  au  gouvernement  des  affaires  ; 
le  roi  Charles  X.  alors  Mo>siBrR,  le  tenait  haut  dans  son  eslinie,  ri  la 
pairie,  une  charge  à  la  cour,  une  idaceélevée,  l'allendaicnt.  Celle  feiirme 
lui  a  lomiié  la  tête  cl  a  détruit  1  avenir  de  toute  une  famille. 

—  Quelles  élaienl  alors  les  opinions  religieuses  de  M.  d  Espard? 

—  Il  était,  dit  elle,  il  est  encore  d'une  haute  piété. 

—  \  ous  ne  pensez  pas  que  madame  Jeaurenaud  ait  ad  sur  lui  au 
moyen  du  mysticisme? 

—  Non,  monsieur. 

—  Vous  avez  un  bel  holel,  madame,  dit  brusqueiuenl  Po)iinol  en 
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vcliiMiil  ses  m;iiiis(lesisgi)iissels,  cl  se  levant  ponrcinrler  1rs  liasq'ifiS 
(le  sou  liabil  el  se  cli:iufior.  Ce  bouJuir  csl  Ibil  bien,  voilà  des  chaises 
iiiannitiqnes,  vos  ap|iarleinciiU  soiil  bien  soiii|)lucii\  :  vous  devez  gé- 
iiiiren  elfel,  en  vous  lioiivaiil  ici,  desavoir  vos  cnfaiils  mal  loges,  mal 
vèHis  el  mal  nourris.  Pour  mie  mère,  je  n'imagine  rien  de  plus  affreux  ! 

—  Oui,  monsieur.  Je  voudrais  tant  procurer  quelipies  plaisirs  à  ces 
I  aiivns  petits,  que  leur  père  fait  travailler  du  malin  au  soir  à  ce  déplo- 
rabli'  ouvrage  siu'  la  Cliine  ! 

—  Vous  donnez  de  beaux  bals,  ils  s'y  aniuseraienl,  mais  ils  y  pren- 
draient |icnl-ètre  le  goût  de  la  dissipation;  cependant  leur  père  pour- 
rail  bien  vous  les  envoyer  une  nu  deux  fois  par  hiver. 

—  Il  me  les  amène  au  jour  de  l'an  et  le  jour  de  ma  naissance.  Ces 
jours-là,  M.  d'Kspaid  me  fait  la  grâce  de  diner  avec  euK  chez  moi. 

—  Cidc  conduiie  est  bien  singulière,  dil  Popiiiot  en  prenant  l'air 
d'un  homme  convaincu.  Avez-vons  vu  celle  dame  Jeanreuand'? 

—  Un  jotn-,  mon  bcau-Irère,  qui,  par  intérêt  pour  son  frère.. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  juge  en  inlerromj^iant  la  marquise,  esl  le  frère 
deM.  d'Espard? 

Le  chevalier  s'inclina  sans  dire  une  parole. 

—  .M.  d'Rspard,  qui  a  suivi  celle  affaire,  m'a  menée  à  l'Ora- 
loire  on  celle  femme  va  au  prêche,  car  elle  csl  prolcstaiile.  Je  l'ai 
vue,  elle  n'a  rien  d'attrayant,  elle  ressemble  à  une  bouchère;  elle 
est  eNlrêmcmenl  grasse,  horriblement  marquée  de  la  petite  vérole  ; 
clic  a  les  mains  et  les  pieds  d'un  homme,  elle  lonclie,  enfin  c'est  un 
monstre. 

—  Incmicevable  !  dit  le  jn;j;e  eu  parais». inl  le  plus  niais  de  Ions  les 
jugc<  du  royaiMnc.  Et  celle  créature  demeure  ici  près,  rue  Verte,  dans 
uiî  hôlell  lîn'y  a  donc  plus  de  bourgeois! 

—  Un  hôtel  où  son  lils  a  fait  des  dépenses  folles. 

—  Madame,  dit  le  juge,  j'habite  le  faubourg  Saint-Marceau,  je  ne 
connais  pas  ces  sortes  de  dépenses  :  qu'appclez-vous  des  dépenses 
folles? 

—  Mais,  dit  la  marquise,  une  écurie,  cinq  chevaux,  trois  voilures, 
une  calèche,  un  coupé,  un  cabriolet. 

—  Cela  coûte  donc  ip-os?  dil  l'opinot  étonné. 

—  Enormément,  dit  Rastignac  en  linlcrronipanl.  Un  train  pareil 
di'uiaude  pour  l'écurie,  pour  renirclirii  des  voilures  el  l'habillenienl 
des  gens,  entre  quinze  et  seize  mille  francs. 

—  Croyez-vous,  madame?  demanda  le  juge  d'un  air  surpris. 

—  Oui,  au  moins,  répondit  la  maïqnise. 

—  El  rameiiblement  de  l'InMel  a  dû  coûter  encore  gros? 

—  Plus  de  cent  mille  francs,  répondit  la  marquise,  qui  ne  put  s'cni- 
pècher  de  sourire  de  la  vulgarité  du  juge. 

Les  juges,  madame,  reprit  le  bonhomme,  sonl  assez  incrédides, 

ils  sonl  même  pavés  pour  l'êirc,  el  je  le  suis.  M.  le  baron  Jeanrenaud 
et  sa  mère  auraient,  si  cela  esl,  élrangemenl,  spolié  M.  d'Espard. 
Voici  une  écurie  qui,  selon  vous,  coûterait  seize  mille  fiancs  par  an. 
La  lahle.  les  gages  des  gens,  les  grosses  dépenses  de  maison  dé- 
viaient aller  au  double,  ce  qui  exigerait  cinquante  ou  soixante  n)llle 
fiancs  par  an.  Croyez-vous  que  ces  gens,  naguère  si  misérables,  puis- 
sent a\oir  une  si  grande  fortune?  Un  million  donne  à  peine  quarante 
mille  livres  de  rente. 

—  Monsieur,  le  fils  et  la  mère  ont  placé  les  fonds  donnés  par 
M.  d'Espard  en  rentes  sur  le  grand  livre,  quand  elles  étaient  à  60  ou  80. 
Je  crois  que  leurs  revenus  doivent  monter  à  plus  de  soixante  mille 
Irancs.  Le  fils  a  d'ailleurs  de  1res  beaux  appointements. 

—  S'ils  dépensent  soixante  mdle  francs,  dil  le  juge,  combien  dé- 
pruscz-vouj  donc? 

—  Mais,  répondit  madame  d'Espard,  à  peu  près  autant. 

Le  chevalier  fil  un  mouveiucnl,  la  maripii^e  rougit,  Bianclion  re- 
garda Rastignac  ;  mais  le  juge  prit  nn  air  de  bonhomie  qui  trompa 
madame  d'Espard.  Le  cbevaliernc  prit  plus  aucune  part  à  la  conver- 
sation, il  vit  tout  perdu. 

—  Ces  gens,  madame,  dit  Popinot,  |ieiivenl  être  iraduiis  devant  le 
jn^e  extraordinaire. 

—  Telle  était  mon  opinion,  reprit  la  innquise  enchanlée.  Menaces 
de  la  police  correclionnelle,  ils  auraient  transigé. 

—  Madame,  dil  Popinot,  quaml  M.  d  Espard  vous  quitta,  ne  vous 
donna-t-il  pas  une  procuration  pour  gérer  el  adminibircr  vos  biens? 

—  Je  ne  comprends  pas  le  but  de  ces  questions,  dit  vivement  la 
mar(iuise.  Il  me  semble  que  si  vous  preniez  en  considération  l'état  où 
nie  met  la  démence  de  mon  mSri,  vous  devriez  vous  occuper  de  lui  et 
non  de  moi. 

—  Madame,  dit  le  juge,  nous  y  arrivons.  Avant  de  confier  à  vous 
on  à  d  autres  radmini.-tralion  des  biens  de  M.  d'Espard,  s'il  était  in- 
terdit, le  tribunal  doit  savoir  comment  vous  avez  gmivcnié  les  vôtres. 
Si  M.  dEspird  vous  avait  remis  une  procuiaiion,  il  vous  aurait  témoi- 


gné de  la  confiance,  ri  le  tribunal  apprécierait  ce  fait.  Avez-vous  en 
sa  procuration?  Vous  pourriez  avoir  acheté,  vendu  des  inimeuhles, 
placé  des  fonds? 

—  Non,  monsieur;  il  n'est  pas  dans  les  habitudes  des  niamont- 
Chanvry  de  faire  le  commerce,  dit-elle,  vivement  picjuéc  dans  sou  or- 
gueil nobiliaire  et  oubliant  son  affaire.  Mes  biens  sonl  restés  iiii;icls, 
et  M.  d'Espard  ne  m'a  pas  donné  do  procuration. 

Le  chevalier  mit  la  main  sur  ses  yeux  pour  ne  pas  laisser  voir  la 
vive  contrariété  que  lui  faisait  éprouver  le  peu  de  prévoyance  de  sa 
belle-sœur,  qni  se  luail  par  ses  réponses.  Popinot  avait  marché  droit 
au  fiil  malgré  les  délours  de  son  interrogatoire. 

—  Madame,  dil  le  juge  en  montrant  le  chevalier,  monsieur,  sans 
doule,  vous  appartient  par  les  liens  du  sang?  nous  pouvons  p;irUi  à 
cœur  ouvci  t  devant  ces  messieurs. 

—  Parlez,  dil  la  marquise,  étonnée  de  celte  prccaulioii 

—  Eh  bien!  madame,  j'admets  que  vous  ne  dépensiez  que  soixante 
mille  fiMius  par  an,  et  celte  somme  semblera  bien  employée  à  qui 
voit  vos  écuries,  votre  hôtel,  votre  nombreux  douiesliipie,  el  les  ba- 
biliides  d  une  maison  dont  le  luxe  me  semble  supérieur  à  celui  des 
Jeanrenaud. 

La  marquise  fil  nn  geste  d'asseniiment. 

—  Or,  reprit  le  juge,  si  vous  ne  possédez  que  vingt-six  mille  francs 
de  rente,  entre  nous  snit  dit.  vous  poui  riez  avoir  une  centaine  de  mille 
francs  de  délies.  Le  tribunal  serait  donc  endroit  de  croire  qu'il  existe 
dans  les  motifs  qui  vous  portent  à  demander  riiilerdiclion  de  nionsiiiir 
votre  mari  nn  inlérêt  personnel,  nn  besoin  d'acquitter  vos  délies,  si  .. 
vous...  en...  aviez.  Les  sollicil.itions  qui  m'ont  été  faites  m'oiil  iiilé- 
ressé  à  votre  silnalion,  examinez-la  bien,  confessez-vous.  Il  serait 
encore  temps,  dans  le  cas  où  mes  suppositions  seraient  justes,  déviicr 
le  scandale  d'un  blâme  qu'il  serait  dans  les  altribulions  du  Irili  mal 
d'exprhner  dans  les  attendu  de  son  jugement,  si  vous  ne  rendiez  pas 
votre  position  nette  et  claire.  Nous  sommes  forcés  d'examiner  les  mo- 
tifs des  demandeurs  aussi  bien  que  d'écouler  les  défenses  de  rhouiim; 
à  inlerdlre,  de  rechercher  si  les  requérants  ne  sonl  pas  guidés  par  la 
passion,  é..;arés  par  des  ctipidiiés  malheuicuseinent  trop  communes  .. 

La  marquise  était  sur  le  gril  de  Sainl-Laurent. 

—  ...  Et  j'ai  besiiin  d'avoir  des  ex|ilicalions  à  ce  sujet,  disait  le 
juge.  Madame,  je  ne  demande  pas  à  compter  avec  vous,  mais  seule- 
ment à  savoir  comment  vous  avez  suffi  à  un  tram  de  soixaule  mille 
livres  de  rente,  et  cela  depuis  quelques  années.  Il  est  beaucoup  de 
femmes  qui  accomplissent  ce  phénomène  dans  leur  ménage,  mais  vous 
n'èles  pas  de  ces  fennnes-là.  Parlez,  vous  pouvez  avoir  des  moyens 
fort  légitimes,  des  grâces  royales,  quelques  ressources  dans  les  iii- 
demnil'és  récemment  accordées;  mais,  dans  ce  cas,  l'autoiisaliou  de 
votre  mari  eût  éié  nécessaire  pour  les  recueillir. 

La  marquise  était  muette. 

—  Songez,  dil  Popinot,  que  M.  d'Espard  peut  vouloir  se  défendre, 
el  son  avocat  aura  le  droit  de  rechercher  si  vous  avez  des  cré.iiiciers. 
Ce  boudoir  est  fraicheinenl  meublé,  vos  appartements  n'ont  pas  le  mo- 
bilier que  vous  laissait,  en  1816,  M.  le  marquis.  Si,  connue  vous  me 
f.Msiez  Ihonneur  de  me  le  dire,  les  ameublemenls  sont  coûleiix  pour 
des  Jeanrenaud,  ils  le  sont  encore  plus  pour  vous,  qui  êtes  une  grande 
dame.  Si  je  suis  juge,  je  suis  homme,  je  puis  me  irompcr,  éclairez- 
moi.  Songez  aux  devoirs  que  la  loi  m'impose,  aux  recherches  rigou- 
reuses quelle  exige  alors  qu'il  s'agit  de  prononcer  l'inlerdielion  duu 
père  de  famille  (|in  se  trouve  dans  toute  la  force  de  l'.ige.  Aussi  exen- 
serez-vous,  madatne  la  marquise,  les  objections  que  j  ai  l'honneur  de 
vous  soumettre,  et  sur  lesquelles  il  vous  est  facile  de  me  dimuer  qu.l- 
qiies  explications.  Quand  un  homme  esl  interdit  pour  le  fait  de  dé- 
mence, il  lui  faut  un  curateur,  qui  serait  le  curateur  ? 

—  Son  frère,  dit  la  marquise. 

Le  chevalier  salua.  Il  y  eut  un  moment  de  silence  qui  fui  gên.uit 
pour  ces  cinq  personnes  eu  présence.  En  se  jouant,  le  juge  avaii  dé- 
couvert la  plaie  de  celle  femme.  La  figure  bourgeoisement  bomiasse 
de  Popinot,  de  qui  la  marquise,  le  chevalier  et  llaslignac  él.iieiil  dis- 
posés à  rire,  avait  acquis  à  leurs  yeux  sa  physionomie  vériiable.  En 
le  regardant  à  la  dérobée,  tous  trois  apercevaient  les  mille  siguilica- 
lions  de  celle  bouche  éluqiienle.  L'homme  ridicule  deven.iit  un  juge 
perspicace.  Sou  allenlion  à  évaluer  le  boudoir  s'expliquait  :  il  était 
parti  de  l'éléphant  doré  qui  soutenait  la  pendule  pour  questionner  ce 
luxe,  et  venait  de  lire  au  fond  du  cœur  de  celte  femme. 

—  Si  le  marquis  d'Espard  esl  fou  de  la  Chine,  dit  Popinot  en  nioii- 
irant  la  garniture  de  cheminée,  j'aime  à  voir  que  les  ploduils  vous 
en  plaisent  égalemenl.  Mais  peul-èire  est-ce  à  M.  le  niari|uis  que 
vous  devez  les  eharmanles  chinoiseries  que  voici,  dit-il  en  désignant 
de  précieuses  babioles. 

Celle  raillerie  de  bon  goût  fil  sourire  Bianchon,  pétrifia  Rasliguac, 
et  la  marquise  mordit  ses  lèvres  minces. 

—  Monsieur,  dit  madame  d'Espard,  au  lieu  d'être  le  défenseur  d'une 
femme  placée  dans  la  cruelle  altcrnaiivc  de  voir  sa  fortune  et  ses 
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enfanls  perdus,  on  de  passer  pour  reiineinie  de  son  mari,  vrjiis  m'ac- 
cusez! vous  soupçonnez  mes  iiilenlioiis  !  Avonez  que  voire  eoiidiiile 
esl  élraiige... 

—  Madame,  répondit  vivemenl  le  juge,  la  cireon^peclion  que  le 
tribunal  apporte  en  ces  sortes  d  alTaircs  vous  aurait  donné,  dans  tout 
antre  juge,  un  critique  peut-être  moins  Indulgent  que  je  ne  le  suis. 
D  ailleurs,  eruyez-vons  que  l'avocat  de  M.  d'Espard  sera  très-enm- 
plaisanf?  Ne  s;inra-t-il  pas  envenimer  des  intenlions  qui  peuvent  être 
pures  et  désiutéressécs?  Votre  vie  lui  appartiendra,  il  la  fouillera 
sans  mettre  à  ses  recherches  la  respectueuse  dél'crence  que  j'ai  pour 
vous. 

—  Monsieur,  je  vous  remercie,  répondit  ironiquement  la  marquise. 
Admettons  pour  un  moment  que  je  doive  trente  mille,  cinquante 
mille  francs,  ce  serait  d'ahord  une  bagatelle  pour  les  maisons  d  Es- 
pard  et  de  Blainont-Chauvry  ;  mais,  si  mon  mari  ne  jouit  pas  de  ses 
f.ienltés  iulelleelnelles.  serait-ce  un  obstacle  a  son  interdiction  ? 

—  Non,  madame,  dit  Popinol. 

—  (Juoique  vous  m'ayez  interrogée  avec  im  e-prit  de  ruse  que  je 
ne  devais  pas  supposer  chez  un  juge,  dans  ime  circonstance  on  la 
franchise  suffisait  pour  tout  apprendre,  reprit-elle,  et  que  je  me  re- 
garde comme  autorisée  à  ne  plus  rien  dire,  je  vous  répondrai  sans  dé- 
tour que  niiin  état  dans  le  monde,  que  tous  ces  efforts  faits  pour  me 
conserver  des  relations  sont  en  désaccord  avec  mes  goûts.  J'ai  com- 
mencé la  vie  par  demeurer  longtemps  d.uis  la  solitude;  mais  l'inlérét 
de  mes  enfants  a  parlé,  j'ai  senti  (pie  je  devais  remplacer  leur  père. 
En  recevant  mes  amis,  en  enlretenant  toutes  ces  relations,  eu  con- 
tractant ces  dettes,  j'ai  garanti  U'iii  avenir,  je  leur  ai  préparé  de  bril- 
lantes carrières  où  ils  trouveront  aide  et  soutien  ;  et,  pour  avoir  ce 
qu'ils  ont  acquis  ainsi,  bien  des  calenlatenrs,  magislrals  on  banquiers, 
[layeraient  volontiers  tout  ce  ipi'il  m'en  a  coilié 

—  .l'apprécie  votre  dévouement,  madame,  répondit  le  juge.  Il  vous 
honore,  et  je  ne  blâme  en  rien  votre  conduite.  Le  magistrat  appartient 
à  tons  :  il  doit  tout  coiinaîire,  il  lui  faut  tout  peser. 

Le  tact  de  la  marquise  et  son  habitude  de  juger  les  hommes  lui 
firent  deviner  que  M.  Popiiiot  ne  pourrait  être  inlliiencé  par  aucune 
con-idéralion.  Elle  avait  compté  sur  quelque  magistrat  ambitieux,  elle 
rencontrait  un  homme  de  conscience.  Elle  songea  soudain  à  d'autres 
niovens  p(uir  assurer  le  succès  de  son  affaire.  Les  domestiques  ap- 
portèrent le  thé. 

—  >lad:ime  a-t-ctle  d'antres  explications  à  me  donner?  dit  Popinot 
en  voyant  ces  apprêts. 

—  Monsieur,  lui  répondit-elle  avec  hauteur,  failes  voire  métier  : 
interrogez  M.  d'Espard,  et  vous  me  plaindrez,  jeu  suis  certaine... 
Elle  releva  la  tète  en  regardant  Popinot  avec  une  fierté  mêlée  d'imper- 
tinence, le  bonhomme  la  salua  respectueusement. 

—  Il  est  gentil,  ton  oncle,  ditRastignacà  Bianchnn.  Il  ne  comprend 
donc  rien,  il  ne  sait  donc  pas  ce  qu'est  la  marquise  d'Espard,  il 
ignore  donc  son  influence,  son  pouvoir  occulte  sur  le  monde  ?  Elle 
aura  demain  chez  elle  le  garde  des  sceaux... 

—  Mon  cher,  que  veux-tn  que  j'y  fasse,  dit  Eianchon,  ne  t'ai-je  pis 
prévenu"?  C-  n'est  pas  un  homme  coulant. 

—  ISon,  dit  llastignac,  c'est  un  homme  à  couler. 

Le  docteur  fut  forcé  de  saluer  la  marquise  et  son  muet  chevalier 
pour  courir  après  Popinot,  qui,  n'étant  pas  lioinme  à  demeurer  dans 
une  situation  gênante,  trottinait  dans  les  salons. 

—  Cette  remme-l.i  doit  cent  mille  cens,  dit  le  juge  en  montant  dans 
le  cabriolet  de  son  neven. 

—  Que  pensez-vous  de  l'affaire? 

—  Moi,  dit  le  juge,  je  n'ai  jamais  d'opinion  avant  d'avoir  tout  exa- 
miné neniain,  de  bon  malin,  je  manderai  madame  Jeanrenaiid  par- 
devant  moi,  dans  mon  cabinet,  à  quatre  heures,  pour  lui  demander 
des  explications  sut  les  faits  qui  lui  sont  relatifs:  car  elle  esl  compro- 
mise. 

—  ,Ie  voudrais  bien  savoir  la  fin  de  cette  affaire. 

—  Eh  I  mon  Dieu!  ne  voi<-lu  pas  que  la  marqni>c  est  l'inslrnini'iii 
de  ce  îjraiid  homme  sec  qui  n'a  pas  soiifllé  mot.  Il  y  a  un  piu  de  C  un 
che/  lui,  mais  du  C.ani  qui  elieri  lie  sa  massue  dans  le  tiibun.d,  un, 
nialhenrenseiiienl,  nous  avons  quelques  épées  de  Cain. 

—  Ah!  R.istignac!  s'écria  Pianelion,  que  fais-tu  dans  cette  galère? 

—  Nous  sommes  aceoulumés  à  voir  de  ces  petits  coinplols  dans  les 
familles  :  il  ne  se  passe  pas  d'année  (pi'il  n'y  ait  des  jugemeuls  de  non- 
lieu  sur  les  demaii(le>  en  interdiction,  Pans  nos  mo'urs,  on  n'est  pas 
déshonoré  pour  ces  sortes  de  tentatives,  tandis  ipie  nous  envoyons 
aux  galères  un  pauvre  diable  pcuir  avoir  cassé  la  vitro  qui  le  sep.nait 
d'une  sébile  pleine  d'or.  Notre  (^ode  n'est  pas  sans  défauts. 

—  Mais  les  laits  de  la  requête? 

—  Mon  garçon,  tu  ne  eonmis  donc  pas  encore  les  romans  judi- 
ciaires que  les  clients  impo-eut  à  leurs  avoués?  Si  les  avoués  se  con- 


damnaient à  ne  présenter  que  la  vérité,  ils  ne  gagneraient  pas  l'inté- 
rêt de  leurs  charges. 

Le  lendemain,  à  quatre  heures  après  midi,  une  grosse  dame,  qui 
ressemblait  assez  à  une  futaille  à  laquelle  ou  aurait  mis  une  robe  et 
une  ceinture,  suait  et  souillait  en  montant  l'escalier  dn  juge  Popinot. 
Elle  était  à  grand'peine  sortie  d'un  landau  vert  qui  lui  seyait  à  mer- 
veille :  la  femme  ne  se  concevait  pas  sans  le  landau,  ni  le  landau  sans 
la  femme. 

—  (l'est  moi,  mon  cher  monsieur,  dit-elle  en  se  présentant  à  la 
porte  du  cabinet  du  juge,  madame  .leanrenaud,  que  vous  avez  deniau- 
dée  ni  pins  ni  moins  que  si  elle  était  une  voleuse.  Ces  paroles  coniniu- 
nes  furent  prononcées  d'une  voix  commune,  scandée  par  les  siffle- 
ment^ obligés  d'un  asthme,  et  terminée  par  un  accès  de  toux.  Quand 
je  traverse  les  endroits  humides,  vous  ne  sauriez  croire  comme  je 
soutTre,  monsieur.  Je  ne  ferai  pas  de  vieux  os,  sauf  votre  respect.  En- 
fin, me  voilà. 

Le  juge  resta  tout  ébahi  à  l'aspect  de  cette  prétendue  m iréehale 
d'Ancre.  Madame  Jeanrenaud  avait  une  figure  percée  d'une  infinité  de 
trous,  très-colorée,  à  front  bas,  nu  nez  letroussé,  une  figure  ronde 
comme  une  boule;  car  chez  la  bonne  femme  tout  était  rond.  Elle  avait 
les  yeux  vifs  d'une  campagnarde,  l'air  Iranc,  la  parole  jo\iale,  des 
cheveux  châtains  retenus  par  un  faux  bonnet  sous  un  chapeau  vert 
orné  d'un  vieux  bouquet  d'oreilles-d'ours.  Ses  seins  volumineux  exci- 
t.iieiit  le  rire  en  faisant  craindre  nne  grotesque  explosion  à  chaque 
tousserie.  Ses  grosses  jambes  étaient  de  celles  qui  font  dire  d  une 
femme,  pir  les  gamins  de  Paris,  qu'elle  est  bâtie  sur  pilotis.  La  veuve 
avait  une  robe  verte  garnie  de  chinchilla,  qui  lui  allait  comme  une 
tache  de  cambouis  sur  le  voile  d'nne  mariée.  Enfin,  chez  elle  tout  était 
d  accord  avec  siui  dernier  mot  :  —  Me  voilà. 

—  Madame,  lui  dit  Popinot,  vous  êtes  soupçonnée  d'avoir  employé 
la  séduction  sur  M.  le  marquis  d'Espard  pour  vous  faire  atlrihuer  des 
sommes  considéraliles. 

—  De  qnoi,  de  quoi?  dit-elle,  la  séduction!  mais,  mon  cher  mon- 
sieur, vous  êtes  nn  homme  respectable,  et  d'ailleurs,  comme  inagi>- 
trat,  vous  devez  avoir  du  bon  sens,  regardez  moi  !  Dites-moi  si  je 
suis  femme  à  séduire  quelqu'un.  Je  ne  peux  pas  nouer  les  cor.'ons  de 
mes  souliers  ni  me  baisser.  Voilà  vingt  ans  que.  Dieu  merci,  je  ne 
peux  pas  mettre  de  corset  sous  peine  de  mort  violente.  J'étais  mince 
comme  nne  asperge  à  di\-sept  ans.  et  jolie,  je  peux  vons  le  dire  au- 
jourd'hui. J'ai  donc  épousé  Jeanrenaud,  un  brave  homme,  conduc- 
teur des  bateaux  de  sel  J'ai  eu  mon  fils,  qui  est  un  beau  garçon  ;  il 
est  ma  gloire:  cl,  sans  me  mépriser,  c'e^t  mon  plus  bel  ouvrage."5Ion 
petit  Jeanrenaud  était  un  sold;it  fiattenr  pour  Napoléon,  et  l'a  servi 
dans  la  gaule  impériale.  Hélas!  la  mort  de  mon  homme,  qui  a  péri 
nové,  ni  a  l'ait  une  révoluiion  ;  j'ai  en  la  pelile  vérole,  je  suis  resiée 
deiiv  ans  dans  ma  chambre  sans  bouger,  et  j'en  suis  sortie  grosse 
comme  vous  voyez,  laiife  à  perpétuité  et  malheureuse  comme  les 
pierres Voila  mes  séductions! 

—  Mais,  madame,  quels  sont  donc  alors  les  motifs  que  peut  avoir 
M.  d'Espiird  pour  vous  avoir  donné  des  sommes?... 

—  /«nieuses.  monsieur,  dites  le  mot,  je  le  veux  bien;  mais  quant 
aux  motif?,  je  ne  suis  p;is  autorisée  à  les  déclarer. 

—  Vons  auriez  tort.  En  ce  moment  sa  famille,  justement  inquiète, 
va  le  poinsuivre... 

—  Dieu  (le  Oicn  !  dit  la  bonne  femme  eu  se  levant  avec  vivacité,  se- 
rait-il donc  susceplihie  d'être  tonrinente  à  mou  égard?  le  roi  des 
hommes,  nn  homme  ipii  n'a  pas  son  pareil  !  l'InK'it  ipiil  lui  .irrive  h- 
cnoindre  chagrin,  et  j'oserais  dire  un  cheveu  de  moins  sur  la  tête, 
nous  rendrons  tout,  monsieur  le  juge.  Mettez  cela  sur  vos  papiers. 
Dieu  de  Dieu  !  je  cours  dire  à  Jeanrenaud  ce  qu'il  en  est.  .\h  !  voilà  du 
propre  ! 

—  Et  la  petite  vieille  se  leva,  sortit,  roula  par  les  escaliers,  et  ili>  • 
parut. 

—  Elle  ne  ment  pas,  celle-là,  se  dit  le  juge,  .\llons,  je  saiiiai  tout 
demain;  car  demain  j'irai  chez  le  marquis  d'Espard. 

Les  gens  qui  ont  dépassé  l'Age  auquel  riiomme  dépense  sa  vie  à 
toit  et  à  travers  connaissent  l'infiiience  exercée  sur  les  événements 
m;ijeur>  |iar  des  acles  en  :ippareiice  indilfêrenis,  et  ne  s'élomiei ont 
p:is  (le  liniporlance  allachée  an  |  élit  fiit  que  voici.  I.c  leiuleniain,  Po- 
pinot eut  un  c(ii  vza,  malad'e  san>  danger,  connue  sous  le  nom  im- 
propre et  ridicule  de  rhume  dr  cewaïu.  Incapable  de  soupçonner  la 
gia\ilé  d'un  (lél:ii,  le  juge,  qui  se  sentit  nn  peu  de  fièvre.  gard:i  la 
ch:unbie  et  n  :illa  pas  interroger  le  marquis  d'I'spard.  Cette  jouiiée 
perdne  l'ut,  dans  cetle  alfiire,  ce  que  lut,  à  la  journée  des  Dupes  \c 
bouillon  pris  par  Marii-  de  Medicis,  (pii,  retardant  sa  conféienee  avec 
Lonis  Mil,  permit  a  Iliclicii'  u  d'arriver  le  premier  à  Saiut-llerni:iin  et 
(le  lessaisir  son  roval  captif.  Avant  de  suivie  le  m.igistial  cl  sou  gref- 
fier chez  le  iii:irqiiis  d  ISpard.  peut-être  est-il  nécessaire  de  jeter  un 
coup  d'o'il  sur  la  maison,  sur  l'intérieur  et  les  aff.iiivs  de  ce  père  de 
liimille  représenli'  comme  nn  fou  dans  la  requête  de  s:i  feinine. 

Il  se  rcnconlre  çà  cl  là  dans  les  vieux  quartiers  de  Paris  plusieurs 
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bàliments  où  l'archéologue  reconnaît  un  certain  désir  d'orner  la  ville, 
et  cet  amour  de  la  propriété  qui  porte  à  donner  de  la  dnrée  anse  coii- 
striiclioiis.  La  maison  où  demeurait  alors  M.  d'Espard,  rue  de  la  Mou- 
lagne-Saiiiie-Geneviéve,  était  un  de  ces  antiques  monuments  bâtis  en 
pierre  de  taille,  et  qui  ne  manquaient  pas  d'une  certaine  richesse  dans 
l'architecture  ;  mais  le  temps  avait  noirci  la  pierre,  et  les  révolutions 
delà  ville  en  avaient  aliéré  le  dehois  et  le  dedans.  Les  hauts  person- 
nages, qui  jadis  habitaient  le  quartier  de  l'Université,  s'en  étant  ailés 
avec  les  grandes  institutions  ecclésiastiques,  celte  demeure  avait  abrité 
des  industries  et  des  habitants  auxquels  elle  ne  lut  jamais  destinée. 
Dans  le  dernier  siècle,  une  imprimerie  eu  avait  dégradé  les  parquets, 
sali  les  boiseries  noirci  les  murailles,  et  détruit  les  principales  dispo- 
sitions intérieures.  Autrefois  l'holel  d'un  cardinal,  cette  noble  maison 
était  aujourd'hui  livrée  à  d'obscurs  locataires.  Le  caractère  de  son  ar- 
chitecture indiquait  qu'elle  avait  élé  balie  durant  les  règnes  de 
Henri  111,  de  Henri  IV  et  de  Louis  XUl,  à  l'époque  où  se  construisaient 
aux  environs  les  hôtels  Mignon.  Serpente,  le  palais  de  la  princesse 
Palatine  et  la  Sorbonne.  Un  vieillard  se  souvenait  de  l'avoir  entendu, 
dans  le  dernier  siècle,  nommer  l'iiotel  Duperron.  H  paraissait  vraisem- 
blable que  cet  illustre  cardinal  l'avait  construite  ou  seulement  habitée. 
Il  existe  en  ell'et  à  l'angle  de  la  cour  un  perron  composé  de  plusieurs 
marches,  par  lequel  on  entre  dans  la  maison  ;  et  l'on  descend  au  jar- 
din par  un  autre  perron  construit  au  milieu  de  la  façade  intérieuie. 
Malgré  les  dégradations,  le  luxe  déployé  par  l'architecte  dans  les  ba- 
lustrades et  dans  la  ti  ibune  de  ces  deux  perrons  annonce  la  naive  in- 
lenlidu  de  rappeler  le  nom  du  propriétaire,  espèce  de  calembour 
sculpté  que  se  permettaient  souvent  nos  ancêtres.  Enfin,  à  l'appui  de 
cette  preuve,  les  archéologues  peuvent  voir  dans  les  tympans  qui  or- 
nent les  deux  principales  façades  quelques  traces  des  cordons  du  cha- 
peau romain.  M.  le  marquis  d'Espard  occupait  le  rez-de-chaussée,  sans 
doute  afin  d'avoir  la  jouissance  du  jardin,  qui  pouvait  passer  dans  ce 
quartier  pour  spacieux,  et  se  trouvait  à  l'exposition  du  midi,  deux 
avantages  qu'exigeait  impérieusement  la  santé  de  ses  enfants.  La  si- 
tuation de  la  maison,  dans  une  rue  dont  le  nom  indique  la  pente  ra- 
pide, procurait,  à  ce  lez-de-chanssée,  une  assez  grande  élévation  pour 
qu''il  n'y  eût  jamais  d'humidité.  M.  d'Rspard  avait  dû  louer  son  appar- 
tement pour  une  irès-niodique  somme,  les  loyers  étant  peu  cliurs  à 
l'époque  où  il  vint  dans  ce  quartier,  afin  d'être  au  centre  des  collèges 
et  de  surveiller  l'éducation  de  ses  enfants.  D'ailleurs,  l'état  dans  le- 
quel il  prit  des  lieux  où  tout  était  à  réparer  avait  nécessairement  dé- 
cidé le  propriélaire  à  se  inontrer  fort  accommodant.  M.  d'Espard  avait 
donc  pu,  sans  être  taxé  de  folie,  faire  chez  lui  quelques  dépenses  pour 
s'y  établir  convenablement.  La  hauteur  des  pièces,  leur  disposition, 
leur.-,  boiseries,  dont  les  cadres  seuls  subsislaienl,  l'agencement  des 
plalonds,  tout  respirait  cette  grandeur  que  le  sacerdoce  a  imprimée 
aux  choses  entreprises  ou  créées  par  lui,  et  que  les  artistes  retrou- 
vent aujourd'hui  dans  les  plus  légers  fragments  qui  en  subsistent,  ne 
fût-ce  qu'un  livre,  un  habillement,  un  pan  de  bibliothèque,  ou  quel- 
que fauteuil.  Les  peintmes  ordonnées  par  le  marquis  offiMient  ces  tons 
bruns  aimés  par  la  Hollande,  par  l'ancienne  bourgeoisie  parisienne, 
et  qui  fournissent  aujourd  hui  de  beaux  effets  aux  peintres  de  genre. 
Les  panneaux  étaient  tendus  de  papiers  unis  qui  s'accordaiejit  avec 
les  peiiilures.  Les  fenèlies  avaient  des  rideaux  d'étoffe  peu  coûteuse, 
mais  choisie  de  manière  à  produire  un  effet  enharmonie  avec  l'aspect 
général.  Les  meubles  étaient  rares  et  bien  distribués.  Quiconque  en- 
trait dans  celte  demeure  ne  pouvait  se  défendre  duu  sentiment  doux  et 
paisible,  inspiré  par  le  calme  profond,  parle  silence  qui  y  régnait,  par 
la  modestie  et  par  l'unité  de  la  couleur,  en  donnant  à  cette  expression  le 
sens  qu'y  allachent  les  peintres.  Une  certaine  noblesse  dans  les  détails, 
l'exquise  propreté  des  meubles,  un  accord  parfait  entre  les  choses  et 
les  personnes,  tout  amenait  sur  les  lèvres  le  mot  suave.  Peu  de  per- 
sonnes étaient  admises  dans  ces  appartements  habités  par  le  marquis 
et  ses  deux  fils,  donl  lexisience  pouvait  sembler  mystérieuse  à  tout  le 
voisinage.  Dans  un  des  corps  de  logis  en  retour  sur  la  rue,  au  troi- 
sième étiige,  il  existe  trois  grandes  chambres  qui  restaient  dans  l'état 
de  délabrement  et  de  nudité  grotesque  où  les  avait  mises  l'imprimerie. 
Ces  trois  pièces,  destinées  à  l'exploitation  de  l'Bistoire  pittoresque  de 
la  Chine,  étaient  disposées  de  inanièie  à  contenir  un  bureau,  un  nia- 
ga^n  et  un  cabinet  où  se  tenait  M.  d'Espard  pendant  une  partie  de  la 
journée,  car  après  le  déjeuner,  jusqu'à  qualre  heures  du  soir,  le  mar- 
(piis  demeurait  dans  son  cabinet,  an  troisième  étage,  pour  surveiller 
la  publication  qu'il  avait  entreprise.  Les  personnes  qui  venaient  le 
voir  le  trouvaient  habituellement  là.  Souvent  au  retour  de  leurs  clas- 
ses, ses  deux  enfants  montaient  à  ce  bureau.  L'appartement  du  rez- 
de-chaussée  formait  donc  un  sanctuaire  où  le  père  et  ses  fils  demeu- 
raient depuis  le  diner  jusqu'au  lendemain.  Sa  vie  de  famille  était  ainsi 
Sdigneuscmenl  murée  II  avait  pour  tout  domestique  une  cuisinière, 
vieille  femme  depuis  longtemps  attachée  à  sa  maison,  et  une  valet  de 
chambre  âgé  de  quarante  ans,  qui  le  servait  avant  qu'il  n'épousât 
mademoiselle  de  Blamont.  ^^a  gouvernante  des  enfants  était  restée 
près  d'eux.  Les  soins  minutieux  dont  témoignait  la  tenue  de  l'appar- 
tement annonçaient  l'esprit  d'ordre,  le  maiernel  amour  que  cette 
femme  déployait  pour  les  intérêts  de  son  niailre  dans  la  conduite  de 
sa  maison  et  dans  le  gouvernement  des  enfants.  Graves  et  peu  com- 


nuinicatil's,  ces  trois  braves  gens  semblaient  avoir  compris  la  pensée 
qui  dirigeait  la  vie  intérieure  du  marquis.  Ce  contraste  entre  lem-s  h  i- 
biludes  et  celles  de  la  plupart  des  valets  constituait  une  singularité 
qui  jetait  sur  celte  maison  un  air  de  iiiyslère,  et  qui  servait  beaucoup 
la  calomnie  à  laquelle  M.  d'Espard  donnait  lui  même  prise.  Des  mollis 
loirables  lui  avaient  fait  prendre  la  résoluliou  de  ne  se  lier  avec  aucun 
des  locataires  de  la  maison.  En  entreprenant  l'éducation  de  ses  en- 
fants, il  désirait  les  garantir  de  tout  contact  avec  des  étrangers.  Peut- 
être  a^r^si  vouhit-il  éviter  les  enimis  du  voisinage.  Chez  un  homme  de 
sa  qualité,  par  un  temps  où  le  libéralisme  agitait  particulièrement  le 
quartier  latin,  cette  conduite  devait  exciter  contre  lui  de  petites  pas- 
sions, des  sentiments  dont  la  niaiserie  n'est  comparable  (ju'à  leur  bas- 
sesse, et  qui  engendraient  des  commérages  de  portiers,  des  propos 
envenimés  de  porte  à  porte,  ignorés  de  M.  d'Espard  et  de  ses  gens. 
Son  valet  de  chambre  passait  pour  être  un  jésuite,  sa  cuisinière'élait 
une  sournoise,  la  gouveinanle  s'entendait  avec  madame  Jeanrenaiid 
pour  dépouiller  le  fou.  Le  fou  était  le  marquis.  Les  locataires  arrivè- 
rent insensiblement  à  taxer  de  folie  une  foule  de  choses  observées 
chez  M.  d'Espard,  et  passées  an  tamis  de  leurs  appréciations  sans 
qu'ils  y  trouvassent  des  motifs  raisonnables.  Croyant  peu  au  succès 
de  sa  publication  sur  la  Chine,  ils  avaient  fiiri  par  persuader  au  pro- 
priétaire de  la  maison  que  M.  d'Espard  était  sans  argent,  au  moment 
même  où,  par  un  oubli  que  commettent  beaucoup  de  gens  occupés, 
il  avait  laissé  le  receveurrles  contributions  lui  envoyer  une  contrainte 
pour  le  payement  de  sa  cote  arriérée.  Le  propriétaire  avait  alors  ré- 
clamé, dès  le  1"' janvier,  son  terme  par  l'envoi  d'une  quittance  que  la 
portière  s'était  amusée  à  garder.  Le  15  un  coiuinandenieut  avait  élé 
signifié,  la  portière  l'avait  tardivement  remis  à  M.  d'Espard,  qui  prit 
cet  acte  pour  un  malentendu,  sans  croire  à  de  mauvais  procédés  de 
la  part  d'un  homme  chez  le(piel  il  demeurait  depuis  douze  ans.  Le 
marquis  fut  saisi  par  un  huissier  pendant  que  son  valet  de  chambre 
allait  porter  l'argent  du  terme  chez  son  propriétaire.  Cette  saisie,  insi- 
dieusement racontée  aux  personnes  avec  lesquelles  il  était  en  relation 
pour  son  entreprise,  en  avait  alarmé  quehpies-unes,  qui  doutaient 
déjà  de  la  solvabilité  de  M.  d'E>pard,  à  cause  des  sommes  énormes 
que  lui  soutiraient,  disait-on,  le  baron  Jeanrenaiid  et  sa  mère.  Les 
soupçons  des  locataires,  des  créanciers  et  du  propriétaire  étaient 
d'ailleurs  presque  justifiés  par  la  grande  économie  que  le  marqnis 
apportait  dans  ses  dépenses.  H  se  conduisait  en  homme  ruiné.  Ses  do- 
mestiques payaient  immédiatement  dans  le  quartier  les  plus  menus 
objets  nécessaires  à  la  vie,  et  agissaient  comme  des  gens  qui  ne  veu- 
lent pas  de  crédit  ;  s'ils  eussent  demandé  quoi  que  ce  lût  sur  parole, 
ils  auraient  peut-être  éprouvé  des  refus,  tant  les  commérages  calom- 
nieux avaient  obtenu  de  cré.ince  dans  le  quartier.  11  est  des  mai  chauds 
qui  aiment  celles  de  leurs  pratiques  qui  les  payent  mal,  (piand  ils  ont 
avec  elles  des  rapports  constants;  tandis  qu'ils  en  baissent  d  excel- 
lentes qui  se  tiennent  sur  une  ligne  trop  élevée  poin-  leur  permettre 
des  aceointanc.s,  mot  vulgaire,  mais  expressii.  Les  hommes  sont  ainsi. 
Dans  presque  toules  les  classes,  ils  accordent  au  compérage  ou  à  des 
àuies  vi  es  qui  les  llallent  les  facilités,  les  faveurs  relusées  à  la  supé- 
riorité qui  les  blesse  quelle  que  soit  la  manière  dont  elle  se  révèle.  Le 
boutiquier  ipii  crie  contre  la  cour  a  ses  courtisans.  Enfin  les  façons  du 
marquis  et  celles  de  ses  enfants  devaient  engendrer  de  mauvai.^es  dis- 
positions chez  leurs  voisins,  et  les  porter  insensiblement  à  un  degié 
de  malfaisanee  auquel  les  gens  ne  reculent  plus  devant  une  lâcheté 
(juaiid  elle  imit  à  ladversaire  (pi'ils  se  sont  créé.  M.  d'Espard  était 
gentilhomme  comme  sa  femme  était  une  gr.  iide  dame  :  deux  types 
magnifiques,  déjà  si  rares  en  France  que  l'observateur  peut  y  compter 
les  personnes  qui  en  offrent  une  complète  réalisation.  Ces  deux  per- 
sonnages reposent  sur  des  idées  primitives,  sur  des  croyances  pour 
ainsi  dire  innées,  sur  des  habitudes  prises  dès  l'enfance,  et  qui  n'exis- 
tent plus.  Pour  croire  au  sang  pur,  à  une  race  privilégiée,  pour  se  inel- 
ire  par  la  pensée  au-dessus  des  autres  honnnes,  ne  faut-il  pas,  dès  sa 
naissance,  avoir  mesuré  l'espace  qui  sépare  les  patriciens  du  peuple? 
Pour  commander,  ne  faul-il  pas  ne  point  avoir  connu  d'égaux'.'  Ne 
faut-il  pas  enfin  que  l'éducation  inrnique  les  idées  que  la  nature  inspire 
aux  grands  hommes  à  qui  elle  a  mis  une  couronne  au  front  avant  que 
leur  mère  n'y  puisse  mc'ltie  un  baiser'.' Ces  idées  et  celle  éilncalion 
ne  sont  plus  possibles  en  France,  où  depuis  quarante  ans  le  hasard 
s'est  airogé  le  droit  de  faire  des  nobles  en  les  lr(  nipant  dans  le  sang 
des  batailles,  en  les  dorant  de  gloire,  en  les  couronnant  de  l'aniéole 
du  génie;  où  l'abolition  des  substitutions  et  des  majorais,  en  émiet- 
t:int  les  héritages,  force  le  noble  à  s'occuper  de  ses  affaires  an  lieu 
de  s'occuper  des  affaires  de  l'Etiit,  et  où  la  grandeur  personnelle  ne 
|ieut  plus  être  qu'une  grandeur  acipii-e  après  de  longs  et  palients 
travaux  :  ère  toute  nouvelle.  Considéré  comme  un  débris  de  ce  grand 
corps  nommé  la  féodalité,  M.  d'Espard  mérilait  une  admiralion  res- 
pectueuse. S'il  se  croyait  par  le  sang  au-dessus  des  autres  honnnes, 
il  croyait  également  à  toutes  les  nbl  galions  de  la  noblesse  ;  il  possé- 
dait les  vertus  et  la  force  qu'elle  exige.  11  avait  élevé  ses  enfants  dans 
ses  principes,  et  leur  avait  comnmuiqné  dès  le  berceau  la  religion  de 
sa  caste.  Un  sentiment  profond  de  leur  dignité,  l'orgueil  du  nom,  la 
eertilutli!  d'êtie  grands  par  eux-mêmes,  enfantèrent  chez  eux  une 
liei  lé  royale,  le  courage  des  preux  el  la  bonté  protectrice  des  seigneurs 
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cliàlelains;  leurs  manières,  en  liainionie  avec  leurs  idées,  et  qui  eii^- 
sciil  paru  lielles  chez  des  princes,  blessaient  tout  le  monde  me  de  la 
Mont;igne-Sainle-Geiievieve,  pays  d'égalilé  s'il  en  fut,  où  l'on  croyait 
d'ailleurs  M.  d'Espard  ruiné,  où,  depuis  le  plus  petit  jusqu'au  plus 
grand,  tout  le  monde  refusait  les  privilèges  de  la  noblesse  à  un  noble 
sans  arpenl,  par  la  raison  que  chacun  les  laisse  usurper  aux  bourgeois 
cniicliis.  Ainsi,  le  défaut  de  coiiununicalion  entre  cette  famille  et  les 
aulres  personnes  existait  au  moral  comme  au  physique. 

Chez  le  père  aussi  bien  que  chez  les  enfants,  l'extérieur  et  l'ànie 
élaiciit  CM  harmonie.  M.  d'Espard,  alors  âgé  d'environ  cinquante  ans, 
aurait  pu  servir  de  modèle  |iour  exprimer  l'aristocralie  nobiliaire  an 
dix-ucuviéine  siècle.  H  était  mince  et  blond,  sa  figure  avait  cette  dis- 
linction  native  dans  la  coupe  et  dan>  l'expres-iou  générale  qui  annon- 
çait des  seniimenis élevés;  mais  elle  portait  l'empreinte  d'ime  froideur 
calcidée  qui  commandait  un  peu  trop  le  respect.  Son  nez  aquiliu,  tordu 
dans  le  bout,  de  gauchi'  ii  droite,  légère  déxi.ilion  qui  n'était  pas  sans 
grâce;  ses  yeux  bleus,  son  front  haut,  assez  saillant  aux  sourcils  pour 
former  un  épais  cordon  qui  arrclait  la  lumière  eu  ombrant  l'œil,  indi- 
quaient un  esprit  droit,  susceptible  de  persévérance,  une  grande 
loyauté,  mais  donnaient  eu  même  temps  un  air  étrange  à  sa  physiono- 
mie. Cette  cambrure  du  front  aurait  pu  faire  croire  en  effet  à  quelque 
peu  de  folie,  et  ses  épais  sourcils  ra|iprucliés  ajoutaient  encore  à  cette 
apparente  bizarrerie.  11  avait  les  niains  blanches  et  soignées  des  gen- 
tilshommes, ses  pieds  étaient  étroits  et  hauts.  Son  parler  indécis,  non- 
seulement  dans  la  prunoncialiou,  qui  ressemblait  à  celle  d'un  bègue, 
mais  encore  dans  l'expression  des  idée-.,  sa  pensée  et  sa  parole  pro- 
duisaient <lans  l'esprit  de  l'auditeur  l'cffei  d'un  liouunc  qui  va  et  vient, 
qui,  pour  employer  un  mot  de  la  langue  fimilièie,  tatillonne,  touche  à 
tout,  s'interrompt  dans  ses  gestes  et  n'achève  rien.  Ce  délaiil,  pure- 
ment extérieur,  contrastait  avec  la  décision  de  sa  bouche,  pleine  de 
fcrineié,  avec  le  caractère  tranché  de  sa  physionomie  Sa  démarche 
un  peu  saccadée  seyait  à  sa  manière  de  parler.  Ces  singularités  cort- 
iribiiaient  à  conlirmer  sa  prétendue  folie.  Malgré  sou  élégance,  il  élail 
pour  sa  personne  d'une  économie  sysléiiialique,  et  porlait  pemlant 
trois  DU  quatre  ans  la  même  redingote  noire,  brossée  avec  un  soin  ex- 
irêiiie  par  son  vieux  valet  de  chambre.  (Juaiit  à  ses  enfants,  tous  deux 
élaient  beaux  et  doués  d'une  grâce  qui  n'excluait  pas  l'expression  d'un 
dédain  aristocratique.  Ils  avaient  cette  vive  coloration,  cette  fraîcheur 
de  regard,  cette  transparence  dans  la  chair  qui  dénonce  des  mœurs 
pures,  l'exaciiiude  dans  le  régime,  la  régularité  des  travaux  et  des  amu- 
sements. Tous  deux  avaient  des  cheveux  noirs  et  des  yeux  bleus,  le 
nez  tordu  comme  celui  de  leur  père  ;  mais  peut-être  leur  mère  leur 
avait-elle  transmis  celte  dignité  du  parler,  du  regard  et  de  la  conte- 
nance, héréditaire  chez  les  Blamont-Chauvry.  Leur  voix,  fraîche  comme 
le  cristal,  possédait  le  don  d'émouvoir  et  cette  mollesse  qui  exerce  de 
si  grandes  séductions  ;  enfin,  ils  avaient  la  voix  qu'une  lemme  aurait 
voulu  entendre  après  avoir  reçu  la  llaniine  de  leurs  regards.  Ils  con- 
servaient surtout  la  modestie  de  leur  fierté,  une  cbaMe  réserve,  un 
rioh'  me  lavgere,  qui,  plus  tard,  aurait  pu  paraître  un  effet  du  calcul, 
tant  cette  contenance  inspirait  l'envie  de  les  connaître.  L'aîné,  le 
comte  Clément  de  Nègrepelisse,  entrait  dans  sa  seizième  année.  Depuis 
deux  ans  il  avait  quitté  la  jolie  petite  veste  anglaise  que  conservait  en- 
core son  frère,  le  vicomte  Camille  d'Espard.  Le  couile,  qui  depuis  en- 
viron six  mois  n'allait  plus  an  collège  lloiiri  IV,  était  velu  comme  un 
jeune  homme  adonné  aux  premiers  bonheurs  que  procnic  l'élégance. 
Son  père  n'avait  pas  voulu  lui  faire  faire  inutilement  une  année  de  phi- 
losophie, il  lâchait  de  donner  à  ses  connaissances  une  sorte  de  lien  par 
l'étude  des  malliémaliques  traiiscendanies.  Eu  même  temps  le  marquis 
lui  apprenait  les  langues  orientales,  le  droit  diplomatique  de  l'Rurope, 
le  blason,  el  l'histoire  aux  grandes  sources,  l'histoire  dans  les  chartes, 
dans  les  pièces  authentiques,  dans  les  recueils  d'ordonnances.  Camille 
élail  enir.;  récemment  en  rhétorique. 

Le  jour  où  Fopinot  se  proposa  de  venir  interroger  M.  d'Espard  fut 
nu  jeudi,  jour  de  congé.  Avant  que  leur  père  ne  s'éveillàl,  sur  les  neuf 
heures,  les  deux  frères  jouaient  dans  le  jardin.  Clément  se  défendait 
mal  contre  les  instances  de  sou  frère,  qui  désirait  aller  au  lir  pour  la 
première  fois,  et  qui  lui  demandait  d'appuyer  sa  demande  auprès  du 
marquis.  Le  vicomte  abusait  toujours  un  peu  de  sa  faibles  e,  et  pre- 
nait souvent  plaisir  à  lutter  avec  son  hère.  'Ions  deux  se  mirent  donc 
à  se  quereller  et  à  se  battre  en  jouant  comme  des  écoliers.  En  courant 
dans  le  jardin,  l'un  après  l'autre,  ils  firent  assez  de  bruit  pour  éveiller 
leur  père,  (|ui  se  mit  à  sa  fenêtre,  sans  être  aperçu  par  eux,  grâce  à  la 
chaleur  du  combat.  Le  marquis  se  plut  à  considérer  sis  deux  enfants 
qui  s'enirelaçaicnl  comme  deux  serpents,  el  montraient  leurs  tètes  ani- 
mées par  )e  déploiement  de  leurs  forces  :  leurs  visages  étaient  blancs 
cl  roses,  leurs  yeux  lançaient  des  éclairs,  leurs  membres  se  tordaient 
connue  des  cordes  au  feu  ;  ils  tombaient,  se  relevaient,  so  reprenaient 
comme  deux  athlètes  dans  un  cirque,  et  causaient  à  leur  piMe  un  de 
ces  bonheurs  qui  récompenserait  les  plus  vives  peines  d'une  vie  agitée. 
Deux  piTsonnes,  l'une  au  second,  raiilrc  au  premier  élage  de  la  mai- 
son, regardèrent  ilans  le  jardin,  et  iliiiul  aiissilol  que  le  \ieux  fou  s'a- 
musait a  faire  battre  ses  eufanis.  Aussilùl  plusieurs  Icles  [jarurent  aux 
fenêtres;  le  marquis  les  aperçut,  dit  un  mol  à  ses  fils,  qui  tout  à  coup 


grimpèrent  à  sa  feiiélre,  sautèrent  dans  sa  chambre,  et  Clément  obtint 
aussitôt  la  peruiissiou  demandée  par  Camille.  Il  ne  lut  bruit  dans  la 
maison  que  du  nouveau  trait  de  folie  du  marquis. 

Quand  Popiuol  se  présenta  vers  midi,  accompagné  de  son  greffier, 
à  la  porte  où  il  demanda  M.  d'Espard,  la  portière  le  conduisit  au  troi- 
sième élage,  eu  loi  raconlant  comme  quoi  M.  d'Espard,  pas  plus  lard 
que  ce  malin,  avait  fait  ballre  ses  deux  enfants,  el  riait,  comme  un 
mimslre  qu'il  était,  eu  voyant  le  cadet  rui  mordait  laine  jusqu'au 
sang,  cl  comment  sans  doute  il  voulait  les  voir  se  détruire. 

—  Demandez-moi  pourquoi!  ajouta-t-elle,  il  ne  le  sait  pas  lui-même. 
Au  moment  où  la  portière  disait  au  juge  ce  mot  décisif,  elle  l'avait 

amené  sur  le  palier  du  troisième  élage,  en  face  d'une  porte  placardée 
d'aflicbes  qui  annonçaient  les  livraisons  successives  de  l'Histoire  pit- 
toiesqxie  tie  la  Chine.  Ce  palier  fangeux,  celte  rampe  sale,  celle  porte 
où  l'iMiprinierie  avait  laissé  ses  slijimates,  cette  fenêtre  délabrée  et  les 
plafonds  où  les  apprentis  s'étaient  plu  à  dessiner  des  monstruosiiés 
avec  la  llamme  fumeuse  de  leurs  chandelles,  les  tas  de  papiers  el  d'or- 
dures amoncelés  dans  les  coins,  à  dessein  ou  par  insouciance  ;  enfin 
tous  les  détails  du  tableau  qui  s'offrait  aux  regards  s'accordaient  si 
bien  avec  les  fjiis  allégués  par  la  marquise  que,  malgré  son  impartia- 
lité, le  juge  lie  juii  s'empêcher  d'y  croire. 

—  Vous  y  êtes,  messieurs,  dit  la  portière,  voilà  la  manifaclure  où 
les  Chinois  mangent  de  quoi  nourrir  tout  le  quartier. 

I  e  greflier  icgarda  le  juge  en  sourianl,  et  Popinot  eut  quelque  peine 
à  conserver  sou  sérieux,  tous  deux  entrèrent  dans  la  première  cham- 
bre, où  se  trouvait  un  vieil  homme  qui  sans  doute  faisait  à  la  fois  le 
service  d'un  garçon  de  bureau,  d'un  garçon  de  magasin  el  d'un  cais- 
sier. Ce  vieillard  était  le  maître  Jacques  de  la  Chine  De  longues  plan- 
ches, sur  lesquelles  élaient  entassées  les  livraisons  publiées,  garnis- 
saient les  murs  de  cette  chambre.  Au  fond,  une  cloison  en  bois  cl  en 
grillage,  intérieurement  ornée  de  rideaux  verts,  formait  un  cabinet. 
Une  ehaitière  destinée  à  recevoir  ou  à  donner  les  écus  indiquait  le 
siège  de  la  caisse. 

—  M.  d  Espard?  dit  Popinot  en  s'adressaul  à  cet  homme  vêtu  d't.ne 
blouse  grise. 

Le  garçon  de  magasin  ouvrit  la  porte  de  la  seconde  chambre,  où  le 
magistrat  et  son  greffier  aperçurent  un  vieillard  vénérable,  à  chevelure 
blanche,  simpleinenl  velu,  décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis,  assis  de- 
vant un  bureau,  et  qui  cessa  de  comparer  des  feuilles  coloriées  pour 
regarder  les  deux  survenants.  Celte  pièce  était  un  bureau  modeste, 
rempli  de  livres  el  d'épreuves.  Il  s'y  Irouvail  une  table  en  bois  noir, 
où  sans  doute  venait  travailler  une  personne  absente  en  ce  moment. 

—  Monsieur  est  M.  le  marquis  d'Espard'?  dit  Popinot. 

—Non,  monsieur,  répondit  le  vieillard  en  se  levant.  Que  désirez-vous 
de  lui?  ajoutai-il  en  s'avançant  vers  eux,  et  témoignant  par  son  main- 
tien des  m  inières  élevées  et  des  habitudes  dues  à  l'éducaiion  d'un 
gentilhomme. 

—  INoiis  voudrions  lui  parler  d'affaires  qui  lui  sont  enlièremeui  per- 
sonnelles, répondit  Popinot. 

—  D'Espard,  voici  des  messieurs  qui  te  demandent,  dit  alors  ce  per- 
sonnage eu  entrant  dans  la  dernière  pièce,  où  le  marquis  était  au  coin 
de  la  cbemiiiée  occupé  à  lire  les  journaux. 

Ce  dernier  cabinet  avait  un  tapis  usé,  les  fenêtres  étaient  garnies  de 
rideaux  en  toile  grise,  il  n'y  avait  que  quelques  chaises  en  acajou, 
deux  fauteuils,  un  secrétaire  à  cylindre,  un  bureau  à  la  Trunciiu,  pui-. 
sur  la  cheminée  une  méchante  pendule  et  deux  vieux  candélabres.  Le 
vieillard  précéda  Popinot  et  son  grelfier,  leur  avança  diiix  chaises, 
comme  s'il  était  le  maître  du  logis,  el  M.  d'Espard  le  laissa  faire.  .\près 
des  salulaiions  respectives  pendant  lesquelles  le  juge  observa  le  pré- 
tendu fou,  le  marquis  demanda  nalurellement  quel  éiait  l'objet  de  cetto 
visite.  Ici  Popinot  regarda  le  vieillard  et  le  marquis  d'un  air  assez 
sigiiificalif. 

—  Je  crois,  monsieur  le  marquis,  ropondit-il,  que  la  nature  de  mes 
fonctions  et  l'enquête  qui  m'amène,  exigent  que  nous  soyons  seuls, 
quoiqu'il  soit  dans  l'esprit  de  la  loi  que,  dans  ce  cas,  les  interroga- 
toires reçoivent  luie  sorte  de  publicité  domesiirpie.  Je  suis  juge  au 
tribunal  de  première  instance  du  dé|)arteinent  de  la  Seine,  et  couuiiis 
par  M.  le  président  pour  vous  interroger  sur  les  faits  articulés  dans 
une  requête  en  interdiction  présentée  par  madame  la  marquise  d  Es- 
pard. 

Le  vieillard  se  relira.  Quand  le  juge  el  sou  justiciable  furent  seuls,  le 
greflier  lérina  la  porte,  s'établit  sans  cérémonie  au  bureau  à  la  Trou 
chiu  où  il  déroula  ses  papiers  et  prépara  son  procès-verbal.  Popinot 
n'avait  pas  cessé  île  regarder  M.  d'Espard,  il  observait  l'effet  produit 
sur  lui  par  celle  dèolaralioii,  si  ci  uelle  pour  un  homme  plein  île  rai- 
son. Le   mar(piis   d'Espard,   dont   la  tlgnic  élail  oriliualreiueiil  pâle 

Cl) e  le  sonl  les  figures  des  pi'rs(Miiie!i  hlonles.  dcvinl  suliili'inent 

nnigedr  colère;  il  eut  un  léger  Iressailleuu-nl,  s'assil,  po-a  son  journal 
siir'la  chrniinée,  et  baissa' les  yeux.  Il  rcpril  bii'iilot  la  dignié  du 
giMililhonune  el  coulempla  le  juge,  loimne  pour  cherclirr  sur  sa  phy- 
sionomie les  indices  de  son  caraetcro. 
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—  Coiniiieiit,  riiiinsieur,  ii'ai-je  pas  liUî  prévenu  il'uiie  semblable 
leqiiôle'.'  lui  dciiianda-l-il. 

Monsieur  le  marquis,  les  personnes  Jont  l'inlertlictinn  est  requise 

n'claul  pas  censées  jouir  (le  leur  laisou,  la  signiCiealiun  de  la  requéle 
est  Inutile.  Le  devoir  du  tribunal  est  de  vérilier,  avant  tout,  les  alléga- 
tions des  requérants. 

nien  n'est  plus  juste,  répondit  le  marquis.  Eli  bien!  monsieur, 

veuille/,  m'iiidiquer  l.i  manière  dont  je  dois  me  conduire... 

—  Vous  n'avez  qu'à  réiiondre  à  mes  demandes,  en  n'umeltaul  au- 
ciui  détail,  tjuelque  délicates  que  soient  les  raisons  qui  vous  auiaienl 
porté  à  agir  de  manière  à  donner  à  madame  d  Espard  le  prétexte  de 
sa  requête,  parlez  sans  crainte.  Il  est  iiuitilo  de  vous  faire  observer 
(pie  la  ui:ii;i-tialure  connaît  ses  devoirs,  et  (pi'en  seniblab!e occurrence 
le  secicl  lu  plus  prolond.  . 

—  Monsieur,  dit  le  marquis  dont  les  traits  accusèrent  une  douleur 
vraie,  si  de  mes  explications  il  ré^ullail  un  blâme  de  la  conduite  te- 
nue p.ir  madame  d'Espard,  qu'en  aihi^ndrait-il? 

—  Le  tribunal  pourrait  exprimer  une  censure  dans  les  uioiil's  de 
son  jugement. 

—  Cette  censure  est  elle  facidtative?  Si  je  stipulais  avec  vous,  avant 
de  répondre,  qu'il  ne  sera  rien  dit  de  blessant  pour  rnidanie  d'Espard 
au  cas  où  votre  rapport  me  serait  favorable,  le  tribunal  aurait-il  égard 
à  ma  prière? 

Le  juge  regarda  le  marquis,  et  ces  deux  hommes  échangèrent  alo» 
des  pensées  d'une  égale  noblesse. 

—  Noël,  dit  Popinol  à  son  greflier,  retirez-vous  dans  l'autre  pièce. 
SI  vous  êtes  utile,  je  vous  rappellerai.  —  Si,  comme  je  suis  en  ce  mo- 
ment disposé  à  le  croire,  il  se  rencontre  en  cette  affaire  des  malen- 
tendus, je  puis  vous  promettre,  monsieur,  que,  sur  votre  demande,  le 
tribunal  agirait  avec  courtoisie,  reprit-il  en  s'adrussant  au  marquis 
(piMud  le  greffier  fut  sorti.  Il  est  un  premier  f.iit  allégué  par  madame 
d'Espard,  le  jilus  grave  de  tous,  et  sur  lequel  je  vniis  prie  de  m'éclai- 
rcr,  dit  le  juge  après  une  pau^e.  Il  s'agit  de  la  dissipation  de  votre  for- 
tune au  prolit  d  une  dame  Jeanreuaod,  veuve  d'un  conducteur  de  ba- 
teaux, ou  plutôt  au  profit  de  sou  llls  le  culonel,  que  vous  auriez  placé, 
poiu'  qui  vous  aui  iez  épuisé  la  faveur  dont  vous  jouissez  auprès  du 
roi.  enfin  envers  letpiel  vous  auriez  poussé  la  protection  jusqii  à  lui 
procurer  un  bon  niaiiage.  La  requête  donne  à  penser  que  cette  amitié 
dépasse  en  dé\ouemeut  tous  les  sentiinents,  mépie  ceux  que  la  moi  aie 
réprouve... 

Une  rougeur  subite  colora  le  visage  et  le  front  du  marquis,  il  lui 
vint  même  des  larmes  aux  yeux,  ses  cils  furent  humectés;  jinis  un 
jii;-le  orgueil  réprima  celte  sensibilité  qui,  chez  un  hunuiie,  passe  pour 
de  la  faiblesse. 

—  En  vérité,  monsieur,  répondit  le  marquis  d'une  voix  altérée, 
v(Mis  me  jetez  dans  une  étrange  perplexité.  Lus  motifs  de  ma  conduite 
étaient  condamnés  à  mourir  avec  moi...  Pcmr  en  parler,  je  dois  vous 
découvrir  des  plaies  secrètes,  vous  livrer  l'honneur  de  ma  famille,  et, 
chose  délicate  que  vous  apprécierez,  parler  de  moi.  J'espère,  mon- 
siciu-,  que  tout  sera  secret  entre  nous.  Vous  saurez  trouver  clans  les 
formes  judiciaii es  un  nmde  qui  permette  de  rédiger  un  jugement  sans 
qu'il  y  soit  question  de  mes  révélations... 

—  Sous  ce  rappoil,  tout  est  possible,  monsieur  le  marquis. 

—  Minisieur,  dit!!.  d'Espard.  quelque  temps  après  mon  mariage, 
ma  feimne  avait  fait  de  si  gr.mdes  dépenses,  que  je  fus  obligé  d'avoir 
Hicours  à  un  emprimt.  Vous  savez  quelle  fut  la  siiuation  des  familles 
nobles  pendant  la  Révolution.  11  ne  m'avait  point  été  permis  d  avoir 
d'intendant  ni  d'homme  d'affaires,  .\ujourd  bui  les  geuiiWiommcs 
sont  à  peu  près  tous  forcés  de  faire  eux-uiènies  leurs  affaires.  La  plu- 
part de  mes  litres  de  propiiéié  avaient  été  rapportés  du  Languedoc, 
de  la  Provence  ou  du  Comtat  à  Paris  par  mon  père,  qui  craignaii,  avec 
assez  de  raison,  les  recherches  que  les  titres  de  famille,  et  ce  qu'on 
nommait  alors  les  parchemins  des  privilégiés,  attiraient  à  leurs 
propriétaires.  Nous  soiimies  Negrepelisse  en  notre  nom.  D  Espard  est 
un  titre  acquis  sous  Henri  IV  par  une  alliance  qui  nous  a  donné  les 
biens  et  les  litres  de  la  maison  d'Espard,  à  la  condition  de  metire  en 
ahinie  sur  nos  armes  l'écusson  des  d  Espard,  vieille  lamille  du  Béarn, 
;illiée  a  la  maison  d'Albret  par  les  femmes  :  d'or,  à  trois  pnls  de  sable, 
ccarlelé  d'azur  à  deux  paltcs  d  griffon  d'argent  onglées  de  gueules 
posées  en  sautoir,  av(c  le  f^imetix ints  p.vhtem  leoms  pour  devise.  Aux 
jours  de  cette  alliance,  nous  perdîmes  Negrepelisse,  petite  ville  aussi 
célèbre  dans  les  guerres  de  religion,  que  le  fut  alois  celui  de  mes  an- 
cêtres qui  en  piutait  le  nom.  Le  capitaine  de  Negrepelisse  fut  ruiné 
par  l'incendie  de  ses  biens,  car  les  jirotestants  n'épargnèrent  pas  un 
ami  de  .Montluc.  La  couronne  fut  injuste  envers  M.  de  Nègrepeli-se, 
il  n'eut  ni  le  bâton  de  maréchal,  ni  gouvernement,  ni  indemnités  ;  le 
roi  Chailes  IX,  qui  l'aimait,  mourut  sans  avoir  pu  le  récumiienser; 
Henri  IV  nioyenna  bien  son  mariage  avec  mademoiselle  d'Espardret  lui 
pKicura  les  domaines  de  cette  maison;  mais  tous  les  biens  des  Ncgre- 
1  lII-sc  avaient  déjà  passé  dans  les  mains  des  créanciers.  Mon  hisaieul, 
le  maniuis  d'Espard,  fut,  comme  moi,  mis  assez  jeune  à  la  têtu  de  ses 


atfaires  par  la  nmrt  de  son  pèie,  lequel,  après  avoir  dissipé  la  forlime 
de  sa  femme,  ne  lui  laissa  que  les  terres  substituées  de  la  maison  d'Es- 
pard, mais  gjevées  d'mi  dou.dre.  Le  jenoe  marquis  d  Espard  se  Ircuiva 
doue  d'autant  plus  gêné  ipi  il  avait  une  charge  à  la  cour.  Parliculière- 
uieut  bien  vu  Je  Louis  XIV,  la  faveur  du  roi  fut  un  brevet  de  loi  lune. 
Ici,  inunsieur,  fut  faite  sur  notre  écusson  une  tache  inconnue,  hor- 
rible, une  tache  de  boue  et  de  sang,  que  je  suis  occupé  à  laver.  Je 
découvris  ce  secret  dans  les  titres  relatifs  à  la  terre  de  Negrepelisse 
et  d.uis  des  liasses  de  correspondances. 

Eu  ce  moment  solennel,  le  marquis  parlait  sans  bégayemenl,  il  ne  I  i 
échappait  auc.ne  des  repétitions  qui  lui  étaient  habituelles  mai,  cha- 
cun a  pu  observer  que  les  persoinies  qui,  dans  les  choses  ordiuaiies  de 
la  vie,  sont  affectées  de  ces  deux  défauts,  s'en  débarrassent  au  muiniiit 
où  quelque  passion  vive  anime  leur  discours. 

—  La  révocation  de  ledit  de  Nantes  eut  lieu,  reprit-il.  Peui-cire 
ignorez-vous,  monsieur,  que,  pour  beaucoup  de  favoris,  ce  lut  une 
occasion  de  fortune  Louis  XIV  donna  aux  grands  de  sa  cour  les 
terres  confisquées  sur  les  familles  iirotestaiiles  qui  ne  se  mirent  pas  en 
règle  pour  la  vente  de  leurs  biens.  Quel(pie5  personnes  en  favi  iir  n\- 
lerent,  comme  on  disait  alors,  à  la  chasse  aux  protestants.  J  ai  acquis 
la  certitude  que  la  fortune  aciuelle  de  deux  familles  ducales  se  corupi  se 
déterres  confisquées  sur  de  malheureux  négociants.  Je  ne  vois  ex- 
pliquerai point  à  vous,  homme  de  justice,  les  manœuvres  einpl  yées 
pour  tendie  des  pièges  aux  réfugiés  qui  avaient  de  grandes  furliiues  à 
emporter  :  qu'il  vous  suffise  de  savor  que  la  terre  do  ÎV'egiepelisse, 
composée  de  vingt-deux  clochers  et  de  droits  sur  la  ville,  que  celle  de 
Gravenges,  qui  j.idis  nous  avait  appaitenu,  se  trouvaient  enire  les 
mains  d'une  famille  protestante.  Mon  grand  père  y  rentra  par  la  do- 
nation que  lui  en  fit  Louis  XIV.  Celte  donation  re|uisait  sur  des  actes 
marqués  au  coin  d'une  épouvantable  iniquité.  Le  propiiétaire  de  ces 
deux  terres,  croyant  pouvoir  rentrer  en  France,  avait  simulé  une 
vente  et  allait  en  Suisse  rejoindre  sa  famille,  qu'il  y  avait  envoyée  tout 
d'abord.  H  voulait  sans  doule  profiter  de  tous  les  délais  accordés  par 
rordonnance,  afin  île  régler  les  affaires  de  son  commerce.  Cet  homme 
fut  arrêté  par  nu  ordre  du  gouverneur,  le  (idéicommissaire  déclara  la 
vérité,  le  pauvre  négociant  fut  pendu,  mon  père  eut  les  deux  terres. 
J'aurais  voulu  pouvoir  ignorer  la  part  que  mon  aïeul  prit  à  cette  in- 
irigue  :  mais  le  gcuiverneur  était  soii  oncle  maternel,  et  j'ai  In  malheu- 
reusement une  lettre  par  laquelle  il  le  priait  de  s'adresser  à  lléodatu>, 
mot  convenu  entre  h  s  courlisans  pour  parler  du  roi.  Il  règne  dans 
cette  lettre,  à  |uopo5  de  la  victime,  un  ton  de  plaisanterie  qui  m'a 
fait  horreur.  Enfin,  monsieur,  les  sonimes  envoyées  par  la  famiile  lé- 
fugiée  pour  racheter  la  vie  du  pauvre  homme  furenl  gardées  par  le 
gouverneur,  qui  n'en  dépêcha  pas  inoins  le  négociant. 

Le  marquis  d'Espaid  s'arrêta. 

—  Ce  mallieuieux  se  nommait  Jeanrenaud.  reprii-il.  Ce  luun  doit  vous 
expliquer  ma  conduite.  Je  n'ai  pas  pensé  sans  une  vive  doideur  à  la 
honte  secrète  qui  pesait  sur  ma  famille.  Celte  fortune  permit  à  uioii 
grand-père  d'épouser  une  Navarreins-Lansac,  héritière  des  biens  de 
cette  branche  cadette,  beaucoup  plus  riche  alurs  que  ne  l'était  l.i 
branche  aînée  de  Navarreins.  Mon  |  ère  se  trouva  des  lors  un  des 
plus  considérables  propriétaires  du  royaume.  Il  put  épouser  ma  mère, 
qui  était  une  Grandlieii  de  la  branche  cadette.  Quoique  mal  acquis,  ces 
biens  nous  ont  étrangement  profité  !  Résolu  de  prompt  imiit  i  ép.irer 
le  mal,  j'écrivis  en  Suisse,  et  n'eus  de  repos  qu'au  moment  où  je  fus 
sur  1,1  trace  des  héritiers  du  protestant.  Je  finis  par  savoir  tpie  les 
Jeanrcuand,  réduits  à  la  dernière  misère,  avaient  quitté  Fribouig,  el 
qu'il.;  étaient  revenus  habiter  la  France.  Enfin  je  découvris  dans 
M.  Jeanrenaud,  «impie  lieutenant  de  cavalerie  sous  Bonaparte,  l'héri- 
tier de  cette  malheureuse  famille.  A  mes  yeux,  monsieur,  le  droit  des 
Jeanrenaud  était  clair.  Pour  que  la  prcsci  iptiou  s'étahlis?e,  ne  faut-il  pas 
que  les  détenteurs  puissent  être  attaqués.'  A  quel  pouvoir  les  réfugiés 
se  seraient-ils  adressés'?  Leur  tribunal  était  là-haut,  ou  plutùl,  monsieur, 
le  tribunal  était  là,  dit  le  marquis  en  se  frappant  le  cœur.  Je  ii'ai  pas 
voulu  que  mes  enfants  pussent  penser  de  moi  ce  que  j'ai  pensé  de  mon 
père  et  de  mes  aieux  ;  j'ai  voulu  leur  léguer  un  héritage  et  des  écus- 
sons  sans  souillure,  je  n'ai  pas  voulu  que  la  noblesse  fut  un  mcu'niige 
en  ma  personne.  Enfin,  politiqu.jiient  parlant,  les  émigrés  qui  récla- 
ment contre  les  confiscalions  révoluliomiaires  doivent-ils  garder  en- 
core des  biens  qui  sont  le  fruit  de  confiscations  obtenues  par  (les  ci  ir 
mes?  J'ai  rencontré  chez  M.  Jeanrenaud  et  chez  sa  mère  une  piobiié 
revêche  :  à  les  entendre,  il  semblait  qu'ils  me  spoliassent.  Malgré  un  s 
instances,  ils  n'ont  accepté  que  la  valeur  qu'avaient  les  terres  au  jiiir 
où  ma  famille  les  reçut  du  roi.  Ile  prix  fut  arrêté  entre  nous  à  la 
somme  lie  onze  cent  mille  francs,  qu  ils  me  laissèrent  la  facilité  de 
payer  à  ma  convenance,  sans  intéièts.  Pour  obtenir  ce  résultat,  j'ai 
dû  me  priver  de  mes  revenus  pendant  longtemps.  Ici,  monsieur,  com- 
mença la  perte  de  quelques  illusions  que  je  m'étais  faites  sur  le  carac- 
tère de  madame  d'Espard.  Quand  je  lui  proposai  de  qiiitier  Paris  et 
d'aller  en  province,  où  avec  la  moitié  de  ses  revenus  nous  pourrions 
vivre  honorablement,  et  arriver  ainsi  plus  prompiement  à  nue  restilu- 
tinii  dont  je  lui  parlai,  sans  lui  dire  la  gravité  des  faits,  madame  d  Espanl 
me  traita  de  fou.  Je  découvris  alors  le  vrai  caractère  de  ma  femme  : 
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elle  eût  approuvé  sans  scrupule  la  coiicluilede  mon  grand-père,  etse 
scnilt  mo(piée  des  huguenots.  Effrayé  de  sa  froideur,  de  son  peu  d'al- 
lacltenieni  pour  ses  enfants,  qu'elle  m'ab.indonnalt  sans  regret,  je  ré- 
solus de  lui  laisser  sa  fortune,  après  avoir  acquitté  nos  dettes  com- 
munes. Ce  n'éiait  pas  d'ailleurs  à  elle  à  payer  mes  sottises,  me  dit-elle. 
N'ayant  plus  assez  de  revenus  pour  vivre  et  pourvoir  à  l'éducation  de 
mes  enfants,  je  me  décidai  à  les  élever  moi-même,  à  en  faire  des 
hommes  de  cœur  et  des  geiitilslioninies.  En  plaçant  mes  revenus  dans 
les  (onds  publics,  j'ai  pu  m'acquitter  beaucoup  plus  promplement  que 
je  ne  l'espérais,  car  je  profilai  des  chances  que  présenta  l'augmcnla- 
lion  des  rentes.  En  me  réservant  quatre  mille  livres  pour  mes  (ils  et 
moi,  je  n'aurais  pu  payer  que  vingt  mille  écus  par  an,  ce  qui  aurait 
exigé  près  de  dix-huit  années  pour  achever  ma  libération,  tandis  que 
dernièrement  j'ai  soldé  les  onze  cent  mille  lianes  dus.  Ainsi,  j'ai  le 
bonheur  d'avoir  accompli  cette  rcsiiiuliou  sans  avoir  causé  le  niuiti- 
drc  tort  à  mes  enfants. 
Voilà,  monsieur,  la  rai- 
son des  payements  faits 
à  madame  Jeaurcnaud  et 
à  sou  fils. 

—  Ainsi,  dit  le  juge 
en  contenant  l'émotion 
que  lui  donnait  ce  ré- 
cit, madame  la  marquise 
connaissait  les  motifs  de 
votre  retraite  ? 

—  Oui,  monsieur. 
Popinot  lit  unhaut-le- 

coips  assez  expressif,  se 
leva  soudain,  et  ouvrit  la 
porte  du  cabinet. 

—  Noël ,  allez-  vons- 
cn,  dit-il  à  son  greffier. 
Monsieur,  reprit  le  juge, 
quoique  ce  que  vous  ve- 
nez de  me  dire  suffise 
pour  ni'éclairer,  je  dé- 
sirerais vous  entendre 
relativement  aux  autres 
faits  allégués  en  la  re- 
quête. Ainsi  vous  avez 
entrepris  ici  une  affaire 
conniierciale  en  dehors 
des  habitudes  d'un  hom- 
me de  (pialité. 

—  Nous  ne  saurions 
parler  de  cette  affaire 
ici ,  dit  le  marquis  en 
faisant  signe  au  juge  de 
sortir.  —  Noiivion,  re- 
prit-il en  s'adressant  au 
vieillard,  je  descends 
chez  moi,  mes  enfants 
vont  revenir,  tu  dineras 
avec  nous. 

—  Monsieur  le  mar- 
quis, dit  Popinot  sur  l'es- 
calier, ceci  n'est  donc 
pas  votre  appartement  ? 

— Non,  monsieur.  J'ai 
loué  ces  chambres  pour 
y  mettre  les  bureaux  de 
cette  entreprise.  Voyez, 
reprit- il  en  montrant 
nneafficlie,  cettehisioire 
est  publiée  sous  le  nom 
d'un  des  plus  honorables 
libraires  de  Paris,  et  non 
par  moi. 

Le  marquis  fit  entrer  le  juge  au  rez-de-chaussée  en  hii  disant  :  — 
Voici  mon  appartement,  monsieur. 

Popinot  fut  naturellement  ému  par  la  poésie  plutôt  trouvée  que 
cherchée  qui  respirait  sous  ces  lambris.  Le  temps  était  magnifique, 
les  fenêtres  étuient  ouvertes,  l'air  du  jardin  répandait  au  salon  des 
s-cnieurs  végétales  ;  les  rayons  du  soleil  égayaient  et  animaient  les 
boiseries  un  peu  brunes  de  ton.  A  cet  aspect,  Popinot  jugea  qii'un  fou 
serait  peu  capable  d'inventer  l'harmonie  suave  qui  le  saisissait  en  ce 
moment. 

—  Il  me  faudrait  un  appartement  semblable,  pensait-il.  Vous  quitte- 
rez bientôt  ce  quartier?  dcmanda-l-il  à  haute  voix. 

—  Je  l'espère,  répondit  le  marquis  ;  mais  j'attendrai  que  mon  plus 
jeune  fils  ait  fini  ses  études,  et  que  le  caractère  de  mes  enfants  soit 
entièrement  formé,  avant  (jue  de  les  introduire  dans  le  monde  et  près 
de  leur  mère:  d'ailleurs,  après  leur  avoir  donné  la  solide  instruction 
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qu'ils  possèdint,  je  veux  la  compléter  en  les  faisant  voyager  dans  les 
capitales  de  l'Europe  afin  de  leur  (aire  voir  les  hommes  et  les  choses, 
et  les  habituer  à  parler  les  langues  (pi'ils  ont  apprises.  Monsieur,  dit-il 
en  faisant  assi'oir  le  juge  dans  le  salon,  je  ne  pouvais  vous  en'retenir 
de  la  publication  sur  la  Chine  devant  un  vieil  ami  de  ma  famille,  le 
comte  de  Nouvion,  revenu  de  l'éiu  gialion  sans  aucune  espèce  de  for- 
tune, et  avec  qui  j'ai  fait  cette  affaire,  moins  pour  moi  que  pour  lui. 
Sans  lui  confier  les  motifs  de  ma  retraite,  je  lui  dis  que  j'étais  ruinij 
comme  lui,  mais  que  j'avais  assez  d'argent  pour  entreprendre  une  spé- 
culation ilaus  laquelle  il  pouvait  s'employer  uiilement.Mon  précepteur 
fut  l'abbé  Grozier,  qu'à  ma  recommaiulation  Charles  X  nomma  son  bi- 
bliothécaire à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  qui  lui  fut  rendue  quand  il 
était  MoNsiEcn.  L'abbé  Grozier  possédait  des  connaissances  profondes 
sur  la  Chine,  stu'scs  niœurs.et  ses  coulunics:  il  m'avait  fait  son  héritier 
à  un  âge  où  il  est  dif'.icile  qu  on  ne  se  fanatise  pas  pour  ce  que  l'on 

apprend.  A  vingt-cinq 
ans  je  savais  le  cliinois, 
et  j'avoue  que  je  n'ai 
jamais  pu  me  défendre 
d'une  adufiration  exclu- 
sive pour  ce  peuple,  qui 
a  Conquis  ses  couqué- 
r.inls.  dont  les  annales 
remontent  incontesta- 
blement à  une  épo(|ue 
beaucoup  plus  reculée 
que  ne  le  sont  les  temps 
mythologiques  ou  bibli- 
ques; qui ,  par  ses  in- 
stitutions immuables,  a 
conservé  l'intégrité  de 
son  territoire,  dont  les 
monuments  sont  gig.in- 
tesques,  dont  l'adminis- 
tration estjparfaite,  chez 
lequel  les  révolutions 
sont  impossibles,  qui  a 
jugé  le  beau  idéal  com- 
me un  principe  d'art  in- 
f.cond,  qui  a  poussé  le 
luxe  et  l'industrie  à  un 
si  haut  degré  que  nous 
ne  pouvons  le  surpasser 
en  aucun  point,  tandis 
qu'il  nous  égale  là  où 
nous  nous  croyons  su- 
périeurs. Mais ,  mou- 
sieur,  s'il  mari ive  sou- 
vent de  plaisanter  en 
comparant  à  la  Chine  la 
situation  des  Etats  euro- 
|iéens,  je  ne  suis  pas 
Chinois,  je  suis  un  gen- 
lilliomme  français.  Si 
vous  aviez  des  doutes 
sur  la  finance  de  cette 
entreprise,  je  puis  vous 
prouver  que  nuns  comp- 
tons deux  mille  cinq 
cents  souscripteurs  à  ce 
monument  litléraire,  ico- 
nographique, statistique 
et  religieux,  dont  lim- 
porlance  a  été  généra- 
lement appréciée.  Nos 
souscripteurs  appartien- 
nent à  toutes  les  nations 
de  l'Europe,  nous  n'en 
avons  (pie  douze  cents 
en  France.  Notre  onxTage  cofltera  environ  trois  cents  francs,  et  le 
comte  de  Nouvion  y  trouvera  six  à  sept  mille  livres  de  rente  pour 
sa  part,  car  son  bien-être  fut  le  secret  motif  de  cette  entreprise.  Pour 
mon  compte,  je  n'ai  en  vue  que  la  possibilité  de  donner  à  mes  en- 
fants qii'lques  douceurs.  Les  cent  mille  francs  qtie  j'ai  gagnés,  bien 
malgré  moi,  payeront  leurs  leçons  d'armes,  leurs  chevaux,  leur  toi- 
lette, leurs  spectacles,  leurs  maîtres  d'agrément,  les  toiles  qu'ils  bar- 
bouillent, les  livres  qu'ils  veulent  acheter,  enfin  toutes  ces  petites  fan- 
taisies que  les  pères  ont  tant  de  plaisir  à  satisfaire.  S'il  avait  fallu  re- 
fuser ces  jouissances  à  mes  pauvres  enfants  si  méritants,  si  courageux 
dans  le  travail,  le  sacrifice  que  je  fais  à  noire  nom  m'aurait  été  dou- 
blement pénible.  En  effet,  monsieur,  les  douze  années  pendant  les- 
quelles je  me  suis  retiré  du  monde  pour  élever  mes  enfants  m'ont  valu 
louhli  le  plus  complet  à  la  cour.  J'ai  déserté  la  carrière  politique,  j'ai 
perdu  toute  ma  fortune  historicpie,  toute  une  illustration  nouvelle 
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nue  je  pouvnis  léguer  à  mes  enfants  ;  niiiis  notre  maison  n'aura  rien 
nerilii.  mes  fils  seront  dos  hommes  dibliugiiés.  Si  la  pairie  ma  man- 
mio,  ils  la  conquerront  noLilemcnt  en  se  consacrant  aux  alTaires  de 
leni-  pavs.  et  lui  rendront  de  ces  services  qid  ne  s'oublient  pas.  Tout 
en  purifiant  le  passé  de  noire  maison,  je  lui  assurais  un  glorieux  ave- 
nir :  n'est-ce  pas  avoir  accompli  une  belle  tàclie,  quoique  secrète  et 
sans  gloire?  Avcz-vous  maintenant,  monsieur,  quelques  autres  éclair- 
cissements à  me  demander?  . 
En  ce  moment,  le  bruit  de  plusieurs  chevaux  retcniil  dans  la  cour. 

—  Les  voici,  dit  le  marquis.  _      ,.,,,.,,. 
Bientôt  les  deux  jeunes  gens,  de  qui  la  mise  était  a  la  lois  élégante 

et  simple,  entièrent  dans  le  salon,  b.itlés,  éperounés,  gantés,  agitant 

s.iiemenl  leur  cravaclic.  Leur  liguie  animée  rapportait  la  fraicliciir  du 

"rand  air   ils  étaient  élincelanls  de  sanlé.  Tous  deux  vinrent  serrer  la 

main  de  leur  père,  écliaiigèrcnl  avec  lui,  comme  entre  amis,  un  coup 

d'œil   plein   de    muellc 

icndiesse,   et  saluèrent 

froidement  le  juge.  Po- 

pinot    regarda    comme 

tout  à  fait  inutile  d'in- 

lerro^er  le  marquis  sur 

ses   relations  avec   ses 

fi's. 

—  Vous  êtes- vous 
bien  amusée?  leur  de- 
manda le  marquis. 

—  Oui,  mon  père.  J'ai, 
pour  la  première  fois, 
abattu  six  poupées  en 
d<iii7.e  coups  !  dit  Ca- 
mille. 

—  Où  êtes-vous  allés 
vous  promener? 

—  Au  bois,  où  nous 
avons  vu  noire  mère. 

—  S'est-ellc  arrêtée? 

—  Nous  allions  si  vile 
en  ce  moment,  qu'elle 
ne  nous  a  sans  doule 
pas  vus,  répondit  le  jeu- 
ne comte. 

—  Mais  alors  pour- 
quoi n'êies-voiis  pas  al- 
lés vous  préscnler? 

—  J'ai  cru  remarquer, 
mon  père,  qu'elle  n'est 
pas  contente  de  se  voir 
abordée  par  nous  en  pu- 
blic, dit  Clément  à  voix 
basse.  Nous  sommes  un 
peu  trop  grands. 

Le  juge  avait  l'oreille 
assez  fine  pour  entendre 
celle  phrase,  qui  atiira 
quelques  nuages  sur  le 
bout  du  marquis.  Popi- 
not  se  plut  à  conieni- 
pler  le  spedacle  que  lui 
oflraient  le  père  et  les 
enfants.  Ses  yeux,  em- 
preints d'une  sente  d'at- 
tendrissement ,  reve- 
naient sur  la  figure  de 
M.  d'Espard,  de  qui  les 
Irails,  la  contenance  et 
les  manières  lui  repré- 
senlaient  la  probité  sous 
sa  plus  belle  forme,  la 
probiié  spiriiuelle  et  chevaleresque,  la  noblesse  dans  toute  sa  beaulé. 

—  Vous,  vous  voyez,  monsieur,  lui  dil  le  marquis  en  reprenant  son 
bég;iyement,  vous  voyez  que  la  justice,  que  la  juslicc  peut  entrer  ici, 
ici  à  loiite  heure  ;  oui,  à  toute  heure  ici.  S'il  y  a  des  fous,  s'il  y  a  des 
fous,  ce  ne  peut  êire  que  les  enfants,  qui  sont  un  peu  fous  de  leur 
père,  et  le  père  qui  est  très-fou  de  ses  enfants  ;  mais  c'est  une  folie 
de  bon  aloi. 

En  ce  moment  la  voix  de  madame  Jeaniruaud  se  fit  entendre  dans 
l'anticliambre,  et  la  bonne  femme  entra  dans  le  salon  malgré  les  ob- 
servations du  valet  de  chambre. 

—  Je  ne  vais  pas  par  quatre  chemins,  moi!  criait-elle.  Oui,  mon- 
sieur le  marquis,  dii-elle  en  faisant  un  salut  à  la  ronde,  il  faut  que  je 
vous  parle  à  rinsiant  même.  Parbleu  !  je  suis  venue  cncoie  trop  lard, 
puisque  voilà  M.  le  juge  criminel. 

—  Criminel  !  dirent  les  deux  enfants. 
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lÎLcnlùl  les  deux  jeunes  gens  enlrèrent  dans  le  salon,  bottes,  éperonnés  et  ganlé 


—  11  y  avait  de  bonnes  raisons  pour  que  je  ne  vous  trouvasse  pas 
chez  vous,  puisque  vous  étiez  i(  i.  Ah  bah  !  la  justice  est  toujours  là 
quand  il  s'agit  de  mal  faire.  Je  viens,  monsieur  le  marquis,  vous  dire 
que  ji'  suis  d'accor<l  avec  mon  lil-  de  loul  vous  reiidie,  puisqu'il  y  va 
de  noire  honneur,  (|iii  est  menacé.  .Mon  fils  et  moi,  nous  aimons  mieux 
tout  vous  rcsliluer.  que  de  vous  causer  le  plus  léger  chagrin,  lui 
vériié.  faut  êire  bêle  connue  des  pots  sans  anse  pour  vouloir  vous 
interdire... 

—  Interdire  noire  père  !  crièrent  les  deux  enfants  en  se  serrant 
conlre  le  marquis.  Qu'y  a-t-il? 

—  Lbul,  madame  '.  dit  Popinot. 

—  Mes  cnfmts,  laissez-nous,  dil  le  marquis. 
Les  deux  jeunes  gens  allèrent  au  jardin. 

—  .Madame,  dit  le  juge,  les  fommes  que  .M.  le  marquis  vous  a  re- 
mises vous  sont  légitiineinent  dues,  quoiqu'elles  vous  aient  été  don- 
nées en  vertu  d'un  prin- 
cipe de  probilé  très- 
étendu.  Si  les  gens  qui 
possèdent  des  biens  con- 
fisqués de  quelque  ma- 
nière que  ce  soit,  même 
par  des  manœuvres  per- 
iides,  étaient  après  cent 
cinquante  ans  obligés  à 
des  restitutions ,  il  se 
trouverait  en  France 
peu  de  propriéiés  légi- 
times. Les  biens  de  Jac- 
ques Cœur  ont  enrichi 
vingt  familles  nobles, 
les  confiscalions  abusi- 
ves prononcées  par  les 
Anglais  au  profit  de 
leurs  ailbérenls,  quand 
l'Anglais  possédait  une 
partie  de  la  France , 
ont  fait  la  loitune  de 
plusieurs  maisons  prin- 
cièies.  Noire  législation 
permet  à  M.  le  marquis 
de  disposer  de  ses  reve- 
nus à  titre  gratuit,  sans 
qu'il  puisse  êlre  accusé 
de  dissipalion  l.'intcr- 
diciion  d  un  homme  se 
base  sur  l'absence  de 
toute  raison  dans  ses  ac- 
tes ;  mais  ici  la  cause 
des  remises  qui  vous  sont 
faites  est  puisée  dans 
les  motifs  les  plus  sa- 
crés, les  plus  honora- 
bles. Ainsi  vous  pouvez 
tout  garder  sans  remords 
et  laisser  le  monde  mal 
interpréter  celte  belle 
acfion.  A  Paris,  la  venu 
la  plus  pure  est  l'objet 
des  plus  sales  calomnies. 
Il  est  malheureux  que 
l'état  actuel  de  noire 
sociélé  rende  la  con- 
duite de  M.  le  marquis 
sublime.  Je  voudrais, 
pour  l'honneur  de  noire 
pays,  que  de  sembla- 
bles actes  y  fussent  trou- 
vés tout  simples  ;  mais 
les   mœurs  sont   telles, 

que  je  suis  forcé,  par  comparaison,  de  regarder  M.  d'Espard  comme 
nn  homme  auquel  il  famlrait  décerner  une  couronne  au  lieu  de  le  me- 
nacer d'un  jugoment  d  interdiction.  Pendant  tout  le  cours  d'une  lon- 
gue vie  judiciaire,  je  n'ai  rien  vu  ni  entendu  qui  m'ait  plus  ému  que 
ce  que  je  viens  de  voir  et  d'enteudie.  Mais  il  n'y  a  rien  d'extraordi- 
naire à  irouver  la  vertu  sous  sa  plus  belle  forme  alors  qu'elle  est  mise 
en  pratique  par  des  hommes  qui  appartiennent  à  la  classe  la  plus  éle- 
vée. Après  mètre  expliqué  de  cette  manière,  j'espèie,  monsieur  le 
marquis,  que  vous  serez  ceriaiu  de  mon  silence,  et  que  vous  n'aurez 
aucune  inqiiiélude  sur  le  jugement  à  intervenir,  s'il  y  a  jugement. 

—  Eh  bi^n  !  .a  la  bonne  heure,  dil  madame  Jeanrenaud,  en  voilà  un 
de  juge  !  Tenez,  mon  cher  monsieur,  je  vous  embrasserais  si  je  n'é- 
tais pas  si  laide  ;  vous  parlez  comme  un  livre. 

Le  marquis  tendit  sa  main  à  Popinot,  et  Popinot  y  frappa  douce- 
ment de  la  sienne  en  jetanl  à  ce  grand  homme  de  la  vie  privée  un  rc- 
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g;)ril  plein  cl'li.irninnios  pen^'lrMiiics,  anrjui'l  le  niiirqirs  i-(i|i():.(lii  p.u- 
1111  giiifictix  sciiiriro.  Ces  ilcii'i  iialiires  si  pleines,  ^i  rielies,  lime  bour- 
i;eiiise  cl  divine,  !':nurc  noble  el  sublime,  s'élniont  mises  à  l'iini^soii 
tlouceineiit,  sans  clioc,  sans  éclal  de  passion,  comme  si  deux  liiaiières 
pnrcs  se  fussent  confondues.  IjC  pèie  de  loiit  un  quartier  se  sentait 
digue  de  presser  la  main  de  cet  homme  deux  lois  noble,  et  le  manpiis 
épicinvait  au  fond  de  son  cœur  un  mimvenient  qui  i'aveilissaii  que  la 
main  du  juge  éialt  une  de  celles  d'où  s'échappent  incessamment  les 
trésors  d'une  inépuisable  bienfaisance. 

—  Moiisieiii'  le  marcpiis,  ajouta  Popinot  en  le  saluant,  je  suis  hen- 
leux  d'avoir  à  vous  dire  que,  dès  les  premiers  mots  de  cet  inlerroga  - 
toile,  j'avais  jugé  mou  groflicr  inutile.  Puis  il  s'approcha  du  marquis, 
l'entraîna  dans  l'embrasure  duuo  croisée  et  lui  dit . 

—  Il  est  temps  que  vous  rentriez  chez  vous,  monsieur;  je  crois 
(|u'cu  cette  affaire  madame  la  marquise  a  subi  des  iniluences  que  vous 
devez  combattre  dès  aujourd'hui. 

l'opinot  sortit,  se  retourna  plusieurs  fois  dans  la  cour  et  d.ins  la 
rue,  attendri  p  ir  le  souvenir  de  cetie  scène.  Elle  appartenait  à  ces 
l'Ifeis  qui  s'Iuiplanient  dans  la  mémoire  pour  y  rilleurir  à  certaines 
heures  où  l'àme  cherche  des  consolations. 

—  Cet  appartement  me  conviendrait  bien,  se  dit-il  en  arrivant  chez 
lui. 

Le  lendemain,  vers  dix  heures  du  malin,  Popinot,  qui  la  veille  avait 
rédigé  son  rapport,  s'achemina  au  Palais  dans  l'intention  de  faire 
piomple  el  bonne  justice,  .^u  moment  où  il  enirait  an  vesiinirc  pour 
y  prci.dre  sa  robe  et  mettre  son  rabat,  le  garçon  de  salle  lui  dit  que 
le  président  du  tribunal  le  priait  de  passer  dans  son  cabinet,  où  il  l'at- 
tenilait.  Popinot  s'y  rendit  aussitôt. 

—  Bonjour,  mon  cher  Popinot,  lui  dit  le  magistral  en  l'emmenant 
dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

—  Monsieur  le  président,  s'agitil  d'une  affaire  sérieuse  ? 

—  Une  niaiserie,  dit  le  président.  Le  garde  des  sceaux,  avec  lequel 
j'ai  eu  l'honneur  de  dîner  hier,  m'a  pris  à  pari  dans  nu  coin.  Il  avait  su 
que  vous  étiez  allé  prendre  le  Ihé  chez  madame  d'Espaid,  dans  l'af- 
faire de  laquelle  vous  avez  éié  commis.  11  m'a  fait  entendre  qu'il  était 
convenable  que  vous  ne  siégiez  point  dans  celte  cause... 


—  .\h  !  monsi.nr  le  président,  je  puis  affirmer  que  je  suis  sorti  de 
chez  madame  d  Espard  au  moment  où  le  llié  fut  servi  ;  d'aideurs,  ma 
conscience... 

—  Oui,  oui,  dit  le  président,  le  tribunal  tout  entier,  la  cour,  le  Pa- 
lais, vous  connaissent  :  je  ne  vous  répéterai  pas  ce  que  j'ai  dit  de  vous 
à  Sa  Giandeur;  mais  vous  savez  :  la  femme  de  César  ne  doit  pas  être 
soupçomiée.  Aus>i  ne  faisons-nous  pas  (k  celle  niaiserie  ime  affaire 
de  discipline,  mais  nue  question  de  convenance.  Entre  nous,  il  s'agit 
moins  de  vous  que  du  tribunal. 

—  Mais,  monsieur  le  président,  si  vous  connaissiez  l'espèce,  dit  le 
juge  en  essayant  de  tirer  son  rapport  de  sa  poche. 

—  Je  suis  persuadé  d'avance  que  vous  avez  apporté  dans  celle  af- 
faire la  plus  siricic  indépendance.  Et  moi-nnème,  en  province,  simple 
jjige,  j'ai  souvent  pris  bien  plus  qu'une  tasse  de  thé  avec  les  gens  que 
jjavais  à  juger  ;  mais  il  suflit  que  le  garde  des  sceaux  en  ail  p.irlé,  que 
l'on  puisse  causer  de  vous,  pour  que;  le  tribunal  évite  une  discussion  à 
ce  sujet.  Tout  conflit  avec  l'opinion  publique  est  toujours  dangereux 
pour  un  corps  constitué,  même  quand  il  a  raison  contre  elle,"  parce 
que  lus  armes  ne  sont  pas  égales.  Le  journalisme  peut  tout  dire,  tout 
supposer;  et  notre  digniié  nous  interdit  tout,  même  la  réponse.  D'ail- 
leurs j'en  ai  conléié  avec  votre  présideni,  et  M.  Camusot  viiiit  d'être 
commis  sur  la  récusation  que  vous  allez  donner.  C'est  une  chose  ar- 
rangée en  famille,  car  je  vous  demande  votre  récusalion  comme  un 
service  personnel,  et  en  revanche  vous  aurez  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur,  qui  vous  est  depuis  si  longtemps  duc.  J'en  fais  mon  affaire. 

En  voyant  M.  Camusot,  un  juge  récemment  appelé  d'un  tribunal  du 
rcssoi  l  à  celui  de  Paris  el  qui  s'avança  pour  le  saluer,  Popinot  ne  put 
retenir  un  sourire  ironique.  Ce  jeune  homme  blond  et  pâle,  plein 
d'ambition  cachée,  semblait  prêt  à  pendre  et  à  dépendre,  au  bon  plai- 
sir des  rois  de  la  terre,  les  innocents  aussi  bien  que  les  coupables,  et 
à  suivre  l'exemple  dos  Laubardemont  plulôl  que  celui  Jes  Mole.  Po- 
piuol  se  relira  en  saluant  le  président  et  le  juge,  cl  dédaigna  de  rele- 
ver la  mensongère  accusation  portée  contre  lui. 


Paris,  lévrier  1836, 
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ICRETS  DE  LA  PRINCESSE  DE  CADICMN 


A  THÉOPHILE  GAUTIER. 


Après  les  désastres  de  la  révolution  de  .luillel,  qui  détruisit  plusieurs 
forluucs  ari.locr;ili(pics  soiitemies  parla  cour,  madame  la  princesse 
de  Cad  gnan  cul  l'iiabilelé  de  mettre  sur  le  coiiipti'  des  événements 
poliii(|iii's  la  ruiiiQ  complète  due  à  ses  prodigaliiés.  Le  prince  avait 
quille  l.i  l'raucc  avec  la  famille  royale  en  laissant  la  princesse  à  Paris, 
inviolable  par  le  fait  de  son  absence,  car  les  dettes,  à  l'aciiuittement 
desquelles  la  vente  des  propriétés  vendables  ne  pouvait  suflire,  ne  pe- 


saient que  sur  lui.  Les  revenus  du  majorai  avaient  été  saisis.  Enlln  les 
alT.iires  de  celle  grande  famille  se  irouvaiL'iii  en  aussi  mauvais  état  que 
celles  de  la  branche  aînée  des  Dourbons. 

Celle  femme,  si  célèbre  sous  son  premier  nom  de  duchesse  de 
Maufrigucuse,  prit  alors  sagcmenl  le  parti  de  vivre  dans  une  profonde 
rclraife,  el  voulut  se  l'aire  oublier.  Paris  fut  emporté  par  un  couranl 
d'événements  si  vertigineux,  que  bienlùt  la  duchesse  de  Maufrigucuse, 
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à  opier,  je  préférerais  encore  élie  femme.  Le  beau  plai^il•  de  devoir 
SCS  irioniplies  à  la  force,  à  loules  les  puissances  que  vous  ilouuent  des 
lois  faites  par  vous'  iMais  quaud  nous  vous  voyons  à  nos  pieds  disant 
et  faisant  des  sottises,  n'est-ce  d(inc  pas  un  cuivrant  bonheur  que  de 
sentir  eu  soi  la  faiblesse  qui  triomphe?  Quand  mius  réussissons,  nous 
devons  donc  garder  le  silence,  sous  peine  de  perdre  notre  empire.  Bat- 
tues, les  femmes  doivent  encore  se  taire  par  fierté  ;  le  silence  de  Tes- 
clave  épouvante  le  maître. 

Ce  caquetage  fut  sifflé  d'une  vois  si  doucement  muqueuse,  si  mi- 
gnonne, avec  des  mouvements  de  tête  si  coquets,  que  d'Arilnz,  à  qui 
ce  genre  de  femme  était  lolaU meut  inconnu,  restait  exactement  comme 
la  perdrix  charmée  par  le  chien  de  chasse. 

—  Je  vous  eu  prie,  madame,  dit-il  euliu,  expliquez-moi  cmninent 
un  homme  a  pu  vous  faiie  souffrir,  et  soyez  sûre  que,  là  où  toutes  les 
femmes  seraient  vulgaires,  vous  seriez  distinguée,  quand  même  vous 
naïuitz  pas  une  manière  de  dire  les  choses  qui  rendrait  intéressant 
un  livre  de  cuisine. 

—  Vous  allez  vite  en  amitié,  dit-elle  d'un  son  de  voix  grave  qui 
rendit  d'.Vrlhez  sérieux  et  inquiet. 

La  conversation  changea,  l'heure  avançait.  Le  pauvre  homme  de 
génie  s'en  alla  contj  it  d'avoir  paru  ctuieux,  d'avoir  bles-é  ce  cœur,  et 
croyant  que  celte  femme  avait  étrangement  souffert.  Elle  avait  passé 
sa  vie  à  s'anuiser  ;  elle  était  un  vrai  don  Juan  femelle,  à  cette  différence 
prés  que  ce  n'est  pas  à  souper  qu'elle  eût  invité  la  statue  de  pierre, 
et  certes  elle  aurait  eu  raison  de  la  statue. 

Il  est  impossible  de  continuer  ce  récit  sans  dire  un  mot  du  prince 
de  Cadiguan,  plus  connu  sous  le  nom  de  duc  de  .Maufiigneuse;  autre- 
ment, le  sel  des  inventions  miraculeuses  de  la  princesse  disparaîtrait, 
et  les  étrangers  ne  comprendraient  rien  à  répou\antahle  comédie  pa- 
risienne qu'elle  allait  jouer  pour  un  homme. 

.M.  le  duc  de  Maufrigneuse,  en  vrai  fils  du  prince  de  Cadignan,  est 
nu  honnne  long  et  sec,  aux  formes  les  plus  élégantes,  plein  de  bonne 
giàcc,  disant  des  mots  charmants,  devenu  colonel  par  la  giàce  de  Dieu, 
et  devenu  bon  militaire  par  hasard;  d'ailleurs  brave  comme  un  Po- 
lonais, à  tout  propos,  sans  discernement,  et  cachant  le  vide  de  sa 
tète  sous  le  jargon  de  la  grande  compagnie.  Dès  l'âge  de  trente-six 
ans.  Il  était  par  force  d'une  aussi  parfaite  indifférence  pour  le  beau 
sexe  que  le  roi  Charles  X  son  maitre;  puni  comme  son  maiire  pour 
avoir,  comme  lui,  trop  plu  dans  sa  jeunesse.  Pendant  dix-huit  ans  li- 
d(de  du  faubourg  Saint-Germain,  il  avait,  comme  tous  les  fils  de  fa- 
mille, mené  une  vie  dissipée,  uniquement  remplie  de  plaisirs.  Sou 
père,  ruiné  par  la  révolution,  avait  retrouvé  sa  charge  au  retour  des 
Bourbons,  le  gouvernement  d'un  château  royal,  des  traitements,  des 
pensions;  mais  cette  fortune  factice,  le  vieux  prince  la  mangea  très- 
bien,  demeurant  le  grand  seigneur  qu'il  était  avant  la  révolution,  en 
Sorte  que,  quand  vint  la  loi  d'indemnité,  les  sommes  qu'il  reçut  furent 
.nbsorbées  par  le  luxe  qu'il  déploya  dans  son  immense  hôtel,  le  seul 
bien  (pj'il  retrouva,  et  dont  la  plus  grande  partie  était  occupée  par  sa 
belle-lille.  Le  prince  de  Ciidignan  mourut  quelque  temps  avant  la  révo- 
luiion  de  Juillet,  âgé  de  quatre-vingt-sept  ans.  Il  avait  ruiné  sa  femme, 
et  fut  longtemps  en  délicatesse  avec  le  duc  de  Navarreius,  qui  avait 
épousé  sa  fille  en  premières  noces,  et  auquel  il  rendit  difficilement  ses 
comptes.  Le  duc  deMaufrigneuse  avait  eu  des  liaisons  avec  la  duchesse 
d'UxelIcs.  Vers  181  i,  au  moment  où  M.  de  Maufrigneuse  atteignait  à 
trente-six  ans,  la  duchesse  le  voyant  pauvre  mais  très-bien  eu  cour, 
lui  domia  sa  fille,  qui  possédait  environ  cinquante  ou  soixante  mille 
livres  de  rente,  sans  ce  qu'elle  devait  attendre  d'elle.  Mademoiselle 
d'Uxelles  devenait  ainsi  duchesse,  et  sa  mère  savait  qu'elle  aurait  vrai- 
semblablement la  plus  grande  liberté.  Après  avoir  eu  le  boidieur  i[ies- 
péré  de  se  donner  un  héritier,  le  duc  laissa  sa  feumie  entièrement  li- 
bre de  ses  actions,  et  alla  s'amuser  de  garnison  en  garjiison,  passant 
les- hivers  à  Paris,  faisant  des  dettes  que  son  père  payait  toujours,  pro- 
fessant la  plus  entière  indulgence  conjugale,  avertissant  la  duchesse 
huit  jours  à  l'avance  de  son  retour  à  Paris,  adoré  de  son  régiment, 
aimé  du  d.mpliiu,  courtisan  adroit,  un  peu  joueiu',  d'ailleurs  sans  au- 
cune affectation  :  jamais  la  duchesse  ne  put  lui  persuader  de  prendre 
une  fille  d'Opéra  par  décorum  et  par  égard  pour  elle,  disait-elle  plai- 
sanmient.  Le  duc,  qui  avait  la  survivance  de  la  charge  de  son  père, 
sut  plaire  aux  deux  rois,  à  l.nuis  X'VIII  et  à  Charles  X,  ce  qui  prouve 
qu'il  lirait  assez  bon  parti  de  sa  iiullilé:  mais  celle  conduite,  cette 
vie,  tout  élait  recoiiverl  du  plus  beau  vernis  :  lançage,  noblesse  de  ma- 
nièies,  tenue,  offraient  en  lui  la  perfection;  enfin  les  libéiaux  l'ai- 
niaieut.  Il  lui  fut  im|iossible  de  coniiuuer  les  C.idignan,  qui,  selon  le 
vieux  pi  ince,  étaient  connus  pour  ruinei  leurs  fenuues,  car  la  duchesse 
mangea  elle-même  sa  fortune.  Ces  particularités  devinrent  si  publiques 


dans  le  monde  de  la  cour  el  dans  le  faubourg  Saint-lierniain,  que,  pen- 
dant les  cinq  dernières  années  de  la  rus:auralion,  on  se  serait  mo(p;é 
de  quelqu'un  qui  en  aurait  parlé,  conmie  s'il  eût  voulu  raconter  la  moi  t 
de  Turenne  ou  celle  de  llenri  IV.  Aussi,  pas  une  fenmie  ne  parlait-elle 
de  ce  charmant  duc  sans  en  faire  l'éloge  :  il  avait  été  paifait  jiour  sa 
femme;  il  était  difficile  à  un  homme  de  se  montrer  aussi  bien  que  Mau- 
frigueuse  pour  la  duchesse  ;  il  lui  avait  laissé  la  libre  disposition  de  sa 
fortune  ;  il  l'avait  défendue  el  soutenue  en  toute  occasion  Soit  orgueil, 
soit  bonié.  Suit  chevalerie,  M.  de  Maufi  igueuse  avait  sauvé  la  duchesse 
eu  bien  des  circonstances  où  toute  autre  feuuue  eût  péri,  malgré  son 
entourage,  malgré  le  crédit  de  la  vieille  duchesse  d'Uxelles,  du  duc  de 
Na\arreins,  de  son  beau-père  et  de  la  tante  de  son  mari.  Aujourd  hui, 
le  prince  de  Cadignan  passe  pour  un  des  beaux  caractères  de  l'aristo- 
cratie. Peut-être  la  fidélité  dans  le  besoin  est-elle  une  des  plus  belles 
victoires  que  puissent  remporier  les  courtisans  sur  eu.x-mèmes. 

La  duchesse  d'Uxelles  avait  quarante-cinq  ans  quand  elle  maiia  sa 
fille  au  duc  de  Maufrigneuse;  elle  assistait  donc  depuis  longtemps  sans 
jalousie  et  même  avec  intérêt  aux  succès  de  >on  ancien  ami.  Au  mo- 
ment du  m.jriage  de  sa  fille  et  du  duc.  elle  tint  une  couduiie  d'une 
gr.mde  noblesse  et  qui  sauva  l'immoralité  de  celte  combinaison.  Néan- 
moins, la  méchanceté  des  gens  de  cour  trouva  matière  à  railler,  et 
prétendit  que  cette  belle  conduite  ne  coûtait  pas  grandchose  à  la  du- 
chesse, quoique  depuis  cinq  ans  environ  elle  se  lût  adonnée  à  la  dé- 
votion et  an  repentir  des  femmes  qui  ont  beaucoup  à  se  faiie  par- 
donner. 

Peuilant  plusieurs  jours  la  princesse  se  montra  de  plus  en  plus  re- 
inaïqu.ible  par  ses  connaissances  en  liltérature.  Elle  abordait  avec  une 
excessi\e  haidiessc  les  questions  les  plus  ardues,  grâce  à  des  lectures 
diurnes  et  nocturnes  poursui\ies  avec  une  inliépidité  digne  des  plus 
grands  éloges.  D'Arlhez,  stupéfait  et  incapable  de  soupçonner  que 
Diane  d'Uxelles  répétait  le  soir  ce  qu'elle  avait  lu  le  matin,  comme  font 
beaucoup  d'écrivains,  la  tenait  pour  une  femme  supérieure.  Ces  con- 
versations éloignaient  Diane  du  but  ;  elle  essaya  de  se  retrouver  sur  le 
terrain  des  conlidences  d'où  son  amant  s'était  prudenunent  retiré; 
mais  il  ne  lui  fut  pas  trés-f.icile  d'y  faire  revenir  un  honmie  de  cette 
trempe  une  fois  effarouché.  Cependant,  après  un  mois  de  campagnes 
littéraii  es  et  de  beaux  discours  platoniques,  d  Arihez  s'enhardit  et  vint 
tous  les  jours  à  trois  heures.  Il  se  retirait  à  six  heures,  et  icparaissait 
le  soir  à  neuf  heures,  pour  rester  jusqu'à  minuit  ou  une  heure  du  ma- 
tin, avec  la  régularité  d'un  amant  plein  d'impalience.  La  princesse  se 
trouvait  habillée  avec  plus  ou  moins  de  recherche  à  l'heure  où  d'Arthez 
se  présentait.  Cette  mutuelle  fidélité,  les  soins  qu'ils  prenaient  d'eux- 
mêmes,  tout  en  eux  exprimait  des  sentiments  qu'ils  n'osaient  s'avouer, 
car  la  princesse  devinait  à  merveille  que  ce  grand  enfant  avait  peur 
d'un  débat  autant  qu'elle  eu  avait  envie.  Néanmoins  d'Arthez  incitait 
dans  ses  constantes  déclarations  nmeltes  un  respect  qui  plaisait  inliui- 
meut  à  la  princesse.  Tous  deux  se  sentaient  chaque  jour  d'autant  plus 
unis  que  rien  de  convenu  ni  de  tranché  ne  les  arrêtait  dans  la  marche 
de  leurs  idées,  comme  lorsque,  entre  amants,  il  y  a  d'un  cùié  des  de- 
mandes formelles,  et  de  l'autre  une  défense  ou  sincère  ou  coquette. 
Semblable  à  tous  les  hommes  plus  jeunes  que  leur  âge  ne  le  comporte, 
d'Arthez  était  en  proie  à  ces  émouvantes  irrésolutions  causées  par  la 
puissance  des  désirs  et  par  la  terreur  de  déplaire,  situation  à  laquelle 
une  jeune  femme  ne  comprend  rien  quand  elle  la  partage,  mais  que  la 
princesse  avait  trop  souvent  fait  naître  pour  ne  pas  en  savourer  les 
plaisirs,  .\ussi  Diane  jouissait-elle  de  ces  délicieux  enfantillages  avec 
d'autant  plus  de  charme  qu'elle  savait  bien  comment  les  faire  cesser. 
Elle  ressemblait  à  un  grand  artiste  se  coujplaisant  dans  les  lignes  indé- 
cises d'une  ébauche,  sûr  d'achever  dans  une  heure  d'iospiraiiou  le  chef- 
d'œuvre  encore  lloitant  dans  les  limbes  de  l'enfantement.  Combien  de 
fois,  en  voyant  d'Arthez  prêt  à  s'avancer,  ne  se  plut-elle  pas  à  l'arrè 
1er  par  un  air  imposant  !  Elle  refoulait  les  secrets  orages  de  ce  jeune 
cœur,  elle  les  soulevait,  les  apaisait  par  un  regard,  en  tendant  sa  main 
à  baiser,  on  par  des  mots  insignifiants  dits  d'une  voix  émue  et  atten- 
drie. Ce  manège,  hoidement  convenu,  mais  divinement  joué,  gravait 
son  image  toujours  plus  avant  dans  l'àme  de  ce  spirituel  écrivain, 
qu'elle  se  plaisait  à  rendre  enfant,  confiant,  simple  et  presque  niais 
auprès  d'elle;  mais  elle  avait  aussi  des  retours  sur  elle-même,  et  il  lui 
était  alors  impossible  de  ne  pas  admirer  tant  de  grandmir  mêlée  à  tant 
d'innocence.  Ce  jeu  de  grande  coquette  l'attachait  elle-même  insensi- 
blement à  sou  esclave.  Enfin  elle  s'impatienta  contre  cet  Epictète 
amoureux,  et,  qnaud  elle  crut  l'avoir  disposé  à  la  plus  entière  crédu- 
liié.  elle  se  mit  en  devoir  de  lui  appliquer  sur  les  yeux  le  bandeau  le 
plus  épais. 

Un  soir  Daniel  trouva  Diane  pensive,  un  coude  sur  une  petite  table, 
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sa  belle  tcle  blonde  baignée  de  lumière  par  la  lampe  ;  elle  badinait 
avec  niic  Icllre  qu'elle  Inisait  danser  sni'  le  lapis  de  la  table.  Quand 
d'Arlliez  eut  bien  vu  ce  papier,  elle  Unit  par  le  plier  et  le  passer  dans 
sa  ceinture. 

—  Qu'avez-vous?  dit  d'Artbez,  vous  paraissez  inquiète. 

—  J'ai  reçu  une  lettre  de  M.  de  Cadignan,  répoudit-elle.  Quelque 
graves  que  soient  ses  torts  envers  moi,  je  pensais,  après  avoir  lu  sa 
ktlre,  qu'il  est  exilé,  sans  famille,  sans  sou  lils  qu'il  aime. 

Ces  paroles,  prononcées  d'une  voix  pleine  d'ànie,  ré\élaienl  une 
sensibilité  aiigélique.  D'Artliez  fut  ému  au  dernier  point.  La  curiosiléde 
l'amant  devint  pour  ainsi  dire  une  cniiosilé  presque  psychologique  et 
littéraire.  Il  voulut  savoir  jusqu'à  quel  point  cette  femme  était  grande, 
sur  quelles  injures  portait  son  pardon,  comment  ces  lemmes  du  monde, 
taxées  de  frivolité,  de  dureté  de  cœiu-,  d  égoisme,  pouvaient  être  des 
anges.  En  se  souvenant  d'avoir  été  déjà  repoussé  quand  il  avait  voulu 
connaître  ce  cœur  céleste,  il  eut,  lui,  comme  un  Ireinblemeiit  dans  la 
voix,  lorsqu'en  prenant  la  main  transparente,  fluette,  à  doigts  tournés 
en  fuseau  de  la  belle  Diane,  il  lui  dit  :  —  Sonunes-nous  in.iinlenant 
assez  amis  pour  que  vous  me  disiez  ce  que  vous  avez  souffert'?  Vos 
anciens  chagrins  doivent  être  pour  quelque  chose  dans  cette  rêverie. 

—  Oui,  dit-elle  en  silllaut  celle  syllabe  coiiune  la  plus  douce  note 
qu'ait  jamais  soupirée  la  flûte  de  ïuluu. 

Elle  retomba  dans  sa  rêverie,  et  ses  yeux  se  voilèrent.  D.miel  de- 
meura dans  une  attente  pleine  d'anxiélé,  pénétré  de  la  soleuniié  de  ce 
momenl.  Son  imagination  de  poète  lui  faisait  voir  comme  des  nuées 
qui  se  dissipaient  leulement  en  lui  découvrant  le  sanctuaire  où  il  allait 
voir  aux  pieds  de  Dieu  l'agneau  blessé. 

—  Eh  bien'?...  dit-il  d'une  voix  douce  et  calme. 

Diane  regarda  le  tendre  solliciteur  :  puis  elle  baissa  les  yeux  lenle- 
nient  en  déroulant  ses  paupières  par  un  mouvement  qui  décelait  la  |ilus 
noble  pudeur.  Un  monstre  seul  aurait  élé  capable  d'imaginer  quelque 
livpocrisie  dans  l'ondulation  gracieuse  par  laquelle  la  malicieuse  piin- 
ccsse  redressa  sa  jolie  petite  têie  pour  plonger  encore  un  regard  dans 
les  yeux  avides  de  ce  grand  honune. 

—  Le  puis-je?  le  dois-je?  fit-elle  en  laissant  échapper  un  geste  d'hé- 
sitation et  regardant  d'Artbez  avec  une  sublime  expression  de  tendresse 
rêveuse.  Les  hommes  ont  si  peu  de  foi  pour  ces  sortes  de  choses!  ils 
se  croient  si  peu  obligés  à  la  discrétion  ! 

—  Ah!  si  vous  vous  défiez  de  moi,  pourquoi  snis-je  ici?...  s'écria 
d'Artbez. 

—  Eh  !  mon  ami,  répondit-elle  en  donnant  à  son  exclamation  la 
grâce  d'un  aveu  involontaire,  lorsqu'elle  s'attache  pour  la  vie,  une 
femme  calcule-t-elle?  Il  ne  s'agit  pas  de  mon  refus  (  que  puis-je  vous 
refuser?),  mais  de  l'idée  que  vous  aurez  de  moi,  si  je  parle.  >le  vouî 
coulierai  bien  l'étrange  silnation  dans  laquelle  je  suis  à  mon  âge  ;  mais 
que  penseriez-vous  d'une  lenuiie  qui  découvrirait  les  plaies  sccrèles 
du  mariage,  qui  trahirait  les  secrets  d'un  auire?  Turenue  gardait  sa 
parole  aux  voleurs  ;  ne  dûis-je  pas  à  mes  bourreaux  la  probilé  de  Tu- 
lenue? 

—  .\vez-vous  donné  votre  parole  à  quelqu'un? 

—  M.  de  Cadignan  n'a  pas  cru  nécessaire  de  me  demander  le 
secret.  Vous  voulez  donc  plus  que  mon  àme?  Tyran!  vous  voulez 
donc  que  j'ensevelisse  en  vous  ma  probité,  dit-elle  en  jetant  sur  d'Ar- 
Ihez  un  regard  par  lequel  elle  donna  plus  de  prix  à  celle  fausse  con- 
lidence  qu'à  tonie  sa  personne. 

—  Vous  faites  de  moi  un  homme  par  trop  ordinaire,  si  de  moi  vous 
craignez  quoi  que  ce  soit  de  mal,  dit-il  avec  nue  ameriuine  mal  dé- 
guisée. 

—  Pardou!  mon  ami,  répondit-elle  en  lui  prenant  la  main,  la  regar- 
dant, la  prenant  dans  les  siennes  et  la  caressant  eu  y  irainaui  les 
doigts  par  un  mouvement  d'une  excessive  douceur.  Je  sais  tout  ce 
que  vous  valez.  Vous  m'avez  raconté  toute  voire  vie,  elle  est  noble, 
elle  est  belle,  elle  est  sublime,  elle  est  digue  de  votre  non»  ;  peut-être, 
en  retour,  vous  dois-je  la  mienne?  mais  j'ai  peur  en  ce  moment  de  dé- 
choir à  vos  yeux  en  vous  racontant  des  secrets  qui  ne  sont  pas  seule- 
ment les  miens.  Puis  pent-èlre  ne  croirez-vous  pas,  vous,  homme  de 
solilude  et  de  poésie,  aux  liorreurs  du  monde.  Ah  !  vous  ne  savez  pas 
qu  en  inveulaiit  vos  drames,  ils  sont  surpassés  par  ceux  (pii  se  jouent 
dans  les  familles  en  apparence  les  plus  unies.  Vous  ignorez  l'elendue 
de  certaines  infortunes  dorées. 

—  Je  sais  tout!  s'écria-t-il. 

—  Non!  repril-clle,  vous  ne  savez  rien.  Une  fille  d  il-elle  jamais 
livrer  sa  mère? 

En  entendant  ce  mol,  d'Arlhcz  se  trouva  coumie  nn  lionnne  égaré 
par  une  nuit  noire  dans  les  Alpes,  et  qui,  aux  promicrcs  lururs  du  ma- 


lin, aperçoit  qu'il  enjambe  un  précipice  sans  fond.  Il  regarda  la  prin- 
cesse d'un  air  hébété,  il  avait  froid  dans  le  dos.  Diane  crut  que  cet 
homme  de  génie  était  un  esprit  faible,  mais  elle  lui  vit  un  éclat  dans 
les  yeux  qui  la  rassura. 

—  Enfin,  vous  êtes  devenu  pour  moi  presque  un  juge,  dit-elle  d'un 
air  désespéré.  Je  puis  parler,  en  venu  du  droit  qu'a  tout  être  calom- 
nié de  se  montrer  dans  son  innocence.  J'ai  élé,  je  suis  encore  isi  lant 
est  qu'on  se  souvienne  d'une  pauvre  recluse  forcée  par  le  monde  de 
renoncer  au  monde  !)  accusée  de  tant  de  légèreté,  de  tant  de  mau- 
vaises choses,  qu'il  peut  m'êlre  permis  de  me  poser  dans  le  ccein-  oii 
je  trouve  un  asile  de  manière  à  n'en  être  pas  chassée.  J'ai  toujours  vu 
dans  la  justification  une  forte  alteinte  l'aile  à  linuoceuce,  aussi  ai-je 
toujours  dédaigné  de  parler.  A  qui  d'ailleurs  pouvais-je  adresser  la  pa- 
role? On  ne  doit  confier  ces  cruelles  choses  qu'à  Dieu  ou  à  quelqu'un 
qui  nous  semble  bien  près  de  lui,  un  prêtre,  ou  un  autre  uous-même. 
Eh  bien  !  si  mes  secrets  ne  sont  pas  là,  dit  elle  en  appuyant  sa  main 
sur  le  cœur  de  d'Arlhez,  connue  ils  étaient  ici  (elle  fit  fléchir  sous  ses 
doigts  le  haut  de  son  buse)...  vous  ne  serez  pas  le  grand  d'Artbez, 
j'aurai  élé  trompée! 

Une  larme  mouilla  les  yeux  de  d'Arlhez,  et  Diane  dévora  celle 
larme  par  un  regard  de  cùté  qui  ne  fit  vaciller  ni  sa  pnmelle  ni  sa 
paupière.  Ce  fut  leste  et  net  comme  un  geste  de  chalte  prenant  une 
soniis.  D'Arlhez,  pour  la  première  fois,  après  soixante  jours  pleins  de 
protocoles,  osa  prendre  celte  main  tiède  et  parfumée,  il  la  porta  sous 
ses  lèvres,  il  y  mit  un  long  baiser  traîné  depuis  le  poignet  jusqu'aux 
ongles  avec  une  si  délicate  volupté,  que  la  princesse  inclina  sa  têle 
en  augurant  (res-bien  de  la  lilléralure.  Elle  pensa  que  les  hommes  de 
génie  devaient  aimer  avec  beaucoup  plus  de  perfection  que  n'aiment 
les  fais,  les  gens  du  monde,  les  diploniales  et  même  les  militaires,  qui 
cependant  n'ont  que  cela  à  faire.  Elle  étail  connaisseuse,  et  savait  que 
le  caractère  amoureux  se  signe  en  quelque  sorte  dans  des  riens.  Une 
fenune  instruite  peut  liie  son  avenir  dans  un  simple  geste,  comme  En- 
vier savait  dire  en  voyant  le  fragment  d'une  patte  -.—Ceci  ap|iariient 
à  un  animal  de  lelle  dimension,  avec  ou  sans  cornes,  Carnivore,  lier 
bivore,  amphibie,  etc..  âgé  de  lant  de  mille  ans.  Sûre  de  renconlrer 
chez  d'Arlhez  autant  d'imagination  dans  l'amour  qu'il  on  mcllail  dans 
son  style,  elle  jugea  nécessaire  de  le  faire  arriver  au  plus  haut  degré 
de  la  passion  et  de  la  croyance.  Elle  relira  vivement  sa  main  par  un 
magnifique  mouvement  plein  d'éiuolions.  Elle  eût  dit  :  —  Finissez, 
vous  allez  me  faire  mourir  !  elle  eût  parlé  moins  énergiipiement.  Elle 
resta  pendant  un  moment  les  yeux  ilaiis  les  yeux  de  d'  \rlhez,  en  cxpi  i  - 
inant  tout  à  la  fois  du  bonheur,  de  la  pruderie,  de  la  craiiile,  de  la 
confiance,  de  la  langueur,  un  vague  désir  et  une  pudeur  de  vierge.. 
Elle  n'eut  alors  que  vingt  ans  !  Mais  comptez  qu'elle  s'était  préparée  S 
cette  heure  de  comique  mensonge  avec  un  art  inouï  dans  sa  toilelle, 
elle  était  dans  son  fauteuil  comme  une  fleur  qui  va  s'épanouir  au  pre- 
mier baiser  du  soleil.  Trompeuse  ou  vraie,  elle  enivrait  Daniel.  S'il 
est  permis  de  risquer  une  opinion  individuelle,  avouons  qu'il  serait 
délicieux  d'être  ainsi  trompé  longtemps.  Certes,  souvent  Talma,  sur 
la  scène,  a  élé  fort  au-dessus  de  la  nature.  Mais  la  princesse  de  Cadi- 
gnan n'est-elle  pas  la  plus  grande  coméiiienne  de  ce  temps?  Il  ne 
m.iuque  à  celle  leniine  qu'un  parterre  attentif.  Malheureuseuicut.  dans 
les  époques  tourmentées  par  les  orages  politiques,  les  femmes  dispa- 
raissent comme  les  lis  des  eaux,  qui,  pour  fleurir  et  s'élaler  à  nos 
regards  ravis,  ont  besoin  d'un  ciel  pur  et  des  plus  lièdes  zéphirs. 

L'heure  étail  venue,  Diane  allait  cnlortiller  ce  grand  homme  d.ins 
les  lianes  inextricables  d'un  roman  préparé  de  longue  main,  cl  qu'il 
allait  écouler  comme  nn  néophyte  des  beaux  jours  de  la  foi  chrétienne 
écoutait  l'épître  d'un  apôtre. 

—  Mon  ami,  ma  mère,  qui  vil  encore  à  Uxclles,  m'a  mariée  à  dix- 
sept  ans,  en  181-i  (vous  voyez  que  je  suis  bien  vieille  !)  à  M.  de  Mau- 
frigneuse,  non  pas  par  amour  pour  moi,  mais  par  amour  pour  lui.  Elle 
s'acquiltail,  envers  le  seul  homme  qu'elle  eût  aimé,  de  tout  le  bon- 
heur qu'elle  avait  reçu  de  lui.  Oh  !  ne  vous  étonnez  pas  de  celle  hor- 
rible combinaison,  elle  a  lieu  souvent.  Beaucoup  de  femmes  sont  plus 
amantes  que  mères,  eomme  la  plupart  sont  nieilleui-es  mères  que  bon- 
nes lemmes.  Ces  deux  sentiments,  l'amour  et  la  maternité,  développés 
comme  ils  le  sont  par  nos  mœurs,  se  coinbatlent  souvent  dans  le 
cœur  des  femmes;  il  y  en  a  iiécessairemeui  un  qui  succombe  quand 
ils  ne  sont  pas  égaux  eu  force,  ce  qui  fait  de  quelques  lèiumes  cxcep- 
lionnelles  la  gloire  de  notre  sexe.  Un  homme  de  votre  génie  doit 
comprendre  ces  choses,  qui  font  l'élonuemenl  des  sols,  mais  qui  n'en 
sont  pas  moins  vraies,  et  j'irai  plus  loin,  qui  sont  ju^tiliable^  par 
la  différence  des  caractères,  des  tempéramenls,  des  allachcmeuls,  des 
situations.  Moi,  par  exemple,  en  ce  momenl,  après  vingt  ans  de  mal- 
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lieiir?,  de  déceptions,  de  calomnies  siipporlées,  d'eiiiiuis  pesaiils,  do 
plaisirs  creux,  ne  serais-jc  pas  disposée  à  nie  proslerner  aux  pieds 
d'nn  homme  qui  m'aimerail  sinrèremenl  el  pour  toujours?  Eh  hien!  ne 
serais-je  pas  condamnée  par  le  monde?  Et  cependant  vingt  ans  de 
souffrances  n'excuscraieiil-elles  pas  ime  dizaine  d'années  qui  me  res- 
tent à  vivre  encore  belle,  données  à  un  saint  et  pur  amour?  Cela  ne 
sera  pas,  je  ne  suis  pas  assez  solte  que  de  diminuer  mes  mérites  aux 
yenx  de  Dieu.  J'ai  porté  le  poids  du  jour  et  de  la  chaleur  jusqu'au 
soir,  j'achèverai  ma  journée,  et  j'aurai  gagné  ma  récompense... 

—  Quel  ange  !  pensa  d'Arlhez. 

—  Enfin,  je  n'en  ai  jamais  voulu  à  la  duchesse  d'U\elles  d'avoir  plus 
anné  M.  de  Manfrigueuse  que  la  pauvre  Diane  que  voici.  Ma  mère  m'a- 
vait irès-peu  vue,  elle  m'avait  oubliée  :  mais  elle  s'est  mal  conduite 
envers  moi,  de  femme  h  femme,  en  sorte  que  ce  qui  est  mal  de  fennne 
à  femme  devient  horrible  de  mère  à  fille.  Les  mères  qui  mènent  une 
vie  comme  celle  de  la  duchesse  d'Uxelles  tiennent  leurs  filles  loin 
d'elles,  je  suis  donc  entrée  dans  le  n:onde  quinze  jours  avant  mon  ma- 
riage. Jugez  de  mon  innocence  !  Je  ne  savais  rien,  j'éiais  incapable  de 
deviner  le  secret  de  celle  alliance.  J'avais  une  belle  fortune  :  soixante 
mille  livres  de  renie  en  forets,  que  la  révolution  avait  oublié  de  ven- 
dre en  Nivernais,  ou  n'a\ait  pu  vendre,  et  qui  dépendaient  du  beau 
château  d'Anzy;  M.  de  Manfrigueuse  était  criblé  de  dettes.  Si,  plus 
lard,  j'ai  appris  ce  que  c'était  que  d'avoir  des  délies,  j'ignorais  alors 
trop  complètement  la  vie  pour  le  soupçonner.  Les  économies  faites  sur 
ma  fortune  servirent  à  pacifier  les  alfairesde  mon  mari.  M.  de  Maul'ri- 
gneuse  avait  trente-huit  ans  quand  je  l'épousai;  mais  ces  années  élaient 
comme  celles  des  campagnes  des  militaires,  elles  devaient  compter 
double.  Ah  !  il  avait  bien  pins  de  soixanle-seize  ans.  A  quarante  ans, 
ma  mère  avait  encore  des  prétentions,  et  je  me  suis  trouvée  enire 
deux  jalousies.  Quelle  vie  ai-je  menée  pendant  dix  ans!...  Ah  !  si  l'on 
savait  ce  que  souffrait  celle  pauvre  petite  femme  tant  soupçonnée! 
Elro  gardée  par  une  mère  jalouse  de  sa  fille  !  Dieu  !...  Vous  autres  qui 
faites  des  drames,  vous  n'en  inventerez  jamais  un  aussi  noir,  aussi 
cruel  que  celui-là.  Ordinairement,  d'après  le  peu  que  je  sais  de  la  lit- 
térature, un  drame  est  une  suite  d'actions,  de  discours,  de  mouve- 
ments qui  se  précipitent  vers  une  calastrophe  ;  mais  ce  dont  je  vous 
parle  est  la  plus  horrible  calastrophe  en  action  !  C'est  l'avalanche  tom- 
bée le  malin  sur  vous  qui  retombe  le  soir,  et  qui  retombera  le  lende- 
main. J'ai  froid  au  momeni  où  je  vous  parle  et  où  je  vous  éclaire  la 
caverne  sans  issue,  froide  et  sombre  dans  laquelle  j'ai  vécu.  S'il  faut 
tout  vous  dire,  la  naissance  de  mon  pauvre  enfant,  qui  d'ailleurs  est 
tout  moi-znème...  vous  avez  dû  être  frappé  de  sa  ressemblance  avec 
moi:  c'est  mes  cheveux,  mes  yeux,  la  coupe  de  mon  visage,  ma  bou- 
che, mon  sourire,  mon  menton,  mes  dents...  eh  bien!  sa  naissance  est 
un  hasard  on  le  fait  d'une  convention  de  ma  mère  et  de  mon  mari.  Je 
suis  restée  longlemps  jeune  fille  après  mon  mariage,  quasi  dél.iisséele 
lendemain,  mère  sans  être  femme.  La  duchesse  se  plaisait  à  prolonger 
mon  ignorance,  et,  pour  alleindre  à  ce  but,  une  mère  a  près  de  sa 
fille  d  horribles  avanlages.  Moi,  pauvre  petite,  élevée  dans  un  couvent 
comme  une  rose  mystique,  ne  sachant  rien  du  mariage,  développée 
fort  lard,  je  me  trouvais  très-heureuse  :  je  jouissais  de  la  bonne  intel- 
ligence el  de  l'harmonie  de  notre  famille.  Enfin  j'étais  entièrement  di- 
vertie de  penser  à  mon  mari,  qui  ne  me  plaisait  guère,  et  qui  ne  faisait 
rien  pour  se  montrer  aimable,  par  les  premières  joies  de  la  malernité  : 
elles  furent  d'autant  plus  vives  que  je  n'en  soupçonnais  pas  d'autres. 
On  m'avait  tant  corné  aux  oreilles  le  respect  qu'une  mère  se  devait  à 
elle-même  !  Et  d'ailleurs,  une  jeune  fille  aime  toujours  à  jouer  à  la 
maman.  A  l'âge  où  j'étais,  un  enfant  remplace  alors  la  poupée.  J'étais 
si  fière  d'avoir  cette  belle  lleur,  car  Georges  était  beau...  une  mer- 
veille! Comment  songer  au  monde  quand  on  a  le  bonheur  de  nourrir 
et  de  soigner  un  peiii  ange  !  J'adore  les  enfants  quand  ils  sont  tout  pe- 
liis,  blancs  et  roses.  Moi,  je  ne  voyais  que  mon  fils,  je  vivais  avec 
mon  fils,  je  ne  laissais  pas  sa  gouvernanle  l'habiller,  le  déshabiller,  le 
changer.  Ces  soins,  si  ennuyeux  pour  les  mères  qui  ont  des  régiments 
d  c  iifanls,  élaient  tout  plaisir  pour  moi.  Mais,  après  trois  ou  quatre  ans, 
comme  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  sotte,  malgré  le  soin  que  l'on  mettait 
à  me  bander  les  yeux,  la  lumière  a  fini  par  les  alleindre.  Me  voyez- 
vous  au  réveil,  quatre  ans  après,  en  1819?  Les  Deux  Frères  ennemis 
sont  une  tragédie  à  l'eau  de  rose  auprès  d'une  mère  et  d'une  fille  placées 
comme  nous  le  fûmes  alors,  la  duchesse  et  moi  ;  je  les  ai  bravés  alors, 
elle  et  mon  mari,  par  des  coquetteries  publiques  qui  ont  fait  parler  le 
inonde...  Dieu  sait  conmie  !  Vous  comprenez,  mon  ami,  que  les  hom- 
mes avec  lesquels  j'étais  soupçonnée  de  légèreté  avaient  pour  moi  la 
valeur  du  poignard  dont  on  se  seri  pour  frapper  son  ennemi.  Préoccu- 
pée de  ma  vengeance,  je  ne  sentais  pas  les  blessures  que  je  me  portais 


à  moi  même.  Innocente  comme  un  enfant,  je  passais  pour  mie  femme 
perverse,  pour  la  plus  mauvaise  femme  du  monde,  et  je  n'en  savais 
rien.  Le  monde  est  bien  sot,  bien  aveugle,  bien  ignorant  ;  il  ne  pé- 
nètre que  les  secrets  qui  l'amusent,  qui  servent  sa  méchanceté  ;  les 
choses  les  plus  grandes,  les  plus  nobles,  il  se  met  la  main  sur  les  yenx 
pour  ne  pas  les  voir.  Mais  il  me  semble  que,  dans  ce  temps,  j  ai  en 
des  regards,  des  attiludes  d'innocence  révoltée,  des  mouvements  do 
fierté  qui  eussent  été  des  bonnes  fortunes  pour  de  grands  peintres.  J'ai 
dû  éclairer  des  bals  par  les  tempêtes  de  ma  colère,  par  les  torronls  de 
mon  dédain.  Poésie  perdue  !  on  ne  fait  ces  sublimes  poèmes  que  dans 
l'indignation  qui  nous  saisit  à  vingt  ans!  Plus  tard,  on  ne  s'indigne 
plus,  on  est  las,  on  ne  s'étonne  plus  du  vice,  on  est  lâche,  on  a  peur. 
Moi,  j'allais,  oh  !  j'allais  bien.  J'ai  joué  le  plus  sol  personnage  au 
monde  :  j'ai  eu  les  charges  du  crime  sans  en  avoir  les  bénéfices.  J'avais 
tant  de  plaisir  à  me  compromettre!  Ah!  j'ai  fait  des  malices  d'enfant. 
Je  suis  allée  en  Ilalie  avec  un  jeune  étourdi,  que  j'ai  planté  là  quand 
il  m'a  parlé  d'amour;  mais  quand  j'ai  su  qu'il  s'élait  compromis  pour 
moi  (il  avait  fait  un  faux  pour  avoir  de  l'argent  !  ),  j'ai  couru  le  sauver. 
Ma  mère  et  mon  mari,  qui  savaient  le  r-ecret  de  ces  choses,  me  le- 
naienl  en  bride  comme  une  femme  prodigue.  Oh  !  celle  fois,  je  suis 
allée  au  roi.  Louis  XVIII,  cet  homme  sans  cœur,  a  été  touché  :  il  m'a 
dorme  cent  mille  francs  sur  sa  cassette.  Le  marquis  d'Esgrignon,  ce 
jeune  homme  que  vous  avez  peut-être  rencontré  dans  le  monde,  et 
qui  a  fini  par  faire  un  très-riche  mariage,  a  élé  sauvé  de  l'abîme  où  il 
s'était  plongé  pour  moi.  Celte  aventure,  causée  par  ma  légèreté,  m'a 
fait  réfléchir.  Je  me  suis  aperçue  que  j'étais  la  première  victime  de  ma 
vengeance.  Ma  mère,  mon  mari,  mon  beau-père,  avaient  le  monde 
pour  eux,  ils  paraissaient  proléger  mes  folies.  Ma  mère,  qui  me  savait 
bien  trop  fière,  trop  grande,  trop  d'Uxelles,  pour  me  conduire  viilgai- 
rcmpnl,  fut  alors  épouvantée  du  mal  qu'elle  avait  fait.  Elle  avait  cin- 
quante-deux ans.  elle  a  quille  Paris,  elle  est  allée  vivre  à  Uxelles.  Elle 
se  repent  maiiilenant  de  ses  loris,  elle  les  expie  par  la  dévotion  la  plus 
outrée,  et  par  une  affeclion  sans  bornes  pour  moi.  Mais,  en  I82ô, 
elle  m'a  laissée  seule  el  face  à  face  avec  M.  de  Maufrigneuse.  Oh  !  mon 
ami,  vous  autres  hommes,  vous  ne  pouvez  savoir  ce  qu'est  nu  vieil 
homme  à  bonnes  fortunes.  Quel  intérieur  que  celui  d'un  homme  ae- 
couiunié  aux  adorations  des  femmes  du  monde,  qui  ne  trouve  ni  en- 
cens, ni  encensoir  chez  lui,  mort  à  tout,  el  jaloux  par  cela  niome  !  J'ai 
voulu,  quand  M.  de  Maufrigneuse  a  été  tout  à  moi,  j'ai  voulu  être  une 
bonne  femme  ;  mais  je  me  suis  heurtée  à  toutes  les  aspérités  d'un  es- 
prit chagrin,  à  toutes  les  fantaisies  de  l'impuissance,  aux  puérililés  de 
la  niaiserie,  à  toutes  les  vanités  de  la  suffisance,  à  un  homme  qui  était 
enfin  la  plus  eimuyeuse  élégie  du  monde,  et  qui  me  traitait  comme  une 
petite  fille,  qui  se  plaisait  à  humilier  mon  amour-propre  à  tout  propos, 
à  ni'aplalir  sous  les  coups  de  son  expérience,  à  me  prouver  que  j'igno- 
rais tout.  Il  me  blessait  à  chaque  instant.  Enfin  il  a  tout  fait  pour  se 
faire  prendre  en  détestation,  et  me  donner  le  droit  de  le  trahir  ;  mais 
j'ai  été  la  dupe  de  mon  cœur  et  de  mon  envie  de  bien  faire  pendant 
trois  ou  quatre  années  !  Savoz-vous  le  mot  infâme  qui  m'a  l'ail  faire 
d'autres  folies?  Inventerez-vous  jamais  l'horrihle  des  calomnies  du 
monde  ?  —  La  duchesse  di  Maufrigneuse  est  revenue  à  son  mari,  se 
disait-on. —  Bah  !  c'est  par  dépravation,  c'est  un  tiiumphe  que  de  ra- 
nimer les  morts,  elle  n'avait  plus  que  cela  à  faire,  a  répondu  ma 
meilleure  amie,  une  parente,  celle  chez  qui  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous 
renconirer. 

—  Madame  d'Espard  !  s'écria  Daniel  en  faisant  un  geste  d'horreur. 

—  Oh  !  je  lui  ai  pardonné,  mon  ami.  D'abord  le  mot  est  excessive- 
ment spirituel,  et  peut-être  ai-je  dit  moi-même  de  plus  cruelles  épi- 
grammes  sur  de  pauvres  femmes  tout  aussi  pures  que  je  l'étais. 

D'Arlhez  rebaisa  la  main  de  cette  sainte  femme  (pii,  après  lui  avoir 
servi  une  mère  hachée  en  morceaux,  avoir  fait  du  prince  de  Cadignan 
que  vous  connaissez,  un  Oihello  à  triple  garde,  se  mettait  elle-même 
en  capilotade  el  se  donnait  des  torts,  afin  de  se  donner  aux  yeux  du 
candide  écrivain  celle  virginité  que  la  plus  niaise  des  femmes  essaye 
d'offiir  à  tout  prix  à  son  amant. 

—  Vous  comprenez,  mon  ami,  que  je  suis  rentrée  dans  le  monde 
avec  éclat  et  pour  y  faire  des  éclats.  J'ai  subi  là  des  luttes  nouvelles, 
il  a  fallu  conquérir  mon  indépendance  el  neutraliser  M.  de  Mauhi- 
gneuse.  J'ai  donc  mené  par  d'autres  raisons  une  vie  dissipée.  Pour 
ni'élonrilir,  pour  oublier  la  vie  réelle  par  une  vie  fantastique,  j'ai  brillé, 
j'ai  donné  des  fêles,  j'ai  fait  la  princesse,  et  j'ai  fait  des  délies.  Chez 
moi,  je  m'oubliais  d.ins  le  sommeil  do  la  fatigue,  je  renaissais  belle, 
gaie,  folle  pour  le  monde;  mais,  à  cette  triste  lutte  de  la  fantaisie 
contre  la  réalité,  j'ai  mangé  ma  fortune.  La  révolte  de  <83il  est  ar- 
rivée, au  moment  où  je  renconli'ais  au  boul  de  cette  existence  des 
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Mille  et  une  T^nils  ramniir  saint  cl  i.ur  que  Qe  suis  f^""*^''^' •    '"  '  ^   T 

le  cœur  con.prin.é  par  laul  de  causes  ot  d  accdeuls  e  ;«  ''''{^ 
làge  où  la  fcmn.e  se  seul  irompée,  cl  où  je  voy^'^J^^  "'«""'  ^ 
de  femmes  heureuses  par  lauiour?  M.!  pour.puu  Michel  Cl'n  enfui 
il  si  lespeclueux?  11  y  a  eu  là  encore  une  raillerie  pour  uuu.  Que  ^ou- 
'X::^A.  lon,ham.  jVi  loul  perdu,  je  n'ai  ^^  f'^^";^l^:^l^\J^^ 
ravais  lotil  pressé,  hormis  un  seul  fruit,  pour  IcMuel  je  n  ai  plus  m 
i  ni  dents.  EuVm,  je  me  suis  .rouvée  désenchan.ee  (hnnoude 
quand  il  n,e  fallait  quitter  le  n,onde.  Il  y  a  la  quelque  «'">  «  d=  p  "  " 
dentiel,  comme  dans  les  insensihilités  qui  n»"%P^'^P^''-""^".'f  "°,  • 
(Elle  fit  un  geste  plein  d'om'tion  religieuse.)  -  T„ui  -'1'"?  "^'J^'  '.; 
reprit-elle,  les  désastres  de  la  n.ouarchie  et  ses  ruines  n.  «"  •  h  «^  ■ 
m'ensevellr.  Mon  fils  me  console  de  hieu  J«ff  f'-''«"l"''  ,'  ,  "  ' 
nous  rend  tons  les  autres  sentiments  trompes!  Elle  "'«'>''«  ^"ien 
ma  retraite:  mais  j'y  ai  trouvé  la  félicité.  Oh!  s,  vous  saviez  cmnb  en 
est  heureuse  ici  la  pauvre  créature  qui  est  la  devant  vous.  ^'^^^^ 
fiant  tout  à  mon  (ils,  j'oublie  les  bonheurs  que  )  ignore  et  que  j  1,10- 
rerai  toujours.  Qui  pourrait  croire  que  la  vie  se  traduii,  pour  la  nin- 
cesse  de  Cadiguan,  par  une  mauvaise  nuit  de  inariage  et  toulc  os 
aventures  qu'on  lui  prête,  («r  un  défi  de  petite  fille  a  deuK  e po  u.m- 
tables  passions?  Mais  personne.  Aujourd'hui,  j  ai  peur  de  ll-j'l-  j;-  °- 
pousserai  sans  doute  un  sentiment  vrai,  que'que  véritable  et  r 
amour,  en  souvenir  do  tant  de  faussetés,  de  malheurs;  de  >nemc  que 
les  riches,  attrapés  par  des  fripons  qui  simulent  le  malheur,  repousse 
une  vertueuse  misère,  dégoatés  qu'ils  sont  de  la  bicnfusance.  To  t 
cela  est  horrible,  n'est-ce  pas?  mais  croyez-moi,  ce  que  je  vous  ili= 
est  l'histoire  de  bien  des  femmes. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcé,  d'un  ton  de  P'^î^anierie  et  de 
légèreié  qui  r.ippelait  la  femme  élégante  et  moqueuse.  D  .Ulluz  e  ait 
abasourdi.  A  ses  yeux,  les  gens  que  les  tribunaux  envoient  au  bagne, 
qui  pour  avoir  tué,  qui  pour  avoir  volé  avec  des  circonsiances  aggra- 
vantes,  qui  pour  s'être  trompé  de  nom  sur  un  billet  étaient  de  pe 
saints,  comparés  aux  gens  du  monde.  Cette  atroce  elegie,  forgée  dans 
l'arsenal  du  mc.Honge  et  trempée  aux  eaux  du  Slyx  parisien,  avait  te 
dite  avec  l'accent  inimitable  du  vrai.  L'écrivain  contempla  ,>cndant  in 
moment  cette  femme  adorable,  plongée  dans  son  f.nteuil,  et  don  es 
deux  mains  pendaient  aux  deux  bras  du  fauteuil,  comme  deux  go  tes 
de  rosée  à  la  marge  d'une  Heur,  accablée  par  cette  révélation,  abunee 
en  paraissant  avoir  ressenti  toutes  les  douleurs  de  sa  vie  a  les  (tire, 
enfin  un  ange  de  mélancolie. 

-  Et  jugez,  fit-elle  en  se  redressant  par  un  soubresaut  et  levant  une 
de  ses  mains  en  lançant  des  éclairs  par  les  yeux  ou  vingt  ^O'-"^''-"' 
chastes  années  fiambaieut,  jugez  (luelle  impression  dut  faire  sur  mo 
l'amour  de  votre  ami  ;  mais,  par  une  atroce  raillerie  du  sort  ..  ou  Uieu 
peut-être...  car  alors,  je  l'avoue,  un  homme,  mais  un  bomm  digne 
de  moi,  m'eût  trouvée  faible,  tant  j'avais  soi!  de  l><>"'>c'.r  d.  IneMK  1 
est  mort,  et  mort  en  sauvant  la  vie  à  qui?...  a  M.  de  U.dignan!  Eton- 
nez-vous de  me  trouver  rêveuse... 

Ce  fut  le  dernier  coup.  Le  pauvre  d'Artbcz  n'y  tint  pas,  il  se  mit  a 
cenoux,  il  fourra  sa  tête  dans  les  mains  de  la  princesse,  et  il  y  pleura, 
il  y  versa  de  ces  larmes  douces  que  lépaudraieiil  les  anges,  si  les  anges 
pleuraient.  Comme  Daniel  avait  la  tête  là,  madame  de  Cadignan  put 
hiisser  errer  sur  ses  lèvres  un  malicieux  sourire  de  triomphe  un  sou- 
rire qu'auraient  les  singes  en  faisant  un  tour  supérieur  si  les  singes 
riaient.  -  Ah  !  je  le  tiens,  pensa-t-elle  ;  et  elle  le  tenait  bien  en  effet 
-  Mais,  vous  êtes...  dit-il  en  relevant  sa  belle  tête  cl  la  regardant 
avec  amour.  ,       ,     ...       ,. 

_  Vierge  el  martyre,  reprit-elle  en  souriant  de  la  vulgaruc  de  cette 
vieille  plaisanterie,  mais  en  lui  donnant  un  sens  charmant  P^''  ce  sou- 
rire plein  d'une  gaieté  cruelle.  Si  vous  me  ^«y^VT  t  M-  nf  i 
pense  à  la  princesse  que  connaît  le  n>onde,  à  «-«'^^  duchesse»  de  uf  i- 
Leuse,  à  qui  l'on  donne  et  de  Marsay,  et  l'iufame  de  T- ailles,  un 
coupe-jarret  politique,  el  ce  petit  sot  dEsgriguon.  et  Rastignac,  Ru- 
bempré.des  ambassadeurs,  des  ministres,  des  généraux  russes,  que 
sais-  e?  l'Europe  !  On  a  glosé  de  cet  album  que  j'ai  f.iit  faire  en  cioyaut 
que  ceux  qui  i,.'admir..ient  étaient  mes  amis.  Ah  !  c  est  epouvanlab  e 
Je  ne  coinprends  pas  coiiumiit  je  laisse  un  homme  a  mes  pieds  :  les 
mépriser  tous,  telle  devrait  être  ma  rc  ligion. 

Elle  se  leva,  alla  dans  l'embrasure  de  la  tenélre  par  une  démarche 
pleine  de  motifs  magnifiques.  . 

D'\rtbez  resta  sur  la  chauffeuse  où  il  se  remit,  n  osant  suivre  Ma 
princess-  mais  la  regardant;  il  rentendil  se  mouchant  sans  se  mou- 
cher   Quelle  est  la  princesse  qui  se  mouche?  Diane  essayait  1  impos- 


sible pour  faire  croire  àsascnsibllilc.  D'Arlhezciul  son  angceni..imc3, 
il  accourut,  la  prit  par  la  taille,  la  serra  sur  son  cœur. 

—  Non,  laissez-moi,  dit  elle  d'une  voix  fiihle  et  en  mnrmuiani,  j'ai 
trop  de  doutes  pour  être  bonne  à  quelque  chose.  Me  réconcilier  avec 
la  vie  est  une  tache  au-dessus  de  la  force  d'un  homme. 

Diane  !  je  vous  aimerai,  moi,  pour  toute  votre  vie  |>erdue. 

—  Non.  ne  me  parlez  pas  ainsi,  répondit-elle.  En  ce  moment,  je  suis 
honteuse  et  tremblante  comme  si  j'avais   commis  les  plus  grands 

péchés.  .       m         1 

Elle  était  entièrement  revenue  à  l'innocence  des  petites  tilles,  et  se 
moimail  néanmoins  auguste,  grande,  noble  aulant  qu'une  reine.  Il  est 
impo-^sible  de  décrire  l'effet  de  ce  manège,  si  habile  qu  il  arrivait  a 
la  vériié  pure  sur  une  àine  neuve  et  iranclie  comme  celle  de  d  Arthez. 
Le  grand  écrivain  resta  muet  d'admiration,  passif  dans  cette  embrasure 
de  fenêtre,  attendant  un  mot,  tandis  que  la  princesse  atiendail  un  bai- 
ser; mais  elle  était  trop  sacrée  pour  lui.  Quand  elle  eut  froid,  la  prin- 
cesse alla  reprendre  sa  position  sur  son  fauteuil,  elle  avait  les  pieds 

^'^— Ce  sera  bien  long,  pensait-elle  en  regardant  Daniel  le  fioni  haut 
et  la  tête  sublime  de  vertu. 

-  Est-ce  une  femme?  se  demandait  ce  profond  observateur  du  cœur 
humain.  Comment  s'y  prendre  avec  elle? 

Jusqu'à  deux  heures  du  matin,  ils  passèrent  le  temps  a  se  dire  les 
bêtises  que  les  femmes  de  génie,  comme  est  la  princesse,  savent  ren- 
dre adorables.  Diane  se  prétendit  trop  détruite,  trop  vieille,  trop  pas- 
sée; d'Artbcz  lui  prouva,  ce  dont  elle  était  convaincue,  qu  elle  av.ul  la 
peau  la  plus  délicate,  la  plus  délicieuse  au  toucher,  la  plus  blanche  au 
regard,  la  plus  parfumée  ;  elle  était  jeune  et  dans  sa  fieur.  Ils  dispu- 
tèrent beauté  à  beauié,  déiail  à  déiail,  par  des  :  —  Croyez-vous.  — 
Vous  êtes  fou.  -  C'est  le  désir  1  -  Dans  quinze  jours,  vous  me  verrez 
telle  que  je  suis.  -  Enfin,  je  vais  vers  quarante  ans.  -  Peul-on  aimer 
une  si  vieille  femme?  D'Ârlhez  fut  d'une  éloquence  impétueuse  et  ly- 
céenne, bardée  des  épithètes  les  plus  exagérées.  Quand  la  princesse 
entendit  ce  spirituel  écrivain  disant  des  sottises  de  sous-licuicnant,  elle 
l'écouta  d'un  air  absorbé,  tout  attendrie,  mais  riant  en  elle-même. 

Quand  d'Arihez  fut  d-ins  la  rue.  il  se  demanda  s'il  n  aurait  pas  dû 
être  moins  respectueux.  Il  repassa  dans  sa  mémoire  ces  étranges  con- 
fidences qui  natuiellement  ont  été  fort  abrégées  ici  ;  elles  auraient 
voulu  tout  un  livre  pour  être  rendues  dans  leur  abondance  mel  .fiiie 
et  avec  les  façons  dont  elles  furent  accompagnées.  La  perspicacité  re- 
trospcciive  de  cet  homme  si  naturel  el  si  profond  ut  mise  en  défaut 
par  le  naturel  de  ce  roman,  par  sa  profondeur,  par  1  accent  de  la  prin- 

"^"l^Cesi  vrai,  se  disait-il  sans  pouvoir  dormir,  il  y  a  de  cesdramcs-là 
dans  le  monde;  le  monde  couvre  de  semblables  horreurs  sous  les 
ficurs  de  son  élégance,  sous  la  broderie  de  ses  "'^^d.sanees.  sous    es- 
prit de  ses  récits.  Nous  n'inventons  jamais  que  le  vrai.  Pauvre  Diane. 
Michel  avait  (.ressenti  celle  énigme,  il  disait  que  sous  celle  couche  de 
clace  il  V  avait  des  volcans  !  Et  B  anchon,  Rastignac.  ont  raison  :  quand 
un  homme  peut  confondre  les  grandeurs  de  lidéal  et  les  jouissances 
du  désir  en  aimai.l  une  femu,e  à  jolies  manières,  pleine  d  «pi  .1.  de 
délicatesse,  ce  doit  êlre  un  bonheur  sans  nom.  El  .1  sondait  en  lui- 
même  son  amour,  et  il  le  Irouvail  infini.  •J„„„:. 
Le  lendemain,  sur  les  deux  heures.  madamcd'Espard,  qui  depu  1. 
plus  d'un  mois  ne  voyait  plus  la  princesse,  el  n  avait  P^^  7?''     •=  [=. 
nu  seul  traître  mol,  vint,  amenée  iiar  une  excessive  cur,o,ite.  Rien  de 
pi   plaisant  que  la  conversation  e'e  ces  deux  fines  couleuvres  pem  an 
la  première  dimi-heure.  Diane  d'Uxclles  se  gardait,  ccnnic  d     po  tu 
une  robe  jaune,  de  parler  de  d'Aithcz.  La  marquise  tournait  autou.  de 
c  tlète    on    omme  un  Rédouiu  autour  d'une  riche  caravane.  Diane 
s'amus'uîr marquise  cmageait.  Diane  attendait  elle  voulait  ntiliHU- 
01     11  s'en  fa  re  un  cbieu  de  chasse.  De  ces  deux  femmes  si  ce 
^-    lus  le  monde  aeiuel.  l'une  éiail  ,dus  forte  que  I  -•';-  ^M    n- 
eesse  dominail  de  toute  la  tête  la  marqui-e.  et  l;»  -'^H-^^'^^^ 
sait  intérieurement  celle  supériorité.  La.  l'oK'tic.  e  t.  l  "^    «       J 
celle  amitié.  La  plus  faible  se  tenait  tapie  d^"'^/""/'  ".^..'.f  ■'•;'" ^ 
nour  épier  riieuie.  si  longtemps  attendue  par  tous  les  l.ubles.  de   .m 
ï"l  b^Irge  des  forts,  n  leur  impvimcr  la  ma»,,,e  d  iiue  MCi^e  mor- 
s  !■;   Diane  y  voyait  clair.  Le  monde  eniier  éiait  la  dupe  de,  ealiuei  le. 
de  ce    de  K  amils.  A  rin,laul  où  la  princesse  aperçut  une  m leir.iga- 
lion  su,  lèrievres  de  son  amie,  elle  lui  dit  :  -  Eh  bien  !  ma  ebere,  je 
vous  dois  un  bonheur  comidet.  immense,  infini,  céleste. 

I  ï::u;:;;n^:«':o:rde  ce  que  nous  mminions.  il  y  a^trois  rnois^ 
dans  ce  peiit  jardin,  sur  le  banc,  au  soleil,  suus  le  jasmin?  Ah  !  il  n  ) 
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Madame  d'Espard  alla  voir  la  princesse  dès  qu'elle  eiii  la  réponse. 

—  Ma  chère,  vous  seiilez-vous  en  beaiilé,  eu  coqiitUerie?  lui  dit- 
elle,  venez  dans  quelques  jours  dini-r  chez  moi,  je  vous  servirai  d'Ar- 
Ihez.  Noire  homme  de  génie  esl  de  la  nature  la  plus  sauvage,  il  craint 
les  femmes  et  n'a  jamais  aimé.  Faites  votre  llième  là-dessus.  Il  est 
escessivcment  spirituel ,  dune  simpliciié  qui  vous  abuse  en  étant 
lonle  déliauce.  Sa  pénétration,  toute  retruspeciive,  agit  après  coup  et 
dérange  tous  les  calculs.  Vous  l'avez  surpris  aujourd  hui,  demain  il 
n'est  plus  la  dupe  de  riei]. 

—  Ali  !  dit  la  princesse,  si  je  n'avais  que  trente  ans,  je  m'amuserais 
bien!  Ce  qui  m'a  manqué  jusqu'à  présent,  c'était  un  homme  d'esprit 
à  jouer.  Je  n'ai  en  que  des  partenaires  et  jamais  d'adversaires.  L'amour 
était  un  jeu  au  lien  d'être  un  conibat. 

—  Chère  princesse,  avouez  que  je  suis  bien  généreuse?  car  eiilin... 
charité  bien  ordonnée... 

Les  deux  femmes  se  regardèrent  en  riant,  el  se  prirent  les  mains 
eu  se  les  serrant  avec  amitié.  Certes  elles  avaient  toutes  deux  l'une  à 
l'autre  des  secrets  importants,  el  n'en  étaient  sans  doute,  ni  à  un 
homme  près,  ni  à  un  service  à  rendre  ;  car,  pour  faire  les  amitiés  sin- 
cères el  durables  entre  femmes,  il  faut  qu'elles  aient  été  cimentées  par 
de  petits  crimes.  Quand  deux  amies  peuvent  se  tuer  réciproquement, 
et  se  voient  un  poignard  empoisonné  dans  la  main,  elles  offrent  le 
spectacle  touchant  d'une  harmonie  qui  ne  se  trouble  qu'au  moment  où 
l'nne  d'elles  a,  par  mégarde,  lâché  son  arme. 

Donc,  à  huit  jours  de  là.  Il  y  eut  chez  la  marquise  une  de  ces  soi- 
rées dites  de  petits  jours,  réservées  pour  les  intimes,  auxquelles  per- 
sonne ne  vient  que  sur  une  inviialion  verbale,  et  pendant  lesquelles  la 
porte  est  fermée.  Cette  soirée  était  donnée  pour  cinq  personnes  :  Emile 
Blondet  et  madame  de  Monicornet,  Daniel  d'Ariliez,  Ilaslignac  et  la 
princesse  de  Cadignan.  En  comptant  la  maîtresse  de  la  maison,  il  se 
trouvait  autant  d'hommes  que  de  femmes. 

Jamais  lé  hasard  ne  s'était  permis  de  préparations  plus  savantes  que 
pour  la  rencontre  de  d'Arthez  et  de  madame  de  Cadignan.  La  princesse 
passe  encore  aujourd'hui  pour  une  des  plus  lorles  sur  la  toilette,  qui, 
pour  les  femmes,  est  le  premier  des  arts.  Elle  avait  iviis  une  robe  de 
velours  bleii  à  grandes  manches  blanches  traînantes,  à  coisage  appa- 
rent,  une  de  ces  guimpes  en  tulle  légèrement  froncée  et  bordée  de 
bleu,  montant  à  quatre  doigts  de  son  cou,  et  couvrant  les  épaules, 
comme  on  en  voit  dans  quelques  portraits  de  Raphaël.  Sa  femme  de 
chambre  l'avait  coiffée  de  quelques  bruyères  blanches  habilement  po- 
sées dans  ses  cascades  de  cheveux  blonds,  l'une  des  beautés  auxquelles 
elle  devait  sa  célébiité.  Certes  Diane  ne  paraissait  pas  avoir  vingt-cinq 
ans.  Quatre  années  de  solitude  et  de  repos  avaient  rendu  de  la  vigueur 
à  son  teint.  N'y  a-til  pas  d'ailleurs  des  moments  où  le  désir  de  plaire 
donne  un  surcroit  de  beauté  aux  femmes?  La  volonté  n'est  pas  sans 
iniluence  sur  les  variations  du  visage.  Si  les  émotions  violentes  ont  le 
pouvoir  de  jaunir  les  tons  blancs  chez  les  gens  d'un  tempérament  san- 
guin, mélancolique,  de  verdir  les  figures  lymphatiques,  ne  faut-il  pas 
accorder  au  désir,  à  la  joie,  à  l'espérance,  la  faculté  déclaircir  le 
teint,  de  dorer  le  regard  d'un  vif  éclat,  d'animer  la  beauté  par  un  jour 
pirpiant  comme  celui  dune  jolie  matinée?  La  blancheur  si  célèbre  de 
la  princesse  avait  pris  une  teinte  mûrie  qui  lui  prêtait  un  air  auguste. 
En  ce  moment  de  sa  vie,  frappée  par  tant  de  retours  sur  elle-même  et 
par  des  pensées  sérieuses,  son  front  rêveur  et  sublime  s'accordait  ad- 
mirablciuent  avec  son  regard  bleu,  lent  et  majestueux.  Il  était  impos- 
sible au  physionumisle  le  plus  habile  d'imaginer  des  calculs  et  de  la 
décision  sous  celte  inouïe  délicatesse  de  traits.  Il  est  des  visages  de 
l'cinmes  qui  trompent  la  science  el  déroutent  l'observation  par  leur 
Calme  et  par  leur  finesse;  il  faudrait  pouvoir  les  examiner  quand  les 
passions  parlent,  ce  qui  esl  difficile;  ou  quand  elles  ont  parlé,  ce  qui 
ne  sert  plus  à  rien  :  alors  la  femme  est  vieille  et  ne  dissimule  plus.  La 
|.ri..ccs  e  est  une  de  ces  femmes  impénétrables,  elle  peut  se  faire  ce 
quelle  veut  être  :  folâtre,  enfant,  innocente  à  déses|iéier,  ou  fine,  sé- 
rieuse el  profonde  à  donner  de  l'inquiétude.  Elle  vint  chez  la  marquise 
.ivec  l'intention  d'être  une  femme  douce  et  simple  à  qui  la  vie  était 
connue  par  ses  déceptions  seulement,  une  femme  pleine  d'àme  et  ca- 
loiiiuiée,  mais  résignée,  enlin  un  ange  meurtri.  Elle  arriva  de  bonne 
heure,  afin  de  se  trouver  posée  sur  la  causeuse,  au  coin  du  feu,  près 
de  madame  d'Espard,  comme  elle  voulait  être  vue,  dans  une  de  ces 
altitudes  nu  la  science  est  cachée  sous  un  naturel  exquis,  nue  de  ces 
poses  étudiées,  cherchées,  qui  nicttcnt  en  relief  cette  belle  ligue  ser- 
pentine qui  prend  au  pied,  remoule  giacicusenicnl  jusqu'à  la  hanche, 
et  se  continue  par  d'admirables  rondeurs  jusqu'aux  épaules,  en  offrant 
au\  regards  tout  le  profil  du  corps.  Une  femme  nue  serail  moins  dan- 


gereuse que  ne  l'est  une  jupe  si  savanunent  étalée,  qui  couvre  tout  cl 
met  tout  en  lumière  à  la  f>is.  l'ar  un  rallincnieut  que  biiii  des  femmes 
n'eusseiu  pas  invenlé,  Diane,  à  la  grande  slupefaclion  de  la  marquise, 
s'était  fait  accompagner  du  due  de  Maulrigiieuse.  .Après  un  moineiitde 
réilexion,  madame  d'Espard  serra  la  main  de  la  (irincesse  d'un  air  d'in- 
telligence. 

—  Je  vous  comprends!  En  faisant  accepter  à  d'Arthez  toutes  les 
dillicultés  du  premier  coup,  vous  ne  les  trouverez  pas  à  vaincre  plus 
tard. 

La  comtesse  de  Monicornet  vint  avec  Blondet.  Rastignac  amena 
d'Aithez.  La  princesse  ne  fit  à  l'honime  célèbre  aucun  do  ces  compli- 
ments dont  l'accablaient  les  gens  vulgaires  ;  mais  elle  eut  de  ces  pré- 
venances empreintes  de  grâce  et  de  respect  qui  devaient  être  le  der- 
nier terme  de  ses  concessions.  Elle  était  sans  doute  ainsi  avec  le  roi 
de  France,  avec  les  princes.  Elle  parut  heureuse  de  voir  ce  grand 
homme  et  contente  de  l'avoir  cherché.  Les  personnes  pleines  degoûi, 
comme  la  princesse,  se  dislinguent  surtout  par  leur  manière  d'écou- 
ter, par  une  affabilité  sans  moquerie,  qui  esl  à  la  politesse  ce  que  1 1 
pratique  est  à  la  vertu.  Quand  riioiiime  célèbre  parlait,  elle  avait  uiu 
pose  attentive  mille  fois  plus  flatteuse  que  les  compliments  les  mieux 
assaisonnés.  Cette  présentation  mutuelle  se  fit  sans  emphase  el  avtc 
convenance  par  la  marquise.  A  diner,  d'Ariliez  fut  placé  près  de  l.i 
princesse,  qui,  loin  d'imiter  les  exagérations  de  diète  que  se  periiic:- 
tenl  les  minaudières,  mangea  de  fort  bon  appétit,  et  tint  à  liunneiir  de 
se  montrer  femme  naturelle,  sans  aucunes  façons  étranges.  Enire  un 
service  et  l'autre,  elle  profila  d'un  niomeiit  où  la  conversation  générale 
s'engageait  pour  prendre  d'Arthez  à  partie. 

—  Le  secret  du  plaisir  que  je  me  suis  procuré  en  me  trouvant  au- 
près de  vous,  dit-elle,  est  dans  le  désir  d'apprendre  quelque  chose  d'un 
malheureux  ami  à  vous,  monsieur,  mort  pour  une  autre  cause  que  la 
notre,  à  qui  j'ai  eu  de  grandes  oblig.iiions  sans  avoir  pu  les  recon- 
naître et  in'acquilter.  Le  prince  deCulignau  a  partagé  mes  regrets.  J'ai 
su  que  vous  étiez  un  des  meilleurs  amis  de  ce  p  mvre  garçon.  Votre 
mutuelle  ainiiié,  pure,  inallérée,  était  un  titre  auprès  de  moi.  Vous  ne 
trouverez  donc  pas  extraordinaire  que  j'aie  voulu  sivoir  tout  ce  que 
vous  pouviez  me  dire  de  cet  être  qui  vous  est  si  cher.  Si  je  suis  atla- 
cliée  à  la  famille  exilée,  et  tenue  d  avoir  des  opinions  monarchiques, 
je  ne  suis  pas  du  nombre  de  ceux  qui  croient  qu'il  est  impossible 
d'être  à  la  (ois  républicain  el  noble  de  cœur.  La  moiiircliie  el  la  répu- 
blique sont  les  deux  seules  formes  de  gouverneraeul  qui  n'ctouffeni  pas 
les  beaux  sentiments. 

—  Michel  Chreslien  était  un  ange,  madame,  répondit  Daniel  d  nue 
voix  émue.  Je  ne  sais  pas,  dans  les  héros  de  l'antiquité,  d'homme  qui 
lui  soit  supérieur.  Gardez-vous  de  le  prendre  pour  un  de  ces  répn'.ili- 
cains  à  itlées  étroites  qui  voudraient  recommencer  la  Conveiuion  et  les 
geiUillesses  du  Comité  de  salut  public  ;  non,  Michel  rêvait  la  fédéra! ion 
suisse  appliquée  à  toute  l'Europe,  .\vouou5-le,  entre  nous  :  après  le 
magnifique  gouvernement  d'un  seul,  qui,  je  crois,  convient  plus  pai  li- 
culiereiiient  à  notre  pays,  le  système  de  Michel  est  la  suppression  de  l.i 
guerre  dans  le  vieux  inonde  et  sa  reconstitution  sur  des  bases  autres 
que  celles  de  la  conquête  qui  l'avait  jadis  léodalisé.  Les  républicains 
étaient,  à  ce  titre,  les  gens  les  plus  voisins  de  son  idée;  voilà  pourquoi 
il  leur  a  prêté  son  bras  en  Juillet  et  à  Saint-.Merry.  fjuoiquo  entièrein  ni 
divisés  d'opinidn,  nous  sommes  restés  étroitement  unis. 

—  C'est  le  plus  bel  éloge  de  vos  deux  caractères,  dit  tiiniJemeni 
madame  de  Cadignan. 

—  Dans  les  quatre  dernières  années  de  sa  vie,  reprit  Daniel,  il  ne 
fit  qu'à  moi  seul  la  confidence  de  son  amour  pour  vous,  et  celte  con- 
fidence resserra  les  nœuds  déjà  bien  forts  de  notre  amitié  fraternelle. 

Lui  seul,  madame,  vous  aura  aimée  comme  vous  devriez  l'être.  Com- 
bien de  fois  n'ai-je  pas  reçu  la  pluie  en  accompagnant  votre  voiture 
jusque  chez  vous,  en  luitant  de  vitesse  avec  vos  chevaux,  pour  nous 
maintenir  au  même  point  sur  une  ligne  parallèle,  afin  de  vous  voir... 
de  vous  admirer! 

—  Mais,  monsieur,  dit  la  princesse,  je  vais  être  tenue  à  vous  indem- 
niser. 

—  Pourquoi  Michel  u'est-il  pas  là!  répondit  Daniel  d'un  accent  plein 
de  mélancolie. 

—  Il  ne  m'aurait  peut-être  pas  aimée  longtemps,  dit  la  princesse  eu 
remuant  la  tête  par  un  geste  plein  de  tristesse.  Les  républicains  sont 
encore  plus  absolus  dans  leurs  idées  que  nous  autres  absoîniistes.  qui 
p,  clions  par  l'indulgence.  Il  m'avait  sans  doute  rêvée  parfaite,  il  aurait 
été  ciuellemenl  déliompé.  Nous  sommes  poursuivies,  nous  autres 
femmes,  par  autant  de  calomnies  que  vous  eu  avez  à  supporter  dans 
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l:i  vie  liiléiaiie,  et  nous  ne  pouvons  nous  défendre  ni  par  l;i  gloire,  ni 
p:ir  nos  œuvres.  On  ne  nous  croit  pas  ce  que  nous  sommes,  mais  ce 
que  l'on  nous  lait.  On  lui  aiu'ait  bienlôt  caché  la  femme  inconnue  qui 
ci,l  en  moi  sous  le  faux  porlrait  de  la  femme  imaginaire,  qui  est  la 
vraie  pour  le  monde.  11  m'aurait  crue  indigne  des  sentiments  nobles 
qu'il  me  portait,  incapable  de  le  comprendre. 

Ici  la  princesse  hoclia  la  tète  en  agitant  ses  belles  boucles  blondes 
pleines  de  bruyères  par  un  geste  sublime.  Ce  qu'elle  exprimait  de 
doutes  désolants,  de  misères  cachées,  est  indicible.  Daniel  comprit 
tout,  et  regarda  la  princesse  avec  une  vive  émotion. 


La  princesse  passe  encore  aujourd'hui  pour  une  des  plus  fortes  sur  la  toilette. 
—  PAG«  25. 


—  Cependant  le  jour  où  je  le  revis,  longtemps  après  la  révolte  de 
Juillet,  reprit-elle,  je  fus  sur  le  point  de  succomber  au  désir  que  j'a- 
vais de  lui  prendre  la  main,  de  la  lui  serrer  devant  tout  le  monde, 
sous  le  péristyle  du  Tliéàlre-llalien,  en  lui  donnant  mon  bouquet.  J'ai 
pensé  que  ce  témoignage  de  reconnaissance  serait  mal  interprélé, 
comme  tant  d'autres  choses  nobles  qui  passent  aujourd'hui  pour  les 
folies  de  madame  de  Maufrlgneuse,  et  que  je  ne  pourrai  jamais  expli- 
quer, car  il  n'y  a  que  mon  lils  et  Dieu  qui  me  connaîtront  jamais. 

Ces  paroles,  soufflées  à  l'oreille  de  l'écouteur  de  manière  à  être  dé- 
robées à  la  connaissance  des  convives,  et  avec  un  accent  digne  de  la 
plus  haute  comédienne,  devaient  aller  au  cœur;  aussi  altcignirent-elles 
à  celui  de  d'Artliez.  11  ne  s'agissait  point  de  l'écrivain  célèbre,  cette 
fenmie  cherchait  à  se  réhabiliter  en  faveur  d'un  mort.  Elle  avait  pu 
êlre  calomniée,  elle  voulait  savoir  si  rien  ne  l'avait  ternie  aux  yeux  de 
celui  qui  l'aimait.  Etail-il  mort  avec  toutes  ses  illusions? 

—  Michel,  répondit  d'Arthez,  était  un  de  ces  hommes  qui  aiment 
d'une  manière  absolue,  et  qui,  s'ils  choisissent  mal,  peuvent  en  souffrir 
sans  jamais  renoncer  à  celle  (pi'ils  ont  élue. 

—  Klais-je  donc  aimée  ainsi'.'...  s'écria-t-elle  d'un  air  de  béatitude 
exaltée. 


—  Oui,  madame. 

—  J'ai  donc  fait  son  bonheur? 

—  Pendant  quatre  ans. 

—  Une  femme  n'apprend  jamais  une  pareille  chose  sans  éprouver 
une  orgueilleuse  saiisfaction,  dit-elle  en  tournant  son  doux  et  noble 
visage  vers  d'Artliez  par  un  mouvement  plein  de  confusion  pudique. 

Une  des  plus  savantes  manœuvres  de  ces  comédiennes  est  de  voiler 
leurs  manières  quand  les  mots  sont  trop  expressifs,  et  de  faire  parler 
les  yeux  quand  le  discours  est  restreint.  Ces  habiles  dissonuances, 
glissées  dans  la  nmsique  de  leur  amour  faux  ou  vrai,  produisent  d'in- 
vincibles séductions. 

—  N'est-ce  pas,  reprit-elle  en  abaissant  encore  la  voix  et  après 
s'être  assurée  d'avoir  produit  de  l'effet,  n'est-ce  pas  avoir  accompli 
sa  destinée  que  de  rendre  beuieux,  et  sans  crime,  UQ  grand  homme? 

—  Ne  vous  l'a-t-il  pas  écrit? 

—  Oui,  mais  je  voulais  en  être  bien  sûre,  car,  croyez-moi,  monsieur, 
en  me  mettant  si  haut,  il  ne  s'est  pas  trompé. 

Les  femmes  savent  donner  à  leurs  paroles  une  sainteté  particulière, 
elles  leur  communiquent  je  ne  sais  quoi  de  vibrant  qui  étend  le  sens 
des  idées  et  leur  prête  de  la  profondeur;  si  plus  tard  leur  auditeur 
charmé  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qu'elles  ont  dit,  le  but  a  été  com- 
plètement atteint,  ce  qui  est  le  pro|ne  de  l'éloquence.  La  princesse 
aurait  en  ce  moment  porté  le  diadème  de  la  France,  son  front  n'eût 
pas  été  plus  imposant  qu'il  l'était  sous  le  beau  diadème  de  ses  cheveux 
élevés  en  natte  comme  une  tour,  et  ornés  de  ses  jolies  bruyères.  Cette 
femme  semblait  marcher  sur  les  flois  de  la  calomnie,  comme  le  Sau- 
veur sur  les  vagues  du  lac  de  Tibériade,  enveloppée  dans  le  suaire  de 
cet  amour,  comme  un  ange  dans  ses  nimbes.  11  n'y  avait  rien  qui  senlit 
ni  la  nécessité  d'être  îùusi,  ni  le  désir  de  paraître  grande  ou  aimante  : 
ce  fut  simple  et  calme.  Un  homme  vivant  n'aurait  jamais  pu  rendre  à 
la  princesse  les  ser\ices  qu'elle  obtenait  de  ce  mort.  D'Arthez,  travail- 
leur solitaire,  à  qui  la  pratique  du  monde  était  étrangère,  et  que  l'élude 
avait  enveloppé  de  ses  voiks  protecteurs,  fut  la  dupe  de  cet  accent  et 
de  ces  paroles.  Il  fut  sous  le  chai  nie  de  ces  exquises  manières  il  ad- 
mira cette  beauté  parfaite,  mûrie  par  le  malheur,  reposée  dans  la  re- 
traite; il  adora  la  réunion  si  rare  d'un  esprit  lin  et  d'une  belle  àme. 
Enfin  il  désira  recueillir  la  succession  de  Michel  Chrestien.  Le  commen- 
cement de  cette  passion  fut,  comme  chez  la  plupart  des  profonds  pen- 
seurs, une  idée.  En  voyant  la  princesse,  en  étudiant  la  forme  de  sa 
tële,  la  disposition  de  ses  traits  si  doux,  sa  taiie,  son  pied,  ses  mains 
si  lineinenl  modelées,  de  plus  près  qu'il  ne  l'avait  fait  en  accompagnant 
siin  ami  dans  ses  folles  courses,  il  remarqua  le  surpreiianl  pliéiioinène 
de  la  seconde  vue  morale  que  l'homme  exalté  par  l'amour  trouve  en 
lui-même.  Avec  quelle  lucidité  Michel  Chrestien  n'avail-il  pas  lu  di'g 
ce  cœur,  dans  celte  àme,  éclairée  par  les  feux  de  ramoiir?  Le  fédéra- 
liste avait  donc  été  deviné,  lui  aussi!  il  eût  sans  donle  été  heiiriU". 
Ainsi  la  princesse  avait  aux  yeux  de  d'Arthez  un  grand  charme,  elle  élait 
entourée  d'une  auréole  de  poésie.  Pendant  le  dîner,  l'écrivain  se  rai»- 
pela  les  confidences  désespérées  du  républicain,  et  sis  espérances 
quand  il  s'était  cru  aimé  ;  les  beaux  poèmes  que  dicte  un  sentiment 
vrai  avaient  été  chantés  pour  lui  seul  à  propos  de  cette  femme.  Sans 
le  savoir,  Daniel  allait  profiler  de  ces  préparations  dues  au  hasard.  Il 
est  rare  qu'un  lioiiime  passe  sans  remords  de  l'état  de  confident  à  ce- 
lui de  rival,  et  d'Arthez  le  pouvait  alors  sans  crime.  En  un  momeiil,  il 
aperçut  les  énormes  différences  qui  existent  entre  les  femmes  comme 
il  faut,  ces  fleurs  du  grand  monde,  et  les  femmes  vulgaires,  qu'il  ne 
connaissait  cependant  encore  que  sur  un  échantillon  ;  il  fui  donc  piis 
par  les  coins  les  plus  accessibles,  les  plus  tendres  de  son  àme  et  de 
son  génie.  Poussé  par  sa  naïveté,  par  l'impétuosité  de  ses  idées,  à  s'em- 
parer de  cette  femme,  il  se  trouva  retenu  par  le  monde  et  par  la  bar- 
rière que  les  manières,  disons  le  mot,  que  la  majesté  de  la  princesse 
mettait  entre  elle  et  lui.  Aussi,  pour  cet  homme  habitué  à  ne  pas  res- 
pecter celle  qu'il  aimait,  y  eut-il  là  je  ne  sais  quoi  d'irritant,  un  appù 
d'autant  plus  puissant  qu'il  fut  forcé  de  le  dévorer  et  d'en  garder  les 
atteintes  sans  se  trahir.  La  conversation,  qui  demeura  sur  Michel  Chres- 
tien jusqu'au  dessert,  fut  un  admirable  prétexte  à  Daniel  comme  à  la 
princesse  de  parlera  voix  basse  :  amour,  sympathie,  divination  ;  à  elle 
de  se  poser  en  femme  méconnue,  calomniée  ;  à  lui  de  se  fourrer  les 
pieds  dans  les  souliers  du  réi>ublicaiu  mort.  Peut-être  cet  homme  d'in- 
génuité se  surprit-il  à  moins  regrelter  sou  ami  !  Au  moment  (ii  les  mer- 
veilles du  dessert  rcluisirent  sur  la  table,  au  feu  des  candélabres,  à  l'a- 
bri des  bouquets  de  fleurs  naturelles  qui  séparaient  les  convives  par 
une  baie  brillante,  richement  colorée  de  fruits  et  de  sucreries,  la  prin- 
cesse se  plul  à  clore  cette  suite  de  confidences  par  un  mot  délicieux , 
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accompagné  d'un  de  ces  regards  à  l'aide  desquels  les  femmes  blondes 
paraissent  être  brunes,  el  dans  lequel  elle  exprima  finement  celle  idée 
que  llaniel  et  Michel  étaient  deux  âmes  jumelles.  D'Arlliez  se  rejeta  des 
lors  dans  la  conversation  générale  en  y  portant  une  joie  d'enfant  et  un 
petit  air  fat  digne  d'uu  écolier.  La  princesse  prit  de  la  façon  la  plus  sim- 
ple le  bras  de  d'.Artliez  pour  revenir  au  petit  salon  de  la  uianpiise.  En 
traversant  le  grand  salon,  elle  alla  lentement;  et,  quand  elle  fut  séparée 
de  la  marquise,  à  qui  Blondet  donnait  le  bras,  par  un  intervalle  assez 
considérable,  elle  arrêta  d'Arlhez. 

—  Je  ne  veux  pas  être  inaccessible  pour  l'ami  de  ce  pauvre  répu- 
blicain, lui  dit-elle;  et,  quoique  je  me  sois  fait  une  loi  de  ne  recevoir 
peisonne,  vous  seul  au  monde  pourrez  entrer  chez  moi.  Ne  croyez  pas 
que  ce  soit  une  faveur.  La  faveur  n'existe  jamais  que  pour  des  étran- 
gers, et  il  me   semble  , 

(pie  nous  sommes  de 
vieux  amis:  je  veux  voir 
en  vous  le  frère  de  Mi- 
chel. 

D'Arlhez  ne  put  que 
presser  le  bras  de  la  pi  in- 
cesse, il  ne  trouva  rien 
à  répondre  Quand  le 
café  fut  servi,  lùanc  de 
Cadignan  s'enveloppa 
par  un  coquet  mouve- 
ment dans  un  grand  châ- 
le, et  se  leva.  Blondet  ei_ 
Ilastiguac  étaient  des 
hommes  de  liop  haute 
politique  et  trop  habi- 
tués au  monde  pour 
faire  la  moindre  excla- 
mation bourgeoise  ,  et 
vouloir  retenir  la  prin- 
cesse: mais  madame 
d'Espard  fit  rasseoir  sou 
amie  en  la  picnant  par 
la  main  et  lui  disant  à 
l'oreille  :  —  Attendez 
([ue  les  gens  aient  dîné, 
la  voiture  n'est  pas  prê- 
te. Et  elle  fit  un  signe 
.  au  valet  de  chambre  qui 
remportait  le  plateau  du 
café.  Madame  de  Mont- 
cornet  devina  que  la 
princesse  et  madame 
d'Espard  avaient  un  mot 
à  se  dire  et  prit  avec 
elle  d'Arthez,  Rastignac 
et  Blondet,  qu'elle  amu- 
sa par  une  de  ces  folles 
attaques  paradoxales 
auxquelles  s'entendent  à 
merveilles  les  Parisien- 
nes. 

—  Eh  bieul  dit  la  niar- 
qinse  à  Diane,  comment 
le  trouvez-vous? 

—  Mais  c'est  un  ado- 
rable enfant,  il  sort  du 

maillot.  Vraiment,  cette  fois  encore,  il  y  aura,  comme  toujours,  un 
triomphe  sans  lutte. 

—  C'est  désespérant,  dit  madame  d'Espard,  mais  il  y  a  do  la  res- 
source. 

—  Comment? 

—  Laissez-moi  devenir  votre  rivale. 

—  Comme  vous  voudrez,  répondit  la  princesse,  j'ai  pris  mou  parti. 
Le  génie  est  une  manière  d'être  du  cerveau,  je  ne  sais  pas  ce  (pi'y  ga- 
gne le  cœur,  nous  en  causerons  plus  lard. 

Eu  entendant  ce  dernier  mot  qui  fut  impénétrable,  madame  d'Espard 
se  jela  dans  la  conversation  générale  et  ne  parut  ni  blessée  du  comme 
vous  voudrez,  ni  curieuse  de  savoir  à  quoi  cette  entrevue  aboutirait. 
La  princesse  resta  pendant  une  licuie  environ  assise  sur  la  causeu>e 
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auprès  du  feu,  dans  l'allitude  pleine  de  nonchalance  et  d'abandon  ipie 
Guériii  a  donnée  àDidon,  écoulant  avec  ralleulion  d'une  personne  ab- 
sorbée, et  regardant  Daniel  par  moments,  sans  déguiser  une  aduiiratiuu 
qui  ne  sortait  pas  d'aillenis  des  bornes.  Elle  s'esquiva  quand  la  voiluie 
hit  avancée,  après  avoii'  échangé  uii  serrement  de  main  avec  la  mar- 
quise et  une  inclination  de  tèle  avec  madame  de  Montcornel. 

La  soirée  s'acheva  sans  qu'il  lût  question  de  la  princesse.  On  profila 
de  l'espèce  d'exaltation  dans  laquelle  était  d'Arthez,  qui  déploya  les 
trésors  de  son  espril.  Certes,  il  avail  dans  Raslignac  et  dans  Blondet 
deux  aeolyles  de  premièie  force  connue  finesse  d'esprit  et  comme  por- 
tée d'inlelligence.  Quant  aux  deux  femmes,  elles  sont  depuis  longtemps 
comptées  parmi  les  plus  spirituelles  de  la  haute  société.  Ce  hu  donc 
une  halle  dans  une  oasis,  un  buidieur  rare  et  bien  apprécié  pour  ces 

personnages  habituelle- 
ment en  proie  au  garde 
à  vous  du  monde,  des 
salons  et  de  la  politique. 
Il  est  des  êtres  qui  ont 
le  privilège  d'être  par- 
mi les  hommes  comme 
des  astres  hienfaisanls 
dont  la  lumièio  éclaire 
les  esprits ,  dont  les 
rayons  écbaufient  les 
cœurs.  D'Arthez  était 
trne  de  ces  belles  âmes. 
Un  écrivain,  (\m  s'élève 
à  la  hauteur  où  il  est, 
s'habitue  à  tout  penser, 
et  oublie  quelquefois 
dans  le  monde  qu'il  ne 
faut  pas  tout  dire;  il  lui 
est  impossible  d'avoir  la 
reteime  des  gens  qui  y 
vivent  continuellement; 
mais  comme  ses  ée:irts 
sont  presque  toujours 
marqués  d'un  cachet 
d'originalité ,  personne 
ne  s'en  plaiiil.  Celte  sa- 
veur si  rare  dans  les  ta- 
lents, celte  jeunesse  plei- 
ne de  simplesse  (pii  ren- 
dent d'Arlhez  si  milile- 
ment  original,  firent  de 
celte  soirée  une  déli- 
cieuse chose.  Il  sortit 
avec  le  baron  ilc  Il.isli- 
gnacqui,  eu  le  rocondui- 
sant  chez  lui.  parl.i  na- 
turellement de  la  prin- 
cesse ,  eu  lui  domau- 
daiitconuuenl  il  la  trou- 
vait. 

—  Michel  avail  raison 
de  l'aimer,  répoudilJ'Ar- 
thcz,  c'est  une  femme 
extraordinaire. 

—  Bien  exlracjrdiuai- 
re,  répliqua  railleuse- 
ment  Raslignac.  A  voire 

accent,  je  vois  que  vous  l'aimez  déjà;  vous  serez  chez  elle  avant  trois 
jours,  et  je  suis  un  trop  vieil  habitué  de  Paris  pour  ne  pas  savoir  ce 
qui  va  se  passer  entre  vous.  Eh  bien  !  mon  cher  Daniel,  je  vous  sup- 
plie de  ne  pas  vous  laisser  allei'  à  la  moindre  confusion  d'iiitérêls. 
Aimez  la  princesse  si  vous  vous  soulez  de  l'amour  pour  elle  au  cœur; 
mais  songez  à  votre  fortimc.  Elle  n'a  jamais  pris  ni  demandé  deux 
liards  à  qui  que  ce  soil,  elle  est  bien  trop  d'Uxelles  et  Cadignan 
pour  cela  ;  mais,  à  ma  connaissance,  outre  sa  fortune  à  elle.  Ia(iuelle 
était  très-considéralile,  elle  a  fait  dissiper  plusieurs  millions.  Com- 
ment? pourquoi?  par  quels  moyens?  personne  ne  lésait,  elle  ne  le 
sait  pas  elle-même.  Je  lui  ai  vu  avaler,  il  y  a  treize  ans,  la  fortune 
d'un  charmant  garçon  et  celle  d'un  vieux  nol.iirc  eu  vingt  mois. 
—  Il  y  a  lieize  ans!  dit  d'Arlhez,  ipiel  âge  a-l-elle  donc  ? 
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—  Vous  n'avc/,  donc  pas  vu,  répoiitlit  en  riaiu  R;isligiiac,  à  labk', 
POU  fils,  le  diic  do  Matif.igiicusc,  un  jeune  lionime  de  dix-neuf  ans? 
Ur,  dix-ncuC  el  dix-sopl  funl... 

—  Trenie-six,  s eciia  l'auicur  surplis,  je  lui  donnais  vingl  ans. 

—  Iil!c  les  acccpleia,  dit  llasliguao  ;  mais  soyi'z  sans  iuqnicUide  là- 
ilc-siis  :  ellf  n'aura  jamais  (pie  vingt  ans  pour  vous.  Vous  allez  enlrei- 
(l.ms  le  monde  le  pins  fanlasli(]ue.  Bonsoir,  vous  vnilà  chez  vous,  dil 
lo  |j;ii(in  en  voyanl  sa  voilure  cnlrer  rue  de  Bellcfoiid  où  demeure d'Ar- 
ilu  /.  (I;ins  une  jolie  maison  à  lui,  nous  nous  verrons  dans  la  semaine 
clicz  maclemoiselle  des  Touclu'S. 

D  Arlliez  laissa  lamour  pénétrer  dans  son  cœur  à  la  manière  de 
iiolro  uni  le  Tobie,  sans  faire  la  moindre  résistance,  il  procéda  par 
l'adoration  sans  critique,  par  l'admiration  exclusive.  La  princesse, 
cette  iielle  créature,  une  des  plus  remaripialjles  créations  de  ce  nions- 
Iriu'ux  Paris  où  tout  est  pdSbible  en  bien  comme  en  mal,  deviiil,  quel- 
c|ue  vulgaire  <pie  le  mallicnr  des  temps  ait  rendu  ce  mot,  l'ange  rêvé. 
Tour  bien  comprendre  la  subite  transformation  de  cet  illustre  auteur, 
il  fandr.iil  savoir  tout  ce  que  la  solitude  el  le  travail  constant  laissent 
dinnoccnce  au  cœur,  tout  ce  que  1  amour  réduit  au  bcboin  et  devenu 
pénible  auprès  dune  femme  ignoble  développe  de  désirs  el  de  fantai- 
sies, excite  de  regrets  et  fail  naître  de  sentiments  divins  dans  les  plus 
hautes  régions  de  làine.  D'Arlhez  était  bien  l'en^anl,  le  collégien  que 
le  tact  de  la  princesse  avait  soudain  reconnu.  Une  illunnuatioii  presque 
semblable  s'était  accomplie  chez  la  belle  Diane.  Elle  avait  donc  enfin 
lencoutré  cet  homme  supérieur  (]ne  louics  les  femnies  désirciii,  ne 
lùice  que  pour  le  jouer  ;  celle  puissance  à  laquelle  elles  consentent  à 
obéir,  ne  lùt-ce  que  pour  avoir  le  plaisir  de  la  maîtriser  ;  elle  trouvait 
enfin  les  grandeurs  de  l'intelligence  unies  à  la  naïveté  du  cœur,  an 
neuf  de  la  passion;  puis  elle  voyait,  par  un  bonheur  inouï,  toutes  ces 
richesses  conlennes  dans  une  forme  qui  lui  plaisait.  D'Ai  ibtz  lui  sem- 
lilail  beau,  peut-être  l'élait-il.  Quoiqu  il  arrivât  à  l'âge  grave  de 
I  homme,  à  ircnle-huil  ans,  il  conservait  une  ileur  de  jeunesse  due  à 
la  s  ic  sobre  et  chaste  (pi'il  avait  menée,  el,  comme  tous  les  gens  de  ca- 
binet, comme  les  hommes  d  Etal,  il  alleignait  à  un  embonpoint  raison- 
iiabl  .  ïres-jeuue,  il  avait  offert  une  vague  ressemblance  .ivec  Buna- 
parle  général.  Cette  ressemblance  se  continuait  encore,  autant  (pi'un 
homme  aux  yeux  noirs,  à  la  chevelure  épaisse  el  brune,  peut  ressem- 
bler à  ce  souverain  aux  yeux  bleus,  aux  cheveux  châtains;  mais  tout 
ce  (pi'il  y  eut  jadis  d'ambition  ardente  cl  noble  dans  les  yeux  de  d'Ar- 
tliez  avait  élé  comme  alleudri  par  le  succès.  Les  pensées  dont  son 
front  était  gros  avaient  fleuri,  les  lignes  creuses  de  sa  figure  étaient 
devenues  pleines.  Le  bien-être  répandait  des  leinles  dorées  là  où, 
dans  sa  jeunesse,  la  misère  avait  mélangé  les  tons  jaunes  des  tempéra- 
ments dont  les  forces  se  bandent  pour  soutenir  des  luttes  écrasantes 
cl  continues.  Si  vous  observez  avec  soin  les  belles  figures  des  philo- 
sophes antiques,  vous  y  apercevrez  toujours  les  déviations  du  type 
parfait  de  la  ligure  humaine  auxquelles  chaque  physionomie  doit  son 
originalité,  rectifiées  par  l'habitude  de  la  méditation,  par  le  calme 
constant  nécessaire  aux  travaux  inlellecluels.  Les  visages  les  plus 
lourmentés,  connue  celui  de  Socrate,  deviennent  à  la  longue  d'une 
sérénité  presque  divine.  A  cetie  noble  sinqilicilé  qui  décorait  sa  tèle 
impériale,  d'Aithez  joignait  une  expression  naïve,  le  naturel  des  en- 
fants, et  une  bienveillance  touchante.  Il  n'avait  pas  cette  politesse 
toujours  enq)reinle  de  fausseté  par  laquelle  dans  ce  monde  les  per. 
sonnes  les  mieux  élevéci  el  les  plus  aiinalilcs  jouenl  des  qualités  qui 
souvint  leur  manquent,  et  qui  laissiiil  blessés  ceux  qui  se  reconnais- 
sent dupés.  Il  pouvait  faillir  à  quelques  lois  mondaines  par  suite  de 
son  isolement;  mais,  comme  il  ne  choquait  jamais,  ce  parfum  de  sau- 
vagerie rendait  encore  jibis  gracieuse  l'affabilité  particulière  aux  hom- 
mes d'un  grand  lalent,  qui  savent  déposer  leur  supériorité  chez  eux 
pour  se  mettre  au  niveau  social,  pour,  à  la  façon  dUenri  IV,  prêter 
leur  dus  aux  enfants,  et  leur  esprit  aux  niais. 

En  revenant  chez  elle,  la  princesse  ne  discuta  pas  plus  avec  elle- 
même  que  d'Arthez  ne  se  défendit  contre  le  charme  qu'elle  lui  avait 
jeté.  Tout  était  dit  pour  elle  :  elle  aimait  avec  sa  science  et  avec  son 
ignorance.  Si  elle  s'interrogea,  ce  lut  pour  se  demander  si  elle  méri- 
tait un  si  grand  bonheur,  et  ce  qu'elle  avait  fait  an  ciel  pour  qu'il  lui 
envoyât  un  pareil  ange.  Elle  voulut  èlre  digne  de  cet  amour,  le  perpé- 
tuer, se  lapproprier  à  jamais,  et  finir  doueemenl  sa  vie  de  jolie  femme 
dans  le  paradis  qu'elle  entrevoyait.  (Jiiant  à  la  résistance,  à  se  chicaner, 
à  ciiqueier,  elle  n'y  pensa  même  pas.  Elle  pensait  à  bien  autre  chose! 
Elle  avait  compris  la  grandeur  des  gens  de  génie,  elle  avait  deviné 
qu'ils  ne  souuieitent  pas  les  femmes  d'élite  aux  lois  ordinaires.  Aussi, 
par  un  de  ces  aperçus  rapides,  particuliers  à  ces  grands  esprits  fémi- 
nins, s'élail-elle  promis  d'élrc  faible  au  premier  désir.  D'après  la  con- 


naissance qu'elle  avait  prise,  à  une  senle  entrevue,  du  caractère  de 
d'\rtlicz,  elle  avait  soupçonné  que  ce  désir  ne  serait  pas  assez  lût  ex-, 
primé  pour  ne  pas  lui  laisser  le  temps  de  se  faire  ce  qu'elle  voulait,  ce 
qu'elle  devait  être  aux  yeux  de  cet  amant  sublime. 

Ici  commence  l'une  de  ces  comédies  inconnues  jouées  dans  le  for 
intérieur  de  la  conscience,  enlre  deux  êtres  dont  l'un  sera  la  dupe  de 
l'anlre,  el  qui  reculent  les  bornes  de  la  perversité:  un  de  eus  dr.iu  es 
noirs  el  comiques,  auprès  desquels  le  drame  de  Tailufe  est  une  \élille, 
mais  (pii  ne  sont  point  du  domaine  scéniqiie,  et  qui,  pour  que  tout  en 
soit  extraordinaire,  sont  naturels,  concevables  cl  justifiés  par  la  iié- 
cessilé  ;  un  drame  horrible  qu'il  faudrait  nommer  l'envers  du  vice,  la 
princesse  commença  par  envoyer  chercher  les  œuvres  de  d'Arlhiz, 
elle  n'eu  avait  pas  lu  le  premier  mol,  et,  néanmoins,  elle  avait  soii- 
tenu  vingl  ininiites  de  discnsiion  élogieuse  avec  lui,  sans  quiproquo! 
Elle  lut  tout.  Piiis  elle  voulut  comparer  ces  livres  à  ce  que  l.i  litléra- 
liire  contemporaine  avail  produit  de  meilleur.  Elle  avait  une  iudigisliou 
d'espiit.  le  jour  où  d'Arthez  vint  la  voir.  Atlendaut  cette  vi>ile,  liais 
les  jours  elle  avail  fail  une  toilette  de  l'ordre  supérieur,  une  de  ces 
toilelles  qui  expriment  une  idée  el  la  font  accepter  par  les  yeux,  sans 
qu'on  sache  ni  coinment  ni  piiurquui.  Elle  offrit  au  regard  mie  harmo- 
nieuse combinaison  de  ((luirur-,  gri-es,  une  sorte  de  dcmi-dimil,  nue 
grâce  pleine  d'abandon,  le  vêtement  d'une  femme  qui  ne  lenail  plus  à 
la  vie  (|ue  par  quelques  liens  naturels,  son  enfant  peut-être,  et  tpii  s'y 
ennuyait.  Elle  attestait  un  élégant  dt'goût  qui  n'alait  cpcndaiit  pas 
jusqu'au  suicide,  elle  achevait  son  temps  dans  le  bagne  terreslre.  Eli  • 
recul  d'Arthez  en  femme  qui  l'atleiidait,  et  comme  s'il  élail  déj;i  venu 
cent  fois  chez  elle;  elle  lui  (il  l'hoinieur  de  le  traiter  comme  ;iue 
xieille  cnniiaissance,  elle  le  mit  à  l'aise  par  un  seul  geste  en  lui  mm- 
Iranl  une  causeuse  pour  qu'il  s'assît,  pendant  qu'elle  achevait  une 
lettre  connucucée.  La  cunversaliun  s'engagea  de  la  manière  la  plus 
vulgaire  :  le  temps,  le  ministère,  la  maladie  de  de  Marsay,  les  espé- 
rances de  la  légitimité.  D'Arlhez  était  absolulisle,  la  princesse  ne  pou- 
vait ignorer  les  opinions  d'un  bomnie  assis  à  la  Chambre  parmi  les 
quinze  ou  vingl  personnes  qui  représenient  le  parti  légitimiste;  elle 
trouva  moyen  de  lui  raconter  comment  elle  avait  joué  de  Mars:iy  :  puis, 
par  une  transition  que  lui  fournit  le  dévmiemenl  du  prince  de  Cadignan 
à  la  famille  royale  et  ;i  Madame,  elle  amena  ratteiitiuu  do  d'Arthez  sur 
le  prince. 

—  Il  a  du  moins  pour  lui  d';iiuu'r  ses  m;iilies  el  de  leur  èlre  dévoué, 
dit-elle.  Sun  caractère  public  me  console  de  toutes  les  soulfranees 
que  m'a  causées  son  caractère  privé  :  —  car,  reprit-elle  en  laissant 
habilement  de  côté  le  prince,  n'avez-vons  pas  remaripié,  vous  qui  savez 
tout,  que  les  hommes  ont  doux  caractères  :  ils  en  ont  un  pour  leur 
intérieur,  pour  leurs  feunnes,  pour  leur  vie  secrète,  et  qui  est  le  vrai; 
là,  plus  de  masque,  plus  de  dissimulation,  ils  ne  se  donnent  pas  la 
peine  de  feindre,  ils  sont  ce  qu'ils  sont,  et  sont  souvent  horribles  ; 
puis  le  inonde,  les  autres,  les  salons,  la  cour,  le  souverain,  la  politiipie 
les  voient  grands,  nobles,  généreux,  en  costume  brode  de  vertus, 
parés  de  beau  langage,  plein  d'exquises  qualités.  Quelle  horrible  plai- 
santerie !  Et  l'on  s'étonne  quelquefois  du  sourire  de  certaines 
femmes,  de  leur  air  de  supériorité  avec  leurs  amis,  de  leur  indillé- 
renee... 

Elle  laissa  tomber  sa  main  le  long  du  bras  de  son  fauteuil,  sans 
achever,  mais  ce  gesle  complétait  admirablement  sou  discours.  Comme 
elle  vil  d'Arthez  occupé  d'examiner  sa  taille  flexible,  si  bien  pliée  au 
fond  de  son  moelleux  fauteuil,  occupé  des  jeux  de  sa  robe  et  d'une 
jolie  petite  fronsure  qui  badinait  sur  le  buse,  une  de  ces  hardiesses  de 
(oiletle  qui  ne  vont  ipi'aux  tailles  assez  minces  pom-  ne  pouvoir  jamais 
rien  perdre,  elle  reprit  l'ordre  de  ses  pensées  comme  si  elle  se  parlait 
à  elle-même. 

—  Je  ne  continue  pas  Vous  avez  fini,  vous  autres  écrivains,  par 
rendre  bien  ridicules  les  femmes  qui  se  préiendenl  méconnues,  qui 
sont  mal  mariées,  qui  se  font  dramatiques,  iuléressanles,  ce  qui  me 
semble  être  du  dernier  bourgeois.  On  plie  et  toul  est  dil,  on  l'on  ré- 
siste el  l'on  s'amuse.  Dans  les  deux  cas,  ou  doit  se  taire.  Il  est  vrai 
que  je  n'ai  su,  ni  toul  à  fail  plier,  ni  toul  à  fail  résister;  mais  peut- 
être  était-ce  une  raison  encore  plus  grave  de  garder  le  silence.  Quelle 
sottise  aux  lemmes  de  se  plaindre  1  Si  elles  n'ont  pas  été  les  pins 
fortes,  elles  ont  manqué  d'esprit,  de  lael,  de  finesse,  elles  méritent 
leur  sort.  Ne  sont-elles  pas  les  reines  en  France?  Elles  se  jouent  de  vous 
comme  elles  le  veulent,  quand  elles  le  veulent,  et  autant  qn'ellrs  le 
veulent.  Elle  fit  danser  sa  cassolclle  par  un  mouvement  merveilleux 
d'imperlinence  féminine  el  de  gaielérailleuse.— J'ai  souvent  entendu  de 
misérables  petites  espèces  rcgretteid'èlre  femmes,  vouloir  èlre  hommes; 
je  les  ai  toujours  regardées  en  pitié,  dit-cUe  eo  contiiiuaiil.  Si  j'avais 
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enlmée  dans  la  princesse  de  Cadignnn,  nmlaiion  de  nom  inconnue  à 
la  pliipiirl  des  nonveaiix  aclenis  do  la  sociéié  mis  en  scène  par  la  ré- 
volirlion  de  Juillet,  devint  comme  une  étrangère. 

En  France,  le  litre  do  ilnc  prime  tous  les  antres,  même  celui  de 
prince,  quoiqne,  en  iliése  liéraldiqne  pnre  de  lout  sopliisme,  les  titres 
ne  siïnilient  absolnmenl  rien,  et  qnil  y  ait  égalité  parfaite  entre  les 
genlilbliommos.  Cette  a<lmiraljlo  égalité  fut  jadis  soignensement  main- 
leime  par  la  maison  de  France;  et,  de  nos  jours,  elle  lest  encore,  au 
moins  nominalement,  par  le  soin  qu'ont  les  rois  de  donner  de  simples 
titres  de  m  nies  à  leurs  enfants.  Ce  l'ut  en  venu  de  ce  système  que 
François  I"  écrasa  la  splendeur  des  titres  que  se  donnait  le  pompeux 
Charlci-Oninten  lui  signant  une  réponse  :  François,  seigneur  do  Vanves. 
Louis  XI  avait  fait  mieux  encore,  en  mariant  sa  fille  à  un  gentilhomme 
sans  litre,  à  Pierre  de  Beaujeu.  Le  système  féodal  fut  si  bien  biisé  par 
Louis  XIV,  que  le  titre  de  duc  devint  dans  sa  monarchie  le  suprême 
honneur  de  l'aristocratie,  et  le  plus  envié.  Néanmoins,  il  est  deux  ou 
trois  familles  en  France  où  la  principauté,  richement  possessionnée 
auhefois,  est  mise  au-dessus  du  duché.  La  maison  de  Cadignan,  qui 
possède  le  titre  de  duc  Maufrigneuse  pour  ses  fils  aines,  tandis  que  tous 
les  autres  se  nomment  simplement  chevaliers  de  Cadignan,  est  une  de 
ces  familles  exceptionnelles.  Comme  autrefois  deux  princes  de  la  mai- 
son de  Rohan,  les  princes  de  Cadignan  avaient  droit  à  un  trône  chez 
eux;  ils  pouvaient  avoir  des  pages,  dos  gentilshommes  à  leur  service. 
Cette  explication  est  nécessaire,  autant  pour  éviter  les  sottes  critiques 
de  ceux  qui  ne  savent  rien  que  pour  constater  les  grandes  cho>es  d'un 
monde  qui,  dil-on,  s'en  va,  et  que  tant  de  gens  poussent  sans  le  com- 
prendre. Les  Cadignan  portent  d'or  à  cinq  fusées  de  sable  accolées  et 
mises  en  fasce,  avec  le  mot  memim  pour  devise,  et  la  couronne  fermée, 
sans  tenants  m  lambrequins.  Aujourd'hui  la  grande  quantité  d'étran- 
gers qui  afllnent  à  Paris  et  une  ignorance  presque  générale  de  la 
science  héraldique  commencent  à  mettre  le  titre  de  prince  h  la  mode. 
Il  n'y  a  de  vrais  princes  que  ceux  qui  sont  possessionnés  et  auxquels 
appartient  le  litre  d'altesse.  Le  dédain  de  la  noblesse  française  pour  le 
litre  de  prince,  et  les  raisons  qu'avait  Louis  XIV  de  donner  la  supré- 
matie au  titre  de  duc,  ont  empêché  la  France  de  réclamer  l'altesse 
pour  les  quelques  princes  qui  existent  en  France,  ceux  de  Napoléon 
exceptés.  Telle  est  la  raison  pour  laquelle  les  princes  de  Cadignan  se 
trouvent  dans  une  position  inférieure,  nominaleuient  parlant,  vis-à-vis 
des  autres  princes  du  continent. 

Les  personnes  de  la  société  dite  du  faubourg  Saint-Germain  proté- 
geaient la  princesse  par  une  discrétion  respectueuse  due  à  son  nom, 
lequel  est  de  ceux  qu'on  honorera  toujours,  à  ses  malheurs  que  l'on 
ne  discutait  plus,  et  à  sa  beauté,  la  seule  chose  qu'elle  eût  conservée 
de  son  opulence  éteinte.  Le  mojide,  dont  elle  fut  l'ornement,  lui  savait 
gré  d'avoir  pris  en  quelque  sorte  le  voile  en  se  cloîtrant  chez  elle.  Ce 
bon  goiit  était  pour  elle,  plus  que  pour  toute  autre  léiDuio,  un  immense 
sacrifice.  Les  grandes  choses  sont  toujours  si  vivement  senties  en 
France,  que  la  princesse  regagna  par  sa  retraite  tout  ce  qu'elle  avait 
pu  perdre  dans  l'opinion  publique  au  milieu  de  ses  splendeurs.  Elle  ne 
voyait  plus  qu'une  seule  de  ses  anciennes  amies,  la  marquise  d  E^pard; 
encore  u'allait-elle  ni  aux  grandes  réunions,  ni  aux  fêles.  La  princesse 
et  la  marquise  se  visitaient  dans  la  première  matinée,  et  comme  en 
secret.  Quand  la  princesse  venait  diner  chez  son  amie,  la  marquise 
fermait  sa  porte.  Madame  d'Espard  fut  admirable  pour  la  princesse  : 
elle  changea  de  loge  aux  Italiens,  el  quitta  les  premières  pour  une 
baignoire  du  rez-de-chaussée,  en  sorte  que  madame  de  Cadignan  pou- 
vait venir  au  tho.àlre  sans  être  vue,  et  en  partir  incognito.  Peu  de 
fennnes  eussent  été  capables  d'une  délicatesse  qui  les  eût  privées  du 
plaisir  de  traîner  à  leur  suite  une  ancienne  rivale  tombée,  de  s'en  dire 
la  bienfaitrice.  Dispensée  ainsi  de  faire  dos  loiletles  ruineuses,  la  prin- 
cesse allait  en  secret  dans  la  voiture  de  la  marquise,  qu'elle  n'eût  pas 
accepté:"  publiquement.  Personne  n'a  jamais  su  les  raisons  qu'eut  ma- 
dame  d'iîspard  pour  se  conduire  ainsi  avec  la  princesse  de  Cadignan; 
mais  sa  conduite  fut  sublime,  et  compoita  pendant  longtemps  un 
monde  de  petites  choses  qui,  vues  une  à  une,  semblent  être  des  niai- 
series, et  qui,  vues  en  masse,  atle'gneut  au  gigantesque. 

En  lf<3i,  trois  années  avaient  jeié  leur  tas  de  neige  sur  les  aven- 
tures de  la  dui  liesse  de  Maufrigneuse,  et  l'avaient  si  bien  blanchie 
qu'il  fallait  de  grands  efforts  de  mémoire  pour  se  rappeler  les  circon- 
stances graves  de  sa  vie  antrrienre.  De  cette  nine  adorée  par  tant  de 
courtisans,  et  dont  les  légèretés  pouvaient  défrayer  plusieurs  romans, 
il  restait  une  femme  encore  délicieusement  belle,  âgée  de  trcnle-six 
an^,  mais  autorisée  a  ne  s'en  donner  que  trenlo,  quoiqu'elle  fût  mère 
du  duc  Georges  de  Maufrigneuse,  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  beau 


comme  .Antinous,  paiivre  comme  .lob,  qui  devait  avoir  les  plus  grands 
succès,  et  que  s.!  mère  voulait  avani  tout  marier  richement.  Peut-ètje 
ce  projet  était-il  le  secret  de  l'intimité  dans  laquelle  elle  testait  avec  la 
marquise,  dont  le  salon  passe  pour  le  premier  de  Paris,  et  où  elle  pou- 
vait un  jour  choisir  parnu  les  héritières  nue  femme  pour  Georges.  La 
princesse  voyait  encore  cinq  années  entre  le  moment  présent  et  lé- 
poque  du  mariage  de  son  (ils;  des  années  désertes  et  solitaires,  car 
pour  faire  réussir  un  bon  mariage  sa  conduite  devait  être  marquée  au 
coin  do  la  sagesse. 

La  princesse  demeurait  rue  de  Miromesnil,  dans  un  petit  hôtel,  à 
un  rez-de-chaussée  d'un  prix  modique.  Elle  y  avait  tiré  parti  des  res- 
tes de  sa  magiiificence.  Son  élégance  de  grande  dame  y  respirait  en- 
core. Elle  y  était  entourée  des  belles  choses  qui  annoncent  une  exis- 
tence sujîéiieure.  On  voyait  à  sa  cheminée  une  magnifique  miniature, 
le  portrait  de  Charles  X,  par  madame  de  Mirbel,  sous  lequel  ét.iienl 
gravés  ces  mots  :  Donné  par  le  roi;  et,  en  pendant,  le  portrait  de 
Madame,  qui  fut  si  parlicidièroment  excellente  pour  elle.  Sur  une  table, 
bi  illait  un  album  du  plus  haut  prix,  qu'aucune  des  bourgeoises  qui 
Ironcnt  acluollement  dans  notre  sociélc  industrielle  et  tracassière 
n'oserait  éialer.  Cette  audace  peignait  admirablement  la  femme.  L'ai- 
bmn  contenait  des  portraits,  parmi  lesquels  se  trouvait  une  trentaine 
d'amis  iniimes  que  le  monde  avait  appelés  ses  amants.  Ce  nombre 
était  une  calomnie;  mais,  relativement  à  une  dizaine,  peut-être  était- 
ce,  disait  la  marquise  d'Espard,  de  la  belle  et  bonne  médisance.  Les 
portraits  de  Maxime  de  Trailles,  de  de  Marsay,  de  Rastignac,  du  mar- 
quis d'Esgrignon,  du  général  Monlriveau,  des  marquis  de  Ronquerol- 
les  et  d'.Adjuda-Pinto,  du  prince  Galathionne,  des  jeunes  ducs  de 
Grandlieu,  de  Réthoré,  du  beau  Lucien  de  Rubenipré,  avaient  d'ail- 
leurs été  traités  avec  une  grande  coquelterio  de  pinceau  par  les  ar- 
tistes les  plus  célèbres.  Comme  la  princesse  ne  recevait  pas  plus  de 
deux  ou  trois  personnes  de  cette  colleciion,  elle  nommait  plaisam- 
iiionl  ce  livre  le  recueil  de  ses  erreurs.  L'infortune  avait  rendu  cette 
femme  une  bonne  mère  Pendant  les  qiunze  années  de  la  Restauration, 
elle  s'était  trop  amusée  pour  penser  à  son  fils:  mais,  en  se  réfugiant 
dans  l'obscurité,  cette  illustre  égoïste  songea  que  le  sentiment  mater- 
nel poussé  à  l'extrême  deviendrait  pour  sa  vie  passée  une  absolution 
confirmée  par  les  gens  sensibles,  qui  pardonnent  tout  à  une  excel- 
lente mère.  Elle  aima  d'autant  mieux  son  fils,  qu'elle  n'avait  plus  autre 
chose  à  aimer.  Georges  de  Maufrigneuse  est  d'ailleurs  lui  de  ces  en- 
fants qui  peuvent  llalter  toutes  les  vanités  d'une  mèie;  aussi  la 
princesse  lui  fit-elle  toutes  sorlos  de  sacrifices  :  elle  eut  pour  Georges 
une  écurie  et  une  remise,  au-dessus  desquelles  il  habitait  un  petit  en- 
tresol sur  la  rue,  composé  de  trois  pièces  délicieusement  meublées  : 
elle  s'était  iinposé  plusieurs  piivations  pour  lui  conserver  un  cheval  de 
selle,  un  cheval  de  cabriolet  et  un  petit  domestique.  Elle  n'avait  plus 
que  sa  fenune  de  chambre,  et,  pour  cuisinière,  une  de  ses  anciennes 
filles  de  cuisine.  Le  tigre  du  duc  avait  alors  un  service  un  pou  rude. 
Toliy,  l'ancien  tigre  de  fou  Boandenord  ,  car  telle  fut  la  plaisantMie 
du  beau  monde  sur  cet  élégant  ruiné,  ce  jeune  tigre  qui,  à  vingt-cinti 
ans,  était  toujours  censé  n'en  avoir  que  quatorze,  devait  suffire  à 
panser  les  chevaux,  nettoyer  le  cabriolet  ou  le  tilbury,  suivre  son 
maître,  faire  les  appartements,  et  se  trouver  à  l'aniichambre  de  la 
princesse  pour  annoncer,  si  par  hasard  el!e  avait  à  recevoir  la  visite 
de  quelque  personnage.  Quand  on  songe  a  ce  que  fut,  sous  la  Restau- 
ration, la  belle  duchesse  de  Maufrigneuse,  une  des  reines  de  Paris, 
une  reine  éclatante,  dont  la  luxueuse  existence  on  aurait  remontré 
peut-être  aux  plus  riches  femmes  à  la  mode  de  Londres,  il  y  avait  je 
ne  sais  quoi  de  touchant  à  la  voir  dans  son  humble  coquille  de  la  rue 
Mircmiobnil,  à  quelques  pas  de  son  immense  hôiel  qu'aucune  fortune 
ne  pouvait  habiter,  et  que  le  marteau  des  spéculateurs  a  démoli  pour 
en  faire  une  rue.  La  femme  à  peine  servie  convenablement  par  trente 
domestiques,  qui  possédait  les  plus  beaux  appartements  de  réception 
de  Paris,  les  plus  jolis  petits  appartemenis,  qui  y  donna  de  si  belles 
fêles,  vivait  dans  un  appartement  de  cinq  pièces  :  une  anticliauibrc, 
une  salle  à  manger,  un  salon,  imo  chambre  à  coucher  el  un  cabinet 
de  loilette,  avec  deux  femmes  pour  tout  domestique. 

—  Ah  !  elle  est  admirable  poiu'  son  fils,  disait  cette  fine  commère 
de  marquise  d'Espard,  et  admirable  sans  emphase,  elle  est  heureuse. 
On  n'aurait  jamais  cru  cette  femme  si  légère  capable  de  résolutions 
suivies  avec  auiaiil  de  persistance  ;  aussi  notre  bon  archevêque  l'a- 
l-il  encouragée,  se  montre-l-il  parfait  pour  elle,  cl  vient-il  de  décider 
la  vieille  comtesse  de  Ciuq-I'ygne  à  lui  fiiie  mie  visite. 

Avouons-le  d'ailleurs!  Il  faut  être  roine  |iour  savoir  abdiquer,  et 
doscondre  nublL'uient  d'une  poiiiion  élevée  qui  n'est  jamais  cnliero-^ 


20 


LES  SECRETS 


nienl  perdue.  Ceux-là  seuls  qui  onl  la  cniiscicncc  de  nï'ire  rien  pnr 
eux-mêmes  mauifeslent  des  regrets  en  tonibanl,  ou  murmurent  et 
reviennent  sur  un  passé  qui  ne  reviendra  jamais,  en  devinant  bien 
qu'on  ne  parvient  pas  deux  fois.  Forcée  de  se  passer  dos  fleurs  rares 
au  milieu  desquelles  elle  avait  l'habitude  de  vivre,  et  qui  rehaussaient 
si  bien  sa  personne,  car  il  était  impossible  de  ne  pas  la  comparer  à 
une  fleur,  la  princesse  avait  bien  choisi  sou  rez-de-chaussée  :  elle  y 
jouissait  d'un  joli  petit  jardin,  plein  d'arbustes,  et  dont  le  gazon  tou- 
johis  vert  égayait  sa  paisible  retraite.  Elle  pouvait  avoir  environ  douze 
mille  livres  de  rente,  encore  ce  revenu  modique  éiait-il  composé  d'un 
secours  annuel  donné  par  la  vieille  duchesse  de  Navarreins,  tante  pa- 
ternelle du  jeune  duc,  lequel  devait  être  continué  jusqu'au  jour  de  son 
mariage,  et  d'un  autre  secours  envoyé  par  la  duchesse  d'Uxelles,  du 
fond  de  sa  terre,  où  elle  économisait  comme  savent  économiser  les 
vieilles  duchesses,  auprès  desquelles  Harpagon  n'est  qu'un  écolier.  Le 
prince  vivait  à  l'étranger,  constamment  aux  ordres  de  ses  maîtres  exi- 
lés, pai  tageant  leur  mauvaise  fortune,  et  les  servant  avec  un  dévoue- 
ment sans  calcul,  le  plus  intelligent  peut-être  de  tous  ceux  qui  les  en- 
tourent. La  position  du  prince  de  Cadignan  protégeait  encore  sa 
femme  à  Paris.  Ce  fut  chez  la  princesse  que  le  maréchal  auquel  nous 
devons  la  conquête  de  l'.Xfrique  eut,  lors  de  la  tentative  de  M.wame  en 
Vendée,  des  conférences  avec  Ks  principaux  chefs  de  l'opinion  légi- 
timiste, tant  était  grande  l'obscurité  de  la  princesse,  tant  sa  détresse 
excitait  peu  la  défiance  du  gouvernement  actuel  !  En  voyant  venir  la 
terrible  faillite  de  l'amour,  cet  âge  de  quarante  ans,  au  delà  duquel  il 
y  a  si  peu  de  chose  pour  la  femme,  la  princesse  s'était  jetée  dans  le 
royaume  de  la  philosophie.  Elle  lisait,  elle  qui  avait,  durant  seize  ans, 
manifesté  la  plus  grande  horreur  pour  les  choses  graves.  La  littéra- 
ture et  la  politique  sont  aujourd'hui  ce  qu'était  autrefois  la  dévotion 
pour  les  femmes,  le  dernier  asile  de  leurs  prétentions.  Dans  les  cercles 
élégants,  on  disait  que  Diane  voulait  écrire  mi  livre.  Depuis  que,  de 
jolie,  de  belle  femme,  la  princesse  était  passée  femme  spirituelle  en 
attendant  qu'elle  passât  tout  à  fait,  elle  avait  fait  d'une  réception  chez 
elle  lui  honneur  suprême  qui  distinguait  prodigieusement  la  personne 
favorisée.  A  l'abil  de  ces  occupations,  elle  put  tromper  l'un  de  ses 
premiers  amants,  de  Marsay,  le  plus  iniluent  personnage  de  la  politi- 
que bourgeoise  intronisée  en  juillet  1850;  elle  le  reçut  quelquefois  le 
soir,  tandis  que  le  maréchal  et  plusieurs  légitimistes  s'entretenaient  à 
voix  basse,  dans  sa  chambre  à  coucher,  de  la  conquête  du  royaume, 
qui  ne  pouvait  se  faire  sans  le  concours  des  idées,  le  seul  élément  de 
succès  que  les  conspirateurs  oubliassent.  Ce  fut  une  jolie  vengeance 
de  jolie  femme,  que  de  se  jouer  du  premier  ministre  en  le  faisant  ser- 
vir de  paravent  à  une  conspiration  contre  son  propre  gouvernement. 
Cette  aventuie,  digue  des  beaux  jours  de  la  Fronde,  (ut  le  texte  de  la 
plus  spirituelle  lettre  du  monde,  où  la  princesse  rendit  compte  des 
négociations  à  Madame.  Le  duc  de  Maufrigneuse  alla  dans  la  Vendée,  et 
put  en  revenir  secrètement,  sans  s'être  couqiromis,  mais  non  sans 
avoir  pris  part  aux  périls  de  Madame,  qui,  malheureusement,  le  ren- 
voya lorsque  tout  parut  être  perdu.  Peut-être  la  vigilance  passiomiée 
de  ce  jeune  bonuiie  eût-elle  déjoué  la  trahison.  Quelque  grands 
(lu'aient  été  les  torts  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  aux  yeux  du 
monde  bourgeois,  la  conduite  de  son  fils  les  a  certes  effacés  aux  yeux 
du  monde  aristocratique.  H  y  eut  de  la  noblesse  et  de  la  grandeur  à 
ris(pier  ainsi  le  fils  unique  et  l'héritier  d'une  maison  historique.  Il  est 
ceriaines  personnes,  dites  habiles,  qui  réparent  les  fautes  de  la  vie 
privée  par  les  services  de  la  vie  politique,  et  réciproquement;  mais  il 
n'y  eut  chez  la  princesse  de  Cadignan  aucun  calcul.  Peut-être  n'y  en 
a-til  pas  davantage  chez  tous  ceux  qui  se  conduisent  ainsi.  Les  évé- 
nements sont  poiu'  la  moitié  dans  ces  contre-sens. 

Dans  un  des  premiers  beaux  jours  du  mois  de  mai  1S53,.la  marquise 
d'Espard  et  la  princesse  tournaient,  on  ne  pouvait  dire  se  prome- 
naient, dans  l'iuiique  allée  qui  entourait  le  gazon  du  jardin,  vers  deux 
heures  de  l'après-midi,  par  im  des  derniers  éclairs  du  soleil.  Les 
rayons  rélléchis  par  les  murs  faisaient  une  chaude  atmos[)hèrc  dans 
ce  petit  espace  qu'embaumaient  des  (leurs,  présent  de  la  marquise. 

—  Nous  perdrons  bientôt  de  Marsay,  disait  madame  d'Espard  à  la 
princesse,  et  avec  lui  s'en  ira  votre  dernier  espoir  de  fortune  pour  le 
duc  de  Maidrigneuse  ;  car,  depuis  que  vous  l'avez  si  bien  joué,  ce  grand 
politique  a  repris  de  l'affection  pour  vous. 

—  Mon  fils  ne  capitulera  jamais  avec  la  branche  cadette,  dit  la  iiriu- 
cesse,  dût-il  mourir  de  faim,  dussé-je  travailler  pour  lui.  Mais  Borlhe 
de  Ciuq-CygLie  ne  le  bail  pas. 

—  Les  enfants,  dit  madame  d'Espard,  n'ont  pas  les  mêmes  enga- 
gements que  leurs  pères. 


—  Ne  parlons  point  de  ceci,  dit  la  princesse.  Ce  sera  bien  assez,  si 
je  ne  puis  apprivoiser  la  marquise  de  Cinq-Cygne,  de  marier  mon  fils 
avec  quelque  fille  de  forgeron,  comme  a  fait  ce  petit  d'Esgrignon  ! 

—  L'avez-vous  aimé?  dit  la  marquise. 

—  Non,  répondit  gravement  la  princesse.  La  naïveté  de  d'Esgri- 
gnon  était  une  sorte  de  sottise  départementale  de  laquelle  je  me  suis 
aperçue  un  peu  trop  tard,  ou  trop  tôt,  si  vous  voulez. 

—  Et  de  Marsay? 

—  De  Marsay  a  joué  avec  moi  comme  avec  une  poupée.  J'étais  si 
jeune!  Nous  n'aimons  jamais  les  hommes  qui  se  font  nos  instiiiueurs, 
ils  froissent  trop  nos  petites  vanités.  Voici  bientôt  trois  années  que  je 
passe  dans  une  solitude  entière,  eh  bien  1  ce  calme  n'a  rien  eu  de  pé- 
nible. A  vous  seule,  j'oserai  dire  qu'ici  je  nie  suis  sentie  heureuse. 
J'étais  blasée  d'adorations,  fatiguée  sans  plaisir,  émue  à  la  superficie 
sans  que  l'émotion  me  traversât  le  cœur.  J'ai  trouvé  tous  les  hommes 
que  j'ai  connus  petits,  mesquins,  superficiels;  aucun  d'eux  ne  m'a 
causé  la  plus  légère  surprise,  ils  étaient  sans  innocence,  sans  gran- 
deur, sans  délicatesse.  J'aurais  voulu  rencontrer  quelqu'un  qui  m'eût 
imposé. 

—  Seriez-vous  donc  comme  moi,  ma  chère,  demanda  la  marquise, 
n'auriez-vous  jamais  rencontré  l'amour  en  essayant  d'aimer? 

—  Jamais,  répondit  la  princesse  en  interrompant  la  marquise  et  lui 
posant  la  main  sur  le  bras. 

Touies  deux  allèrent  s'asseoir  sur  un  banc  de  bois  rustique,  sous 
un  massif  de  jasmin  refleuri.  Toutes  deux  avaient  dit  une  de  ces  pa- 
roles solennelles  pour  des  femmes  arrivées  à  leur  âge. 

—  Comme  vous,  reprit  la  princesse,  peut-être  ai-je  été  plus  aimée 
que  ne  le  sont  les  autres  femmes  ;  mais  à  travers  tant  daventmes,  je 
le  sens,  je  n'ai  pas  connu  le  bonhem'.  J'ai  fait  bien  des  folies,  mais 
elles  avaient  un  but,  et  le  but  se  reculait  à  mesure  que  j'avanç.iis! 
Dans  mon  cœur  vieilli,  je  sens  une  innocence  qui  n'a  pas  été  entamée. 
Oui,  sous  tant  d'expérience  gil  im  premier  amour  qu'on  poiurail  abu- 
ser; de  même  que,  malgré  tant  de  fatigues  et  de  flétrissures,  je  me 
sens  jeune  et  belle.  Nous  pouvons  aimer  sans  être  heureuses,  nous 
pouvons  être  heureuses  et  ne  pas  aimer  ;  niais  aimer  et  avoir  du  bon- 
heur, réunir  ces  deux  immenses  jouissances  humaines,  est  un  prodige. 
Ce  prodige  ne  s'est  pas  accompli  pour  moi. 

—  Ni  pour  moi,  dit  madame  d'Espard. 

—  Je  suis  poursuivie  dans  ma  retraite  par  un  regret  affreux  :  je  me 
suis  amusée,  mais  je  n'ai  pas  aimé. 

—  Quel  incroyable  secret!  s'écria  la  marquise. 

—  Ah  !  ma  chère,  répondit  la  princesse,  ces  secrets,  nous  ne  pou- 
vons les  confier  qu'à  nous-mêmes  :  personne,  à  Paris,  ne  nous  croir.iil. 

—  Et,  reprit  la  marquise,  si  nous  n'avions  pas  toutes  deux  passé 
trente-six  ans,  nous  ne  nous  ferions  peut-être  pas  cet  aveu. 

—  Oui,  quand  nous  sommes  jeunes,  nou^;  avons  de  bien  slupidos 
fatuités!  dit  la  princesse.  Nous  ressemblons  parfois  à  ces  pauvres 
jeunes  gens  qui  jouent  avec  un  curedent  pour  (aire  croire  qu'ils  ont 
bien  diné. 

—  Enfin,  nous  voilà,  répondit  avec  une  grâce  coquette  madame 
d'Espard,  qui  fit  un  charmant  geste  d'innocence  instruite,  et  non-, 
sommes,  il  me  semble,  encore  assez  vivantes  poiu-  prendre  une  re- 
vanche. 

—  Quand  vous  m'avez  dit,  l'autre  jour,  que  Béatrix  était  partie  ave.: 
Conti,  j'y  ai  pensé  pendant  toute  la  nuit,  reprit  la  princesse  après 
une  panse.  H  faut  être  bien  heureuse  pour  sacrifier  ainsi  sa  position, 
son  avenir,  et  renoncer  à  jamais  au  monde. 

—  C'est  une  petite  sotte,  dit  gravement  madame  d'Espard.  M;ub'- 
moisellc  des  Touches  a  été  enchantée  d'être  débarrassée  de  Conli. 
Béatrix  n'a  pas  deviné  combien  cet  abandon,  fait  par  une  femme  su- 
périeure, qui  n'a  pas  lui  seul  insiaul  défendu  son  prétendu  bonheur, 
accusait  la  nullité  de  Conti. 

—  Elle  sera  donc  malheureuse? 

—  Elle  l'est  déjà,  reprit  madauuî  d'Espard.  A  quoi  bon  quillor  son 
mari?  Chez  luie  feuune,  n'est-ce  pas  un  aven  d'impuissance? 

—  Ainsi  vous  croyez  que  madame  de  Rochelide  n'a  pas  été  déter- 
minée par  le  désir  de  jouir  en  paix  d'un  véritable  amour,  de  cet 
amour  dont  les  jouissances  sont,  pour  nous  deux,  encore  uu  rêve? 

—  Non,  elle  a  singé  madame  de  lieauséant  et  madame  de  Langeais, 
qui,  soit  dit  entre  nous,  dans  unsièele;moins  vulgaire  que  le  nôtre,  eus- 
sent été.  connue  vous  d'ailleurs,  des  ligures  aussi  grandes  que  celles 
des  la  Vallière,  des  Montcspan.  des  Diane  de  Poitiers,  des  duchesses 
d'Etampes  et  de  Chàlcauroux. 
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—  Oli  !  moins  le  roi,  ma  chère.  Ah  !  je  voudrais  pouvoir  évoquer 
ces  femmes  ei  leur  demaïKier  si... 

—  M;iis,  dil  la  marquise  eu  iutenompanl  la  princesse,  il  n'est  pas 
nécessaire  de  faire  parler  les  nions,  nous  connaissons  des  femmes 
vivantes  qui  sonl  heureuses.  Voici  plus  de  vingt  fois  que  j'enlanie  une 
conversation  intime  sur  ces  sortes  de  choses  avec  la  comtesse  de  .Mont- 
cornet,  qui,  depuis  quinze  ans,  est  la  fennne  du  monde  la  plus  heu- 
reuse avec  ce  petit  Emile  blondet  :  pas  une  inlidélité,  pas  une  pensée 
détournée;  ils  sonl  aujduid'hui  comme  au  premier  jour  ;  mais  nous 
avons  toujours  été  dérangées,  interrompues  au  moment  le  plus  intéres- 
sant. Ces  longs  attachements,  conmie  celui  de  Raâtignac  et  de  ma- 
dame de  Nucingen,  de  madame  de  Camps,  votre  cousine,  pour  son 
Octave,  ont  un  secret,  et  ce  secret,  nous  l'ignorons,  ma  chère.  Le 
monde  nous  fait  rexlrènie  honneur  de  nous  prendre  pour  des  rouées 
dignes  de  la  cour  du  régent,  et  nous  sonnnes  innocentes  comme  deux 
petites  pensionnaires. 

—  Je  serais  encore  heureuse  de  cette  iunocencc-là,  s'écria  railleuse- 
ment  la  princesse  ;  mais  la  nôtre  est  pire,  il  y  a  de  quoi  être  humiliée. 
Que  voulez-vous?  nous  olfrirons  cette  mortilication  à  Dieu  en  expia- 
tion de  nos  lecherches  infructueuses;  car,  ma  chère,  il  n'est  pas  pro- 
hable  que  nous  trouvions,  dans  l'arrière-saison,  la  belle  tleur  qui  nous 
a  manqué  pendant  le  printemps  et  l'été. 

—  La  question  n'est  pas  là,  reprit  la  marquise  après  une  pause 
pleine  de  méditations  respectives.  Nous  sonmies  encore  assez  belles 
pour  inspirer  une  passion  ;  mais  nous  ne  convaincrons  jamais  per- 
sonne de  notre  innocence  ni  do  notre  vertu. 

—  Si  c'était  un  mensonge,  il  serait  bientôt  orné  de  commentaires, 
servi  avec  les  jolies  préparations  qui  le  rendent  croyable  et  dévoré 
comme  un  fruit  délicieux  ;  mais  faire  croire  à  une  vérité  !  Ah  !  les  plus 
grands  hommes  y  ont  péri,  ajouta  la  princesse  avec  un  de  ces  fins 
sourires  que  le  pinceau  de  Léonard  de  Vinci  a  seul  pu  rendre. 

—  Les  niais  aiment  bien  parfois,  reprit  la  marquise. 

—  Mais,  lit  observer  la  princesse,  pour  ceci  les  niais  eux-mêmes 
n'ont  pas  assez  de  crédulité. 

—  Vous  avez  raison,  dit  en  riant  la  marquise.  Mais  ce  n'est  ni  un 
sot,  ni  même  un  honune  de  talent  que  nous  devrions  chercher.  Pour 
résoudre  un  pareil  problème,  il  nous  faut  un  lionmie  de  génie.  Le  gé- 
nie seul  a  la  foi  de  l'enfance,  la  religion  de  l'amour,  et  se  laisse  vo- 
lontiers bander  les  yeux.  Si  vous  et  moi  nous  avons  rencontré  des 
hommes  de  génie,  ils  étaient  peut-être  trop  loin  de  nous,  trop  occu- 
pés, et  nous  trop  frivoles,  trop  cuirainées,  trop  prises. 

—  Ah  I  je  voudrais  cependant  bien  ne  pas  quitter  ce  monde  sans 
avoii'  connu  les  plaisirs  du  véritable  amour,  s'écria  la  princesse. 

—  Ce  n'est  rien  que  de  l'inspirer,  dit  madame  d'Espard,  il  s'agit  de 
réprouver.  Je  vois  beaucoup  de  feunnes  n'être  que  les  prétextes  d'une 
passion  au  lieu  d'en  être  à  la  fois  la  cause  et  l'effet. 

—  La  dernière  passion  que  j'ai  inspirée  était  une  sainte  et  belle 
chose,  dit  la  princesse,  elle  avait  de  l'avenir.  Le  hasard  m'avait 
adressé,  celte  fois,  cet  homme  de  génie  qui  nous  est  dû,  et  qu'il  est  si 
dillicile  de  prendre,  car  il  y  a  plus  de  jolies  femmes  que  de  gens  de 
génie.  Mais  le  diable  s'est  mêlé  de  l'aventure. 

—  Contez-moi  donc  cela,  ma  chère,  c'est  tout  neuf  pour  moi. 

—  Je  ne  me  suis  aperçue  de  cette  belle  passion  qu'au  milieu  de 
l'hiver  de  1829.  Tous  les  vendredis,  à  l'Opéra,  je  voyais  à  l'oichestre 
un  jeune  homme  d'environ  trente  ans,  venu  là  pour  moi,  toujours  à  la 
même  stalle,  me  regardant  avec  des  yeux  de  feu,  mais  souvent  at- 
tristé par  la  distance  qu'il  trouvait  entre  nous,  ou  peut-être  aussi  par 
l'impossibilité  de  réussir. 

—  Pauvre  garçon!  Quand  on  aime,  on  devient  bien  bête,  dit  la 
marquise. 

—  Il  se  coulait  pendant  chaque  enir'acte  dans  le  corridor,  reprit 
la  pi  incesse  en  souriant  de  l'amicale  épigramme  par  laquelle  la  mar- 
quise l'interrompait;  puis  une  ou  deux  fois,  pour  me  voir  ou  pour  se 
laiie  voir,  il  mettait  le  nez  à  la  vitre  d'une  loge  en  face  de  la  mienne. 
Si  je  recevais  une  visite,  je  l'apercevais  collé  à  ma  porte,  il  pouvait 
alors  me  jeter  un  coup  d'œil  furtif  ;  il  avait  fini  par  connaître  les  per- 
sonnes de  ma  société,  il  les  suivait  quand  elles  se  dii  igcaient  vers  ma 
luge,  afin  d'avoir  les  bémlices  de  l'ouverture  de  ma  porte.  Le  pau- 
vre garçon  a  sans  doute  biiutôt  su  (pii  j'étais,  car  il  connaissait  de 
vue  M.  de  Maufrigneuse  et  mon  beau-père.  Je  trouvai  dès  lors  mon 
inconnu  mystérieux  aux  Italiens,  aune  stalle  d'oii  il  m'admirait  en 
face,  dans  une  extase  naïve  :  c'en  était  joli.  A  la  sortie  de  1  Opéra 
comme  à  celle  des  Boulfons,  je  le  voyais  planté  dans  la  foule,  inniio- 
hile  sur  ses  deux  jambes  :  on  le  coudoyait,  on  ne  l'ébranlait  pas.  Ses 


yeux  devenaient  moins  brillants  quand  il  m'a|)ercevail  appuyée  sur 
le  bras  de  quelque  favori.  D'ailleurs,  pas  un  mol,  pas  une  lettre,  pas 
une  démousiration.  Avouez  que  c'était  du  bon  goût.  Quelquefois,  en 
rentrant  à  mon  hôtel  au  matin,  je  retrouvais  mon  homme  assis  sur  une 
des  bornes  de  ma  porte  cochère.  Cet  amoureux  avait  de  bien  beaux 
yeux,  une  barbe  épaisse  et  longue  en  éventail,  une  royale,  une  iiiousta- 
clieet des  favoris;  on  ne  voyait  que  des  pommettes  blanches  et  un  beau 
front  ;  enfin,  une  véritable  tête  antiqui'.  Le  prince  a,  comme  vous  le 
savez,  défendu  les  Tuileries  du  côté  des  quais  dans  les  journées  de 
Juillet.  Il  est  revenu  le  soir  à  Saint-Cloud  quand  tout  a  été  perdu.  «  Ma 
chère,  m'a-t-il  dil,  j'ai  failli  être  tuésurlgs  quatre  heures  :  j'étais  visé 
|jar  un  des  insurgés,  lorsqu'un  jeune  homme  à  longue  barbe,  que  je 
crois  avoir  vu  aux  Italiens,  et  qui  conduisait  l'attaque,  a  détourné  le 
canon  du  fusil.  »  Le  coup  a  frappé  je  ne  sais  quel  honune,  un  maré- 
chal des  logis  du  régiment,  et  qui  était  à  deux  pas  de  mon  mari.  Ce 
jeune  homme  devait  donc  être  un  républicain.  En  IhSI,  quand  je  suis 
revenue  me  loger  ici,  je  l'ai  rencontré  le  dos  appuyé  au  mur  de  cette 
maison;  il  paraissait  joyeux  de  mes  désastres,  qui  peut-être  lui  sem- 
blaient nous  rapprocher;  mais,  depuis  les  affaires  de  Saint-Merry,  je 
ne  l'ai  plus  revu  :  il  y  a  péri.  La  veille  des  funérailles  du  £,énéral  La- 
niari|ue,  je  suis  sortie  à  pied  avec  mon  fils,  et  mon  républicain  nous 
a  suivis,  tantôt  derrière,  tantôt  devant  nous,  depuis  la  Madeleine 
jusqu'au  passage  des  Panoramas,  où  j'allais. 

—  Voilà  tout?  dit  la  marquise. 

—  Tout,  répondit  la  princesse.  Ah  !  le  matin  de  la  prise  de  Saint- 
Merry,  un  gamin  a  vuulu  me  parler  à  moi-même,  et  m'a  remis  une 
lettre  écrite  sur  du  papier  commun,  signée  du  nom  de  l'inconnu. 

—  Montrez-la-moi,  dit  la  marquise. 

—  Non,  ma  chère.  Cet  amour  a  été  trop  grand  et  trop  saint  dans  ce 
cœur  d'homme  pour  que  je  viole  son  secret.  Cette  lettre,  courte  et  ter- 
rible, me  remue  encore  le  cœur  quand  j'y  songe.  Cet  homme  mort  me 
cause  plus  d'émotions  que  tous  les  vivants  que  j'ai  distingués,  il  revient 
dans  ma  pensée. 

—  Son  nom?  demanda  la  marquise. 

—  Oh  !  un  nom  bien  vulgaire,  Michel  Chrestien. 

—  Vous  avez  bien  lait  de  me  le  dire,  reprit  vivement  madame  d'Es- 
pard, j'ai  souvent  entendu  parler  de  lui.  Ce  Michel  Chrestien  était  l'ami 
d  un  homme  célèbre  que  vous  avez  déjà  voulu  voir,  de  Daniel  d'Ar- 
thez,  qui  vient  une  ou  deux  fois  par  hiver  chez  moi.  Ce  Chrestien,  qui 
est  effectivement  mort  à  Saint-Merry,  ne  manquait  pas  d'amis.  J'ai  en- 
tendu dire  qu'il  était  un  de  ces  grands  poliliques  auxquels,  comme  à 
de  Marsay,  il  ne  manque  que  le  mouvement  de  balhm  de  la  circuii- 
slance  pour  devenir  tout  d'un  coup  ce  qu'ils  doivent  être. 

—  Il  vaut  mieux  alors  qu'il  soit  mort,  dit  la  princesse  d'un  air  mé- 
lancolique sous  lequel  elle  cacha  ses  pensées. 

—  Voulez-vous  vous  trouver  un  soir  avec  d'Arllicz  chez  moi?  de- 
manda la  marquise,  vous  causerez  de  votre  revenant. 

—  Volontiers,  ma  chère. 

Quelques  jours  après  cette  conversation,  Blondet  et  Rastignac,  qui 
connaissaient  d'Arthez,  promirent  à  madame  d'Espard  de  le  déiermi- 
nerà  venir  diner  chez  elie.  Cette  promesse  eût  été,  certes,  imprudente 
sans  le  nom  de  la  princesse,  dont  la  rencontre  ne  pouvait  être  indille- 
rente  à  ce  grand  écrivain. 

Daniel  d'Arthez,  un  des  hommes  rares  qui  de  nos  jours  unissent  un 
beau  caractère  à  un  beau  talent,  avait  obtenu  déjà  non  pas  toute  la 
popularité  que  devaient  lui  mériter  ses  œuvres,  mais  une  estime  res- 
pcclueuse  à  laquelle  les  âmes  choisies  ne  pouvaient  rien  ajouier.  Sa 
réputation  grandira  certes  encore,  mais  elle  avait  alors  atteint  tout  son 
développement  aux  yeux  des  connaisseurs  :  il  est  de  ces  auteurs  qui, 
lot  ou  tard,  sont  mis  à  leur  vraie  place,  et  qui  n  en  changent  plus. 
Gentilhomme  pauvre,  il  avait  cunipris  son  époque  en  demandant  tout 
à  une  illustration  personnelle.  H  avait  lutté  pendant  longleinps  dans 
l'arène  parisienne,  contre  le  gré  d'un  oncle  riche,  qui,  par  une  con- 
tradiction que  la  vanité  se  charge  de  justifier,  après  l'avoir  laissé  eu 
proie  à  la  plus  rigoureuse  misère,  avait  légué  à  l'homme  célèbre  la  for- 
lune  impiloyablement  refusée  à  l'écrivain  inconnu.  Ce  changement  su- 
bit ne  changea  point  les  mœurs  de  Daniel  d'Arthez  :  il  continua  ses 
travaux  avec  une  simplicité  digne  des  temps  antiques,  et  s'en  imposa 
de  nouveaux  en  acceplant  un  siège  à  la  Chambre  des  députés,  où  il 
prit  place  au  côté  droit.  Depuis  son  avènement  à  la  gloire,  il  était  allé 
(pielquefois  dans  le  monde.  Un  de  ses  vieux  amis,  un  grand  médecin, 
lliirace  Bianchon,  lui  avait  fait  faire  la  connaissance  du  baron  de  Ras- 
lignac,  sons-secrétaire  d'Etat  à  un  ministère,  et  ami  de  de  .Marsay.  Ces 
deux  hommes  pulitiques  s'étaient  assez  noblement  prêtés  à  ce  que  D,i- 
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niel,  Horace  et  quelques  inliiiies  de  Michel  Chreslicn,  iciirassenl  le     | 
corps  de  ce  républicain  à  l'église  SaiiU-Mei ly,  et  pussent  lui  rendre  les     j 
lioimeurs  luiiélircs.  Lu  reconnaissance,  pour  un  service  qui  coiilraslait 
avec  les  rigueurs  administrallves  déployées  à  celte  époque  où  les  pas-     j 
sions  politiques  se  déchaînèrent  si  violemment,. avait  lié  pour  ainsi 
dire  d'Aiihez  à  Raptignac.  Le  sous-seciétaire  d'Etat  et  1  illustre  minis-     j 
irc  étaient  trop  habiles  pour  ne  pas  profiler  de  celle  circonstance  ;     ' 
aussi  gagnèrent-ils  quelques  nniis  de  Jlicliel  Chresiien,  qui  ne  paria- 
geaient  pas  d'ailleurs  ses  opiniims,  et  qui  se  ratiachèrent  alors  au  nou- 
veau gouvernement.  L'un  d'eux,  Léon  Giraud.  nommé  d'abord  maître     ■ 
des  requêtes,  devint  depuis  conseiller  d'Etal.  L'existence  de  Daniel  d'Ar- 
Ihez  est  enlièrenient  consacrée  au  travail,  il  ne  voit  la  société  que  par 
échappées,  elle  est  pour  lui  coiiinie  un  rêve.  Sa  maison  est  un  couvent 
où  il  mène  la  vie  d'un  bénédictin  :  même  sobriété  dans  le  régime, 
même  régularité  dans  les  occupations.  Ses  amis  savent  que  jusqu'à 
présent  la  femme  n'a  été  pour  lui  qu'un  acciflenl  toujours  redouté,  il 
l'a  trop  observée  pour  ne  pas  la  craindre  ;  mais,  à  force  de  l'éiudier,  il 
a  fini  par  ne  plus  la  connaiire,  semblable  en  ceci  à  ces  profiiiids  tacti- 
ciens qui  seraient  toujours  bailus  sur  des  icrrains  imprévus,  où  sont 
modifiés  et  contrariés  leurs  axiomes  scientifiques.  Il  est  resté  l'enlant 
le  plus  candide,  en  se  montrant  l'observaleur  le  plus  inslruit.  Ce  con- 
traste, en  apparence  impossible,  est  très-explicable  pour  ceux  qui  ont 
pu  mesurer  la  profondeur  qui  sépare  les  facullés  des  sentimcnls  ;  les 
unes  procèdent  de  la  léte  et  les  autres  du  cœur.  On  peut  èlre  un  grand 
homme  ci  un  méchant,  comme  on  peut  être  un  sot  et  un  amant  su- 
blime. D'Arlhez  est  un  de  ces  êtres  privilégiés  chez  lesquels  la  finesse 
de  l'esprit,  l'éiendue  des  qualilés  du  cerveau,  n'excluent  ni  la  force  ni 
la  grandeur  des  sciiiimenls.  Il  esi,  par  un  rare  privilège,  homme  d'ac- 
tion et  homme  de  pensée  tout  à  la  lois   Sa  vie  privée  est  noble  et  piiie. 
S'il  avait  fui  soigneusement  l'amour  jusqu'alors.  Il  se  connaissait  bien,  il 
savait  par  avance  quel  serait  l'enipire  d'une  passion  sur  lui.  Pendant 
longtemps  les  travaux  écrasants  par  lesquels  il  prépara  le  terrain  solide 
de  ses  glorieux  ouvrages,  et  le  froid  de  la  misère,  furent  un  merveil- 
leux préservatif.  Quand  vint  l'aisance,  il  eut  la  plus  vulgaire  et  la  plus 
ioconipréhensible  liaison  avec  une  femme  assez  belle,  mais  ([ui  appar- 
tenait à  la  classe  inférieure,  sans  aucune  insiruciion,  sans  manières,  et 
soigneusement  cachée  à  tous  les  regards.  Michel  Chrestien  accordait 
aux  honnnes  de  génie  le  pouvoir  de  transloi  mer  les  plus  massives  créa- 
tures en  sylphides,  les  sottes  eu  femmes  d'esprit,  les  paysannes  en  mar- 
quises :  plus  une  femme  était  accomplie,  plus  elle  perdait  à  leurs  yeux  ; 
car,  selon  lui,  leur  imagination  n'avait  rien  à  y  foire.  Selon  lui,  l'a- 
mour, simple  besoin  des  sens  pour  les  êtres  inférieurs,  était,  pour  les 
êlres  supérieurs,  la  création  morale  la  |>lus  immense  et  la  plus  alia- 
chanie.  Pour  justifier  d'ArIhez,  il  s'appuyait  sur  l'exempie  de  Ra|ihaël 
et  de  la  Foinarina.  11  aurait  pu  s'offrir  lui-même  comme  un  modèle  en 
ce  genre,  lui  qui  voyait  un  auge  dans  la  duchesse  de  Maufrigneiisc.  La 
biziirre  fantaisie  de  d'Arlhez  pouvait  d'ailleurs  èlre  ju^liliéi  de  bien 
des  manières  :  peut-être  avait-il  tout  d'abord  désespéré  de  renconlrer 
ici-bas  une  femme  qui  répondît  à  la  délicieuse  cbiiuèrc  que  tout  homme 
d'esprit  rêve  et  caresse;  peut-être  avait-il  un  cœur  trop  cliatonilicux, 
trop  délicat  pour  le  livrer  à  une  femme  du  monde  ;  peut-être  aimail-il 
mieux  l'aire  la  part  à  la  nature  et  garder  ses  illusions  en  culiivant  sou 
idéal  ;  pcut-êlre  avait-il  écarté  l'amour  connue  incompatible  avec  ses 
Iravaux,  avec  la  régularité  d  une  vie  monacale  où  la  passion  eût  loul 
dérangé.  Depuis  quelques  mois  d'Arlhez  était  l'objet  des  railleries  de 
Blondet  et  de  Rastignac,  qui  lui  rcpiochaienl  de  ne  connaiire  ni  le 
monde  ni  les  femmes.  A  les  entendre,  ses  œuvres  étaient  assez  nom- 
breuses et  assez  avancées  pour  qu'il  se  permit  des  dislraclions  :  il 
avait  une  belle  fortune  cl  vivait  comme  un  étudiant:  il  ne  jouissait  de 
rien,  ni  de  son  or  ni  de  sa  gloire  ;  il  ignorait  les  exquises  jouissances 
de  là  passion  noble  cl  délicale  que  certaines  femmes  bien  nées  et  bien 
élevées  inspiraient  ou  ressentaient  ;  n'était-ce  pas  indigne  de  lui  de  n'a- 
voir connu  que  les  grossièreiés  de  l'amour  !  L'amour,  réduit  à  ce  que 
le  faisait  la  nature,  élail  à  leurs  yeux  la  plus  sotte  chose  du  monde. 
L'une  des  gloires  de  la  société,  c'est  d'avoir  créé  la  femme  là  où  la  na- 
ture a  fait  une  femelle;  d'avoir  créé  la  perpétuité  du  désir  là  où  la  na- 
ture n'a  pensé  qu'à  la  perpéluiié  de  l'espèce;  d'avoir  enfin  inventé 
l'amour,  la  plus  belle  religion  humaine.  D'Arlhez  ne  savait  rien  des 
chartnanles  délicatesses  de  langage,  rien  des  preuves  d'affeclion  in- 
cessamment données  par  l'àmc  et  l'c'pril,  rien  de  ces  désirs  ennoblis 
par  les  manières,  rien  de  ces  formes  aiigéliques  prêtées  aux  choses  les 
plus  grossières  par  les  femmes  (  omme  il  fuit.  Il  connaissait  peut-être 
la  léunne,  mnis  il  ignorait  la  divinilé.  11  fallait  |iroiligieusemeul  d'arl, 
beaucoup  de  belles  toilettes  d'àme  et  de  corps  chez  une  femme  pour 


bien  aimer.  Eulln,  en  va'iiant  les  délicieuses  dépravations  de  pensée 
qui  consliluenl  la  coi|uelleric  parisienne,  ces  deux  corrupteurs  plai- 
gnaient d'Arlhez,  qui  vivait  d'un  aliment  sain  et  sans  aucun  assaison- 
nenienl,  de  n'avoir  pas  goûté  les  délices  de  la  haute  cuisine  pai  isieune, 
et  stiniulaient  vivement  sa  curiosité.  Ledocieur  Bianchou,  à  qui  d'Ar- 
lhez laisail  ses  confidences,  savait  que  celle  curio^iié  s'était  enfin 
éveillée.  La  longue  liaison  de  i  e  grand  écrivain  avec  une  fcimiie  vul- 
gaire, loin  de  lui  plaire  par  l'habilude,  lui  était  devenue  insupportable; 
mais  il  était  retenu  par  l'excessive  limidilé  qui  s'empare  de  tous  les 
hommes  solitaires. 

—  Comment,  disait  Rastignac,  quand  on  porte  tranché  de  gueules  et 
d'or  à  un  bezan  tt  un  tourteau  de  l'un  en  l'autre,  ne  fait-on  p.is  bril- 
ler ce  vieil  écu  picard  sur  une  voilure  !  Vous  avez  trente  mille  livres 
de  renies  et  les  produits  de  votre  plume;  vous  avez  justifié  votre  de- 
vise, qui  formule  le  calembour  lant  recherché  par  nos  ancêtres  :  .«s, 
n\Eiaurusque  viilus,  et  vous  ne  le  pi  omenez  pas  au  bois  de  Boulogne! 
Nous  sommes  dans  un  siècle  où  la  vertu  doit  se  montrer. 

—  Si  vous  lisiez  vos  œuvres  à  celle  espèce  de  grosse  Laforêt  qui 
fait  vos  délices,  je  vous  pardonnerais  de  la  garder,  dit  Blondet.  Mais, 
mon  cher,  fi  vous  êtes  au  pain  sec  maiériellement  parlant,  sous  le 
rapport  de  l'esprit,  vous  n'avez  même  pas  de  pain... 

Celle  iielile  guerre  amicale  durait  depuis  quelques  mois  entre  Da- 
niel et  ses  amis",  quand  madame  d  Espard  pria  Rastignac  et  Blondet  de 
déterminer  d'Artliez  à  venir  dîner  chez  elle,  en  leur  disant  que  la  prin- 
cesse de  Cadignan  avait  un  excessif  désir  de  voir  cet  homme  eékbre. 
Ces  sortes  de  curiosités  sont,  pour  ceriaincs  femmes,  ce  qu'est  la  lau- 
lerne  magique  pour  les  enlaïUs,  un  plaisir  pour  les  yeux,  assez  pauvre 
d'ailleurs,  et  plein  de  désenclianlement.  Plus  un  homme  d'esprit  excite 
de  sentimenls-à  distance,  moins  il  y  répondra  de  près;  plus  il  a  clé 
rêvé  brillant,  plus  icrne  il  sera.  Sous  ce  rapport,  la  curiosité  déçue  va 
souvent  jusqu'à  l'injuslice.  Ni  Blondet  ni  Raslignac  ne  pouvaient  Iroin- 
per  d'Arlhez,  mais  ils  lui  dirent  en  riant  qu'il  s'offrait  pour  lui  la  plus 
séduisante  occasion  de  se  décrasser  le  cœur  et  de  connaiire  les  suprê- 
mes délices  que  donnait  l'amour  dune  grande  dame  parisienne.  La 
princesse  élail  posilivcmenl  éprise  de  lui,  il  n'avait  rien  à  craindre,  il 
avait  tout  à  gaïiier  dans  celle  cnlrevue  ;  il  lui  serait  impossible  de 
descendre  du  piédestal  où  madame  de  Cadignan  l'avait  élevé.  Blondet 
ni  Raslignac  ne  virent  aucun  inconvénient  à  prêter  cet  amour  à  la 
princesse,  elle  pouvait  porter  celle  calonmie,  elle  dont  le  passé  don- 
nait lieu  à  tant  d'anecdotes.  L'un  cl  lauiie,  ils  se  mirent  à  racouier  à 
d'Xrlhez  les  aventures  de  la  duclcsse  de  Maufrigncuse.  ses  premières 
iégèrelés  avec  de  Marsay,  ses  secondes  inconséiiucnces  avec  d'Adjuda, 
qu'elle  avait  diverii  de  sa  fenmie  en  vengeant  ainsi  madame  de  Beau- 
séaul,  sa  iroisiènie  liaison  avec  le  jeune  d'Esgrignou,  qui  l'avail  ac- 
compagnée en  lialie  et  s'élail  horriblement  compromis  pour  elle  :  puis 
combien  elle  avait  été  malheureuse  avec  un  célèbre  ambassadeur, 
heureuse  avec  un  général  russe;  commeni  elle  avait  été  1  Egene  de 
deux  ministres  des  afiaires  élraugères,  etc.  D'Arlhez  leur  du  ipiil  lU 
avait  su  plus  qu'ils  ne  pouvaient  lui  en  dire  sur  elle  par  leur  pauvre 
ami,  Michel  Chrestien,  qui  l'avait  adorée  en  secret  pendant  quatre  an- 
nées, cl  av;yit  failli  en  devenir  fou. 

-1  J'ai  souvent  accompagné,  dit  Daniel,  mon  ami  aux  Italiens,  à  l'H- 
péra  Le  m-ilheureux  courait  avec  moi  dans  les  rues  en  allant  au-si 
vile  que  les  chevaux,  et  admirant  la  princesse  à  travers  les  glaces  de 
son  coupé.  C'est  à  cet  amour  que  le  prince  de  Cadignau  a  dû  la  vie  : 
Michel  a  empêché  qu'un  gamin  ne  le  tuât. 

_  Eh  bien  !  vous  aurez  un  thème  tout  prêl,  dit  en  souriant  Blondet. 
Voilà  bien  la  femme  qu'il  vous  faut,  elle  ne  sera  cruelle  que  par  déli- 
catesse, et  vous  initiera  très-gracieusement  aux  mystères  de  l'élé- 
aànce;'mais  prenez  garde!  elle  a  dévoré  bien  des  fortunes!  La  belle 
Diane  est  une  de  ces  dissipatrices  qui  ne  coulent  pas  un  cenlime,  et 
pour  liiqnelle  on  dépense  des  millions.  Donnez-vous  corps  et  àmc, 
mais  gardez  à  la  main  voire  monnaie,  comme  le  vieux  du  Déluge  de 
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Après  celte  conversation,  la  princesse  avait  la  profondeur  d  un 
abîme  la  grâce  d'une  reine,  la  corruption  des  diplonialos,  le  niyslerc 
"d'une  initiation,  le  danger  d'une  sirène.  Ces  deux  hommes  d'csi.ril, 
incipablcs  de  prévoir  le  dénoilmcnt  de  celte  plaisaulcrie,  avaient  Imi 
p  r  fiire  de  Diane  d  Uxelles  la  plus  monstrueuse  Parisienne,  la  jibis 
Ivdiile  coquelte,  la  plus  cuivrante  couriisane  du  monde.  (Juoi.pi  ils 
eussent  raison,  la  femme  qu'ils  traitaient  si  légeremeul  ctait  samle  et 
sicrée  pour  d'Arlhez,  dont  la  curiosité  n'avait  pas  besoin  d'être  exci- 
tée ;  il  consentit  à  venir  de  prime  abord,  et  les  deux  amis  ne  voulaient 
pas  autre  chose  de  lui. 


DE  LA  PRINCKSSK  DR  CÂDIGNÂN. 


?,\ 


n  que  les  goiis  ilc  génie  qui  sachent  iiiinci'.  .l'nppliqiiei'nis  vnloniieis  à 
nimi  sîiaiid  Daniel  li'Ai  liiez  le  mol  du  duc  d'Alhc  à  Catherine  de  Mcdi- 
cis  :  La  lêlc  d'un  seul  sanmou  vanl  C(  Ile  de  liuiles  les  grenouille?;. 

—  Je  ne  m'élonne  point  de  ne  plus  vous  voir,  dit  madame  d'Fspard. 

—  Promellcz-moi,  si  vous  le  voyez,  de  ne  pas  lui  diie  uu  mot  de 
moi,  mon  ange,  dit  la  princesse  eu  prenani  la  main  de  la  marquise. 
Je  suis  heureuse,  oh!  mais  heureuse  au  delà  de  toute  expression, 
et  vous  savez  combien  dans  le  monde  un  mol,  une  plaisanterie,  vont 
loin.  Une  parole  tue,  tant  on  sait  mettre  de  venin  dans  une  parole  I 
Si  vous  saviez  combien,  depuis  huit  jours,  j'ai  désiré  pom-  vous  une 
semblable  passion!  Eulin,  il  est  doux,  c'est  un  beau  triomphe  pour 
nous  autres  femmes  que  d'achever  notre  vie  de  femme,  de  s'endormir 
dans  un  amour  ardent,  pur,  dévoué,  complet,  entier,  surtout  quand 
on  l'a  cherelié  pendant  si  longtemps. 

—  Pourquoi  me  demandez-vons  d'èlre  fidèle  à  ma  meilleure  amie? 
dit  madame  d'Espard.  Vous  me  croyez  donc  capable  de  vous  jouer  un 
vihiin  tour? 

—  Quand  une  femme  possède  un  tel  trésor,  la  crainte  de  le  perdre 
est  un  sentiment  si  naturel,  qu'elle  inspire  les  idées  de  la  peur.  Je  suis 
absurde,  pardonnez-moi,  ma  chère. 

Quelques  moments  après,  la  marquise  sortit  ;  et,  en  la  voyant  partir, 
la  princesse  se  dit  :  Comme  elle  va  in'anMnger  !  puisse-t-elle  tout  dire 
sur  moi:  mais,  pour  lui  épargner  la  peine  d'arracher  Daniel  d'ici,  je 
vais  le  lui  envoyer. 

A  trois  heures,  quelques  instants  après,  d'Artliez  vint.  An  milieu 
d'un  discours  intéressant,  la  princesse  lui  coupa  net  la  parole,  et  lui 
posa  sa  belle  main  sur  le  bras. 

—  Pardon,  mon  ami,  lui  dit-elle  en  l'interrompant,  mais  j'oublierais 
celle  chose  (]ui  semble  une  niaiserie,  et  qui  cependant  est  de  la  der- 
nière importance.  Vous  n'avez  pas  mis  le  pied  chez  madame  d'Espard 
depuis  le  jour  mille  fois  heureux  où  je  vous  ai  rencontré;  allez-y,  non 
pas  pour  vous  ni  par  politesse,  mais  pour  moi.  Peut-cire  m'en  aveï- 
vous  lait  luie  ennemie,  si  elle  a  par  hasard  appris  que  depuis  son  diiier 
vous  n'êtes  pour  ainsi  dire  pas  sorti  de  chez  moi.  D'.-iillenrs,  mon  ami, 
je  n'aimerais  pas  à  vous  voir  abandonnant  vos  relations  et  le  monde, 
ni  vos  occupations  et  vos  ouvrages.  Je  serais  encore  élrangenienl  ca- 
lomniée. Que  ne  dirait-on  pas?je  vous  tiens  en  lesse,  je  vous  absorbe, 
je  crains  les  comparaisons,  je  veux  encore  faire  parler  de  moi,  je  m'y 
prends  bien  pour  conserver  ma  conquête,  en  sachant  que  c'est  la  der- 
nière. Qui  pourrait  deviner  que  vous  êtes  mon  unique  ami?  Si  vous 
m'aimez  autant  que  vous  dites  m'aiuier,  vous  ferez  croire  au  monde 
que  nous  sommes  purement  et  simplement  frère  et  sœur.  Continuez. 

D'Arlhez  lut  pour  toujours  discipliné  par  l'ineffable  douceur  avec  la- 
quelle celle  gracieuse  femme  arrangeait  sa  robe  pour  tomber  en  toute 
élégance.  Il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  lin,  de  délicat  dans  ce  discours, 
qui  le  toucha  aux  larmes.  La  princesse  sortait  de  loutes  les  conditions 
ignobles  et  bourgeoises  des  femmes  qui  se  disputent  et  se  chicanent  pièce 
à  pièce  sur  des  divans,  elle  déployait  une  gr.iudeur  inouïe;  elle  n'avait 
pas  besoin  de  le  dire,  celle  union  éiaii  entendue  entre  eux  noblement. 
Ce  n'était  ni  hier,  ni  demain,  ni  anjoiud'hui  ;  ce  serait  quand  ils  le 
voudraient  l'un  et  l'autre,  sans  les  inlerminables  bandelettes  de  ce  que 
les  femmes  vulgaires  nomment  un  sacrifice;  sans  doute  elles  savent 
tout  ce  qu'elles  doivent  y  perdre,  tandis  que  cette  fête  est  un  triomphe 
pour  les  femmes  sûres  d  y  gagner.  Dans  celte  phrase,  lout  était  vague 
comme  une  promesse,  doux  comme  une  espérance,  et  néanmoins  certain 
comme  un  droit.  Avouons-le  !  Ces  sortes  de  grandeurs  n'appartiennent 
qu'à  ces  illustres  et  sublimes  trompeuses;  elles  restent  royales  encore 
là  où  les  autres  femmes  deviennent  sujettes.  D'Arlhez  put  alors  mesu- 
rer la  distance  qui  exisie  entre  ces  femmes  et  les  autres.  La  princesse 
se  mollirait  toujours  digne  et  belle.  Le  secret  de  celte  noblesse  est 
peut-être  dans  l'art  avec  lequel  les  grandes  dames  savent  se  dépouil- 
ler de  leurs  voiles;  elles  arrivent  h  être,  dans  celle  siiualion,  comme 
des  statues  antiques  ;  si  elles  gardaient  un  chiffon,  elles  seraient  impu- 
diques.  La  bourgeoise  essaye  toujours  de  s'envelopper. 

Enharnaché  de  tendresse,  maintenu  par  les  pins  splendides  vertus, 
d'Arihez  obéil  et  alla  chez  madame  d'Espard,  qui  déploya  pour  lui  ses 
plus  charmanles  coquetteries.  La  marquise  se  garda  bien  de  dire  à 
d'Arihez  un  mot  de  la  princesse,  elle  le  pria  seulement  à  dîner  pour 
un  prochain  jour. 

D'Arlhez  vit  ce  jour-là  nombreuse  compagnie.  La  marquise  avait 
invité  naslignac,  Blondet,  le  marquis  d'Adjuda  Pinlo.  Maxime  de  Trahies, 
le  marquis  d'Esgrignon,  les  deux  Vandenesse,  du  Tillel,  un  des  plus  ri- 
ches banquiers  de  Paris;  le  baron  de  Nucingen,  Naihan,  lady  Dndliy, 
deux  des  plus  perfides  attachés  d'amb.assade.et  le  chevalier  d  Espaid, 


l'un  (les  plus  profonds  perioiiiiagcs  de  ce  salon,  la  moitié  de  la  politi- 
que de  sa  belle-sœur. 

Ce  fut  en  riani  que  Maxime  de  Trailles  dit  à  d'Arihez  :  —  Vous 
voyez  beaucoup  la  princesse  de  Cadignau? 

D'Arlhez  fit,  en  réponse  à  cette  question,  une  sèche  inclination  de 
tète.  Maxime  de  Trailles  était  un  bravo  d'un  ordre  supérieur,  sans  foi 
ni  loi,  capable  de  tout,  ruinant  les  femmes  qui  s'atlachaieut  à  lui,  leur 
faisant  mettre  leurs  diamants  en  gage,  mais  couvrant  celle  couduilc 
d'un  vernis  brillant,  de  manières  cliarmaiiles  et  d'un  esprit  saiani(pi\ 
Il  inspirait  à  lout  le  monde  une  crainte  et  un  mépris  égal  ;  maiscoinnie 
personne  n'était  assez  hardi  pour  lui  témoigner  autre  chose  que  les 
sentiments  les  plus  couriois,  il  ne  pouvait  s'apercevoir  de  rien,  ou  il 
se  prêtait  à  la  dissimulation  générale.  Il  devait  au  comie  de  Marsay  le 
dernier  degré  d'élévation  auquel  il  pouvait  arriver.  De  Marsay,  qui 
connaissait  Maxime  de  long.ie  main,  lavait  jugé  capable  de  remplir 
cerlaines  fonctions  secrètes  et  diplomatiques  qu'il  lui  donnait,  et  des- 
quelles il  s'acquiltait  à  merveille.  D'Arlhez  était  depuis  un  an  assez 
mêlé  aux  afiaires  politiques  pour  connaître  à  fond  le  personnage,  et  lui 
seul  peut-cire  avait  un  caractère  assez  élevé  pour  exprimer  toul  haut 
ce  que  le  monde  pensait  tout  bas. 

—  C'esde  sans  litte  bire  elle  que  fusnéclichez  la  Champre,  dit  le  ba- 
ron de  Nucingen. 

—  Ah  !  la  princesse  est  une  des  femmes  les  plus  dangereuses  chez 
lesquelles  un  homme  puisse  mettre  le  pied,  s'écria  doucement  le  mar- 
quis d'Esgrignon,  je  lui  dois  l'inlamie  de  mon  mariage. 

—  Dangereuse?  dit  madame  d'Espard.  Ne  parlez  pas  ainsi  de  ma 
meilleure  amie.  Je  n'ai  jamais  rien  su  ni  vu  de  la  princesse  qui  ue  me 
paraisse  tenir  des  sentiments  les  plus  élevés. 

—  Laissez  donc  dire  le  marquis!  s'écria  liaslignae.  Quand  un 
homme  a  été  désarçonné  par  un  joli  cheval,  il  lui  trouve  des  vices  et 
il  le  vend. 

Piqué  par  ce  mot,  le  marquis  d'Esgrignon  regarda  Daniel  d'Arihez, 
et  lui  dit  :  —  Monsieur  n'eu  est  pas,  j'espère,  avec  la  princesse,  à  un 
point  qui  nous  empêche  de  parler  d'elle'' 

D'Arlhez  garda  le  silence.  D'Esgrignon,  qui  ne  manquait  pas  d'es- 
prit, lit  en  réponse  à  Uastignac  un  portrait  apologétique  de  la  prin- 
cesse (pii  mit  la  table  en  belle  humeur.  Comme  celle  raillerie  était  ex- 
cessivement obscure  pour  d'Arihez,  il  se  pencha  vers  madame  de 
Monlcornet,  sa  voisine,  et  lui  demanda  le  sens  de  ces  plaisanteries. 

—  Mais,  excepté  vous,  à  en  juger  par  la  bonne  opinion  que  vous 
avez  de  la  princesse,  tous  les  convives  ont  été,  dit-on,  d.ins  ses  bon- 
nes grâces. 

—  Je  puis  vous  assurer  qu'il  n'y  a  rien  que  de  faux  dans  celte  opi- 
nion, répondit  Daniel. 

—  Cependant  voici  M.  d'Esgrignon,  un  gentilhomme  du  Perche,  qui 
s'est  compléiement  ruiné  pour  elle,  il  y  a  douze  ans,  et  qui,  pour  elle, 
a  failli  monter  sur  l'échafaud. 

—  Je  sais  l'affaire,  dit  d'Arihez.  Madame  de  Cadignan  est  allée  s.mi- 
ver  M.  d'Esgrignon  de  la  cour  d'assises,  et  voilà  comment  il  l'eu  lé- 
conipense  aujourd'hui. 

Madame  de  Monlcornet  regarda  d'Artliez  avec  un  élonnemenl  et 
une  curiosité  presque  stupides,  puis  elle  reporta  ses  yeux  sur  ma  • 
dame  d'Espard  en  le  lui  monirant  comme  pour  dire  :  Il  est  cnsorcilé! 

Pendant  celle  courte  conversation,  madame  de  Cidignan  élait  pro- 
tégée par  madame  d'E-pard,  dont  la  proleclion  resseudilait  à  celLr 
des  paratonnerres  qui  attirent  la  fondre.  Quand  d'Arihez  levlutàli 
conversalion  générale,  il  entendit  Maxime  de  Trailles  lai  çant  ce  mot  : 
—  Chez  Diane  la  dépravation  n'est  pas  un  effet,  mais  une  cause;  peut- 
être  doit-elle  à  celle  cause  son  naturel  exquis;  elle  ne  cherche  pas, 
elle  n'invente  rien;  elle  vous  offre  les  recherches  les  plus  raflinées 
comme  une  inspiration  de  l'amour  le  plus  naïf,  et  il  vous  est  impossi- 
ble de  ne  pas  la  croire. 

Celte  phrase,  qui  semblait  avoir  été  préparée  pour  un  homme  de  la 
portée  de  d'Arihez,  élait  si  forte  que  ce  fut  comme  une  conclusion. 
Cliacun  laissa  la  princesse,  elle  parut  assommée.  D'Arlhez  regarda  de 
Trailles  el  d'Esgrignon  d'un  air  railleur. 

—  Le  plus  grand  tort  de  celte  femme  est  d'aller  sur  les  brisées  des 
hommes,  dil-il.  Elle  dissipe  comme  eux  des  biens  parapliernaux,  elle 
envoie  ses  amants  chez  les  usuriers,  elle  d  jvore  des  dois,  elle  ruine 
des  orphelins,  elle  fond  de  vieux  chàieaux,  elle  inspire  et  commet 
peni-élre  aussi  des  crimes,  mais... 

Jamais  aucun  des  deux  personnages  auxquels  répondait  d'Arihez 
n'avait  rien  entendu  de  si  fort.  Sur  ce  mais,  la  table  entière  fut  fap- 
pée,  chacun  resta  la  fourchette  eu  l'air,  les  yeux  fixés  alteriialiveiiient 
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sur  ie  ciuiragcux  écrivain  et  sur  les  assassins  de  la  princesse,  en  al- 
lenilanl  la  coiiclnbinn  dans  un  liorrible  silence. 

—  Mais,  dit  d'Arlliez  avec  une  moqueuse  legèrelé,  madame  la  prin- 
cesse de  Cadianan  a  sur  les  hommes  un  avantage  :  quand  on  s'est  mis 
en  danger  pour  elle,  elle  vous  sauve  et  ne  dit  de  mal  de  personne. 
Pourquoi,  dans  le  nombre,  ne  se  trouverait-il  pas  une  femme  qui 
s'amiisàt  des  hommes,  comme  les  hommes  s'amusent  des  femmes.' 
Pourquoi  le  beau  sexe  ne  prendrait-il  pas  de  temps  en  temps  une  re- 
vanche?... 

—  Le  génie  est  plus  (ort  que  l'esprit,  dit  Blondct  a  INalhan. 

Celte  avalanche  d'épigrammes  fut  en  effet  comme  le  (eu  d'une  bat- 
terie de  canons  opposée  i>  une  fusillade.  On  s'empressa  de  changer 
de  conversation.  Ki  le  comte  do  Trailles,  ni  le  marquis  d'Esgripiion 
ne  parurent  disposés  à  quereller  d'Arthcz.  Quand  on  servit  le  café, 
Bloiidet  et  Nathan  vinrent  trouver  l'écrivain  avec  un  empressement 
que  personne  n'osait  imiter,  tant  il  était  dilticile  de  concilier  l'admi- 
ration inspirée  par  sa  conduite,  et  la  peur  de  se  faire  deux  puissants 
ennemis. 

—  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nous  savons  combien  votre  carac- 
tère égale  en  grandeur  votre  talent,  lui  dit  Blondet.  Vous  vous  èles 
conduit  là,  non  plus  comme  un  homme,  mais  comme  un  Dieu  :  ne 
s'être  laissé  emporier  ni  par  son  cœur  ni  par  son  imagination  ;  ne  pas 
avoir  pris  la  défense  d'une  femme  aimée,  faute  qu'on  attendait  de 
vous,  et  qui  eût  fait  triompher  ce  monde  dévoré  de  jalousie  contre  les 
illuslralions  littéraires...  ah  1  permeitcz-moi  de  le  dire,  c'est  le  sublime 
de  la  politique  privée.  .  ,   , ., 

—  Ab  !  vous  êtes  un  homme  d'I^iai,  dit  Nathan.  Il  est  aussi  habile 
que  difficile  de  venger  une  femme  suis  la  défendre. 

—  La  princesse  est  une  des  liéioines  du  parti  légitimiste,  n'est-ce 
pas  un  devoir  pour  tout  homme  de  cœur  de  la  protéger  quand  même? 
répondit  froidement  d'Artbez;  ce  qu'elle  a  fait  pour  la  cause  de  ses 
mailles  excuserait  la  plus  folle  vie. 

—  11  joue  serré,  dit  Nathan  à  Blouilet. 

—  Absolument  comme  si  la  princesse  en  valait  la  peine,  répondit 
Biisiignac,  qui  s'était  joint  à  eux. 

-  D'Arihez  alla  chez  la  princesse,  qui  l'altendail  en  proie  aux  plus 
vives  anxiétés.  Le  résultat  de  celte  expérience  que  Diane  avait  favo- 


risée pouvait  lui  être  fatal.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  celte  femme 
soulTrait  dans  son  cœur  et  suait  dans  sa  robe.  Elle  ne  savait  quel  parii 
piciidie  au  cas  où  d'Artbez  croirait  le  monde  qui  dirait  vrai,  au  Peu 
de  la  croire  elle  qui  mcnlait;  car  jamais  un  caractère  si  beau,  un 
homme  si  complet,  une  àuie  si  pure,  une  conscience  si  ingénue,  ne  s'é- 
taient offerts  à  sa  vue,  à  sa  portée.  Si  elle  avait  ourdi  de  si  cruels 
mensonges,  elle  y  avait  éié  poussée  par  le  désir  de  connaiire  le  véritable 
amour.  Cet  amour,  elle  le  sentait  poindre  dans  son  cœur,  elle  aimait 
d'Artbez  ;  elle  était  condamnée  à  le  tromper,  car  elle  voulait  rester 
pour  lui  l'aciricc  sublime  qui  avait  joué  la  comédie  à  ses  yeux.  Quand 
elle  cniendit  le  pas  de  Daniel  dans  la  salle  à  manger,  elle  éprouva  une 
commotion,  un  tressaillement  qui  l'agita  jusque  dans  les  principes  de 
sa  vie.  Ce  mouvement,  quelle  n'avait  jamais  eu  pendant  l'existence 
la  plus  aventureuse  pour  une  femme  de  son  rang,  lui  apprit  alors 
qu'elle  avait  joué  son  bonheur.  Ses  yeux,  qui  regardaient  dans  l'es- 
pace, embrassèrent  d'Artbez  tout  entier;  elle  vit  à  travers  sa  chair, 
elle  lut  dans  son  àme  :  le  soupçon  ne  l'avait  même  donc  pas  enieiiié 
de  son  aile  de  chauve-souris.  Le  terrible  mouvement  de  celle  peur  eut 
alors  sa  réaction,  la  joie  faillit  éioulfer  rbeuiense  Diane;  car  il  n'c>t 
pas  de  créature  qui  n'ait  plus  rie  force  pour  supporter  le  chagrin  que 
pour  résister  à  l'exlrême  léliciié. 

—  Daniel,  on  m'a  calomniée  et  tu  m'as  vengée!  s'écna-l-elle  en  se 
levant  cl  on  lui  ouvrant  les  bra>. 

Dans  le  profond  éionnemeut  que  lui  causa  ce  mot,  dont  les  racines 
étaient  invisibles  pour  lui,  Duiiel  se  laissa  prendre  la  tète  par  de.ix 
belles  mains,  et  la  princesse  le  baisa  saintement  au  front. 

—  Comment  avez-vous  su... 

_  0  niais  illuslre!  ne  vois-tu  pas  que  je  t'aime  follement? 

Depuis  ce  jour,  il  n'a  plus  été  question  de  la  princesse  de  CaJignan, 
ni  de  d'Arlliez.  La  princesse  a  hérité  de  sa  mère  quelque  forliiiio, 
elle  passe  tous  les  étés  à  Genève  dans  une  villa  avec  le  grand  écri- 
vain et  revient  pour  quelques  mni^  d'hiver  à  Paris.  D'Arihez  ne 
se  m'outre  qu'.à  la  Chambre,  et  ses  piiirn;atioiis  sont  devenues  excessi- 
vement rares.  Est-ce  un  dénoùment  1  Oui,  pour  les  gens  d'espni  ;  non, 
pour  ceux  qui  veulent  tout  savoir. 

.^ux  Jardies,  juin  lf-30 
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oss.  Tony  Johaiiiioi,  Berlall,  E.  I.a'iipsonius, 
H  Monnier,  clc. 


SIOKSItliR  DE  UARGOPiE, 

Sou  hôlc  du  rliSifau  de  Sache 
reconnaissant, 

De  B.iijZiC. 

CUAPITRE  PREMIER. 

Les  chagrins  de  la  police. 

L'automne  de  l'année  1805 
fut  un  des  plus  beaux  de  la 
première  période  de  ce  siècle 
que  nous  nommons  l'Empire. 
En  octobre,  quelques  pluies 
avaient  rafraîchi  les  prés,  les 
arbres  étaient  encore  verts 
et  feuilles  au  milieu  du  mois 
de  novembre.  Aussi  le  peu- 
ple commençait-il  à  établir 
entre  le  ciel  et  Bonaparte, 
alors  déclaré  consul  à  vie, 
une  entente  à  laquelle  cet 
homme  a  dû  l'un  de  ses  pres- 
tiges; et,  chose  étrange  !  le 
jour  où,  en  1812,  le  soleil 
lui  manqua,  ses  prospérités 
cessèrent.  Le  quinze  novem- 
bre de  celte  année,  vers 
quatre  heures  du  soir,  le  so- 
leil jetait  comme  une  pous- 
sière roHïe  sur  les  cimes  centenaires  de  quatre  rangées  d  ormes  d  nne 
longue  avenue  seigneuriale  ;  il  faisait  briller  le  sable  et  les  toufles 
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d'herbes  d'un  de  ces  immen- 
ses ronds-poinis  qui  se  trou- 
vent dans  les  campagnes  oi'i 
la  terre  fut  jadis  assez  peu 
coûteuse  pour  être  sacrifiée 
à  l'ornement.  L'air  était  si 
pur,   l'atmosphère    était   si 
douce,   qu'une  famille  pre- 
nait alors  le  frais  comme  en 
éié.  Un  homme  vêtu  d'une 
veste  de   chasse  en   couiil 
vert,   à  boutons  verts,   et 
d'une  culotte  de  mèmeéioffe, 
chaussé  de  souliers  à  semel- 
les minces,  et  qui  avait  des 
guêtres  de    coutil  niontaiit 
Jusqu'au    genou ,    nettoyait 
une  carabine   avec  le  soin 
que  mettent  à   cette  occu- 
pation les  chasseurs  adroits, 
dans  leurs  moments  de  loi- 
sir. Cet  homme  n'avait  ni 
carnier,  ni  gibier,  enfin  au- 
cun des  agrès  qui  annoncent 
ou  le  départ  ou  le  retour  de 
la  chasse,  et  deux  femmes, 
assises  auprès  de  lui,  le  re- 
gardaient et  paraissaient  en 
proie  à  une  terreur  mal  dé- 
guisée.   Quiconque    eût  pu 
contempler  cette  scène,  ca- 
ché dans  un  buisson,  aurait 
sans    doute   frémi,   comme 
frémissaient  la  vieille  belle- 
mère  et  la  femme  de  cet 
homme.     Evidcnmient     uii 
chasseur  ne  prend  pas  de  si 
minutieuses  précautions  pour  tuer  le  gibier,  et  n'emploie  pas,  dans 
le  département  de  l'Aube,  une  lourde  carabme  rayée. 
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—  Tu  veux  tuer  des  chevreuils.  Michu?  lui  dit  sa  belle  jeune  femme 
en  làcliaiu  de  prendre  un  air  riant. 

Avant  de  répondre,  Michu  examina  son  chien,  qui,  couché  au  so- 
leil, les  pattes  en  avant,  le  museau  sur  les  pattes,  dans  la  charmante 
attitude  des  chiens  de  chasse,  venait  de  lever  la  têie  et  flairait  alter- 
nativement en  avant  de  lui  dans  l'avenue  d'un  quart  de  lieue  de  lon- 
gueur et  vers  un  chemin  de  traverse  qui  débouchait  à  gauche  dans  le 
rond-point. 

—  Non,  répondit  Michu,  mais  un  monstre  que  je  ne  veux  pas  man- 
quer, un  loup  cervier.  Le  chien,  un  magnifique  cpagncul,  à  robe 
blanche  tachetée  de  brun,  grogna.  —  Bon';  dit  Michu  en  se  pailant  à 
lui-même,  des  espions!  le  pays  en  fourmille. 

Madame  Michu  leva  douloureusement  les  yeux  au  ciel.  Belle  blonde 
aux  yeux  bleus,  faite  comme  une  statue  antique,  pensive  et  recueillie, 
elle  paraissait  être  dévorée  par  un  chagrin  noir  et  amer.  L'aspect  dû 
mari  pouvait  expliquer  jusqu'à  un  certain  point  la  terreur  des  deux 
femmes.  Les  lois  de  la  physionomie  sont  exactes,  non-seulement 
dans  leur  application  au  caractère,  mais  encore  relaiivi'imiit  à  la 
Aitaliié  de  rexistence.il  y  a  des  phvsionomies  propbéiiqiii>.  S'il  était 
possible,  et  celte  statistique  vivante  importe  à  la  sociéié,  d'avoir  un 
dessin  exact  de  ceux  qui  périssent  sur  l'échafaud,  la  science  de  La- 
vaicr  et  celle  de  Gall  prouveraient  invinciblement  qu'il  y  avait  dans 
la  tête  de  tous  ces  gens,  même  chez  les  innocents,  des  signes  étran- 
ges. Oui,  la  fatalité  met  sa  marque  au  visage  de  ceux  qui  doivent 
mourir  d'une  mort  violente  quelconque  !  Or,  ce  sceau,  visible  aux 
yeux  de  l'observateur,  était  empreint  sur  la  figure  expressive  de 
I  homme  à  la  carabine.  Petit  et  gros,  brusque  et  leste  comme  un 
singe  quoique  d'un  caractère  cahnc,  Michu  avait  une  face  blanche, 
injectée  de  sang,  ramassée  comme  celle  d'un  Calmouquc  et  à  laquelle 
des  cheveux  rouges,  crépus,  donnaient  une  expression  sinistre.  Ses 
yeux  jaunâtres  et  clairs  offraient,  comme  ceux  des  titres,  une  pro- 
fondeur intérieure  où  le  regard  de  qui  l'examinaii  allait  se  perdre 
sans  y  rencontrer  de  mouvement  ni  de  chaleur.  Fixrs.  liiiniiieux  et 
rigides,  ces  yeux  finissaient  par  épouvanter.  L'opposiiion  cmislanle 
de  l'immobilité  des  yeux  avec  la  vivacité  du  corps  ajoutait  encore  à 
1  impression  glaciale  que  Michu  causait  au  premier  abord.  Prompte 
chez  cet  homme,  l'action  devait  desservir  une  pensée  unique;  de 
même  que,  chez  les  animaux,  la  vie  est  sans  réflexion  au  service  de 
nnstinct.  Depuis  I7P3,  il  avait  aménagé  sa  barbe  rousse  en  éventail 
Quand  même  il  n'aurait  pas  été,  pendant  la  Terreur,  président  d'un 
club  de  Jacobins,  celte  pariiriilariié  de  sa  figure  l'eût,  à  elle  seule, 
rendu  terrible  à  voir.  Celle  lii;urc  socratique  a  nez  camus  était  cou- 
ronnée par  un  très-beau  froiii,  mais  si  bombé  qu'il  paraissait  être  en 
surplomb  sur  le  visage.  Les  oreilles  bien  détachées  possédaient  une 
sorte  de  mobilité  comme  celles  des  bêles  sauvages,  toujours  sur  le 
qui-vive.  La  bouche ,  entr'ouverte  par  une  habitude  assez  ordinaire 
cliez  les  campagnards,  laissait  voir  des  dents  fortes  et  blanches 
comme  des  amandes,  mais  mal  rangées.  Des  favoris  épais  et  luisants 
encadraient  cette  face  blanche  et  violacée  par  places.  Les  cheveux 
coupés  ras  sur  le  devant,  longs  sur  les  joues  et  derrière  la  têie,  fai- 
saient, par  leur  rougeur  fauve,  parfaitement  ressortir  tout  ce  que 
cette  physionomie  avait  d'étrange  et  de  fatal.  Le  cou,  court  et  gros 
leniait  le  couperet  de  la  loi.  En  ce  moment,  le  soleil,  prenant  ce 
groupe  en  écharpe,  illuminait  en  plein  ces  trois  têtes  que  le  chien 
regardait  par  moments.  Cette  scène  se  passait  d'ailleurs  sur  un  ma- 
gnifique théâtre.  Ce  rond-point  est  à  l'extrémité  du  parc  de  Gondre- 
ville,  une  des  plus  riches  terres  de  France,  et,  sans  contredit,  la 
plus  belle  du  département  de  l'Aube  :  magnifiques  avenues  ''ormes 
chàlcau  construit  sur  les  dessins  de  Mansard,  parc  de  quinze  cents 
arpents  enclos  de  murs,  neuf  grandes  fermes,  une  forêt,  des  moulins 
et  des  prairies.  Cette  terre  quasi  royale  appartenait  avant  la  Révolu- 
lion  a  la  famille  de  Simeusc.  Xiraeiise  est  un  fief  situé  en  Lorraine 
Le  nom  se  prononçait  Simeuse,  et  l'on  avait  fini  par  l'écrire  comme 
il  se  prononçait. 

La  grande  fortune  des  Simeuse,  gentilshommes  attachés  à  la  maison 
de  Bourgogne,  remonte  au  temps  où  les  Guise  menacèrent  les  Valois 
lîichelieu  d'abord,  puis  Louis  XIV,  se  souvinrent  du  dévouement  des 
simeuse  a  la  factieuse  maison  de  Lorraine,  et  les  rebutèrenl.  Le 
mar(piis  de  Simeuse  d'alors,  vieux  Bourguignon,  vieux  giiisaiil.  vieux 
iguour,  vieux  frondeur(il  avait  hérité  des  q'ualre  mandes  laiw  ii'nrs  de 
la  noblesse  contre  la  royauté),  vint  vivre  à  Cinq-'Cvsnc  Ce  cmuiisan 
repousse  du  Louvre,  avait  épousé  la  veuve  du  coniie  de  Cinq-Cynne' 
la  branche  cadette  de  la  fameuse  maison  de  Chaieebœuf,  une  des 
plus  illustres  de  la  vieille  comté  de  Champagne,  mais  qui  devint  aussi 
célèbre  et  plus  opulente  que  l'ainee.  Le  marquis,  un  des  hommes  les 
plus  riches  de  ce  temps,  au  lieu  de  se  ruiner  à  la  cour,  bâtit  Gondre- 
ville,  en  composa  les  domaines,  et  y  joignit  des  terres,  uniquement 
pour  se  faire  une  belle  chasse.  Il  construisit  également  à  Troves 
I  hùtel  de  bimeuse,  à  peu  de  distance  de  l'hoterde  Cinq-Cvgno  Ces 
deux  vieilles  maisons  et  l'évêché  furent  pendant  lonstcmps'a  Troves 
les  seules  maisons  en  pierre.  Le  marquis  vendii  Simeuse  au  ducde 
Lorraine.  Son  fils  dissipa  les  économies  et  qin^liine  peu  de  celle 
grande  fortune,  sous  le  règne  de  Louis  X\'  ;  mais  ce  fils  devint  d'a- 
bord chef  d'escadre,  puis  vice-amiral,  et  ré|iara  les  folies  de  sa  jeu- 


nesse par  d'éclatants  services.  Le  marquis  de  Simeuse.  fils  de  ce 
marin,  avait  péri  sur  l'éuhafaud,  à  Troyes.  laissant  deux  enfanis  ju- 
meaux qui  emigrèrent,  et  qui  se  trouvaient  en  ce  moment  à  lélran- 
ger,  suivant  le  sort  de  la  maison  de  Condé. 

Ce  rond-point  était  jadis  le  rendez-vous  de  chasse  du  grand  marquis 
Un  nommait  ainsi  dans  la  famille  le  Simeuse  qui  érigea  Gondieville' 
Uepuis  1789,  Michu  habitait  ce  rendez-vous,  sis  à  limérieur  du  pue 
bail  du  temps  de  Louis  XIV,  et  appelé  le  pavillon  de  Cinq-Cvmie  Le 
village  de  Cinq-Cygne  est  au  bout  de  la  forêt  de  Xodesme  (corrupiion 
de  l\olre-Uame),  a  laquelle  mène  l'avenue  à  quatre  rangs  d'ormes  où 
toiiraut  flairait  des  espions.  Depuis  la  mort  'du  grand  marquis  ce 
pavillon  avait  élé  tout  à  fait  négligé.  Le  vice-amiral  hanla  beaucoun 
plus  la  mer  et  la  cour  que  la  Champagne,  et  son  fils  donna  ce  pavillon 
délabre  pour  demeure  à  Michu. 

Ce  noble  bâtiment  est  en  briques,  orné  de  pierre  vermiculée  aux 
angles,  aux  portes  et  aux  fenêtres.  De  chaque  côié  s'ouvre  une  grille 
d  une  belle  serrurerie,  mais  rongée  de  rouille.  Après  la  grille  s'èicnd 
un  larg^,  un  profond  saut-de-loup  d'où  s'élancent  des  ambres  vigou- 
reux, dont  les  parapets  sont  hérissés  d'arabesques  en  fer  qui  pré- 
sentent leurs  innombrables  piquants  aux  malfaiteurs. 

Les  murs  du  parc  ne  commencent  qu'au  delà  de  la  circonférence 
produite  par  le  rond-point.  En  dehors,  la  magnifique  demi-lune  est 
dessinée  par  des  talus  plantés  d'ormes,  de  même  que  celle  qui  lui 
correspond  dans  le  parc  est  formée  par  des  massifs  d'arbres  exo- 
tiques. Ainsi  le  pavillon  occupe  le  centre  du  rond-point  tracé  par  ces 
deux  fers-à-cheval.  Michu  avait  fait  des  anciennes  salles  du  rez-de- 
chaussee  une  écurie,  une  élable,  une  cuisine  et  un  bûcher.  De  l'an- 
tique splendeur,  la  seule  trace  est  une  antichambre  dallée  en  marbre 
noir  et  blanc,  où  l'on  entre,  du  côté  du  parc,  par  une  de  ces  pories- 
fenetres  vitrées  en  petits  carreaux ,  comme  il  y  en  avait  encore  à 
\  ersailles  avant  que  Louis-Philippe  n'en  fil  l'hôpital  des  gloires  de  la 
l-rance.  A  l'intérieur,  ce  pavillon  est  partagé  par  un  vieil  escalier  en 
nois  vermoulu,  mais  plein  de  caractère,  qui  mène  au  premier  étage 
ou  se  trouvent  cinq  chambres,  un  peu  basses  d'étage.  Au-dessus  s'é- 
tend un  immense  grenier.  Ce  vénérable  édifice  est  coiffé  d'un  de  ces 
grands  combles  à  quatre  pans  dont  l'arête  est  ornée  de  deux  bouquets 
en  plomb,  et  percé  de  quatre  de  ces  œils-de-bœuf  que  Mansard  affec- 
tionnait avec  raison;  car  en  France,  l'attique  et  les  toits  plats  à  l'ila- 
hcune  sont  un  non-sens  contre  lequel  le  climat  proleste.  Michu  met- 
tait la  ses  fourrages.  Toute  la  partie  du  parc  qui  environne  ce  vieux 
pavillon  est  a  l'anglaise.  A  cent  pas,  un  ex-lac.  devenu  simplement 
un  étang  bien  empoissonné,  atteste  sa  présence  autant  par  un  léger 
brouillard  au-dessus  des  arbres  que  par  le  cri  de  mille  grenouilles 
crapauds  et  autres  amphibies  bavards  au  coucher  du  soleil.  La  vé- 
tusté des  choses,  le  profond  silence  des  bois,  la  perspective  de  l'a- 
venue, la  forêt  au  loin,  mille  détails,  les  fers  rongés  de  rouille,  les 
masses  de  iiierres  veloutées  par  les  mousses,  tout  poétise  cette  con- 
siriiclion  qui  existe  encore. 

Au  moineiil  où  coniiiience  cette  histoire,  Michu  était  appuvé  à  l'un 
des  parapets  nmiissiis  sur  lequel  se  vovaient  sa  poire  à  poudre  sa 
casquette,  son  mouchoir,  un  tournevis,  des  chiffons,  enfin  tous  les 
ustensiles  nécessaires  à  sa  suspecte  opération.  La  chaise  de  sa  femme 
se  trouvait  adossée  à  côté  de  la  porte  extérieure  du  pavillon  au- 
dessus  de  laquelle  existaient  encore  les  armes  de' Simeuse  richement 
sculptées  avec  leur  belle  devise  :  Si  meurs!  La  mère,  vêtue  en  pav- 
sanne,  avait  mis  sa  chaise  devant  madame  Michu  pour  qu'elle  eût  lès 
pieds  à  l'abri  de  l'humidité,  sur  un  des  bàions. 

—  Le  petit  est  là?  demanda  Michu  à  sa  femme. 

—  Il  rôde  autour  de  l'étang,  il  est  fou  des  grenouilles  et  des  in- 
sectes, dit  la  mère. 

Michu  siffla  de  façon  à  faire  trembler.  La  prestesse  avec  laquelle 
son  fils  accourut  démontrait  le  despotisme  exercé  par  le  régisseur  de 
Gondreville.  Michu,  depuis  I78'J,  mais  surtout  depuis  I7!».>.  éiaii  à 
peu  près  le  maître  de  cette  terre.  La  terreur  qu'il  inspirait  à  sa 
femme,  à  sa  belle-mère,  à  un  petit  domesiique  nommé  Gaucher,  et  à 
une  servanle  noinniée  .Marianne,  élait  partagée  à  dix  lieues  à  la 
ronde,  l'ciil-êlre  ne  faiil-il  [las  larder  plus  longtemps  de  donner  les 
raisons  de  ce  seiiiimeni,  qui.  d'ailleurs,  achèveront  au  moral  le  por- 
trait de  Miclui. 

Le  vieux  marquis  de  Simeuse  s'était  défait  de  ses  biens  en  1790; 
mais,  devancé  iiar  les  événements,  il  n'avait  pu  mettre  en  des  mains 
fidèles  sa  belle  terre  de  Gondreville.  Accusés  de  correspondre  avec  le 
duc  de  Brunswick  et  le  prince  de  Cobourg,  le  marquis  de  Simeuse  et 
sa  femme  furent  mis  en  prison  et  condamnés  à  mon  par  le  tribunal 
révolutionnaire  de  Troyes,  que  présidait  le  père  de  Marthe.  Ce  beau 
domaine  fut  donc  vendu  nationalemeni.  Lors  de  l'exéculion  du  mar- 
quis et  de  la  marquise,  on  v  remanpia,  non  sans  une  sorle  d'horreur, 
le  garde  général  de  la  terre  de  Gondreville,  qui,  devenu  présideiii  du 
club  des  Jacobins  d'An  is,  vint  à  Troves  pour  y  assister.  Fils  d'un 
simple  paysan  <•!  or|ili.liii.  Michu,  coniblé  des  bienfaits  de  la  mar- 
quise, qui  lui  avait  doniK^  la  place  de  ganle général,  ajucs  l'avoir  fait 
élever  au  cliàleau,  fui  regardé  comme  un  Brulus  par  les  exalh'S; 
mais  dans  le  pays  tout  le  monde  cessa  de  le  voir  après  ce  Irait  d'iii- 
graliliide.  L'acquéreur  fut  un  homme  d  Artis  nommé  Marion,  pelit- 
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fils  d'un  infendanl  de  la  maison  de  Simeiise.  Cel  homme,  avocal  avant 
cl  après  la  Révolution,  eut  peur  du  garde,  il  en  lit  son  régisseur  en 
lui  donnaiil  trois  mille  livres  de  gages  et  un  intérêt  dans  les  ventes. 
Michu.ipii  passaii  (U'jà  pour  avoir  une  dizaine  de  mille  francs,  épousa, 
protégé  par  sa  nimuimée  de  patriote,  la  fille  d'un  tanneur  de  Troyes, 
l'apotre  do  la  lievoliuion  dans  cette  ville,  où  il  présida  le  tribunal  ré- 
volutionnaire. Ce  tanneur,  homme  de  conviction,  qui,  pour  le  carac- 
tère, ressemblait  à  Saint-Just,  se  trouva  mêlé  plus  tard  à  la  conspi- 
ration de  Babœuf,  et  il  se  tua  pour  échapper  à  une  condamnaiion. 
Marihe  était  la  plus  belle  fille  de  Troyes.  Aussi,  malgré  sa  louchante 
modestie,  avait-elle  élé  forcée  par  son  redoutable  père  de  faire  la 
déesse  de  la  liberté  dans  une  cérémonie  républicaine.  L'acquéreur  ne 
vint  pas  trois  fois  en  sept  ans  à  Gondreville.  Son  grand-pere  avait  été 
1  intendant  des  Simeuse,  tout  Arcis  crut  alors  que  le  citoyen  Manon 
représentait  MM.de  Simeuse.  Tant  que  dura  la  Terreur,  le  régisseur 
de  Gondreville,  patriote  dévoué,  gendre  du  président  du  tribunal  ré- 
volutionnaire de  Troves,  caressé  par  Malin  (de  l'Aube),  1  un  des  re- 
présentants du  département,  se  vit  lobjel  d'une  sorte  de  respect. 
Mais  quand  la  Montagne  fut  vaincue,  lorsque  son  beau-père  se  fut 
tué,  Michu  devint  un 'bouc  émissaire;  tout  le  monde  s'empressa  de 
lui  attribuer,  ainsi  qu'à  son  beau-père,  des  actes  auxquels  il  était, 
pour  son  compte,  parfaitement  étranger.  Le  régisseur  se  banda 
contre  linjustice  de  la  foule;  il  se  roidit  et  prit  une  attitude  hostile. 
Sa  parole  se  fit  audacieuse.  Cependant,  depuis  le  18  brumaire,  il 
gardait  ce  profond  silence  qui  est  la  philosophie  des  gens  forts;  il  ne 
luttait  plus  contre  l'opinion  générale,  il  se  contentait  d'agir;  cette 
sage  conduite  le  fit  regarder  comme  un  sournois,  car  il  possédait  en 
terres  une  fortune  d'environ  cent  mille  francs.  D  abord  il  ne  dépen- 
sait rien  ;  puis  cette  fortune  lui  venait  légiiimcment,  tant  de  la  suc- 
cession de  son  beau-père  que  des  six  mille  francs  par  an  que  lui 
donnait  sa  place  en  prolits  et  en  appoiuicments.  Quoiqu  il  fût  régisseur 
depuis  douze  ans,  quoique  chacun  pût  faire  le  compte  de  ses  écono- 
mies, quand,  au  début  du  Consulat,  il  acheta  une  ferme  de  cinquante 
mille  francs,  il  s'éleva  des  accusations  contre  l'ancien  monlagnard, 
les  gens  d  Arcis  lui  prêtaient  l'intention  de  recouvrer  la  considération 
en  faisant  une  grande  fortune.  Malheureusement,  au  moment  où 
chacun  1  oubliait ,  une  sotte  affaire ,  envenimée  par  le  caquet  des 
campagnes,  raviva  la  croyance  générale  sur  la  férocité  de  son  ca- 
ractère. 

Un  soir,  à  la  sortie  de  Troyes,  en  compagnie  de  quelques  paysans 
parmi  lesquels  se  trouvait  le  "fermier  de  Cinq-Cygne,  il  laissa  tomber 
un  papier  sur  la  grande  route  ;  ce  fermier,  qui  marchait  le  dernier, 
se  baisse  et  le  ramasse  ;  Michu  se  retourne,  voit  le  papier  dans  les 
mains  de  cet  homme,  il  tire  aussitôt  un  pistolet  de  sa  ceinture,  1  arme, 
et  menace  le  fermier,  qui  savait  lire,  de  lui  brûler  la  cervelle  s  il 
ouvrait  le  papier.  L'action  de  Michu  fut  si  rapide,  si  violente,  le  son 
de  sa  voix  si  effrayant,  ses  yeux  si  flamboyants,  que  tout  le  monde 
eut  froid  de  peur.  Le  fermier  de  Cinq-Cygne  était  naturellement  un 
ennemi  de  Michu.  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  cousine  des  Simeuse, 
n'avait  plus  qu'une  ferme  pour  toute  fortune  et  habitait  son  château 
de  Cinq-Cygne.  Elle  ne  vivait  que  pour  ses  cousins  les  jumeaux,  avec 
lesquels  elle  avait  joué  dans  son  enfance  à  Troyes  et  à  Gondreville. 
Son  frère  unique,  Jules  de  Cinq-Cygne,  émigré  avant  les  Simeuse, 
était  mort  devant  Mavence;  mais,  par  un  privilège  assez  rare  et  dont 
il  sera  parlé,  le  nom  de  Cinq-Cygne  ne  périssait  point  faute  de  mâles. 
Cette  affaire  entre  Michu  et  le  fermier  de  Cinq-Cygne  fit  un  tapage 
épouvantable  dans  l'arrondissement,  et  rembrunit  les  teintes  mysté- 
rieuses qui  voilaient  Michu;  mais  cette  circonstance  ne  fut  pas  la 
seule  qui  le  rendit  redoutable.  Quelques  mois  après  cette  scène,  le 
citoyen  Marion  vint  avec  le  citoyen  Malin  à  Gondreville.  Le  biuit 
courut  que  Marion  allait  vendre  la  terre  à  cet  homme  que  les  événe- 
ments politiques  avaient  bien  servi,  et  que  le  premier  consul  venait 
de  placer  au  conseil  d  Etal  pour  le  récompenser  de  ses  services  au 
18  brumaire.  Les  politiques  de  la  petite  ville  d  Arcis  dcviuireui  alors 
que  Marion  avait  été  le  prête-nom  du  citoyen  Malin  au  lieu  d  clic 
celui  de  MM.  de  Simeuse.  Le  tout-puissant  conseiller  d'Eiai  était  le 
plus  grand  personnage  d'Arcis.  11  avait  envoyé  l'un  de  ses  amis  poli- 
tiques à  la  préfecture  de  Troyes ,  il  avait  fait  exempter  du  service  le 
fils  d'un  des  fermiers  de  Gondreville,  aiipelé  Beauvisage,  il  rendait 
service  à  tout  le  monde.  Cette  affaire  ne  devait  donc  point  rencon- 
trer de  contradicteurs  dans  le  pays,  où  Malin  régnait  et  où  il  règne 
encore.  On  était  à  l'aurore  de  1  Empire.  Ceux  qui  lisent  aujourd  hui 
des  histoires  de  la  Révolution  française  ne  sauront  jamais  quels  im- 
menses iniervalles  la  pensée  publique  mettait  entre  les  événements 
si  rapprochés  de  ce  temps.  Le  besoin  général  de  paix  et  de  tranquil- 
lité, que  chacun  éprouvait  après  de  violentes  commotions,  engendrait 
un  complet  oubli  des  faits  antérieurs  les  plus  graves.  L'histoire  vieil- 
lissait promptement,  constamment  mûrie  par  des  intérêts  nouveaux 
et  ardents.  Ainsi  personne,  excepté  Michu,  ne  rechercha  le  passé  de 
cette  affaire,  qui  fut  trouvée  toute  simple.  Marion  qui,  dans  le  temps, 
avait  acheté  Gondreville  six  cent  raille  francs  en  assignats,  le  vendit  un 
million  en  écus;  mais  la  seule  somme  déboursée  par  Malin  fut  ledroit 
de  l'enregistrement.  Grévin,  un  camarade  de  cléricature  de  Malin, 
favorisait  naturellement  ce  tripotage,  et  le  conseiller  dElat  le  récom- 


pensa en  le  faisant  nommer  notaire  à  Arcis.  Quand  celte  nouvelle  par- 
vint au  pavillon,  apportée  ))ar  le  fermier  d'une  ferme  sise  entre  la 
forêt  et  le  parc,  à  gauche  de  la  belle  avenue,  et  nommée  Grouage, 
Michu  devint  pâle  et  sortit;  il  alla  épier  Marion,  et  finit  par  le  ren- 
contrer seul  dans  une  allée  du  parc.  —  «  Monsieur  vend  Gondreville? 
—  Oui,  Michu,  oui.  Vous  aurez  un  homme  puissant  pour  maître.  Le 
conseiller  d'Elat  est  l'ami  du  premier  consul,  il  est  Hé  très-intime- 
ment avec  tous  les  ministres,  il  vous  protégera.  —  Vous  gardiez 
donc  la  terre  pour  lui'?  —  Je  ne  dis  pas  cela,  reprit  Marion.  Je  ne 
savais  dans  le  temps  comment  placer  mon  argent,  et,  pour  ma  sécu- 
rité, je  l'ai  mis  dans  les  biens  nationaux  ;  mais  il  ne  me  convient  pas 
de  garder  la  terre  qui  appartenait  à  la  maison  où  mon  père...  —  A 
élé'domestique,  intendant,  dit  violemment  Michu.  Mais  vous  ne  la 
vendrez  pas'?  je  la  veux,  et  je  puis  vous  la  payer,  moi.  —  Toi  ?  — 
Oui,  moi,  sérieusement  et  en  bon  or,  huit  cent  mille  francs...  —  Huit 
cent  mille  francs!  où  les  as-tu  pris?  dit  Marion.  —  Cela  ne  vous  re- 
garde pas,  répondit  Michu.  Puis,  en  se  radoucissant,  il  ajouta  tout 
bas  :  —  Mon  beau-père  a  sauvé  bien  des  gens  !  —  Tu  viens  trop 
lard,  Michu,  l'affaire  est  faite.  —  Vous  la  déferez,  monsieur  !  s'écria 
le  régisseur  en  prenant  son  maître  par  la  main  et  la  lui  serrant 
comme  dans  un  étau.  Je  suis  bai,  je  veux  être  riche  et  puissant  ;  il 
me  faut  Gondreville  !  Sachez-le,  je  ne  tiens  pas  à  la  vie,  et  vous  allez 
me  vendre  la  terre,  ou  je  vous  ferai  sauter  la  cervelle...  —  Mais  au 
moins  faut-il  le  temps  de  me  retourner  avec  Malin,  qui  n'est  pas 
commode...  —  Je  vous  donne  vingt-quatre  heures.  Si  vous  dites  un 
mot  de  ceci,  je  me  soucie  de  vous  couper  la  tète  comme  de  couper 
une  rave.  »  Marion  et  Malin  quittèrent  le  château  pendant  la  nuit. 
Marion  eut  peur,  et  instruisit  le  conseiller  d'Etat  de  cette  rencontre 
en  lui  disant  d'avoir  l'œil  sur  le  régisseur.  11  était  impossible  à  Ma- 
rion de  se  soustraire  à  l'obligation  de  rendre  cette  terre  à  celui  qui 
l'avait  réellement  payée,  elMichu  ne  paraissait  homme  ni  à  com- 
prendre ni  à  admettre  une  pareille  raison.  D'ailleurs,  ce  service 
rendu  par  Marion  à  Malin  devait  être  et  fut  l'origine  de  sa  fortune 
poliiique  et  de  celle  de  son  frère.  Malin  fit  nommer,  en  1806,  l'avo- 
catMarion  premier  président  d'une  cour  impériale,  et,  dès  la  eréaiion 
des  receveurs-généraux,  il  procura  la  recette  générale  de  l'Aube  au 
frère  de  l'avocat.  Le  conseiller  d'Etat  dit  à  Marion  de  demeurer  à  Paris, 
et  prévint  le  ministre  de  la  police  qu'il  mit  le  garde  en  surveillance. 
Néanmoins,  pour  ne  pas  le  pousser  à  des  extrémités,  et  pour  le  mieux 
surveiller  peut-être,  Malin  laissa  Michu  régisseur,  sous  la  férule  du 
notaire  d'Arcis.  Depuis  ce  moment,  Michu,  qui  devint  de  plus  en  plus 
taciturne  et  songeur,  eut  la  réputation  d'un  homme  capable  de  faire 
un  mauvais  coup.  Malin,  conseiller  d'Etat,  fonction  que  le  premier 
consul  rendit  alors  égale  à  celle  de  ministre,  et  l'un  des  rétiacteurs 
du  Code,  jouait  un  grand  rôle  à  Paris,  où  il  avait  acheté  l'un  des  plus 
beaux  hôtels  du  faubourg  Saint-Germain,  après  avoir  épousé  la  fille 
unique  de  Sibuelle,  un  riche  fournisseur  assez  déconsidéré,  qu'il 
associa  pour  la  recette  générale  de  l'Aube  à  Marion.  Aussi  n'était-il 
pas  venu  plus  d'une  fois  à  Gondreville,  il  s'en  reposait  d'ailleurs  sur 
Grévin  de  tout  ce  qui  concernait  ses  intérêts.  Enfin ,  qu'avait-il  à 
craindre,  lui,  ancien  représentant  de  l'Aube,  d'un  ancien  président 
du  club  des  Jacobins  d  Arcis  !  Cependant,  l'opinion,  déjà  si  défavo- 
rable à  Michu  dans  les  basses  classes,  fut  naturellement  partagée  par 
la  bourgeoisie  ;  et  Marion,  Grévin,  Malin,  sans  s'expliquer  ni  se  com- 
promettre, le  signalèrent  comme  un  homme  excessivement  dange- 
reux. Obligées  de  veiller  sur  le  garde  par  le  ministre  de  la  police 
générale,  les  autorités  ne  détruisirent  pas  cette  croyance.  On  avait 
fini,  dans  le  pays,  par  s'étonner  de  ce  que  Michu  gardait  sa  place  ; 
mais  on  prit  cette  concession  pour  un  effet  de  la  terreur  qu'il  inspi- 
rait. Qui  maintenant  ne  comprendrait  pas  la  profonde  mélancolie  ex- 
primée par  la  femme  de  Michu  ? 

D'abord,  Marthe  avait  été  pieusement  élevée  par  sa  mère.  Toutes 
deux,  bonnes  catholiques,  avaient  souffert  des  opinions  et  de  la  con- 
duite du  tanneur.  Marthe  ne  se  souvenait  jamais  sans  rougir  d'avoir 
été  promenée  dans  la  ville  de  Troyes  en  costume  de  déesse.  Son  père 
l'avait  contrainte  d'épouser  Michu,  dont  la  mauvaise  réputation  allait 
croissant,  et  qu'elle  redoutait  trop  pour  pouvoir  jamais  le  juger. 
Néanmoins,  cette  femme  se  sentait  aimée;  et,  au  fond  de  son  cœur, 
il  s'agitait  pour  cet  homme  effrayant  la  plus  vraie  des  affections; 
elle  ne  lui  avait  jamais  vu  rien  faire  que  de  juste,  jamais  ses  paroles 
n'étaient  brutales,  pour  elle  du  moins;  enfin  il  s'efforçait  de  devint r 
tous  ses  désirs.  Ce  pauvre  paria,  croyant  être  désagréable  à  sa  femme, 
restait  presque  toujours  dehors.  Marthe  et  Michu,  en  défiance  l'un 
de  l'autre,  vivaient  dans  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  une  paix 
armée.  Marthe,  qui  ne  voyait  personne,  souffrait  vivement  de  la  ré- 
probation qui,  depuis  sept  ans,  la  frappait  comme  fille  d'un  coupe- 
tête,  et  de  celle  qui  frappait  son  mari  comme  traître.  Plus  d'une  fois, 
elle  avait  entendu  les  gens  de  la  ferme  qui  se  trouvait  dans  la  plaine 
à  droite  de  l'avenue,  appelée  Bellache  et  tenue  par  Beauvisage,  un 
homme  attaché  aux  Simeuse  dire  en  passant  devant  le  pavillon  :  — - 
Voilà  la  maison  des  Judas  !  La  singulière  ressemblance  de  la  tête  du 
régisseur  avec  celle  du  treizième  apôtre,  et  qu'il  semblait  avoir  voulu 
conipléter.  lui  valait  en  effet  cet  odieux  surnom  dans  tout  le  pays. 
Aussi  ce  malheur  et  de  vagues,  de  constantes  appréhensions  de  l'a- 


DISE  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE. 


venir,  rendaient-ils  Marlhe  pensive  et  recueillie.  Rien  n'altriste  pins 
profonilément  qu'une  dégradation  imméritée  et  de  laquelle  il  est  im- 
possible de  se  relever.  Un  peintre  n'eût-il  pas  fait  un  beau  tableau  de 
celte  laniille  de  parias  au  sein  d'un  des  plus  jolis  sites  de  la  Cham- 
pagne, où  le  paysage  est  généralement  triste. 

—  François  !  cria  le  régisseur  pour  faire  encore  hâter  son  fds. 

François  Michu,  enfant  âgé  de  dix  ans,  jouissait  du  parc,  de  la  fo- 
rêt, et  levait  ses  menus  suffrages  en  maître;  il  mangeait  les  fruits,  il 
chassait,  il  n'avait  ni  soins  ni  peines;  il  était  le  seul  être  heureux  de 
celte  famille,  isolée  dans  le  pays  par  sa  situation  entre  le  parc  et  la 
forêl,  comme  elle  l'était  moralement  par  la  répulsion  générale. 

—  Ramasse-moi  tout  ce  qui  est  là,  dit  le  père  à  son  fils  en  lui  mon- 
trant le  parapet,  et  serre-moi  cela.  Regarde-moi  !  tu  dois  aimer  ton 
père  et  la  mère?  L'enfant  se  jeta  sur  son  père  pour  l'embrasser;  mais 
Michu  fit  un  mouvement  pour  déplacer  la  carabine  et  le  repoussa.  — 
Bien  !  Tu  as  quelquefois  jasé  sur  ce  qui  se  fait  ici,  dit-il  en  fixant  sur 
lui  ses  deux  yeux  redoutables  comme  ceux  d'un  chat  sauvage.  Re- 
liens bien  ceci  :  révéler  la  jilus  indifférente  des  choses  qui  se  font 
ici,  à  Gaucher,  aux  gens  de  Grouage  ou  de  Bellache,  et  même  à  Ma- 
rianne qui  nous  aime,  ce  serait  tuer  ton  père.  Que  cela  ne  t'arrive 
plus,  et  je  te  pardonne  tes  indiscrétions  d'hier.  L'enfant  se  mit  à 
pleurer.  —  Ne  pleure  pas,  mais  à  quelque  question  qu'on  te  fiisse, 
réponds  comme  les  paysans  :  Je  ne  sais  pas  !  Il  y  a  des  gens  qui 
rôdent  dans  le  pays,  et  qui  ne  me  reviennent  pas.  Va  !  Vous  avez 
entendu,  vous  deux?  dit  Michu  aux  femmes,  ayez  aussi  la  gueule 
morte. 

—  Mon  ami,  que  vas-tu  faire? 

Michu,  qui  mesurait  avec  attention  une  charge  de  poudre  et  la  ver- 
sait dans  le  canon  de  sa  carabine,  posa  l'arme  contre  le  parapet  et 
dit  à  Marlhe  :  —  Personne  ne  me  connaît  cette  carabine,  meis-toi 
devant  ! 

Couraut,  dressé  sur  ses  quatre  pattes,  aboyait  avec  fureur. 

—  Belle  et  inielligente  bête  !  s'écria  Michu,  je  suis  sûr  que  c'est 
des  espions... 

On  se  sait  espionné.  Couraut  et  Michu,  qui  semblaient  avoir  une 
seule  et  même  âme,  vivaient  ensemble  comme  l'Arabe  et  ^oll  cheval 
vivent  dans  le  désert.  Le  régisseur  connaissait  toutes  les  moi'iihtiions 
de  la  voix  de  Couraut  et  les  idées  qu'elles  exprimaient,  de  même  que 
le  chien  lisait  la  pensée  de  son  maître  dans  ses  yeux  et  la  sentait 
exhalée  dans  l'aire  de  son  corps. 

—  Qu'en  dis-tu?  s'écria  tout  bas  Michu  en  montrant  à  sa  femme 
deux  sinistres  personnages  qui  apparurent  dans  une  contre-allée  en 
se  dirigeant  vers  le  rond-point. 

—  Que  se  passe-t-il  dans  le  pays?  C'est  des  Parisiens,  dit  la  vieille. 

—  Ah  !  voilà!  s'écria  Michu.  Cache  donc  ma  carabine,  dil-il  à  l'o- 
reille de  sa  femme,  ils  viennent  à  nous. 

Les  deux  Parisiens  qui  traversèrent  le  rond-point  offraient  des  fi- 
gures qui,  certes,  eussent  été  typiques  pour  un  peintre.  L'un,  celui 
qui  paraissait  être  le  subalterne,  avait  des  bottes  à  revers,  tombant 
un  peu  bas,  qui  laissaient  voir  de  mièvres  mollets  et  des  bas  de  soie 
chinés  d'une  propreté  douteuse.  La  culotte,  en  drap  côtelé  couleur 
abricot  et  à  boutons  de  métal,  était  un  peu  trop  large;  le  corps  s'y 
trouvait  à  l'aise,  et  les  plis  usés  indiquaient  par  leur  disposition  un 
honnïie  de  cabinet.  Le  gilet  de  piqué,  surchargé  de  broderies  saillantes, 
ouvert,  boutonné  par  un  seul  boulon  sur  le  haut  du  ventre,  donnait  à 
ce  personnage  un  air  d'autant  plus  débraillé  que  ses  cheveux  noirs, 
fjisés  en  tire-bouchons,  lui  cachaient  le  front  et  descendaient  le  long 
des  joues.  Deux  chaînes  de  montre  en  acier  pendaient  sur  la  culotte. 
La  chemise  était  ornée  d'une  épingle  à  camée  blanc  et  bleu.  L'habit, 
couleur  cannelle,  se  recommandait  au  caricaturiste  par  une  longue 
queue  qui,  vue  par  derrière,  avait  une  si  parfaite  ressemblance  avec 
une  morue,  que  le  nom  lui  en  fut  appliqué.  La  mode  des  habits  en 
queue  de  morue  a  duré  dix  ans,  presque  autant  que  l'empire  de  Na- 
poléon. La  cravate,  lâche  et  à  grands  plis  nombreux,  permettait  à  cet 
inilividu  de  s'y  enterrer  le  visage  jusqu'au  nez.  Sa  figure  bourgeon- 
née,  son  gros  nez  long  couleur  de  brique,  ses  pommettes  animées,  sa 
bouche  démeublée,  mais  menaçante  et  gourmande,  ses  oreilles  ornées 
de  grosses  boucles  en  or,  son  front  bas,  tous  ces  détails  qui  semblent 
grotesques  étaient  rendus  terribles  par  deux  petits  yeux  placés  et 
percés  comme  ceux  des  cochons  et  d  une  implacable  avidité,  d'une 
cruauté  goguenarde  et  quasi  joyeuse.  Ces  deux  yeux  fureteurs  et 
perspicaces,  d'un  bleu  glacial  et  glacé,  pouvaient  être  pris  pour  le 
modèle  de  ce  fameux  œil,  le  redoutable  eniblenic  de  la  police,  inventé 
pendant  la  Révolution,  Il  avait  des  ganis  de  soie  noire  et  une  badine 
à  la  main.  Il  devait  êlre  quelque  personnage  ofliciel,  car  il  avait, 
dans  son  maintien,  dans  sa  manière  de  prendre  son  tabac  et  de  le 
fourrer  dans  le  nez  l'importance  bureaucratique  d'un  honune  secon- 
daire, innis  qui  émarge  osiciisiblenient,  et  que  des  ordres  partis  de 
hiiMl  lendeul  inonienlançnKMit  souverain. 

L'autre,  dont  le  costume  était  dans  le  même  goût,  mais  élégant  et 
très-élégamment  porté,  soigné  dans  les  moindres  détails,  qui  taisait, 
en  marchant,  crier  des  bottes  à  la  Suwaroff,  mises  par-dessus  un 
pantalon  collant,  avait  sur  son  habit  un  spencer,  mode  aristocratique 
adoptée  par  les  clichiens,  par  la  jeunesse  dorée,  et  qui  survivait  aux 


clichiens  et  à  la  jeunesse  dorée.  Dans  ce  temps,  il  y  eut  des  modes 
qui  durèrent  plus  longtemps  que  des  partis,  symptôme  d'anarchie 
que  1830  nous  a  présenté  déjà.  Ce  parfait  muscadin  paraissait  âgé  de 
trente  ans.  Ses  manières  sentaient  la  bonne  compagnie,  il  portait  des 
bijoux  de  prix.  Le  col  de  sa  chemise  venait  à  la  hauteur  de  ses 
oreilles.  Son  air  fat  et  presque  impertinent  accusait  une  sorte  de  su- 
périorité cachée.  Sa  figure  blafarde  semblait  ne  pas  avoir  une  goutte 
de  sang,  son  nez  camus  et  fm  avait  la  tournure  sardonique  du  nez 
d'un  tète  de  mort,  et  ses  yeux  verts  étaient  impénétrables  ;  leur  re- 
gard était  aussi  discret  que  devait  l'être  sa  bouche  mince  et  serrée. 
Le  premier  semblait  être  un  bon  enfant  comparé  à  ce  jeune  homme 
sec  et  maigre  qui  fouettait  l'air  avec  un  jonc  dont  la  pomme  d'or 
brillait  au  soleil.  Le  premier  pouvait  couper  lui-même  une  tête,  mais 
le  second  était  capable  d'entortiller,  dans  les  filets  de  la  calomnie  et 
de  l'intrigue,  l'innocence,  la  beauté,  la  vertu,  de  les  noyer,  ou  de  les 
empoisonner  froidement.  L'homme  rubicond  aurait  consolé  sa  victime 
par  des  lazzis,  l'autre  n'aurait  pas  même  souri.  Le  premier  avait 
quarante-cinq  ans,  il  devait  aimer  la  bonne  chère  et  les  femmes.  Ces 
sortes  d'hommes  ont  tous  des  passions  qui  les  rendent  esclaves  de 
leur  métier.  Mais  le  jeune  homme  était  sans  passions  et  sans  vices. 
S'il  était  espion,  il  appartenait  à  la  diplomatie,  et  travaillait  pour 
l'art  pur.  Il  concevait,  l'autre  exécutait;  il  était  l'idée,  l'autre  était  la 
forme. 

—  Nous  devons  être  à  Gondreville,  ma  bonne  femme?  dit  le  jeune 
homme. 

—  On  ne  dit  pas  ici  ma  bonne  femme,  répondit  Michu.  Nous  avons 
encore  la  simplicité  de  nous  appeler  citoyenne  et  citoyen,  nous  autres  ! 

—  Ah  !  fit  le  jeune  homme  de  l'air  le  plus  naturel  et  sans  paraître 
choqué. 

Les  joueurs  ont  souvent,  dans  le  monde,  au  jeu  de  l'écarté  surtout, 
éprouvé  comme  une  déroute  intérieure  en  voyant  s'attabler  devant 
eux,  au  milieu  de  leur  veine,  un  joueur,  dont  les  manières,  le  re- 
gard, la  voix,  la  façon  de  mêler  les  caries,  leur  prédisent  une  dé- 
faite. A  l'aspect  du  jeune  homme,  Michu  sentit  une  prostration  pro- 
phétique de  ce  genre.  Il  fui  atteint  par  un  pressentiment  mortel,  il 
entrevit  confusément  l'échafaud;  une  voix  lui  cria  que  ce  muscadin 
lui  serait  fatal,  quoiqu'ils  n'eussent  encore  rien  de  commun.  Aussi  sa 
parole  avait-elle  été  rude,  il  voulait  être  et  fut  grossier. 

—  N'appartenez-vous  pas  au  conseiller  d'Etat  Malin?  demanda  le 
second  Parisien. 

—  Je  suis  mon  maître,  répondit  Michu. 

—  Enfin,  mesdames,  dit  le  jeune  homme  en  prenant  les  façons  les 
plus  polies,  sommes-nous  à  Gondreville?  nous  y  sommes  attendu? 
par  M.  Malin. 

—  Voici  le  parc,  dit  Michu  en  montrant  la  grille  ouverte. 

—  Et  pourquoi  cachez-vous  cette  carabine,  ma  belle  enfant?  dit  le 
jovial  compagnon  du  jeune  homme,  qui  en  passant  par  la  grille  aper- 
çut le  canon. 

—  Tu  travailles  toujours,  même  à  la  campagne,  s'écria  le  jeune 
homme  en  souriant. 

Tous  deux  revinrent,  saisis  par  une  pensée  de  défiance  que  le  ré- 
gisseur comprit  malgré  l'impassibilité  de  leurs  visages  ;  Marlhe  les 
laissa  regarder  la  carabine,  au  milieu  des  abois  de  Couraut,  i;ar  elle 
avait  la  conviction  que  Michu  méditait  quelque  mauvais  coup  et  fui 
presque  heureuse  de  la  perspicocilé  des  ini'onuus.  Michu  jela  sur  sa 
ieninie  un  regard  qui  la  fit  frémir,  il  prit  alors  la  carabine  et  se  mit 
en  devoir  d'y  chasser  une  balle,  en  acceptant  les  fatales  cbancts  de 
cette  découverte  et  de  celle  rciiconlre;  il  parut  ne  plus  tenir  à  la  vie, 
et  sa  femme  comprit  bien  alors  sa  funeste  résolution. 

—  Vous  avez  donc  des  loups  par  ici?  dit  le  jeune  homme  à  Michu. 

—  11  y  a  toujours  des  loups  là  oi'i  il  y  a  des  moutons.  Vous  êtes  en 
Champagne  et  voilà  une  forêt;  mais  nous  avons  aussi  du  sanglier, 
nous  avons  de  grosses  et  de  petites  bêtes,  nous  avons  un  peu  de  tout, 
dit  Michu  d'un  air  goguenard. 

—  Je  parie,  Corenlin,  dit  le  plus  vieux  des  deux  après  avoir-échange 
un  regard  avec  l'autre,  que  cet  homme  est  mon  Michu... 

—  Nous  n'avons  pas  gardé  les  cochons  ensemble,  dit  le  régisseur. 

—  Non,  mais  nous  avons  présidé  les  Jacobins,  citoyen,  réprupia  le 
vieux  cynique,  vous  à  Arcis,  moi  ailleurs,  'f  u  as  conservé  la  politesse 
de  la  Carmagnole;  mais  elle  n'est  plus  à  la  mode,  mon  petit. 

—  Le  pare  me  paraît  bien  grand,  nous  pourrions  nous  y  perdre,  si 
vous  êtes  le  régisseur,  faites-nous  conduire  au  château,  dit  Corenliii 
d'un  ton  péremptoire. 

Michu  siflla  son  fds  et  continua  de  chasser  sa  balle.  Corenlin  con- 
templait Marthe  d'un  œil  indiiférent,  tandis  que  son  compagnon  sem- 
blait charme  ;  mais  il  remarquait  en  elle  les  traces  d'une  angoisse  qui 
échappait  au  vieux  libertin,  lui  que  la  carabine  avait  effarouché. 
Ces  deux  natures  se  peignaient  tout  entières  dans  cette  petite  chose 
si  grande. 

—  J'ai  rendez-vous  au  delà  de  la  forêl,  disait  le  régisseur,  je  ne 
puis  pas  vous  rendre  ce  service  moi-inême;  mais  mou  (ils  vous  mè- 
nera jusqu'au  château.  Par  où  venez-vous  donc  à  Gondreville  ?  Auriez- 
vous  pris  par  Cinq-Cygne? 
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—  ?{oiis  avions,  comme  vous,  des  affaires  dans  la  foret,  dit  Coren- 
tin  sans  autime  ironie  apparente. 

—  François,  s'écria  Slieiui,  conduis  ces  messieurs  au  château  par 
les  sentiers,  afin  qu'on  ne  les  voie  pas,  ils  ne  prennent  point  les  routes 
battues.  Viens  ici  d'abord  !  dit-il  eu  voyant  les  deux  étrangers  qui 
leur  avaient  tourné  le  dos  et  marchaient  en  se  parlant  à  voix  basse. 
Michu  saisit  son  enfant,  l'embrassa  presque  saintement  et  avec  une 
expression  qui  confirma  les  appréhensions  de  sa  femme,  elle  eut 
froid  dans  le  dos,  et  regarda  sa  mère  d'un  œil  sec,  car  elle  ne  pou- 
vait pas  pleurer.  —  Va,  dit-il.  Et  il  le  regarda  jusqu'à  ce  qu'd  l'eût 
entièrement  perdu  de  vue.  Couraut  aboya  du  côté  de  la  ferme  de 
Grouage.  —  Oh!  c'est  Violette,  reprit-il.  Voilà  la  troisième  fois  qu'il 
passe  depuis  ce  matin?  Qu'y  a-t-il  donc  dans  l'air?  Assez,  Courant! 

Quelques  instants  après,  on  entendit  le  petit  trot  d'un  cheval. 

Violette,  monté  sur  un  de  ces  bidets  dont  se  servent  les  fermiers 
aux  environs  de  Paris,  montra,  sous  un  chapeau  de  forme  ronde  et  à 
grands  bords,  sa  figure  couleur  de  bois  et  fortement  plissée,  laquelle 
paraissait  encore  plus  sombre.  Ses  yeux  gris,  malicieux  et  brillants, 
dissimulaient  la  traîtrise  de  son  caractère.  Ses  jambes  sèches,  habil- 
lées de  guêtres  en  toile  blanche  montant  jusqu'au  genou,  pendaient 
sans  être  appuyées  sur  des  étriers,  et  semblaient  maintenues  par  le 
poids  de  ses  gros  souliers  ferrés.  Il  portait  par-dessus  sa  veste  de 
drap  bleu  une  limousine  à  raies  blanches  et  noires.  Ses  cheveux  gris 
retombaient  en  boucles  derrière  sa  tête.  Ce  costume,  le  cheval  grïs  à 
petites  jambes  basses,  la  façon  dont  s'y  tenait  Violette,  le  ventre  en 
avant,  le  haut  du  corps  en  arrière,  la  grosse  main  crevassée  et  cou- 
leur de  terre  qui  soutenait  une  méchante  bride  rongée  et  déchique- 
tée, tout  peignait  en  lui  un  paysan  avare,  ambitieux,  qui  veut  posséder 
de  la  terre  et  qui  l'achète  à  tout  prix.  Sa  bouche  aux  lèvres  bleuâ- 
tres, fendue  comme  si  quelque  chirurgien  l'eût  ouverte  avec  un  bis- 
touri, les  innombrables  rides  de  son  visage  et  de  son  front  empê- 
chaient le  jeu  de  la  physionomie  dont  les  contours  seulement  par- 
laient. Ces  lignes  dures,  arrêtées,  paraissaient  exprimer  la  menace, 
malgré  l'air  humble  que  se  donnent  presque  tous  les  gens  de  la  cam- 
pagne, et  sous  lequel  ils  cachent  leurs  émotions  et  leurs  calculs, 
comme  les  Orientaux  et  les  sauvages  enveloppent  les  leurs  sous  une 
imperturbable  gravité.  Desimpie  paysan  faisant  des  journées,  devenu 
fermier  de  Grouage  par  un  système  de  méchanceté  croissante,  il  le 
continuait  encore  après  avoir  conquis  une  position  qui  surpassait  ses 
premiers  désirs.  Il  voulait  le  mal  du  prochain  et  le  lui  souhaitait  ar- 
demment. Quand  il  y  pouvait  tontiibuer,  il  y  aidait  avec  amour.  Vio- 
lette était  franchement  envieux;  mais,  dans  toutes  ses  malices,  il 
restait  dans  les  limites  de  la  légalité,  ni  plus  ni  moins  qu'une  opposi- 
tion parlementaire.  Il  croyait  que  sa  fortune  dépendait  de  la  ruine 
des  autres,  et  tout  ce  qui  se  trouvait  au-dessus  de  lui  était  pour  lui 
un  ennemi  envers  lequel  tous  les  moyens  devaient  être  bons.  Ce  ca- 
ractère est  très-commun  chez  les  paysans.  Sa  grande  affaire  du  mo- 
ment était  d'obtenir  de  Malin  une  prorogation  du  bail  de  sa  ferme,  qui 
n'avait  plus  que  six  ans  à  courir.  Jaloux  de  la  fortune  du  régisseur, 
il  le  surveillait  de  près;  les  gens  du  pays  lui  faisaient  la  guerre  sur  ses 
liaistius  avec  les  Michu;  mais,  dans  T'espoir  de  faire  continuer  son 
bail  pendant  douze  autres  années,  le  rusé  fermier  épiait  une  occasion 
de  rendre  service  au  gouvernement  ou  à  Malin  qui  se  défiait  de  Mi- 
chu. Violette,  aidé  par  le  garde  particulier  de  Gondreville,  par  le 
garde-champêtre  et  par  quelques  faiseurs  de  fagots,  tenait  le  com- 
missaire de  police  d'Arcis  au  courant  des  moindres  actions  de  Michu. 
Ce  fonctionnaire  avait  tenté,  mais  inutilement,  de  mettre  Marianne, 
la  servante  de  Michu,  dans  les  intérêts  du  gouvernement;  mais  Vio- 
lette et  ses  afûdés  savaient  tout  par  Gaucher,  le  petit  domestique  sur 
la  fidélité  duquel  Michu  comptait,  et  qui  le  trahissait  pour  des  vétil- 
les, pour  des  gilets,  des  boucles,  des  bas  de  colon,  des  friandises.  Ce 
garçon  ne  soupçonnait  pas  d'ailleurs  l'importance  de  ses  bavardages. 
Violette  noircissait  toutes  les  actions  de  Michu,  il  les  rendait  crimi- 
nelles par  les  plus  absurdes  suppositions  à  l'insu  du  régisseur,  qui  sa- 
vait néanmoins  le  rôle  ignoble  joué  chez  lui  par  le  fermier,  et  qui  se 
plaisait  à  le  mystifier. 

—  Vous  avez  donc  bien  des  affaires  à  Bellache,  que  vous  voilà  en- 
core! dit  Michu. 

—  Encore!  c'est  un  mot  de  reproche,  monsieur  Michu.  Vous  ne 
comptez  pas  siffler  aux  moineaux  avec  une  pareille  clarinette!  Je  ne 
vous  connaissais  point  cette  carabine-là... 

—  Elle  a  poussé  dans  un  de  mes  champs  où  il  vient  des  carabines, 
répondit  Michu.  Tenez,  voilà  comme  je  les  sème. 

Le  régisseur  mit  en  joue  une  vipérine  à  trente  pas  de  lui  et  la 
coupa  net. 

—  Est-ce  pour  garder  votre  maître  que  vous  avez  cette  arme  de 
bandit?  il  vous  en  aura  peut-être  fait  cadeau. 

—  11  est  venu  de  Paris  exprès  pour  me  l'apporter,  répondit  Michu. 

—  Le  lait  est  qu'on  jase  hien,  dans  tout  le  pays,  de  son  voyage; 
les  uns  le  disent  en  disgrâce,  et  qu'il  se  retire  desafiaires,  les  autres 
qu'il  veut  voir  daii'  ici;  au  fait,  pouniuoi  qu'il  arrive  oans  dire  gare, 
absolument  comme  le  premier  consul?  saviez-vou-  iji'.'.l  venait? 

—  Je  ne  suis  pas  assez  bien  avec  lui  pour  être  d:in  -   a  eonlidence. 

—  Vous  ne  l'avez  donc  pas  encore  vu  ? 


—  Je  n'ai  su  son  arrivée  qu'à  mon  retour  de  ma  ronde  dans  la  fo- 
rêt, répliqua  Michu,  qui  rechargeait  sa  carabine. 

—  Il  a  envoyé  chercher  M.  Grévin  à  Arcis,  ils  vont  tribuner  quel- 
que chose. 

Malin  avait  été  tribun. 

—  Si  vous  allez  du  côté  de  Cinq-Cygne,  dit  le  régisseur  à  Violette, 
prenez-moi,  j'y  vais. 

Violette  était  trop  peureux  pour  garder  en  croupe  un  homme  de  la 
force  de  Michu,  il  piqua  des  deux.  Le  Judas  mit  sa  carabine  sur  i'é- 
paule  et  s'élança  dans  l'avenue. 

—  A  qui  donc  Michu  en  veut-il?  dit  Marthe  à  sa  mère. 

—  Depuis  qu'il  a  su  l'arrivée  de  jM.  Malin,  il  est  devenu  bien  som- 
bre, réi  ondit-elle.  Mais  il  fait  humide,  rentrons. 

Quand  les  deux  femmes  furent  assises  sous  le  manteau  de  la  che- 
minée, elles  entendirent  Couraut. 

—  Voilà  mon  mari!  s'écria  Marthe. 

En  effet,  Michu  montait  l'escalier;  sa  femme  inquiète  le  rejoignit 
dans  leur  chambre. 

—  Vois  s'il  n'y  a  personne,  dit-il  à  Marthe  d'une  voix  émue. 

—  Personne,  répondit-elle,  Marianne  est  aux  champs  avec  la  va- 
che, et  Gaucher... 

—  Oi'i  est  Gaucher?  reprit-il. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Je  me  défie  de  ce  petit  drôle;  monte  au  grenier,  fouille  le  gre- 
nier, et  cherche-le  dans  les  moindres  coins  de  ce  pavillon. 

Marthe  sortit  et  alla;  quand  elle  revint,  elle  trouva  .Michu,  les  ge- 
noux en  terre,  et  priant. 

—  Qu'as-tu  donc?  dit-elle  effrayée. 

Le  régisseur  prit  sa  femme  par  la  taille,  l'attira  sur  lui,  la  baisa  au 
front  et  lui  répondit  d'une  voix  émue  :  —  Si  nous  ne  nous  revoyons 
plus,  sache,  ma  pauvre  femme,  que  je  t'aimais  bien.  Suis  de  poiiït  en 
point  les  instructions  qui  sont  écrites  dans  une  lettre  enterrée  au 
pied  du  mélèze  de  ce  massif,  dit-il  après  une  pause  en  lui  désignant 
un  arbre,  elle  est  dans  un  rouleau  de  fer-blanc.  N'y  touche  qu'après 
ma  mort.  Enfin,  quoi  qu'il  marrive,  pense,  malgré  l'injustice  des 
hommes,  que  mon  bras  a  servi  la  justice  de  Dieu. 

Marthe,  qui  pâlit  par  degrés,  devint  blanche  comme  son  linge,  elle 
regarda  son  mari  d'un  œil  fixe  et  agrandi  par  l'effroi,  elle  voulut  par- 
ler, elle  se  trouva  le  gosier  sec.  Michu  s'évada  comme  une  ombre;  il 
avait  attaché  au  pied  de  son  lit  Couraut,  qui  se  mit  à  hurler  c(mime 
hurlent  les  chiens  au  désespoir. 

La  colère  de  Michu  contre  M.  Marion  avait  eu  de  sérieux  motifs, 
mais  elle  s'était  reportée  sur  un  homme  beaucoup  plus  criminel  à  ses 
yeux,  sur  Malin,  dont  les  secrets  s'étaient  dévoilés  aux  yeux  du  régis- 
seur, plus  en  position  que  personne  d'apprécier  la  conduite  du  con- 
seiller d'Etat.  Le  beau-père  de  Michu  avait  eu,  politiquement  parlant, 
la  confiance  de  Malin,  nommé  représentant  de  l'Aube  à  la  Convention 
par  les  soins  de  Grévin. 

Peut-être  n'est-il  pas  inutile  de  raconter  les  circonstances  qui  mi- 
rent les  Simeuse  et  les  Cinq-Cygne  en  présence  avec  Malin,  et  qui 
pesèrent  sur  la  destinée  des  deux  jumeaux  et  de  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne,  mais  plus  encore  sur  celle  de  Marthe  et  de  Michu.  A 
Troyes,  l'hôtel  de  Cinq-Cygne  faisait  face  à  celui  de  Simeuse.  Quand 
la  populace,  déchaînée  par  des  mains  aussi  savantes  que  prudentes, 
eut  pillé  l'hôtel  de  Simeuse,  découvert  le  marquis  et  la  marquise  ac- 
cusés de  correspondre  avec  les  ennemis,  et  les  eut  livrés  à  des  gar- 
des nationaux  qui  les  menèrent  en  prison,  la  foule  conséquente  cria: 
—  Aux  Cinq-Cygne  !  Elle  ne  concevait  pas  que  les  Cinq-Cygne  fus- 
sent innocents  du  crime  des  Simeuse.  Le  digne  et  courageux  mar- 
quis de  Simeuse,  pour  sauver  ses  deux  fils,  âgés  de  dix-huit  ans, 
que  leur  courage  pouvait  compromettre,' les  avait  confiés,  quelques 
instants  avant  l'orage,  à  leur  tante,  la  comtesse  de  Cinq- Cygne. 
Deux  domestiques  attachés  à  la  maison  de  Simeuse  tenaient"^  les 
jeunes  gens  renfermés.  Le  vieillard,  qui  ne  voulait  pas  voir  finir  sou 
nom,  avait  recommandé  de  tout  cacher  à  ses  fils,  en  cas  de  mal- 
heurs extrêmes.  Laurence,  alors  âgée  de  douze  ans,  était  égale- 
ment aimée  par  les  deux  frères,  et  les  aimait  également  aussi.  Comme 
beaucoup  de  jumeaux,  les  deux  Simeuse  se  ressemblaient  tant,  que 
pendant  longtemps  leur  mère  leur  donna  des  vêtements  de  couleurs 
différentes  pour  ne  pas  se  tromper.  Le  premier  venu,  l'aîné,  s'appe- 
lait Paul-Marie,  l'autre  Marie-Paul.  Laurence  de  Cinq-Cygne,  à  qui 
l'on  avait  confié  le  secret  de  la  situation,  joua  très-bien  son  rôle  de 
femme  ;  elle  supplia  ses  cousins,  les  amadoua,  les  garda  jusqu'au  mo- 
ment où  la  populace  entoura  l'hôtel  de  Cinq-Cygne.  Les  deux  frères 
comprirent  alors  le  danger  au  même  moment,  et  se  le  dirent  par  un 
même  regard.  Leur  résolution  fut  aussitôt  prise,  ils  armèrent  leurs 
deux  domestiques,  ceux  de  la  comtesse  de  Cinq-Cygne,  barricadèrent 
la  porte,  se  mirent  aux  fenêtres,  après  en  avoir  fermé  les  persiennes, 
avec  cinq  domestiques  et  l'abbé  de  Hauteserre,  uu  parent  des  Cinq- 
Cygne.  Les  huit  courageux  champions  firent  un  feu  terrible  sur  cette 
masse.  Chaque  coup  tuait  ou  blessait  un  assaillant.  Laurence,  au  lieu 
de  se  désoler,  chargeait  les  fusils  avec  un  sang-froid  extraordinaire, 
passait  des  balles  et  de  la  poudre  à  ceux  qui  en  manquaient.  La  com- 
tesse de  Cinq-Cygne  était  tombée  sur  ses  genoux.  —  «  Que  faites- 
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vous,  ma  iiiPie?  lui  dit  Laurence.  —  Je  prie,  répondit-elle,  et  pour 
eux  et  pour  vous  !  »  Mot  sublime,  que  dit  aussi  la  mère  du  prince  de 
la  Paix  en  Espagne,  dans  une  circonstance  semblable.  En  un  instant 
onze  personnes  ftnent  tuées  et  mêlées  à  terre  aux  blessés.  Ces  sortes 
d'événements  refroidissent  ou  exaltent  la  populace,  elle  s'irrile  à  son 
œuvre  ou  la  discontinue.  Les  plus  avancés,  épouvantés,  reculèrent; 
mais  la  masse  entière,  qui  venait  tuer,  voler,  assassiner,  en  voyant 
les  moris,  se  mit  à  crier  :  —  A  l'assassinat  !  au  meurtre:  Les  gens 
prudents  allèrent  chercher  le  représentant  du  peuple.  Les  deus:  frè- 
res, alors  iusiruils  des  funestes  événements  de  la  journée,  soupçon- 
nèrent le  conventionnel  de  vouloir  la  ruine  de  leur  nwison,  et  leur 
soupçon  fut  bientôt  une  conviction.  .Vnimés  par  la  vengeance,  ils  se 
postèrent  sous  la  porte  cochf  re  et  armèrent  leurs  fusils  pour  tuer 
Sfalin  au  moment  où  il  se  présenterait.  La  comtesse  avait  perdu  la 
tête,  elle  vovaii  sa  maison  en  cendres  et  sa  fille  assassinée,  elle  blâ- 
mait ses  parents  de  l'héroïque  défense  qui  occupa  la  France  pendant 
huit  jours.  Laurence  entr'ouvrit  la  porte  à  la  sommation  faite  par 
Malin;  en  la  voyant,  le  représentant  se  lia  sur  son  caractère  redouté, 
sur  la  faiblesse"  de  cet  enfant,  et  il  entra.  —  «  Comment,  monsieur, 
répondit-elle  au  premier  mot  qu'il  dit  en  demandant  raison  de  celle 
résistance,  vous  voulez  donner  la  liberlé  à  la  France,  et  vous  ne  pro- 
tégez pas  les  gens  chez  eux!  On  veut  démolir  notre  hôtel,  nous  as- 
sassiner, et  nous  n'aurions  pas  le  droit  de  repousser  la  force  par  la 
force!  »  Malin  resta  cloué  sur  ses  pieds.  —  «  Vous,  le  pelit-fils  d'un 
maçon  employé  par  le  grand  marquis  aux  constructions  de  son  châ- 
teau, lui  dit  Marie-Paul,  vous  venez  de  laisser  traîner  notre  père  en 
prison,  en  accueillant  une  calomnie!  —  11  sera  mis  en  liberté,  dit 
Malin,  qui  se  crut  perdu  en  vovant  chaque  jeune  homme  remuer  con- 
vulsivement son  fusil.  —  Vous  devez  la  vie  à  cette  promesse,  dit  so- 
lennellement Marie-Paul.  Mais  si  elle  n'est  pas  exécutée  ce  soir,  nous 
saurons  vous  reuouver!  —  Quant  à  cette  population  qui  hurle,  dit 
Laurence,  si  vous  ne  la  renvovez  pas,  le  premier  coup  sera  pour 
vous.  Maintenant,  monsieur  Malin,  sortez  !  »  Le  convenlionnel  sortit 
et  harangua  la  multitude,  en  parlant  des  droits  sacrés  du  foyer,  de 
Yhaheas  corpus  et  du  domicile  anglais.  11  dit  que  la  loi  et  le  peuple 
étaient  souverains,  que  la  loi  était  le  peuple,  que  le  peuple  ne  devait 
agir  que  par  la  loi,  et  que  force  resterait  à  la  loi.  La  loi  de  la  néces- 
sité le  rendit  éloquent,  il  dissipa  le  rasseniblemeni.  Mais  il  n'oublia 
jamais,  ni  l'expression  du  mépris  des  deux  frères,  ni  le  :  Sortez  !  de 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Aussi,  quand  il  fut  question  de  vendre 
nalionalemenl  les  biens' du  comte  de  Cinq-Cygne,  frère  de  Laurence, 
le  partage  fut-il  strictement  fait.  Les  agents  du  district  ne  laissèrent 
à  Laurence  que  le  chàleau,  le  parc,  les  jardius  et  la  ferme  dite  de 
Cinq-Cvgne.  D'après  les  instructions  de  Malin,  Laurence  n'avait  droit 
qu'à  sa 'légitime,  la  nation  élant  au  lieu  et  place  de  l'émigré,  surtout 
quand  il  portait  les  armes  contre  la  République.  Le  soir  de  cette  fu- 
rieuse tempête,  Laurence  supplia  tellement  ses  deux  cousins  de  par- 
tir, en  craignant  pour  eux  quelque  trahison  et  les  embûches  du  re- 
présentant, qu'ils  montèrent  à  cheval  et  gagnèrent  les  avant-postes 
de  l'armée  prussienne.  Au  moment  où  les  deux  frères  atteignirent  la 
forêt  de  Gondreville,  l'hôtel  de  Cinq-Cygne  fut  cerné;  le  représentant 
venait,  lui-même  et  en  force,  arrêter  les  héritiers  de  la  maison  de 
Simeuse.  11  n'osa  pas  s'euq)arer  de  la  comtesse  de  Cinq-Cygne  alors 
au  lil  et  en  proie  à  une  horrible  fièvre  nerveuse,  ni  de  Laurence,  une 
enfant  de  douze  ans.  Les  domestiques,  craignant  la  sévérité  de  la  Ré- 
publique, avaient  disparu.  Le  lendemain  malin,  la  nouvelle  de  la  ré- 
sistance des  deux  frères  et  de  leur  fuite  en  Prusse,  disait-on,  se  ré- 
pandit dans  les  environs;  il  se  fit  un  rassemblement  de  trois  mille 
personnes  devant  l'hôtel  de  Cinq-Cvgne,  qui  fui  démoli  avec  une  in- 
explicable rapidité.  Madame  de  Cinq-Cygne,  transportée  à  Ihôlel  de 
Siraeuse,  y  mourut  dans  un  redoublement  de  fièvre.  Michu  n'avait 
paru  sur  la  scène  politique  qu'après  ces  événements,  car  le  marquis 
et  la  marquise  restèreni  environ  cinq  mois  en  prison.  Pendant  ce 
temps,  le  représentant  del'.^nbc  eut  une  mission.  Mais  quand  M.  M.v 
rion  vendit  Gondreville  à  Malin,  quand  tout  le  pays  eut  oublié  les  ef- 
fets de  l'effervescence  populaire,  Michu  comprit  alors  Malin  tout  en- 
tier, Michu  crut  le  comprendre,  du  moins;  car  Malin  est,  comme 
Fouehé,  l'un  de  ces  personnages  qui  ont  tant  de  faces  et  tant  de  pro- 
fondeur sous  chaque  face,  qu'ils  sont  impénétrables  au  moment  où 
ils  jouent  et  qu'ils  ne  peuvent  être  expliqués  que  longtemps  après  la 
partie.  .    . 

Dans  les  circonstances  majeures  de  sa  vie,  Malin  ne  manquait  ja- 
mais de  consulter  son  fidèle  ami  Grévin,  le  notaire  d'Arcis,  dont  le 
jugement  sur  les  choses  et  sur  les  hommes  était,  à  distance,  net, 
clair  et  précis.  Cette  habitude  est  la  sagesse,  et  fait  la  force  des 
hommes  secondaires.  Or,  en  novembre  1S03,  les  conjonclures  tmeut 
si  graves  pour  le  conseiller  d'Etat,  qu'une  lettre  eùl  conqiroims  les 
deux  amis.  Malin,  qui  devait  être  nommé  séualeur,  craignit  de  s'ex- 
pliquer dans  Paris;  il  quitta  son  hôicl  et  vint  à  Gondreville,  en  don- 
nant au  premier  consul  une  seule  dos  raisons  qui  lui  faisaient  désirer 
d'v  être,  et  qui  lui  donnait  un  air  de  zèle  aux  jeux  de  Bonaparte, 
laiidis  (|u'au  lieu  de  s'agir  de  l'Etat,  il  ne  s'agissait  que  de  lui-même. 
Or,  pendant  que  Michu  guettait  et  suivait  dans  le  parc,  à  la  manière 
des  sauvages,  un  moment  propice  à  sa  vengeance,  le  politique  Malin, 


habitué  à  pressurer  les  événements  pour  son  compte,  emmoiiaii  ^o:i 
ami  vers  une  petite  prairie  du  jardin  anglais,  endroil  déseil  el  f.n o- 
rable  à  une  conférence  mvslérieuse.  Ainsi,  en  s'y  tenant  au  milieu  et 
parlant  à  voix  basse,  les"  deux  amis  étaient  à  une  trop  grande  dis- 
lance pour  être  entendus,  si  quelqu'un  se  cachait  pour  les  écouter,  el 
pouvaient  changer  de  conversation  s'il  venait  des  indiscrets. 

—  Pourquoi  n'être  pas  resté  dans  une  chambre  au  chàleau,  dit 
Grévin. 

—  N'as-tu  pas  vu  lesdeux  hommes  que  m'envoie  le  préfet  de  police? 
Ouoique  Fouehé  ait  élé,  dans  l'alTaire  de  la  couspiraliou  de  Piche- 

gru,  Georges,  Moreau  el  Polignac,  l'ànie  du  cabinet  consulaire,  il  ne 
dirigeait  pas  le  ministère  de  la"  police,  et  se  trouvait  alors  simplement 
conseiller  d'Etat  comme  Malin. 

—  Ces  deux  hommes  sont  les  deux  bras  de  Fouehé.  L'un,  ce  jeune 
muscadin  dont  la  figure  ressemble  à  une  carafe  de  limonade,  qui  a 
du  vinaigre  sur  les  lèvres  et  du  verjus  dans  les  yeux,  a  mis  fin  à  l'in- 
surreclion  de  l'Ouest  en  l'an  VII,  dans  l'espace  de  quinze  jours. 
L'autre  est  un  enfant  de  Lenoir,  il  est  le  seul  qui  ait  les  grandes  tra- 
ditions de  la  police.  J'avais  demandé  un  agent  sans  couséipienee, 
appuyé  d'un  personnage  officiel,  et  l'on  m'envoie  ces  deux  comperes- 
là.  Ah!  Grévin,  Fouehé  veut  sans  doute  lire  dans  mon  jeu.  \oilà 
jiourquoi  j'ai  laissé  ces  messieurs  dinaui  au  chàleau:  qu'ils  exami- 
nent lout,  ils  n'v  trouveront  ni  Louis  XVIII,  ni  le  moindre  indice. 

—  Ah  çà,   niais,  dit  Grévin,  quel  jeu  joues-lu  donc? 

—  Eh  !  mon  ami,  un  jeu  double  est  bien  dangereux  ;  mais  par  rap- 
port à  Fouehé,  il  est  triple,  el  il  a  peut-être  flairé  que  je  suis  dans 
les  secrets  de  la  maison  de  Bourbon. 

—  Toi  ! 

—  Moi  !  reprit  Malin. 

—  Tu  ne  le  souviens  donc  pas  de  Favras? 
Ce  mol  fit  impression  sur  le  conseiller. 

—  Et  depuis  quand?  demanda  Grévin  après  une  pause. 

—  Depuis  le  consulat  à  vie. 

—  Mais,  pas  de  preuves  ? 

—  Pas  ça  !  dit  Malin  en  faisant  claquer  l'ongle  de  son  pouce  sous 
une  de  ses  palettes. 

En  peu  de  mots,  .Malin  dessina  netiemcnl  la  position  critique  où 
Bonaparte  mettait  l'Analeterre  menacée  de  mort  par  le  camp  de  Bou- 
logne, en  expliquant  a  Grévin  la  portée  inconnue  à  la  France  et  a 
l'Europe  mais  que  Pilt  soupçonnait,  de  ce  projet  de  descente  ;  puis 
la  position  critique  où  l'Angleterre  allait  metire  Bonaparte.  Une  coa- 
lition imposante,  la  Prusse.  l'.\utriclie  el  la  Russie  soldées  par  1  or 
anglais  devait  armer  sept  cent  mille  hommes.  Eu  même  lemps  une 
conspiration  formidable  étendait  à  l'intéiieurson  réseau  et  réunissait 
les  monlagnards,  les  chouans,  les  royalistes  et  leurs  princes. 

—  Tant  que  Louis  XVIII  a  vu  trois  consuls,  il  a  cru  que  l'anarchie 
continuait  et  qu'à  la  faveur  d'un  mouvcmenl  quelconque  il  prendi-aii 
sa  revanche  du  15  vendémiaire  et  du  18  fructidor,  dit  Mahn;  mais  le 
consulat  à  vie  a  démasqué  les  desseins  de  Bonaparte,  il  sera  bientôt 


empereur.  Cet  ancien  sous-lieutenant  veut  créer  une  dynasne .  or, 
cette  fois,  on  en  veut  à  sa  vie,  et  le  coup  est  moulé  plus  habilement 
encore  que  celui  de  la  rue  Saint-Nicaise.  Pichegru.  Georges,  Mo--"- 
le  duc  d'Enghien,  Polignac  el  Rivière,  les  deux  amis  du  comte 


Moreau, 
d'.Vr- 


lois,  en  sont.  ,  . 

—  Quel  amalgame!  s'écria  Grevin. 

—  La  Franceesl  envahie  sourdement,  on  veut  donner  un  assaut 
»énéral  on  v  emploie  le  vert  el  le  sec  !  Cent  hommes  d'execuiion, 
commandés  par  Georges,  doivent  attaquer  la  garde  consulaire  et  le 
consul  corps  à  corps. 

—  Eh  bien  !  dénonce-les.  .  . 

—  Voilà  deux  mois  que  le  consul,  son  mimsue  de  la  police,  le 
préfet  et  Fouehé  tiennent  une  partie  des  fils  de  celle  trame  immense; 
mais  ils  n'en  connaissent  pas  toute  l'étendue,  et,  dans  le  moment  ac- 
tuel, ils  laissent  libres  presque  tous  les  conjures  pour  savo;r  tout. 

—  Ouaul  au  droit,  dit  le  uoiaire,  les  Bourbons  ont  bien  plus  le 
droit  de  concevoir,  de  conduire,  d'exécuter  une  entreprise  contre 
Bonaparte  que  Bonaparte  n'en  avait  de  cousi.iier  au  18  brumaire 
contre  la  Répubrupie,  de  laquelle  il  élait  l'eufaul  .il  assassinait  sa 
mère  el  ceux-ci  veulent  rentrer  dans  leur  maison.  Je  conçois  qii  en 
vovant  fermer  la  lisle  des  émigrés,  multiplier  les  radiations,  relablir 
le  culte  catholique,  et  accumuler  des  arrêlcs  contrc-revoluiiouuaires, 
les  nrinces  aient  compris  que  leur  reiour  se  faisait  diliicile  pour  ne 
nas  dire  impossible.  Bonaparte  devient  le  seul  obstacle  a  leur  reu- 
irée  et  ils  veulent  enlever  lobsiacle.  rien  de  plus  simple.  Les  cons- 
pirateurs vaincus  seront  des  brigands;  victorieux,  ils  seront  des  hé- 
ros el  la  perplexité  me  semble  alors  assez  naturelle. 

—  Il  s'a"il  dit  Malin,  de  faire  jeter  aux  Bourbons,  par  Bonaparte, 
la  lêle  du  (îuc  d'Enshieu,  comme  la  Convention  a  jeté  aux  rois  la  tetc 
de  Louis  XVI,  afin  de  le  tremper  aussi  avant  qne  nous  dans  le  cours 
de  la  Révolution  ;  ou  de  lenvei •^er  l'idole  acluelle  du  peuple  français 
et  son  futur  empereur,  pour  asseoir  le  vrai  lioue  sur  ses  débris.  Je 
suis  à  la  merci  d'un  événemeul,  d'un  heureux  coup  de  pislolel,  il  une 
michiue  de  la  rue  Saiut-Nicaise  qui  réussirait.  On  ne  m'a  pas  tout 


UNE  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE. 


dit.  Ou  m'a  proposé  de  rallier  le  conseil  d'Elat  au  nionienl  critique, 
de  diriger  l'aelion  légale  de  la  restauraiion  des  Bourbons. 

—  Ailends.  répondit  le  notaire. 

—  Impossible  !  Je  n'ai  plus  ([ue  le  moment  actuel  pour  prendre 
une  décision. 

—  Et  pourquoi? 

—  Les  deuK  Simeuse  conspirent;  ils  sont  dans  le  pays;  je  dois,  ou 
les  faire  suivre,  les  laisser  se  compromettre  et  m'en  faire  débarras- 
ser, ou  les  protéger  sourdement.  J'avais  demandé  des  subalternes, 
et  l'on  m'envoie  des  lynx  de  choix  qui  ont  passé  par  Troyes  pour 
avoir  à  eux  la  gendarmerie. 

—  Gondreville  est  le  Tiens  et  la  conspiration  le  Tu  auras,  dit  Gré- 
vin.  Ni  Fouclié,  ni  Talleyrand,  tes  deux  partenaires,  n'en  sont  :  joue 
franc  jeu  avec  eux.  Comment  !  tous  ceux  qui  ont  coupé  le  cou  à 
Louis  XVI  sout  dans  le  gouvernement,  la  France  est  pleine  d'acqué- 
reurs de  biens  nationaux,  et  lu  voudrais  ramener  ceux  qui  te  rede- 
manderont Gondreville  ?  S'ils  ne  sont  pas  imbéciles,  les  Bourbons  de- 
vront passer  l'éponge  sur  tout  ce  que  nous  avons  fait.  AvertisBonaparte. 

—  Un  homme  de  mon  rang  ne  dénonce  pas,  dit  Malin  vivement. 

—  De  ton  rang  ?  s'écria  Grévin  eu  souriant. 

—  On  m'offre'les  sceaux. 

—  Je  comprends  ton  éblouissement,  et  c'est  à  moi  d'y  voir  clair 
dans  ces^  ténèbres  politiques,  d'y  flairer  la  porte  de  sortie.  Or,  il  est 
impossible  de  prévoir  les  événements  qui  peuvent  ramener  les  Bour- 
bons, quand  un  général  Bonaparte  a  quatre-vingts  vaisseaux  et  quatre 
cent  mille  homines.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile,  dans  la  politique 
expectanie,  c'est  de  savoir  quand  un  pouvoir  qui  penche  tombera; 
mais,  mon  vieux,  celui  de  Bonaparte  est  dans  sa  période  ascendante. 
Ne  serait-ce  pas  Fouché  qui  t'a  fait  sonder  pour  conuaitre  le  fond  de 
ta  pensée  et  se  débarrasser  de  toi  ? 

—  Non,  je  suis  silr  de  l'ambassadeur.  D'ailleurs  Fouché  ne  m'en- 
verrait pas  deux  singes  pareils,  que  je  connais  trop  pour  ne  pas  con- 
cevoir des  soupçons. 

—  Ils  me  font  peur,  dit  Grévin.  Si  Fouché  ne  se  défie  pas  de  toi, 
ne  veut  pas  t'éprouver,  pourquoi  te  les  a-t-il  envoyés?  Fouché  ne 
joue  pas  un  tour  pareil  sans  une  raison  quelconque... 

—  Ceci  me  décide,  s'écria  Malin,  je  ne  serai  jamais  tranquille  avec 
ces  deux  Simeuse  ;  peut-être  Fouché,  qui  connaît  ma  position,  ne 
veut-il  pas  les  manquer,  et  arriver  par  eux  jusqu'aux  Condé. 

—  Eh  1  mon  vieux,  ce  n'est  pas  sous  Bonaparte  qu'on  inquiétera  le 
possesseur  de  Gondreville. 

En  levant  les  yeux.  Malin  aperçut  dans  le  feuillage  d'un  gros  tilleul 
touffu  le  canon  d'un  fusil. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  j'avais  entendu  le  bruit  sec  d'un 
fusil  qu'on  arme,  dit-il  à  Grévin  après  s'être  mis  derrière  un  gros 
tronc  d'arbre  où  le  suivit  le  notaire  inquiet  du  brusque  mouvement 
de  son  ami. 

—  C'est  Michu,  dit  Grévin,  je  vois  sa  barbe  rousse. 

—  N'ayons  pas  l'air  d'avoir  peur,  reprit  Malin,  qui  s'en  alla  lente- 
ment en  disant  à  plusieurs  reprises  :  Que  veut  cet  homme  aux  acqué- 
reurs de  cette  terre  ?  Ce  n'est  certes  pas  toi  qu'il  visait.  S'il  nous  a 
entendus,  je  dois  le  reconmiander  au  prône  !  Nous  aurions  mieux  fait 
d'aller  en  plaine.  Qui  diable  eût  pensé  à  se  défier  des  airs  ! 

—  On  apprend  toujours  !  dit  le  notaire  ;  mais  il  était  bien  loin  et 
nous  causions  de  bouche  à  oreille. 

—  Je  vais  en  dire  deux  mots  à  Corentin,  répondit  Malin. 
Quelques  instants  après,  Michu  rentra  chez  lui  pâle,  et  le  visage 

contracté. 

—  Qu'as-tn?  lui  dit  sa  femme  épouvantée. 

—  Rien,  répondit-il  en  voyant  Violette,  dont  la  présence  fut  pour 
lui  un  coup  de  foudre. 

Michu  prit  une  chaise,  se  mit  devant  le  feu  tranquillement,  et  y 
jeta  une  lettre  en  la  tirant  d'un  de  ces  tubes  en  fer-blanc  que  l'on 
donne  aux  soldats  pour  serrer  leurs  papiers.  Cette  action,  qui  permit 
à  Marthe  de  respirer  comme  une  personne  déchargée  d'un  poids 
énorme,  intrigua  beaucoup  Violette.  Le  régisseur  posa  sa  carabine 
sur  le  manicàu  de  la  cheminée  avec  un  admirable  sang-froid.  Ma- 
rianne et  la  mère  de  Marthe  filaient  à  la  lueur  d'une  lampe, 

—  Allons,  François,  dit  le  père,  couchons-nous.  Veux-tu  le  coucher? 
Il  prit  brutalement  son  fils  par  le  milieu  du  corps  et  l'emporta.  — 

Descends  à  la  cave,  lui  dit-il  à  l'oreille  quand  il  fut  dans  l'escalier, 
remplis  deux  bouteilles  de  vin  de  Màcon  après  en  avoir  vidé  le  tiers, 
avec  de  cette  eau-de-vie  de  Cognac  qui  est  sur  la  planche  à  bouteilles  ; 
puis,  mêle  dans  une  bouteille  de  vin  blanc  moitié  d'eau-de-vie.  Fais 
cela  bien  adroitement,  et  mets  les  trois  bouteilles  sur  le  tonneau  vide 
qui  est  à  l'entrée  de  la  cave.  Quand  j'ouvrirai  la  fenêtre,  sors  de  la 
cave,  selle  mon  cheval,  monte  dessus,  et  va  m'attendre  au  Poteau- 
(les-Gueux.  —  Le  petit  drôle  ne  veut  jamais  se  coucher,  dit  le  régis- 
seur en  rentrant,  il  veut  faire  comme  les  grandes  personnes,  tout 
voir,  tout  entendre,  tout  savoir.  Vous  me  gâtez  mon  monde,  père 
Violette. 

—  Bor,  Dieu!  bon  Dieu!  s'écria  Violette,  qui  vous  a  délié  la  lan- 
gue? vous  n'en  avez  jamais  tant  dit. 

—  Croyez-vous  que  je  me  laisse  espiï)nner  sans  m'en  apercevoir? 


Vous  n'êtes  pas  du  bon  côté,  mon  père  Violette.  Si,  au  lieu  de  servir 
ceux  qui  m'en  veulent,  vous  étiez  pour  moi,  je  ferais  mieux  pour 
vous  que  de  vous  renouveler  votre  bail... 

—  Quoi  encore?  dit  le  paysan  avide  en  ouvrant  de  grands  yeux. 

—  Je  vous  vendrais  mon  bien  à  bon  marché. 

—  11  n'y  a  point  de  bon  marché  quand  faut  payer,  dit  sentencieu- 
sement Violette. 

—  Je  veux  quitter  le  pays,  et  je  vous  donnerai  ma  ferme  du  Mous- 
seau,  les  bâtiments,  les  semailles,  les  bestiaux,  pour  cinquante  mille 
francs. 

-Vrai! 

—  Ça  vous  va  ? 

—  Dame,  faut  voir. 

—  Causons  de  ça...  Mais  je  veux  des  arrhes. 

—  J'ai  rien. 

—  Une  parole. 

—  Encore  ! 

—  Dites-moi  qui  vient  de  vous  envoyer  ici. 

—  Je  suis  revenu  d'où  j'allais  tantôt,  et  j'ai  voidu  vous  dire  u:;  \r- 
tit  bonsoir. 

—  Revenu  sans  ton  cheval?  Pour  quel  imbécile  me  prends-ln?  Tu 
mens,  tu  n'auras  pas  ma  ferme. 

,  —  Eh  bien  !  c'est  M.  Grévin,  quoi!  Um'a  dit  :  Violette,  nousavo  15 
besoin  de  Michu,  va  le  quérir.  S'il  n'y  est  pas,  attends-le...  J'ai  cor.i- 
pris  qu'il  me  fallait  rester,  ce  soir,  ici... 

—  Les  escogriffes  de  Paris  étaient-ils  encore  au  château  ? 

—  Ah!  je  ne  sais  pas  trop;  mais  il  y  avait  du  monde  dans  le  salon. 

—  Tu  auras  ma  ferme,  convenons  des  faits!  Ma  femme,  va  cher- 
cher le  vin  du  contrat.  Prends  du  meilleur  vin  de  Roussillon,  le  vin 
de  l'ex-marquis...  Nous  ne  sommes  pas  des  enfants.  Tu  en  trouve- 
ras deux  bouteilles  sur  le  tonneau  vide  à  l'entrée,  et  une  bouteille  de 
blanc. 

—  Ca  va  !  dit  Violette,  qui  ne  se  grisait  jamais.  Buvons  ! 

—  Vous  avez  cinquante  mille  francs  sous  les  carreaux  de  votre 
chambre,  dans  toute  l'étendue  du  lit,  vous  me  les  donnerez  quinze 
jours  après  le  contrat  passé  chez  Grévin...  Violette  regarda  fixemen. 
Miclm,  et  devint  blême.  —  Ah!  tu  viens  moucharder  un  jacobin  fini 
qui  a  eu  l'honneur  de  présider  le  club  d'Arcis,  et  tu  crois  qu'il  ne  te 
pincera  pas?  J'ai  des  yeux,  j'ai  vu  les  carreaux  fraîchement  replâ- 
trés, et  j'ai  conclu  que  tu  ne  les  avais  pas  levés  pour  semer  du  blé. 
Buvons. 

Violette,  troublé,  but  un  grand  verre  devin  sans  faire  attention  à  la 
qualité,  la  terreur  lui  avait  mis  comme  un  fer  chaud  dans  le  ventre, 
l'eau-de-vie  y  fut  brûlée  par  l'avarice;  il  aurait  donné  bien  des  choses 
pour  être  rentré  chez  lui,  pour  y  changer  de  place  son  trésor.  Les 
trois  femmes  souriaient. 

Ça  vous  va-t-il?  dit  Michu  à  Violette  en  lui  remplissant  encore  son 
vei're. 

—  Mais  oui 

—  Tu  seras  chez  toi,  vieux  coquin  ! 

Après  une  demi-heure  de  discussions  animées  sur  l'époque  de  l'en- 
trée en  jouissance,  sur  les  mille  pointilleries  que  se  font  les  paysans 
en  concluant  un  marché,  au  milieu  des  assertions,  des  verres  de  vin 
vidés,  des  paroles  pleines  de  promesses,  des  dénégations,  des  :  —  Pas 
vrai?  —  bien  vrai?  —  ma  fine  parole  !  —  comme  je  le  dis!  —  que 
j'aie  le  cou  coupé  si...  —  que  ce  verre  de  vin  me  soit  du  poison  si  ce 
que  je  dis  n'est  pas  la  pure  varié...  Violette  tomba  la  tête  sur  la  la- 
bié, non  pas  gris,  mais  ivre  mort;  et,  dès  qu'il  lui  avait  vu  les  yeux 
troublés,  Michu  s'était  empressé  d'ouvrir  la  fenêtre, 

—  Où  est  ce  drôle  de  Gaucher?  demanda-t-il  à  sa  femme. 

—  U  est  couché. 

—  Toi,  Marianne,  dit  le  régisseur  à  sa  fidèle  servante,  va  te  met- 
tre en  travers  de  sa  porte,  et  veille-le.  Vous,  ma  mère,  dit-il,  restez 
en  bas,  gardez-moi  cet  espion-là,  soyez  aux  aguets,  et  n'ouvrez  qu'à 
la  voix  de  François.  Il  s'agit  de  vie  et  de  mort  !  ajouta-t-il  d'une  voix 
profonde.  Pour  toutes  les  créatures  qui  sont  sous  mon  toit,  je  ne  l'ai 
pas  quitlé  de  cette  nuit,  et,  la  tête  sur  le  billot,  vous  soutiendrez 
cela.  —  Allons,  dit-il  à  sa  femme,  allons,  la  mère,  mets  tes  souliers, 
prends  ta  coiffe,  et  détalons!  Pas  de  questions,  je  t'accompagne. 

Depuis  trois  quarts  d'heure,  cet  homme  avait  dans  le  geste  et  dans 
le  regard  une  autorité  despotique,  irrésistible,  puisée  à  la  source 
commune  et  inconnue  où  puisent  leurs  pouvoirs  extraordinaires  et 
les  grands  généraux  sur  le  champ  de  bataille  où  ils  enflamment  les 
masses,  et  les  grands  orateurs  qui  entraînent  les  assemblées,  et,  di- 
sons-le aussi,  les  grands  criminels  dans  leurs  coups  audacieux!  H 
semble  alors  qu'il  s'exhale  de  la  tête  et  que  la  parole  porte  une  in- 
fluence invincible,  que  le  geste  injecte  le  vouloir  de  l'homme  chez 
autrui.  Les  trois  femmes  se  savaient  au  milieu  d'une  horrible  crise  : 
sans  en  être  averties,  elles  la  pressentaient  à  la  rapidité  des  actes  de 
cet  homme  dont  le  visage  étincelait,  dont  le  front  était  parlant,  dont 
les  veux  brillaient  alors  comme  des  étoiles  ;  elles  lui  avaient  vu  de 
la  sueur  à  la  racine  des  cheveux,  plus  d'une  fois  sa  parole  avait  vi- 
bré d  impatience  et  de  rage.  Aussi  Marthe  obéit-elle  passivement. 
Armé  jusqu'aux  dents,  le  fusil  sur  l'épaule,  Michu  sauta  dans  l'ave- 
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une,  suivi  de  sa  femme,  et  ils  atteignirent  prompleiiieni  le  eanerour 
ùu  François  s'était  caché  dans  des  broussailles. 

—  Le  petit  a  de  la  comiiiélien>ion,  dit  Michu  en  le  voyant. 

Ce  fut  sa  première  parole.  Sa  lemme  et  lui  avaient  couru  jusque- 
là  sans  pouvoir  prononcer  un  mot. 

—  Retourne  au  pavillon,  cache-toi  dans  l'arbre  le  jibis  touffu,  ob- 
serve la  campagne,  le  parc,  dit-il  à  son  lil>.  >'(iii>  xniunes  tous  cou- 
chés, nous  n'ouvrons  à  personne.  Ta  tirand'mere  v<ille,  et  ne  re- 
muera qu'en  l'entendant  parler  !  Retiens  mes  moindres  paroles.  Il 
s'agit  de  la  vie  de  ton  père  et  de  celle  de  ta  mère  .  Que  la  justice  ne 
sache  jamais  que  nous  avons  découché.  Après  ces  phrases  dites  à 
l'oreille  de  son  fils,  qui  fda,  comme  une  anguille  dans  la  vase,  à  tra- 
vers les  bois,  Michu  dit  à  sa  femme  :  —  A  cheval!  et  prie  Dieu  d'être 
pour  nous.  Tiens-toi  bien!  La  bêle  peut  en  crever. 
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A  peine  ces  mots  furent-ils  dits  que  le  cheval,  dans  le  ventre  du- 
quel Michu  donna  deux  coups  de  pied,  et  qu'il  pressa  de  ses  genoux 
puissants,  partit  avec  la  célérité  d'mi  cheval  de  course  ;  l'animal  sem- 
bla eom|)rendre  son  maître  :  en  un  quart  d'heure  la  foret  fut  traver- 
sée. Michu,  sans  avoir  dévié  de  la  route  la  plus  courte,  se  trouva  sur 
ru  point  de  la  lisière  d'où  les  cimes  du  château  de  Cinq-Cygne  appa- 
uaissaient  éclairées  pai'  la  lune.  Il  lia  son  cheval  à  un  arbre  et  gagna 
lestement  le  niouliciile  d'où  l'on  douiinail  la  vallée  de  t'.iii(|-Cygne. 

Le  château  (pie  Marllieet  Micliu  reganlereiil  eiiseiiible  |ieiulant  un 
nuinient  fait  un  elTel  eharuKuil  ihiii-.  le  |ia\>age.  Uudiiiu'il  n'ait  au- 
cMiie  inipoiiaiice  ((iiuiiie  éleiRlue  ni  ((iniiue  arehilcrliire,  il  ne  man- 
(liii-  poim  d'mi  ceilain  nn'ille  arili('ol()L:ii|ue.  Ce  vieil  (•ililiec  du  (piiii- 
zieiiie  >ie(le,  a!-sih  sur  une  éniincurr  cun  iroiiiiée  de  douves  proliin- 
de>,  larges  et  encore  pleines  d'eau,  e>t  liali  en  cailUiu\  et  en  mor- 
tier, mais  les  nulr^  ont  sept  pieiU  de  largeur.  Sa  siuiplieilé  rappelle 
admirablement  la  vie  rude  et  gueiriere  aux  temps  léudanx.  Ce  châ- 
teau, vraiment  naif,  consiste  dans  deux  grosses  tours  rougeatres,  sé- 


parées par  un  long  corps  de  logis  percé  de  véritables  croisées  eu 
pierre,  dont  les  croix  grossièrement  sculptées  ressemblent  à  des  sar- 
menls  de  vigne.  L'escalier  est  en  dehors,  au  milieu,  et  placé  dans 
une  tour  pentagone  à  petite  porte  en  ogive.  Le  rez-de-chaussée,  in- 
térieurement modernisé  sous  Louis  XIV,  ainsi  que  le  premier  étage, 
est  surmonté  de  toits  immenses,  percés  de  croisées  à  tympans  sculp- 
tés. Devant  le  château  se  trouve  une  innnense  pelouse  dont  les  ar- 
bres avaient  été  récemment  abattus.  De  chaque  coté  du  pont  d'en- 
trée sont  deux  bicoques  où  habitent  les  jardiniers,  et  séparées  par  une 
grille  maigre,  sans  caractère,  évidemment  moderne.  A  droite  et  à 
gauche  delà  pelouse,  divisée  en  deux  parties  par  une  chaussée  pa- 
vée, s'étendent  les  écuries,  les  étables,  les  granges,  le  bûcher,  la 
boulangerie,  les  poulaillers,  les  communs,  pratiqués  sans  doute  dans 
les  restes  de  deux  ailes  semblables  au  château  actuel.  Autrefois  ce 
castel  devait  être  carré,  forlilié  aux  quatre  angles,  défendu  par  une 
énorme  tour  à  porche  cintré,  au  bas  de  laquelle  était,  à  la  place  de 
la  grille,  un  pont-levis.  Les  deux  grosses  tours  dont  les  toits  en  poi- 
vrière n'avaient  pas  été  rasés,  le  clocheton  de  la  tour  du  milieu,  don- 
naient de  la  physionomie  au  village.  L'église,  vieille  aussi,  montrait, 
à  quelques  pas,"  son  clocher  pointu,  qui  s'harmoniait  aux  masses  de 
ce  castel.  La  lune  faisait  resplendir  toutes  les  cimes  et  les  cônes  au- 
tour desquels  se  jouait  et  pétillait  la  lumière.  Michu  regarda  cette  ha- 
bitation seigneuriale  de  façon  à  renverser  les  idées  de  sa  femme, 
car  sou  visage  plus  calme  offrait  une  expression  despérance  et  une 
sorte  d'orgueil.  Ses  yeux  embrassèrent  l'horizon  avec  une  certaine 
défiance;  il  écouta  la  campagne,  il  devait  être  alors  neuf  heures,  la 
lune  jetait  sa  lueur  sur  la  marge  de  la  foret,  et  le  monticule  était  sur- 
tout fortement  éclairé.  Cette  position  parut  dangereuse  au  garde  gé- 
néral, il  descendit  en  paraissant  craindre  d'être  vu.  Cependant  aucun 
bruit  suspect  ne  troublait  la  paix  de  cette  belle  vallée  enceinte  de  ce 
côté  par  la  forêt  de  l'^odesme.  Marthe,  épuisée,  tremblante,  s'attendait 
à  un  dénoûment  quelconque  après  une  pareille  course.  A  quoi  de- 
vait-elle servir'?  à  une  bonne  action  ou  à  un  crime'.'  En  ce  moment, 
Michu  s'approcha  de  l'oreille  de  sa  femme. 

—  Tu  vas  aller  chez  la  comtesse  de  Saint-Cygne,  tu  demanderas  à 
lui  parler  ;  quand  tu  la  verras,  tu  la  prieras  devenir  à  l'écart.  Si  per- 
sonne ne  peut  vous  écouter,  tu  lui  diras  -.Mademoiselle,  la  vie  de  vos 
deux  cousins  est  en  danger,  et  celui  qui  vous  expliquera  le  pourquoi, 
le  comment,  vous  attend.  Si  elle  a  peur,  si  elle  se  délie,  ajoute  :  Us 
sont  de  la  conspiration  contre  le  premier  consul,  et  la  conspiration 
est  découverte.  Ne  te  nonuue  pas,  on  se  défie  trop  de  nous. 

Marthe  Michu  leva  la  tête  vers  son  mari,  et  lui  dit .  —  Tu  les  sers 
don  •  ? 

—  Eh  bien!  après?  dit-il  en  fronçant  les  sourcils  et  croyant  à  un 
reproche. 

—  Tu  ne  me  comprends  pas  !  s'écria  Marthe  en  prenant  la  large 
main  de  Michu,  aux  genoux  duquel  elle  tomba  en  baisant  celte  main 
qui  fut  tout  à  coup  couverte  de  larmes. 

—  Cours,  tu  pleureras  après,  dit-il  en  l'embrassant  avec  une  force 
brusque. 

Quand  il  n'entendit  plus  le  pas  de  sa  femme,  cet  homme  de  fer  cul 
des  larmes  aux  yeux.  Il  s'était  défié  de  Marthe  à  cause  des  opinions 
du  père,  il  lui  avait  caché  les  secrets  de  sa  vie;  mais  la  beauté  du 
caractère  simple  de  sa  femme  lui  avait  apparu  soudain,  comme  la 
grandeur  du  sien  venait  d'éclater  pour  elle.  Marthe  passait  de  la  pro- 
fonde humiliation  que  cause  la  dégradation  d'un  homme  dont  on 
porte  le  nom,  au  ravissement  que  donne  sa  gloire  ;  elle  y  passait 
sans  transition,  n'y  avait-il  pas  de  quoi  défaillir  '.'  en  proie  aux  plus 
vives  inquiétudes,  elle  avait,  comine  elle  le  lui  dit  plus  tard,  marché 
dans  le  sang  depuis  le  pavillon  jus(prà  Cinq-Cygne,  et  s'était  eu  un 
mouieut  seulie  enlevée  au  ciel  parini  les  augis.  Lui  qui  ne  se  sentait 
pas  apprécié,  qui  prenait  l'allilude  chagrine  et  mélancolique  de  sa 
femme  pour  un  manque  d  alïei  lion,  qui  la  lai>sail  à  elle-même  en  vi- 
vant au  dehors,  eu  rejelaiil  Imile  sa  leiulresse  sursoutils,  avait  com- 
pris en  unmomenl  tout  ce  que  siguiliaienl  les  launesde  celle  lènmie; 
elle  maudissait  le  rôle  que  sa  beauté,  que  la  volonté  paternelle  l'a- 
vaient forcée  à  jouer.  Le  bonheur  avait  brillé  de  sa  plus  belle  tlamme 
pour  eux,  au  milieu  de  l'orage,  comme  un  éclair.  Et  ce  devait  être 
un  éclair  !  Chacun  d'eux  pensait  à  dix  ans  de  mésintelligence  et  s'en 
accusait  toul  seul.  Michu  resta  debout,  immobile,  le  coude  sur  sa  ca- 
rabine et  le  menton  sur  son  coude,  perdu  dans  une  profonde  rêverie. 
Un  semblable  moment  fait  accepter  toutes  les  douleurs  du  passé  le  plus 
douloureux. 

Agiic'c  de  mille  pensées  semblables  à  celles  de  son  mari,  Marthe 
cul  alors  le  <  onir  oppressé  par  le  danger  des  Simeuse,  car  elle  com- 
pril  1(1111.  iiiéiiie  les  ligures  des  deux  Parisiens,  mais  elle  ne  pouvait 
s'explupier  la  carabine.  I^ile  s'élaïK.a  coitime  une  bi(  lie  cl  alleignit  le 
clieniin  du  ehàleau,  elle  fol  surprise  d'euleudre  derrière  elle  les  pas 
d'un  hoiiune,  elle  jela  un  cri,  la  large  main  de  iMicliu  lui  ferma  la 
bouelie. 

—  Du  haut  de  la  butte,  j';ii  vu  reluire  au  loin  l'argent  des  cha- 
peaux bordés!  Entre  par  une  brèche  de  la  douve  qui  est  entre  la 
tour  de  niaileiU(iis(Mle  et  les  écuries;  les  chiens  n'aboieront  pas  après 
loi.  Fasse  dans  le  jardin,  appelle  la  jeune  comtesse  parla  fenêtre, 
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fai^  seller  son  cheval,  dis-lui  de  le  conduire  par  la  douve,  j'y  serai, 
après  avoir  éludlé  le  plan  des  Parisiens  et  irouvé  les  moyens  de  leur 
échapper. 

Ce  danger,  qui  roulait  comme  une  avalanche,  et  qu  il  fallait  pré- 
venir, donna  des  ailes  à  Marthe. 

Le  nom  franc,  connnun  aux  Cinq-Cvgne  et  aux  Cliargehueiif,  .est 
Duineff.  r.inq-Cvgne  devint  le  nom  de  la"  branche  cadette  des  Charge- 
bœuf  après  la'  défense  d'un  castel  faite,  en  l'absence  de  leur  père, 
par  cinq  (illes  de  cetie  maison,  toutes  remarquablement  blanches,  et 
de  qui  personne  n'eut  aKendu  pareille  conduite.  Un  des  ])reniiers 
comtes  de  Champagne  voulut,  par  ce  joli  nom,  perpétuer  ce  souvenir 
aussi  longtemps  que  vivrait  celte  famille.  Depuis  ce  fait  d'armes  sin- 
gulier, les  (illes  de  cette  famille  furent  fières,  mais  elles  ne  furent 
peut-être  pas  toujours  blanches.  La  dernière,  Laurence,  était,  con- 
trairement à  la  loi  salique,  héritière  du  nom,  des  armes  et  des  fiefs. 
Le  roi  de  France  avait 
approuvé  la  charte  du 
comie  de  Champagne, 
en  vertu  de  laquelle , 
dans  cette  famille,  le 
ventre  anoblissait  et  suc- 
cédait. Laurence  était 
donc  comtesse  de  Cinq- 
Cygne,  son  mari  devait 
prendre  et  son  nom  et 
son  blason,  où  se  lisait 
pour  devise  la  sublime 
réponse  faite  par  l'ainée 
des  cinq  sœurs  à  la 
sonmiaiionde  rendre  le 
château  :  Mourir  en 
chantant!  Digne  de  ces 
belles  héroïnes,  Lauren- 
ce possédait  une  blan- 
cheur qui  semblait  être 
une  gageure  du  hasard. 
Les  moindres  linéaments 
de  ses  veines  bleues 
se  voyaient  sons  la  tra- 
me fine  et  serrée  de  son 
épidémie.  Sa  chevelure, 
du  plus  joli  blond,  seyait 
merveiileusement  à  ses 
yeux  du  bleu  le  plus 
ioucé.  Tout  chez  elle 
appartenait  au  genre 
mignon.  Dans  sou  corps 
frêle,  malgré  sa  taille 
déliée,  en  dépit  de  sou 
teint  de  lait,  vivait  une 
ame  trempée  comme 
celle  d'un  homme  du 
ph:s  beau  caractère , 
nui  s  que  personne,  pas 
même  un  observateur, 
n'aurait  devinée  à  l'as- 
pect d  une  physionomie 
douce  et  d'une  figure 
busquée,  dont  le  profil 
offrait  une  vague  res- 
semblance avec  une  tête 
de  brebis.  Cette  exces- 
sive douceur,  quoicjue 
noble,  paraissait  aller 
jusqu'à  la  stupidité  de 
l'agneau.  —  «  J'ai  l'air 
d'un  mouton  qui  rê- 
ve \  »  disait  -  elle  quel- 
quefois    en    souriant. 

Laurence,  qui  parlait  peu,  semblait,  non  pas  songeuse,  mais  eiigour- 
die.  Surgissait-il  une  circonslance  sérieuse,  la  Judith  cachée  se  révé- 
lait aussitôt  et  devenait  sublime,  et  les  circonstances  ne  lui  avaient 
malheureusement  pas  manqué.  A  treize  ans,  Laurence,  après  les  évé- 
nements que  vous  savez,  se  vit  orpheline,  devant  la  place  où  la  veille 
s'élevait  ù  Troyes  une  des  maisons  les  plus  curieuses  de  l'archilecture 
du  seizième  siècle,  l'hùiel  de  Cin(i-Cygne.  M.  d'Hauteserre,  un  de  ses 
parents,  devenu  son  tuteur,  emmena  sur-le-champ  l'héritière  à  la 
campagne.  Ce  brave  genlilhonmie  de  province,  effrayé  de  la  mort  de 
l'abbé  de  Hauleserre,  son  frère,  atteint  d'une  balle  sur  la  iilace,  au 
moment  où  il  se  sauvait  en  paysan,  n'était  pas  en  position  de  pouvoir 
défendre  les  intérêts  de  sa  puiiile  :  il  avait  deux  (ils  à  l'année  des 
princes,  et  tous  les  jours,  au  moindre  bruit,  il  croyait  que  les  muni- 
cipaux d'Arcis  venaient  l'arrèier.  Fière  d'avoir  soutenu  un  siège  et 
de  posséder  la  blancheur  historique  de  ses  ancêtres,  Laurence  mé- 
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prisait  celte  sage  lâcheté  du  vieillard  courbé  sous  le  vent  de  la  lem- 
pêie,  elle  ne  songeait  qu'à  s'illuslrer.  Aussi  mit-elle  audacieusemenl, 
dans  son  pauvre  salon  de  Cinq-Cygne,  le  portrait  de  Charlotte  Corday, 
couronné  de  petites  branches  de  chêne  tressées.  Elle  correspondait 
par  un  exprès  avec  les  jumeaux,  au  mépris  de  la  loi  qui  l'eût  punie 
de  mort.  Le  messager,  qui  risquait  aussi  sa  vie,  rapportait  les  ré- 
ponses. Laurence  ne  vécut,  depuis  les  catastrophes  de  Troyes,  que 
pour  le  triomphe  de  la  cause  royale.  Après  avoir  sainement  jugé 
M.  et  madame  d'Uauieserre,  et  reconnu  chez  eux  une  honnête  na- 
ture, mais  sans  énergie,  elle  les  mit  en  dehors  des  lois  de  sa  sphère. 
Laurence  avait  tro[i  d'esprit  et  de  véritable  indulgence  pour  leur  en 
vouloir  de  leur  caractère;  bonne,  aimable,  alïeciueuse  avec  eux,  elle 
ne  leur  livra  pas  un  seul  de  ses  secrets.  Rien  ne  forme  l'àme  comme 
une  dissimulation  constante  au  sein  de  la  famille.  A  sa  majorité,  Lau- 
rence laissa  gérer  ses  affaires  au  bonhomme  d'Hauteserre,  comme 

par  le  passé.  Que  sa  ju- 
ment favorite  fût  bien 
pansée,  que  sa  servante 
Catherine  fût  mise  à  son 
goût,  et  son  petit  do- 
mestique Gothard  vêtu 
convenablement,  elle  se 
souciait  peu  du  reste. 
^  Elle  dirigeait  sa  pensée 

^  vers  un  but  trop  élevé 

pour  descendre  aux  oc- 
cupations qui  .  dans 
d'autres  temps,  lui  eus- 
sent sans  douie  plu.  La 
loilelte  fut  peu  de  chose 
pour  elle,  et  d'ailleurs 
ses  cousins  n'étaient 
pas  là.  Laurence  avait 
une  amazone  vert-bou- 
teille pour  se  promener 
à  cheval,  une  robe  en 
étoile  commune  à  ca- 
nezou  orné  de  brande- 
bourgs pour  aller  à 
pied,  et  chez  elle  une 
robe  de  chambre  en 
soie.  Gothard,  son  petit 
écuyer,  un  adroit  et 
courageux  garçon  de 
quinze  ans,  l'escortait, 
car  elle  était  presque 
toujours  dehors,  et  elle 
chassait  sur  loules  les 
terres  de  Gondreville, 
sans  que  les  fermiers 
ni  Michu  s'y  opposas- 
sent. Elle  montait  ad- 
mirablement bien  à  che- 
val, et  son  adresse  à  la 
chasse  tenait  du  mira- 
cle. Dans  la  contrée,  on 
ne  rappelait  en  tout 
temps  que  JLidemoi- 
selle,  même  pendant  la 
Révolution. 

Quiconque  a  lu  le 
beau  roman  de  Rob-Roy 
doit  se  souvenir  d'un 
des  rares  caractères  de 
femme  pour  la  con- 
ception duquel  Waller 
Scoll  soit  sorti  de  ses 
habitudes  de  froideur, 
de  Diana  Vernon.  Ce 
souvenir  peut  servir  à  faire  comprendre  Laurence,  si  vous  ajoutez 
aux  qualités  de  la  chas>^eresse  écossaise  l'exaliation  contenue  de 
Charlotte  Corday,  mais  en  supprimant  l'aimable  vivacité  qui  rend 
Diana  si  attrayante.  La  jeune  comtesse  avait  vu  mourir  sa  mère, 
tomber  l'abbé  d'Hauleserre,  le  marquis  et  la  marquise  de  Simeuse 
périr  sur  l'échafaud  ;  son  frère  unique  était  mort  de  ses  blessures; 
ses  deux  cousins,  qui  servaient  à  l'armée  de  Condé,  pouvaient  être 
tués  à  tout  moment;  enfin,  la  fortune  des  Simeuse  et  des  Cinq-Cygne 
venait  dêtre  dévorée  par  la  République,  sans  profit  pour  la  Répu- 
blique. Sa  gravité,  dégénérée  en  stupeur  apparente,  doit  se  con- 
cevoir. 

M.  d'Hauteserre  se  montra  d'ailleurs  le  tuteur  le  plus  probe  et  le 
mieux  entendu.  Sous  son  administration,  Cinq-Cygne  prit  l'air  d'une 
ferme.  Le  bonhomme,  qui  ressemblait  beaucoup  moins  à  un  preux 
qu'à  un  propriétaire  faisant  valoir,  avait  tiré  parti  du  parc  et  des 


10 


mE  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE. 


jardins,  dont  l'étendue  était  d'environ  deux  cents  arpents,  et  où  il 
trouva  la  nourriture  des  chevaux,  celle  des  gens  et  le  bois  de  cliauf- 
^  iage.  Grâce  à  la  plus  sévère  économie,  à  sa  majorité,  la  comtesse 
avait  déjà  recouvré,  par  suite  du  placement  des  revenus  sur  l'Etat, 
une  fortune  suftisanle.  En  1789,  l'héritière possédaitvingtmille  francs 
de  rentes  sur  l'Etat,  dont,  à  la  vérité,  les  arrérages  étaient  dus,  et 
douze  mille  francs  à  Cinq-Cygne,  dont  les  baux  avaient  été  renouvelés 
avecde  notables  augmentations.  M.  et  madame  d'Hauleserre  s'étaient 
retirés  aux  champs  avec  trois  mille  livres  de  rentes  viagères  dans  les 
tontines  Lafarge:  ce  débris  de  leur  fortune  ne  leur  permettait  pas  d'ha- 
biter ailleurs  qu'à  Cinq-Cygne;  aussi  le  premier  acte  de  Laurence  fut-il 
de  leur  donner  la  jouissance  pour  toute  la  vie  du  pavillon  qu'ils  y 
occupaient.  Les  d'Hauteserre,  devenus  avares  pour  leur  pupille  comme 
pour  eux-mêmes,  et  qui,  tous  les  ans,  entassaient  leurs  mille  écus, 
en  songeant  à  leurs  deux  fils,  faisaient  faire  une  misérable  chère  à 
l'héritière.  La  dépense  totale  de  Cinq-Cygne  ne  dépassait  pas  cinq 
mille  francs  par  an.  Mais  Laurence,  qui  ne  descendait  dans  aucun 
détail,  trouvait  tout  bon.  Le  tuteur  et  sa  femme,  insensiblement  do- 
minés par  l'inlluence  imperceptible  de  ce  caractère  qui  s'exerçait 
dans  les  plus  petites  choses,  avaient  fini  par  admirer  celle  qu'ils 
avaient  connue  enfant,  sentiment  assez  rare.  Mais  Laurence  avait 
dans  les  manières,  dans  sa  voix  gutturale,  dans  son  regard  impé- 
rieux, ce  je  ne  sais  quoi,  ce  pouvoir  inexplicable  qui  impose  tou- 
jours, même  quand  il  n'est  qu'apparent,  car  chez  les  sots  le  vide 
ressemble  à  la  profondeur.  Pour  le  vulgaire,  la  profondeur  est  in- 
compréhensible. De  là  vient  peut-être  l'admiration  du  peuple  pour 
tout  ce  qu'il  ne  comprend  pas.  M.  et  madame  d'Hauteserre,  sai- 
sis par  le  silence  habituel,  et  impressionnés  par  la  sauvagerie  de 
la  jeune  comtesse,  étaient  toujours  dans  l'attente  de  quelque  chose 
de  grand.  En  faisant  le  bien  avec  discernement  et  en  ne  se  laissant 
pas  tromper,  Laurence  obtenait  de  la  part  des  paysans  un  grand  res- 
pect, quoiqu'elle  fût  aristocrate.  Son  sexe,  son  nom,  ses  malheurs, 
l'originalité  de  sa  vie,  tout  contribuait  à  lui  donner  de  l'autorité  sur 
les  habitants  de  la  vallée  de  Cinq-Cygne.  Elle  partait  quelquefois  pour 
un  ou  deux  jours,  accompagnée  de  Golhard;  et  jamais  au  retour, 
ni  M.  ni  madame  d'Hauteserre  ne  l'interrogeaient  sur  les  motifs  de 
son  absence.  Laurence,  remarqnez-le,  n'avait  rien  de  bizarre  en 
elle.  La  virago  se  cachait  sous  la  forme  la  plus  féminine  et  la  plus 
faible  en  apparence.  Son  cœur  était  d'une  excessive  sensibilité,  mais 
elle  portait  dans  sa  tête  une  résolution  virile  et  une  fermeté  stoïque. 
Ses  yeux  clairvoyants  ne  savaient  pas  pleurer.  A  voir  son  poignet 
blanc  et  délicat  nuancé  de  veines  bleues,  personne  n'eût  imaginé  qu'il 
pouvait  défier  celui  du  cavalier  le  plus  endurci.  Sa  main,  si  molle,  si 
fluide,  maniait  un  pistolet,  un  fusil,  avec  la  vigueur  d'un  chasseur 
exercé.  Au  dehors,  elle  n'était  jamais  autrement  coiffée  que  comme 
les  femmes  le  sont  pour  monter  à  cheval,  avec  un  coquet  petit  cha- 
peau de  castor  et  le  voile  vert  rabattu.  Aussi  son  visage  si  délicat,  son 
cou  blanc  enveloppé  d'une  cravate  noire,  n'avaienl-ils  jamais  souffert 
de  ses  courses  en  plein  air.  Sous  le  Directoire,  et  au  commencement 
du  Consulat,  Laurence  avait  pu  se  conduire  ainsi  sans  que  personne 
s'occupât  d'elle;  mais,  depuis  que  le  gouvernement  se  régularisait,  les 
nouvelles  autorités,  le  préfet  de  l'Aube,  les  amis  de  Malin,  et  Malin 
lui-même,  essayaient  de  la  déconsidérer.  Laurence  ne  pensait  qu'au 
renversement  cle  Bonaparte,  dont  l'ambition  et  le  triomphe  avaient 
excité  chez  elle  comme  une  rage,  mais  une  rage  froide  et  calcidée. 
Ennemie  obscure  et  inconnue  de  cet  homme  couvert  de  gloire,  elle 
le  visait,  du  fond  de  sa  vallée  et  de  ses  forêts,  avec  une  fixité  terrible, 
elle  voulait  parfois  aller  le  tuer  aux  environs  de  Saint-Cloud  ou  de  la 
Malmaison.  L'exécution  de  ce  dessein  eût  expliqué  déjà  les  exercices 
et  les  habiludes  de  sa  vie;  mais,  initiée,  depuis  la  rupture  de  la  paix 
d'Amiens,  à  la  conspiration  des  hommes  qui  tentèrent  de  retourner 
le  18  brumaire  contre  le  premier  consul,  elle  avait  dès  lors  subor- 
donné sa  force  et  sa  haine  au  plan  très-vaste  et  très-bien  conduit  qui 
devait  atteindre  Bonaparte  à  l'extérieur  par  la  vaste  coalition  de  la 
Russie,  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  qu'empereur  il  vainquit  à  Aus- 
terlitz,  et  à  l'intérieur  par  la  coalition  des  hommes  les  plus  opposés 
les  uns  aux  autres,  mais  réunis  par  une  haine  commune,  et  dont 
phisieurs  méditaient,  comme  Laurence,  la  mort  de  cet  homme,  sans 
s'effrayer  du  mot  assassinat.  Cette  jeune  fille,  si  frêle  à  voir,  si  forte 
pour  qui  la  connaissait  bien,  était  donc  en  ce  moment  le  guide  fidèle 
et  sûr  des  geniilshommes  qui  vinrent  d'Allemagne  prendre  part  à 
cette  attaque  sérieuse.  Fouché  se  fonda  sur  cette  coo|R[aiii)n  des 
émigrés  d'au  delà  du  Rhin  pour  envelopper  le  duc  d'EiiL;liiin  dans  le 
complot.  La  présence  de  ce  prince  sur  le  terriioire  de  Bailr.  a  imu  lie 
dislance  de  Strasbourg,  donna  plus  tard  du  poids  à  ces  mi|i|(i  il  oiis. 
La  grande  question  de  savoir  si  le  prince  eut  vraiment  (■iiiiiiai--saii(  e 
de  l'entreprise,  s'il  devait  entrer  en  France  après  la  réussite,  est  un 
des  secrets  sur  lesquels,  comme  sur  quelques  autres,  les  princes  de 
la  maison  de  Bourbon  ont  gardé  le  plus  profond  silence.  A  mesure 
que  l'histoire  de  ce  temps  vieillira,  les  historiens  impartiaux  trouve- 
ront au  moins  de  l'imprudence  chez  le  prince  à  se  rapprocher  de  la 
frontière  au  moment  où  devait  éclaler  une  immense  conspiralion, 
dans  le  secret  de  laquelle  toute  la  famille  royale  a  certainement  élé. 
La  prudence  que  Malin  venait  de  déployer  en  conférant  avec  Grévin 


en  plein  air,  cette  jeune  fille  l'appliquait  à  ses  moindres  relations. 
Elle  recevait  les  émissaires,  conférait  avec  eux,  soit  sur  les  diverses 
lisières  de  la  forêt  de  INodesme,  soit  an  delà  de  la  vallée  de  Cinq- 
Cygne,  entre  Sézanne  et  Brienne.  Elle  faisait  souvent  quinze  lieues 
d'une  seule  traite  avec  Golhard,  et  revenait  à  Cinq-Cygne  sans  qu'on 
pût  apercevoir  sur  son  frais  visage  la  moindre  trace  de  fatigue  ni  de 
préoccupation.  Elle  avait  d'abord  surpris  dans  les  yeux  de  ce  petit 
vacher,  alors  âgé  de  neuf  ans,  la  naive  admiration  qu'ont  les  eitJants 
pour  l'extraordinaire;  elle  en  lit  son  palefrenier  et  lui  apprit  à  panser 
les  chevaux  avec  le  soin  et  l'atteniion  qu'y  nietlent  les  Anglais.  FMc 
reconnut  en  lui  le  désir  de  bien  faire,  de  l'intelligence,  et  l'absence 
de  tout  calcul  ;  elle  essaya  son  dévouement,  et  lui  en  trouva  non- 
seulement  l'esprit,  mais  la  noblesse;  il  ne  concevait  pas  de  récoui- 
Î)ense  ;  elle  cultiva  cette  àme  encore  si  jeune  ;  elle  fut  bonne  pour 
ui,  bonne  avec  grandeur;  elle  se  l'attacha  en  s'atiachant  à  lui,  en 
polissant  elle-même  ce  caractère  à  demi  sauvage,  sans  lui  enlever  sa 
verdeur  ni  sa  simplicité.  Quand  elle  eut  suffisamment  éprouvé  la  fidé- 
lité quasi  canine  qu'elle  avait  nourrie,  Golhard  devint  son  ingénieux 
et  ingénu  complice.  Le  petit  paysan,  que  personne  ne  pouvait  soup- 
çonner, allait  de  Cinq-Cygne  jusqu'à  Nancy,  et  revenait  quelquefois 
sans  que  personne  sût  qu'il  avait  quitté  le  pays.  Toutes  les  ruses  em- 
ployées par  les  espions,  il  les  pratiquait.  L'excessive  défiance  que  lui 
avait  donnée  sa  maîtresse  n'altérait  en  rien  son  naturel.  Gothard, 
qui  possédait  à  la  fois  la  ruse  des  femmes,  la  candeur  de  l'enfant  et 
l'attention  perpétuelle  du  conspirateur,  cachait  ces  admirables  qua- 
lités sous  la  profonde  ignorance  et  la  torpeur  des  gens  de  la  cam- 
pagne. Ce  petit  homme  paraissait  niais,  faible  et  maladroit;  mais,  une 
fois  à  l'œuvre,  il  était  agile  comme  un  poisson,  il  échappait  comme 
une  anguille;  il  comprenait,  à  la  manière  des  chiens,  sur  un  regard; 
il  flairait  la  pensée.  Sa  bonne  grosse  figure,  ronde  et  rouge,  ses  yeux 
bruns  endormis,  ses  cheveux  coupés  comme  ceux  des  paysans,  son 
costume,  sa  croissance  très-retardée,  lui  laissaient  l'apparence  d'un 
enfant  de  dix  ans.  Sous  la  protection  de  leur  cousine,  qui,  depuis 
Strasbourg  jusqu'à  Bar-sur- Aube,  veilla  sur  eux,  MM.  d'Haute- 
serre et  de  Simeuse,  accompagnés  de  plusieurs  autres  émigrés,  vin- 
rent par  l'Alsace,  la  Lorraine  et  la  Champagne,  tandis  que  d'auires 
conspirateurs,  non  moins  courageux,  abordèrent  la  France  par  les 
falaises  de  la  Normandie.  Vêtus  en  ouvriers,  les  d'HaulesciTe  et  les 
Simeuse  avaient  marché,  de  forêt  en  forêt,  guidés  de  proche  en 
proche  par  des  personnes  choisies  depuis  trois  mois  dans  chaque  dé- 
partement, par  Laurence,  parmi  les  gens  les  plus  dévoués  aux  Bour- 
bons et  les  moins  soupçonnés.  Les  émigrés  se  couchaient  le  jour  et 
voyageaient  pendant  la  nuit.  Chacun  d'eux  amenaient  deux  soldats 
dévoués,  dont  l'un  allait  en  avant  à  la  découverte,  et  l'autre  demc!;- 
rait  en  arrière,  afin  de  proléger  la  retraite  en  cas  de  malheur.  Grâce 
à  ces  précautions  militaires,  ce  précieux  détachement  avait  atteint 
sans  malheur  la  forêt  de  Nodesme,  prise  pour  lieu  de  rendez-vous. 
Vingt-sept  autres  gentilshommes  entrèrent  aussi  par  la  Suisse  et  tra- 
versèrent la  Bourgogne,  guidés  vers  Paris  avec  des  précautions  pa- 
reilles. M.  de  Rivière  comptait  sur  cinq  cents  hommes,  dont  cent 
jeunes  gens  nobles,  les  officiers  de  ce  bataillon  sacré.  MM.  de  Poli- 
gnac  et  de  Rivière,  dont  la  conduite  fut,  comme  chefs,  excessivement 
remarquable,  gardèrent  un  secret  impénélrable  à  tous  ces  complices, 
qui  ne  furent  pasdécouverls.  Aussi  peut-on  dire  aujourd'hui,  d'accord 
avec  les  révélations  faites  pendant  la  Resiauraiion,  que  Bonaparte  ne 
connut  pas  plus  l'étendue  des  dangers  qu'il  courut  alors  que  l'Angle- 
terre ne  connaissait  le  péril  où  la  mettait  le  camp  de  Boulogne;  et, 
cependant,  en  aucun  temps,  la  police  ne  fut  plus  spiriluellement  ni 
plus  habilement  dirigée.  Au  moment  où  celle  histoire  commence,  un 
lâche,  comme  il  s'en  trouve  toujours  dans  les  conspir.iiions  qui  ne 
sont  pas  restreintes  à  un  petit  nombre  d'hommes  égalcnienl  loris,  un 
conjuré,  mis  face  à  face  avec  la  mort,  donnait  des  iiidicaiions,  heu- 
reusement insuffisantes  quant  à  l'étendue,  mais  assez  précises  sur  le 
but  de  l'entreprise.  Aussi  la  police  laissait-elle,  comme  l'avait  dit 
Malin  à  Grévin,  les  conspirateurs  surveillés  agir  en  liberté,  pour  em- 
brasser toutes  les  ramifications  du  complot. Néanmoins,  le  gouverne- 
ment eut  en  quelque  sorte  la  main  forcée  par  Georges  Cadoudal, 
hoinine  d'exécuiion,  qui  ne  prenait  conseil  que  de  lui-même,  et  qui 
s'élait  caché  dans  Paris  avec  vingt-cinq  Chouans  pour  attaquer  le 
premier  consul.  Laurence  unissait  dans  sa  pensée  la  haine  cl  l'amour. 
Iléiniire  Bduaparle  cl  ramener  les  Bourbons,  n'éiait-ce  pas  reprendre 
Goiiilnville  ei  faire  la  foriuiif  de  ses  cousins?  Ces  deux  senlinients, 
(loni  l'iiii  esl  la  i  ouiro-parlic  de  l'autre,  suffisent,  à  vingt-trois  ans 
surtOMl,  pour  déiilovcn-  louies  les  lacullésde  l'àme  et  loules  les  forces 
de  la  vie.  Aussi,  dejuiis  doux  uniix,  Laurence paraissail-elle  plus  belle 
aux  habiianls  de  Cin<i-Cygne  qn  elle  ne  fut  en  aucun  moment.  Ses 
joues  étaient  devenues  roses,  l'espérance  donnait  par  insiants  de  la 
fierté  à  son  front:  mais  quand  on  fisait  la  Gazette  du  soir,  et  que  les 
actes  conservateurs  du  premier  consul  s'y  déroulaieni ,  elle  baissait  les 
yeux  pour  n'y  pas  laisser  lire  la  menaçante  certiiude  de  la  chute  pro- 
chaine de  cet  ennemi  des  Bourbons.  Personne  au  ehàlenu  ne  se  doutait 
donc  que  la  jeune  comtesse  eût  revu  ses  cousins  la  nuil  dernière.  Les 
deux  (ils  de  M.  el  madame  d'Hauteserre  avaient  passé  la  nuit  dans 
la  propre  chambre  de  la  comtesse,  sous  le  même  loil  que  leurs  père 
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et  mère;  car  Laurence,  pour  ne  donner  aucun  soupçon,  après  avoir 
couché  les  deux  d  llauteserre,  entre  une  heure  et  deux  du  matin,  alla 
rejoindre  ses  cousins  au  rendez-vous,  et  les  emmena  au  milieu  de  la 
Ibrét,  où  elle  les  avait  cachés  dans  la  cabane  abandonnée  d'un  garde- 
vente.  Sûre  de  les  revoir,  elle  ne  montra  pas  le  moindre  air  de  joie, 
rien  ne  trahit  en  elle  les  émotions  de  l'attente;  enlin,  elle  avait  su 
elïacer  les  traces  dn  plaisir  de  les  avoir  revus,  elle  fut  impassible. 
La  jolie  Catherine,  la  liUe  de  sa  nourrice,  et  Gothard,  tous  deux  dans 
le  secret,  modelèrent  leur  conduite  sur  celle  de  leur  maîtresse.  Ca- 
therine avait  dix-neuf  ans.  A  cet  âge,  comme  à  celui  de  Gothard,  une 
jeune  (ille  est  fanatique  et  se  laisse  couper  le  cou  sans  dire  un  mot. 
Quant  à  Gothard,  sentir  le  parfum  que  la  comtesse  mettait  dans  ses 
cheveux  et  dans  ses  habits  lui  eijl  fait  endurer  la  question  extraor- 
dinaire sans  dire  une  parole. 

Au  moment  où  Marthe,  avertie  de  l'imminence  du  péril,  glissait 
avec  la  rapidité  d'une  ombre  vers  la  brèche  indiquée  par  Michu,  le 
salon  du  château  de  Cinq-Cygne  offrait  le  plus  paisible  spectacle.  Ses 
habitants  étaient  si  loin  de  soupçonner  l'orage  près  de  fondre  sur 
eux,  que  leur  altitude  eût  excité  la  compassion  de  la  première  per- 
sonne qui  aurait  connu  leur  situation.  Dans  la  haute  cheminée,  ornée 
d'un  truiueau  où  dansaient  au-dessus  de  la  glace  des  bergères  en  pa- 
niers, brillait  un  de  ces  feux  comme  il  ne  s'en  fait  que  dans  les  châ- 
teaux situés  au  bord  des  bois.  Au  coin  de  celte  cheminée,  sur  une 
grande  bergère  carrée  en  bois  doré,  garnie  en  magnifique  lampas 
vert,  la  jeune  comtesse  était  en  quelque  sorte  étalée  dans  l'attitude 
que  donne  un  accablement  complet.  Revenue  à  six  heures  seulement 
des  conOns  de  la  Brie,  après  avoir  battu  l'estrade  en  avant  de  la 
troupe  afm  de  faire  arriver  à  bon  port  les  quatre  gentilshommes  au 
gîte  où  ils  devaient  faire  leur  dernière  étape  avant  d'entrer  à  Paris, 
elle  avait  surpris  M.  et  madame  d'Hauteserre  à  la  tin  de  leur  diner. 
Pressée  par  la  faim,  elle  s'était  mise  à  table  sans  quitter  ni  son  ama- 
zone crottée  ni  ses  brodequins.  Au  lieu  de  se  déshabiller  après  le 
diner,  elle  s'était  sentie  accablée  par  toutes  ses  fatigues,  et  avait 
laissé  aller  sa  belle  tète  nue,  couverte  de  ses  raille  boucles  blondes, 
sur  le  dossier  de  I  immense  bergère,  en  gardant  ses  pieds  en  avant 
sur  un  tabouret.  Le  feu  séchait  les  éclaboussures  de  sou  amazone  et 
de  ses  brodequins.  Ses  gants  de  peau  de  daim,  son  petit  chapeau  de 
castor,  son  voile  vert  et  sa  cravache,  étaient  sur  la  console  où  elle 
les  avait  jetés.  Elle  regardait  tantôt  la  vieille  horloge  de  Boule  qui  se 
trouvait  sur  le  chambranle  de  la  cheminée  entre  deux  candélabres  à 
(leurs,  pour  voir  si,  d  après  Iheure,  les  quatre  conspirateurs  étaient 
couchés  ;  tantôt  la  table  de  bosion  placée  devant  la  cheminée  et  oc- 
cupée par  M.  d'Hauteserre  et  par  sa  femme,  par  le  curé  de  Cinq- 
Cygne  et  sa  sœur. 

(Juand  même  ces  personnages  ne  seraient  pas  incrustés  dans  ce 
drame,  leurs  lètes  auraient  encore  le  mérite  de  représenter  une  des 
faces  que  prit  laristocratie  après  sa  défaite  de  1795.  Sous  ce  rap- 
port, la  peinture  du  salon  de  Cinq-Cygne  a  la  saveur  de  l'histoire  vue 
en  déshabillé. 

Le  genlilhomme,  alors  âgé  de  cinquante-deux  ans,  grand,  sec, 
sanguin,  et  d'une  santé  robuste,  eût  paru  capable  de  vigueur  sans  de 
gros  yeux  d'un  bleu  faïence  dont  le  regard  annonçait  une  extrême 
simplicité.  Il  existait  dans  sa  figure  terminée  par  un  menton  de  ga- 
loche, entre  son  nez  et  sa  bouche,  un  espace  démesuré  par  rapport 
aux  lois  du  dessin,  qui  lui  donnait  un  air  de  soumission  en  partaite 
harmonie  avec  son  caractère,  auquel  concordaient  les  moindres  dé- 
tails de  sa  physionomie.  Ainsi  sa  chevelure  grise,  feutrée  par  son 
chapeau  qu'il  gardait  presque  toute  la  journée,  formait  comme  une 
calotte  sur  sa  tête,  en  en  dessinant  le  contour  piriforme.  Son  front, 
très-ridé  par  sa  vie  campagnarde  et  par  de  continuelles  inquiétudes, 
était  plat  et  sans  expression.  Son  nez  aquilin  relevait  un  peu  sa  fi- 
gure; le  seul  indice  de  force  se  trouvait  dans  ses  sourcils  touffus  qui 
conservaient  leur  couleur  noire,  et  dans  la  vive  coloration  de  son 
teint;  mais  cet  indice  ne  mentait  point:  le  gentilhomme,  quoique  sim- 
ple et  doux,  avait  la  foi  monarchique  et  catholique,  aucune  considé- 
ration ne  l'eût  fait  changer  de  parti.  Ce  bonhomme  se  serait  laissé 
arrêter,  il  n'eût  pas  tiré  sur  les  municipaux,  et  serait  allé  tout  dou- 
ceiiement  à  l'échafaud.  Ses  trois  mille  livres  de  rentes  viagères,  sa 
seule  ressource,  l'avaient  empêché  d'émigrer.  Il  obéissait  donc  au 
gouvernement  de  fait,  sans  cesser  d'aimer  la  famille  royale  et  d'en 
souhaiter  le  rétablissement;  mais  il  eût  refusé  de  se  compromettre  en 
.participant  à  une  tentative  en  faveur  des  Bourbons.  11  appartenait  à 
ycette  portion  de  royalistes  qui  se  sont  éternellement  souvenus  d'avoir 
été  battus  et  volés;  qui,  dès  lors,  sont  restés  muets,  économes,  ran- 
cuniers, sans  énergie,  mais  incapables  d'aucune  abjuration,  ni  d'au- 
cun sacrifice;  tout  prêts  à  saluer  la  royauté  triomphante,  amis  de  la 
religion  et  des  prêtres,  mais  résolus  à  supporter  toutes  les  avanies 
du  malheur.  Ce  n'est  plus  alors  avoir  une  opinion,  mais  de  l'entête- 
ment. L'action  est  l'essence  des  partis.  Sans  esprit,  mais  loyal,  avare 
comme  un  paysan,  et  néanmoins  noble  de  manières,  hardi  dans  ses 
va^ux  mais  discret  en  paroles  et  en  actions,  tirant  parti  de  tout,  et 
prêt  à  se  laisser  nommer  maire  de  Cinq-Cygne,  M.  d'Hauteserre  re- 
présentait admirablement  ces  honorables  gentilshommes  auxquels 
Dieu  a  écrit  sur  le  front  le  mot  mites,  qui  laissèrent  passer  au-dessus 


de  leurs  gentilhommières  et  de  leurs  têtes  les  orages  de  la  Révolu- 
tion, qui  se  redressèrent  sous  la  Restauration  riches  de  leurs  é(  ouo- 
mies  cachées,  fiers  de  leur  attachement  discret,  et  qui  rentrèrent 
dans  leurs  campagnes  après  1830.  Son  costume,  expressive  enve- 
loppe de  ce  caractère,  peignait  l'homme  et  le  temps.  M.  d'Hauteserre 
portait  une  de  ces  houppelandes,  couleur  noisette,  à  petit  collet,  que 
le  dernier  duc  d'Orléans  avait  mises  à  la  mode  à  son  retour  d'Angle- 
terre, et  qui  furent,  pendant  la  Révolution,  comme  une  transaction 
entre  les  hideux  costumes  populaires  et  les  élégantes  redingotes  de 
l'aristocratie.  Son  gilet  de  velours,  à  raies  fleuretées,  dont  la  façon 
rappelait  ceux  de  Robespierre  et  de  Saint-Just,  laissait  voir  le  liant 
d'un  jabot  à  petits  plis  dormant  sur  la  chemise.  H  conservait  la  cu- 
lotte, mais  la  sienne  était  de  gros  drap  bleu,  à  boucles  d'acier  bruni. 
Ses  bas  en  filoselle  noire  moulaient  des  jambes  de  cerf,  chaussées  de 
gros  souliers  maintenus  par  des  guêtres  en  drap  noir.  Il  avait  gardé 
le  col  en  mousseline  à  mille  plis",  serré  par  une  boucle  en  or  sur  le 
cou.  Le  bonhomme  n'avait  point  entendu  faire  de  l'éclectisme  poli- 
tique en  adoptant  ce  costume  à  la  fois  paysan,  révolutionnaire  et 
aristocrate,  il  avait  obéi  très-innocemment  aux  circonstances. 

Madame  d'Hauteserre,  âgée  de  quarante  ans,  et  usée  par  les  émo- 
tions, avait  une  figure  passée  qui  semblait  toujours  poser  pour  un 
portrait;  et  son  bonnet  de  dentelle,  orné  de  coques  en  satin  blanc, 
contribuait  singulièrement  à  lui  doimer  cet  air  solennel.  Elle  mettait 
encore  de  la  poudre  malgré  le  fichu  blanc,  la  robe  en  soie  puce  à 
manches  plates,  à  jupon  très-ample,  triste  et  dernier  costume  de  la 
reine  Marie-Antoinette.  Elle  avait  le  nez  pincé,  le  menton  pointu,  le 
visage  presque  triangulaire,  des  yeux  qui  avaient  pleuré  ;  mais  elle 
mettrait  un  soupçon  de  rouge  qui  ravivait  ses  yeux  gris.  Elle  prenait 
du  tabac,  et  à  chaque  fois  elle  pratiquait  ces  jolies  précautions  dont 
abusaient  autrefois  les  petites  maîtresses  ;  tous  les  détails  de  sa  prise 
constituaient  une  cérémonie  qui  s'explique  par  ce  mot  :  elle  avait  de 
jolies  mains. 

Depuis  deux  ans,  l'ancien  précepteur  des  deux  Simeuse,  ami  de 
l'abbé  d'Hauteserre,  nommé  Goujet,  abbé  des  Minimes,  avait  pris 
pour  retraite  la  cure  de  Cinq-Cygne  par  amitié  pour  les  d'Hauteserre 
et  pour  la  jeune  comtesse.  Sa  sœur,  mademoiselle  Goujet,  riche  de 
sept  cents  francs  de  rente,  les  réunissait  aux  faibles  appointements 
de  la  cure,  et  tenait  le  ménage  de  son  frère.  Ni  l'église,  ni  le  presby- 
tère n'avaient  été  vendus,  par  suite  de  leur  peu  de  valeur.  L'abbé 
Gouget  logeait  donc  à  deux  pas  du  château,  car  le  mur  du  jardin  de 
la  cure  et  celui  du  parc  étaient  mitoyens  en  quelques  endroits.  Aussi, 
deux  fois  par  semaine,  l'abbé  Goujet  et  sa  sœur  dinaient-ils  à  Cinq- 
Cygne,  où  tous  les  soirs  ils  venaient  faire  la  partie  des  d'HaïUeserre. 
Laurence  ne  savait  pas  tenir  une  carte.  L'abbé  Goujet,  vieillard  en 
cheveux  blancs  et  à  la  figure  blanche  comme  celle  d'une  vieille 
femme,  doué  d'un  sourire  aimable,  d'une  voix  douce  et  insinuante, 
relevait  la  fadeur  de  sa  face  assez  poupine  par  un  front  où  respirait 
l'intelligence  et  par  des  yeux  très-fins.  De  moyenne  taille  et  bien  fait, 
il  gardait  l'habit  noir  à  la  française,  portait  dès  boucles  d'argent  à  sa 
culotte  et  à  ses  souliers,  des  bas  de  soie  noire,  un  gilet  noir  sur  le- 
quel tombait  son  rabat,  ce  qui  lui  donnait  un  grand  air,  sans  rien 
ôter  à  sa  dignité.  Cet  abbé,  qui  devint  évêque  de  Troyes  à  la  Restau- 
ration, habitué  par  son  ancienne  vie  à  juger  les  jeunes  gens,  avait 
deviné  le  grand  caractère  de  Laurence,  il  l'appréciait  à  toute  sa  va- 
leur, et  il  avait  de  prime  abord  témoigné  une  respectueuse  déférence 
à  cette  jeune  fille  qui  contribua  beaucoup  à  la  rendre  indépendante  à 
Cinq-Cygne  et  à  faire  plier  sous  elle  l'austère  vieille  dame  et  le  bon 
gentilhomme,  auxquels,  selon  l'usage,  elle  aurait  dû  certainement 
obéir.  Depuis  six  mois,  l'abbé  Goujet  observait  Laurence  avec  le  gé- 
nie particulier  aux  prêtres,  qui  sont  les  gens  les  plus  perspicaces  ; 
et,  sans  savoir  que  cette  jeune  fille  de  vingt-trois  ans  pensait  à  ren- 
verser Bonaparte  au  moment  où  ses  faibles  mains  déiortillaient  un 
brandebourg  défait  de  son  amazone,  il  la  supposait  cependant  agitée 
d'un  grand  dessein. 

Mademoiselle  Goujet  était  une  de  ces  filles  dont  le  portrait  est  fait  en 
deux  mots  qui  permettent  aux  moins  Imaginatifs  de  se  les  représenter  : 
elle  appartenait  au  genre  des  grandes  haquenées.  Elle  se  savait  laide, 
elle  riait  la  première  de  sa  laideur  en  montrant  ses  longues  dents 
jaunes  comme  son  teint  et  ses  mains  ossues.  Elle  était  entièrement 
bonne  et  gaie.  Elle  portait  le  fameux  casaquin  du  vieux  temps,  une 
jupe  très-ample  à  poches  toujours  pleines  de  clefs,  un  bonnet  à  ru- 
bans et  un  tour  de  cheveux.  Elle  avait  eu  quarante  ans  de  très-bonne 
heure;  mais  elle  se  rattrapait,  disait-elle,  en  s'y  tenant  depuis  vingt 
ans.  Elle  vénérait  la  noblesse,  et  savait  garder  sa  propre  dignité,  en 
rendant  aux  personnes  nobles  tout  ce  qui  leur  était  dû  de  respects  et 
d'hommages. 

Celte  compagnie  était  venue  fort  à  propos  à  Cinq-Cygne  pour  ma- 
dame d'Hauteserre,  qui  n'avait  pas,  comme  son  mari,  des  occupa- 
tions rurales,  ni,  comme  Laurence,  le  ionique  d'une  haine  pour  sou- 
tenir le  poids  d'une  vie  sohtaire.  Aussi  tout  s'éiait-il  en  quelque  sorte 
amélioré  depuis  six  ans.  Le  cube  catholique  rétabli  permeitail  de 
remplir  les  devoirs  religieux,  qui  ont  plus  de  retentissemenl  dans  la 
vie  de  campagne  que  partout  ailleurs.  M.  et  madame  d'Hauteserre, 
rassurés  par  les  actes  conservateur;  du  premier  consul,  avaient  pu 
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correspondre  avec  leurs  fils,  avoir  de  leurs  nouvelles,  ne  plus  trem- 
bler pour  eux,  les  prier  de  solliciter  leur  radiation  et  de  rentrer  en 
France.  Le  Trésor  avait  liquidé  les  arrérages  des  rentes,  et  payait 
régulièrement  les  semestres.  Les  d'Hauleserre  possédaient  alors  de 
plus  que  leur  viager  huit  mille  francs  de  renies.  Le  vieillard  s'ap- 
plaudissait de  la  sagesse  de  ses  prévisions,  il  avait  placé  toutes  ses 
économies,  vingt  mille  francs,  en  même  temps  que  sa  pupille,  avant 
le  18  brumaire,  qui  fit,  comme  on  le  sait,  monter  les  fonds  de  douze 
à  dix-huit  francs. 

Longtemps  Cinq-Cygne  était  resté  nu,  vide  et  dévasté.  Par  calcul, 
le  prudent  tuteur  n'avait  pas  voulu,  durant  les  commotions  révolu- 
tionnaires, en  changer  l'aspect;  mais,  à  la  paix  d'Amiens,  il  avait 
fait  un  voyage  ii  Troyes,  pour  en  rapporter  ([uelques  débris  des  deux 
hôtels  pillés,  rachetés  chez  des  fripiers.  Le  salon  avait  alors  été 
meublé  par  ses  soins.  De  beaux  rideaux  de  lampas  blanc  à  fleurs 
vertes  provenant  de  l'hôtel  Simeuse  ornaient  les  six  croisées  du  salon 
où  se  trouvaient  alors  ces  personnages.  Cette  immense  pièce  était  en- 
tièrement revêtue  de  boiseries  divisées  en  panneaux,  encadrés  de  ba- 
guettes perlées,  décorés  de  mascarons  aux  angles,  et  peints  en  deux 
tous  de  gris.  Les  dessus  des  quatre  portes  offraient  de  ces  sujets  en 
grisaille'qni  furent  à  la  mode  sous  Louis  XV.  Le  bonhomme  avait 
trouvé  à  Troyes  des  consoles  dorées,  un  meuble  en  lampas  vert, 
un  lustre  de  cristal,  une  table  à  jouer  en  marqueterie,  et  tout  ce  qui 
pouvait  servir  à  la  restauration  de  Cinq-Cygne.  En  1792,  tout  le  mo- 
bilier du  château  avait  été  pris,  car  le  pillage  des  hôtels  eut  son 
contre-coup  dans  la  vallée.  Chaque  l(iis(|uc  le  vicillani  allait  à  Troyes, 
il  eu  revenait  avec  quelques  reluiiics  de  l'aiiciciiue  s|ilcmieur,  tantôt 
un  beau  lapis  comme  celui  qui  élail  Iciahi  sur  le  iiar(iuet  du  salon, 
tantôt  une  partie  de  vaisselle  ou  de  vieilles  porcelaines  de  Saxe  et  de 
Sèvres.  Depuis  six  mois,  il  avait  osé  déterrer  l'argenterie  de  Cinq- 
Cygne,  que  le  cuisinier  avait  enterrée  dans  une  petite  maison  à  lui 
appartenant  et  située  au  bout  d'un  des  longs  faubourgs  de  Troyes. 

Ce  fidèle  serviteur,  nommé  Durieu,  et  sa  femme,  avaient  toujours 
suivi  la  fortune  de  leur  jeune  maîtresse.  Durieu  était  le  factotum  du 
château,  comme  sa  femme  en  était  la  femme  de  charge.  Durieu  avait 
pour  se  laire  aider  à  la  cuisine  la  sœur  de  Catherine,  à  laquelle  il  en- 
seignait son  art,  et  qui  devenait  une  excellente  cuisinière.  Un  vieux 
jardinier,  sa  femme,  son  fils  payé  à  la  journée,  et  leur  fille  qui  ser- 
vait de  vachère,  complétaient  le  personnel  du  château.  Depuis  six 
mois,  la  Durieu  avait  fait  faire  eu  secret  une  livrée  aux  couleurs  des 
Ciuq-Cvgne  pour  le  fils  du  jardinier  cl  pour  (lolhard.  nu(ii<|ue  bien 
grondée' pour  cette  im|irudeuce  par  legeiuillidiiune,  elle  h'élail  donné 
ie  plaisir  de  voir  le  dîner  servi,  le  jour  de  saini  L;uii  lul,  pour  la  fête 
de  Laurence,  presque  comme  autrefois.  Celle  pi'iiihlr  n  leiiic  res- 
tauration des  choses  faisait  la  joie  de  M.  et  de  Miailanie  d'Hauleserre 
et  des  Durieu.  Laurence  souriait  de  ce  qu'elle  appelait  des  enfantil- 
lages. Mais  le  bonhomme  d'Hauleserre  pensait  éijalement  au  solide  : 
il  réparait  les  bâtiments,  rebâtissait  les  murs,  plagiait  partout  où  il  y 
avait  chance  de  faire  venir  un  arbre,  et  ne  laissait  pas  un  pouce  de 
terrain  sans  le  mettre  en  valeur.  Aussi  la  vallée  de  Cinq-Cygne  le  re- 
gardait-elle comme  un  oracle  en  fait  d'agriculture.  Il  avait  su  re- 
prendre cent  arpents  de  terrain  contesté,  non  vendu,  et  confondu 
par  la  commune  dans  ses  communaux;  il  les  avait  convertis  en 
prairies  arlideielles  (pii  nourrissaient  les  bestiaux  du  château,  et  les 
avait  eucaihés  dr  peupliers  (pii.  depuis  six  ans,  poussaient  à  ravir.  D 
avait  l'inleiilioii  de  raclieler  (pichpies  terres,  et  d'utiliser  tous  les  bà- 
limenls  du  ehàleau  en  y  faisant  une  seconde  ferme  qu'il  se  promet- 
tait de  conduire  lui-même. 

La  vie  était  donc,  depuis  deux  ans,  devenue  presque  heureuse  au 
château.  M.  d'Hauleserre  dé(  aiupait  au  lever  du  soleil,  il  allait  sur- 
veiller ses  ouvriers,  car  il  employait  du  monde  en  tout  temps;  il  re- 
venait déjeuner,  moulait  après  sur  un  bidet  de  fermier,  et  faisait  sa 
tournée  comme  un  garde  ;  puis,  de  retour  pour  le  dîner,  il  finissait 
sa  journée  par  le  boston.  Tous  les  habilanls  du  château  avaient  leurs 
occupations,  la  vie  y  était  aussi  réglée  que  dans  un  monastère.  Lau- 
rence seule  y  jetait  le  trouble  par  ses  voyages  subits,  par  ses  ab- 
sences, par  ce  que  madame  d'Hauleserre  nommait  ses  fugues.  Ce- 
pendant il  existait  à  Cinq-Cygne  deux  politiques,  et  des  causes  de 
dissension.  D'abord,  Durieu  et  sa  fenmie  étaient  jaloux  de.Cothard  et 
de  Catherine,  ([ui  vivaient  plus  avant  qu'eux  dans  l'inlimilé  de  leur 
jeune  maîtresse,  l'idole  d(^  la  maison.  Tuis  les  deux  d'Hauleserre,  ap- 
puyés par  ni;ul<'moiselle  (ioujel  et  par  le  curé,  voulaient  que  leurs 
fils,  ainsi  qu('  les  juniraux  de  Simeuse,  riMilrassenl  et  prissent  part 
au  bonheur  dr  crlic  viç  paisible,  au  lieu  île  vivre  péniblement  à  l'é- 
tranger, Launuce  Ih'lrissail  (  elle  odieuse  transaction,  Cl  représen- 
tait le  rovalisiiie  pur,  uiililaul  ri  implacable.  Les  quatre  vieilles  gens, 
qui  ne  voulaient  plus  voir  compromellre  une  existence  heureuse,  ui 
ce  coin  de  terre  conquis  sur  les  eaux  furieuses  du  torrent  révolu- 
tionnaire, essayaient  de  convertir  Laurence  à  leurs  doctrines  vrai- 
menl  sages,  en  prévoyant  (pielle  élail  pour  beaucoup  dans  la  résis- 
tance que  leurs  fils  et  les  deux  Siuu'use  opposaicul  à  leur  renlrée  en 
France.  Le  superbe  dédain  de  leur  pupille  épouvaniail  ces  pauvres 
gens,  ([ui  ne  se  trompaient  point  en  appréhendant  ce  qu'ils  appelaient 
un  coup  de  Ivte.  Celte  dissension  avait  éclaté  lors  de  l'explosion  de  la 


machine  infernale  de  la  rue  Saint-Nieaise,  la  première  tentative  roya- 
liste dirigée  contre  le  vainqueur  de  Marengo,  après  son  refus  de  trai- 
ter avec  la  maison  de  Bourbon.  Les  d'Hauleserre  regardèrent  comme  . 
un  bonheur  que  Bonaparte  eût  échappé  à  ce  danger,  en  croyant  que 
les  l'épublicains  étaient  les  auteurs  de  cet  alienial.  Laurence  pleura 
de  rage  de  voir  le  premier  consul  sauvé.  Son  désespoir  l'emporta  sur 
sa  dissimulation  habituelle,  elle  accusa  Dieu  de  trahir  les  fils  de  saint 
Louis!  —  «  Moi,  s'éeria-t-elle,  j'aurais  réussi.  N'a-t-on  pas,  dil-elle  a 
l'abbé  Goujet  en  remarquant  la  profonde  slupéfacliou  produite  par 
son  mot  sur  toutes  les  figures,  le  droit  d'alkupur  liisiirpaiiou  par 
tous  les  moyens  possibles?  —  Mon  enfant,  répoudii  labbe  Coujet, 
l'Eglise  a  été  bien  attaquée  et  blâmée  par  les  philosophes  pour  avoir 
jadis  soutenu  qu'on  pouvait  employer  contre  les  usurpateurs  les 
armes  que  les  usurpateurs  avaient  employées  pour  réussir;  mais  au- 
jourd'hui l'Eglise  doit  trop  à  M.  le  premier  consul  pour  ne  pas  le  pro- 
téger et  le  garantir  contre  celle  maxime  due  d'ailleurs  aux  Jésuites.  — 
Ainsi  l'Eglise  nous  abandonne  1  »  avait-elle  répondu  d'un  air  sombre. 

Dès  ce  jour,  toutes  les  fois  que  ces  quatre  vieillards  parlaient  de  se 
soumettre  à  la  Providence,  la  jeune  comtesse  quillait  le  salon.  De- 
puis quelque  temps,  le  curé,  plus  adroit  que  le  tuteur,  au  lieu  de  dis- 
cuter les  principes,  faisait  ressortir  les  avantages  matériels  du  gou- 
vernement consulaire,  moins  pour  convertir  la  comtesse  que  pour 
surprendre  dans  ses  yeux  des  expressions  qui  pussent  l'éclairer  sur 
ses  projets.  Les  absences  de  Goihard.  les  tourses  multipliées  de  Lau- 
rence et  sa  préoccupation,  qui,  dans  (  es  derniers  jours,  parut  à  la  sur- 
face de  sa  figure,  enfin  une  foule  de  petites  choses  qui  ne  pouvaient 
échapper  dans  le  silence  et  la  tranquillilé  de  la  vie  à  Cinq-Cygne, 
surtout  aux  yeux  inquiets  des  d'ilaulesi'rre,  de  l'abbé  Goujet  et  des 
Durieu,  tout'avail  réveillé  les  craintes  de  c  es  royalistes  soumis.  Mais 
comme  aucun  évéuemeiU  ne  se  priiduisail,  et  (pii'  le  calme  le  plus 
parfait  régnait  dans  la  sphère  poliliiiue  depuis  (pielques  jours,  la  vie 
de  ce  petit  château  était  rediveiiue  paisible.  Chacun  avait  attribué  les 
courses  de  la  comtesse  à  sa  passion  pour  la  chasse. 

On  peut  imaginer  le  profond  silence  qui  régnait  dans  le  pare,  dans 
les  cours,  au  dehors,  à  neuf  heures,  au  château  de  Cinq-Cygne,  où 
dans  ce  moment  les  choses  et  les  personnes  étaient  si  harmonieuse- 
ment colorées,  où  régnait  la  paix  la  plus  profonde,  où  l'abondance  re- 
venait, où  le  bon  et  sage  gentilhomme  espérait  convenir  sa  pupille  à 
son  système  d'obéissance  par  la  continuité  des  heureux  résultats.  Ces 
royalistes  continuaient  à  jouer  le  jeu  de  hoston,  qui  répandit  par  toute 
la  France  les  idées  d  indépendance  sous  une  forme  frivole,  qui  fut  in- 
venté en  l'honneur  des  insurgés  d'Amérique,  et  dont  lous  les  termes 
rappellent  la  lutte  encouragée  par  Louis  XVI.  Tout  en  faisant  des  iii- 
(lépcndanccs  ou  des  misères,  ils  observaient  Laurence,  qui,  bieulot 
vaincue  par  le  sommeil,  s'endormit  avec  un  sourire  d'ironie  sur 
les  lèvres  :  sa  deruit're  pensé.'  avait  embrassé  le  lahleau  paisible 
de  celte  table  où  deux  nmis,  (jui  eussent  appris  aux  d'Hauleserre  (pie 
leurs  fils  avaient  couché  la  nuit  dernière  sous  leur  toit,  iiouvaieut  je- 
ter la  plus  vive  terreur.  Quelle  jeune  tille  de  vingt-trois  ans  n'eitt  été, 
connne  Laurence,  orgueilleuse  de  se  faire  le  Destin,  et  n'aurait  eu, 
comme  elle,  un  léger  mouvement  de  compassion  pour  ceux  qu'elle 
voyait  si  fort  au-dessous  d'elle  ? 

—  Elle  dort,  dil  l'abbé,  jamais  je  ne  l'ai  vue  si  fatiguée. 

—  Durieu  m'a  dit  que  sa  jument  est  comme  fourbue,  reprit  madame 
d'Hauleserre;  son  fusil  n'a  pas  servi,  le  bassinet  élail  clair,  elle  n'a 
donc  pas  chassé. 

—  Ah  !  sac  à  papier!  reprit  le  curé,  voilà  qui  ne  vaut  rien. 

—  Bah  !  s'écria  mademoiselle  Goujet,  quand  ,i'ai  eu  mes  viugt-lrois 
ans,  et  que  je  me  voyais  condamnée  à  rester  fille,  je  courais,  je  me 
fatiguais  bien  autrenu'iil.  Je  comprends  que  la  conilesse  se  promène 
à  travers  le  pavs  sans  penser  à  tuer  le  gibier.  Voilà  bientôt  douze 
ans  (|u'clle  n'a  vu  ses  cousins,  elle  les  aime  ;  c\\  bien  1  à  sa  place,  moi, 
si  j'étais  comme  elle  jeune  et  jolie,  j'irais  d'une  seule  traite  en  Alle- 
magne !  Aussi,  la  pauvre  mignonne,  peul-êlre  est-elle  allirée  vers  la 
frontière. 

—  Vous  èles  leste,  mademoiselle  Goujet,  dit  le  curé  en  souriant. 

—  Mais,  reprit-elle,  je  vous  vois  impiici  des  allées  et  venues  d'une 
jeune  fille  de  vingt-trois  ans,  je  vous  les  explique. 

—  Ses  cousins  renlreroiii,  elle  se  trouvera  riche,  elle  finira  par  se 
calmer,  dit  le  boiihoimnc  d  llanteserre. 

—  Dieu  le  veuille  !  s'écria  la  vieille  dame  eu  prenant  sa  tabatière 
d'or,  qui  depuis  le  consulat  à  vie  avait  revu  le  jour. 

—  H  y  a  du  nouveau  dans  le  pays,  dil  le  bonhomme  d'ilauleserie 
au  curé.  Malin  est  depiùs  hier  soir  à  Gondreville. 

—  Malin!  s'écria  Laurence  réveillée  [lar  ce  nom  malgré  son  pro- 
fond sommeil. 

—  Oui,  reprit  le  curé;  mais  il  repart  cette  nuil,  cl  1  on  se  perd  en 
conjectures  au  sujet  de  ce  voyage  précipité. 

—  Cet  homme,  dil  Laurence,  est  le  mauvais  génie  de  nos  deux 
maisons. 

La  jeune  comtesse  venait  de  rêver  À  ses  cousins  cl  aux  d'Hauleserre, 
elle  les  avait  vus  menacés.  Ses  beaux  yeux  devinrent  fixes  et  ternes 
en  pensant  aux  dangers  qu'ils  couraient  dans  Paris  ;  elle  se  leva  hru  - 
quement,  et  remonta  chez  elle  sans  rien  dire.  Elle  hahilail  dans  la 
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chamlire  dhouneur,  auprès  de  laquelle  se  trouvaient  un  cabinet  et  un 
oraioiic  situes  dans  la  tourelle  qui  regardait  la  foret.  Quand  elle  eut 
quille  le  salon,  les  chiens  aboyèreni,  on  entendit  sonner  à  la  petite 
grille,  et  Duricu  vint,  la  figure  effarée,  dire  au  salon  :  —  Voici  le 
maire  I  il  y  a  quelque  chose  de  nouveau. 

Ce  maire,  ancien  piqueur  de  la  maison  de  Simeuse,  venait  quelque- 
fois au  château,  où,  par  politique,  les  d'Hauteserre  lui  témoignaient 
une  déférence  à  laquelle  il  attachait  le  plus  haut  pr\\.  Cet  homme, 
nommé  Goulard,  avait  épousé  une  riche  marchande  de  Troyes  dont 
le  bien  se  trouvait  sur  la  commune  de  Cinq-Cygne,  et  qu'il  avait  aug- 
menté de  toutes  les  terres  d  une  riche  abbaye  à  l'acquisition  de  la- 
quelle il  mit  toutes  ses  économies.  La  vaste  abbaye  du  Val-des-Preux, 
située  à  un  quart  de  lieue  du  château,  lui  faisait  une  habitation  pres- 
qiie  aussi  splendide  que  Gondreville,  et  où  ils  figuraient,  sa  femme  et 
lui,  comme  deuv  rats  dans  une  cathédrale.  —  «  Coulard,  tu  as  été 
goulu  !  »  lui  dit  en  riant  mademoiselle  la  première  fois  qu'elle  le  vit  à 
Cinq-Cygne.  Quoique  très-attaché  à  la  Révolution  et  froidement  ac- 
cueilli par  la  comtesse,  le  maire  se  sentait  toujours  tenu  par  les 
liens  du  respect  envers  les  Cinq-Cygne  et  les  Simeuse.  Aussi  fermait-il 
les  yeux  sur  tout  ce  qui  se  passait  au  château.  Il  ajjpelail  fermer  les 
yeu\,  ne  pas  voir  les  portraits  de  Louis  XVI,  de  Marie-Antoinette, 
des  enfants  de  France,  de  Monsieur,  du  comte  d'Artois,  de  Cazalès,' 
de  Charlotte  Corday,  qui  ornaient  les  panneaux  du  salon  ;  ne  pas  trou- 
ver mauvais  qu'on  souhaitât,  en  sa  présence,  la  ruine  de  la  Hépu- 
blique,  qu'on  se  moquât  des  cinq  directeurs,  et  de  toutes  les' com- 
binaisons d'alors.  La  position  de  cet  homme  qui,  semblable  à  beau- 
coup de  parvenus,  une  fois  sa  fortune  faite,  recroyait  aux  vieilles 
ftimilles  et  voulait  s'y  rattacher,  venait  d'être  mise  à  prolit  par  les 
deux  personnages  dont  la  profession  avait  été  si  promptement  devi- 
née par  Michu,  et  qui,  avant  d'aller  à  Gondreville,  avaient  exploré 
le  pays. 

L  homme  aux  belles  traditions  de  l'ancienne  police  et  Corentin,  ce 
phénix  des  espions,  avaient  une  mission  secrète.  Malin  ne  se  trom- 
pait pas  en  prêtant  un  double  rôle  à  ces  deux  artistes  en  farces  tra- 
giques; aussi,  peut-être  avant  de  les  voir  à  l'œuvre,  est-il  nécessaire 
de  montrer  la  tête  à  laquelle  ils  servaient  de  bras.  Bonaparte,  en  de- 
venant i)remier  consul,  trouva  Fouché  dirigeant  la  police  générale. 
La  Révolution  avait  fait  franchement  et  avec  raison  un  ministère  spé- 
cial de  la  police.  Mais,  à  son  retour  de  Marengo,  Bonaparte  créa  la 
préfecture  de  police,  y  plaça  Dubois,  et  appela  Fouché  au  conseil  d'E- 
tat en  lui  donnant  pour  successeur  au  ministère  de  la  police  le  con- 
ventionnel Cochon,  devenu  depuis  comte  de  Lapparent.  Fouché  qui 
regardait  le  ministère  de  la  police  comme  le  plus  important  dans  un 
gouvernement  à  grandes  vues,  à  politique  arrêtée,  vit  une  disgrâce 
ou  tout  au  moins  une  méfiance,  dans  ce  changement.  Après  avoir  re- 
connu, dans  les  affaires  de  la  machine  infernale  et  de  la  conspiration 
dont  il  s'agit  ici,  l'excessive  supériorité  de  ce  grand  homme  d'Etat 
Napoléon  lui  rendit  le  ministère  de  la  police.  Piiis,  plus  tard,  cffravé 
des  talents  que  Fouché  déploya  pendant  son  absence,  lors  de  l'affaire 
de  Walchercn,  l'empereur  donna  ce  ministère  au  duc  de  Rovi?o  et 
envoya  le  duc  d'Otrante  gouverner  les  provinces  illvriennes  un"véri- 
table  exil. 

Ce  singulier  géuie  qui  frappa  Napoléon  d'une  sorte  de  terreur  ne  se 
déclara  pas  tout  à  coup  chez  Fouché.  Cet  obscur  conventionnel  l'un 
des  hommes  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  m.al  jugés  de  ce  te'm'^s 
se  forma  dans  les  tempêtes.  Il  s'éleva,  sous  le  Direcïoire,  à  la  hau- 
teur d'où  les  hommes  profonds  savent  voir  l'avenir  en  jugeant  le 
passé,  puis  tout  à  coup,  comme  certains  acteurs  médiocres  qui  de- 
viennent excellents  éclairés  par  une  lueur  soudaine,  il  donna  des 
preuves  de  dextérité  pendant  la  rapide  révolution  du  \S  brumaire 
Cei  homme  au  pâle  visage,  élevé  dans  les  dissimulations  monas- 
tiques, qui  possédait  les  secrets  des  montagnards  auxquels  il  ap- 
partint, et  ceux  des  royalistes  auxquels  il  finit  par  appartenir  avait 
lentement  et  silencieusement  étudié  les  hommes,  les  choses,  les  inté- 
rêts de  la  scène  politique  ;  il  pénétra  les  secrets  de  Bonaparte  lui 
donna  d'utiles  conseils  et  des  renseignements  précieux.  Satisfait  d'a- 
voir démontré  son  savoir-faire  et  son  utilité,  Fouché  s'était  bien 
garde  de  se  dévoiler  tout  entier,  il  voulait  rester  à  la  tête  des  affoircs  • 
mais  les  incertitudes  de  Napoléon  à  son  écard  lui  rendirent  sa  liberié 
politique.  L'ingratitude  ou  plutôt  la  méfiance  de  l'empereur  après 
I  allaire  de  W  alcheren  explique  cet  homme  qui,  malheureusement 
pour  lui,  n  était  pas  un  grand  seigneur,  et  dont  la  conduite  fut  cal- 
quée sur  celle  du  prince  de  Tallevrand.  En  ce  moment  ni  ses  an- 
ciens m  ses  nouveaux  collègues  ne  soupçonnaient  l'ampleur  de  son 
génie  purement  ministériel,  essenliellenieut  eouvernemenlal  juste 
dans  toutes  ses  prévisions,  et  d'une  iiinovable  sagacité.  Certes  au- 
.tourd  liiu,  pour  tout  historien  impeiial,  lauiour-p^opre  excessif  de 
iXapoleon  est  une  des  mille  raisons  de  sa  chute,  qui,  d'ailleurs  a  cruel- 
lement expie  ses  torts.  Il  se  rencontrait  chez  ce  défiant  souverain 
une  jalousie  de  son  jeune  pouvoir  qui  influa  sur  ses  actes  autant  que 
sa  haine  secrète  contre  les  hommes  habiles,  legs  précieux  de  la  Ré- 
volution, avec  lesquels  il  aurait  pu  se  composer  un  cabinet  déposi- 
anc  de  ses  pensées.  Tallevrand  et  Fouché  ne  furent  pas  les  seuls  qui 
Un  donnèrent  de  l'ombrage.  Or,  le  malheur  des  usurpateurs  est  d'a- 


voir pour  ennemis  et  ceux  qui  leur  ont  donné  la  couronne,  et  ceux 
auxquels  ils  l'ont  ôtée.  Napoléon  ne  convainquit  jamais  entièrement 
de  sa  souveraineté  ceux  qu'il  avait  eus  pour  supérieurs  et  pour  égaux 
m  ceux  qui  tenaient  pour  le  droit  :  personne  ne  se  croyait  "donc 
obligé  par  le  serment  envers  lui.  Malin,  homme  médiocre,  incapable 
d'apprécier  le  ténébreux  génie  de  Fouché  ni  de  se  délier  de  son  prompt 
coup  d'œil.  se  brûla,  comme  un  papillon  à  la  chandelle,  en  allant  le 
prier  confidentiellement  de  lui  envoyer  des  agents  à  Gondreville,  où, 
dit-il,  il  espérait  obtenir  des  lumières  sur  la  conspiration.  Fouché' 
sans  effaroucher  son  ami  par  une  interrogation,  se  demanda  pour- 
quoi Malin  allait  à  Gondreville,  comment  il  ne  donnait  pas  à  Paris  et 
immédiatement  les  renseignements  qu'il  pouvait  avoir.  L'ex-orato- 
rien,  nourri  de  fourberies  et  au  fait  du  double  rôle  joué  par  bien  des 
conventionnels,  se  dit  :  —  Par  qui  Malin  peut-il  savoir  quelque  chose 
quand  nous  ne  savons  pas  encore  grand'chose'?  Fouché  conclut  donc 
a  quelque  complicité  latente  ou  expectante,  et  se  garda  bien  de  rien 
dire  au  premier  consul.  Il  aimait  mieux  se  faire  un  instrument  de 
Mahn  que  de  le  perdre.  Fouché  se  réservait  ainsi  une  grande  partie 
des  secrets  qu'il  surprenait,  et  se  ménageait  sur  les  personnes  un 
pouvoir  supérieur  à  celui  de  Bonaparte.  Cette  duplicité  fut  un  des 
griefs  de  Napoléon  conire  son  ministre.  Fouché  connaissait  les  roue- 
ries auxquelles  Malin  devait  sa  terre  de  Gondreville.  et  qui  l'obli- 
geaient a  surveiller  MM.  de  Simeuse.  Les  Simeuse  servaient  à  l'ar- 
mée de  Coudé,  mademoiselle  de  Cinq-Cvgne  était  leur  cousine  ils 
pouvaient  donc  se  trouver  aux  environs  et  participer  à  l'entreprise 
leur  participation  impliquait  dans  le  complot  la  maison  de  Condé  à 
laquelle  ils  s'étaient  dévoués.  M.  de  Tallevrand  et  Fouché  tenaient  à 
eclaircir  ce  coin  très-obscur  de  la  conspiration  de  1803,  Ces  considéra- 
tions furent  embrassées  par  Fouché  rapidement  et  avec  lucidité  Mais 
il  existait  entre  Malin,  Tallevrand  et  lui  des  liens  qui  le  forçaient  à 
employer  la  plus  grande  circonspection,  et  lui  faisaient  désirer  de 
connaître  parfaitement  l'intérieur  du  château  de  Gondreville.  Coren- 
tin était  attaché  sans  réserve  à  Fouché,  comme  M.  de  la  Besnardière 
au  prince  de  Talleyrand,  comme  Gentz  à  M.  de  Metternich,  comme 
Dundas  à  Pitl,  comme  Duroc  à  Napoléon,  comme  Chavignv  au  cardi- 
nal de  Richelieu.  Corentin  fut,  non  pas  le  conseil  de  ce  ministre 
mais  son  àme  damnée,  le  Tristan  secret  de  ce  Louis  XI  au  petit  pied- 
aussi  Fouché  l'avait-il  laissé  naiurellement  au  ministère  de  la  police' 
afin  d'y  conserver  un  œil  et  un  bras.  Ce  garçon  devait,  disait-on  ap- 
partenir à  Fouché  par  une  de  ces  parentés  qui  ne  s'avouent  point 
car  il  le  recompensait  avec  profusion  toutes  les  fois  qu'il  le  mettait 
en  activité.  Corentin  s'était  fait  un  .imi  de  Pevrade,  le  vieil  élève  du 
dernier  lieutenant  de  police  ;  néanmoins,  il  eut  des  secrets  pour  Pev> 
rade.  Corentin  reçut  de  Fouché  l'ordre  d'explorer  le  château  de  Gon- 
dreville, d  en  inscrire  le  plan  dans  sa  mémoire,  et  d'y  reconnaître  les 
moindres  cachettes.  —  «  Nous  serons  peut-être  obliges  dy  revenir,  » 
lui  dit  l'ex-ministre,  absolument  comme  Napoléon  dit  à  ses  lieute- 
nants de  bien  examiner  le  champ  de  bataille  d  Austerlitz,  jusqu'où  il 
comptait  reculer.  Coreniin  devait  encore  étudier  la  conduite  de  Sla- 
lin,  se  rendre  compte  de  son  innuence  dans  le  pays,  observer  les 
hommes  qu'il  y  employait.  Fouché  regardait  comme  certaine  la  pré- 
sence des  Simeuse  dans  la  contrée.  En  espionnant  avec  adresse  ces 
deux  officiers  aimés  du  prince  de  Condé,  Pevrade  et  Corentin  pou- 
vaient acquérir  de  précieuses  lumières  sur  les  ramifications  du  com- 
plot au  delà  du  Rhin.  Dans  tous  les  cas.  Corentin  eut  les  fonds  les 
ordres  et  les  agents  nécessaires  pour  cerner  Cinq-Cvgne  et  mouchar- 
der le  pays  depuis  la  forêt  de  Nodesme  jusqu'à  Paris.'  Fouché  recom- 
inanda  la  plus  i;nuule  circonspection  et  ne  permit  la  visite  domici- 
liaire a  (,iiii|-i  y^iic  qii  en  cas  de  renseignements  positifs  donnés  par 
Malin,  hiiliii,  .•oiiiiiic  renseignements,  il  mit  Corentin  au  fait  du  per- 
sonnage inexplicable  de  Michu,  surveillé  depuis  trois  ans.  La  pensée 
de  Corentin  fut  celle  de  son  chef  :  -  «  Malin  connaît  la  conspira- 
lion  !  —  Mais  qui  sait,  se  dit-il,  si  Fouché  n'en  est  pas  aussi  !  » 

Corentin,  parti  pour  Troyes  avant  Malin,  s'était  entendu  avec  le 
commandant  de  la  gendarmerie,  et  avait  choisi  les  hommes  les  plus 
intelligents  en  leur  donnant  pour  chef  un  capitaine  habile.  Corentin 
indiqua  pour  heu  de  rendez-vous  le  château  de  Gondreville  à  ce  ca- 
pit-aine,  en  lui  disant  d'envoyer  à  la  nuit,  sur  quaire  poiuls  différents 
de  la  vallée  de  Cinq-Cygne  et  à  d'assez  grandes  distances  pour  ne  pas 
donner  1  alarme,  un  |iiquet  de  douze  hommes.  Ces  quatre  piquets 
devaient  décrire  un  carré  et  le  resserrer  autour  du  château  de  Cinq- 
Cygne.  En  le  laissant  maître  au  chàleau  pendant  sa  consultation  avec 
Orevin,  Malin  avait  jiermis  à  Coreniin  de  remplir  une  partie  de  sa 
mission.  A  son  retour  du  parc,  le  conseiller  d  Etat  avait  si  positive- 
ment dit  a  Corentin  que  les  Simeuse  et  les  d'Hauteserre  étaient  dans 
le  pays,  que  les  deux  agents  expédièrent  le  capitaine,  qui,  fort  heu- 
reusement pour  les  gentilshommes,  traversa  la  forêt  par  l'avenue 
pendant  que  Michu  grisait  son  espion  Violette.  Le  conseiller  d  Etat 
avait  commencé  par  expliquer  à  Peyrade  et  à  Corentin  le  guet-apcns 
auquel  11  venait  d'echaiiper.  Les  deux  Parisiens  lui  racontèrent  alors 
I  épisode  de  la  carabine,  et  Grévin  envoya  Violette  pour  obtenir  quel- 
ques renseignements  sur  ce  qui  se  passait  au  pavillon.  Coreniin  dit 
au  notaire  d  emmener,  pour  plus  de  sûreté,  son  ami  le  conseiller 
dfctal  coucher  a  la  petite  ville  d'Arcis,  chez  lui.  Au  moment  où  Mi- 
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chu  se  lançail  dans  la  forêt  et  couraii  à  Cinq-C>;gne,  Pcyraçle  et  Co- 
renlin  parurent  donc  de  Gondrcville  dans  un  méchant  cabriolet  d  o- 
sier,  altelé  d'un  cheval  de  poste,  et  conduit  par  le  brigadier  d  Arcib, 
un  des  hommes  les  plus  rusés  de  la  légion,  et  que  le  commandant  de 
Troycs  leur  avait  recommandé  de  prendre.  ,      . 

-  Le  meilleur  moyen  de  tout  saisir,  est  de  les  prévenir,  du  Fey- 
rade  à  Coreniin.  Au  moment  où  ils  seront  effarouches,  ou  Us  vou- 
dront sauver  leurs  papiers  ou  s'enfuir,  nous  tomberons  chez  eux 
comme  la  foudre.  Le  cordon  de  gendarmes  en  se  resserrant  autour 
du  château  fera  l'effet  d'un  coup  de  filet.  Ainsi,  nous  ne  manquerons 

^^'- Vous  pouvez  leur  envoyer  le  maire,  dit  le  brigadier,  il  est  com- 
plaisant, il  ne  leur  veut  pas  de  mal,  ils  ne  se  défieront  pas  de  lui. 

Au  moment  où  Goulard  allait  se  coucher,  Coreniin,  qui  ht  arretei 
le  cabriolet  dans  un  petit  bois,  était  donc  venu  lui  dire  conddentiel- 
lenient  que  dans  quelques  instants  un  agent  du  gouveraemenl  allait 
le  requérir  de  cerner  le  château  de  Cinq-Cygne  alm  d  y  einpoigner 
MM  d'ilauteserre  et  de  Simeuse  ;  que,  dans  le  cas  ou  ils  auraient  dis- 
paru l'on  voulait  s'assurer  s'ils  v  avaient  couche  la  nuit  dernière, 
fouiller  les  papiers  de  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  et  peut-être  ar- 
rêter les  sens  et  les  maîtres  du  château. 

—  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  dit  Coreniin,  est,  sans  doute  pro- 
tégée par  de  grands  personnages,  car  j'ai  la  mission  secrele  de  la 
prévenir  de  cette  visite,  et  de  tout  faire  pour  la  sauver,  sans  me 
compromettre.  Une  fois  sur  le  terrain,  je  ne  serai  plus  le  maître,  je 
ne  suis  pas  seul,  ainsi  courez  au  château.  .,    .     ,    , 

Celte  visite  du  maire  au  milieu  de  la  soirée  étonna  d  autant  plus 
les  joueurs,  que  Goulard  leur  montrait  une  figure  bouleversée. 

—  Où  se  trouve  la  comtesse?  demanda-t-il. 

—  Elle  se  couche,  dit  madame  d'ilauteserre.  . 

Le  maire  incrédule  se  mit  à  écouler  les  bruits  qui  se  taisaient  au 
premier  étage.  .  ,.        ,        ,,,,    ,    „.,.„ 

—  Qu'avez-vous  aujourd'hui,  Goulard?  lui  dit  madame  d  Uauteseiie. 

Goulard  roulait  dans  les  profondeurs  de  1  elonnement,  en  exami- 
nant ces  (Igures  pleines  de  la  candeur  qu'on  peut  avoir  a  tout  âge, 
A  l'aspect  de  ce  calme  et  de  cette  innocente  partie  de  bosl^o  inter- 
rompue, il  ne  concevait  rien  aux  soupçons  de  la  police  de  tans,  bu 
ce  moment,  Laurence,  agenouillée  dans  son  oratoire,  priait  avec  tor- 
veur  pour  le  succès  de  la  conspiration  !  Elle  priait  Dieu  de  pivier  auie 
et  secours  aux  meurtriers  de  Bonaparte  '.  Elle  implorait  Uieu  avec 
amour  de  briser  cet  homme  fatal!  Le  fanatisme  des  Uarniodius,  des 
Judith,  des  Jacques  Clément,  des  Ankastroëm,  des  Charlotte  torday. 
desLimoëlan,  animait  cette  belle  âme,  vierge  et  pure,  l.alherme  |ire- 
parait  le  lit.  Golhard  fermait  les  volets,  en  sorie  que  Jlarihe  i;  leliii, 
arrivée  sous  les  fenêtres  de  Laurence,  et  qui  y  jetait  des  cailloux, 
put  être  remarquée. 

—  Mademoiselle,  il  y  a  du  nouveau,  dit  Golhard  en  voyant  une  in- 
connue. 

—  Silence  !  dit  Marthe  à  voix  basse,  venez  me  parler. 

Golhard  fut  dans  le  jardin  en  moins  de  temps  qu'un  oiseau  n  en  au- 
rait mis  à  descendre  d'un  arbre  à  terre.  .     n,  . 

—  Dans  un  instant  le  château  sera  cerné  par  la  gendarmerie,  loi. 
dit-cllc  à  Gothard,  selle  sans  bruit  le  cheval  de  mademoiselle,  et  tais- 
le  descendre  par  la  brèche  de  la  douve,  entre  cette  tour  et  les  écu- 
ries. ,  ■      •  ■, 

Marthe  tressaillit  en  voyant  à  deux  pas  d'elle  Laurence,  qui  suivit 
Golhard. 

—  riu'y  a-t-il'  dit  Laurence  simplement  et  sans  jiaraUre  emuc. 

—  La  conspiration  contre  le  premier  consul  est  découverte,  répon- 
dit Marthe  dans  l'oreille  de  la  jeune  comtesse  ;  mon  mari,  qui  songe 
à  sauver  vos  deux  cousins,  m'envoie  vous  dire  de  venir  vous  entendre 
avec  lui.  .     ,         r,  ■  •.  t 

Laurence  recula  de  trois  pas,  et  regarda  Marthe.  -Qui  etes-vous/ 
dit-elle. 

—  Marthe  Michu. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  me  voulez,  répliqua  froidement  ma- 
demoiselle de  Cinq-Cygne.  ,     „.  ,  ...  ,,    ,, 

—  Allons,  vous  les  tuez.  Venez  au  nom  des  Simeuse!  dit  Marthe, 
en  tombant  à  genoux  et  tendant  ses  mains  à  Laiireiic  e.  ÎN  y  a-l-il  .111- 
cun  papier  ici,  rien  ipii  puisse  vous  comiiroiiictlre  .'  Ihi  haut  de  la  10- 
rêt,  mon  mari  vient  de  voir  briller  les  chapeaux  bordes  et  les  lusils 
des  gendarmes.  .       .,  ,  1    1  • 

(ù'nhard  avait  commencé  par  grimper  au  gremer,  il  aperçut  de  loin 
les  broderies  des  gendarmes,  il  entendit  par  le  prolond  silence  de  a 
caiii|iamie  le  bruii'de leurs  chevaux;  il  dégringola  dans  1  écurie,  sella 
le  cheval  de  sa  maîtresse,  aux  pieds  duquel,  sur  un  seul  mot  de  lui, 
Catherine  att.itha  des  linges.  , 

—  Où  dois-aller?  dit  Laurence  à  Marthe,  dont  le  regard  et  la  pa- 
role la  fraiipèrent  par  l'inimitable  accent  de  la  sincérité. 

—  Par  la  brèche  !  dit-elle  eu  eiitraiiiant  Laurence,  mon  noble 
homme  y  est,  vous  allez  apprendre  ce  que  vaut  un  •hiilas  ! 

Catherine  entra  vivement  au  salon,  y  prit  la  cravaehe,  les  gants, 
le  chapeau,  le  voile  de  sa  maîtresse,  et  sorlil.  Celle  brusque  appa- 
rition et  l'ardeur  de  Catherine  étaient  un  si  pariant  commcnlaire  des. 


paroles  du  maire,  que  madame  d'Hauteserre  et  1  abbe  Gouje  echan- 
eèrent  un  regard  par  lequel  ils  se  communiquèrent  celte  hornliU 
pensée  :  -  Adieu  tout  notre  bonheur  !  Laurence  conspire,  elle  a  perdu 
ses  cousins  et  les  deux  d'UauteserreJ  ,  . 

-  Que  voulez-vous  dire?  demanda  M.  d'Hauleserre  a  Ooulaid. 

-  Mais  le  château  est  cerné,  vous  allez  avoir  a  subir  une  yi-iip 
domiciliaire  Enfin,  si  vos  fils  sont  ici,  faites-les  sauver  ainsi  (luc 
MM.  de  Simeuse.  .  ..  . 

-  Mes  fils  !  s'écria  madame  d'ilauteserre  stupéfaite. 

-  Nous  n'avons  vu  personne,  dit  M.  d'Hauleserre. 

-  Tant  mieux!  dit  Goulard.  Mais  j'aime  trop  la  famille  de  (.111-,- 
Cygne  et  celle  de  Simeuse  pour  leur  voir  arriver  malheur.  Ecoutez- 
moi  bien.  Si  vous  avez  des  (lapiers  compromellant»... 

-  Des  papiers?...  répétale  gentilhomme.  .       .       .     ,, 

-  Oui,  si  vous  en  avez,  brùlez-les,  reprit  le  maire,  je  vais  aller 

^"coulai-dL  qm°voulait  ménager  la  chèvre  royaliste  et  le  chou  répu- 
blicain, sortit,  et  les  chiens  aboyèrent  alors  avec  violence. 

-  Vmis  n'avez  plus  de  temps,  les  voici,  dit  le  cure.  Mais  qui  pie- 
viendra  la  comtesse,  où  est-elle?  '  „„„„„.„„ 

-  Catherine  n'est  pas  venue  prendre  sa  cravache,  ses  gants  et  ou 
chapeau  pour  en  faire  des  reliques,  dit  mademoiselle  Goujet 

Goulard  essaya  de  retarder  pendant  quelques  minules  les  deux 
agents  en  leur  annonçant  la  parfaile  ignorance  des  habitants  du  cha- 

'' -  VoïneSiissez  pas  ces  geus-là,dit  Peyrade  en  riant  au  nez 

*^Ces"deux  hommes  si  doucereusement  sinistres  entrèrent  alors  sui- 
vis du  brigadier  d'Areis  et  d'un  gendarme.  Cet  aspect  glaça  d  effroi 
les  aualre'pai^^ibles  ioueui-,  de  boslon,  qm  restcrenl  a  leurs  places, 
éuom-  le  i.r  un  |,  ueiUl.Tloieiuent  de  forces.  Le  bruit  produit  par 
ordiz''inVdegc'iidarmes,dont  les  chevaux  piafHiient,  retentissait 

sur  la  pelouse.  .    „     ,    _.      ,^  v.  r  ^.,  ,.,i;„ 

-  Une  manque  ici  que  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  dit  Coi ei  un 

-  aiais  elle  dort,  sans  doute,  dans  sa  chambre,  répondu  .M.  d  llau- 

^*'- Venez  avec  moi,  mesdames,  dit  Coreniin  en  s'élançant  dans 
l'amie  hambre  et  de  là  dans  l'escalier,  où  '"«demoisellcGoujc-l^et  ma- 
dame .llhuiieserre  le  suivirent.  -  Comptez  sur  moi,  repu  Coït,  un 
en  pailani  à  1  oreille  de  la  vieille  dame,  je  smsun  des  voties  je  nous 
ai  envoyé  déjà  le  maire.  Défiez-vous  de  mou  collègue  et  conliez-yous 
à  moi,  je  vmis  sauverai  tous!  .    „    /■.     •  . 

-  De  (luoi  sat;ii-il  donc?  demanda  mademoiselle  Goiijet. 

'    -  De  vie  et  de  mort!  ne  le  savez-vous  pas?  répondu  Coi-entin. 

Madame  d'ilauteserre  s'évanouit.  Au  grand  elonnement  de  made- 
moiselle Goujet  et  au  grand  désappoinlemenl  de  Coren  in  I  apiia  e- 
ment  de  Laurence  était  vide.  Sùi  que  personne  ne  ..  naît  s  e.h.  - 
per  ni  du  parc  ni  du  château  dans  la  vallée,  don  loule.  les  ssuts 
éuùènl  gaulées,  Coreniin  fit  monter  un  gendarme  dans  enaque  p  ce 
il  ordonna  de  fouiller  les  bâtiments,  les  écuries,  *-^Vl\  'S^,;','  l ;  -^^ 
Ion  où  déià  Diirieu,  sa  femme,  et  tous  les  geushciaien  pueipUts 
dans  le  us  vk.lent'émoi.  Peyrade  éludiail  de  son  peut  omI  bleu  lon- 
^s  les  nhysionomies,  il  restau  froid  et  calme  ^'".'"1 'r",f;;.';  £,  " 
ordre.  (Juand  Coreniin  reparut  seul,  car  '"^f  ■"';.'^;  *  ,^;  "J  '  '  '. 
nait  des  soins  à  madame  d'ilauteserre.  on  eiiteiulii  un  ^'  ^  1,',' 
v.aux  mêlé  â  celui  des  pleurs  d'un  eufanl.  Les  chevaux  e  traient  pai 
Lm  eii  è  g  ri  e  An  milieu  de  l'anxi.ité  générale  un  brigadier  se  moll- 
ira poussant  Gothard,  les  mains  allachées,  et  Catherine,  qu  .1  amena 

''"-'viciais  tisonniers,  dit-il.  Ce  petit  drôle  était  à  cheval  et  se 

'""^Imbécile!  dit  Coreniin  à  l'oreille  du  l"'is=«li"  ^l^^'^^^tTÏ: 
quoi  ne  l'avoir  pas  laissé  aller?  nous  aurions  su  quelque  chose  en  le 

'"colbard  avait  pris  le  parti  de  fondre  en  larmes  i  la  façon  des 
idiols.  Catherine  /estait  dans  -"H-.altUude  d  inuo  enee  e  d  na  le 
qui  fit  profondément  relleehir  le  vieil  ^'P;!'^- ^  ^'l'^^;^.'^ ''';';;  ,• 
avoir  comparé  ces  deux  eufan.s  1  m.  a  1  autre,  -Mms.  ev  m  u 
l'air  niais  du  vieux  gentilluunme  qu'il  cm  ruse.  1'  ^1"  "',,;' 
jouait  avec  les  fiches,  la  slnpefaclion  de  tous  les  «^'^,^,';''.^'^r ,,''."'';,  ; 
vint  à  Coreniin  et  lui  dit  à  l'oreille  :  ^  Nous  n  avons  pas  affauc  a  des 

^"(îênlin  répondit  d'abord  par  un  regard  en  montrant  la  lable  de 
ien  mi  s  il  aiouia  :  -  Us  jouaient  au  boslon!  On  aisaii  le  lu  de  la 
iiaiti^sse  d'/îogis,  elle  s'est  sauvée,  ils  sont  surpris,  nous  allons  les 

"■'Une'brèche  a  toujours  sa  cause  et  son  "')l""é-„y«i«\.f«'"'".7,;|,f 
poun  uoi  celle  qui  sL  trouve  entre  la  tx)ur  a..jounl  hm  ^^^^^ 
moiselle  et  les   écuries  .ivait  été  pratiquée.  Des  son  iiislallalion  .1 

irouvadans  une  peim.iére.  En  onze  ans,  ces  noyers  etaunl  dcNc 
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nu>  assez   loulfiis   el   conviaient  presque  ce  chemin  encaissé  déjà 
pai-  (les  beii^es  de  six  pieds  de  lianteur,  et  par  lequel  ou  allait  à  un 
peut  bois  de  trente  ar|)eiUs  récemment  acheté.  Quand  le  chàleau  eut 
tous  ses  habitants,  chacun  d'eux  aima  mieux  jiasser  par  la  douve 
pour  prendre  le  chemin  communal,  qui  lonaeait  les  murs  du  parc  et 
conduisait  a  la  ferme,  que  do  faire  le  tour  par  la  grille.  En  y  passant 
sans  le  vouloir,  on  élargissait  la  brèche  des  deux  côtés,  avec  d'autant 
moins  de  scrupule  qu'au  dix-neuvième  siècle  les  douves  sont  paifii- 
tenieiii  iiiuiiKs,  et  que  le  tuteur  parlait  souvent  d'en  tirer  parti  Cette 
eoiislanle  démolition  produisait  de  la  terre,  du  gravier,  des  pierres 
qui  hnirent  par  combler  le  fond  de  la  douve.  L'eau  dominée  par  cette 
esi>ece  de  chaussée  ne  la  couvrait  que  dans  les  temps  de  grandes 
pluies.  IVeanmoins ,  malgré  ces  dégradations ,  auxquelles  'tout  le 
monde  et  la  comtesse  elle-même  avait  aidé,  la  brèche  était  assez 
abrupte  pour  qu'il  fût  diflieile  d'y  faire  descendre  un  cheval  et  sur- 
tout de  le  ftire  remonter  sur  le  chemin  communal;  mais  il  semble 
que,  lh.N^  1rs  |i(;nls.  les  ,  bi^vaux  épousent  la  pensée  de  leurs  maîtres 
i^eiid.ini  ,|ur  hi  imiir  ,  nuiiesse  hésitait  à  suivre  Marthe  et  lui  deman- 
uaiidcMxpii,  aïKiiis,  .Mulm,  qm  du  haut  de  son  monticule  avait  suivi 
les  ngnes  décrites  par  les  gendarmes  et  compris  le  plan  des  espions 
aesesperait  du  succès  en  ne  voyant  venir  personne.  Un  piquet  dé 
gendarmes  suivait  le  mur  du  parc  en  s'espaçant  comme  des  senti- 
iielles,  et  ne  laissait  entre  chaque  honrtne  que  la  dislance  à  la- 
quelle ils  pouvaient  se  comprendre  de  la  voix  et  du  regard   écouter 
et  surveiller  les  plus  légers  bruits  et  les  moindres  choses.  Michu 
couche  a  plat  ventre,  l'oreille  collée  à  la  terre,  estimait,  à  la  manière 
des  Indiens,  le  temps  qui  lui  reslaii  par  la  force  du  son.  —  «  Je  suis 
arrive  trop  tard  !  se  disait-il  à  lui-même.  \'iolette  me  le  payera  '  A-f-il 
ele  longtemps  avant  de  se  griser  !  Que  faire?  »  Il  entendait  le  piquet 
qui  descendait  de  la  forêt  par  le  chemin  passer  devant  la  grille  et 
qui,  par  une  manœuvre  semblable  à  celle  du  piquet  venant  du  chemin 
communal,  allaient  se  rencontrer.  -  «  Encore  cinq  à  six  minutes  '  « 
se  dii-il.  tn  ce  moment,  la  comtesse  se  montra,  Michu  la  prit  d'une 
main  vigoureuse  et  la  jeta  dans  le  chemin  couvert. 

—  .\llez  droit  devant  vous  !  Mène-la,  dit-il  à  sa  femme,  à  l'endroit 
ou  es'  mon  cheval,  et  songez  que  les  gendarmes  ont  des  oreilles 

l-.n  voyant  Catherine  qui  apportait  la  cravache,  les  gants  et  le  cha- 
peau, mais  surtout  en  voyant  la  jument  et  Gothard,  cet  homme  de 
conception  si  vive  dans  le  danger,  résolut  de  jouer  les  gendarmes 
avec  amant  de  succès  qu'il  venait  de  se  jouer  de  Violette.  Gothard 
avait,  comme  par  magie,  forcé  la  jument  à  escalader  la  douve 

—  Uu  lin^e  aux  pieds  du  cheval!...  je  l'embrasse!  dit  le  régisseur 
en  serrant  èolhard  dans  ses  bras.  e^isseur 

-Michu  laissa  la  jument  aller  auprès  de  sa  maîtresse  et  prit  les  ganls 
le  chapeau,  la  cravache.  "       ' 

—  Tu  as  de  l'esprit,  tu  vas  me  comprendre,  reprit-il.  Force  ton 
ciieval  a  grimper  aussi  sur  ce  chemin,  monte-le  à  poil,  entraîne  anrès 
toi  les  gendarmes  en  te  sauvant  à  foiid  de  train  à  travers  ch.anips 
vers  la  ferme,  et  ramasse-moi  tout  ce  piquet  qui  s'étale,  aioula-t-il 
en  achevant  sa  pensée  par  un  geste  qui  indiquait  la  route  à  suivre 
—  loi,  ma  fille,  dil-il  à  Caiherine,  il  nous  vient  d'autres  gendarmes 
par  le  chemin  de  Cinq-Cygne  à  Gondreville,  élance-toi  dans  une  direc- 

lon  contraire  a  celle  que  va  suivre  Gothard,  et  ramasse-les  du  châ- 
teau vers  la  toret  Enfin,  (ailes  en  sorte  que  nous  ne  soyons  point 
mquieles  dans  le  chemin  creux. 

Catherine  et  l'admirable  enfant  qui  devait  donner  dans  celte  affaire 
tant  de  preuves  d'intelligence  exécutèrent  leur  manœuvre  de  ma- 
nière a  taire  croire  à  chacune  des  lignes  de  gendarmes  que  leur  gibier 
se  sauvait.  La  lueur  trompeuse  de  la  lune  ne  permettait  de  distinguer 
ni  la  t.iille,  m  les  vêtements,  ni  le  sexe,  ni  le  nombre  de  ceux  qu'on 
poursuivait.  L  on  courut  après  eux  en  vertu  de  ce  faux  axiome  •  U 
tant  .irreter  ceux  qui  se  sauvent  !  dont  la  niaiserie  en  haute  police 
venait  d  être  energiqueraent  démontrée  par  Corentin  au  brigadier 
Hichu,  qui  avait  compté  sur  l'instinct  des  gendarmes,  put  atteindre 
la  foret  quelque  temps  après  la  jeune  comtesse,  que  Marthe  avait 
guidée  a  1  endroit  indiqué.  • 

-  Cours  au  pavillon,  dit-il  à  Marthe.  La  forêt  doit  être  gardée  par 

W   .in'lT',    '''^*'''\T''^';^  ''"'  '''^^"^•'  '*^'-  Nous  aurons  sans  doute 
Desoui  de  toute  notre  liberté. 

Michu  délia  son  cheval,  et  pria  la  comtesse  de  le  suivre. 
«rTr,.     !î  ""r-  ^?lt''"s  'o'"-  dii  Laurence,  sans  que  vous  me  donniez 
un  gage  de  1  intérêt  (pie  vous  mr  portez,  car  enfin,  vous  êles  Michu. 
èirT  *^»f!*^"'"'*elle   repomlu-il  .lune  voix  douce,  mon  rôle  va  vous 

dé.^m  ipn^   ""■  ^TT',-  '''"■''<'^"  ^  ^"  •^g»'-'!  d'"'^  inslruclions  de 
de  unt  leur  père  et  de  leur  chère  mère,  ma  protectrice.  Aussi  ai-ie 

m^N.»         M  ""  J''''°^'"  *'"'"''8*  P°'""  '^'''"•re  service  à  mes  jeunes 
manies;  malheureusement,  j'ai  commencé  mon  jeu  trop  tard  et  n'ai 
pu  sauver  les  anciens!  Ici,  la  voix  de  Michu  s'altéra.  -  Depuis  I 
Unie  des  jeunes  gens,  je  leur  ai  fait  passer  les  sommes  qui  leur  étaient 
nécessaires  pour  vivre  honorablement. 

—  Par  la  maison  fireinlmayer  de  Strasbourg'  dit-elle 

..„T.    r'  ,'"»f'';"wi^elle,  les  correspondants  de  M.  Gin^l  de  Troves 
un  royaliste  qui,  pour  sa  fortune,  «  fait,  comme  moi,  le  jacobin:  Le 


papier  que  votre  fermier  a  ramassé  un  soir,  à  la  sortie  de  Troves 

n'é't'  ir,h?^''"'*  ''■''''  ^'"  ''«'"••■'''  "«"^  ôompromeure  :  ma\  é 
n  elait  plus  a  moi,  mais  a  eux,  vous  comprenez  ?  Je  n'ai  pu  me  rendre 
maure  de  Gondreville.  Dans  ma  position,  on  m'aurai  S  le  cou 
en  me  demandant  où  j'avais  pris  tant  d'or.  J'ai  préféré  racheteMa 
terre  un  peu  pus  tard;  mais  ce  scélérat  de  Mario.rétait  l'homme 
JllT.''  '?^r''  "^^  =*'«''"•  Gondreville  reviendra  tout  de  même  • 
ses  maures.  Cela  me  regarde.  Il  y  a  quatre  heures  je  len.ais  M-Z  .n 
iZr'  T'r^'  "'"défait  fumé!  Dame!  unefKoronHcN 
tera  Gondreville,  on  le  vendra,  et  vous  pouvez  l'acheter  En  es  de 
ma  mort,  ma  femme  vous  au^it  remis^ne  lettre  qui  vous  en  eS 

rnlJ^  ■  '  '?  •  '  V  de  i^imeuse  conspiraient  contre  le  premier 
s'ei  débTrr te"'"""'  ''■■'•"'  ^'  P'y'  ''  1"'"  ^'»'»''  '"i«'x  les  livre  eî 
Lis  ^f  f^i^^f  '  pour  être  tranquille  à  Gondreville.  Or,  comme  i'a- 
nti  ni  venir  deux  maîtres  espions,  j'ai  désarmé  ma  carabine  et  ie 
"nvo  P  •PT''"  ^'  '<'"P^P«"f  «cfow'-ir  ici.  pensant  que  vous  deviez 
sav  oir  ou  et  comment  prévenir  les  jeunes  gens.  Voilà 

■.  iTT.h,?"^.  ■'*''  f'P"  '^'^^''^  ""'''''•  dit  Laurence  en  tendant  sa  main 
a  Michu  qui  voulut  se  mettre  à  genoux  pour  baiser  celle  main  •Lau- 
rence vit  son  mouvement,  le  prévint  et  lui  dit  :  -  Debou  Michu' 
d  un  son  de  voix  et  avec  un  regard  qui  le  rendirent  en  ce  momeni 
aussi  heureux  qu'il  avait  été  malheureux  depuis  douze  ans 

—  vous  me  recompensez  comme  si  j'avais  fait  tout  ce  qui  me  reste 
c-^r^r' v!  ■''■  Les  entendez-vous,  les  hussards  de  la  guinotïneTAllons 
caiseradleurs  Michn  prit  la  bride  de  la  jument  en  se  mettan  du 
00  e  par  lequel  la  comtesse  se  présentait  de  dos,  etluidit:  -  Ne 
sojez  occupée  qu'a  vous  bien  tenir,  à  frapper  vo  re  bêle  et  à  vous 
ganintir  la  figure  des  branches  d'arbre  qui  voudront  vous  îa  Le  ,«" 

Puis  II  dirigea  la  jeune  fille  pendant  une  demi-heure  au  srand  galop 
tJevfHesff  •''•'''"''' "^'^  retours,  coupant  son  propre  chemi7à 
s'arrêta.      ''•""•'''  P""""  ^  P^'d^  la  trace,  vers  un  endroit  où  il 

n„7  ■'*'  "î®  *^'*  '^'"^  ^^  J*^  ^"'S'  "ïO'  1»'  connais  la  forêt  aussi  bien 
que  vous  la  connaissez,  dit  la  comtesse  en  regardant  autour  d'elle 
-  l\ous  sommes  au  centre  même,  répondit-il.  Nous  avons  deux 
gendarmes  après  nous,  mais  nous  sommes  sauvés  ' 

Le  heu  pittoresque  où  le  régisseur  avait  amené  Laurence  devait 
aie  si  taial  aux  principaux  personnages  de  ce  drame  et  à  Michu  lui- 
I  leiiie,  que  le  devoir  d'un  historien  est  de  le  décrire.  Ce  pavsaoe  est 
d  ailleurs,  comnie  on  le  verra,  devenu  célèbre  dans  les  fastes  judi- 
ciaires de  iLmpire.  •" 

La  forêt  de  Nodesme  appartenait  à  un  monastère  dit  de  Notre-Dame 
Ce  monastère    pris,  sacctgé,  démoli,  disparut  entièrement,  moines 
,.r,m  1     1    ri     "^'^  "''•'*'^  '*':  convoitise,  entra  dans  le  domaine  des 
vpn  .  '  î    Champagne    qui  plus  tard  l'engagèrent  et  la  laissèrent 
vendie.  hn  six  siècles,  la  nature  couvrit  les  ruines  avec  son  riche  et 
puissant  manteau  vert,  et  les  effaça  si  bien,  que  l'existence  d'un  des 
plus  beaux  couvents  n'était  plus  indiquée  que  par  une  assez  faible  émi- 
nence,  ombragée  de  beaux  arbres,  et  cerclée  par  d'épais  buissons  im- 
pénétrables que,  depuis  1794,  Michu  s'était  plu  à  épiissir  en  plantant 
de  1  acacia  epineiix  dans  les  intervalles  dénués  d'arbustes.  Une  mare  se 
trouvait  au  pied  de  cette  éminence,  et  attestait  une  source  perdue 
qui  sans  doute  avait  jadis  déterminé  l'assielle  du  monastère.  Le  pos- 
sesseur des  titres  de  la  forêt  de  Nodesme  avait  pu  seul  reconnaître 
1  etymologie  de  ce  mol  âgé  de  huit  siècles,  et  découvrir  qu'il  y  avait 
e.i  jadis  un  couvent^ au  centre  de  la  forêt.  En  entendant  les  premiers 
coups  de  tonnerre  de  la  Révohition,  le  marquis  de  Simeuse,  qu'une 
contestation  .avait  oblige  de  recourir  à  ses  titres,  instruit  de  cette 
par  icularite  par  le  hasard,  se  mit,  dans  une  arrière-pensée  .assez 
facile  a  concevoir,  a  rechercher  la  place  du  monastère.  Le  garde    •', 
qui  la  foret  était  si  connue,  avait  natuiellement  .aidé  son  maître  dans 
ce  travail  et  s.isag.icité  de  forestier  lui  fit  reconnaître  la  situation 
du  monastère.  En  observant  la  direction  des  cinq  principaux  che- 
mins de  la  foret,  dont  plusieurs  étaient  effacés,  il  vit  que  tous  abou- 
tissaient au  monticule  et  à  la  mare,  où  jadis  on  devait  venir  de 
Troyes  de  la  vallée  d'Arcis,  de  celle  de  Cinq-Cvgne,  et  de  Bar-sur- 
Aube  Le  marquis  voulut  sonder  le  monticule,"  mais  il  ne  pouvait 
prendre  pour  celle  opération  que  des  gens  étrangers  au  pays.  Pressé 
par  les  circons^tances,  il  abandonna  ses  recherches,  en  laissant  dans 
1  esprit  de  Michu  iidee  que  léminence  cachait  ou  des  trésors  ou  Us 
fondations  de  1  abbaye.  Michu  continua  celle  œuvre  arch,v)lt,nic|,K. . 
il  seiuit  le  terrain  sonner  le  creux,  au  niveau  même  de  la  niare' 
entre  deux  .libres,  au  pied  du  seul  point  escarpé  de  l'éminence.  Par 
une  belle  mut,  il  vint  armé  d'une  pioche,  et  son  travail  mit  à  décou- 
vert une  baie  de  cave  où  l'on  descendait  par  des  degrés  en  pierre 
La  m.ye,  qui  dans  son  endroit  le  plus  creux  a  tiois  pieds  de  profon- 
deur, forme  une  spatule  dont  le  manche  semble  sortir  de  l'éminence 
et  ler.iii  croire  qu'il  sort  de  ce  rocher  factice  une  fontaine  perdue 
p;\r  iiililiiaiion  dans  celle  vaste  forêt.  Ce  marécage,  entouré  d'arbres 
aquaiuiiKs,   d'aulnes,  de  saules,  de  frênes,  est  le  rendez-vous  de 
sçniiers,  resie  des  roules  anciennes  el  d'allées  forestières,  auiour- 
d  luii  désertes.  Celte  eau,  vive  et  qui  parjiil  dormanle,  couverle  de 
lilanles  a  larges  feuilles,  de  cresson,  offre  une  n.appe  entièrement 
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verte  à  peine  disiinciiWe  de  ses  bords.ou  croit  une  «'bÇ"  f^' 
fo.  n.  c  Elle  c^i  trop  loin  de  toute  habitation  pour  quauan.c  bete, 
uc  que  le  fauve,  vienne  eu  profiler.  Bien.conva.ncus  q">  "«  P»  " 
va  rièaexisier  au-dessous  de  ce  marais,  et  rebutes  par  les  bords 
.^cès^blos  lu  monticule,  les  gardes  particuliers  ou  les  chasseu  s 
n'ava  eut  jamais  visité,  fouillé  ni  sondé  ce  coin,  qui  apparteua.  a  la 
«lus  V  c^  le  eour.e  de  là  foret,  et  que  Michu  réserva  pour  une  futaie 
Ïuand  riv.  in  Tour  d'être  exploitée:  Au  bout  de  la  cave  se  trouve 
■un  caveau  voûté,  propre  et  saiu,  tout  en  pierre  de  taille,  dv  gen  e 

•declùxquou  nlmrùt  Vin  paccjc  -^h^^^ -,-'™-,V\lf  "; 
brité  de  ce  caveau,  la  conservation  do  ce  reste  d escalier. a  ae  ce 
berceau  s'expliqua Ù  par  la  source  que  les  deniolisseurs  avaient  res- 
nectleët  pm  une  muraille  vr  V.M.mblablement  dune  grande  épaisseur 
erbrique'^e   en  cimeiu  sembl  ,l.k  a  .  .lui  .U  s  R,m,  un.   qui  coul-u.t 
le"  eàrsiïéHeures.  Michu  couviit  de  .lo.scs  pitnes  1  entité  de 
cetterelraite.  puis,  pour 
's'en  approi  rler  le  se- 
cret et  le  rendre  impé- 
nétrable, il  s'imposa'  la 
loi  de  remonter  l'émi- 
iience  boisée,  et  de  des- 
tendre à  la  cave  par 
l'escarpement,  au  lieu 
d'y  aborder  par  la  mare. 
Au  moment  où  les  deux 
fusilifs  y  arrivèrent,  la 
lune  jetait  sa  belle  Uunir 
d'argent  aux  cimes  des 
arbres    centenaires  du 
monticule,  e\le  se  jouait 
dans    les    magnifiques 
touffes  des  langues  de 
bois    diversement    dé- 
coupées  par    les  che- 
mins qui  débouchaient 
là ,  les  unes  arrondies, 
les  autres  pointues,  cel- 
le-ci terminée  par  un 
seul  arbre,  celle-là  par 
un  bosquet. 

Delà  l'œil  s'engageait 
irrésistiblement  en  de 
fuyantes     perspectives 
où  les  regards  suivaient 
soit    la    rondeur    d'un 
sentier,  soit  la  vue  su- 
blime d  une  longue  allée 
de  forêt,  soit  une  mu- 
raille de  verdure  pres- 
que noire.  La  lumière 
filtrée    à    travers    les 
branchages  de  ce  car- 
refour   faisait    briller, 
entre  les  clairs  du  cres- 
son et   les  nénuydiars, 
quelques   diamants    de 
celle  eau  tranquille  et 
ignorée.  Le  cri  des  gre- 
nouilles troubla  le  pro- 
fond silence  de  ce  joli 
coin  de  forêt  dont   le 
parfum  sauvage  réveil- 
lait dans  l'àme  des  idées 
de  liberté. 

—  Sommes-nous  bien 
sauves'?  dit  la  comtesse 
à  Michu. 

—  Oui,  mademoiselle. 

S^ST'mK'^.-"-  nos  chevaux  à  des  arbn.s.en  haut  de 
ce  lïeme";iline,  et  noue.-leur  à  chacun  jm  "-m  imr  .u,  mi  de 
la  bouche,  di.-il  en  lui  tendant^  sa  cravate;  ^",  /  '  /^  ,  ,*,  ^  ■ 
intelliaents,  ils  sauront  qu'ils  doivent  se  taire.  ^'"^';;,^'^^,,'"  ;/■,'; 
descendez  droit  au-dessus  de  leau  par  cet  '^^ '•''"'  •',,\;'^ 
laissez  pas  accrocher  par  votre  amazone  vous  "Y/"'     .;,.;',,  i*; 

Pendant  que  la  comtesse  cachait  les  chevaux   lc>  -«l  •"!'■':',  '^ 
bâfllonnait, 'Michu  débarrassa  ses  P'e."-'=^  i^  .:^'^^7^;  ,,  i' '  '      .iJ. 
caveau.  La  comtesse,  qui  croyait  savoir  sa  fmel,  fui  ^  l'I    >    •     ' 
der  point  en  se  voyant  sous  un  berceau  de  ^«^';;"'',  '"..,' 
nierrcs  en  voûte  au-dessus  de  l'entrée  avec  une  adr.;>se  de  m.     i  . 

,1  ùd  il  eul  achevé,  le  bruit  des  chevaux  et  do  la  vo,x  dos  gendai- 
i  ■•     .    1  ns  le  silence  de  la  nuit;  mais  il  n'en  battit  pas  moins 

..nnill  1  011  le  briquet,  alluma  une  peiiie  branche  de  sapin,  et 
mena  là  comtesre  12  VÙtpaco  où  se  trouvait  encore  u,^%out  de  la 


chandelle  qui  lui  avait  servi  à  reconnaître  ce  caveau.  La  porte  en  fer 
et  de  p  .sieurs  lignes  d  épaisseur,  mais  percée  en  quelques  endroits 
car  la  ro  fi  le  avait  été  remise  en  étal  par  le  garde,  et  se  fcrma.t 
exîérfeure  ueni  avec  des  barres  qui  s'adaptaient  de  chaque  cote  dans 
de  trous'  La  Comtesse,  morte  de  fatigue,  s'assit  sur  un  banc  de 
pferrerau-dessus  duquel  il  existait  encore  un  amieau  scelle  dans 

-'*'-Lus  avons  un  salon  pour  causer,  dit  Michu.  Maintenant  les 
eend;/rmès  Jèuvent  tourner  /ant  qu'ils  voudront,  le  pis  de  ce  qui  nous 
Wrivoriil  serait  nu'ils  prissent  nos  chevaux. 
"'.!!n;"1s  enlever  nolchevaux.  dit  Laurence,  ce  serait  tuer  mes 

-SrSn^'Kerï^ilS:u5sn:^rersation  entre 
^'-^/iri'^^'en  loate  pou.  Paus,  .«^  >  en.i^ont^ee  matin.  dit^|a 
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fini. 

—  Perdus  !  s'écria  Mi- 
chu. Vous  comprenez 
que  ks  entrants  et  les 
sortants  seront  surveil- 
les aux  barrières:  Malin 
a  le  plus  grand  intérêt 
à  laisser  mes  maîtres  se 
bien  compromelU'epour 
les  tuer. 

—  Et  moi  qui  ne  sais 
rien  du  plan  général  dé~ 
l'affaire'  s'écria  Lau- 
rence. Comment  préve-; 
nir  George.  Uiviore  et 
Mnreau'?  où  sonl-ils? 
Enfin  ne  songe'o.is  qu'à 
mes  cousins  et  aux 
d'Ilauteserre,  rejoignez; 
les  à  tout  prix. 

—  Le  télégraphe  va 
plus  vite  que  les  meil- 
leurs chevaux,  dit  Mi- 
chu, et  de  tous  les  no- 
bles fourrés  dans  celte 
co.ispiration.  vos  cou-, 
sins  seront  les  mieux 
traqués;  si  je  les  re- 
trouve, il  faut  les  loger 
ici,  nous  les  V  garderons 
jusqu'à  la  nn  de  l'af- 
faire ;  leur  pauvre  père 
avait  peut-être  une  vi- 
sion en  me  mettant  sur 
la  piste  de  cette  ca- 
chette.  il  a  pressenti 
que  ses  fils  s'y  sauve- 
raient ! 

—  Ma  jument  vient 
des  écuries  du  comte  < 
d'Artois,  elle  est  née. 
de  son  plus  beau  che-: 
val  anglais,  mais  elle  a 
fait  trente  -  six  lieues, 
elle  mourrait  sans  vous 
avoir  porté  au  but,  dit- 
elle. 

—  Le  mien  est  bon, 
ditMichu,  etsivousavez 
fait  trente-six  lieues,  je 
ne  dois  en  avoir  que 
dix-huit  à  faire'.' 

_  Vin"l-trois.  dit-elle,  car  depuis  cinq  liouros  ils  mai-chenl  !  Vous 
les  trm  "erez  au-dessus  jle  Lagny,  à  C.upvrai.  d'où  .Is  doivent  au  pe- 
tit jour  sortir  déguisés  en  mariniers,  ils  compient  entrer  a  Pa.is  sur 
doibîloux  Voici,  reprit-elle  en  ôtant  de  son  doigt  la  mo.  lo  de  al- 
h  la  ,  à  ni"rc,  la  seule  chose  à  laquelle  ils  ;viouieroni  loi.  ic  leur 
ion  0  luire  moitié.  Le  garde  de  Goupvrai.  le  père  d  un  do  le  irs 
sôldls  lès  cache  cette  nuit  dans  une  baraque  abandon.ieo  ,Kfr  dos 
chaibouni..rs  au  n.iliou  des  bois.  Ils  sont  huil  en  tout.  MM.  d  Haute- 
srrn'  l'i  niriiro  liommes  sont  avec  mes  cousins. 

^  1  idon^i^e  le,  on  no  courra  pas  après  les  soldais,  ne  nous  oc- 
cunoi.su  de  MM.  do  Simeuse,  et  laissons  les  autres  se  sauver 
r  ;;  :ilou?  plaira.  !S'es.-ce  pas  assez  que  do  h-ur  «-"«-g--;-:; 

-  Al.iuuloniior  los  d'Ilauieserre'?  jamais!  dit-elle.  Us  dmvenl  pei.r 
ou  se  s;\iivor  Ions  onscinble!  .   „.  , 

-  De  petits  gontilshommes?  repnl  Miclm. 
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-  Us  ne  sont  qne  chevaliers,  répondit -eUe,  je  le  sais;  mais  ils  se 
sont  -lUiés  aux  Cinq-Cvgne  et  aux  Simeuse.  Ramenez  donc  mes  cou- 
sins et  les  d  Hauieserre,  en  tenant  conseil  avec  eux  sur  les  meilleurs 
moyens  de  gagner  celle  forêt. 

—  Les  gendarmes  y  sont!  les  entendez-vous? ils  se  consulteul. 

-  Enfin  vous  avez  eu  déjà  deux  fois  du  bonheur  ce  soir,  allez  !  et 
ramenèz-les.  cachez-les  dans  cette  cave,  ils  y  seront  a  1  abri  de  ton  e 
recherche!  Je  ne  puis  vous  être  bonne  à  rien,  dit-elle  avec  rage,  je 
serais  un  phare  nui  éclairerait  l'ennemi.  La  police  u  imaginera  jamais 
que  mësparents  puissent  revenir  dans  la  forêt,  en  me  voyant  iran- 
qufuë  AiLi,  toute  la  question  consiste  à  trouver  cinq  bons  chevaux 
pour  venir,  en  six  heures,  de  Lagny  dans  notre  fore.,  cuui  chevaux 
à  laisser  morts  dans  un  fourre. 

-  Et  de  rargent?  répondit  Michu  qui  réfléchissait  profondément 
en    écoutant  la   jeune 

comtesse. 

—  J'ai  donné  cent 
louis  celte  nuit  à  mes 
cousins. 

—  Je  réponds  d'eux  : 
s'écria  Michu.  Une  fois 
cachés .    vous    devrez 
vous  priver  de  les  voir  ; 
ma  femme  ou  mon  pe- 
tit leur  porteront  à  man- 
ger deux  fois  la  semai- 
ne. Mais,  comme  je  ne 
réponds  pas  de  moi,  sa- 
chez ,   en  cas  de  mal- 
heur, mademoiselle, que 
la  maîiresse-pouire  du 
grenier  de  mon  pavil- 
lon a  été  percée  avec 
une  tarière.  Dans  le  trou 
qui  est  bouché  par  une 
grosse  cheville,  se  trou- 
ve   le  plan  d'un   coin 
de  la  forêt.  Les  arbres 
auxquels    vous   verrez 
un  point  rouge  sur  le 
plan  ont   une   marque 
noire    au  pied  sur   le 
terrain.  Chacun  de  ces 
arbres   est    un    indica- 
teur. Le  troisième  chê- 
ne vieux  qui  se  trouve 
à  gauche  de  chaque  in- 
dicateur recelé,  à  deux 
pieds  en  avant  du  tronc, 
des    rouleaux    de    fer- 
blanc   enterrés  à   sept 
pieds  de  profondeur  qui 
contiennent  chacun  cent 
mille  francs  eu  or.  Ces 
onze  arbres,  il  n'y  en  a 
que  onze,  sont  toute  la 
foriune    des    Simeuse , 
inainienant  que  Gondre- 
ville  leur  a  été  (iris. 

—  La  noblesse  sera 
cent  ans  à  se  remettre 
des  coups  qu'on  lui  a 
portés!  dii  lenieinent 
mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne. 
"  —  Y  a-t-il  un  mot 
d  ordre'?  demanda  Mi- 
chu 


—  France  et  Charles!  pour  les  soldats.  Laurence  et  Louis!  pour 
MM  d'Hauieserre  et  de  Simeuse.  Mon  Dieu  !  les  avoir  revus  hier  pour 
la  première  fois  depuis  onze  ans  et  les  .savoir  en  danger  de  mort  au- 
jourd  hui,  et  quelle  mort!  Michu,  dit-elle  avec  une  expression  de  mé- 
lancolie, soyez  aussi  prudent  pendant  ces  quinze  heures  que  vous 
avez  été  grand  et  dévoué  pendant  ces  douze  années.  S  il  arrivait  mal- 
heur à  mes  cousins,  je  mourrais.  Non,  dit-elle,  je  vivrais  assez  pour 
luer  Bonaparte  !  , 

—  Nous  serons  deux  pour  ca,  le  jour  où  tout  sera  perdu. 
Laurence  prit  la  rude  main  de  Mii  hu  et  la  lui  serra  vivement  a 

l'anglaise.  Michu  lira  sa  montre,  il  élail  minuit. 

—  Sortons  à  tout  prix,  dit-il.  Gare  au  gendarme  qui  me  barrera  le 
passage.  Et  vous,  sans  vous  commander,  madame  la  comtesse,  re- 
tournez à  bride  abattue  à  Cinq-Cygne,  ils  y  sont,  amusez-les. 

Le  trou  débarrassé,  Michu  n'entendit  plus  rien-,  il  se  jeta  l  oreille 

•l  5        ïnU.  -  Imcrinienc  SiUotiiitr,  rue  d'Krlurth,  I 


à  terre,  et  se  releva  précipitamment  :  —  Us  sont  sur  la  lisière  vers 
Troves!  dit-il,  je  leur  ferai  la  barbe  !  n      ^  -i 

II"  aida  la  comtesse  à  sortir,  et  replaça  le  tas  de  pierres.  (Juand  il 
eut  fini,  il  s'entendit  appeler  par  la  douce  voix  de  Laurence,  qui  vou- 
lut le  voir  à  cheval  avant  de  remonter  sur  le  sien.  L  homme  rude 
avait  les  larmes  aux  yeux  en  échangeant  un  dernier  regard  avec  sa 
jeune  maîtresse,  qui,  elle,  avait  les  yeux  secs. 

—  \musons-les,  U  a  raison  !  se  dit-elle  quand  elle  n  entendit  plus 
rien.  Et  elle  s'élança  vers  Cinq-Cygne  au  grand  galop. 

En  sachant  ses  lils  menacés  de  mort,  madame  d  Hauteserre,  qui  ne 
croyait  pas  la  révolution  finie  et  qui  connaissait  la  sommaire  justice 
de  ce  temps,  reprit  ses  sens  et  ses  forces  par  la  violence  même  de  la 
douleur  oui  les  lui  avait  fait  perdre.  Ramenée  par  une  horrible  curiosité, 
elle  desccndii  au  salon  dont  l'aspect  oITiait  alors  un  tableau  vraiment 
dit'ne  du  ninceau  des  peintres  de  genre.  Toujours  assis  a  la  table  de 
=  ^  jeu,  le  cure  jouait  ma- 

chinalement avec  les  fi- 
ches, en  observant  à  la 
dérobée  Peyrade  et  Co- 
rentin  qui,  debout  à  l'un 
des  coins  de  la  chemi- 
née, se  parlaient  à  voix 
basse.  Plusieurs  fois  le 
lin  regard  de  Coreulin 
reiii'oulra  le  regard  non 
moins  lin  du  curé  ;  mais, 
comme  deux  adversai- 
res qui  se  trouvent  éga- 
lement forls  et  qui  re- 
viemieni  en  garde  après 
avoir     croisé    le     fer, 
l'un   et  l'autre  jetaient 
liroinplement  leurs  re- 
garda ailleurs.  Le  bon- 
homme    d'Hauteserre, 
planté    sur    ses     deux 
jambes  comme   un   hé- 
ron, restait  à  côié  du 
mos,    gras,   grand    et 
avare  Goulard,  dansl'ai- 
liiudeque  lui  avait  dim- 
iicelastupéfaction. Quoi- 
qu'il fût  vêtu  en  bour- 
geois .   le  maire   avait 
ioujours  lair  d'un  do- 
mestique. Tous  deux  ils 
regardaient    d'un     œil 
bebélé   les    gendarmts 
cnlre   lesquels  pleurait 
toujours  Gothard ,  dont 
les    mains   avaient   été 
^i  vigoureusement  atta- 
clii'cs    qu'elles    étaient 
violettes  et  enllées.  Ca- 
therine ne  quittait  jias 
sa    position  pleine    de 
siniplesse  et  de  naïveté, 
mais  impénétrable.   Le 
brigadier  qui,  selon  Co- 
rentin ,  venait  de  faire 
la  sottise  d'arrêter  ces 
petites  bonnes  gens,  ne 
savait  plus  s'il   devait 
pariir  ou  rester.  U  était 
tout  pensif  au  milieu  du 
salon,  la  main  appuyée 
sur  la  poignée  de  son 
sabre,  et  î'œil  sur  les 
deux  Parisiens.  Les  Du- 
rieu    stupéfaits,  et  tous  les  gens  du  château  formaient  un  groupe 
admirable  d'inquiétude.  Sans  les  pleurs  convulsifs  de  Gothard,  on 
eût  entendu  les  mouches  voler. 

Ouand  la  mère,  épouvantée  et  pale,  ouvrit  la  porte  et  se  montra 
presque  traînée  par  mademoiselle  Goujet,  dont  les  yeux  rouges 
avaient  pleuré,  tous  ces  visages  se  tournèrent  vers  les  deux  femmes. 
Les  deuK  a"ents  espéraient  autant  que  tremblaient  les  habitants  du 
château  de  voir  entrer  Laurence.  Le  mouvement  spontané  des  gens 
et  des  maîtres  sembla  produit  comme  par  un  de  ces  mécanismes  qui 
font  accomplir  à  des  ligures  de  bois  un  seul  et  unique  geste  ou  un 
clignement  d'veux.  .... 

Madame  d'iïauteserre  s'avança  par  trois  grands  pas  précipites  vers 
Corentin  et  lui  dit  d'une  voix  entrecoupée  mais  violente  :  —  Far  pi- 
tié, monsieur,  de  quoi  mes  Uls  sont-ils  accusés?  El  croyez-vous  donc 
qu'ils  soient  venus  ici? 

2 


.sit  sur  la  cassette  qu'il  avait  iclirée  du  leu;  Coreulia  maintint...  —  p.\Oe  20. 
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Le  curé,  qui  semblait  s'êlre  dit  eu  voyant  la  vieille  dame  :  —  Elle 
va  faire  quclf|iie  sottise  I  baissa  les  yeux . 

—  Mes  devoirs  et  la  mission  que  j'accomplis  me  défendent  de  vous 
le  dire,  répondit  Corentin  d  un  air  à  la  fois  gracieu\  et  railleur. 

Ce  refus,  que  la  détestable  courtoisie  de  ce  mirliflor  rendait  encore 
p!us  implacable,  pétrjlia  celte  vieille  nicre,  qui  tomba  sur  un  fauteuil 
auprès  de  l'abbé  Goujel,  joignit  les  mains  et  lit  un  vœu. 

—  Où  avez-vous  arrêté  ce  pleurard?  demanda  Corentin  au  briga- 
dier en  désignant  le  petit  écnyer  de  Laurence. 

—  Dans  le  chemin  qui  mène  à  la  ferme,  le  long  des  murs  du  parc; 
le  drôle  allait  gagner  le  bois  des  CloseauK. 

—  El  celte  lille? 

—  Elle?  c'est  Olivier  qui  l'a  pincée. 

—  Où  allait-elle? 

—  Vers  Gondreville. 

—  Ils  se  tournaient  le  dos?  dit  Corentin. 

—  Oui,  répondit  le  gendarme. 

—  N'est-ce  pas  le  petit  domestique  et  la  femme  de  chambre  de  la 
citoyenne  Cinq-Cygne?  dit  Corentin  au  maire. 

—  Oui,  répondit  Goulard. 

Après  avoir  échangé  deux  mots  avec  Corentin  de  bouche  à  oreille, 
Peyrade  sortit  aussitôt  en  emmenant  le  brigadier. 

En  ce  moment  le  brigadier  d'Arcis  entra,  vint  à  Corentin  et  lui  dit 
tout  bas  :  —  Je  connais  bien  les  localités,  j'ai  tout  fouillé  dans  les 
communs;  à  moins  que  les  gars  ne  soient  enterrés,  il  n'y  a  personne. 
Xous  en  sommes  à  faire  soiuier  les  planchers  et  les  murailles  avec 
les  crosses  de  nos  fusils. 

Peyrade.  qui  rentra,  (il  signe  à  Corentin  de  venir,  et  l'emmena 
voir  la  brèche  de  la  douve  en  lui  signalant  le  chemin  creux  qui  y 
correspondait. 

—  Nous  avons  deviné  la  manœuvre,  dit  Peyrade. 

—  El  moi,  je  vais  vous  la  dire,  répliqua  Corentin.  Le  petit  drôle  et 
la  fille  ont  donné  le  change  à  ces  imbéciles  de  gendarmes  pour  assu- 
rer une  sortie  au  gibier. 

—  Nous  ne  saurons  la  vérité  qu'au  jour,  reprit  Peyrade.  Ce  che- 
niin  est  humide,  je  viens  de  le  faire  barrer  en  haut  et  en  bas  par 
deux  gendarmes;  quand  nous  pourrons  y  voir  clair,  nous  reconnaî- 
trons, à  l'empreinte  des  pieds,  quels  sont  les  êtres  qui  ont  passé  par  là^ 

—  Voici  les  traces  d'un  sabot  de  cheval,  dit  Corentin,  allons  aux 
écuries. 

—  Combien  y  a-t-il  de  chevaux  ici?  demanda  Peyrade  à  M.  d'Hau- 
teserre  et  à  Goulard  en  rentrant  au  salon  avec  Corentin. 

—  Allons,  monsieur  le  maire,  vous  le  savez,  répondez  !  lui  cria 
Corentin  en  voyant  ce  fonctionnaire  hésiter  à  répondre. 

—  Mais  il  y  a  la  jument  de  la  comtesse,  le  cheval  de  Golhard  et  ce- 
lui de  M.  d'Hauieserre. 

—  Nous  n'en  avons  vu  qu'un  à  l'écurie,  dit  Peyrade. 

—  Mademoiselle  se  promène,  dit  Dinrieu. 

—  Se  promène- t-elle  ainsi  souvent  la  nuit,  votre  pupille?  dit  le  li- 
bertin Peyrade  à  M.  d'Ilauleserre. 

—  Très-souvent,  répondit  avec  simplicité  le  bonhomme,  M.  le 
maire  vous  l'attestera. 

—  Tout  le  monde  sait  qu'elle  a  des  lubies,  répondit  Catherine.  Elle 
regardait  le  ciel  avant  de  se  coucher,  et  je  crois  bien  que  vos  baïon- 
nettes qui  brillaient  au  loin  l'auront  intriguée.  Elle  a  voulu  savoir, 
m'a-t-elle  dit  en  sortant,  s'il  s'agissait  encore  d'une  nouvelle  révo- 
luiion. 

—  Quand  est-elle  sortie  ?  demanda  Peyrade. 

—  ijuand  elle  a  vu  vos  fusils. 

—  El  par  où  est-elle  allée? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Et  l'autre  cheval?  demanda  Corentin. 

—  Les...  es...  geeen...daaarmesme  même...  nie  l'on...  ont  priiiis, 
«lit  Golhard. 

—  Et  où  allais-tu  donc?  lui  dit  un  des  gendarmes. 

—  Je  suuiv...ai...ais...  ma  mai...ai...aitresse  à  la  fer. ..me. 

Le  gendarme  leva  la  tête  vers  Corentin  en  aiiendant  un  ordre; 
mais  ce  langage  était  à  la  fois  si  faux  et  si  vrai,  si  profondément  in- 
nocenl  et  si  rusé,  que  les  deux  Parisiens  s'enlre-regardèrent  comme 
pour  se  répéler  le  mot  de  Peyrade  :  Ils  ne  sont  pas  gnioles! 

Le  gentilhomme  paraissait"  ne  pas  avoir  assez  d'espril  pour  com- 
prendre une  épigramme.  Le  maire  éiait  slupide.  La  mère,  imbécile 
de  materniié,  faisait  aux  agents  des  questions  d'une  innocence  bêle. 
Tous  les  gens  avaient  été  bien  réellemeni  surpris  dans  leur  sommeil. 
En  présence  de  ces  petits  faits,  en  jugeant  ces-divers  caractères,  Co- 
rentin comprit  aussiiôtque  son  seul  adversaire  était  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne.  Quelque  adroite  qu'elle  soit,  la  police  a  d'innombrables 
désavantages.  Non-seulement  elle  est  forcée  d'apprendre  tout  ce  que 
sait  le  conspirateur,  mais  encore  elle  doit  supposer  mille  choses 
avant  d'arriver  à  une  seule  qui  soit  vraie.  Le  co\ii-|iiralcur  pense  sans 
cesse  à  sa  sûreté,  tandis  que  la  ]îolice  n'esi  éveillée  qu';i  ses  heures. 
Sans  les  trahisons,  il  n'y  aurait  rien  de  plus  facile  (|ue  de  t  onspirer. 
Un  couspiraieur  a  plus  desprit  à  lui  seul  ipie  la  police  avec  ses  im- 
menses moyens  d'aclion.  Eu  se  seniaiii  arrèlés  moralement  comme 


ils  l'eussent  été  physiquement  par  une  porte  qu'ils  auraient  cru  trou- 
ver ouverte,  qu'ils  auraient  crochetée  et  derrière  laquelle  des  hom- 
mes pèseraient  sans  rien  dire,  Corentin  et  Peyrade  se  voyaient  devi' 
nés  et  joués  sans  savoir  par  qui. 

—  J'affirme,  vint  leur  dire  à  l'oreille  le  brigadier  d'Arcis,  que  si 
les  deux  messieurs  de  Simeuse  et  d'Hauteserre  ont  passé  la  nuit  iii, 
on  les  a  couchés  dans  les  lits  du  père,  de  la  mère,  de  mademoiselle 
de  Cinq-Cygne,  de  la  servanie,  des  domestiques,  ou  ils  se  sont  pro- 
menés dans  le  parc,  car  il  n'y  a  pas  la  moindre  trace  de  leur  passace. 

—  Qui  donc  a  pu  les  prévenir?  dit  Corentin  à  Peyrade.  Il  n'v  a  en- 
core que  le  premier  consul,  Fouché,  les  ministres,  le  préfet'de  po- 
lice, et  Malin  qui  savent  quelque  chose. 

—  Nous  laisserons  des  ^nouions  dans  le  pays,  dit  Peyrade  à  l'oreille 
de  Coreniin. 

—  Vous  ferez  d'autant  mieux  qu'ils  seront  en  Champagne,  répli- 
qua le  curé,  qui  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  entendant  le  ii:o- 
moulon  ei  qui  devina  tout  d'après  ce  seul  mot  surpris. 

—  Mon  Dieu!  pensa  Corentin  qui  répondit  au  curé  par  un  autre 
sourire,  il  n'y  a  qu'un  homme  d'esprit  ici,  je  ne  puis  m'eniendre 
qu'avec  lui,  je  vais  l'entamer. 

—  Messieurs...  dit  le  maire,  qui  voulait  cependant  donner  u;:e 
preuve  de  dévouement  au  premier  consul  et  qui  s'adressait  aux  deux 
agents. 

—  Dites  citoyens,  la  République  existe  encore,  lui  répliqua  Coren- 
tin en  regardant  le  curé  d'un  air  railleur. 

—  Citoyens,  reprit  le  maire,  au  moment  où  je  suis  entré  dans  ce 
salon  et  avant  que  j'eusse  ouvert  la  bouche,  Catherine  s'v  est  pré- 
cipitée pour  y  prendre  la  cravache,  les  gants  et  le  chapeau  de  sa 
maîtresse. 

Un  sombre  murmure  d'horreur  sortit  du  fond  de  toutes  les  poi- 
trines, excepté  de  celle  de  Gothard.  Tous  les  yeux,  moins  ceux  des 
gendarmes  et  des  agents,  menacèrent  Goulard,  le  dénonciateur,  en 
lui  jetant  des  flammes. 

—  Bien,  citoyen  maire,  lui  dit  Peyrade.  Nous  y  voyons  clair.  On 
a  prévenu  la  citoyenne  Saint-Cygne  bien  à  temps,  aj'ouia-t-il  en  re- 
gardant Corentin-avec  une  visible  défiance. 

—  Brigadier,  mettez  les  poucettes  à  ce  petit  gars,  dit  Corentin  an 
gendarme,  et  emmenez-le  dans  une  chambre  à  part.  Renfermez  aus-Vi 
cette  pelite  fille,  ajoula-t-il  en  désignant  Catherine.  —  Tu  vas  prési- 
der à  la  perquisition  des  papiers,  reprit-il  en  s'adressant  à  Peyrade, 
auquel  il  parla  dans  l'oreille.  Fouille  tout,  n'épargne  rien.  — -"  Mon- 
sieur l'abbé,  dil-il  confidentiellemeni  au  curé,  j'ai  d'importantes  com- 
munications à  vous  faire.  Et  il  l'emmena  dans  le  jardin. 

—  Ecoutez,  monsieur  l'abbé,  vous  me  paraissez  avoir  tout  l'esprit 
d'un  évêque,  et  (personne  ne  peut  nous  eniendre)  vous  me  compren- 
drez ;  je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  vous  pour  sauver  deux  familles  ([ui, 
par  sottise,  vont  se  laisser  rouler  dans  un  abîme  d'où  rien  ne  revient. 
M.M.  de  Simeuse  et  d'Hauteserre  ont  élé  irahis  par  un  de  cesinfàuie> 
espions  que  les  gouvernements  glissent  dans  toutes  les  conspirations 
pour  bien  en  connaître  le  but,  les  moyens  et  les  personnes.  Ne  me 
confondez  pas  avec  ce  misérable  qui  m'accompagne,  il  est  de  la  po- 
lice; mais  moi,  je  suis  attaché  très-honorablement  au  cabinet  consu- 
laire et  j'en  ai  le  dernier  mol.  On  ne  souhaite  pas  la  perte  de  M.M.  de 
Simeuse  ;  si  Malin  les  voudrait  voir  fusiller,  le  premier  consul,  s'ils 
sont  ici,  s'ils  n'ont  pas  de  mauvaises  intentions,  veut  les  arrêter  sur 
le  bord  du  précipice,  car  il  aime  les  bons  miliiaires.  L'agent  qui 
m'accompagne  a  tous  les  pouvoirs,  moi  je  ne  suis  rien  en  apparence, 
mais  je  sais  où  est  le  complot.  L'agent  a  le  mot  de  Malin,  qui  sans 
doute  lui  a  promis  sa  protection,  une  place  et  peut-être  de  l'argent, 
s'il  peut  trouver  les  deux  Simeuse  et  les  livrer.  Le  premier  consul, 
qui  est  vraiment  un  grand  homme,  ne  favorise  point  les  pensées  cu- 
pides. Je  ne  veux  point  savoir  si  les  deux  jeunes  gens  sont  ici,  (it-il 
en  apercevant  un  geste  chez  le  curé  ;  mais  ils  ne'  peuvent  être  sau- 
vés que  d'une  seule  manière.  Vous  connaissez  la  loi  du  6  floréal 
an  X,  elle  amnistie  les  émigrés  qui  sont  encore  ;\  l'étranger,  à  la 
condition  de  rentrer  avant  le  1"  vendémiaire  de  l'an  XI,  c'est-à-dire 
en  septembre  de  l'année  dernière;  mais  MM.  de  Simeuse  ayant, 
ainsi  que  MM.  dUauteserre,  exercé  des  commandements  dans  l'ar- 
mée de  Condé,  sont  dans  le  cas  de  l'excepiion  posée  par  celte  loi  ; 
leur  présence  en  France  est  donc  un  crime,  el  suflit,  dans  les  cir- 
conslances  où  nous  sommes,  pour  les  rendre  complices  d'un  horrible 
complot.  Le  premier  consul  a  senii  le  vice  de  celte  exception  qui  fait 
à  son  gouvernement  des  ennemis  irréconciliables;  il  voudrait  faire 
savoir  à  MM.  de  Simeuse  qu'aucune  poursuite  ne  sera  faiie  conlro 
eux,  s'ils  lui  adressent  une  péiilion  dans  laquelle  ils  diront  qu'ils 
reniient  en  France  dans  l'inleiition  de  se  soumcitre  aux  lois,  en  pro- 
metianl  de  prêter  serment  à  la  Constitution.  Vous  comprenez  que 
celle  pièce  doit  être  entre  ses  mains  avant  leur  arresiation  et  daiéc 
d'il  y  a  quelques  jours,  je  puis  en  être  porteur.  Je  ne  vous  demande 
pas  où  sont  les  jeunes  gens,  dil-il  en  voyant  le  curé  faire  un  nouveau 
gesie  de  dénégation,  nous  sommes  malheureusement  sûrs  de  les 
trouver  ;  la  forêt  est  gardée,  les  entrées  de  Paris  sont  surveillées  el 
la  fronlière  aussi.  Ecoulez-moi  bien  !  si  ces  messieurs  sont  entro 
celte  forêt  el  Paris,  ils  seront  pris;  s'ils  sont  à  Paris,  on  les  y  trou- 
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veia-  s'ils  réirogradeiu.  les  laallicurouK  seioul  «n'eli!;.  Le  premier 
cousùl  aime  les  ci-devant  et  ne  peul  ^onlWu-  les  republicams,  et  cela 
esi  tout  simple  :  s'il  veut  un  troue,  il  doit  cgoi?er  la  hbcrie.  (Jue  ce 
secret  reste  eutre  nous.  Ainsi,  voyez  !  J  attendrai  .iumiu  a  demani,  je 
serai  aveuele;  mais  dëliez-vous  de  l'aaent;  ce  maudit  S'roveuçal  est 
ie  valet  du^diable,  il  a  le  mot  de  Fouclié,  comme  j'ai  celui  du  premier 

cousu!.  ,  ...  •      r         •    . 

—  Si  MM.  de  Simeuse  sont  ici,  dit  le  cure,  je  donnerais  dix  pintes 
de  mon  sang  et  un  bras  pour  les  sauver;  mais  si  mademoiselle  de 
Cimi-Cvane  est  leur  conlidente,  elle  n'a  pas  commis,  je  le  jure  par 
mon  salut  éternel,  la  moindre  indiscrétion  et  ne  ma  pas  fait  1  hon- 
neur de  me  consulter.  Je  suis  maintenant  trcs-conlent  de  sa  discré- 
tion si  toutefois  discrétion  il  y  a.  Nous  avons  joue  hier  soir,  comme 
iii'is  les  jours  au  boslon,  dans  le  plus  profond  silence  jnsqu  a  dix 
lien-es  et  demie,  et  nous  n'avons  rien  vu  ni  eniendu.  11  ne  passe  pas 
1111  enf-mt  dans  cette  vallée  solitaire  sans  que  tout  le  monde  le  voie 
cl  le  sache  et  depuis  quinze  jours  il  n'y  est  venu  personne  d'élran- 
!;or.  Or.  MM.  d'Hauleserre  et  de  Simeuse  font  une  troupe  à  eux 
('  a'rc  Le  bonhomme  et  sa  femme  sont  soumis  an  gouvernement, 
(•!  Ms  ont  fait  tous  les  efforts  imaginables  pour  ramener  leurs  lils  au- 
iiés  d'eux;  ils  leur  ont  encore  écrit  avant-hier.  Aussi,  dans  mon 
;>:ue  et  conscience,  a-t-il  fallu  votre  descente  ici  pour  ébranler  la 
lernie  croyance  où  je  suis  de  leur  séjour  en  Allemagne.  Entre  nous, 
il  n'y  a  ici'  que  la  jeune  comtesse  qui  ue  rende  pas  justice  aux  émi- 
nonics  mialités  de  M.  le  premier  consul. 

—  Finaud!  pensa  Corentin.  —  Si  ces  jeunes  gens  sont  tusilles, 
c'est  qu'on  l'aura  bien  voulu  !  répondil-il  à  haute  voix,  mainleiiant 
je  m'en  lave  les  mains.  .  .... 

Il  avait  amené  l'abbé  (ioujet  dans  un  endroit  tortement  éclaire  par 
la  lune,  et  il  le  regarda  brusquement  en  disant  ces  fatales  paroles. 
Le  prêtre  était  fortement  affligé,  mais  eu  homme  surpris  et  complè- 
tement ignorant.  .    _         .  , 

—  Comprenez  donc,  monsieur  l'abbe,  reprit  Corentin,  que  leurs 
droits  sur  la  terre  de  Gondreville  les  rendent  doublement  criminels 
aux  yenx  des  gens  en  sous-ordre  !  Enfin,  je  veux  leur  faire  avoir  af- 
fiûre  à  Dieu  et  non  à  ses  saints. 

—  Il  y  a  donc  un  complot  ?  demanda  naïvement  le  cure. 

—  Iqnoble.  odieux,  kahe,  et  si  contraire  à  l'csprit  généreux  de  la 
nation^  reprit  Corentin,  qu'il  sera  couvert  d'un  opprobre  général. 

—  Eh  bien!  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  csl  incapable  de  lâcheté, 
s'tîcriii  lô  cure 

—  Monsieur"  l'abbé,  reprit  Corentin,  tenez,  il  y  a  pour  nous  (tou- 
jours de  vous  à  moi)  des  preuves  évidentes  de  sa  complicité  ;  mais  il 
n'y  en  a  point  encore  assez  pour  la  justice.  Elle  a  pris  la  fuite  à  notre 
approche...  Et  cependant  je  vous  avais  envoyé  le  maire. 

—  Oui,  mais  pour  quelqu'un  qui  tient  tant  à  les  sauver,  vous  mar- 
chiez un  peu  trop  sur  les  talons  du  maire,  dit  l'abbé. 

Sur  ce  mot,  ces  deux  hommes  se  regardèrent,  et  lout  fut  dit  entre 
eux  :  ils  appartenaient  l'un  et  l'aulre  à  ces  profonds  analoniistes  de 
la  pensée  auxquels  il  suffit  d'une  simple  inflexion  de  voix,  d'un  re- 
gard, d'un  mol,  pour  deviner  une  àme,  de  même  que  le  sauvage  de- 
vine ses  ennemis  à  des  indices  invisibles  à  l'œil  d'un  Européen. 

—  J'ai  cru  tirer  quelque  chose  de  lin,  je  me  suis  découvert,  pensa 
Corentin. 

—  Ah  !  le  drôle  !  se  dit  en  lui-même  le  curé. 

Minuit  sonnait  à  la  vieille  horloge  de  l'église  an  moment  où  Coreniin 
et  le  curé  rentrèrent  au  salon.  On  entendait  ouvrir  et  fermer  les 
portes  des  chambres  et  des  armoires.  Les  gendarmes  défaisaient  les 
lits.  Pevrade,  avec  la  prompte  intelligence  de  l'espion,  fouillait  et 
sondait  tout.  Ce  pillage  excilaili  lafois  la  terreur  et  l'indignation  chez 
les  fidèles  serviteurs,  toujours  inunobiles  et  debout.  M.  d'Hauleserre 
échangeait  avec  sa  femme  et  mademoiselle  Coujet  des  regards  de 
compassion.  Une  horrible  curiosité  tenait  tout  le  monde  éveillé.  Pey- 
rade  descendit  et  vint  au  salon  en  tenant  à  la  main  une  cassette  en 
bois  de  sandal  sculpté,  qui  devait  avoir  été  jadis  rapportée  de  la 
tlhine  par  l'amiral  de  Simeuse.  Celle  jolie  boîte  était  plaie  et  de  la 
dimension  d'un  volume  in-quarlo. 

Pevrade  fit  un  signe  à  Corentin,  et  l'emmena  dans  l'embrasure  de 
croisée  :  —  J'y  suis!  lui  dit-il.  Ce  Michu,  qui  pouvait  payer  huit  cent 
mille  francs  en  or  Gondreville  à  Marion,  et  qui  voulait  tuer  lout  à 
l'heure  Malin,  doit  être  l'homme  des  Simeuse  ;  l'intérêt  qui  lui  a  fait 
menacer  Marion  doit  êlre  le  même  qui  lui  a  fait  coucher  Malin  en 
joue.  H  m'a  paru  capable  d'avoir  des  idées,  il  n'en  a  eu  qu'une,  il 
est  instruit  de  la  chose,  et  sera  venu  les  avertir  ici. 

—  Malin  aura  causé  de  la  conspiration  avec  son  ami  le  notaire,  dit 
Corentin  en  continuant  les  inductions  de  son  collègue,  et  Michu,  qui 
se  trouvait  embusqué,  l'aura  sans  doute  euiendu  parler  des  Simeuse. 
En  effet,  il  n'a  pu  remettre  son  coup  de  carabine  que  pour  prévenir 
un  malheur  qui  lui  a  semblé  plus  grand  que  la  perte  de  Gondreville. 

—  Il  nous  avait  bien  reconnus  pour  ce  que  nous  sommes,  dit  Pey- 
rade.  Aussi,  sur  le  moment,  rinlelligence  de  ce  paysan  m'a-t-elle 
pavu  tenir  du  prodige. 

—  Oh!  cela  prouve  qu  il  était  sur  ses  gardes,  répondit  Corentin. 


Mais,  après  tout,  mon  vieux,  ne  nous  abusons  p.as  :    la  trahison  pue 
éiiormémenl,  et  les  gens  primitifs  la  sentent  de  loin. 

—  Nous  n'en  sommes  que  plus  forts,  dit  le  Provençal. 

—  Faites  venir  le  brigadier  d'Arcis,  cria  Corentin  à  un  des  gen- 
darmes. Envoyons  à  sou  pavillon,  dil-il  à  Peyrade. 

—  Violette,  notre  oreille,  y  est,  dit  le  Provençal. 

—  Nous  sommes  partis  sans  en  avoir  eu  de  nouvelles,  dit  Coren- 
tin. Nous  aurions  dû  emmener  avec  nous  Sabatier.  Nous  ne  sommes 
pas  assez  de  deux.  —  Brigadier,  dit-il  en  voyant  entrer  le  gendarme 
et  le  serrant  entre  Peyrade  et  lui,  n  allez  pas  vous  laisser  laiie  la 
barbe  comme  le  brigadier  de  Troyes  tout  à  l'heure.  Michu  nous  pa- 
rait èlre  dans  l'affaire  ;  allez  à  son  pavillon,  ayez  l'œil  a  tout,  et  ren- 
dez-nous-eu  compte. 

—  Un  de  mes  hommes  a  entendu  des  chevaux  dans  la  forêt  au  mo- 
ment où  l'on  arrêtait  les  petits  domestiques,  et  j'ai  quatre  fiers  gaM- 
lards  aux  trousses  de  ceux  qui  voudraient  s'y  cacher,  répondit  le 
gendarme. 

Il  sortit,  et  le  bruit  du  galop  de  son  cheval,  qui  retentit  sur  le  lavo 
de  la  pelouse,  diminua  rapidement. 

—  Allons  !  ils  vont  sur  Paris  ou  rétrogradent  vers  l'Allemagne,  se 
dit  Corentin.  Il  s'assit,  tirade  la  poche  de  son  spencer  un  carnet , 
écrivit  deux  ordres  au  crayon,  les  cacheta  et  lit  signe  à  l'un  des  gen- 
darmes de  venir  :  —  Au  grand  galop  à  Troyes,  éveillez  le  préfet,  et 
dites-lui  de  profiter  du  petit  jour  pour  faire  marcher  le  télégraphe. 

Le  gendarme  partit  au  grand  galop.  Le  sens  de  ce  mouvement,  et 
l'intention  de  Coreniin  étaient  si  clairs,  que  tous  les  habitants  du  châ- 
teau eurent  le  cœur  serré  ;  mais  cette  nouvelle  inquiétude  fut  en 
quelque  sorte  un  coup  de  plus  dans  leur  martyre,  car  en  ce  moment 
ils  avaient  les  yeux  sur  la  précieuse  cassette.  Tout  en  causant,  les 
deux  agents  épiaient  le  langage  de  ces  regards  ilamboyants.  Une 
sorte  de  rage  froide  remuait  le  cœur  insensible  de  ces  deux  êtres 
qui  savouraient  la  terreur  générale.  L'homme  de  police  a  toutes  les 
émolions  du  chasseur;  mais  en  déployant  les  forces  du  corps  et  de 
rinlelligence,  là  où  l'un  cherche  à  tuer  un  lièvre,  une  perdrix  ou  un 
chevreuil,  il  s'agit  pour  l'autre  de  sauver  l'Etat  ou  le  prince,  de  ga- 
gner une  large  gratification.  Ainsi  la  chasse  à  l'homme  est  supérieure 
a  l'autre  chasse  de  toute  la  distance  qui  existe  entre  les  hommes  et 
les  animaux.  D'ailleurs,  l'espion  a  besoin  d'élever  son  rôle  à  toute  la 
grandeur  et  à  l'importance  des  intérêts  auxquels  il  se  dévoue.  Sans 
tremper  dans  ce  métier,  chacun  peut  donc  concevoir  que  l'àme  y  dé- 
pense autant  de  passion  que  le  chasseur  en  met  à  poursuivre  le  gi- 
bier. Ainsi,  plus  ils  avançaient  vers  la  lumière,  plus  ces  deux  hommes 
étaient  ardents  ;  mais  leur  contenance,  leurs  yeux  restaient  calmes 
el  froids,  de  même  que  leurs  soupçons,  leurs  idées,  leur  plan  res- 
taient impénétrables.  Mais,  pour  qui  eut  suivi  les  effets  du  flair  moral 
de  ces  deux  limiers  à  la  piste  des  faits  inconnus  et  cachés,  pour  qui 
eût  compris  les  monvemenls  d'agilité  canine  qui  les  portait  à  trouver 
le  vrai  par  le  rapide  examen  des  probabililés,  il  y  avait  de  quoi  fré- 
mir !  Comment  et  pourquoi  ces  hommes  de  génie  étaient-ils  si  bas 
quand  ils  pouvaient  être  si  haut  ?  Quelle  imperfection,  quel  vice, 
quelle  passion  les  ravalait  ainsi  '?  Est-on  homme  de  police  comme  on 
est  penseur,  écrivain,  homme  d'Etat,  peintre,  général,  à  la  condition 
de  ne  savoir  faire  qu'espionner,  comme  ceux-là  parlent,  écrivent, 
administrent,  peignent  ou  se  battent?  Les  gens  du  château  n'avaient 
dans  le  cœur  qu'un  même  souhait  :  Le  tonnerre  ne  tombera-t-il  pas 
sur  ces  infâmes?  Ils  avaient  tous  soif  de  vengeance.  Aussi,  sans  la 
présence  des  gendarmes,  y  aurait-il  eu  révolte. 

—  Personne  n'a  la  clef  "du  coffret?  demanda  le  cynique  Peyrade  en 
interrogeant  l'assemblée  autant  par  le  mouvement  de  son  gros  nez 
rouge  que  par  sa  parole. 

Le  Provençal  remarqua,  non  sans  un  mouvement  de  crainte, 
qu'il  n'y  avait  plus  de  gendarmes.  Corentin  et  lui  se  trouvaient  seuls. 
Corentin  lira  de  sa  poche  un  petit  poignard  et  se  mit  en  devoir  de 
renfoncer  dans  la  fente  de  la  boîte.  En  ce  moment,  on  entendit  d  ;\- 
biud  sur  le  chemin,  puis  sur  le  petit  pavé  de  la  pelouse,  le  bruit  hor- 
rible dun  galop  désespéré;  mais  ce  qui  causa  bien  plus  deffioi  fut  la 
chute  et  le  soupir  du  cheval,  qui  s'abattit  des  quatre  jambes  à  la  foi, 
au  pied  de  la  tourelle  du  milieu.  Une  commotion  pareille  à  celle  que 
produit  la  foudre  ébranla  tous  les  spectateurs,  quand  on  vil  Laïucnce 
que  le  frôlement  de  son  amazone  avait  annoncée;  ses  gens  s'élaieiil 
vivement  mis  en  haie  pour  la  laisser  passer.  Malgré  la  rapidité  de  sa 
course,  elle  avait  ressenti  la  douleur  que  devait  lui  causer  la  décou- 
verte de  la  conspiration  :  toutes  ses  espérances  écroulées  !  elle  avait 
galopé  dans  des  ruines  en  pensant  à  la  nécessité  d'une  soumission  au 
gouvernement  consulaire.  Aussi,  sans  le  danger  que  couraient  les 
quatre  gentilshommes  et  qui  fut  le  topique  à  laide  duquel  elle  dompta 
sa  fatigue  et  son  désespoir,  fût-elle  tombée  endormie.  Elle  avait  pres- 
que lue  sa  jument  pour  venir  se  mettre  entre  la  mort  et  ses;  cousins. 
En  apercevant  cette  héroïque  fille,  pâle  et  les  traits  lires,  sou  voile 
d'un  côté,  sa  cravache  à  la  main,  sur  le  seuil  d'où  son  regard  brûlant 
embrassa  toute  la  scène  el  la  pénétra,  chacun  comprit,  au  mouve- 
ment imperceptible  qui  remua  la  face  aigre  et  trouble  de  Corentin. 
que  les  deux  véritables  adversaires  étaient  en  présence.  Un  terrible 
duel  allait  conimencerrEn  voyant  celle  cassette  aux  mains  de  Coren- 
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tiii  la  jeune  comlesse  leva  sa  cravache  et  sauta  sur  lui  si  vivement, 
elle  lui  appliqua  sur  les  mains  un  si  violent  couji,  que  la  cassette 
tomba  par  terre;  elle  la  saisit,  la  jeta  dans  le  milieu  de  la  braise  et 
se  plaça  devant  la  cheminée  dans  une  attitude  menaçante,  avant  que 
les  deux  agents  fussent  revenus  de  leur  surprise.  Le  mépris  flam- 
boyait dans  les  yeux  de  Laurence,  son  front  paie  et  ses  lèvres  dédai- 
gneuses insultaient  à  ces  hommes  encore  plus  que  le  geste  autocra- 
tique avec  lequel  elle  avait  traité  Corentin  en  bête  venimeuse.  Le 
bonhomme  d'Hauteserre  se  sentit  chevalier,  il  eut  la  face  rougie  de 
tout  son  sang,  et  regretta  de  ne  pas  avoir  une  épée.  Les  serviteurs 
tressaillirent  d  abord  de  joie.  Cette  vengeance  tant  appelée  venait  de 
foudroyer  1  un  de  ces  hommes.  Mais  leur  bonheur  fut  refoulé  dans  le 
fond  des  âmes  par  une  affreuse  crainte  :  ils  entendaient  toujours  les 
gendarmes  allant  et  venant  dans  les  greniers.  L'espion,  substantif 
énergi(|iie  sous  lequel  se  confondent  toutes  les  nuances  qui  distinguent 
les  gens  de  police,  car  le  public  n'a  jamais  voulu  spécifier  dans  la 
langue  les  divers  caractères  de  ceux  qui  se  mêlent  de  cette  apothi- 
caircrie  nécessaire  aux  gouvernements,  1  espion  donc  a  ceci  de  ma- 
gnifique et  de  curieux,  qu  il  ne  se  fâche  jamais;  il  a  l'humilité  chré- 
tienne des  prêtres,  il  a  les  yeux  faits  au  inépvis  et  l'oppose  de  son 
côté  comme  une  barrière  au  peuple  df  m\U  qui  ne  le  comprennent 
pas:  il  a  le  front  d'airain  pour  les  injures,  il  marche  à  son  but  comme 
un  animal  dont  la  carapace  solide  ne  peut  être  entamée  que  par  le 
canon;  mais  aussi,  comme  l'animal,  il  est  d'autant  plus  furieux  quand 
il  est  atteint,  qu'il  a  cru  sa  cuirasse  impénétrable.  Le  coup  de  cra- 
vache sur  les  doigts  fut  pour  Corentin,  douleur  à  part,  le  coup  de  ca- 
non qui  troue  la  carapace  ;  de  la  part  de  cette  sublime  et  noble  fille, 
ce  mouvement  plein  de  dégoût  l'humilia,  non  pas  seulement  aux  re- 
gards de  ce  petit  monde,  mais  encore  à  ses  propres  yeux.  Peyrade, 
le  Provençal,  s'élança  sur  le  foyer,  il  reçut  un  coup  de  pied  de  Lau- 
rence; mais  il  lui  prit  le  pied,  le  lui  leva  et  la  força,  par  pudeur,  de 
se  renverser  sur  la  bergère  où  elle  dornuiii  naguère.  Ce  fut  le  bur- 
lesque au  milieu  de  la  terreur,  contraste  fréquent  dans  les  choses 
humaines.  Peyrade  se  roussit  la  main  pour  s'emparer  de  la  cassette 
eu  feu  ;  mais  il  l'eut,  il  la  posa  par  terre  et  s'assit  dessus.  Ces  petits 
événements  se  passèrent  avec  rapidité,  sans  une  parole.  Corentin, 
remis  de  la  douleur  causée  par  le  coup  de  cravache,  maintint  made- 
moiselle de  Cinq-Cygne  en  lui  prenant  les  mains. 

—  Ne  m'obligez  pas,  belle  citoyenne,  à  employer  la  force  contre 
vous,  dit-il  avec  sa  flétrissante  courtoisie. 

L'action  de  Peyrade  eut  pour  résultat  d'éteindre  le  feu  par  une 
compression  qui  supprima  l'air. 

—  Gendarmes,  à  nous!  cria-t-il  en  gardant  sa  position  bizarre. 

—  Promettez- vous  d  être  sage?  dit  insolemment  Corentin  à  Lau- 
rence en  ramassant  son  poignard  et  sans  commettre  la  fonte  de  len 
menacer. 

—  Les  secrets  de  cette  cassette  ne  concernent  pas  le  gouverne- 
ment, répondit-elle  avec  un  mélange  de  mélancolie  dans  son  air  et 
dans  son  accent.  Quand  vous  aurez  lu  les  lettres  qui  y  sont,  vous  au- 
rez, malgré  votre  infamie,  honte  de  les  avoir  lues;  mais  avez-vous 
encore  honte  de  quelque  chose'.'  demanda-t-elle  après  une  pause. 

Le  curé  jeta  sur  Laurence  un  regard  comme  pour  lui  dire  :  —  Au 
nom  de  Dieu  !  cilmez-vous. 

Peyrade  se  leva.  Le  fond  de  la  cassette,  en  contact  avec  les  char- 
bons et  presque  entièrement  briilé,  laissa  sur  le  tapis  une  empreinte 
rous^.ie.  Le  dessus  de  la  cassette  était  déjà  charbonné,  les  cotés  cé- 
dèiciil.  Ce  grotesque  Scœvola,  qui  venait  d'offrir  au  dieu  de  la  police, 
à  la  peur,  le  fond  de  sa  culotte  abricot,  ouvrit  les  deux  côtés  de  la 
boite  comme  s'il  s'agissait  d'un  livre,  et  fit  glisser  sur  le  tapis  de  la 
table  à  jouer  trois  lettres  et  deux  mèches  de  cheveux.  Il  allait  sou- 
rire en  regardant  Corentin,  quand  il  s'aperçut  que  les  cheveux  étaient 
de  deux  blancs  différents.  Corentin  quitta  mademoiselle  de  Cinq-Cygne 
pour  venir  lire  la  lettre  d'où  les  cheveux  étaient  tombés. 

Laurence  aussi  se  leva,  se  mit  auprès  des  deux  espions  et  dit  :  — 
Oh  !  lisez  à  haute  voix,  ce  sera  votre  punition. 

("onime  ils  lisaient  des  yeux  seulement,  elle  lut  elle-même  la  lettre 
suivante  : 

«  Chère  Laurence, 
a  Nous  avons  connu  votre  belle  conduite  dans  la  triste  journée  de 
«  notre  arrestation,  mon  mari  et  moi.  Nous  savons  que  vous  aimez 
«  nos  jumeaux  chéris  autant  et  tout  aussi  également  que  nous  les  ai- 
c(  mous  nous-mêmes;  aussi  est-ce  vous  que  nous  chargeons  d'un  dé- 
«  pot  à  la  fois  précieux  et  triste  pour  eux.  M.  l'exécuteur  vient  de 
«  nous  couper  les  cheveux,  car  nous  allons  mourir  dans  quelques 
«  instants,  et  il  nous  a  promis  de  vous  faire  tenir  les  deux  seuls  sou- 
«  venirs  de  nous  qu'il  nous  soit  possible  de  donner  à  nos  orphelins 
«  bien-aimés.  Gardez-leur  donc  ces  restes  de  nous,  vous  les  leur  don- 
«  nerez  en  des  temps  meilleurs.  Nous  avons  mis  là  un  dernier  baiser 
«  pour  eux  avec  notre  bénédiction.  Notre  dernière  pensée  sera  d'a- 
«  bord  pour  nos  fils,  puis  pour  vous,  enfin  pour  Dieu  1  .\iuiez-les  bien. 

«  Bemiie  be  Cl^^J-CvG^E, 

«  Je\>  de  SlMEl'SE.    » 


Chacun  eut  les  larmes  aux  yeux  à  la  lecture  de  cette  lettre. 

Laurence  dit  aux  deux  ageiits,  d'une  voix  ferme,  en  leur  jetant  un 
regard  pétrifiant  :  —  Vous  avez  moins  de  pitié  que  M.  l'ejcécuteur. 

Corentin  mit  tranquillement  les  cheveux  dans  la  lettre,  et  la  lettre 
de  coté  sur  la  table  en  y  plaçant  un  panier  plein  de  fiches  pour  qu'elle 
ne  s'envolât  point.  Ce  sang-froid  au  milieu  de  l'émotion  générale  était 
affreux.  Peyrade  dépliait  les  deux  autres  lettres. 

—  Oh!  quant  à  celles-ci,  reprit  Laurence,  elles  sont  à  peu  près 
pareilles.  Vous  avez  entendu  le  testament,  en  voici  l'accomplisse- 
ment. Désormais  mon  cœur  n'aura  plus  de  secrets  pour  personne, 
voilà  tout. 

«  1794,  Andernach,  avant  le  combat. 

«  Ma  chère  Laurence,  je  vous  aime  pour  la  vie  et  je  veux  que  vous 
a  le  sachiez  bien;  mais,  dans  le  cas  où  je  viendrais  à  mourir,  ap- 
«  prenez  que  mon  frère  Paul-Marie  vous  aime  autant  que  je  vous 
«  aime.  Ma  seule  consolation  en  mourant  sera  d'être  certain  que 
«  vous  ])ourrez  un  jour  faire  de  mon  cher  frère  votre  mari,  sans 
«  me  voir  dépérir  de  jalousie  comme  cela  certes  arriverait  si,  vi- 
«  vants  tous  deux,  vous  me  le  préfériez.  Après  tout,  celte  préfé- 
(I  rence  me  semblerait  bien  naturelle,  car  peut-être  vaut-il  mieux 
((  que  moi.  etc. 

«  Mabie-Padl.  » 


—  Voici  l'autre,  reprit-elle  avec  une  charmante  rougeur  au  front  : 

€  Andernach,  avant  le  combat. 

«  Ma  bonne  Laurence,  j'ai  quelque  tristesse  dans  l'àme  ;  mais  Ma- 
«  rie-Paul  a  trop  de  gaieté  dans  le  caractère  pour  ne  pas  vous  plaire 
«  beaucoup  plus  que  je  ne  vous  plais.  11  vous  faudra  quelque  jour 
«  choisir  entre  nous,  eh  bien  !  quoique  je  vous  aime  avec  ime  pas- 
«  sion...  » 


—  Vous  correspondiez  avec  des  émigrés,  dit  Peyrade  en  interrom- 
pant Laurence  et  mettant  par  précaution  les  lettres  entre  lui  et  la  lu- 
mière pour  vérifier  si  elles  ne  contenaient  pas  dans  l'entre-deux  des 
Ugnes  une  écriture  en  encre  sympathique. 

—  Oui,  dit  Laurence,  qui  replia  les  précieuses  lettres  dont  le  papier 
avait  jauni.  Mais  en  vertu  de  quel  droit  violez-vous  ainsi  mon  domi- 
cile, ma  liberté  personnelle  et  toutes  les  vertus  domestiques  ? 

—  Ah!  au  fait,  dit  Peyrade.  De  quel  droit'?  il  faut  vous  le  dire, 
belle  aristocrate,  reprit-il  en  tirant  de  sa  poche  un  ordre  émané  du 
ministre  de  la  justice  et  contresigné  du  ministre  de  l'intérieur.  Te- 
nez, citoyenne,  les  ministres  ont  pris  cela  sous  leur  bonnet... 

—  Nous  pourrions  vous  demander,  lui  dit  Corentin  à  l'oreille,  de 
quel  droit  vous  logez  chez  vous  les  assassins  du  premier  consul .' 
vous  m'avez  appliqué  sur  les  doigts  un  coup  de  cravache  qui  m'au- 
toriserait à  donner  quelque  jour  un  coup  de  main  pour  expédici- 
ALM.  vos  cousins,  moi  qui  venais  pour  les  sauver. 

Au  seul  mouvement  des  lèvres  et  au  regard  que  Laurence  jeta  sur 
Corentin,  le  curé  comprit  ce  que  disait  ce  grand  artiste  inconnu,  et 
fit  à  la  comtesse  un  signe  de  défiance  qui  ne  fut  vu  que  par  Goulard. 
Peyrade  frappait  sur  le  dessus  de  la  boîte  de  petits  coups  pour  savoir 
si  elle  ne  serait  pas  composée  de  deux  planches  creuses. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit-elle  à  Peyrade  en  lui  arrachant  le  dessus,  ne 
la  brisez  pas,  tenez. 

Elle  prit  une  épingle,  poussa  la  tête  d'une  figure,  les  deux  plan- 
ches chassées  par  un  ressort  se  disjoignirent,  et  celle  qui  était  creuse 
offrit  les  deux  miniatures  de  MM.  de  Siraeuse  en  uniforme  de  l'ar- 
mée de  Condé,  deux  portraits  sur  ivoire  faits  en  Allemagne.  Coren- 
tin, qui  se  trouvait  face  à  face  avec  un  adversaire  digne  de  toute  sa 
colère,  attira  par  un  geste  Peyrade  dans  un  coin  et  conféra  secrète- 
ment avec  lui. 

—  Vous  jetiez  cela  au  feu,  dit  l'abbé  Goujet  à  Laurence  en  lui  mon- 
trant par  un  regard  la  lettre  de  la  marquise  et  les  cheveux. 

Pour  toute  réponse,  la  jeune  fifie  haussa  significaiivement  les 
épaules.  Le  curé  comprit  qu'elle  sacrifiait  tout  pour  amuser  les  es- 
pions et  gagner  du  temps,  et  il  leva  les  yeux  au  ciel  par  un  gcbie 
d'admiratiou. 

—  Où  donc  a-t-on  arrêté  Goihard  que  j'entends  pleurer'.'  lui  dit- 
elle  assez  haut  pour  être  entendue. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  le  curé. 

—  Etait-il  allé  à  la  ferme'? 

—  La  ferme  !  dit  Peyrade  à  Corentin.  Euvoyons-y  du  monde. 

—  Non,  reprit  Corentin.  celte  liUe  n'aurait  pas"  confié  le  salut  de 
ses  cousins  à  un  fermier.  Elle  nous  amuse.  Faites  ce  que  je  vous  dis, 
afin  qu'après  avoir  connnis  la  faute  de  venir  ici,  nous  en  rempor- 
tions ;iu  moins  quelques  l'ilainissenu'iils. 

Coreiuin  vint  se  ualtie  devant  la  cheminée,  releva  les  longues 
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basques  pointues  de  son  habit  pour  se  chauiïer.  et  prit  l'air,  le  ton, 
les  manières  d'un  homme  qui  se  trouve  en  mmIo.  ,„.„„,„ 

-11  Mesdames,  vous  pouvez  vous  coucher,  et  vos  gens  également. 
Monsieur  le  maire,  vos  services  nous  sont  maintenant  mutiles.  La  se- 
S  de  uo  ordres  ne  nous  permet  pas  d'agir  autrement  que  nous 
venons  de  le  faire;  mais  quand  toutes  les  murailles,  qui  me  semblent 
bien  épaisses,  seront  examinées,  nous  paillions. 

Le  maire  sahia  la  compagnie  et  sortit.  >.  le  cure,  m  mademoiselle 
Gouiel  ne  bougèrent.  Les  gens  étaient  trop  inquiets  pour  ne  pas 
S  "  so  t  dé  leur  jeune  maîtresse.  Madame  d'Hauleserre,  qui, 
demis  l' arrh'ée  de  Laurence,  l'étudiait  avec  la  curiosité  d'une  mère 
a.?désespoir,  se  leva,  la  prit  par  le  bras,  l'emmena  dans  un  coin  et 
lui  dit  à  voix  basse  :  -  Les  ayez-vous  vus .' 

_  Comment  aurais-je  laissé  vos  enfants  venir  sou.  >  .»/'>  l»"^»"* 
nue  vous  le  sachiez'?  répondit  Laurence.  -  Durieu,  dit-elle,  vo}ez 
s'il  est  possible  de  sauver  ma  pauvre  Stella,  qui  respire  encore. 

-  Elle  a  fait  beaucoup  de  chemm  .'  du  Corentm. 

-  Quinze  lieues  en  trois  heures,  répondit-elle  au  cure  qui  la  con- 
templait avec  stupéfaction.  Je  suis  sortie  a  neuf  heures  et  demie,  et 
suis  revenue  à  une  heure  bien  passée.  . 

Elle  regarda  la  pendule,  qui  marquait  deux  heures  e'.f  ""e 

-  Ainli,  reprit  Corentin.  vous  ne  niez  pas  d  avoir  fait  une  couisl 
de  quinze  lieues!  ,    q-,  „„^„   ,|.,nc 

-  Non,  dit-elle,  j'avoue  que  mes  cousins  et  MM.  de  Suncuse.  d.ns 
leur  parfaite  innocence,  comptaient  demander  a  ne  P»»  être  excep  es 
de  l'amnistie,  et  revenaient  à  Cinq-Cygne.  Aussi,  q"='nd  j  a.pu  cro  re 
que  le  sieur  Malin  voulait  les  envelopper  dans  quelque  trahison,  siiis- 
ie  allée  les  prévenir  de  retourner  en  Allemagne  ou  ils  seront  a^ant 
que  le  télégraphe  de  Troyes  ne  les  ait  signales  a  la  trontiere.  t,i  j  ai 
commisun  crime,  on  m'en  punira.  „,  ,;  ,,rnln 

Cette  réponse,  profondément  méditée  par  Laurence  et  si  prena- 
ble dans  toutes  les  parties,  ébranla  les  convictions  de  Corentin,  que 
la  jeune  comtesse  observait  du  coin  de  l'œil.  Dans  cet  instant  si  Oc- 
cis f,  et  quand  toutes  les  âmes  étaient  en  quelque  sorte  s<>spe"dues 
à  ces  deux  visages,  que  tous  les  regards  allaient  de  Corentin  a  Lau- 
rence et  de  Laurence  à  Corentin,  le  bruit  d'un  cheval  au  galop  ve- 
nant de  la  forêt  retentit  sur  le  chemin,  et  de  la  grille  sur  le  pave  de 
la  pelouse.  Une  affreuse  anxiété  se  peigmt  sur  tous  les  visages. 

-  Peyrade  entra  l'œil  brillant  de  joie,  il  vint  avec  empiessemcni 
à  son  collègue,  et  lui  dit  assez  haut  pour  que  la  comtesse  l  entendit  : 
—  Nous  tenons  Michu  .      j    ,     ,„„„„„  r., 

Laurence,  à  qui  l'angoisse,  la  fatigue  et  la  tension  de  toutes  ses  la- 
cultés  intellectuelles  donnaient  une  couleur  rose  aux  joues,  reprit  sa 
paleui-et  tomba  presque  évanouie,  foudroyée,  sur  un  fauteuil.  La  Uu- 
iieu  mademoiselle  Goujet  et  madame  d'Hauteserre  s  élancèrent  au- 
près'd  elle,  car  elle  étouffait:  elle  indiqua  par  un  geste  de  couper  les 
brandebourgs  de  son  amazone.  „    .      ,.   „        ,•    •  i,„.„„,io 

—  Elle  a  donné  dedans,  ils  vont  sur  Pans,  dit  Corentin  a  1  eyrade, 
changeons  les  ordres.  .       i      i  •„  i„„„,:o 

Ils  sortirent  en  laissant  un  gendarme  a  la  porte  dusalon.L  adresse 
infernale  de  ces  deuv  hommes  venait  de  remporter  un  horrible  avan- 
tage dans  ce  duel  en  pren.int  Laurence  au  piège  d'une  de  leurs  ruses 

Vsix  heures  du  matin,  au  petit  jour,  les  deux  agents  revinrent. 
Après  avoir  exploré  le  chemin  creux,  ils  s'étaient  assures  que  es 
chevaux  v  avaient  passés  pour  aller  dans  la  foret.  Ils  attendaient  les 
rapports  du  capitaine  de  gendarmerie  charge  d  éclairer  e  pays,  tout 
en  laissant  le  château  cerné  sous  la  surveillance  d  un  brigadier  ils 
allèrent  pour  déjeuner  chez  un  cabaretier  de  Cinq-Cygne,  mais  tou- 
tefois après  avoir  donné  l'ordre  de  mettre  en  liberté  Gothard,  qui  n  a- 
vait  cessé  de  répondre  à  toutes  les  questions  par  des  torrents  de 
pleurs,  et  Catherine,  qui  restait  dans  sa  silencieuse  immobilité.  Ca- 
therine et  Gothard  vinrent  au  salon,  et  baisèrent  les  mains  de  Lau- 
rence, qui  gisait  étendue  dans  la  bergère.  Durieu  vint  annoncer  que 
Stella  ne  mourrait  pas  ;  mais  elle  exigeait  bien  des  soins. 

Le  maire  inquiet  et  curieux,  rencontra  Peyrade  et  Corentin  dans 
le  villaae.  Il  ne  voulut  pas  souffrir  que  des  employés  supérieurs  dé- 
jeunassent dans  un  méchant  cabaret,  il  les  emmena  chez  lui.  L  ab- 
baye était  à  un  quart  de  lieue.  Tout  en  cheminant,  Peyrade  remar- 
qua que  le  brigadier  d'Arcis  n'avait  fait  parvenir  aucune  nouvelle  de 
Michu  ni  de  Violette.  ,.   ,     ,.    ^  .      .,    ,^,  . 

—  Nous  avons  affaire  à  des  gens  de  qualité,  dit  Corentin,  Us  sont 
plus  forts  que  nous.  Le  prêtre  y  est  sans  doute  pour  quelque  chose. 

Au  moment  où  madame  Goulard  faisait  entrer  les  deux  employés 
dans  une  vaste  salle  à  manger,  sans  feu,  le  lieutenant  de  gendarme- 
rie arriva,  1  air  assez  effaré.  ,,..,.      ...     •    j,„-uf« 

—  Nous  avons  rencontré  le  cheval  du  brigadier  d  Arcis  dans  la  to- 
rêl,  sans  son  maître,  dit-il  à  Peyrade.  ■    ,,•  ,         • 

—  Lieutenant,  s'écria  Corentin,  courez  au  pavillon  de  Michu,  sa- 
chez ce  qui  s  y  passe  !  On  aura  tué  le  brigadier. 

Celte  nouvelle  nuisit  au  déjeuner  du  maire.  Les  Parisiens  a^alerent 
tout  avec  une  rapidité  de  chasseurs  mangeant  à  une  halte  et  revin- 
rent au  château  dans  leur  cabriolet  d  osier  attelé  du  cheval  de  poste, 
pour  pouvoir  se  porter  rapidement  sur  ions  les  points  ou  leur  pré- 


sence serait  nécessaire.  Quand  ces  deux  hommes  rcpanircn  dans  ce 
Xu  où  ils  avaient  jeté  le  trouble,  l'effroi,  la  douleur  elles  p  us  cruel, 
les  ,n°iétés  ils  V  trouvèrent  Laurence  en  robe  de  chambre,  le  geiiiil- 
homine  et  Va  fcn'iiue,  l'abbé  Goujet  et  sa  sœur,  groupes  autour  du  feu, 

'^ -'si"fon"tSS-,  s'était  dit  Laurence,  on  l'aumt  amené, 
J'ai  le  chagrin  de  u'avoir  pas  été  maîtresse  de  moi-mênie.d  avoir  leiç. 
quelque  cbrté  dans  les  soupçons  de  ces  infâmes  ;  mais  t""t  Pfut  c 
réparer.-Serons-nous  longtemps  vos  prisonmers?  demanda-t-elle  .aux 
deux  asents  d  un  air  railleur  et  dégage.  .       . ,     , 

-  cSmment  peut-elle  savoir  quelque  chose  de  notre  >nq;"el»fc 
sur  Michu'?  personne  du  dehors  n'est  entre  dans  le  château,  elle  nous 
gouaiUe.  se  dirent  fes  deux  espions  par  un  regard.  .„„,„,;, 

-  Nous  ne  vous  importunerons  pas  longtenips  encore,  répondit 
Corentin  ;  dans  trois  heures  d  ici  nous  vous  offrirons  nos  regrets  d  a- 
voir  troublé  votre  solitude.  j     i,.    i        „^-„,a 

Personne  ne  répondit.  Ce  silence  du  mépris  redoubla  la  rage  m  e- 
rieure  de  Corentin,  sur  le  compte  de  qui  Laurence  et  le  cure  les 
deux  inicUisences  de  ce  petit  monde,  s  étaient  édifies.  Gothard  et  Ca- 
therine mirent  le  couvert  auprès  du  feu  pour  le  déjeuner,  auquel  pri- 
rent part  le  curé  et  sa  sœur.  Les  maîtres  m  les  domestiques  ne  firent 
aucune  attention  aux  deux  espions,  qui  se  promenaient  dans  le  jardin, 
dans  la  cour,  sur  le  chemin,  et  qui  revenaient  de  temps  en  temps  au 
salon.  .  , 

A  deux  heures  et  demie,  le  lieutenant  revint.      ^     ,       ,     ,       . 

-  J  ai  trouvé  le  brigadier,  dit-il  à  Corentin,  étendu  dans  le  chenini 
qui  mène  du  Pavillon  dit  de  Cinq-Cygne  à  la  ferme  de  Bellache.  sans 
aucune  blessure  autre  qu'une  horrible  contusion  a  ate  e,  et  vraisem- 
blablement produite  par  sa  chute.  11. a  été,  dit-il  enlevé  de  dessus 
son  cheval  si  rapidement,  et  jeté  si  vio  emment  en  ««-neie  qu  ne 
peut  expliquer  de  quelle  manière  cela  s  est  fait  ses  pieds  ont  quille 
les  étriersSans  cela  il  était  mort,  son  cheval  effraye  aurait  trame 
à  travers  champs;  nous  1  avons  coniie  a  Micliu  et  a  \ioletle... 

-  Comment!  Michu  se  trouve,  à  son  pavillon  ?  du  Corentin  qui  le- 

^"t^comtessfsouriait  d'un  œil  fin,  en  femme  ((ui  prenaitsa  revanche. 

-  Je  viens  de  le  voir  en  train  d'achever  avec  Violette  «n  niarc4,e 
qu'ils  ont  commencé  hier  an  soir,  reprit  le  lieutenant.  Violette  et  Mi- 
chu m'ont  paru  gris;  mais  il  n'y  a  pas  de  quoi  s  en  étonner,  ils  ont 
bu  pendant  toute  la  nuit,  et  ne  sont  pas  encore  d  accord. 

-  Violette  vous  l'a  dit?  s'écria  Corentin. 

-  Oui,  dit  le  lieutenant.  

-  Ah'  il  faudrait  tout  faire  sm-mème,  s'ecria  Pevrade  en  regai- 
dant  Corentin.  qui  se  déliait  tout  autant  que  Peyrade  de  1  inlelhgence 
du  lieutenant.  .  .„     .  •        j„  ,■,„ 

Le  jeune  homme  répondit  .au  vieillard  par  un  signe  de  tête. 

-  \  quelle  heure  êtes-vous  arrive  au  pavdion  de  Michu  ?  dit  Co- 
rentin en  remarquant  que  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  avait  regarde 
l'horloge  sur  la  cheminée. 

-  A  deux  heures  environ,  dit  le  heutenant. 

Laurence  couvrit  dun  même  regard  M.  et  madame  d  Ilauteserio, 
l'abbé  Gouiet  et  sa  sœur,  qui  se  crurent  sous  un  manteau  d  azur  ;  la 
joie  du  triomphe  pétillait  dans  ses  yeux,  elle  ^'S't'f^l.des, armes 
roulèrent  entre  ses  paupières.  Forte  contre  les  plus  grands  m.Alheu  >. 
celte  jeune  lille  ne  pouvait  pleurer  que  de  plaisir.  En  ce  moment  el  e 
fut  sublime,  surtout  pour  le  curé,  qui,  presque  chagrin  de  la  vu ililc 
du  caractère  de  Laurence,  v  ai.erçut  alors  1  excessive  tendresse  de 
la  femme;  mais  cette  sensibilité  gisait,  chez  elle,  conime  un  trésor 
caché  à  une  profondeur  infinie  sous  un  bloc  de  granit  En  ce  moment 
un  oeudarme'  vint  demander  s'il  Aillait  laisser  entrer  le  Ids  de  Michu, 
qui  venait  de  chez  son  père  pour  parler  aux  messieurs  de  l  ans.  Coreu- 
"in  répondit  par  un  signe  aff.rmatif.  François  Michu.  ce  ruse  petit 
chien  qui  chassait  de  race,  était  dans  la  cour  ou  Gothard,  mis  en  li- 
berté, put  causer  avec  lui  pendant  un  instant  sous  les  X^'^J»  Sf }■ 
d  unie  Le  petit  Michu  s'acquitta  d'une  commission  en  glissant  quel- 
que chose  dans  la  main  de  Gothard  sans  que  le  gendarme  s  en  aper- 
çût. Gothard  se  coula  derrière  François  et  arriva  jusqu  a  mademoi- 
selle de  Cinq-Cvgne  pour  lui  remettre  innocemment  son  alliance  en- 
tière  qu'ellJ  blusa  bien  ardemment,  car  elle  comprit  que  Mic  ,u  lui 
disait,  en  la  lui  envoyant  ainsi,  que  les  quatre  gentilshommes  étaient 

'^"-"itfVp'a  (mon  papa)  fait  demander  où  faut  mellre  el  hrigadiais 
qui  ne  va  point  bfii  du  tout? 

—  De  quoi  se  plaint-il?  dit  Peyrade.  .       •    „ 

-  Eu  d'ta  tdte,  il  s'a  fiche  par  tare  ben  drument  tout  de  munie. 
Pour  un  qindarme,  qui  savions  montar  à  chefâUe,  c'est  du  guigiion, 
mais  il  aura  buté!  Il  a  un  trou,  oh!  gros  comme  ci</  poing  darricjc 
ta  ùitc  Parait  qu'il  a  évu  la  chance  cd'  timber  sur  un  méchant  cail- 
lou, pauvre  homme  !  Il  a  beau  ette  gindarme,  i  souffc  tout  de  même 

'"l.e'camtaine'  de  gendarmerie  de  Troyes  entra  dans  la  cour,  mil 
pied  à  terre,  fit  signe  à  Corentin,  qui,  en  le  reconnaissant,  se  préci- 
pita vers  la  croisée  et  l'ouvrit  pour  ne  pas  perdre  de  temps. 
_  Qu'y  a-t-il? 
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—  Nous  avons  éié  rameniis  comme  des  Hollandais!  On  a  irouve 
cinq  chevaux  morls  de  fatigue,  ie  poil  héi-issé  de  sueur,  au  beau 
milieu  de  la  grande  avenue  de  la  forêt,  je  les  fais  carder  pour  savoir 
d'où  ils  viennent  et  qui  les  a  fournis.  La  forêt  est  cernée,  ceux  qui 
s'y  trouvent  n'en  pourront  pas  sortir. 

—  A  quelle  heure  croyez-vous  que  ces  cavaliers-là  soient  entrés 
dans  la  forêt? 

—  A  midi  et  demi. 

—  Que  pas  un  lièvre  ne  sorte  de  cette  forêt  sans  qu'on  le  voie,  lui 
dit  Corcntin  à  l'oreille.  Je  vous  laisse  ici  Teyrade,  et  vais  voir  le 
pauvre  brigadier.  —  Reste  chez  le  maire,  je  "t'enverrai  un  homme 
adroit  pour  te  relever,  dit-il  à  l'oreille  du  Provençal.  Il  faudra  nous 
servir  des  gens  du  pays,  exainines-y  toutes  les  figures.  Il  se  tourna 
vers  la  compagnie  et  dit  :  —  Au  revoir!  d'uu  ton  effravant. 

Personne  ne  salua  les  agents  qui  sortirent. 

—  Que  dira  Fouché  d'une  visite  domiciliaire  sans  résultat?  s'écria 
Peyrade  quand  il  aida  Corentin  à  mouler  dans  le  cabriolet  d'osier. 

—  Oh  !  tout  n'est  pas  fini,  répondit  Corentin  à  l'oreille  de  Peyrade, 
les  aentilshommes  doivent  être  dans  la  forêt.  Il  montra  Laurence, 
qui  les  regardait  à  travers  les  petits  carreaux  des  grandes  fenêtres 
du  salon  :  —  J'en  ai  fait  crever  une  qui  la  valait  bien,  et  qui  m'avait 
par  trop  échauffé  la  bile  !  Si  elle  retombe  sous  ma  coupe,  je  lui  paye- 
rai son  conp  de  cravache. 

—  L'autre  était  une  fille,  dit  Pevrade.  et  celle-là  se  Irouve  dans 
une  position... 

—  Est-ce  que  je  distingue?  tout  est  poisson  dans  la  mer  !  dit  Co- 
rentin en  faisant  signe  au  gendarme  qui  le  menait  de  fouetter  le 
cheval  de  poste. 

Dix  minutes  après,  le  château  de  Cinq-Cygne  était  entièrement  et 
complètement  évacué. 

—  Comment  s'est-on  défait  du  brigadier?  dit  Laurence  à  François 
Michu,  qu'elle  avait  fait  asseoir  et  à  qui  elle  donnait  à  manger. 

—  Mon  père  et  ma  mère  m'ont  dit  qu'il  s'agissait  de  vie  et  de 
mort,  que  personne  ne  devait  entrer  chez  nous.  Donc,  j'ai  entendu, 
au  mouvement  des  chevaux  dans  la  forêt,  que  j'avais  affaire  à  des 
chiens  de  gendarmes,  et  j'ai  voulu  les  empêcher  d'entrer  chez  nous. 
J]ai  pris  de  grosses  cordes  que  nous  avons  dans  notre  grenier,  je  les 
ai  attachées  à  l'un  des  arbres  qui  se  trouvent  au  débouché  de  chaque 
chemin.  Pour  lors,  j'ai  tiré  la  corde  à  la  hauteur  de  la  poitrine  d'un 
cavalier,  et  je  l'ai  serrée  autour  de  l'arbre  d'en  face,  dans  le  chemin 
où  j'ai  entendu  le  galop  d'un  cheval.  Le  chemin  se  trouvait  barré. 
L'affaire  n'a  pas  manqué.  Il  n'y  avait  plus  de  lune,  mon  brigadier 
s'est  fiché  par  terre,  mais  il  ne  s'est  pas  tué.  Que  voulez-vous?  ça  a 
la  vie  dure,  les  gendarmes!  Enfin,  on  fait  ce  qu'on  peut. 

—  Tu  nous  a  sauvés  !  dit  Laurence  en  embrassant  François  Michu, 
qu'elle  reconduisit  jusqu'à  la  grille.  Là,  ne  voyant  personne,  elle  lui 
dit  dans  l'oreille  :  —  Ont-ils  des  vivres? 

—  Je  viens  de  leur  porter  un  pain  de  douze  livres  et  quatre  bou- 
teilles de  vin  On  se  tiendra  coi  pendant  six  jours. 

En  revenant  au  salon,  la  jeune  fille  se  vit  l'objet  des  muettes  inter- 
rogations de  M.  et  de  madame  d'Hauteserre ,  de  mademoiselle  et 
de  l'abbé  Goujet,  qui  la  regardaient  avec  autant  d'admiration  que 
d'anxiété. 

—  Mais  vous  les  avez  donc  revus?  s'écria  madame  d'Hauteserre. 
La  comtesse  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  en  souriant,  et  monta 

chczœlle  pour  se  coucher;  car,  une  fois  le  triomphe  obtenu,  ses 
latigiies  l'écrasèrent. 

Le  chemin  le  plus  court  pour  aller  de  Cinq-Cvgne  au  pavillon  de 
Michu  était  celui  qui  menait  de  ce  village  à  la  feïme  de  Bellache,  et 
qui  aboutissait  au  rond-point  où  les  espions  avaient  apparu  la  veille 
à  Michu.  Aussi  le  gendarme  qui  conduisait  Corentin  suivit-il  cette 
route  que  le  brigadier  d'Arcis  avait  prise.  Tout  en  allant,  l'agent 
cherchait  les  moyens  par  lesquels  un  brigadier  avait  pu  être  désar- 
çonné. Il  se  gourmandait  de  n'avo  r  envoyé  qu'un  seul  homme  sur 
un  point  si  important,  et  il  tirait  de  cette  f;\ule  un  axiome  pour  un 
Code  de  police  qu'il  faisait  à  son  usage.  —  Si  l'on  s'est  débarrassé  du 
gendarme,  pensait-il,  on  se  sera  défait  aussi  de  Violette.  Les  cinq 
chevaux  morts  ont  évidemment  ramené  des  environs  de  Paris  dans 
la  forêt  les  quatre  conspirateurs  et  Michu.  —  Michu  a-l-il  un  cheval? 
dit-il  au  gendarme,  qui  était  de  la  brigade  d'Arcis. 

—  Ah  !  et  un  fameux  bidet,  répondit  le  gendarme,  un  cheval  de 
chasse  qui  vient  des  écuries  du  ci-devant  marquis  de  Simeiise.  Quoi- 
qu'il ait  bien  quinze  ans,  il  n'en  est  que  meilleur,  Michu  lui  fait  faire 
vingt  lieues,  l'animal  a  le  poil  sec  comme  mon  chapeau.  Oh  !  il  en 
a  bien  soin,  il  en  a  refusé  de  l'argent. 

—  Comment  est  sou  cheval  ? 

—  Une  robe  brune  tirant  sur  le  noir,  des  taches  hlauchcs  au- 
dessus  des  sabots,  maigre,  tout  nerfs,  comme  un  cheval  arabe. 

—  Tu  as  vu  des  chevaux  arabes? 

—  Je  suis  revenu  d'Egypte  il  y  a  un  an,  et  j'ai  monté  des  chevaux 
de  uiauiehicli.  On  a  onze  ans  de  service  dans  la  cavalerie;  je  suis 
allé  sur  le  Rhin  avec  le  général  Sloingel,  de  là  en  Italie,  et  j'ai  suivi     i 
le  pn-inicr  consul  en  Egypte.  Aussi  vais-jc  pa^-cr  brigadier.  ! 

—  Quand  je  serai  au  pavillon  de  Miclui,  va  dmio  à  l'écuiio,  cl  si  tu     I 


vis  depuis  onze  ans  avec  les  chevaux,  lu  dois  savoir  reconnaître 
quand  un  cheval  a  couru. 

—  Tenez,  c'est  là  que  notre  brigadier  a  été  jelé  par  terre,  dit  le 
gendarme  en  monlrant  l'endroit  où  le  chemin  débouchait  au  rond- 
point. 

—  Tu  diras  au  capitaine  de  venir  me  prendre  à  ce  pavillon,  n.^us 
nous  en  irons  ensemble  à  Troyes. 

Corentin  mil  pied  à  Icrre  et  resta  pendant  quelques  instants  à  ob- 
server le  terrain.  Il  examina  les  deux  ormes  qui  se  trouvaient  en 
face,  l'un  adossé  au  mur  du  parc,  l'autre  sur  le  talus  du  rond-]  oint 
que  coupait  le  chemin  vicinal  ;  puis  il  vit,  ce  que  personne  n'avait  su 
voir,  un  boulon  d'uniforme  dans  la  poussicre  du  chemin,  et  il  le  ra- 
massa. En  enlraui  dans  le  pavillon,  il  aperçut  Violette  et  .Michu  atta- 
blés dans  la  cuisine  et  disputant  toujours.  Violette  se  leva,  salua  Co- 
rentin, et  lui  offrit  à  boire. 

--  Merci,  je  voudrais  voir  le  brigadier,  dit  le  jeune  homme,  qui 
d  un  regard  devina  que  Violette  était  gris  depuis  plus  de  douze 
heures. 

—  Ma  femme  le  garde  en  haut,  dit  Michu. 

—  Eh  bien!  brigadier,  comment  allez-vous?  dit  Corentin  qui  s'é- 
lança dans  l'escalier,  et  qui  trouva  le  gendarme,  la  tête  enveloppée 
d'une  compresse,  et  couché  sur  le  lit  de  madame  Michu. 

Le  chapeau,  le  sabre  et  le  fourniment  étaient  sur  une  chaise. 
Marthe,  fidèle  aux  sentiments  de  la  femme  et  ne  sachant  pas  d'ail- 
leurs la  prouesse  de  son  fils,  gardait  le  brigadier  en  compagnie  de  sa 
mère. 

—  On  attend  51.  Varlet,  le  médecin  d'Arcis,  dit  madame  Michu. 
Gaucher  est  allé  le  chercher. 

—  Laissez-nous  pendant  un  moment,  dit  Corentin  assez  surpris  de 
ce  spectacle  où  éclatait  l'innocence  des  deux  femmes.  —  Comment 
avez-vous  été  atteint?  demanda-t-il  en  regardant  l'uniforme. 

—  A  la  poitrine,  répondit  le  brigadier. 

—  Voyons  voire  bufflelerie,  demanda  Corentin. 

Sur  la  bande  jaune  bordée  de  liserés  blancs,  qu'une  loi  récente 
avait  donnée  à  la  gendarmerie  dite  nat'onale,  en  stipulant  les  moin- 
dres détails  de  son  uniforme,  se  trouvait  une  plaque  assez  semblable 
à  la  plaque  actuelle  des  gardes  champêtres,  et  où  la  loi  avait  enjoint 
de  graver  ces  singuliers  mois  :  Respect  aux  personnes  et  aux  pro- 
priétés !  La  corde  avait  porté  nécessairement  sur  la  luiflîeierie  et 
l'avait  vigoureusement  machurée.  Corentin  prit  l'habit  et  roaarda 
l'endroit  où  manquait  le  bouton  trouvé  sur  le  chemin. 

—  A  quelle  heure  vous  a-t-on  ramassé?  demanda  Corentin. 

—  Mais  au  petit  jour. 

—  Vous  a-t-on  monté  sur-le-champ  ici?  dit  Corentin  en  remarquant 
l'état  du  lit  qui  n'était  pas  défait. 

—  Oiii. 

—  Qui  vous  y  a  monté? 

—  Les  femmes  et  le  petit  Michu  qui  m'a  trouvé  sans  connaissance. 
_  —  Bon  !  ils  ne  se  sont  pas  couchés,  se  dit  Corentin.  Le  brigadier 

n'a  éié  atteint  ni  par  un  coup  de  feu,  ni  par  un  coup  de  bâton,  car 
son  adversaire,  pour  le  frapper,  aurait  dû  se  mettre  à  sa  hauteur,  et 
se  fût  trouvé  à  cheval  ;  il  n'a  donc  pu  être  désarmé  que  par  un  obs- 
tacle opposé  à  son  passage.  Une  pièce  de  bois?  pas  possible.  Une 
chaîne  de  fer?  elle  aurait  laissé  des  marques.  —  Qu'avez-vous  senti? 
dit-il  tout  haut  au  brigadier  en  venant  l'examiner. 

—  J'ai  été  renversé  si  brusquement... 

—  Vous  avez  la  peau  écorchée  sous  le  menton. 

—  Il  me  semble,  répondit  le  brigadier,  que  j'ai  eu  la  figure  la- 
bourée par  une  corde.... 

—  J'y  suis,  dit  Corentin.  On  a  tendu  d'un  arbre  à  l'autre  une  corde 
pour  vous  barrer  le  passage... 

—  Ça  se  pourrait  bien,  dit  le  brigadier. 
Corentin  descendit  et  entra  dans  la  salle. 

—  Fh  bien!  vieux  coquin,  finissons-en,  disait  Micliu  en  pariant  à 
Violette  et  regardant  l'espion.  Cent  vingt  mille  francs  du  tout,  et  vous 
éles  le  maître  de  mes  terres.  Je  me  ferai  rentier. 

—  Je  n'en  ai,  comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  que  soixante  nvlle. 

—  Mais  puisque  je  vous  offre  du  terme  pour  le  reste  !  Nous  voilà 
pourtant  depuis  hier  sans  pouvoir  finir  ce  marché-là.  Des  terres  (le 
première  qualité. 

—  Les  terres  sont  bonnes,  répondit  Violette. 

—  Du  vin,  ma  femme!  s'écria  Michu. 

—  N'avez-vous  donc  pas  assez  bu?s'écri;.  la  mère  de  .Marthe. 
Voilà  la  quatorzième  bouteille  depuis  hier  neuf  heures... 

—  Vous  êtes  là  depuis  neuf  heures  ce  matin?  dit  Corentin  à  Vio- 
lette. 

—  Non.  Alites  excuse.  Depuis  hier  au  soir,  je  n'ai  pas  quitté  la 
■*i)Iace,  cl  je  n'ai  rien  gagné  :  plus  il  me  l'ail  boire,  plus  il  me  surfait 

SCS  biens. 

—  Dans  les  marchés,  qui  hausse  le  coude,  fait  hausser  le  prix,  dit 
Coremin. 

Une  douzaine  de  bouteilles  vides,  rangées  au  bout  do  la  table. 
;ai:e;taicul  le  dire  de  la  vieille.  En  ce  moment,  le  gendarme  fil  signe 


Une  Ti';^i':nnRtiSR  aiî'Rmrë. 


2r. 


(lu  dehors  à  Corentiii  el  lui  ilit  à  l'oieille,  sur  le  pas  de  la  porte  :  — 
Il  n'y  a  point'do  cheval  à  l'écurie. 

—  Vous  avez  envoyé  voire  pelit  sur  votre  cheval  à  la  ville,  dit 
Coreuiiii  en  rentrant,  il  ne  |!cut  larder  à  revenir. 

—  Non,  monsieur,  dit  Marthe,  il  est  à  pied. 

—  Eb  bien  !  qu'avez-vous  fait  de  votre  cheval? 

—  Je  l'ai  prèle,  répondit  Biichu  d'un  ton  sec. 

—  Venez  ici,  bon  apoire,  fit  Corentin  en  parlant  au  régisseur,  j'ai 
deux  mois  à  vous  glisser  dans  le  tuyau  de  l'oreille. 

Corentin  et  Michu  sortirent. 

—  La  carabine  que  vous  chargiez  hier  à  quatre  heures  devait  vous 
servir  à  tuer  le  conseiller  d'Etat:  Grévin,  le  notaire,  vous  a  vu  ;  mais 
on  ne  peut  pas  vous  pincer  là-dessus  :  il  y  a  eu  beaucoup  d]intention, 
et  peu  de  témoins.  Vous  avez,  je  ne  sais  comment,  endormi  Violette; 
et  vous,  votre  femme,  votre  petit  gars,  vous  avez  passé  la  nuit  dehors 
pour  avertir  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  de  notre  arrivée  et  (aire 
sauver  ses  cousins  que  vous  avez  amenés  ici,  je  ne  sais  pas  encore 
oij.  Votre  fds  ou  votre  femme  ont  jeté  le  brigadier  par  terre  assez 
spirituellement.  Enfin  vous  nous  avez  battus.  Vous  êtes  un  fameux 
luron.  Mais  tout  n'est  pas  dit,  nous  n'aurons  pas  le  dernier.  Voulez- 
vous  transiger?  vos  maîtres  y  gagneront. 

—  Venez  par  ici,  nous  causerons  sans  pouvoir  être  entendus,  dit 
Michu  en  emmenant  1  espion  dans  le  parc  jusqu  à  l'étang. 

Quand  Corentin  vil  la  pièce  d'eau,  il  regarda  fixement  Michu,  qui 
comptait  sans  doute  sur  sa  force  pour  jeter  cet  homme  dans  sept 
pieds  de  vase  sous  trois  pieds  d'eau.  Miehu  répondit  par  un  regard 
non  moins  lixe.  Ce  fut  absolument  comme  si  un  boa  flasque  et  froid 
eût  défié  un  de  ces  roux  et  fauves  jaguars  du  Brésil. 

—  Je  n'ai  pas  soif,  répondit  le  muscadin,  qui  resta  sur  le  bord  de 
la  prairie  et  mit  la  main  dans  sa  poche  de  côté  pour  y  prendre  son 
pelit  poignard. 

—  R'oi;s  ne  pouvons  pas  nous  comprendre,  dit  Michu  froidement. 

—  Tenez-vous  sage,  mon  cher,  la  justice  aura  l'œil  sur  vous. 

—  Si  elle  n'y  voit  pas  plus  clair  que  vous,  il  y  a  du  danger  pour 
tout  le  monde,'  dit  le  régisseur. 

—  Vous  refusez  ?  dit  Corentin  d'un  ton  expressif. 

—  J'aimerais  mieux  avoir  cent  fois  le  cou  coupé,  si  l'on  pouvait 
couper  cent  fois  le  cou  à  un  homme,  que  de  me  trouver  d'intelli- 
gence avec  un  drôle  tel  que  toi. 

Corentin  remonta  vivement  en  voiture  après  avoir  toisé  Michu,  le 
pavillon  et  Couraud  qui  aboyait  après  lui.  11  donna  quelques  ordres  en 
passant  à  Troyes,  et  revint  à  Paris.  Toutes  les  brigades  de  gendar- 
merie eurent  une  consigne  et  des  instructions  secrètes. 

Pendant  les  mois  de" décembre,  janvier  cl  février,  les  recherches 
furent  actives  et  incessantes  dans  les  moindres  villages.  On  écouta 
dans  tous  les  cabarets,  Corentin  apprit  trois  choses  importantes  :  un 
cheval  semblable  à  celui  de  Michu  fut  trouvé  mort  dans  les  environs 
de  Lagnv.  Les  cinq  chevaux  enterrés  dans  la  forêt  de  Nodesme  avaient 
été  venâus  cinq  cents  francs  chaque,  par  des  fermiers  et  des  meu- 
niers, à  un  homme  qui,  d'après  le  signalement,  devait  être  Michu. 
Quand  h  loi  sur  les  receleurs  et  les  complices  de  Georges  fut  rendue. 
Corentin  restreignit  sa  surveillance  à  la  forêt  de  Nodesme.  Puis  quand 
Moreau,  les  royalistes  et  Pichegru,  furent  arrêtés,  on  ne  vit  plus  de 
figures  étrangères  dans  le  pays.  Miehu  perdit  alors  sa  place,  le  no- 
taire d'Arcis  lui  apporta  la  lettre  par  laquelle  le  conseiller  d'Etat, 
devenu  sénateur,  priait  Grévin  de  recevoir  les  comptes  du  régisseur, 
el  de  le  congédier.  En  trois  jours,  Michu  se  fit  donner  un  quitus  en 
bonne  forme,  et  devint  libre.  Au  grand  étonnement  du  pays,  il  alla 
vivre  à  Cinq-Cygne,  où  Laurence  le  prit  pour  fermier  de  toutes  les  ré- 
serves du  château.  Le  jour  de  son  installation  comcida  fatalement 
avec  l'exécution  du  duc  d'Enghien.  On  apprit,  dans  presque  toute  la 
France  à  la  fois,  l'arrestation,  le  jugement,  la  condamnation  et  la 
mort  du  prince,  terribles  représailles  qui  précédèrent  le  procès  de 
Polignac,  Rivière  el  Moreau 


CHAPITRE  II. 


Revanche  de  Corentin. 


En  attendant  que  la  ferme  destinée  à  Michu  fût  construite,  le  faux 
.  Judas  se  logea  dans  les  communs,  au-dessus  des  écuries,  du  côté  de 
la  fameuse  bi'èche.  Michu  se  procura  deux  chevaux,  un  pour  lui  et 
.  un  pour  son  fils,  car  tous  deux  se  joignirent  à  Goihard  pour  accom- 
pagner mademoiselle  de  Cinq-Cygne  dans  toutes  ses  promenades  qui 
.  avaient  pour  but,  comme  on  le  pense,  de  nourrir  les  quatre  gentils- 
hommes et  de  veiller  à  ce  qu'ils  ne  manquassent  de  rien.  François  et 
Goihard,  aidés  par  Couraud  et  par  les  chiens  de  la  comtesse,  éclai- 
raient les  alentours  de  la  cachette,  et  s'assuraient  qu'il  n'y  avait  per- 
sonne aux  environs.  Laurence  et  Michu  apportaient  les  vivres  que 


Marthe,  sa  mère  et  Catherine  apprêtaient  à  l'insu  des  gens  afi;i  de 
concentrer  le  secret,  car  aucun  d'eux  ne  mettait  en  doute  qu'il  y  eût 
des  espions  dans  le  village.  Aussi,  par  prudence,  cette  expédition 
n'eut-elle  jamais  lieu  que  deux  fois  par  semaine  et  toujours  à  des 
heures  différentes,  tantôt  le  jour  et  tantôt  la  nuit.  Ces  précautions 
durèrent  autant  que  le  procès  Rivière,  Polignac  et  Moreau.  Quand  le 
sénalus-consulle  qui  appekit  à  1  Empire  la  famille  Bonaparte  et  nom- 
mait Napoléon  empereur  fut  soumis  à  l'acceptation  du  peuple  fran- 
çais, M.d'Hauieserre  signa  sur  le  registre  que  vint  lui  présenter  Gou- 
lard.  Enfin  on  apprit  que  le  pape  viendrait  sacrer  Napoléon.  Made- 
moiselle de  Cinq-Cygne  ne  s'opposa  plus  dès  lors  à  ce  qu'une  demande 
fût  adressée  par  lès  deux  jeunes  d'Hauteserrc  et  par  ses  cousins  pour 
être  rayés  de  la  liste  des  émigrés  el  reprendre  leurs  droits  de  ci- 
toyen. Le  bonhomme  courut  aussitôt  à  Paris  et  y  alla  voir  le  ci-de- 
vant marquis  de  Chargebœuf,  qui  connaissait  M.  de  Talleyrand.  Ce 
ministre,  alors  en  faveur,  fil  parvenir  la  pétition  à  Joséphine,  et  Jo- 
séphine la  remit  à  son  mari,  qu'on  nommait  empereur,  majesté,  sire, 
avant  de  connaître  le  résultat  du  scrutin  populaire.  M.  de  Charge- 
bœuf,  M.  d'Hauteserre  et  l'abbé  Goujet,  qui  vint  aussi  à  Paris,  obtin- 
rent une  audience  de  Talleyrand,  et  ce  ministre  leur  promit  son  ap- 
pui. Déjà  Napoléon  avait  fait  grâce  aux  principaux  acteurs  de  la 
grande  conspiration  royaliste  dirigée  contre  lui;  mais,  quoique  les 
quatre  gentilshommes  ne  fussent  que  soupçonnés,  au  sortir  d'une 
séance  clu  conseil  d  Etat,  l'empereur  appela  dans  son  cabinet  le  séna- 
teur Malin,  Fouché,  Talleyrand,  Cambacércs,  Lebrun  et  Dubois,  le 
préfet  de  police. 

—  Messieurs,  dit  le  futur  empereur,  qui  conservait  encore  son  cos- 
tume de  premier  consul,  nous  avons  reçu  des  sieurs  de  Simeuse  et 
d'Hauteserre,  officiers  de  l'armée  du  prince  de  Coudé,  une  demande 
d'être  autorisés  à  rentrer  en  France. 

—  Ils  y  sont,  dit  Fouché. 

—  Comme  mille  autres  que  je  rencontre  dans  Paris,  répondit  Tal- 
leyrand. 

—  Je  crois,  répondit  Matin,  que  vous  n'avez  point  rencontré  ceux- 
ci,  car  ils  sont  cachés  dans  la  forêt  de  Nodesme,  et  s'y  croient 
chez  eux. 

Il  se  garda  bien  de  dire  au  premier  consul  et  à  Fouché  les  paroles 
auxquelles  il  avait  dû  la  vie;  mais,  en  s'appuyant  des  rapports  faits 
par  Corentin.  il  convainquit  le  conseil  de  la  participation  des  quatre 
geniilshommes  au  complot  de  MM.  de  Rivière  et  de  Polignac,  en  leur 
donnant  Michu  pour  compfice.  Le  préfet  de  police  confirma  les  asser- 
tions du  sénateur. 

—  Mais  comment  ce  régisseur  aurait-il  su  que  la  conspiration  était 
découverte,  au  moment  oiii  l'empereur,  son  conseil  et  moi,  nous 
étions  les  seuls  qui  eussent  ce  secret?  demanda  le  préfet  de  police. 

Personne  ne  fit  attention  à  la  remarque  de  Dubois. 

—  S  ils  sont  cachés  dans  une  forêt  el  que  vous  ne  les  ayez  pas 
trouvés  depuis  sept  mois,  dit  I  empereur  à  Fouché,  ils  ont  bien  expié 
leurs  torts. 

—  Il  suffit,  dit  Malin  effrayé  de  la  perspicacité  du  préfet  de  police, 
çiue  ce  soient  mes  ennemis  pour  que  j'imite  la  conduite  de  Voire  Ma- 
jesté; je  demande  donc  leur  radiation  et  me  constitue  leur  avocat 
auprès  d'elle. 

—  Ils  seront  moins  dangereux  pour  vous,  réintégrés  qu'émigrés, 
car  ils  auront  prêté  serment  aux  constitutions  de  l'Empire  et  aux 
lois,  dit  Fouché,  qui  regarda  fixement  Malin. 

—  En  quoi  menacent-ils  M.  le  sénateur?  dit  Napoléon. 
Talleyrand  s'entretint  pendant  quelque  temps  à  voix  basse  avec 

l'empereur.  La  radiation  et  la  réintégration  de  MM.  de  Simeuse  et 
d'Hauteserre  parut  alors  accordée. 

—  Sire,  dit  Fouché,  vous  pourrez  encore  entendre  parler  de  ces 
gens-là. 

Talleyrand.  sur  les  sollicitations  du  duc  de  Graudiieu,  venait  de 
donner,  au  nom  de  ces  messieurs,  leur  foi  de  gentilhomme,  mot  qui 
exerçait  des  séductions  sur  Napoléon,  qu'ils  n'entreprendraient  rien 
contre  l'empereur,  et  faisaient  leur  soumission  sans  arrière-pensée. 

—  MM.  d  Hauleserre  et  de  Simeuse  ne  veulent  plus  porter  les  ar- 
mes contre  la  France  après  les  derniers  événements.  Ils  ont  peu  de 
sympathie  pour  le  gouvernement  impérial,  et  sont  de  ces  gens  que 
Votre  Majesté  devraconquériv  ;  mais  ils  se  contenteront  de  vivre  sur 
le  sol  français  en  obéissant  aux  lois,  dit  le  minisire. 

Puis  il  mit  sous  les  yeux  de  l'empereur  une  lettre  qu'il  avait  reçue, 
et  où  ces  sentiments  étaient  exprimés. 

—  Ce  qui  est  si  franc  doit  être  sincère,  dit  l'empereur  en  re|,ar- 
dani  Lebrun  et  Cambacérès.  Avez-vous  encore  des  objections?  de- 
manda-t-il  à  Fouché. 

—  Dans  l'intérêt  de  Votre  Majesté,  répondit  le  futur  ministre  de  la 
police  générale,  je  demande  à  être  chargé  de  transmettre  à  ces  mes- 
sieurs leur  radiation  quand  elle  sera  déjinitkcmeiU  accordée,  dit-H  à 
haute  voix. 

—  Soit,  dit  Napoléon  en  trouvant  une  expression  soucieuse  dans  le 
visage  de  Fouché. 

Ce  pelit  conseil  fut  levé  sans  que  cette  affaire  parût  terminée; 
mais  il  eut  pour  résultat  de  mettre  dans  la  mémoire  de  Napoléon  mie 
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note  douteuse  sur  les  quatre  gentilslioinraes.  M.  d  Hauteserre,  qui 
croyait  au  succès,  avait  écrit  une  lettre  où  il  annonçait  cette  bonne 
nouvelle.  Les  habiiants  de  Cinq-Cygne  ne  furent  donc  pas  étonnés  de 
voir,  quelques  jours  après,  Goulard  qui  vint  dire  à  madame  d  Uaute- 
serre  et  à  Laurence  qu  elles  eussent  à  envoyer  les  quatre  gentils- 
hommes à  Troyes,  où  le  préfet  leur  remettrait  l'arrôlé  qui  les  réinté- 
grait dans  tous  leurs  droits  après  leur  prestaiion  de  serment  et  leur 
adhésion  aux  lois  de  l'Empire.  Laurence  répondit  au  maire  qu'elle  fe- 
rait avertir  ses  cousins  et  MM.  d  Hauteserre. 
—  Ils  ne  sont  donc  pas  ici  ?  dit  Goulard. 


Michu,  le  régisseur  de  Goiidreville. 


Madame  d'Hauteserre  regardait  avec  anxiété  la  jeune  lille,  qui  sor- 
tit en  laissant  le  maire  pour  aller  consulter  Michu.  Michu  ne  vit  au- 
cun inconvénient  à  délivrer  immédiatement  les  émigrés.  Laurence, 
Michu,  son  fils  et  Gothard.  partirent  donc  à  cheval  pour  la  forêt  en 
emmenant  un  cheval  de  plus,  car  la  comtesse  devait  accompagner 
les  quatre  gentilshommes  à  Troyes  et  revenir  avec  eux.  Tous  les 
gens  qui  apprirent  cette  bonne  nouvelle  s'attroupèrent  sur  la  pelouse 
pour  voir  partir  la  joyeuse  cavalcade.  Les  quatre  jeunes  gens  sorti- 
rent de  leur  cachette,  montèrent  à  cheval  sans  être  vus  et  prirent  la 
roule  de  Troyes,  accompagnés  de  mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Mi- 
chu, aidé  par  son  (ils  et  Golhard,  referma  l'entrée  de  la  cavo  et  tous 
trois  revinrent  à  pied.  En  route.  Michti  se  souvint  d'avoir  laissé  dans 
le  caveau  les  couverts  et  le  gobelet  d  argent  qui  servait  à  ses  maî- 
tres, il  y  retourna  seul.  En  arrivant  sur  le  bord  de  la  mare,  il  enten- 
dit dos  voix  dans  la  cave,  et  alla  direclcnient  vers  l'entrée  à  travers 
les  broussailles. 

—  Voir>  venez  sans  doute  chercher  votre  argenterie.'  hii  dit  Pey- 
radc  en  souriant  et  lui  montrant  son  gros  nez  rouge  dans  le  feuillage. 


Sans  savoir  pourquoi,  car  enfin  les  jeunes  gens  étaient  sauvés,  Mi- 
chu seiuit  à  toutes  ses  articulations  une  douleur,  tant  fut  vive  chez 
lui  celte  espèce  d'appréhension  vague,  indédnissable,  que  cause  un 
malheur  à  venir  ;  néanmoins  il  s'avança  et  trouva  Corentin  sur  l'es- 
calier, un  rat  de  cave  à  la  main. 

—  Nous  ne  sommes  pas  méchants,  dit-il  à  Michu,  nous  aurions  pu 
pincer  vos  ci-devant  depuis  une  semaine,  mais  nous  les  savions  ra- 
diés... Vous  êtes  un  rude  gaillard!  et  vous  nous  avez  donné  trop  de 
mal  pour  que  nous  ne  satisfassions  pas  au  moins  notre  curiosité. 

—  Je  donnerais  bien  quelque  chose,  s'écria  Michu,  pour  savoir 
comment  et  par  qui  nous  avons  été  vendus... 

—  Si  cela  vous  intrigue  beaucoup,  mon  petit,  dit  en  souriant  Pey- 
rade,  regardez  les  fers  de  vos  chevaux,  et  vous  verrez  que  vous 
vous  êtes  trahis  vous-mêmes. 

—  Sans  rancune,  dit  Corentin  en  foisant  signe  au  capitaine  de  gen- 
darmerie de  venir  avec  les  chevaux. 

—  Ce  misérable  ouvrier  parisien,  qui  ferrait  si  bien  les  chevaux  à 
I  anglaise  et  qui  a  quitté  Cinq-Cygne,  était  un  des  leurs!  s'écria  Mi- 
chu, il  leur  a  suffi  de  faire  reconnaître  et  suivre  sur  le  terrain,  quand 
il  a  fait  humide,  par  un  des  leurs  déguisé  en  fegoteur,  en  bracon- 
nier, les  pas  de  nos  chevaux  ferrés  avec  quelques  crampons.  Nous 
sommes  quittes. 

Michu  se  consola  bientôt  en  pensant  que  la  découverte  de  cette  ca- 
chette était  maintenant  sans  danger,  puisque  les  gentilshommes  re- 
devenaient Français,  et  avaient  recouvré  leur  liberté.  Cependant,  il 
avait  raison  dans  tous  ses  pressentiments.  La  police  et  les  jésuites 
ont  la  vertu  de  ne  jamais  abandonner  ni  leurs  ennemis  ni  leurs  amis. 

Le  bonhomme  d  Hauteserre  revint  de  Paris,  et  fut  assez  étonné  de 
ne  pas  avoir  élé  le  premier  .î  donner  la  bonne  nouvelle.  Durieu  pré- 
parait le  plus  succulent  des  dîners.  Les  gens  s'habillaient,  et  l'on  at- 
tendait avec  impatience  les  proscrits,  qui,  vers  quatre  heures,  arri- 
vèrent à  la  fois  joyeux  et  humiliés,  car  ils  étaient  pour  deux  ans  sous 
la  surveillance  de  la  haute  police,  obligés  de  se  présenter  tous  les 
mois  à  la  préfecture,  et  tenus  de  demeurer  pendant  ces  deux  années 
dans  la  commune  de  Cinq-Cygne.  —  a  Je  vous  enverrai  à  signer  le 
registre,  leur  avait  dit  le  préfet.  Puis,  dans  quelques  mois,  vous  de- 
manderez la  suppression  de  ces  conditions,  imposées  d'ailleurs  à 
tous  les  complices  de  Pichegru.  J'appuierai  votre  demande.  »  Ces 
restrictions  assez  méritées  attristèrent  un  peu  les  jeunes  gens  Lau- 
rence se  mit  à  rire. 

—  L'empereur  des  Français,  dit-elle,  est  un  homme  assez  mal 
élevé,  qui  n'a  pas  encore  I  habitude  de  faire  grâce. 

Les  gentilshommes  trouvèrent  ,à  la  grille  tous  les  habitants  du  châ- 
teau, et  sur  le  chemin  une  bonne  partie  des  gens  du  village,  venus 
pour  voir  ces  jeunes  gens,  que  leurs  aventures  avaient  rendus  htmeux 
dans  le  département.  Madame  d  Hauteserre  tint  ses  fils  longtemps 
embrassés  et  montra  un  visage  couverl  de  larmes;  eUe  ne  put  rien 
dire,  et  resta  saisie,  mais  heureuse,  pendant  une  partie  de  la  soirée. 
Dès  que  les  jumeaux  de  Simeuse  se  montrèrent  et  descendirent  de 
cheval,  il  y  eut  un  cri  général  de  surprise,  causé  par  leur  étonnante 
ressemblance  :  même  regard,  même  voix,  mêmes  façons.  L'un  et 
I  autre,  ils  tirent  exaciement  le  même  geste  en  se  levant  sur  leur 
selle,  en  passant  la  jambe  au-dessus  de  la  croupe  du  cheval  pour  le 
quitter,  et  en  jetant  les  guides  par  un  mouvement  pareil.  Leur  mise, 
absolument  la  même,  aidait  encore  à  les  prendre  pour  de  véritables 
Ménechmes.  Ils  perlaient  des  bottes  à  la  Suwaroff  façonnées  au 
coude-pied,  des  pantalons  collants  en  peau  blanche,  des  vestes  de 
chasse  vertes  à  boulons  de  métal,  des  cravates  noires  et  des  gants 
de  daim.  Ces  deux  jeunes  gens,  alors  âgés  de  trente  et  un  ans, 
étaient,  selon  une  expression  de  ce  temps,  de  charmants  cavaliers. 
De  taille  moyenne  mais  bien  prise,  ils  avaient  les  yeux  vifs,  ornés  de 
longs  cils  et  nageant  dans  un  fluide  comme  ceux  des  enfants,  des 
cheveux  noirs,  de  beaux  fronts  et  un  teint  d  une  blancheur  olivâtre. 
Leur  parler,  doux  comme  celui  des  femmes,  tombait  gracieusement 
de  leurs  belles  lèvres  rouges.  Leurs  manières,  plus  élégantes  et  plus 
polies  que  celles  des  gentilshommes  de  province,  annonçaieni  que  la 
connaissance  des  hommes  ei  des  choses  leur  avait  donné  celle  se- 
conde éducation,  plus  précieuse  encore  que  la  première,  et  qui  rend 
les  hommes  accomplis.  Grâce  à  Michu,  l'argent  ne  leur  ayant  pas 
manqué  durant  leur  émigration,  ils  avaient  pu  voyager  et  furent  bien 
accueillis  dans  les  cours  étrangères.  Le  vieux  gentilhomme  et  l'abbé 
leur  trouvèrent  un  peu  de  hauteur;  mais,  dans  leur  situation,  peut- 
être  était-ce  l'effet  d'un  beau  caractère.  Ils  possédaient  les  éminentes 
petites  choses  d  une  éducation  soignée,  et  déployaient  une  adresse 
supérieure  à  tous  les  exercices  du  corps.  La  seule  dissemblance  qui 
pût  les  faire  remarquer  existait  dans  les  idées.  Le  cadet  charmait  au- 
iiint  par  sa  gaieté  que  l'aîné  par  sa  mélancolie;  mais  ce  coniraste, 
purement  moral,  ne  pouvait  s'apercevoir  qu'après  une  longue  inti- 
mité. 

—  Ah!  ma  fille,  dit  Michu  à  l'oreille  de  Marthe,  comment  ne  pas 
se  dévouer  à  ces  deux  garçons-là'? 

Marthe,  qui  admirait  et  comme  femme  et  comme  mèrç  les  ju- 
meaux, (il  un  joli  signe  de  têle  à  son  mari,  en  lui  serrant  la  main. 
Les  gens  eurent  la  permission  d'embrasser  leurs  nouveaux  maîtres. 
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Pendant  les  sept  mois  de  réclusion  à  laquelle  les  quatre  jeunes 
gens  s'étaient  condamnés,  ils  commireni  plusieurs  fois  l'imprudence 
assez  nécessaire  de  quelques  promenades,  surveillées,  d'ailleurs,  par 
Michu,  son  Dis  et  Gothard.  Durant  ces  promenades,  éclairées  par  de 
belles  nuits,  Laurence,  en  rejoignant  au  présent  le  passé  de  leur  vie 
commune,  avait  senti  l'impossibilité  de  choisir  entre  les  den\  frères. 
Un  amour  égal  et  pur  pour  les  jumeaux  lui  partageait  le  cœur.  Elle 
croyait  avoir  deux  cœurs.  De  leur  côté,  les  deux  Paul  n'avaient  point 
osé  se  parler  de  leur  imminente  rivalité.  Peut-être  s'en  étaient-ils 
déjà  tous  trois  remis  au  hasard?  La  situation  d'esprit  où  elle  était 
agit  sans  doute  sur  Laurence,  car  après  un  moment  d'hésitation  visi- 
ble, elle  donna  le  bras  aux  deux  frères  pour  entrer  au  salon,  et  fut 
suivie  de  M.  et  madame  d'Hauteserre,  qui  tenaient  et  questionnaient 
leurs  fils.  En  ce  moment,  tous  les  gens  crièrent  :  Vive  les  Cinq-Cygne 
et  les  SImeuse!  Laurence  se  retourna,  toujours  entre  les  deux 
frères,  et  fit  un  char- 
mant geste  pour  remer- 
cier. 

Quand  ces  neuf  per- 
sonnes arrivèrent  à  s'ob-  '  ' 
server;  car.  dans  toute  ^  -y 
réunion,  même  au  cœur 
de  la  famille,  il  arrive 
toujours  un  moment  où 
l'on  s'observe  après  de 
longues  absences  ;  au 
premier  regard  qu'A- 
drien d'Hauteserre  jeta 
sur  Laurence,  et  qui 
fut  surpris  par  sa  mère 
et  par  l'abbé  Goujet,  il 
leur  sembla  que  ce  jeu- 
ne homme  aimait  la 
comtesse.  Adrien,  le  ca- 
det des  d'Hauteserre, 
avait  une  âme  tendre 
et  douce.  Chez  lui,  le 
cœur  était  resté  adoles- 
cent, malgré  les  catas- 
trophes qui  venaient  d'é- 
prouver 1  homme.  Sem- 
blable en  ceci  à  beau- 
coup de  militaires  chez 
qui  la  continuité  des  pé- 
rils laisse  lame  vierge. 
il  se  sentait  oppressé 
par  les  belles  timidités 
de  la  jeunesse.  Aussi 
différait-il  entièrement 
de  son  frère ,  homme 
d'aspect  brutal ,  grand 
chasseur,  militaire  in- 
trépide, plein  de  réso- 
lution, mais  matériel  et 
sans  agilité  d'intelligen- 
ce comme  sans  délica- 
tesse dans  les  choses 
du  cœur.  L'un  était  tout 
âme ,  l'autre  était  tout 
action  ;  cependant  ils 
possédaient  l'un  et  l'au- 
tre au  même  degré 
l'honneur  qui  suffit  à  la 
vie  des  gentilshommes. 
Brun,  petit,  maigre  et 
sec ,  Adrien  d'Haute- 
serre avait  néanmoins 
ime  grande  apparence 
de    force  ;   tandis    que 

son  frère,  de  haute  taille,  paie  et  blond,  paraissait  faible.  Adrien, 
d'un  tempérament  nerveux,  était  fort  par  l'ànie  ;  Robert,  quoique 
lymphatique,  se  plaisait  à  prouver  sa  force  purement  corporelle.  Les 
familles  offrent  de  ces  bizarreries  dont  les  causes  pourraient  avoir 
de  l'intérêt  ;  mais  il  ne  peut  en  être  question  ici  que  pour  expliquer 
comment  Adrien  ne  devait  pas  rencontrer  un  rival  dans  son  frère. 
Robert  eut  pour  Laurence  l'affection  d'un  parent,  et  le  respect  d'un 
noble  pour  une  jeune  lille  de  sa  caste.  Sous  le  rapport  des  sentiments, 
l'ainé  des  d  Ilauteserre  appartenait  à  celte  secte  d'hommes  qui  con- 
sidèrent la  femme  comme  dépendante  de  l'homme,  en  restreignant 
au  physique  son  droit  de  maternité,  lui  voulant  beaucoup  de  perfec- 
tions et  ne  lui  en  tenant  aucun  compte.  Selon  eux,  admettre  la  femme 
dans  la  société,  dans  la  politique,  dans  la  famille,  est  un  bouleverse- 
ment social.  Nous  sommes  aujourd  hui  si  loin  de  celte  vieille  opinion 
des  peuples  primitifs,  que  presque  toutes  les  femmes,  même  celles 
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qui  ne  veulent  pas  de  la  liberté  funeste  offerte  par  les  nouvelles 
sectes,  pourront  s  en  choquer;  mais  Robert  d'Hauteserre  avait  le  mal- 
heur de  penser  ainsi.  Robert  était  I  homme  du  luoyen  âge.  le  cadet 
était  un  homme  d'aujourd'hui.  Ces  différences,  au  lieu  d'empêcher 
l'affection,  l'avaient  au  contraire  resserrée  entre  les  deux  frères.  Dès 
la  première  soirée,  ces  nuances  furent  saisies  et  appréciées  par  le 
curé,  par  mademoiselle  Goujet  et  madame  dHauleserre,  qui,  tout  en 
faisant  leur  boston,  aperçurent  déjà  des  diflicullés  dans  l'avenir. 

A  vingt-trois  ans,  après  les  réflexions  de  la  solitude  et  les  an- 
goisses d'une  vaste  entreprise  manquée.  Laurence,  redevenue  femme, 
éprouvait  un  immense   besoin  d'affection;  elle  déploya  toutes  les 
grâces  de  son  esprit,  et  fut  charmante.  Elle  révéla  les  charmes  de  sa 
tendresse  avec  la  naïveté  d'un  enfant  de  quinze  ans.  Durant  ces  treize 
dernières  années,  Laurence  n'avait  été  femme  que  par  la  souffrance, 
elle  voulut  se  dédommager  ;  eRe  se  montra  donc  aussi  aimante  et  co- 
quette qu'elle  avîit  été 
jusque  là  grande  et  for- 
te.   Aussi ,   les    quatre 
vieillards,  qui  restèrent 
ç^  les  derniers  au  salon , 

~:  -■;,*,  furent-ils  assez  inquiétés 

^,;,,^    -  .     -  >>  par  la  nouvelle  attitude 

;'3r^   ~~    '    -;   1        -§  de  cette  charmante  fille. 

Quelle  force  n'aurait  pas 
la  passion  chez  une 
jeune  personne  de  ce 
caractère  et  de  cette 
noblesse'?  Les  deux  frè- 
res aimaient  également 
la  même  femme  et  avec 
nue  aveugle  tendresse; 
qui  des  deux  Laurence 
choisirait-elle?  en  choi- 
sir un,  n'était-ce  pas 
tuer  lautre?  Comtesse 
de  son  chef,  elle  appor- 
tait à  son  mari  un  titre 
et  de  beaux  privilèges, 
une  longue  illustration; 
peut-être  eu  pensant  à 
ces  avantages,  le  mar- 
quis de  Simeuse  se  sa- 
crifierait-il pour  faire 
épouser  Laurence  à  son 
frère ,  qui ,  selon  les 
vieilles  lois,  était  pau- 
vre et  sans  titre.  Mais 
le  cadet  voudrait-il  pri- 
ver son  frère  d'un 
aussi  grand  bonheur  que 
celui  d'avoir  Laurence 
pour  femme?  De  loin, 
ce  combat  d'amour 
avait  eu  peu  d'inconvé- 
nients ;  et  d  ailleurs, 
tant  que  les  deux  frè- 
res coururent  des  dan- 
gers ,  le  hasard  des 
combats  pouvait  tran- 
cher celle  difficulté  ; 
mais  qu'allait-il  advenir 
de  leur  réunion?  Quand 
Marie-Paul  et  Paul-Ma- 
rie, arrivés  l'un  et  l'au- 
tre à  l'âge  où  les  pas- 
sions sévissent  de  toute 
leur  force,  se  partage- 
raient les  regards,  les 
expressions,  les  atten- 
tions, les  paroles  de  leur  cousine,  ne  se  déclarerait-il  pas  entre  eux 
une  jalousie  dont  les  suites  pouvaient  être  horribles?  Que  deviendrait 
la  belle  existence  égale  et  simultanée  des  jumeaux?  A  ces  supposi- 
tions, jetées  une  à  une  par  chacun,  pendant  la  dernière  partie  de 
hoslon,  madame  d'Hauteserre  répondit  qu'elle  ne  croyait  pas  que 
Laurence  épouserait  un  de  ses  cousins.  La  vieille  dame  avait  éprouvé 
durant  la  soirée  un  de  ces  pressentiments  inexplicables,  qui  sont  un 
secret  entre  les  mères  et  Dieu.  Laurence,  dans  son  for  intérieur,  n'é- 
tait pas  moins  effrayée  de  se  voir  en  têtc-à-tête  avec  ses  cousins.  Au 
drame  animé  de  la  conspiration,  aux  dangers  que  courureni  les  deux 
frères,  aux  malheurs  de  leur  émigration,  succédait  un  drame  auquel 
elle  n'avait  jamais  songé.  Cette  noble  lille  ne  pouvait  pas  recourir  au 
moyen  violent  de  n'épouser  ni  l'un  ni  l'autre  des  jumeaux,  elle  était 
trop  honnête  femme  pour  se  marier  en  gardant  une  passion  irrésis- 
tible au  fond  de  son  cœur.  Rester  fille,  lasser  ses  deux  cousins  en  ne 
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se  déridant  pas,  el  prendre  pour  mari  celui  qui  lui  serait  fidèle  nial- 
cré  SCS  caprices,  fut  une  décision  moins  cherchée  qu'entrevue.  En 
s'end(umanl,  elle  se  dit  que  le  plus  sage  était  de  se  laisser  aller  au 
hasard.  Le  hasard  est,  en  amour,  la  providence  des  femmes. 

Le  lendemain  matin,  Michu  partit  pour  Paris,  d'où  il  revint  quel- 
ques jours  après  avec  quatre  beaux  chevaux  pour  ses  nouveaux  maîtres. 
Bans  aix  semaines,  la  chasse  devait  s'ouvrir,  el  la  jeune  comtesse 
avail  sainement  pensé  que  les  violentes  distractions  de  cet  exercice 
seraient  un  secours  contre  les  difficultés  du  tèle-à-lête  au  château.  11 
arriva  d'abord  un  effet  imprévu  qui  surprit  les  témoins  de  ces  étranges 
amours,  en  excitant  leur  admiration.  Sans  aucune  convention  mé- 
ditée, les  deux  frères  rivalisèrent  auprès  de  leur  cousine  de  soins  et 
de  tendresse,  en  y  trouvant  un  plaisir  dame  qui  sembla  leur  suffire. 
Enlre  eux  et  Laurence,  la  vie  fut  aussi  fraternelle  qu'entre  eux  deux, 
nien  de  plus  naturel.  Après  une  si  longue  absence,  ils  sentaient  la  né- 
cessité d'étudier  leur  cousine,  de  la  bien  connaître,  et  de  se  bien  faire 
connaître  à  elle  l'un  et  l'autre  en  hii  laissant  le  droit  de  choisir,  sou- 
tenus dans  cette  épreuve  par  cette  mutuelle  affection  qui  faisait  de 
leur  double  vie  une  même  vie.  L'amour,  de  même  que  la  maternité, 
ne  savait  pas  distinguer  entre  les  deux  frères.  Laurence  fut  obligée, 
pour  les  reconnaître  el  ne  pas  se  tromper,  de  leur  donner  des  cra- 
vates différentes,  une  blanche  à  l'aîné,  une  noire  pour  le  cadet.  Sans 
cette  parfaite  ressemblance,  sans  cette  identité  de  vie  à  laquelle  tout 
le  monde  se  trompait,  une  pareille  situation  paraîtrait  justement  im- 
possible. Elle  n'est  même  explicable  que  par  le  fait,  qui  est  un  de 
ceux  auxquels  on  ne  croit  qu'en  les  vovant;  et,  quand  on  les  a  vus, 
l'esprit  est  plus  embarrassé  de  se  les  expliquer  qu'il  ne  l'était  d'avoir 
à  les  croire.  Laurence  parlait-elle,  sa  voix  retentissait  de  la  même 
manière  dans  deux  coeurs  également  aimants  el  fidèles.  Exprimait- 
elle  une  idée  ingénieuse,  plaisante  ou  belle,  son  regard  rencontrait 
le  plaisir  exprinié  par  deux  regards  qui  la  suivaient  dans  tous  ses 
mouvements,  interprétaient  ses  moindres  désirs  et  lui  souriaient  tou- 
jours avec  de  nouvelles  expressions,  gaies  chez  l'un,  tendrement  mé- 
lancoliques chez  l'autre.  Ouand  il  s'agissait  de  leur  maîtresse,  les 
deux  frères  avaient  de  ces  admirables  prime-sauts  du  cœur  en  har- 
monie avec  l'action,  et  qui,  selon  l'abbé  Goujet,  arrivaient  au  su- 
blime. Ainsi,  souvent  s'il  fallait  aller  chercher  quelque  chose,  s'il 
était  question  d'un  de  ces  petits  seins  que  les  hommes  aiment  tant  à 
rendre  à  une  femme  aimée,  l'aîné  laissait  le  plaisir  de  s'en  acquitter 
à  son  cadet,  en  reportant  sur  sa  cousine  un  regard  à  la  fois  touchant 
et  fier.jLe  cadet  mettait  de  l'orgueil  à  payer  ces  sortes  de  dettes. 
Ce  c<mibat  de  noblesse  dans  un  sentiment  où  l'homme  arrive  jusqu'à 
la  jalouse  férocité  de  l'animal  confondait  toutes  les  idées  des  vieilles 
gens  qui  le  contemplaient. 

Ces  menus  détails  attiraient  souvent  des  larmes  dans  les  yeux  de 
la  comtesse.  Une  seule  sensation,  mais  qui  peut-être  est  immense 
chez  certaines  organisations  privilégiées,  peut  donner  une  idée  des 
émotions  de  Laurence;  on  la  comprendra  par  le  souvenir  do  l'accord 
parfait  de  deux  belles  voix  comme  celles  de  la  Soulag  el  de  la  Malibran 
dans  quelque  harmonieux  duo,  par  l'unisson  complet  de  deux  inslru- 
menls  que  manient  des  exécutants  de  génie,  et  dont  les  sons  mélo- 
dieux entrent  dans  l'àme  comme  les  soupirs  d'un  seul  être  passionné. 
Quelquefois,  en  vovant  le  marquis  de  Simeuse  plongé  dans  un  fauteuil 
jeter  un  regard  profond  el  mélancolique  sur  son  frère  qui  causait  et 
riait  avec  Laurence,  le  curé  le  croyait  capable  d'un  immense  sacri- 
fice ;  mais  il  surprenait  bientôt  dans  ses  yeux  l'éclair  de  la  passion 
invincible.  Chaque  fois  qu'un  des  jumeaux  se  trouvait  seul  avec  Lau- 
rence, il  pouvait  se  croire  exclusivement  aimé.  —  «  11  me  semble  alors 
qu'ils  ne  sont  plus  qu'un  »,  disait  la  comtesse  à  l'abbé  Goujet,  qui  la 
questionnait  sur  l'état  de  son  cœur.  Le  prêtre  recomml  alors  en  elle 
nn  manque  total  de  coquetterie.  Laurence  ne  se  croyait  réellement 
pas  aimée  par  deux  hommes. 

—  Mais,  (  licrc  lu'tite,  lui  dit  un  soir  madame  d'IIauteserre,  dont  le 
fils  se  iiiouraii  silciu  ieusemenl  d'amour  pour  Laurence,  il  faudra  ce- 
pendant bien  choisir  ! 

—  Laissez-nous  être  heureux,  répondil-elle.  Dieu  nous  sauvera  de 
nous-mêmes  ! 

Adrien  d'Hauleserre  cachait  au  fond  de  son  cœur  nue  jalousie  qui 
le  dévorait,  et  gardait  le  secret  sur  ses  tortures,  en  comprenant  com- 
bien il  avait  peu  d'espoir.  Il  se  contentait  du  bonheur  de  voir  cette 
charmante  personne  qui,  pendant  quelques  mois  que  dura  cette  lutte, 
brilla  de  tout  son  éclat.  En  effet,  Laurence,  devenue  coquette,  eut 
alors  tous  les  soins  que  les  femmes  aimées  prennent  d'elles-mêmes. 
Elle  suivait  les  modes  el  courut  plus  d'une  fois  à  Taris  pour  paraître 
plus  belle  avec  des  chiffons  ou  quelque  nouveauté.  Enfin,  pour  donner 
à  ses  cousins  les  moindres  jouissances  du  chez  soi,  desquelles  ils 
avaient  été  sevrés  pendant  si  longtemps,  elle  fit  de  son  château,  mal- 
gré les  hauts  cris  de  son  tuteur,  l'habitation  la  plus  complètement 
comfortable  qu'il  y  eût  alors  dans  la  Ch:impagne. 

Robert  d'ilautcserre  ne  comprenait  rien  à  ce  drame  sourd.  Il  ne 
s'apercevait  jias  de  l'amour  de  son  frère  pour  Laurence.  Quant  à  la 
jeune  tille,  il  aimait  à  la  railler  sur  sa  co(pielterie,  car  il  confondait 
ce  (léîistable  dcf:  ut  avec  le  désir  de  plaire;  mais  il  se  Iromiiail  r.iiisi 
sur  toutes  les  choses  de  sentiment,  de  goût,  ou  de  bau'e  instruction. 


Aussi,  quand  l'homme  du  moyen  âge,  se  melLiii  en  scène,  Laurence 
en  faisait-elle  aus^!tôt,  ,i  son  insu,  le  niaii:  du  drame  ;  elle  égayait  sis 
cousins  en  discuianî  avec  Robert,  en  l'amenanl  à  petits  pas  au  be;iu 
milieu  des  marécages  où  s'enfoncent  la  bêtise  et  l'ignorance.  Elle 
excellait  à  ces  mystifications  spirituelles  qui,  pour  être  parfaites, 
doivent  laisser  la  v'ictime  heureuse.  Cependant,  quelque  grossière  qi:e 
fûl  sa  nature,  Robert,  durant  celle  belle  époque,  la  seule  heurcn  e 
que  devaient  connaître  ces  trois  êtres  charmants,  n'intervint  jama  s 
entre  les  Simeuse  et  Laurence  par  une  parole  virile  qui  peut-être  eût 
décidé  la  question.  Il  fut  frappé  de  la  sincérité  des  deux  fn-res.  Rc- 
berl  devina  sans  doute  combien  une  femme  pouvait  trembler  d'ac- 
corder à  l'un  des  témoignages  de  tendresse  que  l'autre  n'eût  pas  eus 
ou  qui  l'eussent  chagrine;  combien  l'un  des  frères  était  heureux  de 
ce  qui  advenait  de  bien  à  l'autre,  el  combien  il  en  pouvait  souffrir 
au  fond  de  son  cœur.  Ce  respect  de  Robert  explique  .admirablement 
celte  situation  qui,  certes,  aurait  obtenu  des  privilèges  dans  les  temps 
de  foi  où  le  souverain  pontife  avait  le  pouvoir  d'intervenir  pour  irai  - 
cher  le  nœud  gordien  de  ces  races  phénomènes,  voisins  des  mystèn  s 
les  plus  impénétrables.  La  Révolution  .avait  retrempé  ces  cœurs  da:  s 
la  foi  catholique;  ainsi  la  religion  rendait  cette  crise  plus  terrible 
encore,  car  la  grandeur  des  caractères  augmente  la  grandeur  des 
situations.  Aussi'M.  et  madame  d'Hauleserre,  ni  le  curé,  ni  sa  sœur, 
n'attendaient-ils  rien  de  vulgaire  des  deux  frères  ou  de  Laurence. 

Ce  drame,  qui  resta  mystérieusement  enfermé  dans  les  limites  de 
la  famille  où  chacun  l'observait  en  silence,  eut  un  cours  si  rapide  et 
si  lent  à  la  fois;  il  comportait  tant  de  jouissances  inespérées,  de  pe- 
tits combats,  de  préférences  déçues,  d'espoirs  renversés,  d'attentes 
cruelles,  de  remises  au  lendemain  pour  s'expliquer,  de  déclarations 
muettes,  que  les  habitants  de  Ciiiq-Cygne  ne  firent  aucune  attention 
au  couronnement  de  l'empereur  Napoléou.  Ces  passions  faisaient  à'aW- 
leurs  trêve  en  cherchant  une  distraction  violente  dans  les  plaisirs  de 
la  chasse,  qui,  en  fatiguant  excessivement  le  corps,  oient  à  l'àme  les 
occasions  de  voyager  dans  les  steppes  si  dangereux  de  la  rêverie.  Ni 
Laurence  ni  ses  cousins  ne  songeaient  aux  affaires,  car  chaque  jour 
avail  un  intérêt  palpitant. 

—  En  vérité,  dil  un  soir  mademoiselle  Goujet,  je  ne  sais  pas  qui  de 
tous  ces  amants  aime  le  plus. 

Adrien  se  trouvait  seul  au  salon  avec  les  quatre  joueurs  de  boston, 
il  leva  les  veux  sur  eux  el  devint  pale.  Depuis  quelques  jours,  il  n'é- 
tait plus  retenu  dans  la  vie  que  par  le  plaisir  de  voir  Laurence  et  de 
l'entendre  parler. 

—  Je  crois,  dit  le  curé,  que  la  comtesse,  en  sa  qualité  de  femme, 
aime  .avec  beaucoup  plus  d'abandon. 

Laurence,  les  deux  frères  et  Robert  revinrent  quelques  instants 
après.  Les  journaux  ven.aient  d'arriver.  En  voyant  l'inefficacité  des 
conspirations  tentées  à  l'intérieur,  l'Angleterre  armait  l'Europe  contre 
la  France.  Le  désastre  de  Tiafalgar  avait  renversé  l'un  des  plans  les 
plus  extraordinaires  que  le  génie  humain  ait  inventés,  el  p.ir  lequel 
l'empereur  eût  pavé  son  élection  à  la  France  avec  les  ruines  de  la 
puissance  anglaise".  En  ce  monicut,  le  camp  de  Roulogne  était  levé. 
Napoléon,  dont  les  soldats  étaient  inférieurs  en  nombre  comme  tou- 
jours, allait  livrer  bataille  à  1  Europe  sur  des  champs  où  il  n  .avait  j  as 
encore  jiaru.  Le  monde  entier  se  préoccupait  du  dénoûment  de  cetie 
campaane. 

—  Oh  !  cette  fois,  il  succombera,  dit  Robert  en  achevant  la  lecture 
du  journal. 

—  Il  a  sur  les  bras  toutes  les  forces  de  l'Autriche  el  de  la  Russie, 
dit  Marie-Paul. 

—  De  qui  parlez-vous.'  demanda  Laurence. 

—  Il  n'a  jamais  manœuvré  en  .Mlemaguc.  ajouta  Paul-Mane. 

—  De  l'empereur,  répondirent  les  trois  .;;entilshommcs. 

Laurence  jeia  sur  ses  deux  amants  un  regard  de  dédain  qui  les  hu- 
milia, mais  qui  ravit  Adrien.  Le  dédaigné  fit  un  geste  d'adtniraiioii, 
et  il  eut  un  regard  d'orgued  où  il  disait  assez  qu'il  ne  pensait  plus. 
lui,  qu'à  Laurence.  ..,,,,. 

—  Vous  le  voyez  ?  l'amour  lui  a  fait  oublier  sa  hame.  dit  1  ahbe 
Goujet  à  voix  basse. 

Ce  fut  le  premier,  le  dernier,  l'unique  reproche  que  les  deux  frères 
encoururent:  mais  en  ce  moment,  ils  se  trouvèrent  inférieurs  en 
amour  à  leur  cousine,  qui.  deux  mois  après,  n'apprit  l'étonnant  triom- 
phe d'Auslerlitz  que  par  la  discussion  que  le  bonhomme  d'IIaute- 
serre  eut  avec  ses  deux  fils.  Fidèle  à  sou  plan,  le  vieillard  voulait 
que  ses  enfants  demandassent  à  servir;  ils  seraient  sans  doute  em- 
ployés dans  leurs  grades,  el  pourraient  encore  faire  une  belle  foiiiine 
militaire  Le  parti  du  royalisme  pur  était  devenu  le  plus  fort  à  Cinq-Cy- 
gne. Les  quatre  genlilsbomines  et  Laurence  se  moquèrent  du  pru- 
dent vieillard,  qiîi  semblait  flairer  les  malheurs  dans  ravenir.  La 
prudence  est  peut-être  moins  une  vertu  que  l'exercice  d'un  sens  de 
l'esprit,  s'il  est  possible  d'accoupler  ces  deux  mois;  mais  un  jour 
viendra  sans  doute  où  les  physiologistes  elles  philosophes  admet- 
iront  que  les  sens  soiil  en  quelque  sorte  la  gaine  d'une  vive  el  pene- 
iraute  action  qui  procède  de  l'esprit. 

Après  la  coui'lu-ioii  de  la  paix  entre  la  France  et  l'Autnche.  vers 
la  fin  du  mois  de  février  1800,  un  parent,  tpii,  lors  d<"  la  deuiande 


IINR  TÉNÉBRKtJSR  ArFAIUK. 


27 


en  radiation,  s'claii  employé  pour  MM.  de  Simcuse,  et  devait  plus 
tard  leur  donner  de  grandes  preuves  d'allnc'xnienl,  le  ci-devant  mar- 
quis de  r.harsebœuf,  dont  les  propriétés  s'étendent  de  Seine-el-Marne 
dans  l'Aube, "arriva  de  sa  (erre  à  Cinq-Cygne,  dans  une  espèce  de  ca- 
lèche que,  dans  ce  temps,  on  nommait  par  raillerie  un  berlingot, 
(^uand  cette  pauvre  voiture  enfila  le  petit  pavé,  les  habitants  du  châ- 
teau, qui  déjeunaient,  eurent  un  accès  de  rire  ;  mais,  en  reconnais- 
sant la  tête  chauve  du  vieillard,  qui  sortit  entre  les  deux  rideaux  de 
cuir  du  berlingot,  M.  d'IIauieserre  le  nomma,  et  tous  levèrent  le  siège 
pour  aller  au-devant  du  chef  de  la  maison  de  Chargebœuf. 

—  Nous  avons  le  tort  de  nous  laisser  prévenir,  dit  le  marquis  de 
Simcuse  à  son  frère  et  aux  d'Ilauteserre,  nous  devions  aller  le  re- 
mercier. 

Un  domestique,  vêtu  en  paysan,  qui  conduisait  de  dessus  un  siège 
atienanl  à  la  caisse,  planta  dans  un  tuyau  de  cuir  grossier  un  fouet 
de  charretier,  et  vint  aider  le  marquis  à  descendre;  mais  Adrien  et 
le  cadet  de  Simeuse  le  prévinrent,  délirent  la  portière  qui  s'accro- 
chait à  des  boulons  de  cuivre,  et  sortirent  le  bonhomme  malgré  ses 
réclamations.  Le  marquis  avait  la  préienlion  de  donner  sou  berlin- 
got jaune,  à  portière  en  cuir,  pour  une  voilure  excellcnie  et  com- 
mode. Le  domestique,  aidi;  par  t^oihard,  dételait  déjà  les  deux  bons 
gros  chevaux  à  croupe  luisante,  et  qui  servaient  sans  doute  autant  à 
des  travaux  agricoles  qu'à  la  voilure. 

—  Malgré  le  froid'?  Mais  vous  êtes  un  preux  des  anciens  jours,  dit 
Laurence  à  son  vieux  parent  en  lui  prenant  le  bras  et  l'emmenant  au 
salon. 

—  Ce  n'est  pas  à  vous  à  venir  voir  un  vieux  bonhomme  comme 
moi,  dit-il  avec  finesse  en  adressant  ainsi  des  reproches  à  ses  jeunes 
parents. 

—  Pourquoi  vient-il'?  se  demandait  le  bonhomme  d'Hauteserre. 
M.  de  Chargebœuf,  joli  vieillard  de  soixanie-sept  ans,  en  culotte 

pâle,  à  petites  jambes  frêles  et  vêtues  de  bas  chinés,  portait  un  cra- 
paud, de  la  poudre  et  des  ailes  de  pigeons.  Son  habit  de  chasse,  en 
drap  vert,  à  boutons  d'or,  était  orné  de  brandebourgs  en  or.  Son  gi- 
let blanc  éblouissait  par  d'énormes  broderies  en  or.  Cet  attirail,  en- 
core à  la  mode  parmi  les  vieilles  gens,  seyait  à  sa  figure,  assez  sem- 
blable à  celle  du  grand  Frédéric.  Il  ne  mettait  jamais  son  tricorne 
pour  ne  pas  détruire  l'effet  de  la  demi-lune  dessinée  sur  son  crâne 
par  une  couche  de  poudre.  11  s'appuyait  la  main  droite  sur  une  canne 
à  bec-à-corbin,  en  tenant  à  la  fois  et  sa  canne  et  son  chapeau  par  un 
geste  digne  de  Louis  XIV.  Ce  digne  vieillard  se  débarrassa  d'une 
douillette  en  soie  et  se  plongea  dans  un  fauteuil  en  gardant  entre  ses 
jambes  son  tricorne  et  sa  canne,  par  une  pose  dont  le  secret  n'a  ja- 
mais appartenu  qu'aux  roués  de  la  cour  de  Louis  XV,  et  qui  laissait 
les  mains  libres  de  jouer  avec  la  tabatière,  bijou  toujours  précieux. 
Aussi  le  marquis  tira-t-il  de  la  poche  de  son  gilet,  qui  se  fermait  par 
une  garde  brodée  en  arabesque  d'or,  une  riche  tabatière.  Tout  en 
préparant  sa  prise  et  offrant  du  labac  à  la  ronde  par  un  autre  geste 
charmant,  accompagné  de  regards  affectueux,  il  remarqua  le  plaisir 
que  causait  sa  visite.  11  parut  alors  comprendre  pourquoi  les  jeunes 
émigrés  avaient  manqué  à  leur  devoir  envers  lui.  Il  eut  l'air  de  se 
dire  :  —  Quand  on  fait  l'amour,  on  ne  fait  pas  de  visite. 

—  Nous  vous  garderons  pendant  quelques  jours,  dit  Laurence. 

—  C'est  chose  impossible,  répondit-il.  Si  nous  n'étions  pas  si  sé- 
parés par  les  événements,  car  vous  avez  franchi  de  plus  grandes  dis- 
tances que  celles  qui  nous  éloignent  les  uns  des  autres,  vous  sauriez, 
chère  enfant,  que  j'ai  des  filles,  des  belles-filles,  des  petites-filles,  des 
petits-enfants.  Tout  ce  monde  serait  inquiet  de  ne  pas  me  voir  ce 
soir,  et  j'ai  dix-huit  lieues  à  faire. 

—  Vous  avez  de  bien  bons  chevaux,  dit  le  marquis  de  Simeuse. 

—  Oh  !  je  viens  de  Troyes  où  j'avais  affaire  hier. 

Après  les  demandes  voulues  sur  la  fiimille,  sur  la  marquise  de 
Chargebœuf  et  sur  ces  choses  réellement  indifférentes  auxquelles  la 
politesse  veut  qu'on  s'intéresse  vivement,  il  parut  à  M.  d'Hauteserre 
que  M.  de  Chargebœuf  venait  engager  ses  jeunes  parents  à  ne  com- 
mettre aucune  imprudence.  Selon  le  marquis,  les  temps  étaient  bien 
changés,  et  personne  ne  pouvait  plus  savoir  ce  que  deviendrait  l'em- 
pereur. 

—  Oh  !  dit  Laurence,  il  deviendra  Dieu. 

Le  bon  vieillard  parla  de  concessions  à  faire.  En  entendant  expri- 
mer la  nécessité  de  se  soumettre,  avec  beaucoup  plus  d'assurance  et 
d  autorité  qu'il  n'en  mettait  à  toutes  ses  doctrines,  M.  d'Hauteserre 
regarda  ses  fils  d'un  air  presque  suppliant. 

—  Vous  serviriez  cet  homme-là?dit  le  marquisjde  Simeuse  au  mar- 
quis de  Chargebœuf. 

—  Mais  oui,  s'il  le  fallait  dans  l'intérêt  de  ma  famille. 

Enfin  le  vieillard  fil  enirevoir,  mais  vaguement,  des  dangers  loin- 
tains ;  quand  Laurence  le  somma  de  s'expliquer,  il  engagea  les  qua- 
tre gentilshommes  à  ne  plus  chasser  et  à  se  tenir  coi  chez  eux. 

—  Vous  regardez  toujours  les  domaines  de  Gondrevillc  comme  à 
vous,  dit-il  à  MM.  de  Simeuse,  vous  ravivez  ainsi  une  haine  terrible. 
Je  vois,  à  votre  étonnement,  que  vous  ignorez  qu'il  existe  conirc 
vous  de  mauvais  vouloirs  à  Troyes,  où  Ion  se  souvient  de  voire  cou- 
rage. Personne  ne  se  gêne  pour  raconter  comment  vous  avez  échappé 


aux  recherches  de  la  police  génér.de  de  l'empire,  les  uns  en  vous 
louant,  les  autres  en  vous  regardani  connue  les  ennemis  de  reinjic- 
rcur.  IJucIques  séides  s'élonuent  de  la  clémence  de  Napoléon  envers 
vous.  Ceci  n'est  rien.  Vous  avez  joué  des  gens  qui  se  croyaient  plus 
fins  que  vous,  et  les  gens  de  bas  étage  ne  pardonnent  jamais.  Tôt  ou 
tard,  la  justice,  qui  dans  votre  dé|iarlement  procède  de  votre  en- 
nemi le  sénateur  Malin,  car  il  a  placé  partout  ses  créauires,  même 
les  officiers  ministériels,  sa  justice  donc  sera  très-contente  de  voi:s 
trouver  engagés  dans  une  mauvaise  affaire.  Un  paysan  vous  cher- 
chera querelle  sur  sou  champ  quand  vous  y  serez,  vous  aurez  des 
armes  chargées,  vous  êtes  vifs,  un  malheur  est  alors  bien  vite  arrivé. 
IJans  votre  position,  il  faut  avoir  cent  fois  raison  pour  ne  pas  avoir 
tort.  Je  ne  vous  parle  pas  ainsi  sans  raison.  La  police  surveille  lou- 
jours  l'arrondissement  où  vous  êtes  et  maintient  un  commissaire  dans 
ce  petit  trou  d'Arcis,  exprès  pour  protéger  le  sénueur  de  l'empire 
contre  vos  entreprises.  Il  a  peur  de  vous,  et  il  le  dit. 

—  Mais  il  nous  calomnie!  s'écria  le  cadet  des  Simeuse. 

—  Il  vous  calomnie!  je  le  crois,  moi!  Mais  que  croit  le  public' 
voilà  l'important.  Michu  a  mis  en  joue  le  sénateur,  qui  ne  l'a  pas  ou- 
blié. Depuis  votre  retour,  la  comtesse  a  pris  Michu  chez  elle.  Pour 
bien  des  gens  et  pour  la  meilleure  partie  du  publie.  Malin  a  donc  raison. 
Vous  ignorez  combien  la  position  des  émigrés  est  délicate  en  face 
de  ceux  qui  se  trouvent  posséder  leurs  biens.  Le  préfet,  homme  d'e:- 
prit,  m'a  touché  deux  mots  de  vous,  hier,  qui  m'ont  inquiété.  Enfin, 
je  ne  voudrais  pas  vous  voir  ici... 

Cetie  réponse  fut  accueillie  par  une  profonde  stupéfaction.  Marie- 
Paul  sonna  vivement. 

—  Goihard,  dit-il  au  petit  bonhomme  qui  vint,  allez  chercher  Midi  j. 
L'ancien  régisseur  de  Gondreville  ne  se  fit  pas  attendre. 

—  Michu,  mon  ami.  dit  le  marquis  de  Simeuse,  est-il  vrai  que  tu 
aies  voulu  tuer  Malin? 

—  Oui,  monsieur  le  marquis;  et  quand  il  reviendra,  je  le  guetterai. 

—  Sais-tu  que  nous  sommes  soupçonnés  de  t'avoir  aposté,  que 
notre  cousine,  en  te  prenant  pour  fermier,  est  accusée  d'avoir  trempé 
dans  ton  dessein  ? 

—  Bonté  du  ciel  !  s'écria  Michu,  je  suis  donc  maudit?  je  ne  pour- 
rai doue  jamais  vous  défaire  tranquillement  de  Malin? 

—  Non,  mon  garçon,  non,  reprit  Paul-Marie,  mais  il  va  falloir 
quitter  le  pays  il  notre  service,  nous  aurons  soin  de  toi  ;  nous  te 
mettrons  en  position  d'augmenter  ta  forlime.  Vends  tout  ce  que  lu 
possèdes  ici,  réalise  tes  forids,  nous  l'enverrons  à  Trieste  chez  un  de 
nos  amis  qui  a  de  vastes  relations,  et  qui  t'emploiera  très-utilement 
jusqu'à  ce  qu'il  fasse  meilleur  ici  pour  nous  tous. 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Michu,  qui  resta  cloué  sur  la  feuille 
du  parquet  où  il  était. 

—  Y  avait-il  des  témoins,  quand  tu  t'es  embusqué  pour  tirer  sur 
Malin?  demanda  le  marquis  de  Chargebœuf. 

—  Grévin  le  notaire  causait  avec  lui,  c'est  ce  qui  m'a  empêché  de 
le  tuer,  et  bien  heureusement!  Madame  la  comtesse  saille  pourquoi, 
dit  Michu  en  regardant  sa  maîtresse. 

—  Ce  Grévinu'esl  pas  le  seul  à  le  savoir?  dit  M.  de  Chargebœuf. 
qui  parut  contrarié  de  cet  interrogatoire,  quoique  fait  en  famille. 

—  Cet  espion  qui,  dans  le  temps,  est  venu  pour  entortiller  mc3 
maîtres,  le  savait  aussi,  répondit  .Michu. 

M.  de  Chargebœuf  se  leva  comme  pour  regarder  les  jardins,  et 
dit  :  —  Mais  vous  avez  bien  tiré  parti  de  Cinq-Cygne.  Puis  il  soriii 
suivi  par  les  deux  frères  et  par  Laurence,  qui  devinèrent  le  sens  do 
celte  interrogation. 

—  Vous  êtes  francs  et  généreux,  mais  toujours  imprudents,  leur 
dit  le  vieillard.  Que  je  vous  avertisse  d'un  bruit  public  qui  dot  cln- 
une  calomnie,  rien  de  plus  naturel  ;  mais  voilà  que  vous  en  faites  u.ic 
vériié  pour  des  gens  faibles  comme  M.,  madame  d'Hauteserre,  e! 
pour  leurs  fils.  Oh  !  jeunes  gens,  jeunes  gens!  Vous  devriezlais.fr 
Michu  ici,  et  vous  en  aller,"  vous  !  Mais,  en  tout  cas,  si  vous  restez 
dans  ce  pays,  écrivez  un  mot  au  sénateur  au  sujet  de  Michu,  dites- 
lui  que  vous  venez  d'apprendre  par  moi  les  bruits  qui  couraient  -ur 
votre  fermier  et  que  vous  l'avez  renvoyé. 

—  Nous!  s'écrièrent  les  deux  frères,  écrire  à  Malin,  à  l'assassin  de 
notre  pore  et  de  notre  mère,  au  spoliateur  effronté  de  noire  foitunc  I 

—  Tout  cela  est  vrai  ;  mais  il  est  un  des  plus  grands  personnages 
de  la  cour  impériale,  et  le  roi  de  l'Aube. 

—  Lui  qui  a  voté  la  mort  de  Louis  XVI  dans  le  cas  où  l'armée  de 
Condé  entrerait  en  France,  shionla  réclusion  perpétuelle|!  dit  la  com- 
tesse de  Cinq-Cygne. 

—  Lui  qui  peut-être  a  conseillé  la  mort  du  due  d'Enghien  !  s'écria 
Paul-.Marie. 

—  Eh  !  mais,  si  vous  voulez  récapiuiler  ses  titres  de  noblesse,  s'é- 
cria le  marquis,  lui  qui  a  tiré  Robespierre  par  le  pan  de  sa  redingote 
pour  le  faire  tomber  quand  il  a  vu  ceux  qui  se  levaient  pour  le  ren- 
verser les  plus  nombreux,  lui  qui  aurait  fait  fusiller  Bonaparte  si  le 
■18  brumaire  eiit  manqué,  lui  qui  ramènerait  les  Bourbons  si  Na- 
poléon chancelait,  lui  que  le  plus  fort  trouvera  toujours  à  ses  cotés 
pour  lui  donner  l'épée  ou  le  pistolet  avec  lequel  on  achève  un  adver- 
versaire  qui  inspire  des  craintes!  Mais...  raison  de  plus. 
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—  Nous  tombons  bien  bas,  dit  Laurence 

—  Enfiinis,  (lit  le  vieux  marquis  de  Chargebœuf  en  les  prenant 
tous  trois  par  la  main  el  les  amenant  à  l'écart  vers  une  des  pe- 
louses alors  couverte  d'une  légère  couche  de  neige,  vous  allez  vous 
emporter  en  écoutant  les  avis  d  un  homme  sage,  mais  je  vous  les 
dois  et  voici  ce  que  je  ferais  :  je  prendrais  pour  médiateur  un  vieux 
bonhomme,  comme  qui  dirait  moi,  je  le  chargerais  de  demander  un 
million  à  Malin,  contre  une  ratification  de  la  vente  de  Gondreville... 
Oh'  il  V  consentirait  en  tenant  la  chose  secrète.  Vous  auriez,  au  taux 
actuel  des  fonds,  cent  mille  livres  de  rente,  et  vous  iriez  acheter 
quelque  belle  terre  dans  un  autre  coin  de  la  France,  vous  laisseriez 
réMr  Cinq-Cygne  à  M.  d'Hauteserre,  et  vous  tireriez  à  la  courle-paille 
à  qui  de  vous  deux  serait  le  mari  de  cette  belle  héritière.  Mais  le 
parler  d'un  vieillard  est  dans  l'oreille  des  jeunes  gens  ce  qu'est  le 
parler  des  jeunes  gens  dans  l'oreille  des  vieillards,  un  bruit  dont  le 
sens  échappe.  .  ,.,  ,  .. 

Le  vieux  marquis  fit  signe  à  ses  trois  parents  qu  il  ne  voulait  pas 
de  réponse,  et  regagna  le  salon  où,  pendant  leur  conversation,  l'abbé 
Gonjei  et  sa  sœur  étaient  venus.  La  proposition  de  tirer  à  la  courte- 
pailie  la  main  de  leur  cousine  avait  révolté  les  deux  Simeuse,  et  Lau- 
rence était  comme  dégoûtée  par  l'amertume  du  remède  que  son  pa- 
rent indiquait.  Aussi  furent-ils  tous  trois  moins  gracieux  pour  le 
vieillard,  sans  cesser  d'être  polis.  L'affection  était  froissée.  M.  de 
Chargebœuf,  qui  sentit  ce  froid,  jeta  sur  ces  trois  charmants  êtres,  à 
plusieurs  reprises,  des  regards  pleins  de  compassion.  Quoique  la 
conversation  devint  générale,  il  revint  sur  la  nécessité  de  se  soumet- 
tre aux  événements"  en  louant  M.  d'Hauteserre  de  sa  persistance  à 
vouloir  que  ses  fils  prissent  du  service.  „,,.,„      . 

—  Bonaparte,  dit-il,  fait  des  ducs.  Il  a  crée  des  fiefs  de  1  Empire, 
il  fera  des  comtes.  Malin  voudrait  être  comte  de  Gondreville.  C'est 
une  idée  qui  peut,  ajouta-t-il  en  regardant  MM.  de  Simeuse,  vous 
être  profitable. 

—  Ou  funeste,  dit  Laurence.  . 
Dès  que  ses  chevaux  furent  mis,  le  marquis  partit  et  fut  reconduit 

par  tout  le  monde.  Quand  il  se  trouva  dans  sa  voiture,  il  fit  signe  à 
Laurence  de  venir,  et  elle  se  posa  sur  le  marchepied  avec  une  légè- 
reté d'oiseau. 

—  Vous  n'êtes  pas  une  femme  ordinaire,  et  vous  devriez  me  com- 
prendre, lui  dit-il  à  l'oreille.  Malin  a  trop  de  remords  pour  vous  lais- 
ser tranquilles,  il  vous  tendra  quelque  piège.  Au  moins  prenez  bien 
garde  à  toutes  vos  actions,  même  aux  plus  légères!  enfin,  transigez, 
voilà  mon  dernier  mol. 

Les  deux  frères  restèrent  debout  près  de  leur  cousine,  au  milieu 
de  la  pelouse,  regardant  dans  une  profonde  immobililé  le  berlingot 
nui  tournait  la  gnlle  et  s'envolait  sur  le  chemin  vers  Troyes,  car 
Laurence  leur  avait  répété  le  dernier  mot  du  bonhomme.  L'expé- 
rience  aura  toujours  le  tort  de  se  montrer  en  berlingot,  en  bas  chi- 
nés, et  .avec  un  crapaud  sur  la  nuque.  Aucun  de  ces  jeunes  cœurs  ne 
pouvait  concevoir  le  changement  qui  s'opérait  en  France,  findigna- 
tion  leur  remuait  les  nerfs  et  l'honneur  bouillonnait  dans  toutes  leurs 
veines  avec  leur  noble  sang. 

—  Le  chef  des  Chargebœuf!  dit  le  marquis  de  Simeuse,  un  homme 
qui  a  pour  devise  :  Vienne  dn  pics  fobt  !  (Adsit  fortior!)  un  des  plus 
beaux  cris  de  guerre. 

—  Il  est  devenu  le  bœuf,  dit  Laurence  en  souriant  avec  amertume. 

—  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  saint  Louis,  reprit  le  cadet 
des  Simeuse. 

—  MoiiniR  en  chant.wt!  s'écria  la  comtesse.  Ce  cri  des  cinq  jeunes 
filles  qui  firent  notre  maison,  sera  le  mien. 

—  Le  nôtre  n'est-il  pas  cv  meurs!  Ainsi  pas  de  quartier!  reprit 
l'aîné  des  Simeuse,  car  en  rélléchissant  nous  trouverions  que  noire 
parent  le  Bœuf  a  bien  sagement  ruminé  ce  qu'il  est  venu  nous  dire. 
Gondreville  devenir  le  nom  d'un  Malin  ! 

—  La  demeure  !  s'écria  le  cadet. 

—  Mansard  l'a  dessiné  pour  la  noblesse,  et  le  peuple  y  fera  ses 
petits!  dit  l'aîné.  ^      ,.„,,,. , 

—  Si  cela  devait  être,  j  aimerais  mieux  voir  Gondreville  brille  ! 
s'écria  mademoiselle  de  Cinq-Cvgne.  , 

Un  homme  du  village,  qui  venait  voir  un  veau  que  lui  vendait  le 
bonhomme  d'Uaulescrre,  enlendit  cette  phrase  en  sortant  de  félable. 

—  Rentrons,  dit  Laurence  en  souriant,  nous  avons  failli  conmietlre 
une  imprudence  et  donner  raison  au  bœuf  à  propos  d'un  veau.  — 
Mon  pauvre  Michu  !  dit-elle  en  rentrant  au  salon,  j'avais  oublié  ta 
frasque,  mais  nous  ne  sommes  pas  en  odeur  de  sainteté  dans  le  pays, 
ainsi  ne  nous  compromets  pas.  As- m  quelque  .autre  peccadille  à  te 
reprocher  ? 

—  Je  me  reproche  de  n'avoir  pas  tué  l'assassin  de  mes  vieux  maî- 
tres avant  d'accourir  au  secours  de  ceux-ci. 

—  Michu  !  s'écria  le  curé. 

—  Mais  je  ne  quitterai  pas  le  pays,  dil-il  en  continuant  sans  faire 
attention  à  l'exclamation  du  curé,  que  je  ne  sache  si  vous  y  êtes  en 
sûreté.  J  y  vois  rôder  des  gars  qui  ne  me  jilaiscnt  guère.  La  dernière 
fois  que  nous  avons  chassé  dans  la  forêt,  il  est  venu  à  moi  ceite  ma- 
nière de  garde  qui  m'a  remplacé  à  Gondreville,  et  qui  m'a  demandé 


si  nous  étions  là  chez  nous.  «  Oh  !  mon  garçon,  lui  ai-je  dit,  il  est 
difficile  de  se  déshabituer  en  deux  mois  des  choses  qu'on  fait  depuis 
deux  siècles.  » 

—  Tu  as  tort,  Michu,  dit  en  souriant  de  plaisir  le  marquis  de 
Simeuse. 

—  Qu'a-t-il  répondu  ?  demanda  M.  d'Hauteserre. 

—  Il  a  dit,  reprit  Michu,  qu'il  instruirait  le  sénateur  de  nos  pré- 
tentions. 

—  Comte  de  Gondreville  !  reprit  l'aîné  des  d'Hauteserre.  Ah  !  la 
bonne  mascarade  !  Au  t'ait,  on  dit  Sa  Majesté  à  Bonaparte. 

—  Et  Son  Aliesse  à  monseigneur  le  grand-duc  de  Berg,  dit  le  curé. 

—  Oui,  celui-là  .'  fil  M.  de  Simeuse. 

—  Murât,  le  beau-frère  de  Napoléon,  dit  le  vieux  d'Hauteserre. 

—  Bon,  reprit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  El  dit-on  Sa  Majesté  à 
la  veuve  du  marquis  de  Beauharnais? 

—  Oui,  mademoiselle,  dit  le  curé. 

—  Nous  devrions  aller  à  Paris,  voir  tout  cela,  s'écria  Laurence. 

—  Hélas!  mademoiselle,  dit  Michu,  j'y  suis  allé  pour  nietire  Michu 
au  lycée,  je  puis  vous  jurer  qu'il  n'y  a  pas  à  badiner  avec  ce  qu'on 
appelle  la  garde  impériale.  Si  toute  l'armée  est  sur  ce  modèle-là.  la 
chose  peut  durer  plus  que  nous. 

—  On  parle  de  familles  nobles  qui  prennent  du  service  ,  dit 
M.  d'Hauteserre. 

—  Et  d'après  les  lois  actuelles,  vos  enfants,  reprit  le  cure,  seront 
forcés  de  servir.  La  loi  ne  connaît  plus  ni  les  rangs,  ni  les  noms. 

—  Cet  homme  nous  fait  plus  de  mal  avec  sa  cour  que  la  Révolution 
avec  sa  hache!  s'écria  Laurence. 

—  L'Eglise  prie  pour  lui,  dit  le  curé. 

Ces  mots,  dits  coup  sur  coup,  éiaient  autant  de  commenlaires  sur 
les  sages  paroles  du  vieux  marquis  de  Chargebœuf;  mais  ces  jeunes 
gens  avaient  trop  de  foi,  trop  d'honneur,  pour  accepiei-  une  transac- 
tion. Ils  se  disaient  aussi  ce  que  se  sont  dit  à  toutiis  les  époques  les 
partis  vaincus  :  que  la  prospérité  du  parti  vainqueur  finirait,  que 
l'empereur  n'était  soutenu  que  par  l'armée,  que  le  fait  périssait  tôt 
ou  tard  devant  le  droit,  etc.  Malgré  ces  avis,  ils  tombèrent  dans  la 
fosse  creusée  devant  eux,  et  qu'eussent  évitée  des  gens  prudents  et 
dociles  comme  le  bonhomme  d'Hauieserre.  Si  les  hommes  voulaient 
être  francs,  ils  reconnaîtraient  peut-être  que  jamais  le  malheur  n'a 
fondu  sur  eux  sans  qu'ils  aient  reçu  quelque  avertissement  paient  ou 
occulte.  Beaucoup  n'ont  aperçu  le  sens  profond  de  cet  avis  mysté- 
rieux ou  visible  qu'après  leur  désastre. 

—  Dans  tous  les  cas,  madame  la  comtesse  sait  que  je  ne  peux  pas 
quitter  le  pays  sans  avoir  rendu  mes  comptes,  dit  Michu  tout  bas  à 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

Elle  fit  pour  toute  réponse  un  signe  d'intelligence  au  fermier,  qui 
s'en  alla.  Michu,  qui  vendit  aussitôt  ses  terres  à  Beauvisage,  le  fer- 
mier de  Bellache,  ne  put  pas  être  payé  avant  une  vingtaine  de  jours. 
Un  mois  donc  après  la  visite  du  marquis,  Laurence,  qui  avait  appris 
à  ses  deux  cousins  l'existence  de  leur  fortune,  leur  proposa  de  pren- 
dre le  jour  de  la  mi-carême  pour  retirer  le  million  enterre  dans  la 
forêt.  La  grande  quantité  de  neige  tombée  avait  jusqu'alors  empecne 
Michu  d'aller  chercher  ce  trésor;  mais  il  aimait  faire  cette  opération 
avec  ses  maîtres.  Michu  voulait  absolument  quitter  le  pays,  il  se 
craignait  lui-même.  r,     .      •„ 

—  Malin  vient  d'arriver  brusquement  à  Gondreville,  sans  qu  on 
sache  pourquoi,  dit-il  à  sa  maîtresse,  et  je  ne  résisterais  pas  à  faire 
mettre  Gondreville  en  vente  par  suite  du  décès  du  propriétaire.  Je 
me  crois  comme  coupable  de  ne  pas  suivre  mes  inspirations  ! 

—  Par  quelle  raison  peut-il  quitter  Paris  au  milieu  de  l'hiver  ? 

—  ToutArciseu  cause,  répondit  Michu,  il  a  laissé  sa  famille  a 
Paris  et  n'est  accompagné  que  de  son  valet  de  chambre.  M.  Grévin, 
le  notaire  d  Arcis,  madame  Marion.  la  femme  du  receveur  geneial 
de  r.\ube,  et  belle-sœur  du  Marion  qui  a  prèle  son  nom  à  Mahn,  lui 
tiennent  compagnie.  . 

Laurence  regarda  la  mi-carême  comme  un  excellent  jour,  car  il 
permettait  de' se  défaire  des  gens.  Les  mascarades  attiraient  les 
navsans  à  la  ville,  et  personne  n'était  aux  champs.  Mais  le  choix  du 
oùr  servit  précisément  la  fatalité  qui  s'est  rencontrée  en  beaucoup 
d'affaires  criminelles.  Le  hasard  fit  ses  calculs  avec  autant  d  habileté 
que  mademoiselle  de  Cinq-Cvgne  en  mit  aux  siens.  L'inquiétude  de 
M  et  madame  d'Hauteserre  devait  être  si  grande  de  se  savoir  onze 
cent  mille  francs  en  or  dans  un  château  situé  sur  la  lisière  d  une  fo- 
rêt que  les  d'Hauteserre,  consultés,  furent  eux-mêmes  d  avis  de  ne 
leur  rien  dire.  Le  secret  de  cette  expédition  fut  concentre  entre  Go- 
Ihard  Michu,  les  ipiatre  gentilshommes  et  Laurence.  Apres  bien  des 
calculs  il  parut  possible  de  mettre  quarante-huit  mille  francs  dans 
un  long  sac  sur  la  croupe  de  chaque  cheval.  Trois  voyages  sufli- 
raient  'Par  prudence,  on  convint  donc  d'envoyer  tons  les  gens,  dont 
la  curiosité  pouvait  être  dangereuse,  à  Troyes.  y  voir  les  réjouis- 
sances de  la  mi-carême.  Catherine,  Marthe  et  Duricii,  surquilou 
pouvait  compter,  caraeraieni  le  château.  Les  gens  accepicrent  bien 
volontiers  la  liberlé  ipfon  leur  donnait,  et  parlirciil  avanllc  jour. 
Golhard,  aidé  par  Miclui,  pansa  et  sella  les  chevaux  de  grand  inaiin. 
La  caravane  prit  par  les  jardins  de  Cinq-Cygne,  et  de  la  maîtres  et 
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gens  gagnèrent  la  forêt.  Au  moment  où  ils  montèrent  à  cheval,  car 
la  porte  du  parc  était  si  base  que  chacun  (it  le  parc  à  pied  en  tenant 
son  cheval  par  la  bride,  le  vieux  Beauvisage,  le  fermier  de  Bellacho, 
vint  à  passer. 

—  Allons  !  s'écria  Gothard,  voilà  quelqu'un. 

—  Oh!  c'est  moi,  dit  l'honnête  fermier  en  débouchaut.  Salut,  mes- 
sieurs; vous  allez  donc  à  la  chasse,  malgré  les  arrêtés  de  préfec- 
ture ?  Ce  n'est  pas  moi  qui  me  plaindrai  ;  mais  prenez  garde  !  Si  vous 
avez  des  amis,  vous  avez  aussi  bien  des  ennemis. 

—  Oh  !  dit  en  souriant  le  gros  d'Hauleserre,  Dieu  veuille  que  notre 
chasse  réussisse  et  tu  retrouveras  tes  maîtres. 

Ces  paroles,  auxquelles  l'événement  donna  un  tout  autre  sens,  va- 
lurent un  regard  sévère  de  Laurence  à  Robert.  L'ainé  des  Simeuse 
cruvuit  que  Malin  restituerait  la  terre  de  Goudreville  contre  une  in- 
deninilé.  Ces  enfants  voulaient  faire  le  contraire  de  ce  que  le  mar- 
quis de  Chargebœuf  leur  avait  conseillé.  Robert,  qui  partageait  leurs 
espérances,  y  pensait  en  disant  cette  fatale  parole. 

—  Dans  tous  les  cas,  motus,  mon  vieux  !  dit  à  Beauvisage  Michu, 
qui  partit  le  dernier  en  prenant  la  clef  de  la  porte. 

Il  faisait  une  de  ces  belles  journées  de  la  lin  de  mars  où  l'air  est 
sec,  la  terre  nette,  le  temps  pur,  et  dont  la  température  forme  une 
espèce  de  contre-sens  avec  les  arbres  sans  léuilles.  Le  temps  était  si 
doux  que  l'oeil  apercevait  par  places  des  champs  de  verdure  dans  la 
campagne. 

—  Nous  allons  chercher  un  trésor,  taudis  que  vous  êtes  le  vrai 
trésor  de  notre  maison,  cousine,  dit  en  riant  l'ainé  des  Simeuse. 

Laurence  marchait  en  avant,  ayant  de  chaque  coté  de  sou  cheval 
un  de  ses  cousins.  Les  deux  d'IIauteserre  la  suivaient,  suivis  eux- 
mêmes  par  Michu.  Golhard  allait  en  avant  pour  éclairer  la  roule. 

—  Puisque  notre  fortune  va  se  retrouver,  en  partie  du  moins, 
épousez  mon  frère,  dit  le  cadet  à  voix  basse.  Il  vous  adore,  vous 
serez  aussi  riches  que  doivent  l'être  les  nobles  aujourd'hui. 

—  Non,  laissez-lui  toute  sa  fortune,  et  je  vous  épouserai,  moi  qui 
suis  assez  riche  pour  deux,  répondit-elle. 

—  Qu'il  en  soit  ainsi  !  s'écria  le  marquis  de  Simeuse.  Moi,  je  vous 
quitterai  pour  aller  chercher  une  femme  digne  d'être  votre  sœur. 

—  Vous  m'aimez  donc  mohis  que  je  ne  le  croyais'?  reprit  Laurence 
en  le  regardant  avec  une  expression  de  jalousie. 

—  Non  ;  je  vous  aime  plus  tous  les  deux  que  vous  ne  m'aimez, 
répondit  le  marquis. 

—  Ainsi  vous  vous  sacrifieriez'.' demanda  Laurence  à  l'aîné  des 
Simeuse  en  lui  jetant  un  regard  plein  d'une  préférence  momentanée. 

Le  marquis  garda  le  silence. 

—  Eh  bien  1  moi,  je  ne  penserais  alors  qu'à  vous,  et  ce  serait  in- 
supportable à  mon  mari,  reprit  Laurence,  à  qui  ce  silence  arracha  un 
mouvement  d'impatience. 

—  Conmient  vivrais-je  sans  toi?  s'écria  le  cadet  en  regardant  son 
frère. 

—  Mais  cependant  vous  ne  pouvez  pas  nous  épouser  tous  deux, 
dit  le  marquis.  Et,  ajouta-t-il  avec  le  ton  brusque  d'une  homme  at- 
teint au  cœur,  il  est  temps  de  prendre  une  décision. 

Il  poussa  son  cheval  en  avant  pour  que  les  deux  d'Hauleserre  n'en- 
teudissenl  rien.  Le  cheval  de  son  frère  et  celui  de  Laurence  imi- 
tèrent ce  mouvement.  Quand  ils  eurent  mis  un  intervalle  raisonnable 
entre  eux  et  les  irois  autres,  Laurence  voulut  parler,  mais  les  larmes 
turent  d'abord  son  seul  langage. 

—  J'irai  dans  un  cloître,  dit-elle  enfin. 

—  Et  vous  laisseriez  finir  les  Cinq-Cygne?  dit  le  cadet  des  Si- 
meuse. Et  au  lieu  d'un  seul  malheureux  qui  consent  à  l'être,  vous  en 
ferez  deux  !  Non.  celui  de  nous  deux  qui  ne  sera  que  votre  frère  se 
résignera.  En  sachant  que  nous  n'étions  pas  si  pauvres  que  nous  pen- 
sions l'être,  nous  nous  sommes  expliqués,  dit-il  en  regardant  le  mar- 
quis. Si  je  suis  le  préféré,  toute  notre  fortune  est  à  mon  frère.  Si  je 
suis  le  malheureux,  il  me  la  donne,  ainsi  que  les  titres  de  Simeuse, 
car  il  deviendra  Cinq-Cygne!  De  toute  ma\iion\  celui  cpii  ne  sera  pas 
heureux  aura  des  chances  d'établissement.  Enfin,  s'il  se  sent  mourir 
de  chagrin,  il  ira  se  faire  tuer  à  l'armée,  pour  ne  pas  attrister  le 
ménage. 

—  Nous  sommes  de  vrais  chevaliers  du  moyen  âge,  nous  sonnnes 
digues  de  nos  pères,  s'écria  l'ainé,  parlez,  Laurence  ! 

—  Nous  ne  voulons  pas  rester  ainsi,  dit  le  cadet. 

—  Ne  crois  pas,  Laurence,  que  le  dévouement  soit  sans  voluptés, 
dit  l'aîné. 

—  Mes  chers  aimés,  dit-elle,  je  suis  incapable  de  me  prononcer. 
Je  vous  aime  tous  deux  comme  si  vous  n'étiez  qu'un  seul  être,  et 
comme  vous  aimait  votre  mère  !  Dieu  nous  aidera.  Je  ne  choisirai 
pas.  Nous  nous  en  remettrons  au  hasard,  et  j'y  mets  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Celui  de  vous  qui  deviendra  mon  frère  restera  près  de  moi  jus- 
qu'à ce  que  je  lui  permette  de  me  quitter.  Je  veux  être  seule  juge  de 
l'opportunité  du  départ. 

—  Oui,  dirent  les  deux  Irères  sans  s'expliquer  la  pensée  de  leur 
cousine. 

—  Le  premier  de  vous  deux  à  qui  madame  d'Hauleserre  adressera 


la  parole  ce  soir  à  table,  après  le  Bencdicite,  sera  mon  mari.  Mais 
aucun  de  vous  n'usera  de  supercherie,  et  ne  la  mettra  dans  le  cas 
de  l'interroger. 

—  Nous  jouerons  franc  jeu,  dit  le  cadet. 

Chacun  des  deux  frères  embrassa  la  main  de  Laurence.  La  cerii- 
tude  d'un  dénoiiment  que  l'un  et  l'autre  pouvait  croire  lui  être  favo- 
rable rendit  les  deux  jumeaux  extrêmement  gais. 

—  De  toute  manière,  chère  Laurence,  tu  feras  un  comte  de  Cinq- 
Cygne,  dit  l'aîné. 

—  Et  nous  jouons  à  qui  ne  sera  pas  Simeuse,  dit  le  cadet. 

—  Je  crois,  de  ce  coup,  que  madame  ne  sera  pas  longtemps  fille, 
dit  Michu  derrière  les  deux  d'Hauleserre.  Mes  maîtres  sont  bien 
joyeux.  Si  ma  maîtresse  fait  son  choix,  je  ne  pars  pas,  je  veux  voir 
cette  noce-là  ! 

Aucun  des  deux  d'Hauleserre  ne  répondit.  Une  pie  s'envola  brus- 
quement entre  les  d'Hauleserre  et  Michu,  qui,  superstitieux  comme 
les  gens  primitifs ,  crut  entendre  sonner  les  cloches  d'un  service 
morluaire.  La  journée  conimeni,a  donc  gaiement  pour  les  amants, 
qui  voient  rarement  des  pies  quand  ils  sont  ensemble  dans  les  bois. 
Michu  armé  de  son  plan  reconnut  les  places,  chaque  gentilhomme 
s'était  muni  d'une  pioche,  les  tommes  furent  trouvées;  la  partie  de 
la  forêt  où  elles  avaient  été  cachées  était  déserte,  loin  de  tout  pas- 
sage et  de  toute  habitation,  ainsi  la  caravane  chargée  d'or  ne  ren- 
contra personne.  Ce  fut  un  malheur.  En  venant  de  Cinq-Cygne  pour 
chercher  les  derniers  deux  cent  mille  francs,  la  caravane,  enhardie 
l^ar  le  succès,  prit  un  chemin  plus  direct  que  celui  par  lequel  elle 
s'était  dirigée  aux  voyages  précédents.  Ce  chemin  passait  par  un 
point  culminant  d'où  l'on  voyait  le  parc  de  Goudreville. 

~  Le  feu!  dit  Laurence  en  apercevant  une  colonne  de  feu  bleuâtre. 

—  C'est  quelque  feu  de  joie,  répondit  Michu. 

Laurence,  qui  counaissail  les  moindres  sentiers  de  la  forêt,  laissa 
la  caravane  et  piqua  des  deux  jusqu'au  pavillon  de  Cinq-Cygne,  l'an- 
cienne habitation  de  Michu.  Quoique  le  pavillon  fût  désert  ei  fermé, 
la  grille  était  ouverte,  et  les  traces  du  passage  de  plusieurs  chevaux 
frappèrent  les  yeux  de  Laurence.  La  colonne  de  fumée  s'élevaii  d'une 
praierie  du  parc  anglais  où  eUe  présuma  que  l'on  brûlait  des  herbes. 

—  Ah  !  vous  en  êtes  aussi,  mademoiselle  !  s'écria  Violette,  qui  sortit 
du  parc  sur  son  bidet  au  grand  galop  et  qui  s'arrêta  devant  Laurence. 
Mais  c'est  une  farce  de  carnaval,  n'est-ce  pas?  on  ne  le  tuera  pas. 

—  Qui? 

—  Vos  cousins  ne  veulent  pas  sa  mort. 

—  La  mort  de  qui  '' 

—  Du  sénateur. 

—  Tu  es  fou,  Violette  ! 

—  Eh  bien!  que  faites-vous  donc  là?  demanda-t-il. 

A  l'idée  d'un  danger  couru  par  ses  cousins,  l'intrépide  écuyère 
piqua  des  deux  et  arriva  sur  le  terrain  au  moment  où  les  sacs  se 
chargeaient. 

—  Alerte  !  je  ne  sais  ce  qui  se  passe,  mais  rentrons  à  Cinq-Cygne  ! 
Pendant  que  les  gentUshommes  s'enq)loyaient  au  transport  de  la 

fortune  sauvée  par  le  vieux  marquis,  il  se  passait  une  étrange  scène 
au  château  de  Goudreville. 

A  deux  heures  après  midi,  le  sénateur  et  son  ami  Grévin  faisaient 
une  partie  d'échecs  devant  le  feu,  dans  le  grand  salon  du  rez-de- 
chaussée.  Madame  Grévin  et  madame  Marion  causaient  au  coin  de  la 
cheminée  assises  sur  un  canapé.  Tous  les  gens  du  château  étaient 
allés  voir  une  curieuse  mascarade  annoncée  depuis  longtem|is  ilaiH 
1  arrondissement  d'Arcis.  La  famille  du  garde  qui  veniplar;iil  Michu 
au  pavillon  de  Cinq-Cygne  y  était  allée  aussi.  Le  valet  de  chauibi  c  du 
sénateur  et  Violette  se  trouvaient  alors  seuls  au  château.  Le  con- 
cierge, deux  jardiniers  et  leurs  femmes  restaient  à  leur  poste;  mais 
leur"  pavillon  est  situé  à  l'entrée  des  cours ,  au  bout  de  1  avenue 
d'Arcis,  et  la  dislance  qui  existe  entre  ce  tournebride  et  le  château 
ne  permettait  pas  d'y  entendre  un  coup  de  fusil.  D'ailleurs  ces  gens 
se  tenaient  sur  le  pas  de  la  porte  et  regardaient  dans  la  direction 
d'Arcis,  qui  est  à  une  demi-lieue,  espérant  voir  arriver  la  mascarade. 
Violette  attendait  dans  une  vaste  antichambre  le  moment  d'être  reçu 
par  le  sénateur  et  Grévin  pour  traiter  l'affaire  relative  à  la  proro- 
gation de  sou  bail.  En  ce  moment,  cinq  hommes  masqués  et  gantés, 
qui,  par  la  taille,  les  manières  et  l'allure,  ressemblaient  à  M.M.  d'Hau- 
leserre, de  Simeuse  et  à  .Michu,  fondirent  sur  le  valet  de  chambre  et 
sur  Violette,  auxquels  ils  mirent  un  mouchoir  en  forme  de  bâillon, 
et  qu'ils  attachèrent  à  des  chaises  dans  un  office.  Malgré  la  célérité 
des  agresseurs,  l'opération  ne  se  fil  pas  sans  que  le  valet  de  chambre 
et  Violette  eussent  poussé  chacun  un  cri.  Ce  cri  fut  entendu  dans  le 
salon.  Les  deux  fenmies  voulurent  y  reconnaître  un  cri  d'alarme. 

—  Ecoulez  !  dit  madame  Grévin,  voici  des  voleurs. 

—  Bah  !  c'est  un  cri  de  mi-carême!  dit  Grévin,  nous  allons  avoir 
les  masques  au  château. 

Cette  discussion  donna  le  temps  aux  cinq  inconnus  de  fermer  les 
portes  du  côié  de  la  cour  d'honneur,  et  d'enfermer  le  valet  de  chambre 
et  Violette.  Madame  Grévin,  femme  assez  entêtée,  voulut  absolument 
savoir  la  cause  du  bruit  :  elle  se  leva  et  donna  dans  les  cinq  masques, 
qui  la  traitèrent  comme  ils  avaient  arrangé  Violette  et  le  valet  de 
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chambre;  puis  ils  entrèrent  avec  violence  dans  le  salon,  où  les  deux 
plus  forts  s'emparèrent  du  comle  de  GondreviUe,  le  bâillonnèrent  et 
l'enlevèrent  par  le  parc,  tandis  (pie  les  trois  autres  liaient  et  bâillon- 
naient également  madame  Marion  et  le  notaire  chacun  sur  un  fau- 
teuil. L'exécution  de  cet  attentat  ne  prit  pas  plus  d'une  demi-heure. 
Les  trois  inconnus,  bientôt  rejoints  par  ceux  qui  avaient  emporté  le 
sénateur,  fouillèrent  le  château  de  la  cave  au  grenier.  Ils  ouvrirent 
toutes  les  armoires  sans  crocheter  aucune  serrure;  ils  sondèrent  les 
murs,  et  furent  enfin  les  maîtres  jusqu'à  cinq  heures  du  soir.  En  ce 
moment,  le  valet  de  chambre  acheva  de  déchirer  avec  ses  dents  les 
cordes  qui  liaient  les  mains  de  Violette.  Violette,  débarrassé  de  son 
bâillon,  se  mit  à  crier  au  secours.  En  entendant  ces  cris,  les  cinq  in- 
connus rentrèrent  dans  les  jardins,  sautèrent  sur  des  chevaux  sem- 
blables à  ceux  de  Cinq-Cygne,  et  se  sauvèrent,  niais  pas  assez  leste- 
ment pour  empêcher  Violette  de  les  apercevoir.  Après  avoir  détaché 
le  valet  de  chambre,  qui  délia  les  femmes  et  le  notaire,  Violette  en- 
fourcha son  bidet,  et  courut  après  les  malfaiteurs.  En  arrivant  au 
pavillon,  il  fat  aussi  stupéfait  de  voir  les  deux  battants  de  la  grille 
ouverts  que  de  voir  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  en  vedette. 

Quand  la  jeune  comtesse  eut  disparu,  Violette  fut  rejoint  par  Grévin 
à  cheval  et  accompagné  du  garde  champêtre  de  la  commune  de  Gon- 
dreville,  à  qui  le  concierge  avait  donné  un  cheval  des  écuries  du 
château.  La  femme  du  concierge  était  allée  avertir  la  gendarmerie 
d'Arcis.  Violette  apprit  aussitôt  à  Grévin  sa  rencontre  avec  Laurence 
et  la  fuite  de  cette  audacieuse  jeune  fille,  dont  le  caractère  profond 
et  décidé  leur  était  connu. 

—  Elle  faisait  le  guet,  dit  Violette. 

—  Est-il  possible  que  ce  soient  les  nobles  de  Cinq-Cygne  qui  aient 
fait  le  coup?  s'écria  Grévin. 

—  Comment!  répondit  Violette,  vous  n'avez  pas  reconnu  ce  gros 
Michu  ?  c'est  lui  qui  s'est  jeté  sur  moi  !  j'ai  bien  senti  sa  pogne.  D'ail- 
leurs les  cinq  chevaux  étaient  bien  ceux  de  Cinq-Cygne. 

En  voyant  la  marque  du  fer  des  chevaux  sur  le  sable  du  rond- 
point  et  dans  le  parc,  le  notaire  laissa  le  garde-champêtre  en  obser- 
vation à  k  grille  pour  veiUer  à  la  conservation  de  ces  précieuses 
empreintes,  et  envoya  Violette  chercher  le  juge  de  paix  d'Arcis  pour 
les  constater.  Puis  il  retourna  promptement  au  salon  du  château  de 
Gondreville,  où  le  lieutenant  et  le  sous-lieutenant  de  la  gendarmerie 
impériale  arrivaient  accompagnés  de  quatre  hommes  et  d'un  briga- 
dier. Ce  lieutenant  était,  comme  on  doit  le  penser,  le  brigadier  à  qui, 
deux  ans  auparavant,  François  avait  troué  la  tête,  et  à  qui  Corentin 
fit  alors  connaître  son  malicieux  adversaire.  Cet  homme,  appelé 
Giguet,  dont  le  frère  servait  et  devint  un  des  meilleurs  colonels  d'ar- 
tillerie, se  recommandait  par  sa  capacité  comme  officier  de  gendar- 
merie. Plus  lard  il  commanda  l'escadron  de  l'Aube.  Le  sous-licute- 
naiit,  nommé  Welf,  avait  autrefois  mené  Corentin  de  Cinq-Cygne  au 
pavillon,  et  du  pavillon  à  Troyes.  Pendant  la  roule,  le  Parisien  avait 
suffisamment  édifié  l'Egyptien  sur  ce  qu'il  nomma  la  rouerie  de  Lau- 
rence et  de  Michu.  Ces  deux  officiers  devaient  donc  montrer  et  mon- 
trèrent une  grande  ardeur  contre  les  habitants  de  Cinq-Cygne.  Malin 
et  Grévin  avaient,  l'un  pour  le  compte  de  l'autre,  tous  deux  travaillé 
au  Code  dit  de  Brumaire  an  IV,  l'œuvre  judiciaire  de  la  Convention 
dite  nationale,  promulguée  par  le  directoire.  Ainsi  Grévin,  qui  con- 
naissait cette  législation  à  fond,  put  opérer  dans  cette  affaire  avec 
une  terrible  célérité,  mais  sous  une  présomption  arrivée  à  l'état  de 
certitude  relativement  à  la  criminalité  de  Michu,  de  MM.  d'ilauteserre 
et  de  Simeuse.  Personne  aujourd'hui,  si  ce  n'est  quelques  vieux  ma- 
gistrats, ne  se  rappelle  l'organisation  de  cette  justice  que  Napoléon 
renver.-ait  précisément  alors  par  la  promulgation  de  ses  Codes  et  par 
l'institution  de  sa  magistrature  qui  régit  maintenant  la  France. 

Le  Code  de  Brumaire  au  IV  reservait  au  directeur  du  jury  du  dé- 
partement la  poursuite  immédiate  du  délit  commis  à  Gondreville.  Re- 
marquez, en  passant,  que  la  Convention  avait  rayé  de  la  langue  judi- 
ciaire le  mot  crime.  Elle  n'admettait  que  des  délits  contre  la  loi,  dé- 
lits emportant  des  amendes,  l'emprisonnement,  des  peines  infamantes 
ou  afflictives.  La  mort  était  une  peine  afflictive.  Néanmoins,  la  peine 
afllictive  de  la  mort  devait  être  supprimée  à  la  paix,  et  remiilacee  par 
vingt-quatre  années  de  travaux  forcés.  Ainsi  la  Convention  estimait 
que  vingt-quatre  années  de  travaux  forcés  égalaient  la  peine  de  mort. 
Que  dire  du  Code  pénal  qui  inflige  les  travaux  forcés  à  perpétuité? 
L'organisation  alors  préparée  par  le  conseil  d'Etat  de  Napoléon  sup- 
primait la  magistrature  des  directeurs  du  jury,  qui  réunissaient,  en 
effet,  des  pouvoirs  énormes.  Relativement  à  la  poursuite  des  délits  et 
à  la  mise  en  accusation,  le  directeur  du  jury  était  en  quelque  sorte  à 
la  fois  agent  de  police  judiciaire,  procureur  du  roi,  juge  d'instruction 
et  cour"  royale.  Seulement,  sa  procédure  et  son  acte  d'accusation 
étaient  soumis  au  visa  d'un  commissaire  du  pouvoir  exécutif  et  au 
verdict  de  huit  jurés  auxquels  il  exposait  les  faits  de  son  instruction, 
qui  entendaient  les  témoins,  les  accusés,  et  qui  prononçaient  un  pre- 
mier verdict,  dit  d'accusation.  Le  directeur  devait  exercer  sur  les  ju- 
rés, réunis  dans  son  cabinet,  une  innuoiice  telle  qu'ils  ne  pouvaient 
être  que  ses  coopcrateurs.  Ces  jurés  constituaient  le  jury  il'açcnsa- 
tion.  Il  existait  d'autres  jurés  pour  composer  le  jury  près  le  tribunal 
criminel  chargé  de  juger  les  accusés.  Par  opposition  aux  jurés  d'ac- 


cusation, ceux-là  se  nommaient  jurés  de  jugement.  Le  tribunal  crimi- 
nel, à  qui  Napoléon  venait  de  donner  le  nom  de  Cour  criminelle,  se 
composait  d'un  président,  de  quatre  juges,  de  l'accusateur  public,  et 
d'un  commissaire  du  gouvernement.  Néanmoins,  de  1799  à  1800.  il 
exista  des  cours  dites  spéci"ales,  jugeant  sans  jurés  dans  certains  dé- 
partements certains  attentats,  composées  de  juges  pris  au  tribunal 
civil,  qui  se  formait  en  cour  spéciale.  Ce  conflit  de  la  justice  spéciale 
et  de  la  justice  criminelle  amenait  des  questions  de  compétence  que 
jugeait  le  tribunal  de  cassation.  Si  le  déparlement  de  l'Aube  avait  en 
sa  cour  spéciale,  le  jugement  de  l'attentat  commis  sur  un  sénateur  de 
l'Empire  y  eût  été  sans  doute  déféré;  mais  ce  tranquille  déparlement 
était  exempt  de  cette  juridiction  exceptionnelle.  Grévin  dépêcha  donc 
le  sous-lieutenant  au  directeur  du  jury  de  Troyes.  L'Egyptien  y  cou- 
rut bride  abaitue,  et  revint  à  Gondreville,  ramenant  en  poste  ce  ma- 
gistrat quasi  souverain. 

Le  directeur  du  jury  de  Troyes  ét.ait  un  ancien  lieutenant  de  bail- 
liage, ancien  secrétaire  appointé  d'un  des  comités  de  la  Convenlion. 
ami  de  Malin,  et  placé  par  lui.  Ce  magistrat,  nommé  Lechesneau. 
vrai  praticien  de  la  vieille  justice  criminelle,  avait,  ainsi  que  Grévin, 
beaucoup  aidé  Malin  dans  ses  travaux  judiciaires  à  la  Convenlion. 
Aussi  Malin  le  recommanda-t-il  à  Cambacérès,  qui  le  nomma  procu- 
reur général  en  Italie.  Malheureusement  pour  sa  carrière,  Leches- 
neau eut  des  liaisons  avec  une  grande  dame  de  Turin,  et  Napoléon 
fut  obligé  de  le  destituer  pour  le  soustraire  à  un  procès  correctionnel 
intenté  par  le  mari  à  propos  de  la  soustraction  d'un  enfant  adullérin. 
Lechesneau,  devant  tout  à  Malin,  et  devinant  l'importance  d'un  pareil 
attentat,  avait  amené  le  capitaine  de  la  gendarmerie  et  un  piquet  de 
douze  hommes. 

Avant  de  partir,  il  s'était  entendu  naturellement  avec  le  préfet, 
qui,  pris  par  la  nuit,  ne  put  se  servir  du  télégraphe.  On  expédia  sur 
Paris  une  estafette  afin  de  prévenir  le  ministre  de  la  police  générale, 
le  grand  juge  et  l'empereur  de  ce  crime  inouï.  Lechesneau  trouva 
dans  le  salon  de  Gondreville  mesdames  Marion  et  Grévin,  Violette,  le 
valet  de  chambre  du  sénateur,  et  le  juge  de  paix  assisté  do  son  gref- 
fier. Déjà  des  perquisitions  avaient  été  pratiquées  dans  le  château.  Le 
juge  de  paix,  aidé  par  Grévin,  recueillait  soigneusement  les  premiers 
éléments  de  l'instruction.  Le  magistral  fut  tout  d'abord  frappé  des 
combinaisons  profondes  que  révélaient  et  le  choix  du  jour  et  celui  de 
l'heure.  L'heure  empêchait  de  chercher  immédiatement  des  indices 
et  des  preuves.  Dans  cette  saison,  à  cinq  heures  et  demie,  moment  on 
Violette  avait  pu  poursuivre  les  délinquants,  il  faisait  presque  luiii; 
et,  pour  les  malfaiteurs,  la  nuit  est  souvent  l'impunité.  Choisir  un 
jour  de  réjouissances  où  tout  le  nionde  irait  voir  la  mascarade  d'Ar- 
cis, et  où  le  sénateur  devait  se  trouver  seul  chez  lui,  n'était-ce  pas 
éviter  les  témoins? 

—  Rendons  justice  à  la  perspicacité  des  agents  de  la  préfecture  de 
police,  dit  Lechesneau.  Us  n'ont  cessé  de  nous  mettre  en  garde  con- 
tre les  nobles  de  Cinq-Cygne,  et  nous  ont  dit  que  tôt  ou  lard  ils  fe- 
raient quelque  mauvais  coup. 

Sûr  de  l'activité  du  préfet  de  l'Aube,  qui  envoya  dans  toutes  les 
préfeclures  environnant  celle  de  Troyes  des  estafettes  pour  faire 
chercher  les  traces  des  cinq  hommes  masqués  et  du  sénateur,  Leches- 
neau commença  par  établir  les  bases  de  son  instruction.  Ce  travail  se 
fit  rapidement  avec  deux  têtes  judiciaires  aussi  fories  que  celles  de 
Grévin  et  du  juge  de  paix.  Le  juge  de  paix,  nommé  Pigoult,  ancien 
premier  clerc  de  l'étude  où  Malin  et  Grévin  avaient  étudié  la  chicane 
à  Paris,  fut  nommé  trois  mois  après  président  du  tribunal  d'Arcis.  En 
ce  qui  concernait  Michu,  Lechesneau  connaissait  les  menaces  précé- 
demment faites  par  cet  homme  'd  M.  Marion,  et  le  gnet-apens  auquel 
le  sénateur  avait  échappé  dans  son  parc.  Ces  deux  faits,  dont  l'un 
était  la  conséquence  de  l'autre,  devaient  être  les  prémisses  de  l'at- 
tentat arlucl.  cl  désignaient  d'autant  mieux  l'ancien  garde  comme  le 
chef  des  malfaiteurs,  que  Grévin,  sa  femme,  Violette  et  madame  Ma- 
rion déclaraient  avoir  reconnu  dans  les  cinq  individus  masqués  un 
homme  entièrement  semblable  à  Michu.  La  couleur  des  cheveux, 
celle  des  favoris,  la  taille  trapue  de  l'individu,  rendaient  son  déguise- 
ment à  peu  près  inutile.  Quel  autre  que  .Michu,  d'ailleurs,  aurait  pu 
ouvrir  la  grille  de  Cinq-Cygne  avec  une  clef?  Le  garde  et  sa  femme, 
revenus  d'Arcis  et  interrogés,  déposèrent  avoir  fermé  les  deux  grilles 
à  la  clef.  Les  grilles,  examinées  par  le  juge  de  paix,  assisté  du  garde 
champêtre  el  de  son  greffier,  n'avaient  oll'ert  aucune  trace  d'effr.ic- 
tion, 

—  Quand  nous  l'avons  mis  à  la  porte,  il  aura  gardé  des  doubles 
clefs  du  château,  dit  Grévin.  Mais  il  doit  avoir  médité  quelque  coup 
désespéré,  car  il  a  vendu  ses  biens  en  vingt  jours,  et  en  a  touché  le 
prix  dans  mon  étude  avant-hier. 

—  Ils  lui  auront  tout  mis  sur  le  dos,  s'écria  Lechesneau  frappé  de 
celte  circonstance.  11  s'est  montré  leur  àme  damnée. 

Qui  pouvait,  mieux  que  MM.  de  Simeuse  et  d'ilauteserre,  connaître 
les  êtres  du  château?  Aucun  des  assaillants  ne  s'éiait  trompé  dans 
ses  recherches,  ils  étaient  allés  partout  avec  une  certitude  qui  prou- 
vait que  la  troupe  savait  bien  ce  iprellc  voulait,  el  savait  surtout  où 
l'aller  prendre.  Aucune  des  arinoircs  re-tées  ouverles  n'avait  été  for- 
cée. Ainsi  les  délinquants  en  avaient  les  clefs;  et,  chose  étrange  1 
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ils  ne  s'étaient  pas  permis  le  nioiiidre  déloiiniemcnt.  Il  ne  s'agissait 
donc  pas  d'nn  vol.  Kulîn,  Vtolelie,  après  avoir  rt^connu  les  chevaux 
du  château  de  Cin4-i:ygne.  avait  trouvé  la  comtesse  en  emhuscade 
devant  le  pavillon  du  ijarde.  De  cet  ensemble  de  faits  et  de  déposi- 
tions il  résultait,  pour  la  justice  la  moins  préveime,  des  présomptions 
de  culpabilité  lelaiivement  à  MM.  de  Simeuse,  d'Hauteserre  et  .Michu, 
qui  dégéuéraicnl  en  cerliliide  pour  un  directeur  du  jury.  .Maintenant 
que  voulaient-ils  faire  du  futur  comte  de  Gondreville .'  Le  forcer  à  une 
rétrocession  de  sa  terre,  pour  l'acquisition  de  laquelle  le  régisseur 
annonçait,  dès  ITiiO,  avoir  des  capitaux?  Ici  tout  changeait  d'aspect. 

Le  savant  criminaliste  se  demanda  quel  pouvait  être  le  but  des  re- 
cherches actives  faites  dans  le  château.  S'il  se  fût  agi  d'une  ven- 
geance, les  délinquants  eussent  pu  tuer  Malin.  Peut-être  le  sénateur 
était-il  mort  et  enterré.  L'enlèvement  accusait  néanmoins  une  sé- 
questration. Pourquoi  la  séquestration  après  les  recherches  accom- 
plies au  château?  Certes,  il  y  avait  folie  à  croire  que  l'enlèvement 
d'un  dignitaire  de  l'Etnpire  resterait  longtemps  secret!  La  rapide  pu- 
blicité que  devait  avoir  cet  attentat  en  annulait  les  bénéfices. 

\  ces  objections,  Pigoult  répondit  que  jamais  la  justice  ne  pouvait 
deviner  tous  les  motifs  des  scélérats.  Dans  tous  les  procès  criminels, 
il  existait,  du  juge  au  criminel  et  du  criminel  au  juge,  des  parties 
obscures;  la  conscience  avait  des  abîmes  oit  la  lumière  humaine  ne 
pénétrait  que  par  la  confession  des  coupables. 

Grévin  et  Lechesneau  firent  un  hochement  de  tète  eu  signe  d'as- 
sentiment, sans  pour  cela  cesser  d'avoir  les  yeux  sur  ces  ténèbres 
qu'ils  tenaient  à  éclairer. 

—  L'empereur  leur  a  pourtant  fait  grâce,  dit  Pigoult  à  Gréviu  et  à 
madame  Marion,  il  les  a  radiés  de  la  liste,  quoiqu'ils  fussent  de  la 
dernière  conspiration  ourdie  contre  lui! 

Lechesneau,  sans  plus  tarder,  expédia  toute  sa  gendarmerie  sur  la 
forêt  et  la  vallée  de  Cinq-Cygne,  en  faisant  accompagner  Giguet  par 
le  juge  de  paix,  qui  devint,  aux  termes  du  Code,  son  ofiicier  de  police 
judiciaire  auxiliaire;  il  le  chargea  de  recueillir  dans  la  commune  de 
Cinq-Cygne  les  éléments  de  l'instruction,  de  procéder  au  besoin  à 
tous  interi'Oj'atoires,  et,  pour  plus  de  diligence,  il  dicta  rapidement 
et  signa  le  mandat  d'arrêt  de  Michu,  sur  qui  le»  charges  paraissaient 
évidentes.  Après  le  départ  des  gendarmes  et  du  juge  de  paix,  Leches- 
neau reprit  le  travail  important  des  mandats  d'arrêt  à  décerner  con- 
tre les  Simeuse  et  les  d'iiauteserre.  D'après  le  Code,  ces  actes  de- 
vaient contenir  toutes  les  charges  qui  pesaient  sur  les  délinquants. 
Giguet  et  le  juge  de  paix  se  portèrent  si  rapidement  sur  Cinq-Cygae, 
qu'ils  rencontrèrent  les  gens  du  château  revenant  de  Troyes.  Arrêtés 
et  conduits  chez  le  maire,  oi'i  ils  furent  interrogé»,  chacun  d'eux, 
ignorant  l'importance  de  cette  réponse,  dit  naïvement  avoir  reçu,  la 
veille,  la  permission  d'aller  pendant  toute  la  journée  à  Troyes.  Sur 
une  interpellation  du  juge  de  paix,  chacun  répondit  également  que 
mademoiselle  leur  avait  offert  de  prendre  cette  distraction  à  laquelle 
ils  ne  songeaient  pas.  Ces  dépositions  parurent  si  graves  au  juge  de 
paix,  qu'il  envoya  l'Egyptien  à  Gondreville  prier  51.  Lechesneau  de 
venir  procéder  "lui-même  à  l'arrestation  des  gcnti^hommes  de  Cinq- 
Lygne,  afin  d'opérer  simultanément,  car  il  se  tran^porlait  à  la  ferme 
de  Michu,  pour  y  surprendre  le  prétendu  chef  des  malfaiteurs.  Ces 
nouveaux  éléments  parurent  si  décisifs,  que  Lechesneau  partit  aussi- 
tôt pour  Cinq-Cygne,  en  recommandant  à  Grévin  de  faire  soigneuse- 
ment garder  les  empreintes  laissées  par  le  pied  des  chevaux  dans  le 
parc.  Le  directeur  du  jury  savait  quel  plaisir  causerait  à  Troyes  sa 
procédure  contre  d'anciens  nobles,  les  ennemis  du  peuple,  devenus 
les  ennemis  de  l'empereur.  En  de  pareilles  dispositions,  un  magistrat 
prend  facilement  de  simples  présomptions  pour  des  preuves  éviden- 
tes. Néanmoins,  en  allant  de  Gondreville  à  Cinq-Cygne  dans  la  propre 
voilure  du  sénateur,  Lechesneau,  qui,  certes,  eût  fait  un  grand  magis- 
trat sans  la  passion  à  laquelle  il  dut  sa  disgrâce,  car  l'empereur  de- 
vint prude,  trouva  l'audace  des  jeunes  gens  et  de  Michu  bien  folle  et 
peu  eu  harmonie  avec  l'esprit  de  mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Il  crut 
en  lui-même  à  des  intentions  autres  que  celles  d'arraclier'au  sénateur 
une  rétrocession  de  Gondreville.  En  toute  chose,  même  eu  magistra- 
ture, il  existe  ce  qu'il  faut  appeler  la  conscience  du  métier.  Les  per- 
plexités de  Lechesneau  résultaient  de  cette  conscience  que  tout 
homme  met  à  s'acquitter  des  devoirs  qui  lui  plaisent,  et  que  les  sa- 
vants portent  dans  la  science,  les  artistes  dans  l'art,  les  juges  dans 
la  justice.  Aussi  peut-être  les  juges  offrent-ils  aux  accusés  plus  de  ga- 
ranties que  les  jurés.  Le  magistrat  ne  se  fie  qu'aux  lois  de  la  raison, 
taudis  que  le  juré  se  laisse  entraîner  par  les  ondes  du  sentiment.  Le 
directeur  du  jury  se  posa  plusieurs  questions  à  lui-même,  en  se  pro- 
posant d'y  chercher  des  solutions  satisfaisantes  dans  l'arrestation 
même  des  délinquants.  Quoique  la  nouvelle  de  l'enlèvement  de  Malin 
agitât  déjà  la  ville  de  Troyes,  elle  était  encore  ignorée  dans  Arcis  à 
huit  heures,  car  tout  le  monde  soupait  quand  ou  y  vint  chercher  la 
gendarmerie  et  le  juge  de  paix  ;  enfin  personne  ne  la  savait  à  Cinq- 
Cygne,  dont  la  vallée  et  le  château  étaient  pour  la  seconde  fois  cer- 
nés, mais  cette  fois  par  la  justice  et  non  par  la  police  :  les  Iransac- 
lion-i,  possibles  avec  1  uue,  sont  souvent  impossibles  avec  l'autre. 

Laurence  n'avait  eu  qu'à  dire  à  Blarthe,  à  Catherine  et  aux  Durieu 
de  rester  dans  le  château  sans  en  sortir  ni  regarder  au  dehoi's,  poiu- 


être  strictement  obéie  par  eux.  Achatiuc  voyage,  les  chevaux  station- 
lièrent  dans  le  chemin  creux,  en  face  de  la" brèche,  et  de  là.  Robert 
et  Michu,  les  plus  robustes  de  la  troupe,  avaient  pu  transporter  se- 
crctemeni  les  sacs  par  la  brèche  dans  une  cave  située  sous  l'escalier 
de  la  tour  dite  de  Mademoiselle.  En  arrivant  au  château  vers  cinq 
heures  et  demie,  les  quatre  gentilshomiues  et  Michu  se  mirent  aussi- 
tôt à  y  enterrer  l'or.  Laurence  et  les  d'Hauieserre  jugèrent  convena- 
ble de  murer  le  caveau.  Michu  se  chargea  de  cette  opération  eu  se 
faisant  aider  par  Gothard,  qui  courut  à  la  ferme  chercher  quelques 
sacs  de  plâtre  restés  lors  de  la  construction,  et  Marthe  retourna  chez 
elle  pour  donner  secrètement  les  sacs  à  Gothard.  La  ferme  bâtie  par 
Michu  se  trouvait  sur  l'éminence  d'où  jadis  il  avait  aperçu  les  gen- 
darmes, et  l'on  y  allait  par  le  chemin  creux.  Michu,  très-affamè,  se 
dépêcha  si  bien,  que,  vers  sept  heures  et  demie,  il  eut  fini  sa  besogne. 
Il  revenait  d'un  pas  leste,  afin  d'empêcher  Gothard  d  apporter  un  der- 
nier sac  de  plâtre  dont  il  avait  cru  avoir  beso«.  Sa  ferme  était  déjà 
cernée  par  le  garde-champêtre  de  Cinq-Cygne,  par  le  juge  de  paix, 
son  greffier  et  trois  gendarmes,  qui  se  cachèrent  et  le  laissèrent  en- 
trer en  l'entendant  venir. 

Michu  rencontra  Gothard,  un  sac  sur  l'épaule,  et  lui  cria  de  loin: 
—  C'est  fini,  petit,  reporte-le,  et  dîne  avec  nous. 

Michu,  le  Iront  en  sueur,  les  vêlements  souifiés  de  plâtre  et  de  de- 
bris  de  pierres  meulières  boueuses  provenant  des  décombres  de  la 
brèche,  entra  tout  joyeux  dans  la  cuisine  de  sa  ferme,  où  la  mère  de 
Marthe  et  Marthe  servaient  la  soupe  en  latteudant. 

Au  moment  où  fliichu  tournait  le  robinet  de  la  fontaine  pour  se  la- 
ver les  mains,  le  juge  de  paix  se  présenta,  accompagné  de  son  gref- 
fier et  du  garde  champêtre. 

—  Que  nous  voulez-vous,  monsieur  Pigoult?  demanda  Michu. 

—  Au  nom  do  l'empereur  et  de  la  loi,  je  vous  arrête!  dit  le  juge 
de  paix. 

Les  trois  gendarmes  se  montrèrent  alors  amenant  Gothard.  En 
voyant  les  chapeaux  bordés,  Marthe  et  sa  mère  échangèrent  un  re- 
gard de  terreur. 

—  Ah  bah  !  Et  pourquoi?  demanda  Michu,  qui  s'assit  à  sa  table  en 
disant  à  sa  femme  :  —  Sers-moi,  je  meurs  de  film. 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  nous,  dit  le  juge  de  paix,  qui  fit 
signe  à  son  greffier  de  commencer  le  procès-verbal,  après  avoir  exhibé 
le  mandat  d  arrêt  au  fermier. 

—  Eh  bien  !  lu  fais  1  étonné,  Gothard.  "Veux-tu  diner,  oui  ou  non? 
dit  .Michu.  Laisse-leur  écrire  leurs  bêii;  es. 

—  Vous  reconnaissez  l'état  dans  lequel  sont  vos  vêtements?  dit  le 
juge  de  paix.  Vous  ne  niez  pas  non  plus  les  paroles  que  vous  avez  dites 
à  Gothard  dans  votre  cour? 

Michu,  servi  par  sa  femme  stupéfaite  de  son  sang-froid,  mangeait 
avec  l'avidité  que  donne  la  faim,  et  ne  répondait  point,  il  avait  la 
bouche  pleine  et  le  coeur  innocent.  L'appétit  de  Gothard  fut  suspendu 
par  une  horrible  crainte. 

—  Voyous,  dit  le  garde  champêtre  à  l'oreille  de  Michu,  qu'avez- 
yous  fait  du  sénateur?  11  s'en  va,  pour  vous,  à  entendre  les  gens  de 
justice,  de  la  peine  de  mort. 

—  Ah  !  mon  Dieu  1  cria  Marthe,  qui  surprit  les  derniers  mots  et 
tomba  comme  foudroyée. 

—  Violette  nous  aijra joué  quelque  vilain  tour!  s'écria  Michu  en 
se  souvenant  des  paroles  de  Laurence. 

—  Ah!  vous  savez  donc  que  Violette  vous  a  vus?  dit  le  juge  de 
paix. 

.Michu  se  mordit  les  lèvres,  et  résolut  de  ne  plus  rien  dire.  Gothard 
imita  cette  réserve.  En  voyant  l'inutilité  de  ses  efforts  pour  le  f:iire 
parler,  et  conn.dssant  d'ailleurs  ce  qu'où  nomiuait  dans  le  pavs  la 
perversité  de  .Michu,  le  juge  de  paix  ordoiuia  de  lui  lier  les  mains  ainsi 
qu'à  Gothard,  et  de  les  emmener  au  château  deCinq-Cvgne,  sur  lequel 
il  se  dirigea  pour  y  rejoindre  le  directeur  du  jury. 

Les  geniilshoninies  et  Laurence  avaient  trop  appétit,  et  le  diner  leur 
ofi'rait  un  trop  violent  intérêt  pour  qu'ils  le  retardassent  en  faisaiit 
leur  toilette.  Ils  vinrent,  elle  en  amazone,  eux  eu  culotte  de  peau 
blanche,  en  bottes  à  l'écuyère  et  dans  leur  veste  de  drap  vert,  retrou- 
ver au  salon  M.  et  madame  d'Haute=erre,  qui  étaient  assez  in(|uiets. 
Le  bonhomme  avait  remarqué  des  allées  et  venues,  et  surtout  la  dé- 
fiance dont  il  fut  lobjet,  car  Laurence  n'avait  pu  le  soumettre  à  la 
consigne  des  gens.  Donc,  à  un  moment  où  l'un  de  ses  fils  avait  évité 
de  lui  répondre  en  s'enfuyant,  il  était  venu  dire  à  sa  femme  :  —  Je 
crains  que  Laurence  ne  nous  taille  encore  des  croupières! 

—  Quelle  espèce  de  chasse  avez-vous  faite  aujourd'hui?  demanda 
madame  d'ilauteserre  à  Laurence. 

—  Ah  !  vous  apprendrez  quelque  jour  le  mauvais  coup  auquel  vos 
enfants  ont  particiiié,  répondit-elle  en  riant. 

Quoique  dites  par  plaisanterie,  ces  paroles  firent  frémir  la  vieille 
dame.  Catherine  annonça  le  diner.  Laurence  donna  le  bras  à  M,  d'ilau- 
teserre, et  sourit  de  la  malice  qu'elle  faisait  à  ses  cousins,  en  forçant 
l'un  d'eux  à  offrir  son  bras  â  la  vieille  dame,  transformée  eu  oracle 
par  leur  convention. 

Le  inanpfis  de  Simeuse  conduisit  madame  d'Hauteserre  à  table.  La 
sitiuuioii  devint  alors  si  solennelle,  que,  le  BenecUcite  fini,  Laurence 


52 


UNE  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE. 


et  ses  deux  cousins  éprouvèrent  au  cœur  des  palpitations  violentes. 
Madame  d'Hauieserre,  qui  servait,  fut  frappée  de  l'anxiéle  peinte  sur 
le  visage  des  deux  Simeuse  et  de  l'altération  que  présentait  la  ligure 
nioulomie  de  Laurence.  

—  Mais  il  s'est  passé  quelque  chose  d'extraordinaire  !  s  ecria-t-elle 
en  les  regardant  tous. 

—  A  qui  parlez-vous?  dit  Laurence. 

—  A  vous  tous,  répondit  la  vieille  dame. 

—  Quant  à  moi,  ma  mère,  dit  Robert,  j'ai  une  faim  de  loup. 
Madame  d'Uauteserre,  toujours  troublée,  offrit  au  marquis  de  Si- 
meuse une  assiette  qu'elle  destinait  au  cadet. 

—  Je  suis  comme  votre  mère,  je  me  trompe  toujours,  même  mal- 
gré vos  cravates.  Je  croyais  servir  votre  frère,  lui  dit-elle. 

—  Vous  le  servez  mieux  que  vous  ne  pensez,  dit  le  cadet  en  pâlis- 
sant. Le  voilà  comte  de 

Cinq-Cygne. 

Ce  pauvre  enfant  si 
gai  devint  triste  pour 
toujours  ;  mais  il  trouva 
la  force  de  regarder 
Laurence  en  souriant, 
et  de  comprimer  ses  re- 
grets mortels.  En  un  in- 
stant, l'amant  s'abima 
dans  le  frère. 

—  Comment  !  la  com- 
tesse aurait  fait  son 
choix?  s'écria  la  vieille 
dame. 

—  Non,  dit  Laurence, 
nous  avons  laissé  agir 
le  sort,  et  vous  en  étiez 
l'instrument. 

Elle  raconta  la  con- 
vention stipulée  le  ma- 
tin. L'aîné  des  Simeuse, 
qui  voyait  s'augmenter 
la  pâleur  iln  visage  chez 
son  frère,  éprouvait  de 
moment  en  moment  le 
besoin  de  s'écrier  •.  — 
Epouse-la ,  j'irai  mou- 
rir, moi  !  Au  moment 
où  l'on  servait  le  des- 
sert, les  habitants  de 
Cinq-Cygne  entendirent 
frapper  à  la  croisée  de 
la  salle  à  manger,  du 
coté  du  jardin.  L'aùié 
des  d'Uauteserre ,  qui 
alla  ouvrir,  livra  pas- 
sage au  curé,  dont  la 
culotte  s'était  déchirée 
aux  treillis  en  escala- 
dant les  murs  du  parc. 

—  Fuyez!  on  vient 
vous  arrêter  ! 

—  Pourquoi? 

—  Je  ne  sais  pas  en- 
core, mais  ou  procède 
contre  vous. 

Ces  paroles  furent  ac- 
cueillies par  des  rires 
universels. 

—  Nous  sommes  in- 
nocents !  s'écrièrent  les 
gentilshommes. 

—  hinocents  ou  coupables,  dit  le  curé,  montez  à  cheval  et  gagnez 
la  frontière.  Là,  vous  serez  à  même  de  prouver  votre  innocence.  (Jn 
revient  sur  une  condamnation  par  contumace,  on  ne  revient  pas  d  une 
condamnation  contradictoire  obtenue  par  les  passions  populaires,  et 
préparée  par  les  préjugés.  Souvenez-vous  du  mot  du  président  de 
flarlay  :  Si  l'on  m'accusait  d'avoir  emporté  les  tours  de  Notre-Dame, 
je  commencerais  par  m'cnfuir. 

—  Mais  fuir,  n'est-ce  pas  s'avouer  coupable?  dit  le  marquis  de  Si- 
meuse. 

—  ISc  fuyez  pas!...  dit  Laurence. 

—  Toujours  de  sublimes  sottises  !  dit  le  curé  au  désespoir.  Si  j'avais 
la  puissance  de  Dieu,  je  vous  enlèverais.  Mais  si  l'on  me  trouve  ici, 
d-ms  cet  état,  ils  tourneront  contre  vous  et  moi  cette  singulière  visite, 
je  me  sauve  par  la  même  voie.  Sougez-y  !  Vous  ave^  encore  le  temps. 


Les  gens  de  justice  n'ont  pas  pensé  au  mur  mitoyen  du  presbytère, 
et  vous  êtes  cernés  de  tous  côtés. 

Le  retentissement  des  pas  d'une  foule  et  le  bruit  des  sabres  de  la 
gendarmerie  remplirent  la  cour  et  parvinrent  dans  la  salle  à  manger 
quelques  instants  après  le  départ  du  pauvre  curé,  qui  n'eut  pas  plus 
de  succès  dans  ses  conseils  que  le  marquis  de  Chargebœuf  dans  les 

—  Notre  existence  commune,  dit  mélancoliquement  le  cadet  de 
Simeuse  à  Laurence,  est  une  monstruosité,  et  nous  éprouvons  un 
monstrueux  amour.  Cette  monstruosité  a  gagné  votre  cœur.  Peut-être 
est-ce  parce  que  les  lois  de  la  nature  sont  bouleversées  en  eux,  que 
les  jumeaux  dont  l'histoire  nons  est  conservée  ont  tous  été  malheu- 
reux. Quant  à  nous,  voyez  avec  quelle  persistance  le  sort  nous  pour- 
suit. Voilà  votre  décision  fatalement  retardée. 
Laurence  était  hébétée,  elle  entendit  comme  un  bourdonnement 

ces  paroles ,  sinistres 
pour  elle ,  prononcées 
par  le  directeur  du  ju- 
ry :  —  Au  nom  de  l'em- 
pereur et  de  la  loi  !  j'ar- 
rête les  sieurs  Paul- 
Marie  et  Marie-Paul  Si- 
meuse, Adrien  et  Robert 
d'Uauteserre.  Ces  mes- 
sieurs, ajouta  - 1  -  il  en 
montrant  à  ceux  qui 
l'accompagnaient  des 
traces  de  boue  sur  les 
vêlements  des  préve- 
nus, ne  nieront  pas  d'a- 
voir passé  une  partie 
do  cette  journée  à  che- 
val. 

—  De  quoi  les  accu- 
sez-vous? demanda  fiè- 
rement mademoiselle 
de  Ciiiq-Cygiie. 

—  Vous  n'arrêtez  pas 
mademoiselle  ?  dit  Gi- 
guet. 

—  Je  la  laisse  en  li- 
berté, sous  caution,  jus- 
qu'à un  plus  aurple  exa- 
men (les  charges  qui 
pèsent  sur  elle. 

(ioulaid  olïril  sa  cau- 
tion en  demandant  sim- 
pleiiieiit  à  la  comtesse 
sa  parole  d'honneur  de 
ne  pas  s'évader.  Lau- 
rence l'ondroya  l'ancien 
piqueur  de  la  maison  de 
Simeuse  par  un  regard 
plein  de  hauteur  qui 
lui  lit  de  cet  homme 
un  ennemi  mortel,  et 
une  larme  sortit  de  ses 
veux,  une  de  ces  larmes 
de  rage  (pii  annoncent 
un  enfer  de  douleurs. 
Les  quatre  gentilshom- 
mes échangèrent  un  re- 
gard terrible  et  restè- 
rent immobiles.  M.  et 
madame  d'Ilanteserie, 
craignant  d'avoir  été 
trompés  par  les  quatre 
jeunes  gens  et  par  Lau- 
rence, étaient  dans  un 
état  de  stupeur  indicible.  Cloués  dans  leurs  fauteuils,  ces  parents, 
qui  se  voyaient  arracher  leurs  enfants  après  avoir  tant  craint  pour 
eux  et  les  avoir  reconquis,  regardaient  sans  voir,  ecouUieiil  sans 
entendre.  .  .         ,,,,    . 

—  Faut-il  vous  demander  d'être  ma  caution,  monsieur  d  Hante- 
serre'  cria  Laurence  à  son  ancien  tuteur,  qui  fut  réveille  par  ce  cri 
pour  lui  clair  et  déchirant  comme  le  son  de  la  trompette  du  jugement 
dernier.  .    .  i  •. 

Le  vieillard  essuya  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux,  il  comprit 
tout,  et  dit  à  sa  parente  d'une  voix  faible  :  -  Pardon,  comtesse,  vous 
savez  que  je  vous  appailieus  corps  et  âme.  . ,  ■ 

Lechesneau,  IV;n.iu'  d  abord  de  la  iraiiqudlite  de  ces  coupables  qui 
dînaient  revint  â  ses  premiers  sentiments  sur  leur  culpabilité  quand 
il  vit  la  stupeur  des  parents  et  l'air  songeur  de  Laurence,  qni  cher- 
<  hait  à  deviner  le  piège  qu'on  lui  avait  tendu. 


Fuyei,  ou  vient  vaus  orrèter 


UîSU:  TÉNÉBRELiSK  AFFAIRR. 


55 


—  Messieurs,  dit-il  poliment,  vous  êtes  trop  bien  élevés  pour  f;iire 
une  résistance  inutile;  suivez-moi  tous  les  quatre  aux  écuries  où  il 
est  nécessaire  de  détaclior  en  votre  présence  les  fers  de  vos  clievaux. 
qui  deviendront  des  picces  importantes  au  procès,  et  démontreront 
peut-être  votre  innocence  ou  votre  culpabilité.  Venez  aussi,  made- 
moiselle ! . . . 

Le  maréchal  ferrant  de  Cinq-Cygne  et  son  garçon  avaient  été  re- 
quis par  Lechesneau  de  venir  en  qualité  d'experts.  Pendant  l'opéra- 
tion qui  se  faisait  aux  écuries,  le  juge  de  paix  amena  Gothard  et 
Michu.  L'opération  de  détacher  les  fers  à  chaque  cheval,  ci  de  les 
réunir  en  les  désignant,  afin  de  procéder  à  la  confrontation  des  mar- 
ques laissées  dans  le  parc  par  les  chevaux  des  auteurs  de  l'attentat, 
prit  du  temps.  Néanmoins  Lechesneau,  prévenu  de  l'arrivée  de  Pi- 
goult,  laissa  les  accusés  avec  les  gendarmes,  vint  dans  la  salle  à 
manger  pour  dicter  le  procès-verbal,  et  le  juge  de  paix  lui  montra 
I  état  des  vêtements  de 
.\Iichu  en  racontant  les 
circonstances  de  l'ar- 
restation. 

—  Ils  auront  tué  le 
sénateur  et  l'auront  plâ- 
tré dans  quelque  mu- 
raille, dit  en  finissant  Pi- 
goult  à  Lechesneau. 

—  Maintenant,  j'en  ai 
peur,  répondit  le  magis- 
trat. —  Où  as-lu  porté 
le  plâtre?  dit-il  à  Go- 
thard. 

Gothard  se  mit  à  pleu- 
rer. 

—La  justice  l'en'iaye, 
dit  Michu  dont  les  yeux 
lançaient  des  (lanimes 
comme  ceux  d'un  lion 
pris  dans  un  lilet. 

Tous  les  gens  de  la 
maison  retenus  chez  le 
maire  arrivèrent  alors, 
ils  encombrèrent  l'anti- 
chambre où  Catherine 
et  les  Durieu  pleuraient, 
et  leur  apprirent  l'im- 
portance des  répontos 
qu'ils  avaient  faites.  A 
toutes  les  questions  du 
directeur  et  du  juge  de 
paix,  Gothai-d  répondit 
par  des  sanglots;  en 
pleurant  il  finit  par.  se 
donner  une  sorte  d'at- 
l.tque  convulsive  qui  les 
effraya,  et  ils  le  laissè- 
rent. Le  petit  drôle,  ne 
se  voyant  plus  surveillé, 
regarda  Michu  en  sou- 
riant, et  Michu  l'approu- 
va par  un  regard.  Le- 
chesneau quitta  le  juge 
de  paix  pour  aller  pres- 
ser les  experts. 

—  Monsieur,  dit  en- 
fin madame  d'IIaute- 
serre  en  s'adressant  à 
Pigoiilt ,  pouvez  -  vous 
nous  expliquer  la  cause 
de  ces  arrestations? 

—  Ces  messieurs  sont 
accusés  d'avoir  enlevé 

le  sénateur  à  main  armée,  et  de  l'avoir  séquestré,  car  nous  ne  sup- 
posons pas  qu'ils  l'aient  tué,  malgré  les  apparences. 

—  Et  quelles  peines  encourraient  les  auteurs  de  ce  crime  ?  demanda 
le  bonhomme. 

—  Mais  counne  les  lois,  auxquelles  il  n'est  pas  dérogé  par  le  Code 
actuel,  resteront  en  vigueur,  il  y  a  peine  de  mort,  reprit  le  juge  de 
paix. 

—  Peine  de  mort!  s'écria  madame  d'Hauteserre,  qui  s'évanouit. 
Le  curé  se  présenta  dans  ce  moment  avec  sa  sœur,  qui  appela  Ca- 
therine et  la  Durieu. 

—  Mais  nous  ne  l'avons  seulement  pas  vu,  votre  maudit  sénateur  ! 
s'écria  Michu. 

—  Madame  Marion,  madame  Grévin,  M.  Gréviu,  le  valet  de  chambre 
du  sénateur  Violette,  ne  peuvent  |)as  en  dire  aulaut  de  vous,  répondit 
Pigoult  avec  le  sourire  aigre  du  magistrat  convaincu. 


—  Je  n'y  comprends  rien,  dit  Michu  que  cette  réponse  frappa  de 
stupeur  et  qui  counnença  dès  lors  à  se  croire  entortillé  avec  ses  maitres 
dnn;,  quehiiie  trauie  ourdie  contre  eux. 

Hu  ce  moment  tout  le  monde  revint  des  écuries.  Laurence  accou- 
rut à  madame  d'Hauteserre  qui  reprit  ses  sens  pour  lui  dire  :  —  Il  y 
a  peine  de  mon. 

—  Peine  de  mort?...  répéta  Laurence  en  regardant  les  quatre  gen- 
tilshonnnes. 

Ce  mot  répandit  un  effroi  dont  profita  Giguet,  en  homme  instruit 
par  Corentin. 

—  Tout  peut  s'arranger  encore,  dit-il  en  emmenant  le  marquis  de 
Simeuse  dans  un  coin  de  la  salle  à  manger,  peui-èlre  n'est-ce  qu'une 
plaisanterie?  Que  diable!  vous  avez  été  mihtaires.  Entre  soldats  on 
s'entend.  Qu'avez-vous  fait  du  sénateur?  Si  vous  l'avez  tué,  tout  est 
dit;  mais  si  vous  lavez  séquestré,  rendez-le,  vous  voyez  bien  que 

votre  coup  est  manqué. 
Je  suis  certain  que  le 
directeur  du  jury,  d'ac- 
cord avee  le  sénateur, 
étouffera  les  poursuites. 

—  Nous  ne  compre- 
nons absolument  rien 
à  vos  queslions,  dit  le 
marquis  de  Simeuse. 

—  Si  vous  le  prenez 
sur  ce  ton,  cela  ira  loin, 
dit  le  lieutenant. 

—  Chère  cousine,  dit 
le  marquis  de  Simeuse, 
nous  allons  en  prison, 
mais  ne  soyez  pas  in- 
quiète ,  nous  revien- 
drons dans  quelques 
heures,  il  y  a  dans  celte 
:  l'iaire  des  malentendus 
qui  vont  s'expliquer. 

—  Je  le  souhaite  pour 
vous,  messieurs,  dit  le 
magistrat  en  fiusant  si- 
gne à  Giguet  d'emme- 
ner les  quatre  gentils- 
hommes. Gothard  et  Mi- 
chu. —  Ne  les  conduisez 
pas  à  Troyes,  dit-il  au 
lieutenant,  gardez-les  à 
votre  poste  d'Arcis,  ils 
doivent  être  présents 
demain,  au  jour,  à  la 
vérification  des  fers  de 
leurs  chevaux  avec  les 
empreintes  laissées  dans 
le  parc. 

Lechesneau  et  Pigoult 
ne  partirent  qu'après 
avoir  interrogé  Cailie- 
rine,  monsieur,  madame 
d'Hauteserre  et  Lauren- 
ce. Les  Durieu,  Cathe- 
rine et  Marthe  décla- 
rèrent n'avoir  vu  leurs 
maitres  qu'au  déjeuner , 
M.  d'Hauteserre  déclara 
les  avoir  vus  à  trois  heu- 
res. Quand,  à  minuit, 
Laurence  se  vit  entre 
M.  et  madame  d'Hau- 
teserre, devant  l'abbé 
Gouget  et  sa  sœur,  sans 
les  quatre  jeunes  gens 
qui,  depuis  dix-huit  mois,  étaient  la  vie  de  ce  château,  son  amour  et 
sa  joie,  elle  garda  pendant  longtemps  un  silence  que  personne  n'osa 
rompre.  Jamais  affiiction  ne  fui  plus  profonde  ni  plus  complète.  Enfin, 
on  entendit  un  soupir,  on  regarda. 

Marthe,  oubliée  dans  un  coin,  se  leva,  disant  :  —  La  mort!  ma- 
dame !...  on  nous  les  tuera,  malgré  leur  innocence. 
—  Qu'avez-vous  fait?  dit  le  curé. 

Laurence  sortit  sans  répoudre.  EHe  avait  besoin  de  la  solitude  pour 
retrouver  sa  force,  au  milieu  de  ce  désastre  imprévu. 


Un  (liuoil  .atleiilul  excita  la  culcie  de  I  lùiiiioi'cui'.  —  r^ct  54. 
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CHAPITRE  III. 


Un  procès  politii^ue  sous  rKmpirc. 


A  irente-qiiatre  ans  de  distance,  pendant  lesquels  il  s'est  fait  trois 
grandes  révolutions,  les  vieillards  seuls  peuvent  se  rappeler  aujour- 
d'hui le  tapase  inoui  produit  en  Europe  par  l'enlèvement  d'un  séna- 
teur de  l'Empire  français.  Aucun  procès,  si  ce  n'est  ceux  de  Trumeau, 
l'épicier  de  la  place  Saint-Michel,  et  celui  de  la  veuve  Morin,  sous  l'Em- 
pire- cen\  de  lùialdès  et  de  Castaing.  sous  la  Restauration;  ceux  de 
madame  Lafarge  et  Fieschi,  sous  le  gouvernement  actuel,  n  égala  en 
intérêt  et  en  curiosité  celui  des  jeunes  gens  accusés  de  l'enlèvement 
de  Malin.  Un  pareil  attentat  contre  un  membre  de  son  sénat  excita 
la  colère  de  l'empereur,  à  qui  l'on  apprit  l'arrestation  des  délinquants 
presque  en  même  temps  que  la  perpétration  du  délit  et  le  résultat 
nécatif  des  recherches.  La  forêt  fouillée  dans  ses  profondeurs,  l'Aube 
etîes  départements  environnants  parcourus  dans  toute  leur  étendue, 
n'offrirent  pas  le  moindre  indice  du  passage  ou  de  la  séquestration 
du  comte  de  GondreviUe.  Le  grand  juge,  mandé  par  Napoléon,  vint, 
après  avoir  pris  des  renseignements  auprès  du  ministre  rie  la  police, 
et  lui  expliqua  la  position  d"e  Malin  vis-à-vis  des  Simeuse.  L'empereur, 
alors  occupé  de  choses  graves,  trouva  la  solution  de  l'affaire  dans 
les  faits  antérieurs. 

—  Ces  jeunes  gens  sont  fous,  dit-il.  Un  jurisconsulte  comme  .lia- 
lin  doit  revenir  sur  des  actes  arrachés  par  la  violence.  Surveille/,  ces 
nobles  pour  savoir  comment  ils  s'y  prendront  pour  relâcher  le  comte 
de  GondreviUe.  .... 

11  enjoianit  de  déplover  la  plus  grande  célérité  dans  une  allaire  ou 
il  vit  un  attentat  contre  ses  institutions,  un  fatal  exemple  de  résis- 
tance aux  effets  de  la  révolution,  une  atteinte  à  la  grande  question 
des  biens  nationaux,  et  un  obstacle  à  celte  fusion  des  partis  qui  fut  la 
constante  occupation  de  sa  politique  intérieure.  Enfin  il  se  trouvait 
Joué  par  ces  jeunes  gens,  qui  lui  avaient  promis  de  vivre  iranquille- 

"lent.  ,..,,,,.     ., 

—  La  prédiction  de  Fouché  s'est  réalisée  !  s  ecria-l-il  en  se  rappe- 
lant la  phrase  échappée  deux  ans  auparavant  à  son  ministre  actuel 
de  la  police,  qui  ne  l'avait  dite  que  sous  l'impression  du  rapport  fait 
par  Corenlin  sur  Laurence. 

On  ne  peut  pas  se  figurer,  sous  un  gouvernement  constitutionnel 
où  personne  ne  s'intéresse  à  une  chose  publique,  aveugle  et  muette, 
ingrate  et  froide,  le  zèle  qu'un  mot  de  l'empereur  imprimait  à  sa  ma- 
chine politique  ou  administrative.  Cette  puissante  volonté  semblait  se 
communiquer  aux  choses  aussi  bien  qu'aux  hommes.  Lue  fois  son 
mol  dit,  l'empereur,  surpris  par  la  coalition  de  1806,  oublia  l'affaire. 
11  pensait  à  de  nouvelles  batailles  à  livrer,  et  s'occupait  de  masser 
ses  régiments  pour  frapper  un  grand  coup  au  cœur  do  la  monarchie 
prussienne.  Mais  son  désir  de  voir  faire  prompte  justice  trouva  un 
puissant  véhicule  dans  l'incertitude  qui  affectait  la  position  de  tous  les 
masistrals  de  l'Empire.  En  ce  moment  Cambacérès,  en  sa  qualité 
d'archichaneelier,  et  le  grand  juge  Régnier  préparaient  l'insliliilion 
des  tribunaux  de  première  instance,  des  cours  impériales  et  de  la 
cour  de  cassation  ;  ils  agitaient  la  question  des  costumes,  au\(iuels 
Napoléon  tenait  tant  et  avec  tant  de  r.iison  ;  ils  revisaient  le  person- 
nel et  recherchaient  les  restes  des  parlemenls  abolis.  Naturellement, 
les  magistrats  du  département  de  l'Aube  pensèrent  que  donner  des 
preuves  de  zèle  dans  l'affaire  de  renlcvement  du  comte  de  Gondre- 
viUe serait  une  excellente  recommandation.  Les  suppositions  de  Na- 
poléon devinrent  alors  des  cerliludcs  pour  les  courtisans  et  pour  les 
masses. 

La  paix  régnait  encore  sur  le  continent,  et  l'admiration  pour  l'em- 
pereur élait'unanime  en  France  :  il  c.ijolaii  les  intérêts,  les  vanités, 
les  personnes ,  les  choses,  enfin  tout,  jusqu'aux  souvenirs.  Celle 
entreprise  parut  donc  à  tout  le  moiule  une  atteinte  au  bonheur  pu- 
blic. Ainsi  les  pauvres  gentilshommes  imiocenis  furent  couverts  d'un 
opprobre  général.  En  petit  nombre  et  confinés  dans  leurs  terres, 
les  iinlilesdéploraicnt  cette  affaire  entre  eux,  mais  pas  un  n'osait  ou- 
vra- la  lioiichc.  Comment,  en  effet,  s'opposer  au  déchaincmeul  de 
l'opinion  publique  '?  Dans  tout  le  département  on  exliumail  les  cada- 
vre-- (lis  (uize  pi-vonncs  tuées  en  1792,  à  travers  les  pcrsiennes  de 
llinlcl  di- Ciiiq-iAijiie,  et  l'on  en  accablait  les  accusés.  On  craignait 
que  les  émigrés  enhardis  irexercasscnt  tous  des  violences  sur  les  ac- 
quéreurs de'  leurs  hieiis,  pour  en  préparer  la  rcstilulion.  en  prolcs- 
lant  ainsi  coiilie  \m  iiijii>le  dépimillriiiriil.  Crs  luililcs  gius  l'iirciu 
doiii;  traités  de  brigaïuk,  de  voleur-,  cl'.i-sissius.  cl  la  rom|ilicilé  de 
Micliii  leur  deviul  surioul  fatale.  Cet  hoiiiiiie  (pii  avait  coupé,  lui  ou 
son  licaii-|ière,  Inules  les  lêles  touiln-es  dans  le  déparlemcnt  pendant 
la  Teneur,  élail  rubjel  des  coules  les  plus  ridicules.  L'exaspération 
fut  iraulaul  plus  vive' que  Malin  avail  à  peu  près  placé  tous  les  fonc- 


lionnaires  de  l'Aube,  .\ucune  voix  généreuse  ne  s'éleva  pour  eonire- 
dire  la  voix  publique.  Enfin  les  malheureux  n'avaient  aucun  moyeii 
légal  de  combattre  les  préventions:  car,  en  soumeltani  à  des  jurés 
elles  éléments  de  l'accusaiion  et  le  jugement,  le  Code  de  Brumaire 
an  IV  n'avait  pu  donner  aux  accusés  l'immense  garantie  du  recours 
en  cassaiion  pour  cause  de  suspicion  légitime.  Le  surlendemain  de 
l'arrestation,  les  maîtres  et  les  gens  du  château  de  Cinq-Cygne  furent 
assignés  à  comparaître  devant  le  jury  d'accusation.  On  laissa  Cinq-Cy- 
gne à  la  garde  du  fermier,  sons  l'inspection  de  l'abbé  Goujet  et  de  sa 
sœur,  qui  s'v  établirent.  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  M.  et  madame 
d'Hauteserre"  vinrent  occuper  la  petite  maison  que  possédait  Durieu 
dans  un  de  ces  longs  et  larges  faubourgs  qui  s'éulcnl  amour  de  la 
ville  de  Troves.  Laurence  etit  le  cœur  serré  quand  elle  reconnut  la 
fureur  des  niasses,  la  malignité  de  la  bourgeoisie  et  l'hostilité  de  l'ad- 
ministration par  plusieurs  de  ces  petits  événements  qui  arrivent  tou- 
jours aux  parents  des  gens  impliqués  dans  une  affaire  criminelle, 
dans  les  villes  de  province  où  elle  se  juge.  C'est,  au  lieu  de  mots 
encourageants  et  pleins  de  compassion,  des  conversations  entendues 
où  éclatent  d'affreux  désirs  de  vengeance  ;  des  témoignages  de  haine 
à  la  place  des  actes  de  la  stricte  politesse  ou  de  la  réserve  ordonnée 
par  la  décence,  mais  surtout  un  isolement  dont  s'affecleni  les  hommes 
ordinaires,  et  d'autant  plus  rapidemenl  senii  que  le  malheur  excite 
la  défiance.  Laurence,  qui  avail  recouvré  toute  sa  force,  comptait 
sur  les  clartés  de  1  innocence  el  méprisait  trop  la  foule  pour  s'épou- 
vanter de  ce  silence  désapprobateur  par  lequel  on  l'accueillait.  Elle 
soutenait  le  courage  de  M.  et  madame  d'Hauteserre,  tout  en  pensant 
à  la  bataille  judiciaire  qui,  d'après  la  rapidité  de  la  procédure,  devait 
bientôt  se  livrer  devant  la  cour  criminelle.  .Mais  elle  allait  recevoir 
un  coup  auquel  elle  ne  s'attendait  poini,  et  qui  diminua  son  courage. 
Au  milieu  de  ce  désastre,  et  par  le  déchaînement  général,  au  moment 
o-à  celte  famille  affligée  se  voyait  comme  dans  un  désert,  un  homme 
grandit  tout  à  coup  aux  yeux  "de  Laurence  et  montra  toute  la  beauté 
de  sou  caractère.  Le  leiidemain  du  jour  où  l'accusation  approuvée 
par  la  formule:  Oui,  il  y  a  lieu,  que  le  chef  du  jury  écrivait  au  bas 
de  l'acte,  fut  renvovée  à  l'accusateur  public,  el  que  le  mandat  d  ar- 
rêt décerné  contre  les  accusés  eut  éié  converii  en  une  ordonnance 
de  prise  de  corps,  le  marquis  de  Chargebœuf  vint  courageusement 
dans  sa  vieille  calèche  au  secours  de  sa  jeune  parente.  Prévoyant 
la  promptitude  de  la  justice,  le  chef  de  cette  grande  famille  s'était 
hâté  d'aller  à  Paris,  d'où  il  amenait  l'un  des  plus  rusés  et  des  plus 
honnêtes  procureurs  du  vieux  temps,  Bordin.  qui  devint,  à  Paris,  l'a- 
voué de  la  noblesse  pendant  dix  ans.  et  dont  le  successeur  fut  le  cé- 
lèbre avoué  Derville.  Ce  digne  procureur  choisit  aussitôt  pour  avocat 
le  pelit-fils  d'un  ancien  président  du  parlement  de  Normandie,  qui  se 
destinait  à  la  magistrature  et  dont  les  éludes  s'étaient  faites  sons  sa 
tutelle.  Ce  jeune  avocat,  pour  emphiver  une  dénomination  abolie  que 
l'empereur  allait  faire  revivre,  fut  en'effet  nommé  substitut  du  procu- 
reur général  à  Paris  après  le  procès  actuel,  et  devint  un  de  nos  plus 
célèbres  masistrals.  M.  de  Grandville  accepta  celle  défense  comme 
une  occasion  de  débuter  avec  éclat.  A  celle  époquf,  les  avocats  éiaient 
remplacés  par  des  défenseurs  officieux.  Ainsi  le  droit  de  défense  u'e- 
tail  pas  restreint,  tous  les  citoyens  pouvaient  plaider  la  cause  de  l'in- 
nocence ;  mais  les  accusés  n'en  prenaient  pas  moins  d'anciens  avo- 
cats pour  se  défendre.  Le  vieux  marquis,  effravé  des  ravages  que  la 
douleur  avait  faits  chez  Laurence,  fut  admirable  de  bon  goûl  et  de 
convenance.  11  ne  rappela  point  ses  conseils  donnés  en  pure  perte; 
il  présenta  Bordin  comme  un  oracle  dont  les  avis  devaient  être  suivis 
à  la  lettre,  et  le  jeune  de  Grandvihe  comme  un  défenseur  en  qui  l'on 
pouvait  avoir  une  entière  confiance. 

Laurence  tendit  la  main  au  vieux  marquis,  et  lui  serra  la  sienne 
avec  une  vivacité  qui  le  charma. 

—  Vous  aviez  raison,  lui  dit-elle. 

—  Voulez-vous  mainteuani  écouler  mes  con-eils'?  demaiida-t-il. 
La  jeune  comtesse  fit,  ainsi  que  M.  el  madame  d'Uauteserie,  un 

sisne  d'assentiment. 

"—  Eh  bien  !  venez  dans  ma  maison,  elle  est  au  centre  de  la  ville, 
près  du  tribunal  ;  vous  et  vos  avocats,  vous  vous  y  trouverez  mieux 
qu'ici  où  vous  êtes  entassés,  el  beaucoup  trop  loin  du  champ  de  ba- 
taille. Vous  auriez  la  ville  à  traverser  tous  les  jours. 

Laurence  accepta,  le  vieillard  l'euimeu;!,  ainsi  iiue  madame  d  llaii- 
leserre,  à  sa  maison,  qui  fut  celle  des  dereuseins  el  des  habilauu  de 
Ciuq-Cvgne  tant  que  dura  le  procès.  Après  le  diner.  les  portes  closes, 
Bordiiise  fit  raconter  exactement  par  Laurence  les  cireonsiances  de 
l'affaire,  en  la  priant  de  n'omettre  aucun  détail,  quoique  (leja  ipiel- 
qiies-uns  des  faits  aniéricurs  eussent  été  dits  à  Bordin  et  an  jeune  dé- 
fenseur par  le  manpiis  durant  leur  vovage  de  Paris  à  Troycs.  Bordin 
écoula,  les  pieds  au  feu,  sans  se  donner  la  moindre  importance.  Le 
jeune  avoral.  lui.  ne  pui  senipêchcr  de  se  partager  entre  son  admi- 
raiioii  pour  iiuuU  nioi-elle  de  Cinq-Cygne  el  rallention  qu  il  devait 
aux  élément  de  la  cause. 

—  Est-ce  bien  loul  ?  demanda  Bordin  quand  Laurence  eul  racoule 
les  événements  du  drame  tels  que  ce  récit  les  a  présentés  jusqu'à 
présent. 

—  Oui.  répondil-elle. 


TJÎSF,  TI^,NiiBRl'.t)Sr.  AFFÂIRIÎ. 


Le  silence  le  plus  profond  rogna  pendant  quelques  inslanls  dans  le 
salon  de  l'hùlel  de  Chargcbœuf  où  se  yassait  cette  scène,  une  des 
plus  graves  qui  aient  lieu  durant  la  vie,  et  une  des  plus  rares  aussi. 
Toulprocès  est  jugé  par  les  avocats  avant  les  juges,  de  même  que  la 
mort  du  malade  est  pressentie  par  les  médecins,  avant  la  lutte  que 
les  mis  soutiendront  avec  la  nature  et  les  autres  avec  la  justice.  Lau- 
rence. M.  et  madame  d'ilautcserre,  le  marquis,  avaient  les  yeux  sur 
la  vieille  figure  noire  et  profondément  laboui-ée  par  la  petite  vérole 
de  ce  vieux  procureur  qui  allait  prononcer  des  paroles  de  vie  ou  de 
mort.  M.  d'Hauteserre  s'essuya  des  gouttes  de  sueur  sur  le  front. 
Laurence  regarda  le  jeune  avocat  et  lui  trouva  le  visage  attristé. 

—  Eli  bien!  mon  cher  Bordin?  dit  le  marquis  en  lui  tendant  sa  ta- 
baliére,  où  le  procureur  puisa  d'une  façon  distraite. 

Eordin  frolia  le  gras  de  ses  jambes  vêtues  en  gros  bas  de  filoselle 
noire,  car  il  était  eu  culolte  de  drap  noir,  et  portait  im  habit  qui  se 
rapprochait  par  sa  forme  des  habits  dits  à  la  française;  il  jeta  son 
regard  malicieux  sur  ses  clients  en  y  donnant  une  expression  crain- 
tive, mais  il  les  glaça. 

—  Faut-il  vous  disséquer  cela,  dit-il,  et  vous  parler  fraachement? 

—  Mais  allez  donc,  monsieur,  dit  Laurence; 

—  Tout  ce  que  vous  avez  fait  de  bien  se  tourne  en  charges  contre 
vous,  lui  dit  alors  le  vieux  praticien.  On  ne  peut  pas  sauver  vos  pa- 
rents, on  ne  pourra  que  faire  diminuer  la  peine.  La  vente  que  vous 
avez  ordonné  à  Michu  de  faire  de  ses  biens,  sera  prise  pour  la  preuve 
la  plus  évidente  de  vos  inlenlions  criminelles  sur  le  sénateur.  Vous 
avez  envoyé  vos  gens  exprés  à  Troyes  pour  èlre  seuls,  et  cela  sera 
d'aiifant  plus  plausible  (\ue  c'est  la  vérité.  L'aîné  des  d'IIauleserre  a 
dit  à  Beauvisage  un  mot  terrible  qui  vous  peid  tous.  Vous  en  avez 
dit  un  autre  dans  votre  cour  qui  prouvait  longtemps  à  l'avance  vos 
ni;nivais  vouloirs  contre  Gondreville.  (Juaut  à  vous,  vous  étiez  à  la 
grille  en  observation  au  moment  du  coup  ;  si  l'on  ne  vous  poursuit 
pas,  c'est  pour  ne  pas  metire  un  élément  d'intérêt  dans  l'affaire. 

—  La  cause  n'est  pas  tenable,  dit  M.  de  Grandville. 

—  Elle  l'est  d'aulanl  moins,  reprit  Bordin,  qu'on  ne  peut  plus  dire 
la  vérité.  Michu,  MM.  de  Simeuse  et  d'Hauteserre,  doivent  s'en  tenir 
tout  simplement  à  prétendre  qu'ils  sont  allés  dans  la  forél  avec  vous 
pendant  une  partie  de  la  journée  et  qu'ils  sont  venus  déjeuner  à  Cinq- 
Cygne.  .Mais  si  nous  pouvons  établir  que  vous  y  étiez  tous  à  trois 
heures,  pendant  que  l'attentat  avait  lieu,  quels  sont  nos  témoins? 
Marthe,  la  femme  d'un  accusé,  les  Durieu.  Catherine,  gens  à  votre 
service,  M.  et  madame,  père  et  mère  de  deux  accusés.  Ces  témoins 
sont  sans  valeur,  la  loi  ne  les  admet  pas  contre  vous,  le  bon  sens  les 
repousse  en  votre  f;iveur.  Si,  par  malheur,  vous  disiez  être  allés 
chercher  onze  cent  mille  francs  d'or  dans  la  forêt,  vous  enverriez 
tous  les  accusésaux  galères  comme  voleurs.  Accusateur  public,  jurés, 
juges,  audience,  et  la  France,  croiraient  que  vous  avez  pris  cet  or  à 
Gondreville,  et  que  vous  avez  séquestré  le  sénateur  pour  faire  votre 
(oup.  En  admettant  1  accusation  telle  qu'elle  est  en  ce  moment,  l'af- 
faire n'est  pas  claire;  mais,  dans  sa  vérité  pure,  elle  deviendrait 
limpide;  les  jurés  expliqueraient  par  le  vol  toutes  les  parties  téné- 
breuses, car  royaliste  aujourd'hui  veut  dire  brigand  !  Le  cas  actuel 
présente  une  vengeance  admissible  dans  la  situation  politique.  Les 
accusés  encourent  la  peine  de  mort,  mais  elle  n'est  pas  déshono- 
rante à  tous  les  yeux;  tandis  qu'en  y  mêlant  la  soustraction  des  es- 
pèces, qui  ue  paraîtra  jamais  légitimé,  vous  perdrez  les  bénétices  de 
l'intérêt  qui  s'attache  à  des  coud;»mnés  à  mort,  quand  leur  crime  pa- 
raît excusable.  Dans  le  premier  moment,  quand  vous  pouviez  mon- 
trer vos  cachettes,  le  plan  de  la  forêt,  les  tuyaux  de  fer-blanc,  lor, 
pour  justifier  l'emploi  de  votre  journée,  il  eût  été  possible  de  s'en 
lirer  en  présence  de  magistrats  impartiaux;  mais,  dans  Fétat  des 
choses,  il  fimt  se  taire.  Dieu  veuille  qu'aucun  des  six  accusés  n'ait 
compromis  la  cause,  mais  nous  verrons  à  tirer  parti  de  leurs  inler- 
rogaloires. 

Laurence  se  tordit  les  mains  de  désespoir  et  leva  les  yeux  au  ciel 
par  un  regard  désolant,  car  elle  aperçut  alors  dans  toute  sa  profon- 
deur le  précipice  où  ses  cousins  étaient  tombés.  Le  marquis  et  le 
jeune  di  l'i^nseur  approuvaient  le  terrible  discours  de  Cordin.  Le  bon- 
iionnuc  il'IFuileserre  pleurait. 

—  Pourquoi  ne  pas  avoir  écouté  l'abbé  Goujet  qui  voulait  les  faire 
enfuir?  dit  madame  d'Hauteserre  exaspérée. 

—  Ah  !  s'écria  l'ancien  procureur,  si  vous  avez  pu  les  faire  sauver, 
et  que  vous  ne  l'ayez  pas  fait,  vous  les  aurez  tués  vous-mêmes.  La 
contumace  donne  du  temps.  Avec  le  temps,  les  innocents  éclaircis- 
sent  les  affaires.  Celle-ci  me  semble  la  plus  ténébreuse  que  j'aie  vue 
de  ma  vie,  pendant  laquelle  j'en  ai  cependant  bien  débrouillé. 

—  Elle  est  inexplicable  pour  tout  le  monde,  et  même  pour  nous, 
dit  M.  de  Grandville.  Si  les  accusés  sont  innocents,  le  coup  a  été  fait 
prr  d'autres.  Cinq  personnes  ne  viennent  pas  dans  un  pays  comme 
par  enchantement,  ne  se  procurent  pas  des  chevaux  ferres  comme 
ceux  des  accusés,  n'empruntent  pas  leur  ressemblance  et  ne  mettent 
pas  Malin  dans  une  fosse,  exprès  pour  perdre  Michu,  MM.  d'IIaule- 
serre ei  de  Simeuse.  Les  inconnus,  les  vrais  coupables,  avaient  un 
inléiêl  ([uelconque  à  se  melire  dans  la  peau  de  ces  cinq  innocents; 
pour  les  retrouver,   pour  chercher  leurs  traces,  il  nous  faudrait, 


comme  au  gouvernement,  autant  d'agents  et  d'yeux  qu'il  y  a  de  com- 
munes dans  un  rayon  de  vingt  lieues. 

—  C'est  là  chose  impossible,  dit  Bordin.  11  n'y  faut  même  pas  son- 
ger. Depuis  que  les  sociétés  ont  inventé  la  justice,  elles  n'ont  jamais 
trouvé  le  moyen  de  donner  à  l'innocence  accusée  un  pouvoir  égal  à 
celui  dont  le  magistrat  dispose  contre  le  crime.  La  justice  n'est  pas 
bilatérale.  La  défense,  qui  n'a  ni  espions,  jii  police,  ne  dispose  pas 
eu  faveur  de  ses  clients  de  la  puissance  sociale.  L'innocence  n'a  que 
le  raisonnement  pour  elle  ;  et  le  raisonnement,  qui  peut  frapper  des 
juges,  est  souvent  impuissant  sur  les  esprits  prévenus  des  jurés.  Le 
pays  est  tout  entier  contre  vous.  Les  huit  jurés  qui  ont  sanctionné 
l'acte  d'accusation  étaient  des  propriétaires  de  biens  nationaux.  Nous 
aurons  dans  nos  jurés  de  jugement  des  gens  qui  seront,  comme  les 
premiers,  acquéreurs,  vendeurs  de  biens  nationaux  ou  enqiloyés. 
Enlin,  nous  aurons  un  jury  Malin,  .\ussi  faut-il  un  système  complet  de 
défense,  n'en  sortez  pas,  et  périssez  dans  votre  innocence.  Vous  se- 
rez condamnés.  Nous  irons  au  tribunal  de  cassation,  et  nous  tâche- 
rons d'y  rester  longtemps.  Si,  dans  l'intervalle,  je  puis  recueillir  des 
preuves  en  votre  faveur,  vous  aurez  le  recours  en  grâce.  Voilà  l'a- 
naiomie  de  Faffaire  et  mon  avis.  Si  nous  triomphons  (car  tout  est 
possible  en  justice),  ce  serait  un  miracle  ;  mais  votre  avocat  est, 
parmi  tous  ceux  que  je  connais,  le  plus  capable  de  faire  ce  miracle, 
et  j'y  aiderai. 

—  Le  sénateur  doit  avoir  la  clef  de  celte  énigme,  dit  alors  M.  de 
Grandville,  car  on  sait  toujours  qui  nous  en  veut  et  pourquoi  l'on  nous 
en  veut.  Je  le  vois  quittant  Paris  à  la  fin  de  l'hiver,  venant  à  Gon- 
dreville seul,  sans  suite,  s'y  enfermant  avec  son  notaire,  et  se  livrant, 
pour  ainsi  dire,  à  cinq  hommes  qui  l'empoignent. 

—  Certes,  dit  Bordin,  sa  conduite  est  au  moins  aussi  extraordi- 
naire (pie  la  nôtre  ;  mais  comment,  à  la  face  d'un  pays  soulevé  con- 
tre nous,  devenir  accusateurs,  d'accusés  que  nous  étions  ?  Il  nous 
faudrait  la  bienveillance,  le  secours  du  gouvernement,  et  mille  fois 
plus  de  preuves  que  dans  une  situation  ordinaire.  J'aperçois  là  de  la 
préméditation,  et  de  la  plus  raffinée,  chez  nos  adversaires  inconnus, 
qui  connaissaient  la  situation  de  Michu  et  de  MM.  de  Simeuse,  à  l'é- 
gard de  Malin.  Ne  pas  parler  !  ne  pas  voler  !  il  y  a  prudence.  J'aper- 
çois tout  autre  chose  que  des  malfaiteurs  sous  ces  masques.  Mais 
dites  donc  ces  choses-là  aux  jurés  qu'on  nous  donnera  ! 

Cette  perspicacité  dans  les  affaires  privées  qui  rend  certains  avo- 
cats et  certains  magistrats  si  grands,  étonnait  et  coufontiait  Laurence; 
elle  eut  le  cœur  serré  par  cette  épouvantable  logique. 

—  Sur  cent  affaires  criminelles,  dit  Bordin,  il  n'y  en  a  pas  dix  que 
la  justice  développe  dans  toute  leur  étendue,  et  il  y  en  a  peut-être  un 
bon  tiers  dont  le  secret  lui  est  inconnu.  La  vôlre  est  du  nombre  de 
celles  qui  sont  indéchiffrables  pour  les  accusés  et  pour  les  accusa- 
teurs, pour  la  justice  et  pour  le  public.  Quant  au  souverain,  il  a 
d'autres  pois  à  lier  qu'à  secourir  MM.  de  Simeuse,  quand  même  ils 
n'auraient  pas  voulu  le  renverser.  Mais  qui  diable  en  veut  à  Malin  ? 
et  que  lui  voulait-on? 

Bordin  et  M.  de  Grandville  se  regardèrent,  ils  eurent  l'air  de  dou- 
ter de  la  véracité  de  Laurence.  Ce  mouvement  fut  pour  la  jeune  fille 
une  des  plus  cuisantes  des  mille  douleurs  de  cette  affaire;  aussi  jeta- 
l-elle  aux  deux  défenseurs  un  regard  qui  tua  chez  eux  tout  mauvais 
soupçon. 

Le  lendemain  la  procédure  fut  remise  aux  défenseurs,  qui  purent 
communiquer  avec  les  accusés.  Bordin  apprit  à  la  famille  (|u'en  gens 
de  bien,  les  six  accusés  s'étaient  bien  tenus,  pour  employer  un  terme 
de  métier. 

—  M.  de  Grandville  défendra  Michu,  dit  Bordin. 

—  Michu?...  s'écria  M.  de  Chargebœuf  étonné  de  ce  changement. 

—  Il  est  le  cœur  de  l'affaire,  et  là  est  le  danger,  répliqua  le  vieux 
procureur. 

—  S'il  est  le  plus  exposé,  la  chose  me  semble  juste!  s'écria  Lau- 
rence. 

—  Nous  apercevons  des  chances,  dit  M.  de  Grandville,  et  nous  al- 
lons bien  les  étudier.  Si  nous  pouvons  les  sauver,  ce  sera  parce  que 
M.  d'Hauteserre  a  dit  à  Michu  de  réparer  l'un  des  poteaux  de  la  b;\r- 
rière  du  chemin  creux,  et  qu'un  loup  a  été  vu  dans  la  forêt,  car  tout 
dépend  des  débats  devant  une  cour  criminelle,  et  les  débals  roule- 
ront sur  de  petites  choses  que  vous  verrez  devenir  immenses. 

Laurence  tomba  dans  l'abattement  inlérieur  qui  doit  mortifier 
l'ànie  de  toutes  les  personnes  d  action  et  de  pensée,  quand  I  inutilité 
de  l'action  et  de  la  pensée  leur  est  démontrée.  H  ne  s'agissait  plus 
ici  de  renverser  un  homme  ou  le  pouvoir,  à  l'aide  de  gens  dévoués, 
de  sympathies  fanatiques  enveloppées  dans  les  ombres  du  mystère  : 
elle  voyait  la  société  tout  entière  armée  contre  elle  et  ses  cousins. 
On  ne  prend  pas  à  soi  seul  une  prison  d'assaut,  on  ne  délivre  pas  des 
prisonniers  au  sein  d'une  population  hostile,  et  sous  les  yeuv  d'uiu; 
police  éveillée  par  la  prétendue  audace  des  accusés.  Aussi,  quand, 
effrayés  de  la  stupeur  de  cette  noble  et  courageuse  (ille,  (pie  sa  phy- 
sionomie rendait  plus  stupide  encore,  le  jeune  défenseur  essaya  de 
relever  son  courage,  lui  répondit-elle  :  —  Je  me  tais,  je  souffre  et 
j'attends.  L'accent"^  le  geste  et  le  regard  firent  de  cette  réponse  une 
de  ces  choses  sublimes  auxquelles  il  manque  un  plus  vaste  théâtre 


36 


UNE  TÉM'BRRUSE  AFFAIRE. 


pour  devenir  célèbres.  Quelques  instants  après,  le  bonhomme  d'Haute- 
serre  disait  au  marquis  de  Chargebœuf:  —  Me  suis-je  donné  delà 
peine  pour  mes  deux  malheureux  enfants  !  J'ai  déjà  refait  pour  eux 
près  de  huit  mille  livres  de  renies  sur  l'Etat.  S'ils  avaient  voulu  ser- 
vir, ils  auraient  gagné  des  grades  supérieurs,  et  pourraient  aujour- 
d'hui se  marier  avantageusement.  Voilà  tous  mes  plans  à  vau-l'eau. 

—  roniiiiciii.  hii  dit  sa  femme,  pouvez-vous  songer  à  leurs  iniérêts, 
quand  il  >'ai:il  cli'  liiu  honneur  et  de  leurs  tètes. 

—  M.  d'li:inleserre  pense  à  tout,  dit  le  marquis. 

Pendant  (pic  les  habitants  de  Cin(|-Cygne  attendaient  l'ouverture 
des  débats  à  la  cour  criminelle,  et  sollicitaient  la  permission  de  voir 
les  prisonniers  sans  pouvoir  l'obtenir,  il  se  passait  au  château,  dans 
le  [ilus  profond  secret,  un  événement  de  la  plus  hante  gravité.  .Marthe 
était  revenue  à  Cinq-Cvgne  aussitôt  après  sa  déposition  devant  le  jury 
d'accusation,  qni  fut  tellement  insignifiante,  qu'elle  ne  fut  pas  assi- 
gnée par  l'accusateur  public  devant  la  cour  criminelle.  Comme  toutes 
les  personnes  d'une  excessive  sensibilité,  la  pauvre  femme  restait 
assise  dans  le  salon,  où  elle  tenait  compagnie  à  mademoiselle  Gou- 
jet,  dansunétat  de  stupeur  qui  faisait  pilié.  Pour  elle  connne  pour  le 
curé,  d'ailleurs,  et  pour  tous  ceux  qui  ne  savaient  point  l'emploi  que 
les  accusés  avaient  fait  de  la  journée,  leur  innocence  paraissait  dou- 
teuse. Par  momenls,  Marthe  croyait  que  Michu,  ses  maîtres  et  Lau- 
rence, avaient  exercé  quelque  vengeance  sur  le  sénateur.  La  mal- 
heureuse femme  connaissait  assez  le  dévouement  de  Michu  pour 
comprendre  qu'd  était,  de  tous  les  accusés,  li'  plus  en  danger,  soit  à 
cause  de  ses  antécédents,  soit  à  cause  de  la  p:irt  qu'il  aurait  prise 
dans  l'exécuiion.  L'abbé  Gonjet.  sa  sœur  et  Marthe,  se  perdaient  dans 
les  probabiliiés  auxquelles  cette  opinion  donnait  lieu;  mais,  à  force 
de  les  médiier,  ils  laissaient  leur  esprit  s'attacher  à  un  sens  quel- 
conque. Le  doute  absolu  que  demande  Descaries  ne  peut  pas  plus 
s'obtenir  dans  le  cerveau  de  l'homme  que  le  vide  dans  la  nature,  et 
l'opération  spirituelle  par  laquelle  il  aurait  lieu  serait,  comme  l'effet 
de  la  machine  pneumatique,  une  situation  exccpiionnelle  et  mons- 
iruense.  En  ((uelque  matière  que  ce  soit,  on  croit  à  quelque  chose. 
Or.  Marthe  avait  si  peur  de  la  culpabilité  des  accusés,  que  sa  crainte 
équivalait  à  une  croyance;  et  cette  situation  d'esprit  lui  fut  fatale. 
Cin((  jours  après  l'arrestation  des  gentilshommes,  au  moment  où  elle 
allait  se  coucher,  sur  les  dix  heures  du  soir,  elle  fut  appelée  dans  la 
cour  par  sa  mère,  qui  arrivait  à  pied  de  la  ferme. 

—  Un  ouvrier  de  Troyes  veut  te  parler  de  la  part  de  Michu,  et  l'at- 
tend dans  le  chemin  creux,  dit-elle  à  Marthe. 

Toutes  deux  passèrent  par  la  brèche  pour  aller  au  plus  court.  Dans 
l'obscurité  de  la  nuit  et  du  chemin,  il  fut  impossible  à  Marthe  de  dis- 
tinguer autre  chose  que  la  masse  d'une  personne  qui  tranchait  sur 
les  ténèbres. 

—  Parlez,  madame,  afin  que  je  sache  si  vous  êtes  bien  madame 
Michu,  dit  cette  personne  d'une  voix  assez  inquiète. 

—  Certainement,  dit  Marthe.  Et  que  me  voulez-vous? 

—  Bien,  dit  l'inconnu.  Donnez-moi  votre  main,  n'ayez  pas  peur 
de  moi.  Je  viens,  ajouta-t-il  en  se  penchant  à  l'oreille  de  Marthe,  de 
la  part  de  Michu,  vous  remettre  un  petit  mot.  Je  suis  un  des  employés 
de  la  prison,  et  si  mes  supérieurs  s'apercevaient  de  mon  absence, 
nous  serions  tous  perdus.  Fiez-vous  à  moi.  Dans  les  temps,  votre 
brave  père  m'a  placé  là.  .\ussi  Michu  a-t-il  compté  sur  moi. 

11  rtiit  une  lettre  dans  la  main  de  Marthe  et  disparut  vers  la  foret 
sans  attendre  de  réponse.  Marthe  eut  conuue  un  fiisson  en  pensant 
qu'elle  allait  sans  doute  apprendre  le  secret  de  l'affaire.  Elle  courut 
à  la  ferme  avec  sa  mère  et  s'enferma  pour  lire  la  lettre  suivante. 

«  Ma  chère  Marthe,  tu  peux  compter  sur  la  discrétion  de  l'homme 
«  qui  t'apportera  cette  lettre,  il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  c'est  un  des 
«  plus  solides  républicains  de  la  conspiration  de  Babœuf  ;  ton  père 
«  s'est  servi  de  lui  souvent,  et  il  regarde  le  sénateur  comme  un 
«  traître.  Or,  ma  chère  femme,  le  sénateur  a  été  claquemmé  par 
«  nous  dans  le  caveau  où  nous  avons  déjà  caché  nos  maîtres.  Le 
«  misérable  n'a  de  vivres  que  pour  cinq  jours,  et  comme  il  est  de 
«  noire  intérêt  qu'il  vive,  dès  que  tu  auras  lu  ce  petit  mot,  porte-lui 
8  de  la  nourriture  pour  au  moins  cinq  jours.  La  foret  doit  être  sur- 
«  veillée,  prends  autant  de  précautions  que  nous  en  prenions  pour 
«  nos  jeunes  maîtres.  Ne  dis  pas  un  mot  à  Malin,  ne  hii  parle  point 
«  et  mets  un  de  nos  masques  que  tu  trouveras  sur  une  dos  niarclics 
«  de  la  cave.  Si  tu  ne  veux  pa>~  comproMiciirc  nos  lèies,  tu  garderas 
«  le  silence  le  plus  entier  surli'  scrrci  que  je  >uis  forcé  de  te  couder. 
«  N'en  dis  pas  un  mot  à  mademoiselle  de  (:iM(i-Cyaiic.  qui  pourrait 
«  raner.  Ne  crains  rien  pour  umi.  Nous  sommes  ceriains  de  la  bonne 
«  issue  de  celte  affaire,  et,  quand  il  le  faudra.  Malin  sera  noire  sau- 
«  veur.  Enfin,  dès  que  cette  lettre  sera  lue,  je  n'ai  pas  liesoiu  de  le 
«  dire  de  la  brûler,  car  elle  me  coûterait  la  lêle  si  l'on  eu  voyait  une 
«  seule  ligue.  Je  t'embrasse  tant  et  plus. 

«  MlClRI.   Il 

L'existence  du  caveau  siiuc  sous  rémiucnce  au  milieu  de  la  forêt 
n'était  connue  que  de  Marihe,  <le  sou  liU.  de  Michu.  des  qnalre  gen- 
tilshommes et  de  Laurence;  du  moins  Marihe,  à  (pii  son  mari  n'avait 


rien  dit  de  sa  rencontre  avec  Peyrade  et  Corentin,  devait  le  croire. 
Ainsi  la  lettre,  qui  d'ailleurs  lui  parut  écrite  et  signée  par  Michu,  ne 
pouvait  venir  que  de  lui.  Certes,  si  Marthe  avait  immédiatement  con- 
sulté sa  niaîlresse  et  ses  deux  conseils,  qui  connaissaient  l'innocence 
des  accusés,  le  rusé  procureur  aurait  obtenu  quelques  lumières  sur 
les  perfides  combinaisons  qui  avaient  enveloppé  ses  clienls  :  mais 
Marthe,  tout  à  son  premier  mouvement  comme  la  plupart  des  femmes, 
et  convaincue  par  ces  considérations  qui  lui  sautaient  aux  yeux,  jeta 
la  lettre  dans  la  cheminée.  Cependant,  mue  par  une  singulière  illu- 
mination de  prudence,  elle  retira  du  feu  le  côté  de  la  lettre  ((ui  n'é- 
tait pas  écrit,  prit  les  cinq  premières  lignes,  dont  le  sens  ue  pouvait 
compromettre  personne,  et  les  cousit  dans  le  bas  de  sa  robe.  Assez 
effravée  de  savoir  que  le  patient  jeûnait  depuis  vingt-quatre  heures, 
elle  voulut  lui  porter  du  vin,  du  p;iin  et  de  la  viande  des  celle  nuit. 
Sa  curiosité  ne  lui  permettait  pas  plus  que  l'humanité  de  remettre  au 
lendemain.  Elle  chauffa  son  four,  et  fit,  aidée  par  sa  mère,  un  pâté 
de  lièvre  et  de  canards,  un  gàteaui  de  riz,  rôtit  deux  poulets,  prit 
trois  bouteilles  de  vin,  et  boulangea  elle-même  deux  pains  ronds. 
Vers  deux  heures  et  demie  du  matin,  elle  se  mit  en  route  vers  la 
forêt,  portant  le  tout  dans  une  hotte,  et  en  compagnie  de  Couraul, 
qui,  dans  toutes  ces  expéditions,  servait  d'éclaireur  avec  une  admi- 
rable inteUigence.  Il  flairait  des  étrangers  à  des  distances  énormes, 
et.  quand  iravait  reconnu  leur  présence,  il  revenait  auprès  de  sa  maî- 
tresse en  grondant  tout  bas,  la  regardant  et  tournant  son  museau  du 
côlé  dangereux. 

Marihe  arriva  sur  les  trois  heures  du  malin  à  la  mare,  où  elle 
laissa  Couraul  en  sentinelle.  Après  une  demi-heure  de  travail  pour 
débarrasser  l'enirée,  elle  vint  avec  une  lanterne  sourde  à  la  porte  du 
caveau,  le  visage  couvert  d'un  masque  qu'elle  avait  en  effet  trouvé 
sur  une  marche.  La  détention  du  sénateur  semblait  avoir  été  prémé- 
ditée longtemps  à  l'avance.  Un  trou  d'un  pied  carré,  que  Marihe  n'a- 
vait pas  vu  précédemment ,  se  trouvait  grossièrement  pratiqué  dans 
le  haut  de  la  porte  en  fer  qui  fermait  le  caveau  ;  mais  pour  que  Malin 
ne  pût,  avec  le  temps  et  la  patience  dont  disposent  tous  les  prison- 
niers, faire  jouer  la  bande  de  fer  qui  barrait  la  porte,  on  l'avait  assu- 
jettie par  un  cadenas.  Le  sénateur,  qui  s'était  levé  de  des>us  son  lit 
de  mousse,  poussa  un  soupir  en  apercevant  une  figure  mastpiee.  et 
devina  qu'il  ne  s'agissait  pas  encore  de  sa  délivrance.  Il  observa 
Marihe,  autant  que  le  lui  permettait  la  lueur  inégale  d'une  lanterne 
sourde,  et  la  reconnut  à  ses  vêtements,  à  sa  corpulence  et  à  ses  mou- 
vements; quand  elle  lui  p.issa  le  pàié  par  le  trou,  il  laissa  tomber  le 
pâté  pour  lui  saisir  les  mains,  et,  avec  une  excessive  prestesse ,  il 
essaya  de  lui  ôier  du  doigt  deux  anneaux,  son  alliance  et  une  petite 
bagiie  donnée  par  mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

—  Vous  ne  nierez  pas  que  ce  ne  soit  vous,  ma  chère  madame 
Michu,  dit-il. 

Marihe  ferma  le  poing  aussitôt  qu'elle  sentit  les  doigts  du  sénateur, 
et  lui  donna  un  coup  vigoureux  dans  la  poitrine.  Puis,  sans  mol  dire, 
elle  alla  couper  nue  baguette  assez  forie,  au  bout  de  laquelle  elle 
tendit  au  sénateur  le  reste  des  |irovisioiis. 

—  Que  veut-on  de  moi?  dit-il. 

Marihe  se  sauva  sans  répondre.  Eu  reven;uit  chez  elle,  elle  se 
trouva,  sur  les  cinq  heures,  à  la  lisière  de  la  forêt,  et  fut  prévenue 
par  Courant  de  la  présence  d'un  importun.  Elle  rebroussa  chemin  et 
se  dirigea  vers  le  pavillon  qu'elle  avait  habité  si  longtemps .  mais, 
quand  Vile  déboucha  dans  l'avenue,  elle  fut  aperçue  de  loin  par  le 
garde  champêtre  de  Goudreville  ;  elle  prit  alors  le  parti  d'aller  droit 
à  lui.  . 

—  Vous  êtes  bien  matinale,  madame  Michu  1  lui  dil-il  en  1  ac- 
costant. 

—  Nous  sommes  si  malheureux,  répondit-elle,  que  je  suis  lorcee 
de  faire  l'ouvrage  d'une  servante  ;  je  vais  à  Bellache  y  chercher  des 
graines. 

_  Vous  n'avez  donc  point  de  graines  à  Cinq-Cygne?  du  le  garde. 

Marthe  ne  répondit  pas.  Elle  continua  sa  roule,  cl,  eu  arrivant  à  la 
ferme  de  Bellache,  elle  pria  Deauvisage  de  lui  donner  plusieurs  graines 
pour  semence,  en  lui  disaul  (pie  M,  d'Ilauiescrre  lui  avait  recom- 
mandé de  les  prendre  die/,  lui  pour  rciioiivclcr  ses  espèces.  Quand 
Marthe  fut  partie,  le  garde  de  GoiulreviUc  vint  à  la  l'erine  savoir  ce 
(|iic  Maiihe  v  élail  allée  chercher.  Six  jours  après,  Marihe,  devciuie 
prudcuie,  alla  dès  minuit  porter  les  provisions  afin  de  ue  pas  cire 
surprise  |iar  les  gardes  qui  surveillaient  évidemment  la  forèl.  .\pres 
avoir  porlé  pour  la  iroisième  fois  des  vivres  au  sénateur,  elle  fut 
saisie  (lune  sorte  de  lenoiir  eu  eiileiidanl  lire  par  le  curé  les  iiiter- 
ro;;ahiiicspiiMic>-dçsaccus('S.  car alcu'sU-sdébalsélaicnl  commencés. 
Elle  prit  lahlic  Coiiiel  à  pari.  el.  après  lui  avoir  l'ail  jurer  (pi'il  lui 
gaidciail  le  sccrcl  sur  ce  qu'elle  allait  lui  dire  coiiuue  s'il  s'agissai» 
d'une  coiil'cs>i(Mi,  elle  lui  mollira  li<s  fragmcius  de  la  lettre  iprelle 
avait  reçue  de  .Mi(  lui,  en  lui  eu  disaiil  le  coiilcnii.  el  l'iuilia  au  secret 
de  la  caclietle  où  >c  trouvait  le  s(Mialeur.  l.c  cure  ilcuianda  sur-le- 
champ  à  Marihe  si  elle  avait  des  lettres  de  son  mari  pour  pouvoir 
comparer  les  (Mrilurcs.  Marihe  alla  (lie/  elle  à  la  lenue.  on  elle 
trouva  une  assiuualiou  pour  comparaiire  (MMiiine  lémoin  à  la  Cour. 
Quand  elle  revint  au  chàleau,  l'abbe  Goujet  el  sa  sœur  étaient  égale- 
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ment  a^sionés  à  la  requête  des  accusés.  Us  furent  donc  obliges  de  se 
rendre  aussitôt  à  Troves.  Ainsi  Ions  les  personnages  de  ce  drame,  et 
même  ceux  (lui  n'en  étaient  en  (lucliiue  sorte  ([ue  les  comparses,  se 
trouvèrent  réunis  sur  la  scène  où  les  destinées  des  deux  lamdles  se 
jouaient  alors. 


position  des  lieux,  et  le  manque  de  décors  chez  la  nation  la  plus 
vaniteuse  et  la  plus  théâtrale  en  fait  de  monuments  qui  soit  aujour- 
d'hui, dimimient  l'action  de  cet  énorme  pouvoir.  L'arrangement  est 
le  même  dans  presque  toutes  les  villes.  Au  fond  de  quelque  longue 
salle  carrée  on  voit  un  bureau  couvert  en  serge  verte,  élevé  sur  une 
estrade,  derrière  lequel  s'asseyent  les  juges  dans  des  fauteuils  vul- 
saires  A  gauche,  le  siège  de  l'accusateur  public,  et,  de  son  cote,  le 
long  de  la  muraille,  une  longue  tribune  garnie  de  chaises  pour  les 
jures.  En  face  des  jurés,  s'étend  une  autre  tribune  où  se  trouve  un 
banc  pour  les  accusés  et  pour  les  gendarmes  qui  les  gardent.  Le 
greffier  se  place  au  bas  de  l'estrade  auprès  de  la  table  ou  se  déposent 
les  pièces  à  conviction.  Avant  l'institution  de  la  justice  impériale,  le 
commissaire  du  gouvernement  et  le  directeur  du  jury  avaient  chacun 
un  siège  et  une' table,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  du  bureau  de 
la  cour.  Deux  huissiers  voltigent  dans  l'espace  qu'on  laisse  devant  la 
cour  pour  la  comparution  des  témoins.  Les  défenseurs  se  tiennent  au 
bas  de  la  tribune  des  accusés.  Une  balustrade  en  bois  réunit  les  deux 
tribunes  vers  l'autre  bout  de  la  salle,  et  forme  une  enceinte  ou  se 
mettent  des  bancs  pour  les  témoins  entendus  et  pour  les  curieux  pri- 
vilégiés. Tuis,  en  face  du  tribunal,  au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  il 
existe  toujours  une  méchante  tribune  réservée  aux  autorités  et  aux 
femmes  choisies  du  département  par  le  président,  à  qui  appartient  la 
police  de  l'audience.  Le  public  non  privilégié  se  tient  debout  dans 
l'espace  qui  reste  entre  la  porte  de  la  salle  et  la  balustrade.  Cette 
physionomie  normale  des  tribunaux  français  et  des  cours  d'assises 
actuelles  était  celle  de  la  cour  criminelle  de  Troyes. 

En  avril  1806,  ni  les  quatre  juges  et  le  président  qui  composaient 
la  cour,  ni  l'accusateur  public,  ni  le  directeur  du  jury,  ni  le  commis- 
saire du  gouvernement,  ni  les  huissiers,  ni  les  défenseurs,  personne, 
excepté  les  gendarmes,  n'avait  de  costume  ni  de  marque  distinctive 
qui  relevât  la  nudité  des  choses  et  l'aspect  assez  maigre  des  figures. 
Le  crucifix  manquait,  et  ne  donnait  son  exemple  ni  à  la  justice,  ni 
aux  accusés.  Tout  était  triste  et  vulgaire.  L'appaieil,  si  nécessaire  à 
l'intérêt  social,  est  peut-être  une  consolation  |)Our  le  criminel.  L'em- 
pressement du  public  fut  ce  qu'il  a  été,  ce  qu'il  sera  dans  toutes  les 
occasions  de  ce  genre,  tant  que  les  mœurs  ne  seront  pas  réformées, 
tant  ((ue  la  France  n'aura  pas  reconnu  que  l'admission  du  public  à 
l'audience  n'emporte  pas  la  publicité,  que  la  publicité  donnée  aux  dé- 
bats constitue  une  peine  tellement  exorbitante,  que,  si  le  législateur 
avait  pu  la  soupçonner,  il  ne  l'aurait  pas  infligée.  Les  mœurs  sont 
souvent  plus  cruelles  que  les  lois.  Les  mœurs,  c'est  les  hommes  ; 
mais  la  loi,  c'est  la  raison  d'un  pays.  Les  mœurs,  qui  n'ont  souvent 
pas  de  raison,  l'emportent  sur  la  loi.  Il  se  fit  des  attroupements  au- 
tour du  palais.  Comme  dans  tous  les  procès  célèbres,  le  président  fut 
obligé  de  faire  garder  les  portes  par  des  piquets  de  soldats.  L'audi- 
toire, qui  reslaft  debout  derrière  la  balustrade,  était  si  pressé  qu'on 
y  étouffait.  M.  de  Grandville,  qui  défendait  Michu;  Bordin,  le  défen- 
seur de  MM.  de  Simeuse,  et  un  avocat  de  Troyes  qui  plaidait  pour 
MM.  d'IIauieserre  et  Golhard,  les  moins  compromis  des  six  accusés, 
furent  à  leur  poste  avant  l'ouverture  de  la  séance,  et  leurs  figures 
respiraient  la  confiance.  De  même  que  le  médecin  ne  laisse  rien  voir 
de  ses  appréhensions  à  son  malade,  de  même  l'avocat  montre  tou- 
jours une  physionomie  pleine  d'espoir  à  son  client.  C'est  un  de  ces 
cas  rares  où  le  mensonge  devient  vertu.  Quand  les  accusés  entrèrent, 
il  s'éleva  de  favorables  murmures  à  l'aspect  des  quatre  jeunes  gens 
qui,  après  vingt  jours  de  détention  passés  dans  l'inquiétude,  avaient 
un  peu  pâli.  La  parfaite  ressemblance  des  jumeaux  excita  l'intérêt  le 
plus  puissant.  Peut-être  chacun  pensait-il  que  la  nature  devait  cicrcer 
une  protection  spéciale  sur  l'une  de  ses  plus  curieuses  raretés,  et 
tout  le  monde  était  tenté  de  réparer  l'oubli  du  destin  envers  eux  ; 
leur  contenance  noble,  simple,  et  sans  la  moindre  marque  de  honte, 
mais  aussi  sans  bravade,  toucha  beaucoup  les  femmes.  Les  quatre 
gentilshommes  et  Gothard  se  présentaient  avec  le  costume  qu'ils 
portaient  lors  de  leur  arrestation  ;  mais  Michu,  dont  les  habits  fai- 
saient partie  des  pièces  à  conviction,  avait  mis  ses  meilleurs  habits, 
une  redingote  bleue,  un  gilet  de  velours  brun  à  la  Robespierre,  et 
une  cravale  blanche.  Le  pauvre  homme  paya  le  loyer  de  sa  mauvaise 
mine.  Quand  il  jeta  son  regard  jaune,  clair  "et  profond  sur  l'assemblée 
qui  laissa  échapper  un  mouvement,  on  lui  répondit  par  un  murmure 
d'horreur.  L'audience  voulut  voir  le  doigt  de  Dieu  dans  sa  comparu- 
tion sur  le  banc  des  accusés,  où  son  beau-père  avait  fait  asseoir  tant 
de  victimes.  Cet  homme,  vraiment  grand,  regarda  ses  maîtres  en  ré- 
primant un  sourire  d'ironie.  Il  eut  l'air  de  leur  due  :  —  Je  vous  fais 

tort!  Ces  cinq  accusés  échangèrent  des  saints  allrruieux  avec  leurs 
défenseurs.  Gothard  faisait  encore  l'idiot. 


Après  les  récusations  exercées  avec  sagacité  par  les  défenseurs, 
éclairés  sur  ce  point  par  le  marquis  de  Chargebœiif  assis  courageuse- 
ment auprès  de  Dordin  et  de  M.  de  Graiidville,  quand  le  jury  fut 
constitué,  l'acte  d  accusation  lu,  les  accusés  furent  séparés  pour  pro- 
céder à  leurs  interrogatoires.  Tons  répondirent  avec  un  remarquable 
ensemble.  Après  être  allés  le  matin  se  promener  à  cheval  dans  la 
forêt,  ils  étaient  revenus  à  une  heure  pour  déjeuner  à  Cinq-Cygne  ; 
après  le  repas,  de  trois  heures  à  cinq  heures  et  demie,  ils  avaient 
regagné  la  forêt.  Tel  fut  le  fond  commun  à  chaque  accusé,  dont  les 
variantes  découlèrent  de  leur  position  spéciale.  Quand  le  président 
pria  MM.  de  Simeuse  de  donner  les  raisons  qui  les  avaient  fait  sortir 
de  si  grand  matin,  l'un  et  l'autre  déclarèrent  que,  depuis  leur  retour, 
ils  pensaient  à  racheter  Gondreville,  et  que,  dans  l'intention  de  trai- 
ter avec  Malin,  arrivé  la  veille,  ils  étaient  sortis  avec  leur  cousine  et 
Michu  afin  d'examiner  la  forêt  pour  baser  des  offres.  Pendant  ce 
temps-là,  MM.  d'Uauleserre,  leur  cousine  et  Golhard  avaient  chassé 
un  loup  que  les  paysans  avaient  aperçu.  Si  le  directeur  du  jury  ciU 
recueilli  les  traces" de  leurs  chevaux  dans  la  forêt  avec  autant  de 
soin  que  celles  des  chevaux  qui  avaient  traversé  le  pare  de  Gondre- 
ville, on  aurait  eu  la  preuve  de  leurs  courses  en  des  parties  bien 
éloignées  du  château. 

L'interrogatoire  de  MM.  d'Hauteserre  confirma  celui  de  MM.  de  Si- 
meuse, et  se  trouvait  en  harmonie  avec  leurs  dires,  dans  l'instruc- 
tion. La  nécessité  de  justifier  leur  promenade  avait  suggéré  à  chaque 
accusé  l'idée  de  l'attribuer  à  la  chasse.  Des  paysans  avaient  signalé, 
quelques  jours  auparavant,  un  loup  dans  la  forêt,  et  chacun  d'eux 
s'en  lit  un  prétexte. 

Cependant  Paccusateur  public  releva  des  contradictions  entre  les 
premiers  interrogatoires,  où  MM.  d'Hauteserre  disaient  avoir  chassé 
tous  ensemble,  etle  système  adopté  à  l'audience,  qui  laissait  MM.  d'Hau- 
teserre et  Laurence  chassant,  tandis  que  MM.  de  Simeuse  auraient 
évalué  la  forêt. 

M.  de  Grandville  fit  observer  que  le  délit  n'ayant  été  commis  que 
de  deux  heures  à  cinq  heures  et  demie,  les  accusés  devaient  êlre 
crus  quand  ils  expliquaient  la  manière  dont  ils  avaient  employé  la 
matinée. 

L'accusateur  répondit  que  les  accusés  avaient  intérêt  à  cacher  les 
préparatifs  pour  séquestrer  le  sénateur. 

L'habileté  de  la  défense  apparut  alors  à  tous  les  yeux.  Les  juges, 
les  jurés,  l'audience,  comprirent  bientôt  que  la  victoire  allait  être 
chaudement  disputée.  Bordin  et  M.  de  Grandville  semblaient  avoir  tout 
prévu.  L'innocence  doit  un  compte  clair  et  plausible  de  ses  actions. 
Le  devoir  de  la  défense  est  donc  d'opposer  un  roman  probable  au 
roman  improbable  de  l'accusation.  Pour  le  défenseur  qui  regarde 
sou  client  comme  innocent,  l'accusation  devient  une  fable.  L'interro- 
galoire  public  des  quatre  gentilshommes  expHquait  suffisamment  les 
choses  en  leur  faveur.  Jusque-là  tout  allait  bien.  Mais  Pinterrogaloire 
de  Michu  fut  plus  grave,  et  engagea  le  combat.  Chacun  comprit  alors 
pourquoi  M.  de  Grandville  avait  préféré  la  défense  du  serviteur  à 
celle  des  maiires. 

Michu  avoua  ses  menaces  à  Marion,  mais  il  démentit  la  violence 
qu'on  leur  prêlait.  Quant  au  guet-apens  sur  Malin,  H  dit  qu'il  se  jiro- 
menait  tout  uniment  dans  le  parc  ;  le  sénateur  et  M.  Créyin  pouvaient 
avoir  eu  peur  en  voyant  la  bouche  du  canon  de  son  fusil,  et  lui  sup- 
poser une  position  hostile  quand  elle  était  inoffensive.  11  fit  observer 
que  le  soir  un  homme  qui  n'a  pas  Phabitude  de  la  chasse  peut  croire 
le  fusil  dirigé  sur  lui,  tandis  qu'H  se  trouve  sur  l'épaule  au  repos.  Pour 
justifier  l'état  de  ses  vêtements  lors  de  son  arrestation,  il  dit  s'être 
laissé  tomber  dans  la  brèche  en  retournant  chez  lui.  —  »  N'y  voyant 
plus  clair  pour  la  gravir,  je  me  suis  en  quelque  sorte,  dit-H,  colleté 
avec  les  pierres  qui  éboulaient  sous  moi  quand  je  m'en  aidais  pour 
monter  le  chemin  creux.  »  Quant  au  plâtre  que  Gothard  lui  appor- 
tait, il  répondit,  comme  dans  tous  ses  interrogatoires,  qu'il  avait 
servi  à  sceller  un  des  poteaux  de  la  barrière  du  chemin  creux. 

L'accusateur  public  et  le  président  lui  demandèrent  d'expliquer 
comment  il  était  à  la  fois  et  dans  la  brèche  au  château,  et  en  haut  du 
chemin  creux  à  sceller  un  poteau  à  la  barrière,  surtout  quand  le  juge 
de  paix,  les  gendarmes  et  le  garde  champêtre  déclaraient  l'avoir  en- 
tendu venir  d'en  bas.  Michu  dit  que  M.  d'Hauteserre  lui  avait  fait  des 
reproches  de  ne  pas  avoir  exécuté  cette  petite  réparation  à  laquelle 
il  tenait  à  cause  des  difficultés  que  ce  chemin  pouvait  susciter  avec 
la  commune,  il  était  donc  allé  lui  annoncer  le  rétablissement  de  la 
barrière. 

M.  d'Hauteserre  avait  effectivement  fait  poser  une  barrière  en  haut 
du  chemin  creux  pour  empêcher  que  la  commune  ne  s'en  emparât. 
En  voyant  quelle  importance  prenait  Pétat  de  ses  vêtements,  et  le 
plâtre  dont  l'emploi  n'était  pas  niable,  Michu  avait  inventé  ce  subter- 
fuge. Si,  en  justice,  la  vérité  ressemble  souvent  à  une  fable,  la  fable 
aussi  ressemble  beaucoup  à  la  vérité.  Le  défenseur  et  Paccusateur 
attachèrent  l'un  et  l'autre  un  grand  prix  à  celte  circonstance,  qui 
devint  capitale  et  par  les  efforts  du  défenseur  et  par  les  soupçons  de 
l'accusateur. 

A  l  audience,  Gothard,  sans  doute  éclairé  par  M.  de  Grandville, 
avoua  que  iMiclm  l'avait  prié  de  lui  apporter  des  sacs  de  plâtre,  car 
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jusqu'alors  il  s'était  toujours  mis  à  pleurer  quaud  on  le  quesliouiiail. 

—  Pourquoi  ni  vous  ni  Gotliaid  n'avez-vous  pas  aussitôt  meuë  le 
juge  de  paix  et  le  garde  champêtre  à  cette  barrière?  demanda  l'ac- 
cusateur public. 

—  Je  n'ai  jamais  cru  qu'il  pouvait  s'agir  contre  nous  d'une  accu- 
sation capitale,  dit  Michu. 

!  On  fit  sortir  tous  les  accusés,  à  l'exception  de  Gothard.  Quand  Go- 
lliard  fut  seul,  le  président  l'adjura  de  dire  la  vérité  dans  son  intérêt, 
en  lui  faisant  observer  que  sa  prétendue  idiotie  avait  cessé.  Aucun 
des  jurés  ne  le  croyait  imbécile,  lin  se  taisant  devant  la  cour,  il  pou- 

:,  vait  encourir  des  "peines  graves,  tandis  (pi'en  disant  la  vérité,  vrai- 
semblablement il  serait  hors  de  cause.  Gothard  pleura,  chancela,  puis 
il  finit  par  dire  que  Michu  l'avait  prié  de  lui  porter  plusieurs  sacs  de 

.-,  plâtre;  mais,  chaque  fois,  il  l'avait  rencontré  devant  la  ferme.  On  lui 

l  demanda  combien  il  avait  apporté  de  sacs. 

\     —  Trois,  répondit-il. 

'I     Un  débat  s'établit  entre  Gothard  et  Michu  pour  savoir  si  c'était  trois 

::]  en  comptant  celui  qu'il  lui  apportait  au  moment  de  l'arrestation,  ce 

I-  qui  réduisait  les  sacs  à  deux,  ou  trois  outre  le  dernier.  Ce  débat  se 
termina  en  faveur  de  Michu.  Pour  les  jurés,  il  n'y  eut  que  deux  sacs 
employés  ;  mais  ils  paraissaient  avoir  déjà  une  conviction  sur  ce  point  ; 
Bordin  et  M.  de  Grandville  jugèrent  nécessaire  de  les  rassasier  de 
plâtre  et  de  les  si  bien  fatiguer  qu'ils  n'y  comprissent  plus  rien.  M.  de 
Grandville  présenta  des  conclusions  tendant  à  ce  que  des  experts 
fussent  nommés  pour  examiner  l'état  de  la  barrière. 

—  Le  directeur  du  jury,  dit  le  défenseur,  s'est  contenté  d'aller 
visiter  les  lieux,  moins  pour  y  faire  une  expertise  sévère  que  pour  y 
voir  un  subterfuge  de  Michu;  mais  il  a  failli,  selon  nous,  à  ses  de- 
voirs, et  sa  faute  doit  nous  profiter. 

La  cour  commit,  en  effet,  des  experts  pour  savoir  si  l'un  des  po- 
teaux de  la  barrière  avait  été  récemment  scellé.  De  son  côté,  l'accu- 
sateur public  voulut  avoir  gain  de  cause  sur  cette  circonstance  avant 
l'expertise. 

—  Vous  auriez,  dit-il  à  Michu,  choisi  l'heure  à  laquelle  il  ne  fait 
plus  clair,  de  cinq  heures  et  demie  à  six  heures  et  demie,  pour  sceller 
la  barrière  à  vous  seul  '? 

—  M.  d'Hauteserre  m'avait  grondé  ! 

—  Mais,  dit  l'accusateur  public,  si  vous  avez  employé  le  plâtre  à 
la  barrière,  vous  vous  êtes  servi  d'une  auge  et  d'une  truelle'?  Or,  si 
vous  êtes  venu  dire  si  prompteinent  à  M.  d'Hauteserre  que  vous  aviez 
exécuté  ses  ordres,  il  vous  est  impossible  d'expUquer  comment  Go- 
thard vous  apportait  encore  du  plâtre.  Vous  avez  du  passer  devant 
votre  ferme,  et  alors  vous  avez  dû  déposer  vos  outils  et  prévenir  Go- 
thard. 

Ces  arguments  foudroyants  produisirent  un  silence  horrible  dans 
l'auditoire. 

—  Allons,  avouez-le,  reprit  l'accusateur,  ce  n'est  pas  un  poteau 
que  vous  avez  enterré'? 

—  Croyez-vous  donc  que  ce  soit  le  sénateur?  dit  Michu  d'un  air  pro- 
fondément ironique. 

M.  de  Grandville  demanda  formellement  à  l'accusateur  public  de 
s'expliquer  sur  ce  chef.  Michu  était  accusé  d'enlèvement,  de  séques- 
tration et  non  pas  de  meurtre.  Rien  de  plus  grave  que  cette  interpel- 
lation. Le  Code  de  brumaire  an  IV  défendait  à  l'accusateur  public  d'in- 
troduire aucun  chef  nouveau  dans  les  débats  :  il  devait,  à  peine  de 
mdiité,  s'en  tenir  aux  termes  de  l'acte  d'accusation. 

L'accusateur  public  répondit  que  Michu,  principal  auteur  de  l'atten- 
tat, et  qui,  dans  l'intérêt  de  ses  maîtres,  avait  assumé  toute  la  res- 
ponsabilité sur  sa  tête,  pouvait  avoir  eu  besoin  de  condamner  l'entrée 
du  lieu  encore  inconnu  où  gémissait  le  sénateur. 

Pressé  de  questions,  harcelé  devant  Gothard,  mis  en  contradiction 
avec  lui-même,  Michu  frappa  sur  l'appui  de  la  tribune  aux  accusés  un 
grand  coup  de  poing,  et  dit  :  —  Je  ne  suis  pour  rien  dans  l'enlève- 
ment du  sénateur,  j'aime  à  croire  que  ses  ennemis  l'ont  simplement 
.  enfermé;  mais  s'il  reparaît,  vous  verrez  que  le  plâtre  n'a  pu  y  servir 
<le  rien. 

—  Bien,  dit  l'avocat  en  s'adressant  à  l'accusateur  public,  vous 
avez  plus  fait  pour  la  défense  de  mon  client  que  tout  ce  que  je  pou- 
vais dire. 

La  première  audience  fut  levée  sur  cette  audacieuse  allégation,  qui 
surprit  les  jurés  et  <loinia  l'avantage  à  la  défense.  Aussi  les  avocats 
de  la  ville  et  Bordin  frliriiciciK-ils  le  jeune  défenseur  avec  enthou- 
siasme. L'accusateur  iiMl)lic,  inqidet  de  cette  assertion,  craignit  d'être 
tombé  dans  un  piège  ;  et  il  avait  en  effet  donné  dans  un  paiiucaM  ircs- 
habiloment  tendu  par  les  défenseurs,  et  pour  ti'(|i\rl  Cdilianl  venait 
de  jouer  admirablement  son  rôle.  Les  plaisants  de  la  ville  dirent  (pi'on 
avait  replâtré  l'affaire,  que  l'accusateur  public  avait  gâché  sa  position, 
et  que  les  Simeuse  devenaient  blancs  comme  plâtre.  En  France,  tout 
est  du  domaine  de  la  plaisanterie,  elle  y  est  la  reine  :  on  plaisante  sur 
l'échafaud,  à  la  Bérésina,  anx  barricades,  et  quelque  Français  plai- 
santera sans  doute  aux  grandes  assises  du  jugement  dernier. 

Le  lendemain,  on  entendit  les  témoins  à  charge  :  madame  Marion, 
madame  Grévin,  Grévln,  le  valet  de  chambre  du  sénateur,  Violette, 
dont  les  dépositions  peuvent  être  facilement  comprises  d'après  les 


événements.  Tous  reconnurent  les  cinq  accusés  avec  plus  ou  moins 
d'hésitation  relativement  aux  quatre  gentilshommes,  mais  avec  certi- 
tude quant  à  Michu.  Beauvisage  répéta  le  propos  échappé  à  Bober-t 
d'Hauteserre.  Le  paysan  venu  pour  acheter  le  veau  redit  la  phrase  de 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Les  experts  entendus  confirmèrent  leurs 
rapports  ï-ur  la  coiifroniatioii  de  l'empreinte  des  fers  avec  ceux  des 
chevaux  des  (pi;ilre  gentil^lioinmes  qui,  selon  l'accusation,  étaient  ab- 
soluuieiU  pareils.  Celle  circonstance  fut  naturellement  l'objet  d'un 
débat  violent  entre  M.  de  Grandville  et  l'accusateur  public.  Le  défen- 
seur prit  à  partie  le  maréchal  ferrant  de  Cinq-Cygne,  et  réussit  à  éta- 
blir aux  débats  que  des  fers  semblables  avaient  été  vendus  quelques 
jours  auparavant  à  des  Individus  étrangers  au  pays.  Le  maréchal  dé- 
clara d'ailleurs  qu'il  ne  ferrait  pas  seulement  de  cette  manière  les  che- 
vaux du  château  de  Cinq-Cygne,  mais  beaucoup  d'autres  dans  le 
canton.  Enfin,  le  cheval  dont  se  servait  habituellement  Michu,  par 
extraordinaire,  avait  été  ferré  à  Troyes,  et  l'empreinte  de  ce  fer  ne 
se  trouvait  point  parmi  celles  constatées  dans  le  parc. 

—  Le  Sosie  de  Michu  ignorait  cette  circonstance,  dit  lAI.  de  Grand- 
ville  en  regardant  les  jurés,  et  l'accusation  n'a  pas  établi  que  nous 
nous  soyons  servis  d'un  des  chevaux  du  château. 

11  foudroya  d'ailleurs  la  déposition  de  Violette  en  ce  qui  concernait 
la  ressemblance  des  chevaux,  vus  de  loin  et  par  derrière  !  Malgré  les 
incroyables  efforts  du  défenseur,  la  masse  des  témoignages  positifs 
accabla  Mieliu.  L'accusateur,  l'auditoire,  la  cour  et  les  jurés  sentaient 
tous,  connue  l'avait  pressenti  la  défense,  que  la  culpabilité  du  servi- 
teur entraînait  celle  des  maîtres.  Bordin  avait  bien  deviné  le  nœud  du 
procès  en  donnant  M.  de  Grandville  pour  défenseur  à  Michu;  mais  la 
défense  avouait  ainsi  ses  secrets.  Aussi,  tout  ce  qui  concernait  l'an- 
cien régisseur  de  Gondreville  était-il  d'un  intérêt  palpitant.  La  tenue 
de  Michu  fut  d'ailleurs  superbe.  Il  déploya  dans  ces  débals  toute  la 
sagacité  dont  l'avait  doué  la  nature;  et,  à  force  de  le  voir,  le  public  re- 
connut sa  supériorité  ;  mais,  chose  étonnante  !  cet  homme  en  parut 
plus  certainement  l'auteur  de  l'attentat.  Les  témoins  à  décharge,  moins 
sérieux  que  les  témoins  à  charge  aux  yeux  des  jurés  et  de  la  loi,  pa- 
rurent faire  leur  devoir,  et  furent  écoutés  en  manière  d'acquit  de 
conscience.  D'abord  ni  Marthe,  ni  M.  et  madame  d'Hauteserre  ne 
prêtèrent  serment;  puis  Catherine  et  les  Durleu,  en  leur  qualité  de 
domestiques,  se  trouvèrent  dans  le  même  cas.  M.  d'Hauteserre  dit 
effectivement  avoir  donné  l'ordre  à  Michu  de  replacer  le  poteau  ren- 
versé. La  déclaration  des  experts,  qui  lurent  en  ce  moment  leur  rap- 
port, confirma  la  déposition  du  vieux  gentilhomme;  mais  ils  donnèrent 
aussi  gain  de  cause  au  directeur  du  jury  eu  déclarant  qu'il  leur  était 
impossible  de  déterminer  l'époque  à  laquelle  ce  travail  avait  été  fait  : 
il  pouvait,  depuis,  s'être  écoulé  plnsieius  semaines  tout  aussi  bien 
que  vingt  jours.  L'apparition  de  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  excita 
la  plus  vive  curiosité,  mais  en  revoyant  ses  cousins  sur  le  banc  des 
accusés,  après  vingt-trois  jours  de  séparation,  elle  éprouva  des  émo- 
tions si  violentes  qu'elle  eut  l'air  coupable.  Elle  sentit  un  effroyable 
désir  d'être  à  côté  des  jumeaux,  et  fut  obligée,  dit-elle  plus  tard, 
d'user  de  toute  sa  force  pour  réprimer  la  fureur  (|ul  la  portait  à  tuer 
l'accusateur  public,  afin  d'être,  aux  yeux  du  nu)nde,  criminelle  avec 
eux.  Elle  raconta  naïvement  qu'en  revenant  de  Cinq-Cygne,  et  voyant 
de  la  fumée  dans  le  parc,  elle  avait  cru  à  un  incendie.  Pendant 
longtemps  elle  avait  pensé  que  cette  fumée  provenait  de  mauvaises 
herbes. 

—  Cependant,  dit-elle,  je  me  suis  souvenue  plus  tard  d'une  parti- 
cularité (|iie  je  livre  à  l'attention  de  la  justice.  J'ai  trouvé  dans  les 
brallll(■lluln■^s  de  mon  amazone,  et  dans  les  plis  de  ma  collerette,  des 
débris  semblables  à  ceux  de  papiers  brilles  emportés  par  le  vent. 

—  La  fumée  était-elle  considérable?  demanda  Bordin. 

—  Oui,  dit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  je  croyais  à  un  incendie. 

—  Ceci  peut  changer  la  face  du  procès,  dit  Boidln.  Je  reipiiers  la 
cour  d'ordonner  une  enquête  immédiate  des  lieux  où  l'incendie  a  eu 
lieu. 

Le  président  ordonna  l'enquête. 

Grévin,  rappelé  sur  la  demande  des  défenseurs,  et  interrogé  sur 
cette  circonstance,  déclara  ne  rien  savoir  à  ce  sujet.  Mais,  entre  Bor- 
din et  Grévin,  il  y  eut  des  regards  échangés  qui  les  éclairèrent  mu- 
tuellement. 

—  Le  procès  est  là!  se  dit  le  vieux  procureur. 

—  Ils  y  sont!  pensa  le  notaire. 

Mais,  de  part  et  d'autre,  les  deux  fins  matois  pensèrent  que  l'en- 
quête était  inutile.  Bordin  se  dit  que  Grévin  serait  discret  comme  un 
mur.  et  tirévin  s'applaudit  d'avoir  l'ail  disparailrc  les  traces  de  l'incen- 
die. Pour  vider  ce  pouil.  accessoire  dans  les  débats  et  qui  parait  pué- 
ril, mais  capil;\l  dans  la  jusliliealiou  ipie  l'iiisloire  doit  à  ces  jeunes 
gens,  les  experts  cl  l'iuduli  ronunis  pour  la  visite  du  parc,  déclarè- 
rent n'avoir  remarqiK' aucnue  place  où  il  existât  des  marques  d'in- 
cendie. Bordin  fit  assigner  deux  ouvriers  qui  déposèrent  avoir  la- 
bouré, par  les  ordres  du  garde,  une  portion  du  pré  doiii  Iberbe  était 
brillée  ;  mais  ils  dirent  n'avoir  point  observé  de  (pielle  substance 
provenaient  les  cendres.  Le  garde,  rappelé  sur  l'niMiaiion  des  <lelen- 
scurs,  dit  avoir  reçu  du  sénateur,  au  moment  où  il  avait  passe  par 
le  châleau  pour  aller  voir  la  mascarade  d'Arcis,  l'ordre  de  labourer 
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celle  pallie  du  pré  que  le  séiialeur  avait  l'cmarquee  le  malin  en  se 
pionienaill. 

—  Y  avail-on  brûlé  des  herbes  ou  des  papiers  ? 

-  Je  n'ai  lien  vu  ijui  piU  faire  croire  qu'on  ail  brûlé  des  papiers, 
ré|ioiulit  le  i;arde. 

—  Enliii.  dironl  les  défenseurs,  si  l'on  y  a  brûlé  des  herbes,  quel- 
qu'un a  dû  les  V  apporter  et  v  nieilre  le  feu. 

L:i  déposiiion  du  curé  de  Cinq-Cygne  et  celle  de  mademoiselle  Gou- 
jei  liront  une  impression  favorable.  En  sortant  de  vêpres  et  se  pro- 
menant vers  la  forêt,  ils  avaient  vu  les  gentilshommes  et  Michu  à 
cheval,  sortant  du  château  et  se  dirigeant  sur  la  foièt.  La  position,  la 
moraliié  de  labbé  Goujet  donnaient  du  poids  à  ses  paroles. 

La  plaidoirie  de  l'accnsaleur  public,  qui  se  croyait  certain  d'obte- 
nir une  condamnation,  fut  ce  que  sont  ces  sortes  de  réquisitoires.  Les 
accusés  étaient  d  incorrigibles  ennemis  de  la  France,  des  institutions 
et  des  lois.  Us  avaient  soif  de  désordres.  Quoiqu'ils  eussent  été  mê- 
lés aux  attentats  contre  la  vie  de  l'empereur,  et  qu'il  fissent  partie  de 
l'armée  de  Condé,  ce  magnanime  souverain  les  avait  rayés  de  la  liste 
des  émigrés.  Voilà  le  lover  qu'ils  payaient  à  sa  clémence;  enfin  tou- 
tes les  déclamations  oraioircs  qui  se'sont  répétées  au  nom  des  Bour- 
bons contre  les  bonapartistes,  qui  se  répèlent  aujourd  hui  contre  les 
républicains  et  les  légitimi''les  au  nom  de  la  branche  cadette.  Ces 
lieux  communs,  qui  auraient  un  sens  chez  un  gouvernement  fixe,  pa- 
raiiront  au  moins  comiques,  quand  l'hisioiro  les  trouvera  sembla- 
bles à  toutes  les  époques  dans  la  bouche  du  ministère  public.  On  peut 
en  dire  ce  mot  fourni  par  des  troubles  plus  anciens  ;  —  L'ensei- 
gne est  changée,  mais  le  vin  est  toujours  le  même  !  L'accu^aieur  pu- 
blic, qui  fut  d'ailleurs  un  des  procureurs  généraux  les  plus  distin- 
gués de  l'Empire,  attribua  le  délil  à  l'iuienlion  prise  par  les  émigrés 
rentrés  de  protester  contre  l'occupation  de  leurs  biens.  Il  fit  assez 
bien  frémir  l'auditoire  sur  la  position  du  sénateur.  Puis  il  massa  les 
preuves,  les  semi-preuves,  les  probabilités,  avec  un  talent  que  sti- 
mulait la  récompense  certaine  de  son  zèle,  et  il  s'assit  tranquillement 
en  attendant  le  feu  des  défenseurs. 

M.  de  Grandville  ne  plaida  jamais  que  cette  cause  criminelle,  mais 
elle  lui  fit  un  nom.  D  abord  il  trouva  pour  son  plaidoyer  cet  entrain 
d'éloquence  que  nous  admirons  aujourd  hui  chez  Berryer.  Puis  il 
avait  la  conviction  de  l'innocence  des  accusés,  ce  qui  est  un  des  plus 
puissants  véhicules  de  la  parole.  Voici  les  points  principaux  de  sa  dé- 
fense rapportée  en  entier  par  les  journaux  du  temps.  U  abord  il  rétablit 
sous  son  vrai  jour  la  vie  de  .Michu.  Ce  fut  un  beau  récit  où  sonnèrent 
les  plus  grands  sentiments  ei  qui  réveilla  bien  des  sympathies.  En  se 
voyant  réhabilité  par  une  voix  éloquente,  il  y  eut  un  moment  où  des 
pleurs  sortirent  des  yeux  jaunes  de  Michu  cl  coulèrent  sur  son  terri- 
ble visage.  U  apparut  alors  ce  qu'il  élait  réellement  :  un  homme  sim- 
ple et  rîisé  comme  un  enfant,  mais  un  homme  dont  la  vie  n'avait  eu 
qu'une  pensée.  U  fut  soudain  expliqué,  surtout  par  ses  pleurs  qui  pro- 
duisirent un  grand  effet  sur  le  jury.  L'habile  défenseur  saisit  ce  mou- 
vement d'intérêt  pour  entrer  dans  la  discussion  des  charges. 

—  Où  esl  le  corps  du  délit'.'  où  est  le  sénateur'?  demanda-l-il.  Vous 
nous  accusez  de  l'avoir  claquemuré,  scellé  même  avec  des  pierres  et 
du  plâtre  !  Mais  alors,  nous  savons  seuls  où  il  est,  et  comme  vous 
nous  tenez  en  prison  depuis  vingt-trois  jours,  il  est  mort  faute  d'ali- 
ments. Nous  sommes  des  meurtriers,  et  vous  ne  nous  avez  pas  ac- 
cusés de  meurtre.  Mais  s'il  vit,  nous  avons  des  complices;  si  nous 
avions  des  complices  et  si  le  sénateur  est  vivant,  ne  le  ferions-nous 
donc  point  paraître'?  Les  inlentions  que  vous  nous  supposez,  une  fois 
manquées,  aggraverions-nous  inutilement  notre  position?  Nous  pour- 
rions nous  faire  pardonner,  par  noire  repentir,  une  vengeance  nian- 
qiiée  ;  et  nous  persisterions  à  détenir  un  homme  de  qui  nous  ne  pou- 
vons rien  obtenir?  N'est-ce  pas  absuiiie?  Remportez  votre  plaire,  son 
cllet  esl  manqué,  dit-il  à  1  accusateur  public,  car  nous  sommes  ou 
d'imbéciles  criminels,  ce  que  vous  ne  croyez  pas,  ou  des  innocents 
victimes  de  circonstances  inexplicables  pour  nous  comme  pour  vous! 
Vous  devez  bien  plutùl  chercher  la  niasse  de  papiers  qui  s'est  brûlée 
chez  le  sénateur  et  qui  révèlent  des  intérêts  plus  violents  que  les  vô- 
tres., Cl  qui  vous  rendraient  compte  de  son  enlèvement.  Il  entra  dans 
ces  hypothèses  avec  une  habileté  merveilleuse.  Il  insista  sur  la  mo- 
r.ililédes  témoins  à  décharge  dont  la  foi  religieuse  élait  vive,  qui 
croyaient  à  un  avenir,  à  des  peines  éternelles.  U  fui  sublime  en  cet 
endroit  et  sut  émouvoir  profondément.  —  Eh  quoi  !  dit-il,  ces  crimi- 
nels diiient  iran(|uillcment  en  apprenant  par  leur  cousine  l'enlève- 
mcnl  du  sénateur,  (|uand  l'officier  de  gendarmerie  leur  suggère  les 
moyens  de  lunt  linir,  ils  se  refusent  à  rendre  le  sénateur,  ils  ne  sa- 
vent ce  qu'on  leur  veut  !  U  fit  alors  pressentir  une  affaire  mystérieuse 
dont  la  clef  se  trouvait  dans  les  mains  du  temps,  (|ui  dévoilerail  celte 
injuste  accusation.  Une  fois  sur  ce  terrain,  il  eut  1  audacieuse  et  ingé- 
nieuse adresse  de  se  supposer  juré,  il  raconta  sa  délibération  avec 
ses  collègues,  d  se  représenta  comme  tellement  malheureux,  si,  ayant 
été  cause  de  condamnations  cruelles,  l'erreur  venait  à  être  reconnue, 
il  peij  uit  si  bien  ses  remords,  et  revint  sur  les  doules  que  le  plaidoyer 
lui  iliHiiierail  avec  tant  de  force,  qu'il  laissa  les  jurés  dans  une  hor- 
rible anxiété. 

Les  jurés  n'étaient  pas  encore  blasés  sur  ces  sortes  d'allocutions. 


elles  eurent  alors  le  charme  des  choses  neuves,  et  le  jury  fut  ébranlé. 
Après  le  chaud  plaidoyer  de  M.  de  Grandville,  les  jurés  eurent  à  en- 
tendre le  fin  et  spécieux  procureur,  qui  multiplia  les  considérations,  fit 
ressortir  toutes  les  parties  ténébreuses  du  procès  et  le  rendit  inexplica- 
ble. U  s'y  prit  de  manière  à  frapper  l'esprit  et  la  raison,  comme  M.  de 
Grandville  avait  attaqué  le  cœur  et  l'imagination.  Enfin,  il  sut  entor- 
tiller les  jurés  avec  une  conviction  si  sérieuse,  que  l'accusateur  pu- 
blic vit  son  échafaudage  en  pièces.  Ce  fut  si  clair  que  l'avocat  de 
MM.  d  Hauieserre  et  de  Goihard  s'en  remit  à  la  prudence  des  jurés, 
eu  trouvant  l'accusation  ahaiidonuée  à  leur  égard.  L'accnsaleur  de- 
manda de  remetlrc  au  icndciiiain  pour  sa  réplique.  En  vain,  Boidiii, 
qui  voyait  un  acquillcnienl  dans  les  yeux  des  jurés  s'ils  délibéraient 
sur  le  "coup  de  ses  plaidoiries,  s'opposa-t-il,  par  des  motifs  de  droit 
et  de  fait,  à  ce  qu'une  nuit  de  plus  jelàt  ses  anxiétés  au  cœur  de  ses 
innocents  clients;  la  cour  délibéra. 

—  L'intérêt  delà  société  me  semble  égal  à  celui  des  accusés,  dit 
le  président.  La  cour  manquerait  à  toutes  les  notions  d  équité  si  elle 
refusait  une  pareille  demande  à  la  défense,  elle  doit  donc  l'accorder 
à  l'accusation. 

—  Tout  est  heur  et  malheur,  dit  Bordin  en  regardant  ses  clients. 
Acquittés  ce  soir  vous  pouvez  être  condamnés  demain. 

—  Dans  tous  les  cas,  dit  laine  des  Simeuse,  nous  ne  pouvons  que 
vous  admirer. 

Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  avait  des  larmes  aux  yeux.  Après  les 
doutes  exprimés  par  les  défenseurs,  elle  ne  croyait  pas  à  un  pareil 
succès.  On  la  félicitait,  et  chacun  vint  lui  promettre  racquittemeni  de 
ses  cousins.  Mais  celle  affaire  allait  avoir  le  coup  de  théâtre  le  plus 
édalani,  le  plus  sinistre  et  le  plus  imprévu  qui  jamais  ait  changé  la 
face  d'un  procès  criminel. 

A  cinq  heures  du  malin,  le  lendemain  de  la  plaidoirie  de  M.  de 
Grandville,  le  sénateur  fut  trouvé  sur  le  grand  chemin  de  Troyes,  dé- 
livré de  ses  fers  pendant  son  sommeil  par  des  hbérateurs  inconnus, 
allant  à  Troyes,  ignorant  le  procès,  ne  sachant  pas  le  retentissement 
de  son  nom  en  Europe,  et  heureux  de  respirer  l'air.  L'homme  qui 
servait  de  pivot  à  ce  drame  fut  aussi  stupéfait  de  ce  qu'on  lui  apprit 
que  ceux  qui  le  rencontrèrent  le  furent  de  le  voir.  On  lui  donna  la 
voilure  d'un  fermier,  et  il  arriva  rapidement  à  Troyes  chez  le  préfet. 
Le  préfet  prévint  aussilôl  le  directeur  du  jury,  le  commissaire  du 
gouvernement  et  l'accusateur  public,  qui,  d'après  le  récit  que  leur 
til  le  comte  de  Gondreville,  envoyèrent  prendre  Jlarthe  au  lit  chez 
les  Durieu,  pendant  que  le  directeur  du  jury  moiivait  et  décernait 
un  mandat  d'arrêt  contre  elle.  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  qui  n'é- 
tait en  liberté  que  sous  caution,  fut  également  arrachée  à  l'un  des 
rares  moments  de  sommeil  qu'elle  oblcnait  au  milieu  de  ses  constan- 
tes angoisses,  et  fut  gardée  à  la  préfecture  pour  y  êlre  interrogée. 
L'ordre  de  tenir  les  accusés  sans  conimunicalion  possible  même 
avec  les  avocats,  fut  envoyé  au  directeur  de  la  prison.  A  dix  heures, 
la  foule  assemblée  apprit  que  l'audience  était  remise  à  une  heure 
après-midi. 

Ce  changement,  qui  coïncidait  avec  la  nouvelle  de  la  délivrance  du 
sénateur,  l'arrestation  de  Marthe,  celle  de  mademoiselle  de  Cinq- 
Cvgne  et  la  défense  de  communiquer  avec  les  accusés,  portèrent  la 
teneur  à  l'hôtel  de  Chargebœuf.  Toute  la  ville  et  les  curieux  venus  à 
Troyes  pour  assister  au  procès,  les  tachygraphes  des  journaux,  le 
pcuiile  même  fut  dans  un  émoi  facile  à  comprendre.  L'abbé  Goujet 
vint  sur  les  dix  heures  voir  M.,  madame  d'Hauleserre  et  les  dé- 
fenseurs. On  déjeunait  alors  autant  qu'on  peut  déjeuner  en  de  sem- 
blables circonstances;  le  curé  prit  Bordin  cl  M.  de  Grandville  à  part, 
il  leur  communiqua  la  confidence  de  Marthe  et  le  fragment  de  la  let- 
tre quelle  avait  reçue.  Les  deux  défenseurs  échangèrent  un  regard, 
après  lequel  Bord'U  dit  au  curé  :  —  Pas  un  mot!  tout  nous  parait 
perdu,  faisons  au  moins  bonne  contenance. 

Marthe  n'était  pas  de  force  à  résister  au  directeur  du  jury  et  à 
Taccusateur  public  réunis.  D'ailleurs  les  preuves  abondaient  contre 
elle.  Sur  l'indication  du  sénateur,  Lechesneau  avait  envoyé  chercher 
la  croule  de  dessous  du  dernier  pain  apporté  par  Marthe,  et  qu'il 
avait  laissé  dans  le  caveau,  ainsi  que  les  bouteilles  vides  et  plusieurs 
objets.  Pendant  les  longues  heures  de  sa  captivité,  Malin  avait  fait  des 
conjectures  sur  sa  situation  et  cherché  les  indices  qui  pouvaient  le 
mettre  sur  la  trace  de  ses  ennemis,  il  communiqua  nalurellement  ses 
observations  au  magistrat.  La  ferme  de  Michu,  récemment  bâtie,  de- 
vait avoir  un  four  neuf,  les  tuiles  et  les  briques  sur  lesquelles  repo- 
sait le  pain  olïrant  un  dessin  quelconque  de  joints,  on  pouvait  avoir 
la  preuve  de  la  préparation  de  son  pain  dans  ce  four,  en  prenant 
l'empreinte  de  l'aire  dont  les  rayures  se  retrouvaient  sur  celle  croule. 
Puis,  les  bouteilles,  cachetées  en  cire  verte,  étaient  sans  doute  pa- 
reilles aux  bouteilles  qui  se  trouvaient  dans  la  cave  de  Michu.  Ces 
subtiles  remarques,  dites  au  juge  de  paix  qui  alla  faire  les  perquisi- 
tions en  présence  de  Marthe,  amenèrent  les  résultats  prévus  par  le 
sénateur.  Victime  de  la  bonhomie  apparente  avec  laquehe  Leches- 
neau, l'accusateur  public  et  le  commissaire  du  gouvernement  lui  fi- 
rent apercevoir  que  des  aveux  complets  pouvaient  seuls  sauver  la  vie 
à  son  mari,  au  moment  où  elle  fut  terrassée  par  ces  preuves  éviden- 
tes, Marthe  avoua  que  la  cachette  où  le  sénateur  avait  été  mis  n'était 
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connue  que  de  Michu,  de  MM.  de  Simeuse  et  d'Hauteserre,  et  qu'elle 
avait  apporté  des  vivres  au  sénateur,  à  trois  reprises,  pendant  la 
nuit.  Laurence,  interrogée  sur  la  circonstance  de  la  cachette,  fut  for- 
cée d'avouer  que  Michu  l'avait  découverte,  et  la  lui  avait  montrée 
avant  l'affaire  pour  y  soustraire  les  gentilshommes  aux  recherches  de 
la  police. 

Aussitôt  ces  interrogatoires  terminés,  le  jury,  les  avocats  furent 
avertis  de  la  reprise  de  l'audience.  A  trois  heures,  le  président  ou- 
vrit la  séance  en  annonçant  que  les  débats  allaient  recommencer  sur 
de  nouveaux  éléments.  Le  président  (it  voir  à  Michu  trois  bouteilles 
de  vin  et  lui  deuianda  s'il  les  reconnaissait  pour  des  bouteilles  à  lui 
en'Iui  montrant  la  parité  de  la  cire  de  deux  bouieilles  vides  avec  celle 
d'une  bouteille  pleine,  prise  dans  la  matinée  à  la  ferme  par  le  juge 
de  paix,  en  présence  de  sa  femme;  Michu  ne  voulut  pas  les  recon- 
naître pour  siennes;  mais  ces  nouvelles  pièces  à  conviction  furent 
appréciées  par  les  jurés 
an  \  quels  le  président  ex- 
pliqua que  les  bouteilles 
vides  venaient  d'êlre 
trouvées  dans  le  lieu  où 
le  sénateur  avait  été  dé- 
tenu. Chaque  accusé  fut 
interrogé  relativement 
au  caveau  situé  sous  les 
ruines  du  monastère.  Il 
fut  acquis  aux  débats, 
après  un  nouveau  témoi- 
gnage de  tous  les  té- 
moins à  charge  el  à  dé- 
charge, que  cette  ca- 
chette, découverte  par 
Michu ,  n'était  connue 
que  de  lui,  de  Laurence 
et  des  quatre  gentils- 
hommes. On  peut  juger 
de  l'effet  produit  "sur 
l'audience  et  sur  les  ju- 
rés quand  l'accusaleur 
public  annonça  que  ce 
caveau, connu  seulement 
des  accusés  et  de  deu\ 
des  témoins,  avait  servi 
de  prison  au  sénateur. 
Marthe  fut  introduite. 
Son  apparition  causa  les 
plus  vives  anxiétés  dans 
l'auditoire  et  parmi  les 
accusés.  M  de  Grand- 
ville  se  leva  pour  s'op- 
poser à  l'audilion  de  la 
femme  témoignant  con- 
tre le  mari.  L'accusa- 
teur public  (it  observer 
que,  d'après  ses  propres 
aveux ,  Marthe  était 
complice  du  délit  :  elle 
n'avait  ni  à  prêter  ser- 
ment, ni  à  témoigner, 
elle  devait  être  enten- 
due seulement  dans  l'in- 
térêt de  la  vérité. 

—  Nous  n'avons  d'ail- 
leurs qu'à  donner  lec- 
ture de  son  interroga- 
toire devant  le  direc- 
teur du  jury,  dit  le  pié- 
sident,  qui  (it  lire  par  le 
grcllier  le  procès-ver- 
bal dressé  le  matin. 

—  Confirmez-vous  ces  aveux?  dit  le  président. 

Michu  regarda  sa  femme,  et  Marthe,  qui  comprit  son  erreur,  tomba 
complètement  évanouie.  On  peut  dire  sans  exagération  que  la  foudre 
éclatait  sur  le  banc  des  accusés  et  sur  leurs  défenseurs. 

—  Je  n'ai  jamais  écrit  de  ma  prison  à  ma  femme,  el  je  n'y  connais 
aucun  des  employés,  dit  Michu. 

Bordin  lui  passa  les  fragments  de  la  lettre,  Michu  n'eut  qu'à  y  jeter 
un  coup  d'œil.  —  Mon  écriture  a  été  imitée!  s'écria-t-il. 

La  dénégation  est  votre  dernière  ressource,  dit  l'accusateur  public. 

On  introduisit  alors  le  sénateur  avec  les  cérémonies  prescrites  pour 
sa  réception. Son  entrée  fnl  ini  coup  de  llK'àho.  Malin,  nommé  parles 
magistrats  comte  de  Gondrcville  s;ins  pilic'  ]iiimi'  les  anciens  |ii'()])rié- 
taires  de  cette  belle  denicmc,  regarda,  sur  l'invilalidii  du  iirésident, 
les  accusés  avec  la  plus  grande  altcniion  et  pendant  longtemps.  Il  re- 
connut que  les  vêtements  de  ses  ravisseurs  étaient  bien  exactement 
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ceux  des  gentilshommes;  mais  il  déclara  que  le  trouble  dr;  ses  sens 
au  uioinent  de  son  e;ilevement  l'empêchait  de  pouvoir  afhmerque 
les  accusés  fussent  les  coupables. 

—  Il  y  a  plus,  dit-il,  ma  conviction  est  que  ces  quatre  messieurs 
n'y  sont  pour  rien.  Les  mains  qui  m'ont  bandé  les  veux  dans  la  forêt 
étaient  grossières.  Aussi,  dit  Malin  en  regardant  "Michu,  croirais-je 
plutôt  volontiers  que  mon  ancien  régisseur  s'est  chargé  de  ce  soin; 
mais  je  prie  MM.  les  jurés  de  bien  peser  ma  déposition.  Mes  soupçons 
à  cet  égard  sont  très-légers,  et  je  n'ai  pas  la  moindre  certitude.  Voici 
pourquoi.  Les  deux  hommes  qui  se  sont  emparés  de  moi  m'ont  mis  à 
cheval,  en  croupe  derrière  celui  qui  m'avait  bandé  les  yeux,  et  dont 
les  cheveux  étaient  roux  comme  ceux  de  l'accusé  Michu.  Quelque 
singulière  que  soit  mou  observation,  je  dois  en  parler,  car  elle  fait  la 
base  d'une  conviction  favorable  à  l'accusé,  que  je  prie  de  ne  point 
s'en  choquer.  Attaché  au  dos  d'un  inconnu,  j'ai  dû,  malgré  la  rapidité 

de  la  course,  être  affec- 
té de  son  odeur.  Or,  je 
n'ai  point  reconnu  celle 
particulière  à  Michu. 
Quant  à  la  personne  qui 
m'a,  par  trois  fois,  ap- 
porté des  vivres,  je  suis 
certain  que  cette  per- 
sonne est  Marthe ,  la 
femme  de  Michu.  La  pre- 
mière fois,  je  l'ai  recon- 
nue à  une  bague  que  lui 
a  donnée  mademoiselle 
de  Cinq-Cygne,  et  qu'elle 
n'avait  pas  songé  à  ôter. 
La  justice  et  MM.  les 
jurés  apprécieront  les 
contradictions  qui  se 
renconlrent  dans  ces 
faits,  el  que  je  ne  m'ex- 
plique point  encore. 

Des  murnuu'es  favo- 
rables et  d'unanimes  ap- 
probations accueillirent 
la  déposition  de  Malin. 
Bordin  sollicita  de  la 
cour  la  permission  d'a- 
dresser quelques  de- 
mandes à  ce  précieux 
témoin. 

—  Monsieur  le  séna- 
teur croit  donc  que  sa 
Féquestration  tient  à 
d'autres  causes  que  les 
intérêts  supposés  par 
l'accusation  aux  accu- 
sés? 

—  Certes!  dit  le  sé- 
nateur ;  mais  j'ignore 
ces  motifs,  car  je  dé- 
clare que,  pendant  mes 
vingt  jours  de  captivité, 
je  n'ai  vu  personne. 

—  Croyez  -  vous,  dit 
alors  l'accusateur  pu- 
blic, que  votre  château 
de  Gondreville  pût  con- 
tenir des  renseigne- 
ments, des  titres  ou  des 
valeurs  qui  pussent  y 
nécessiter  une  pcr(|uisi- 
tionde  MM.  deSinicuse? 

^  .le  lu'  le  pense  pas, 
dit  Malin.  Je  crois  ces 
messieurs  incapables,  dans  ce  cas,  de  s'en  mettre  en  possession  par 
violence.  Us  n'auraient  eu  qu'à  me  les  réclamer  pour  les  obtenir. 

—  Monsieur  le  sénateur  n'a-t-il  pas  fait  brûler  des  papiers  dans 
son  parc?  dit  brusquement  M.  de  Graudville. 

Le  sénateur  regarda  Grévin.  Après  avoir  rapidement  échangé  un 
fin  coup  d'œil  avec  le  notaire  et  qui  fut  saisi  par  Bordin.  il  ré|ioudit 
ne  point  avoir  brillé  de  papiers.  L'accusateur  public  lui  ayant  demandé 
des  renseignements  sur  le  guct-apens  dont  il  avait  failli  être  la  victime 
dans  le  parc,  el  s'il  ne  s'était  pas  mépris  sur  la  position  du  fusil,  le  sé- 
nateur dit  que  Michu  se  trouvait  alors  au  guet  sur  un  arbre.  Celle  ré- 
|)onse,  d'accord  avec  le  témoignage  de  Grévin,  produisit  une  vive  im- 
pression. Les  geulilhoiimies  demeurèreut  impassibles  |tendant  la  dé- 
position de  leur  ennemi,  qui  les  accablait  de  sa  géiiéiMisiié.  Laurence 
souffrait  la  plus  horrible  agonie;  et,  de  moments  eu  moments,  le  mar- 
quis de  Chargebœuf  la  retenait  par  le  bras.  Le  comte  de  Gondreville 
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se  retira  en  saluant  les  quatre  genlilslionimes,  qui  ne  lui  rendirent  pas 
son  salut.  Cette  peliie  chose  indigna  les  jurés. 

—  Us  sont  perdus,  dit  Bordin  à  l'oreille  du  marquis. 

—  Hélas  !  toujours  par  la  fierté  de  leurs  sentiments,  répondit  M.  de 
Chargebœuf. 

—  ISoire  tâche  est  devenue  trop  facile,  messieurs,  dit  l'accusateur 
public  en  se  levant  et  regardant  les  jurés. 

11  expliqua  l'emploi  des  deux  sacs  de  plâtre  par  le  scellement  de  la 
broche  de  fer  nécessaire  pour  accrocher  le  cadenas  qui  maintenait  la 
barre  avec  laquelle  la  porte  du  caveau  était  fermée,  et  dont  la  des- 
cription se  trouvait  au  proces-verbal  fait  le  matin  par  Pigoult.  Il  prouva 
facilement  que  les  accusés  seuls  connaissaient  l'existence  du  caveau. 
Il  mit  en  évidence  les  mensonges  de  la  défense,  il  en  pulvérisa  tous 
les  areuments  sous  les  nouvelles  preuves  arrivées  si  miraculeuse- 
ment. En  180»,  on  était  encore  trop  prés  de  1  Eue  suprême  de  1793 
pour  parler  de  la  justice 
divine,  il  fit  donc  grâce 
aux  jurés  de  l'interven- 
tion du  ciel.  Enlin  il  dit 
que  la  justice  aurait 
l'œil  sur  les  complices 
inconnus  qui  avaient  dé- 
livré le  sénateur,  et  il 
s'assit  eu  attendant  avec 
confiance  le  verdict. 

Les  jurés  crurent  à 
un  mvstère  ;  mais  ils 
étaient  tous  persuadés 
que  ce  mystère  venait 
des  accusés,  qui  se  tai- 
saient dans  un  intérêt 
privé  de  la  plus  haute 
importance. 

M.deGrandville,pour 
qui  une  machinalidu 
quelconque  devenait  u\i- 
deiite,  se  leva-,  mais  il 
parut  accablé,  quoiqu'il 
le  fût  moins  des  nou- 
veaux témoignages  sur- 
venus que  de  la  mani- 
feste conviction  des  ju- 
rés. Il  surpassa  peut- 
être  sa  plaidoirie  de  la 
veille.  Ce  second  plai- 
doyer fui  plus  logique 
et  plus  serré  peut-être 
que  le  premier.  Mais  il 
sentit  sa  chaleur  repous- 
sée par  la  froideur  du 
jury  :  il  parlait  inutile- 
ment, et  il  le  voyait  ! 
Situation  horrible  et  gla- 
ciale. Il  lit  remarquer 
combien  la  délisrauce 
du  sénateur, opéréecom- 
me  par  magie,  et  bien 
certainement  sans  le  se- 
cours d'aucun  des  accu- 
sés, ni  de  Marthe,  cor- 
roborait ses  premiers 
raisonnements.  Assuré- 
ment hier,  les  accusés 
pouvaient  croire  à  leur 
acquittement;  et  s'ils 
étaient,  comme  l'accu- 
sation le  suppose,  maî- 
tres de  détenir  ou  de  re- 
lâcher le  sénateur,  ils 

ne  l'eussent  délivré  qu'après  le  jugement.  Il  essaya  de  faire  compren- 
dre que  des  ennemis  cachés  dans  l'ombre  pouvaient  seuls  avoir  porté 
ce  coup. 

Chose  étrange!  M.  de  Grandville  ne  jeta  le  trouble  que  dans  la  con- 
science de  l'accusateur  public  et  dans  celle  des  magistrats,  car  les  ju- 
rés l'écoutaient  par  devoir.  L'audience  elle-même,  toujours  si  favora- 
ble aux  accusés,  était  convaincue  de  leur  culpabilité.  11  y  a  une  at- 
mosphère des  idées.  Dans  une  cour  de  justice,  les  idées  de  la  foule 
pèsent  sur  les  juges,  sur  les  jurés,  et  réciproquement.  En  voyant 
cette  disposition  des  esprits  qui  se  reconnaît  ou  se  sent,  le  défenseur 
arriva  dans  ses  dernières  paroles  à  une  sorte  d'exaltation  fébrile 
causée  par  sa  conviction. 

—  Au  nom  des  accusés,  je  vous  pardonne  d'avance  une  fatale  er- 
reur que  rien  ne  dissiperai  s'écria-t-il.  Nous  sommes  tous  le  jouet 
d'une  puissance  inconnue  et  machiavélique.  Marthe  Michu  est  victime 


Un  planton  du  général  leur  apporta  des  brevets  de  sous-lieutenants.  —  page  44. 


d'une  odieuse  perfidie,  et  la  société  s'en  apercevra  quand  les  mal- 
heurs seront  irréparables. 

Bordin  s'arma  de  la  déposition  du  sénateur  pour  demander  l'acquit- 
tement des  gentilshommes. 

Le  président  résuma  les  débats  avec  d'autant  plus  d'impartialité 
que  les  jurés  étaient  visiblement  convaincus.  Il  fit  même  pencher  la 
balance  en  faveur  des  accusés  en  appuyant  --ur  la  déposition  du  séna- 
teur. Cette  gracieuseté  ne  compronu-itaii  point  le  succès  de  l'accusa- 
tion. A  onze  heures  du  soir,  d  apros  les  dilïcrentes  réponses  du  chef 
du  jurv,  la  cour  condamna  Michu  à  la  peine  de  mort,  MM.de  Simeuse 
à  vingt-quatre  ans,  et  les  deux  d'IIauteserre  à  dix  ans  de  travaux  for- 
cés. Goihard  fut  acquitté.  Toute  la  salle  voulut  voir  l'attitude  des 
cinq  coupables  dans  le  moment  suprême,  où,  amenés,  libres,  devant 
la  cour,  ils  entendraient  leur  condamnation.  Les  quatre  gentilshom- 
mes regardèrent  Laurence,  qui  leur  jeta  d'un  œil  sec  le  regard  en- 
flammé des  martyrs. 

—  Elle  pleurerait  si 
nous  étions  acquittés , 
dit  le  cadet  des  Simeuse 
à  son  frère. 

Jamais  accusés  n'op- 
posèrent des  fronts  plus 
sereins  ni  une  conte- 
nance plus  digne  à  une 
injuste  condanmaiion 
que  ces  cin([  victimes 
d'un  horrible  complot. 

—  Notre  défeuM'ur 
vous  a  pardonné  '.  dit 
l'ainé  des  Simeuse  en 
s'adressant  à  la  cour. 

Madame  d'IIauteserre 
tondja  malade  et  resta 
(iindaiit  trois  mois  au 
lit  à  l'hôtel  de  ('harge- 
liienf.  Le  bonhomme 
d'IIauteserre  retourna 
paisiblement  à  Cinq-Cy- 
gne ;  mais ,  rongé  par 
une  de  ces  douleurs  de 
vieillard  qui  n'ont  au- 
cune des  distractions  de 
la  jeunesse,  il  eut  sou- 
vent des  moments  d'ab- 
sence qui  prouvaient 
au  curé  que  ce  pauvre 
père  était  toujours  au 
lendemain  du  fatal  ar- 
rêt. On  n'eut  pas  à  juger 
la  belle  Marthe ,  elle 
mourut  en  prison,  vingt 
jours  après  la  condam- 
nation de  son  mari,  re- 
commandant son  (ils  à 
Laurence, entre  les  bras 
de  Uupielle  elle  expira. 
Une  fois  le  jugement 
connu,  des  événements 
Iiolitiques  de  la  plus 
haute  importance  étouf- 
fèrent le  souvenir  de  ce 
procès,  dont  i\  ne  fut 
plus(|uesiion.  La  société 
procède  comme  l'Océan, 
elle  reprend  son  niveau, 
son  allure  après  un  dés- 
astre, et  en  efface  la  tra- 
ce par  le  mouvement  de 
ses  intérêts  dévorants. 
Sans  sa  fermeté  d'âme  et  sa  conviction  de  l'innocence  de  ses  cou- 
sins, Laurence  aurait  succombé;  mais  elle  domia  de  nouvelles  preu- 
ves de  la  grandeur  de  son  caractère,  elle  étonna  .M.  de  Grandville  et 
Bordin  par  l'apparente  sérénité  que  les  malheurs  extrêmes  impriment 
aux  belles  âmes.  Elle  veillait  et  soignait  madame  d'IIauteserre,  et  al- 
lait tous  les  jours  deux  heures  à  la  prison.  Elle  dit  qu'elle  épouserait 
un  de  ses  cousins  quand  ils  seraient  au  bagne. 

—  Au  bagne  !  s'écria  Bordin.  Mais,  mademoiselle,  ne  pensons  plus 
qu'à  demander  leur  grâce  à  l'empereur. 

—  Leur  grâce,  et  "à  un  Bonaparte?  s'écria  Laurence  avec  horreur. 
Les  lunettes  du  vieux  digne  procureur  lui  sautèrent  du  nez,  il  les 

saisit  avant  qu'elles  ne  tombassent,  regarda  la  jeune  personne,  qui 
maintenant  ressemblait  à  une  femme  ;  il  comprit  ce  caractère  dans 
toute  son  étendue,  il  prit  le  bras  du  marquis  de  Chargebœuf,  et  lui 
dit  :  —  Monsieur  le  marquis,  courons  à  Paris  les  sauver  sans  ellel 
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Le  pourvoi  de  MM.  de  Sinieuse,  d'Hauteserre  ei  de  Micliu,  fut  la 
première  affaire  que  dut  juger  la  cour  de  cassalioii.  L'arrêt  fut  donc 
heureusement  relardé  par  les  cérémonies  de  l'inslallatiou  de  la  cour. 

Vers  la  lin  du  mois  de  septembre,  après  trois  audiences  prises  par 
les  plaidoiries  et  par  le  procureur  général  Merlin,  qui  porta  lui-même 
la  parole,  le  pourvoi  fut  rejeté.  La  cour  impériale  de  Paris  était  in- 
stituée, M.  de  Grandville  y  avait  été  nommé  substitut  du  procureur 
eénéral,  et  le  département  de  l'Aube  se  trouvant  dans  la  juridiction 
île  cetic  cour,  il  lui  fut  possible  de  faire  au  cœur  de  son  ministère 
des  démarches  en  faveur  des  condamnés  ;  il  fatigua  Cambacérès,  son 
protecteur;  Bordin  et  M.  de  Chargebœuf  vinrent,  le  lendemain  matm 
de  l'arrêt,  dans  son  holel  au  Marais,  où  ils  le  trouvèrent  dans  la  lune 
de  miel  de  son  mariage,  car  dans  l'intervalle  il  s'était  marié.  Malgré 
tous  les  événements  qui  s'étaient  accomplis  dans  l'existence  de  son 
ancien  avocat,  M.  de  Chargebœuf  vit  bien  à  l'aflliction  du  jeune  sub- 
stitut qu'il  restait  fidèle  à  ses  clients.  Certains  avocats,  les  artistes  de 
la  profession,  font  de  leurs  causes  des  maîtresses.  Le  cas  est  rare,  ne 
vous  y  fiez  pas.  Dès  que  ses  anciens  clients  et  lui  fureut  seuls  dans 
son  cabinet,  M.  de  Grandville  dit  au  marquis  :  —  Je  n'ai  pas  attend» 
votre  visite,  j'ai  déjà  même  usé  tout  mon  crédit.  N'essayez  pas  de 
sauver  Michu,  vous  n'auriez  pas  la  grâce  de  MM.  de  Simeuse.  Il  faut 
une  victime. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Bordin  en  montrant  au  jeune  magistrat  les  trois 
pourvois  en  grâce,  puis-je  prendre  sur  moi  de  supprimer  la  de- 
mande de  votre  ancien  client?  jeter  ce  papier  au  feu,  c'est  lui  couper 

H  présenta  le  blanc-seing  de  Michu,  M.  de  Grandville  le  prit  et  le 
regarda. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  le  supprimer  ;  mais,  sachez-le  !  si  vous 
demandez  tout,  vous  n'obtiendrez  rien. 

—  Avons-nous  le  temps  de  consulter  Michu?  dit  Bordin. 

—  Oui.  L'ordre  d'exécution  regarde  le  parquet  du  procureur  gé- 
néral, et  nous  pouvons  vous  donner  quelques  jours.  On  tue  les  hom- 
mes, dit-il  avec  une  sorte  d'amertume,  mais  on  y  met  des  formes, 
surtout  à  Paris. 

M.  de  Chargebœuf  avait  eu  déjà  chez  le  grand  juge  des  renseigne- 
ments qui  donnaient  un  poids  énorme  à  ces  tristes  paroles  de  M.  de 
Graiidvillo. 

—  Michu  est  innocent,  je  le  sais,  je  le  dis,  reprit  le  magistrat  ; 
mais-  que  peut-on  seul  contre  tous  ?  Et  songez  que  mon  rôle  est  de 
me  taire  aujourd'hui.  Je  dois  faire  dresser  l'écbafaud  où  mon  ancien 
client  sera  décapité. 

M.  de  Chargebœuf  connaissait  assez  Laurence  pour  savoir  i|u'dle 
ne  consentirait  pas  à  sauver  ses  cousins  aux  dépens  de  Mirlm.  ]j^ 
marquis  essaya  donc  une  dernière  tentative.  Il  avait  laii  (ItiiKuidcr 
une  audience  au  ministre  des  relations  extérieures,  pour  savoir  s'il 
existait  un  moven  de  salut  dans  la  haute  diplomatie.  U  prit  avec  lui 
Bordin,  qui  connaissait  le  ministre  et  lui  avait  rendu  quelques  ser- 
vices. Les  deux  vieillards  trouvèrent  Talleyrand  absorbé  dans  la  con- 
templation de  son  feu,  les  pieds  en  avant,  la  tète  appuyée  sur  sa  main, 
le  coude  sur  la  table,  le  journal  à  terre.  Le  ministre  venait  de  lire 
l'arrêt  de  la  cour  de  cassation. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur  le  marquis,  dit  le  ministre,  et 
vous,  Bordin,  ajouta-i-il  en  lui  indiquant  une  place  devant  Kii  à  sa 
table,  écrivez  : 

«  Sire, 

M  Quatre  gentilshommes  innocents,  déclarés  coupables  par  le  jury, 
«  viennent  de  voir  leur  condamnation  confirmée  par  votre  cour  de 
«  cassation. 

«  Voire  Majesté  impériale  ne  peut  plus  que  leur  faire  grâce.  Ces 
«  gentilshommes  ne  réclament  cette  grâce  de  voire  auguste  clémence 
«  que  pour  avoir  l'occasion  d'utiliser  leur  mort  en  combattant  sous 
(1  vos  yeux,  et  se  disent,  de  Votre  Majesté  impériale  et  royale...  avec 
«  respect,  les...  »  etc. 

—  Il  n'y  a  que  les  princes  pour  savoir  obliger  ainsi,  dit  le  marquis 
de  Chargebœuf,  en  prenant  des  mains  de  Bordin  celte  précieuse  mi- 
nute de  la  pétition  à  faire  signer  aux  quatre  gentilshommes,  et  pour 
laquelle  il  se  promit  d'obtenir  d'augusies  apostilles. 

—  La  vie  de  vos  parents,  monsieur  le  marqiris,  dit  le  ministre,  est 
remise  au  hasard  des  batailles  ;  tâchez  d'arriver  le  lendemain  d'une 
victoire,  ils  seront  sauvés  ! 

Il  prit  la  plume,  il  écrivit  lui-même  une  lettre  confidonliolle  à 
l'empereur,  une  de  dix  lignes  au  niaréi  bal  Duroc,  puis  il  sonna,  de- 
manda à  son  secrétaire  un  passc-poit  diplonialique,  ei  dit  lianqnille- 
ment  au  vieux  procureur  :  —  Quelle  est  votre  opinion  sérieuse  sur 
ce  procès  ? 

—  Ne  savez-vous  donc  pas,  monseigneur,  qui  nous  a  si  bien  entor- 
tillés ? 

—  Je  le  présume,  mais  j'ai  des  raisons  pour  chercher  une  certi- 
tude, répondit  le  prince.  Retournez  à  Troycs,  amenez-moi  la  com- 
tesse de  Cinq-Cvgup,  demain,  ici,  à  pareille  heure,  mais  secrètement, 
passez  chez  madame  de  Talleyrand,  que  je  préviendrai  de  voire  vi- 


site. Si  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  qui  sera  placée  de  manière  à 
voir  l'homme  que  j'aurai  debout  devant  moi,  le  reconnaît  pour  être 
venu  chez  elle  dans  le  temps  de  la  conspiration  de  MM.  de  Polignac 
et  de  Rivière,  quoi  que  je  dise,  quoi  qu'il  réponde,  pas  un  geste,  pas 
un  mot  !  Ne  pensez  d'ailleurs  qu'à  sauver  MM.  de  Simeuse,  n'allez 
pas  vous  embarrasser  de  votre  mauvais  drôle  de  garde-chasse. 

—  Un  homme  sublime,  monseigneur!  s'écria  Bordin. 

—  De  l'enthousiasme?  et  chez  vous,  Bordin!  cet  homme  c.-t  alois 
quelque  chose.  Noire  souverain  a  prodigieusement  d'amuur-propro. 
monsieur  le  marquis,  dit-il  en  changeanl  de  conversation,  il  va  me 
congédier  pour  pouvoir  faire  des  folies  sans  contradiclion.  Cesi  un 
grand  soldat  qui  sait  changer  les  lois  de  l'espace  et  du  temps  ;  mais 
il  ne  saurait  changer  les  hommes,  et  il  voudrai!  les  fondre  à  eo;i 
usage.  Maintenant,  n'oubliez  pas  que  la  grâce  de  vos  parents  ne  sera 
obtenue  que  par  une  seule  personne...  par  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne. 

"Le  marquis  partit  seul  pour  Troyes.  et  dit  à  Laurence  l'éiai  de; 
choses.  Laurence  obtint  du  procureur  impérial  la  permisiioii  de  vo  r 
Michu,  et  le  marquis  l'accompagna  jusqu'à  la  porle  de  la  prison,  où 
il  l'attendit.  Elle  sortit  les  yeux  baignés  de  larmes. 

—  Le  pauvre  homme,  dit-elle,  a  essayé  de  se  mettre  à  mes  genoux 
pour  me  prier  de  ne  plus  songer  à  lui,  sans  penser  qu'il  avait  les  fers 
aux  pieds  !  Ah  !  marquis,  je  plaiderai  sa  cause.  Oui,  j'irai  baiser  la 
botte  de  leur  empereur.  Et  si  j'échoue,  eh  bien!  cet  homme  vivra, 
par  mes  soins,  élernellement  dans  notre  famille.  Préseniez  son  pour- 
voi eu  grâce  pour  gagner  du  temps.  Je  veux  avoir  son  portraii. 
Partons. 

Le  lendemain,  quand  le  ministre  apprit,  par  un  signal  convenu, 
que  Laurence  était  à  son  poste,  il  sonna,  son  huissier  vini  et  rei.iil 
l'ordre  de  laisser  entrer  M.  Corenlin. 

—  Mon  cher,  vous  êtes  un  habile  homme,  lui  dit  Talleyrand,  ei  je 
veux  vous  employer. 

—  Monseigneur... 

—  Ecoutez.  En  servant  Fouehé,  vous  aurez  de  l'argent  et  jamais 
d'honneur  ni  de  position  avouable;  mais  en  me  servant  toujours 
comme  vous  venez  de  le  faire  à  Berlin,  vous  aurez  de  la  considération. 

—  Monseigneur  est  bien  bon... 

—  Vous  avez  déployé  du  génie  dans  votre  dernière  affaire  à  Gon- 
dreville... 

—  De  quoi  monseigneur  parle-t-il?  dit  Corenlin  en  prenant  un  air 
ni  tro])  froid,  ni  trop  surpris. 

—  Monsieur,  répondit  sèchement  le  ministre,  vous  n'arriverez  à 
rien,  vous  craignez.. 

—  Quoi,  monseigneur? 

—  La  mort!  dit' le  minisire  de  sa  belle  voix  profonde  et  creuse. 
Adieu,  mon  cher. 

—  C'est  lui,  dit  le  marquis  de  Chargebœuf  en  entrant;  nous  avons 
failli  tuer  la  comtesse,  elle  étouffe  ! 

—  Il  n'y  a  que  lui  capable  de  jouer  de  pareils  tours,  répondit  le 
ministre.  Monsieur,  vous  êtes  en  danger  de  ne  pas  réussir,  reprit  le 
prince.  Prenez  oslensiblement  la  route  de  Strasbourg,  je  vais  vous 
envoyer  en  blanc  de  doubles  passe-ports.  Ayez  des  Sosies,  changez 
de  route  habilement  et  surtout  de  voilure,  laissez  arrêter  à  Stras- 
bourg vos  Sosies  à  votre  place,  gagnez  la  Prusse  par  la  Suisse  el  par 
la  Bavière.  Pas  un  mot,  et  de  la  prudence.  Vous  avez  la  police  conire 
vous,  et  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  police  !... 

Mademoiselle  de  Cin(|-Cvgne  offrit  à  Robert  Lefebvre  une  somme 
suffisante  pour  le  déterminer  à  venir  à  Troyes  faire  le  portrait  de 
Michu,  et  M.  de  Grandville  promit  à  ce  peintre,  alors  célèbre,  loules 
les  facilités  possibles.  M.  de  Chargebnnif  partit  dans  son  vieux  ber- 
lingot avec  Laurence  et  avec  un  domestiiiiie  qui  parlait  allemand. 
Mais,  vcrsNancv.  il  rejoignit  Golhard  et  niademoisclle  Goiijci,  qui 
les  avaicnl  précédés  daiis\nu>  e\(clleiite  calèche,  il  leur  prit  celle 
calcilie  et  leur  (li)iiiia  le  berlingot.  Le  ministre  avait  raison.  A  Slras- 
boiivi.  le  commi»aire  général  de  police  refusa  de  viser  le  i)assc-poi1 
des  voyageurs,  en  leur  opposant  des  ordres  absolus.  En  ce  momeiu 
même,  le  manpiis  et  Laurence  sortaient  de  France,  par  Besançon, 
avec  les  passe-porls  diplomatiques.  Laurence  traversa  la  Suisse  dan; 
les  premiers  jours  du  mois  d'octobre,  sans  accorder  la  moindre  al- 
tention  à  ces  magnifiques  pavs.  Elle  était  au  fond  de  la  ciileclie,  tla;i . 
l'engourdissement  où  lonibè  le  criminel  quand  il  sait  l'heure  de  son 
supplice.  Toute  la  nature  se  couvre  .alors  d'une  vapeur  boiiillanie.  .  : 
les  choses  les  plus  vulgaires  prennent  une  imirnuve  faniastiiiiu'.  Cette 
pensée  :  «  Si  je  ne  réussis  pas,  ils  se  liient,  »  relombail  sur  M)n  âino 
comme,  dans  le  supplice  de  la  roue,  tombait  jadis  la  barre  du  bour- 
reau sur  les  membres  du  palient.  Elle  se  sentait  de  plus  en  plus  bri- 
sée, .■lie  penlail  toute  sou  énergie  dans  Patiente  du  cruel  inomenl, 
déri>it'cl  lapide,  où  elle  se  trouverait  face  à  face  avec  l'hoimne  de 
qui  cl('|Hiulaii  le  sort  des  quatre  gentilshommes.  Elle  avait  pris  le 
parli  de  se  laisser  aller  à  son  afi'aissement  pour  ne  pas  dépenser  iiiii- 
lilcineiit  son  énergie.  Incapable  de  comprendre  ce  calcul  des  âmes 
fortes,  et  qui  se  traduit  diversement  à  l'exlérieur,  car,  dans  ces  at- 
tentes suprêmes,  certains  esprits  supérieurs  s'abaudoimenl  à  une 
gaielé  surprenante,  le  marquis  avait  peur  de  ne  pas  amener  Laurence 
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vivante  jusqu'à  celle  reiicoiitre  solennelle,  seulement  pour  eux,  mais 
qui,  certes,  dépassait  les  proportions  ordinaires  de  la  vie  privée. 
Pour  Laurence,  s'humilier  devant  cet  homme,  objet  de  sa  haine  et  de 
son  mépris,  emportait  la  mort  de  tous  ses  sentiments  généreux. 

—  Après  cela,  dit-elle,  la  Laurence  qui  survivra  ne  ressemblera 
plus  à  celle  qui  va  périr. 

Néanmoins,  il  fut  bien  difficile  aux  deux  voyageurs  de  ne  pas  aper- 
cevoir l'immense  mouvement  d'hommes  et  de  choses  dans  lequel  ils 
entrèrent,  une  fois  en  Prusse.  La  campagne  d'Iéna  était  commencée. 
Laurence  et  le  maniuis  voyaient  les  magnifiques  divisions  de  l'armée 
française,  s'allongeant  et  paradant  comme  aux  Tuileries.  Dans  ces 
déploiements  de  la  splendeur  militaire,  qui  ne  peuvent  se  dépeindre 
qu'avec  les  mots  et  les  images  de  la  Bible,  l'homme  qui  animait  ces 
niasses  prit  des  proportions  gigantesques  dans  l'imagination  de  Lau- 
rence. Bientôt,  les  mots  de  victoire  retentirent  à  son  oreille.  Les  ar- 
mées impériales  venaient  de  remporter  deux  avantages  sigiialés.  Le 
prince  de  Prusse  avait  été  tué  la  veille  du  jour  où  les  deux  voyageurs 
arrivèrent  à  Saalfeld,  tachant  de  rejoindre  Nai'oléon,  qui  allait  avec 
la  rapidité  de  la  foudre.  Enfin,  le  15  octobre,  date  de  mauvais  au- 
gure, mademoiselle  de  Cinq-Cygne  longeait  une  rivière  au  milieu  des 
corps  d»  la  grande  armée,  ne  voyant  que  confusion,  renvoyée  d'un 
village  à  l'autre,  et  de  division  en  division,  épouvantée  de  se  voir 
seule  avec  un  vieillard,  ballottée  dans  un  océan  de  cent  cinquante 
mille  hommes,  qui  en  visaient  cent  cinquante  mille  autres.  Fatiguée 
de  toujours  apercevoir  cette  rivière  par-dessus  les  baies  d'un  chemin 
boueux  qu'elle  suivait  sur  une  colline,  elle  en  demanda  le  nom  à  un 
soldat. 

—  C'est  la  Saale,  dit-il  en  lui  montrant  l'armée  prussienne  groupée 
par  grandes  masses  de  l'autre  côté  de  ce  cours  d'eau. 

Liî  nuit  venait,  Laurence  voyait  s'allumer  des  feux  et  briller  des 
armes.  Le  vieux  marquis,  doul  l'intrépidité  fut  chevaleresque,  con- 
duisait lui-même,  à  côté  de  son  nouveau  domestique,  deux  bons  che- 
vaux achetés  la  veille.  Le  vieillard  savait  bien  qu'il  ne  trouverait  ni 
postillons,  ni  chevaux,  en  arrivant  sur  un  champ  de  bataille.  Tout  à 
coup  l'audacieuse  calèche,  objet  de  l'étonnement  de  tous  les  soldats, 
fut  arrêtée  par  un  gendarme  de  la  gendarmerie  de  l'armée,  qui  vint 
à  bride  abattue  sur  le  marquis,  en  lui  criant  :  — Qui  ètes-vous'?  où 
allez-vous?  que  demandez-vous? 

—  L'empereur,  dit  le  marquis  de  Chargebœuf,  j'ai  une  dépêche 
importante  des  ministres  pour  le  grand-maréchal  Duroc. 

—  Eh  bien  !  vous  ne  pouvez  pas  rester  là,  dit  le  gendarme. 
Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  le  marquis  furent  d'autant  plus 

obligés  de  rester  là,  que  le  jour  allait  cesser. 

—  Où  sommes-nous?  dit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  en  arrêtant 
deux  officiers  qu'elle  vit  venir,  et  dont  l'uniforme  était  caché  par  des 
surtouts  en  drap. 

—  Vous  êles  en  avant  de  l'avant-garde  de  l'armée  française,  ma- 
dame, lui  répondit  un  des  deux  officiers.  Vous  ne  pouvez  mOnie  rester 
ici,  car  si  l'ennemi  faisait  un  mouvement  et  que  l'artillerie  jouât,  vous 
sei  iez  entre  deux  feux. 

—  Ah  !  dit-elle  d'un  air  indifférent. 

Sur  ce  ah!  l'autre  officier  dit  :  —  Comment  cette  femme  se  trouve- 
l-elle  là  ? 

—  Nous  attendons,  répondit-elle,  un  gendarme  qui  est  allé  prévenir 
M.  Duroc,  en  qui  nous  trouverons  un  proiecteui'  pour  pouvoir  parler 
à  l'empereur. 

—  Parler  à  l'empereur!...  dit  le  premier  officier.  Y  pensez-vous? 
à  la  veille  d'une  bataille  décisive. 

—  Ah  !  vous  avez  raison,  dit-elle,  je  ne  dois  lui  parler  qu'après- 
deniain,  la  victoire  le  rendra  doux. 

Les  deux  officiers  allèrent  se  placer  à  vingt  pas  de  dislance,  sur 
leurs  chevaux  immobiles.  La  calèche  fut  alors  entourée  par  un  esca- 
dron de  généraux,  de  maréchaux,  d'officiers,  tons  extrêmement  bril- 
lants, et  qui  respectèrent  la  voiture,  précisément  parce  qu'elle  était  là. 

—  Mon  Dieu!  dit  le  marquis  à  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  j'ai 
peur  que  nous  n'ayons  parlé  à  l'emptreur. 

—  L'Empereur,  dit  un  colonel  général,  mais  le  voilà  ! 
Laurence  aperçut  alors  à  quelques  pas,  en  avant  et  seul,  celui  qui 

s'était  écrié  :  «  Comment  cette  femme  se  trouve-t-elle  là?  »  L'un  des 
deux  officiers,  l'empereur  enfin,  vêtu  de  sa  célèbre  redingote  mise 
par-dessus  un  uniforme  vert,  élait  sur  un  cheval  blanc  richement  ca- 
paraçonné. H  examinait,  avec  une  lorgnette,  l'armée  prussienne  au 
delà  de  la  Saale.  Laurence  comprit  alors  pourquoi  la  calèche  restait 
là,  et  pourquoi  l'escorte  de  l'empereur  la  respectait.  Elle  fut  saisie 
d'un  mouvement  convulsif,  l'heure  était  arrivée.  Elle  entendit  alors 
le  bruit  sourd  de  plusieurs  masses  d'hommes  et  de  leurs  amies  s'éta- 
blissant  au  pas  accéléré  sur  ce  plateau.  Les  batteries  semblaient  avoir 
un  langage,  les  caissons  retentissaient  et  l'airain  pétillait. 

—  Le  maréchal  Lannes  prendra  position  avec  tout  son  corps  en 
avani,  le  maréchal  Lefebvre  et  la  garde  occuperont  ce  sommet,  dit 
l'autre  officier,  qui  élait  le  major  général  Berthier. 

L'empereur  descendit.  Au  premier  mouvement  qu'il  fit,  on  s'em- 
pressa de  venir  tenir  son  cheval.  Laurence  était  slupide  d'étonne- 
ment,  elle  ne  croyait  pas  à  tant  de  simplicité. 


—  Je  passerai  la  nuit  sur  ce  plaleau.  dit  l'empereur. 

En  ce  moment  le  grand  niaréi  liai  Duroi\  ipie  le  gendarme  avait 
enfin  trouvé,  vint  au  marquis  de  Cluugeliœuf  et  lui  demanda  la  lai- 
son  de  son  arrivée;  le  marquis  lui  répondit  qu'une  lellre  écrite  par 
le  ministre  des  relations  extérieures  lui  dirait  combien  il  élait  urgent 
qu'ils  obtinssent,  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  lui,  une  audience  de 
l'empereur 

—  Sa  Majesté  va  diner  sans  doute  à  son  bivac,  dit  Duroc  en  pre- 
nant la  lettre,  et  quand  j'aurai  vu  ce  dont  il  s'agit,  je  vous  ferai  savoir 
si  cela  se  peut.  —  Brigadier,  dit-il  au  gendarme,  accompagnez  celle 
voiture  et  menez-là  près  de  la  cabane  en  arrière. 

M.  de  Chargebœuf  suivit  le  gendarme,  et  arrêta  sa  voiture  derrière 
une  misérable  chaumière  bâtie  en  bois  et  en  terre,  entourée  de  (piel- 
ques  arbres  fruitiers,  et  gardée  par  des  piquets  d'infonterie  et  de 
cavalerie.  On  peut  dire  que  la  majesté  de  la  guerre  éclatait  là  duis 
toute  sa  splendeur.  De  ce  sommet,  les  lignes  des  deux  armées  se 
voyaient  éclairées  par  la  lune.  Après  une  heure  d'attente,  remplie 
par  le  mouvement  perpétuel  d'aides  de  camp  partant  et  revenant, 
Duroc  vint  chercher  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  le  marquis  de 
Chargebœuf;  il  les  fit  entrer  dans  la  chaumière,  dont  le  plancher  élait 
eu  terre  baltue  comme  les  aires  de  grange.  Devant  une  table  desser- 
vie et  devant  un  feu  de  bois  vert  qui  fumait,  Napoléon  élait  assis  sur 
une  chaise  grossière.  Ses  bottes,  pleines  de  boue,  ailestaient  ses 
courses  à  travers  champs.  Il  avait  ôté  sa  fameuse  redingote;  son  cé- 
lèbre uniforme  vert,  traversé  par  son  grand  cordon  rouge,  rehaussé 
par  le  dessous  blanc  de  sa  culotte  de  casimir  et  de  son  gilet,  faisait 
admirablement  bien  valoir  sa  figure  césarienne  et  terrible.  Il  avait  la 
main  sur  une  carie  dépliée,  placée  sur  ses  genoux.  Berthier  se  tenait 
debout  dans  son  brillant  costume  de  vice-connétable  de  l'Empire. 
Constant,  le  valet  de  chambre,  présentait  à  l'empereur  son  café  sur 
un  plateau. 

—  Que  voulez-vous?  dit-il  avec  une  feinte  brusquerie  en  traversant 
par  le  rayon  de  son  regard  la  tête  de  Laurence.  Vous  ne  craignez 
donc  plus  de  me  parler  avant  la  bataille?  De  quoi  s'agit-il? 

—  Sire,  dit-elle  eu  le  regardant  d'un  œil  non  moins  fixe,  je  suis 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

—  Eh  bien?  répondit-il  d'une  voix  colère  en  se  croyant  bravé  par 
ce  regard. 

—  Ne  comprenez-vous  donc  pas?  je  suis  la  comtesse  de  Cinq-Cygne, 
et  je  vous  demande  grâce,  dit-elle  en  tombant  à  genoux  et  lui  ten- 
dant le  placet  rédigé  par  Talleyrand,  apostille  par  l'impératrice,  par 
Cambacérès  et  par  Malin. 

L'empereur  releva  gracieusement  la  suppliante  en  lui  jetant  un 
regard  fin  et  lui  dit  :  -^  Serez-vous  sage  enfin?  Comprenez-vous  ce 
que  doit  être  l'Empire  français?... 

—  Ah!  je  ne  comprends  en  ce  moment  que  Pempereur,  dit-elle, 
vaincue  par  la  bonhomie  avec  laquelle  l'homme  du  destin  avait  dit 
ces  paroles  qui  faisaient  pressentir  la  grâce. 

—  Sont-ils  innocents?  demanda  l'empereur. 

—  Tous,  dit-elle  avec  enthousiasme. 

—  Tous?  Non,  le  garde-chasse  est  un  homme  dangereux  qui  tue- 
rait mon  sénateur  sans  prendre  votre  avis... 

—  Oh  !  sire,  dit-elle,  si  vous  aviez  un  ami  qui  se  fût  dévoué  pour 
vous,  l'abandoimeriez-vous?  ne  vous... 

—  Vous  êtes  une  femme,  dit-il  avec  une  teinte  de  raillerie. 

—  Et  vous  un  homme  de  fer!  lui  dit-elle  avec  une  dureté  qui  lui 
plut. 

—  Cet  homme  a  été  condamné  par  la  justice  du  pays,  reprit-il. 

—  Mais  il  est  innocent. 

—  Enfant!...  dit-il.  Il  sortit,  prit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  par 
la  main  et  l'emmena  sur  le  plateau.  —  Voici,  dit-il  avec  "son  élo- 
quence à  lui  qui  changeait  les  lâches  en  braves,  voici  trois  cent  mille 
hommes,  ils  sont  innocents,  eux  aussi!  eh  bien!  demain,  trente  mille 
hommes  seront  morts,  morts  pour  leur  pays  !  Il  y  a  chez  les  Prussiens, 
peut-être,  un  grand  mécanicien,  un  idéologue,  un  génie,  qui  sera 
moissonné.  De  notre  côté,  nous  perdrons  certainement  des  grands 
hommes  inconnus.  Enlîn,  peut-être  verrai-je  mourir  mon  meilleur 
ami!  Accuserai-je  Dieu?  Non.  Je  me  tairai.  Sachez,  mademoiselle, 
qu'on  doit  mourir  pour  les  lois  de  son  pays,  comme  on  meurt  ici 
pour  sa  gloire,  ajouta-t-il  en  la  ramenant  dans  la  cabane.  —  Allez, 
retournez  en  France,  dit-il  en  regardant  le  marquis,  mes  ordres 
vous  y  suivront. 

Laurence  crut  à  une  commutation  de  peine  pour  Michu,  et,  dans 
l'effusion  de  sa  reconnaissance,  elle  plia  le  genou  et  baisa  la  main  de 
l'empereur. 

—  Vous  êles  monsieur  de  Chargebœuf?  dit  alors  Napoléon  en  avi- 
sant le  marquis. 

—  Oui,  sire. 

—  Vous  avez  des  enfants? 

—  Beaucoup  d'enfants. 

—  Pourquoi  ne  me  donneriez-vous  pas  un  de  vos  pelit-fils?  11  serait 
un  de  mes  pages... 

—  Ah  !  voiïà  le  sous-lieuienant  qui  perce,  pensa  Laurence,  il  veut 
être  payé  de  sa  grâce. 


u 


UNE  TÉ-NRBREUSE  AFFAIRE. 


Le  marquis  s'inclina  sans  répondre.  Heureusement  le  général  Rapp 
se  précipila  dans  la  cabane. 

—  Sire,  la  cavalerie  de  la  garde  et  celle  du  grand-duc  de  Berg  ne 
pourront  pas  rejoindre  demain  avant  midi. 

—  N'importe,  dit  Napoléon  en  se  lournant  vers  Berthier,  il  est  des 
heures  de  grâce  pour  nous  aussi,  sachons  en  profiter. 

Sur  un  signe  de  main,  le  marquis  et  Laurence  se  retirèrent  et  mon- 
tèrent en  voiture  ;  le  brigadier  les  mit  dans  leur  roule  et  les  conduisit 
jusqu'à  un  village  où  ils' passèrent  la  nuit.  Le  lendemain,  tous  deux 
ils  s'éloignèrent  du  champ  de  bataille  au  bruit  de  huit  cents  pièces  de 
canon  qui  groiidèrenl  peiidanl  dix  heures,  et  ils  apprirent  1  etoiinanle 
victoire  d'i'éna.  Huit  jours  après,  ils  entraient  dans  les  fanbHurgs  de 
Troyes  Un  ordre  du  grand  juge,  transmis  au  procureur  impérial 
près  le  tribunal  de  première  instance  de  Troyes,  ordonnait  la  mise 
en  liberté  sous  caution  des  geniilshomnies  en  attendant  la  décision 
de  l'empereur  et  roi  ;  mais,  en  même  temps,  l'ordre  pour  l'exécution 
de  Michu  fut  expédié  par  le  parquet.  Ces  ordres  étaient  arrives  le 
malin  même.  Laurence  se  rendit  alors  à  la  prison,  sur  les  deux 
heures,  en  habit  de  voyage.  Elle  obtint  de  rester  auprès  de  Michu,  a 
qui  l'on  faisait  la  triste  cérémonie  apiielée  la  toilette  ;  le  bon  abbe 
tioujet.  qui  avait  demandé  à  l'accompagner  jusqu'à  l'échalaud,  venait 
de  donner  l'absolution  à  cet  homme  qui  se  désolait  de  mourir  dans 
l'incertitude  sur  le  sort  de  ses  maîtres;  aussi  quand  Laurence  se 
montra  poussa-t-il  un  cri  de  joie. 

—  Je  puis  mourir,  dit-il.  .  .  .       j-     ., 

—  Ils  sont  graciés,  je  ne  sais  à  quelles  conditions,  repnndit-elle; 
mais  ils  le  sont,,  et  j'ai  tout  tenté  pour  toi,  mon  ami,  malgré  leur 
avis.  Je  croyais  l'avoir  sauvé,  mais  l'empereur  m'a  trompée  par  gra- 
cieuseté de  souverain.  ■     ,      . 

—  11  était  écrit  là-haut,  dit  Michu,  que  le  chien  de  garde  devait 
être  tué  à  la  même  place  que  ses  vieux  maîtres  ! 

La  dernière  heure  se  passa  rapidement.  Michu,  au  moment  de 
partir,  n'osait  demander  d'autre  faveur  que  de  baiser  la  main  de  ma- 
demoiselle de  Cinq-Cygne,  mais  elle  lui  tendit  ses  joues  et  se  laissa 
saintement  embrasser  par  cette  noble  victime.  Michu  refusa  de  monter 
en  charrelle. 

—  Les  innocents  doivent  aller  à  pied  !  dit-d. 

Il  ne  voulut  pas  que  l'abbé  Goujet  lui  donnât  le  bras,  il  marcha 
dignement  et  résolument  jusqu'à  l'échalaud.  Au  moment  de  se  cou- 
cher sur  la  planche,  il  dit  à  l'exécuteur,  en  le  priant  de  rabattre  sa 
redingote  qui  lui  montait  sur  le  cou  :  —  Mon  habit  vous  appartient, 
lâchez  de  ne  pas  fentamer. 

A  peine  les  quatre  gentilshommes  eurent-ils  le  temps  de  voir  ma- 
demoiselle de  Cinq-Cygne.  Un  planton  du  général  (dMinsiUHlaiit  la 
division  militaire  leur  apporta  des  brevets  de  soiis-lieiiteiKiiiis  dans 
le  même  régiment  de  cavalerie,  avec  l'ordre  de  rejoiiidie  aussitôt  à 
Bayonne  le  dépôt  de  leur  corps.  Après  des  adieux  déchirants,  car  ils 
eurent  tous  un  pressentiment  de  l'avenir,  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne  rentra  dans  son  château  désert. 

Les  deux  frères  moururent  ensemble  sous  les  yeux  de  1  empereur, 
à  Sommo-Sierra,  l'un  défendant  l'autre,  tous  deux  déjà  chefs  d'esca- 
dron. Leur  dernier  mot  fut  :  —  Laurence,  cy  meurs! 

L'aîné  des  d'ilaulescrre  mourut  colonel  à  l'attaque  de  la  redoute 
de  la  i\l()sK(i\va.  où  son  fiire  prit  sa  place. 

Adrien.  iKimiiK'  gciiéial  de  brigade  à  la  bataille  de  Dresde,  y  fut 
grièvement  lilessé  et  put  revenir  se  faire  soigner  à  Cinq-Cygne.  En 
essayant  de  sauver  ce  débris  des  quatre  gentilshommes  qu'elle  avait 
vus  lin  moment  autour  d'elle,  la  comtesse,  alors  âgée  de  trente-deux 
ans,  l'épousa  ;  mais  elle  lui  offrit  un  cœur  flétri  qu'il  accepta  :  les 
gens  qui  aiment  ne  doutent  de  rien,  ou  doutent  de  tout. 

La  Restauration  trouva  Laurence  sans  enthousiasme,  les  Bourbons 
venaient  trop  tard  pour  elle  ;  néanmoins,  elle  n'eut  pas  à  se  plaindre  : 
son  mari,  nommé  pair  de  France  avec  le  litre  de  marquis  de  Cinq- 
Cygne,  devint  lieutenant  général  en  1816,  et  fut  récompensé  par  le 
cliidon  bleu  des  éminents'services  qu'il  rendit  alors. 

Le  lils  (le  Michu,  de  qui  Laurence  prit  soin  comme  de  son  propre 
eiilant,  lui  lecu  avocat  en  1816.  Après  avoir  exercé  pendant  deux 
ans  sa  profession,  il  fut  nommé  juge  suppléant  au  tribunal  d'Alen- 
çon,  et  de  là  passa  procureur  du  roi  au  tribunal  d'Arcis  en  1827. 
Laurence,  qui  avait  surveillé  l'emploi  des  capitaux  de  Michu,  remit 
à  ce  jeune  homme  une  inscription  de  douze  mille  livres  de  rentes  le 
jour  de  sa  m.tjorilé  ;  plus  tard,  elle  lui  fit  épouser  la  riche  mademoi- 
selle Girel  de  Troyes.  Le  marquis  de  Cinq-Cygne  mourut  en  18-29 
entre  les  bras  de  Laurence,  de  son  père,  de  sa  mère  et  de  ses  en- 
fants, qui  l'adoraient.  Lors  de  sa  mort,  personne  n'avait  encore  pé- 
'nétré  le  secret  de  l'enlèvement  du  sénateur.  Louis  XVIlIne  se  refusa 
point  à  réparer  les  malheurs  de  celte  affaire;  mais  il  fut  muet  sur 
les  causes  de  ce  désastre  avec  la  marquise  de  Cinq-Cygne,  qui  le  crut 
alors  complice  de  la  catastrophe. 


CONCLUSION. 


Le  feu  marquis  de  Cinq-Cygne  avait  employé  ses  épargnes,  ainsi 
que  celles  de  son  père  et  de  sa  mère,  à  l'acquisition  d'un  magnifique 
hôiel  situé  rue  du  Faubourg-du-Roule,  et  compris  dans  le  majorât 
considérable  institué  pour  l'èniretien  de  sa  pairie.  La  sordide  écono- 
mie du  marquis  et  de  ses  parents,  qui  souvent  afiligeait  Laurence, 
fut  alors  expliquée.  Aussi,  depuis  cette  acquisition,  la  marquise,  qui 
vivait  à  sa  terre  en  y  thésaurisant  pour  ses  enfants,  passa-t-eile 
d'aulani  plus  volontiers  ses  hivers  à  Paris,  que  sa  fille  Berthe  et  son 
fils  Paul  atteignaient  à  un  âge  où  leur  éducation  exigeait  les  res- 
sources de  Paris.  Madame  de  Cinq-Cygne  alla  peu  dans  le  monde. 
Son  mari  ne  pouvait  ignorer  les  regrets  qui  habitaient  le  cœur  de 
cette  femme  ;  mais  il  déploya  pour  elle  les  délicatesses  les  plus  ingé- 
nieuses, et  mourut  n'ayant  aimé  qu'elle  au  monde.  Ce  noble  coMir, 
méconnu  pendant  quelque  temps,  mais  à  qui  la  généreuseffllle  des 
Cinq-Cygne  rendit  dans  les  dernières  années  autant  d  amour  qu  elle 
eu  recevait,  ce  mari  fut  enfin  complètement  heureux.  Laurence  vivait 
surtout  par  les  joies  de  la  famille.  Nulle  femme  de  Paris  ne  fut  plus 
chérie  de  ses  amis,  ni  plus  respectée.  Aller  chez  elle  est  un  honneur. 
Douce,  indulgente,  spirituelle,  simple  surtout,  elle  plaît  aux  âmes 
d'élite,  elle  les  attire,  malgré  son  attitude  empreinte  de  douleur; 
mais  chacun  semble  protéger  cette  femme  si  forte,  et  ce  sentiment 
de  protection  >(irèlc  e\]il'iqne  peut-être  1  attrait  de  son  amitié.  Sa 
vie,  si  donl(iiiivii-<-  innulaui  sa  jeunesse,  est  belle  et  sereine  vers  le 
soir.  On  connail  sl•^  M>ultVaiuc'S.  Personne  na  jamais  demandé  quel 
est  l'original  du  porirail  dr  iiobert  Lelèlivre.  ipii  depuis  la  mort  du 
garde  est  le  principal  cl  fïmelire  oniciiionl  du  salon.  La  physionomie 
de  Laurence  a  la  maturité  di's  liuits  venus  diftirilement.  Une  sorte 
de  fierté  religieuse  orne  aujourd'hui  ce  front  éprouvé.  Au  moment  où 
la  marquise  vint  tenir  maison,  sa  fortune,  augmentée  par  la  loi  sur 
les  indemnités,  allait  à  deux  cent  mille  livres  de  rentes,  sans  compter 
les  Irailements  de  son  mari.  Laurence  avait  hérité  des  onze  cent 
mille  francs  laissés  par  les  Simeuse.  Dès  lors,  elle  dépensa  cent  mille 
francs  par  an,  et  mit  de  côté  le  reste  pour  faire  la  dot  de  Berthe. 

Berthe  est  le  portrait  vivant  de  sa  mère,  mais  sans  audace  guer- 
rière; c'est  sa  mère  fine,  spirituelle  :  —  «  et  plus  femme,  »  dit 
Laurence  avec  mélancolie.  La  marquise  ne  voulait  pas  marier  sa  (ille 
avant  qu'elle  n'eût  vingt  ans.  Les  économies  de  la  fiimille ,  sagement 
administrées  par  le  vieux  dHauteserre,  et  placées  dans  les  fonds  au 
moment  où  les  renies  tombèrent,  eu  1830.  formaient  une  dot_d'en- 
viron  quatre-vingt  mille  francs  de  renies  à  Berthe,  qui,  eu  1835.  cul 
vingt  ans. 

Vers  ce  temps,  la  |irincesse  de  Cadignan,  qui  voulait  marier  son 
fils,  le  duc  de  Maiiliigiieuse,  avait  depuis  quelques  mois  lié  son  fils 
avec  la  marquise  de  Cinq-Cygne.  Georges  de  Maufrigneuse  dînait  trois 
fois  par  semaine  chez  la  marquise,  il  accompagnait  la  mère  et  la  fille 
aux  Italiens,  il  caracolait  au  bois  autour  de  leur  calèche  quand  elles 
s'y  promenaient.  U  fut  alors  évident  pour  le  monde  du  faubourg 
Saint-Germain  que  Georges  aimait  Berihe.  Seulement  personne  ne 
pouvait  savoir  si  madame  de  Cinq-Cygne  avait  le  désir  de  l'aire  sa 
fille  duchesse  en  attendant  qu'elle  devînt  princesse:  ou  si  la  prin- 
cesse désirait  pour  son  fils  une  si  belle  dot,  si  la  célèbre  Diane  allait 
au-devant  de  la  -noblesse  de  province,  ou  si  la  noblesse  de  pro- 
vince était  effrayée  de  la  célébrité  de  madame  de  Cadignan,  de  ses 
goûts  et  de  sa  vie  ruineuse.  Dans  le  désir  de  ne  point  nuire  à  son  fils, 
la  princesse,  devenue  dévote,  avait  muré  sa  vie  intime,  et  passait  la 
belle  saison  à  Genève  dans  une  villa. 

Un  soir,  madame  la  princesse  de  Cadignan  avait  chez  elle  la  mar- 
quise d'Espard.  el  de  Marsay,  le  président  du  conseil.  Elle  vit  ce  soir- 
là  cet  ancien  amant  pour  la'deruière  fois;  car  il  mourut  l'année  sui- 
vante. Raslii^nac,  sous-secrétaire  d'Etal,  allailic  an  ministère  de 
Marsay,  deux  ambassadeurs,  deux  orateurs  (clcbirs  rolés  à  la 
Chambre  des  pairs,  les  vieux  ducs  de  LeiKmcoiiit  cl  de  N'avaircins, 
le  comte  de  Vandenesse  et  sa  jeune  l'einnic.  d  Avilir/,  s  y  trouvaient 
et  formaient  un  cercle  assez  bizarre  dont  la  coni|)ositioii  s'expliquera 
facilement  :  il  s'agissait  d'obtenir  du  premier  iniiiisire  un  laisscz- 
passer  pour  le  prince  de  Cadignan.  De  Marsay,  qui  ne  voulait  pas 
prendre  sur  lui  cette  responsabilité,  venait  dire  à  la  priiK  cs-c  (pie  I  al- 
faire  était  entre  bonnes  mains.  Un  vieil  homme  politique  devait  leur 
apporter  une  solution  pendant  la  soirée.  Ou  aniioiK  a  la  marcpiise  cl 
madeiiioiselle  de  Cinq-Cvgne.  Laurence,  dont  les  principes  étaient 
inlrailaliles.  l'ut  non  pas  surprise,  mais  choquée,  do  voir  les  repré- 
seulanls  les  pins  illuslrcs  de  la  ligiliniité,  dans  rmie  et  raiitre  Chambre, 
causant  avec  le  premier  ministre  de  celui  qu'elle  n'appelait  jamais 
que  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  l'écoutant  et  riant  avec  lin.  De 
Marsay,  comme  les  lampes  près  de  s'éteindre,  brillait  d'un  dernier 
éclat.  Il  oubliait  là,  volontiers,  les  soucis  de  la  politique.  La  marquise 
de  Cinq-Cygne  accepta  de  Marsay,  comme  on  dit  que  la  cour  d'Au- 
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triche  acceptait  alors  M.  de  Saint-Aulaire  :  l'iionime  du  monde  fit 
passer  le  minisire.  Mais  elle  se  dressa  tomme  si  son  siège  eût  été  de 
fer  rongi,  quand  elle  entendit  annoncer  M.  le  comte  de  Gondreville. 

—  Adieu,  madame,  dit-elle  à  la  princesse  d'un  ton  sec. 

Elle  sortit  avec  Berlhe  en  calculant  la  direction  de  ses  pas,  de  ma- 
nière à  ne  pas  rencontrer  cet  homme  fatal. 

—  Vous  avez  peut-être  fait  manquer  le  mariage  de  Georges,  dit  à 
voix  basse  la  princesse  à  de  Marsay. 

L'ancien  clerc  venu  d'Arcis,  l'ancien  représentant  du  peuple,  l'an- 
cien thermidorien,  l'ancien  tribun,  l'ancien  conseiller  d'Eiat,  l'an- 
cien comte  de  l'Empire  et  sénateur,  l'ancien  pair  de  Louis  XVIII,  le 
unuvean  pair  de  Juillet,  fit  une  révérence  servile  à  la  belle  princesse 
de  Cadianan. 

—  Ne  tremblez  plus,  belle  dame,  nous  ne  faisons  pas  la  guerre  aux 
princes,  dit-il  en  s'assevant  auprès  d'elle. 

Jlalin  avait  eu  l'eslinie  de  Louis  XVIII,  à  qui  sa  vieille  expérience 
ne  fut  pas  inutile.  Il  avait  aidé  beaucoup  à  renverser  Decazes,  et 
conseillé  fortement  le  ministère  Villèle.  Reçu  froidement  par  Charles  X, 
il  avait  épousé  les  rancunes  de  Talleyrand.  Il  était  alors  en  grande 
faveur  sous  le  douzième  gouvernement  qu'il  a  l'avantage  de  servir 
depuis  1789,  et  qu  il  desservira  sans  doute;  mais  depuis  quinze  mois, 
il  avait  rompu  l'amitié  qui,  pendant  trente-six  ans,  l'avait  uni  au  plus 
célèbre  de  nos  diplomates.  Ce  fut  dans  cette  soirée  qu'en  parlant 
de  ce  grand  diplomate  il  dit  ce  mot  :  —  «  Savez-vous  la  raison  de 
son  hostilité  contre  le  duc  de  Bordeaux?...  le  prétendant  est  trop 
jeune...  » 

—  Vous  donnez-là,  lui  répondit  Rastignac,  un  singulier  conseil 
aux  jeunes  gens. 

De  Marsay,  devenu  très-songeur  depuis  le  mot  de  la  princesse,  ne 
releva  pas  ces  plaisanteries;  il" regardait  sournoisement  Gondreville, 
et  attendait  évidemment  pour  parler  que  le  vieillard,  qui  se  couchait 
de  bonne  heure,  fut  parti.  Tous  ceux  qui  étaient  là,  témoins  de  la 
sortie  de  madame  de  Cinq-Cygne,  dont  les  raisons  étaient  connues, 
imitèrent  le  silence  de  de  Marsay.  Gondreville,  qui  n'avait  pas  re- 
connu la  marquise,  ignorait  les  motifs  de  cetlg  réserve  générale  ; 
mais  l'habitude  des  affaires,  les  mœurs  politiques  lui  avaient  donné 
du  tact,  il  était  homme  d'esprit  d'ailleurs,  il  crut  que  sa  présence  gê- 
nait, il  partit.  De  Marsay,  debout  à  la  cheminée,  contempla,  de  façon 
à  laisser  deviner  de  graves  pensées,  ce  vieillard  de  soixante-dix  ans 
qui  s'en  allait  lentement. 

—  .l'ai  eu  tort,  madame,  de  ne  pas  vous  avoir  nommé  mon  négo- 
ciateur, dit  enfin  le  premier  ministre  en  entendant  le  roulement  de  la 
voiture.  Mais  je  vais  racheter  ma  faute  et  vous  donner  les  moyens 
de  faire  votre  paix  avec  les  Cinq-Cygne.  Voici  plus  de  trente  ans  que 
la  chose  a  eu  lieu  ;  c'est  aussi  vieux  que  la  mort  d'Henri  IV,  qui 
certes,  entre  nous,  malgré  le  proverbe,  est  bien  l'histoire  la  moins 
connue,  comme  beaucoup  d'autres  catastrophes  historiques.  Je  vous 
jure,  d'ailleurs,  que  si  cette  affaire  ne  concernait  pas  la  marquise, 
elle  n'en  serait  pas  moins  curieuse.  Enfin,  elle  éclaircit  un  fameux 
passage  de  nos  annales  modernes,  celui  du  Mont-Saint-Bernard.  MM.  les 
amliassadiiirs  y  verront  que.  sous  le  rapport  de  la  profondeur,  nos 
hoMunes  piiliiiipies  d'aujourd'hui  sont  bien  loin  des  Machiavels  que  les 
tlois  populaires  ont  élevés,  en  1793,  au-dessus  des  tempêtes,  et  dont 
quelques-uns  ont  trouvé,  comme  dit  la  romance,  un  port.  Pour  être 
aujourd'hui  quelque  chose  en  France,  il  faut  avoir  roulé  dans  les  ou- 
ragans de  ce  temps-là. 

—  Mais  il  lue  semble,  dit  en  souriant  la  princesse,  que,  sous  ce 
rapport,  votre  état  de  choses  n'a  rien  à  désirer... 

Un  rire  de  bonne  compagnie  se  joua  sur  toutes  les  lèvres,  et  de 
Marsay  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Les  ambassadeurs  parurent  im- 
patients, de  Marsay  fut  pris  par  une  quinte,  et  l'on  fit  silence. 

Par  une  miit  de  juin  1800,  dit  le  premier  minisire,  vers  trois  heures 
du  malin,  au  moment  où  le  jour  faisait  pâlir  les  bougies,  deux  hommes, 
las  de  jouer  à  la  bouillotte,  ou  qui  n'y  jouaient  que  pour  occuper  les 
autres,  quittèrent  le  salon  de  l'hôtel  des  Relations  extérieures,  alors 
situé  rue  du  Bac,  et  allèrent  dans  un  boudoir.  Ces  deux  hommes,  dont 
un  est  mort,  et  dont  l'autre  a  un  pied  dans  la  tombe,  sont,  chacun 
dans  leur  genre,  aussi  extraordinaires  l'un  que  l'autre.  Tous  deux  onl 
été  prêtres,  et  tous  deux  ont  abjuré  ;  tous  deux  se  sont  mariés.  L'un 
avait  été  simple  oratorien,  l'autre  avait  porté  la  mitre  épiscopale.  Le 
premier  s'appelait  Fouché.  je  ne  vous  dis  pas  le  nom  du  second;  mais 
tous  deux  étaient  alors  de  simples  citoyens  français,  très-peu  simples. 
Quand  on  les  vit  allant  dans  le  boudoir,  les  personnes  qui  se  trou- 
vaient encore  là  manifestèrent  un  peu  de  curiosité.  Un  troisième  per- 
sonnage les  suivit.  Quant  à  celui-là,  qui  se  croyait  beaucoup  plus  fort 
que  les  deux  premiers,  il  avait  nom  Sieyès.  et  vous  savez  tous  qu'il 
appartenait  également  à  l'Eglise  avant  la  Révolution.  Celui  qui  mar- 
chait difficilement  se  trouvait  alors  ministre  des  relations  extérieures, 
Fouché  était  ministre  de  la  police  générale.  Sieyès  avait  abdiqué  le 
consulat.  Un  petit  homme,  froid  et  sévère,  quitt;»  sa  place  et  rejoi- 
gnit ces  trois  hommes  en  disant  à  haute  voix,  devant  quelqu'un  de 
qui  je  tiens  le  mot  :  —  «  Je  crains  le  brelan  des  prêtres.  )i  II  était  mi- 
nistre de  la  guerre.  Le  mot  de  Carnot  n'inquiéta  point  les  deux  con- 
suls qui  jouaient  dans  le  salon.  Cambacérès  cl  Lebnm  éiaien'  alors  à 


la  merci  de  leurs  ministres,  infiniment  plus  forts  qu'eux.  Presque  tous 
ces  hommes  d'Eiat  sont  morts,  ou  ne  leur  doit  plus  rien  :  ils  appar- 
tiennent à  Ihisioire,  et  l'histoire  de  cette  nuit  a  été  terrible  ;  je  vous 
la  dis,  parce  que  moi  seul  la  sais,  parce  que  Louis  XVIII  ne  l'a  pas 
dite  à  la  pauvre  madame  de  Cinq-Cygne,  et  qu'il  est  indifférent  au 
gouvernement  actuel  qu'elle  le  sache.  Tous  quatre,  ils  s'assirent.  Le 
boiteux  dut  fermer  la  porte  avant  qu'on  ne  prononçât  un  mot,  il 
poussa  même,  dit-on,  un  verrou.  Il  n'y  a  que  les  gens  bien  élevés  qui 
aient  de  ces  petites  attentions.  Les  trois  prêtres  avaient  les  figures 
blêmes  et  impassibles  que  vous  leur  avez  connues.  Carnot  seul  of- 
frait un  visage  coloré.  Aussi  le  militaire  parla-t-il  le  premier  :  —  De 
quoi  s'agil-il  ?  —  De  la  France,  dut  dire  le  prince,  que  j'admire  comme 
un  des  hommes  les  plus  extraordinaires  de  notre  temps.  —  De  la  Ré- 
publique, a  certainement  dit  Fouché.  —  Du  pouvoir,  a  dit  probable- 
ment Sieyès. 

Tous  lès  assistants  se  regardèrent.  De  Marsay  avait,  de  la  voix, 
du  regard  et  du  geste,  admirablement  peint  les  trois  hommes. 

—  Les  trois  prêtres  s'entendirent  à  merveille,  reprit-il.  Carnot  re- 
garda sans  doute  ses  collègues  et  l'ex-consnl  d'un  air  assez  digne.  Je 
crois  qu'il  a  dû  se  trouver  abasourdi  en  dedans.  —  Croyez-vous  au 
succès'?  lui  demanda  Sieyès.*—  On  peut  tout  attendre  de  Bonaparte, 
répondit  le  ministre  de  la  guerre,  il  a  passé  les  Alpes  heureusement. 
—  En  ce  moment,  dit  le  diplomate  avec  une  lenteur  calculée,  il  joue 
son  tout.  —  Enfin,  tranchons  le  mot,  dit  Fouché,  que  ferons-nous,  si 
le  premier  consul  est  vaincu?  Est-il  possible  de  refaire  une  armée? 
Resterons-nous  ses  humbles  serviteurs  ?  —  Il  n'y  a  plus  de  république 
en  ce  moment,  fit  observer  Sieyès,  il  est  consul  pour  dix  ans.  —  Il 
a  plus  de  pouvoir  que  n'en  avait  Cromwell,  ajouta  l'évêque,  et  n'a 
pas  voté  la  mort  du  roi.  —  Nous  avons  un  maitre,  dit  Fouché,  le 
conserverons-nous  s'd  perd  la  bataille,  ou  reviendrons-nous  à  la  ré- 
publique pure?  —  La  France,  répliqua  sentencieusement  Carnot,  ne 
pourra  résister  qu'en  revenant  à  l'énergie  conventionnelle.  —Je  suis 
de  l'avis  de  Carnot,  dit  Sieyès.  Si  Bonaparte  revient  défait,  il  faut 
l'achever  ;  il  nous  en  a  trop  dit  depuis  sept  mois  !  —  Il  a  l'armée,  re- 
prit Carnot  d'un  air  penseur.  —  Nous  aurons  le  peuple  !  s'écria  Fou- 
ché. —  Vous  êtes  prompt,  monsieur  !  répliqua  le  grand  seigneur  de 
cette  voix  de  basse-taille  qu'il  a  conservée,  et  qui  fit  rentrer  l'orato- 
rien  en  lui-même.  —  Soyez  franc,  dit  un  ancien  conventionnel  en 
montrant  sa  tête,  si  Bonaparte  est  vainqueur,  nous  l'adorerons  ; 
vaincu,  nous  l'enterrerons!  —  Vous  étiez  là.  Malin,  reprit  le  maître 
de  la  maison  sans  s'émouvoir  ;  vous  serez  des  nôtres.  Et  il  lui  fit  signe 
de  s'asseoir.  Ce  fut  à  cette  circonstance  que  ce  personnage,  conven- 
tionnel assez  obscur,  dut  d'être  ce  que  nous  venons  de  voir  qu'il  est 
encore  en  ce  moment.  Malin  fut  discret,  et  les  deux  ministres  lui  fu- 
rent fidèles;  mais  il  fut  aussi  le  pivot  de  la  machine  et  l'àme  de  la 
machination.  —  Cet  homme  n'a  point  été  vaincu!  s'écria  Carnot  avec 
un  accent  de  conviction,  et  il  vient  de  surpasser  Annibal.  —  En  cas 
de  malheur,  voici  le  Directoire,  reprit  très-finement  Sieyès,  en  fai- 
sant remarquer  à  chacun  qu'ils  étaient  cinq.  —  Et,  dit  le  ministre 
des  affaires  étrangères,  nous  sommes  tous  intéressés  au  maintien  de 
la  révolution  française,  nous  avons  tous  trois  jeté  le  froc  aux  orties; 
le  général  a  voté  la  mort  du  roi.  Quant  à  vous,  dit-il  à  Malin,  vous 
avez  des  biens  d'émigrés.  —  Nous  avons  tous  les  mêmes  intérêts,  dit 
péremptoirement  Sieyès,  et  nos  intérêts  sont  d'accord  avec  celui  de  la 
patrie.  —  Chose  rare,  dit  le  diplomate  en  souriant.  — 1\  faut  agir,  ajouta 
Fouché;  la  bataille  se  livre,  et  Mêlas  a  des  forces  supérieures.  Gênes 
est  rendue,  et  Masséna  a  commis  la  faute  de  s'embarquer  pour  An- 
tibes  ;  il  n'est  donc  pas  certain  qu'il  puisse  rejoindre  Bonaparte,  qui 
restera  réduit  à  ses  seules  ressources.  —  Qui  vous  a  dit  cette  nou- 
velle ?  demanda  Carnot.  —  Elle  est  sûre,  répondit  Fouché.  Vous  aurez 
le  courrier  à  l'heure  de  la  Bourse. 

—  Ceux-là  n'y  faisaient  point  de  façons,  dit  de  Marsay  en  souriant 
et  s'arrêtant  un  moment.  —Or,  ce  n'est  pas  quand  la  nouvelle  du 
désastre  viendra,  dit  toujours  Fouché,  (pie  nous  pourrons  organiser 
les  clubs,  réveiller  le  patriotisme  et  changer  la  Constitution.  Notre 
18  brumaire  doit  être  prêt.  —  Laissons-le  faire  au  ministre  de  la  po- 
lice, dit  le  diplomate,  et  délions-nous  de  Lucien.  (Lucien  Bonaparte 
était  alors  ministre  de  l'intérieur.)  Je  l'arrêterai  bien,  dit  Fouché.  — 
Messieurs,  s'écria  Sieyès,  notre  Directoire  ne  sera  plus  soumis  à  des 
mutations  anarchiques.  Nous  organiserons  un  pouvoir  oligarchique, 
un  sénat  à  vie,  une  chambre  élective  qui  sera  dans  nos  mains  ;  car 
sachons  profiter  des  fautes  du  passé.  —  Avec  ce  système,  j'aurai  la 
paix,  dit  l'évêque.  —  Trouvez-moi  un  homme  sûr  pour  correspondre 
avec  Moreau,  car  l'armée  d'Allemagne  deviendra  notre  seule  res- 
source! s'écria  Carnot,  qui  était  resté  plongé  dans  une  profonde 
méditation. 

—  En  effet,  reprit  de  Marsay  après  une  pause,  ces  hommes  avaient 
raison,  messieurs  !  Ils  ont  été  grands  dans  cette  crise,  et  j'eusse  fait 
comme  eux. 

—  Messieurs,  s'écria  Sieyès  d'un  ton  grave  et  solennel,  dit  de  Mar- 
say en  reprenant  son  récit".  —  Ce  mot  :  Messieurs  !  fut  parfaitement 
compris:  tous  les  regards  exprimèrent  une  même  foi,  la  même  pro- 
messe, celle  d'un  silence  absolu,  d'une  solidarité  complète  au  cas  où 
Ponaparle  reviendrait  triomphant.  —  Nous  savons  tous  ce  que  nous 
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avons  à  faire,  ajoula  Fonrlié.  Sieyès  avait  tout  doucement  dégage  le 
verrou,  son  oreille  de  prèire  l'avait  bien  servi.  Lucien  entra.  —  Donne 
nonvcllu,  messieurs  !  un  courrier  apporte  à  madame  Bonaparte  un 
mol  du  premier  consul  :  il  a  débuté  par  une  victoire  à  Montebello. 
Les  trois  ministres  se  regardèrent.  —  Est-ce  une  bataille  générale? 
demanda  Carnot.  —  Non,  un  combat  où  Lannes  s'est  couvert  de  glon-e. 
L'affaire  a  été  sanglante.  Attaqué  avec  dix  mille  bommes  par  dix-huit 
mille,  il  a  été  salivé  par  une  division  envoyée  à  son  secours.  Ott  est 
eu  fuite.  Enfin  la  ligne  d'opérations  de  Mêlas  est  coupée.  —  De  quand 
le  combat?  demanda  Carnot.  —  Le  8,  dit  Lucien.  —  Nous  sommes  le 
•15,  reprit  le  savant  ministre;   cli  bien!  selon  toute  apparence,  les 
destinées  de  la  France  se  jouent  au  moment  où  nous  causons.  (En 
effet  la  bataille  de  Marenao  commença  le  14, juin,  à  l'aube.)  — Quatre 
jours  d'attente  mortelle  !  dit  Lucien.  —  Mortelle?  reprit  le  muustre 
ries  relations  extérieures  froidement  et  d'un  air  interrogatif.  —Quatre 
jours,  dit  Foncbé.  —  Un  témoin  oculaire  m'a  certifié  que  les  deu\ 
consuls  n'apprirent  ces  détails  qu'au  moment  où  les  six  personnages 
rentrèrent  au  salon.  Il  était  alors  quatre  heures  du  matni.  Fouclié 
partit  le  premier.  Voici  ce  que  fit,  avec  une  infernale  et  sourde  acti- 
vité, ce  génie  ténébreux,  profond,  extraordinaire,  peu  connu,  mais 
qui  avait  bien  certainement  un  génie  égal  à  celui  de  Philippe  II,  à 
celui  de  Tibère  et  de  Borgia.  Sa  conduite,  lors  de  l'alfau-e  de  Wal- 
cheren,  a  été  celle  d'un  "militaire  consommé,  d'un  grand  politi(|ue, 
d  un   administrateur  prévovant.  C'est  le  seul  ministre  (pie  Napoléon 
ait  eu.  Vous  savez  qu'alors  "il  a  épouvanté  Napoléon.  Fouche,  Mas- 
séna  et  le  prince  sont  les  trois  plus  grands  hommes,  les  plus  fortes 
têtes,  comme  diplomatie,  guerre  et  gouvernement,  que  je  connaisse; 
si  Napoléon  les  avait  franchement  associés  à  son  œuvre,  d  n'y  aurait 
plus  d'Europe,  mais  un  vaste  empire  français.  Fouché  ne  s'est  déta- 
ché de  Napoléon  qu'en  vovanl  Sievès  et  le  prince  de  Talleyrand  mis 
de  côté.  Dans  l'espace  de"  trois  jo'urs,  Fouché,  tout  en  cachant  la 
main  qui  remuait  les  cendres  dé  ce  foyer,  organisa  cette  angoisse 
générale  qui  pesa  sur  toute  la  France,  et  ranima  l'énergie  républi- 
caine de  I79.J.  Comme  il  faut  éclaircir  ce  coin  obscur  de  noire  his- 
toire, je  vous  dirai  que  cette  agitation,  partie  de  lui  qui  tenait  tous 
les  fiis'de  l'ancienne  Montagne,  produisit  les  complots  républicains 
par  lesquels  la  vie  du  premier  consul  fut  menacée  ai)rès  sa  victoire 
de  Marengo.   Ce  fut  la  conscience  qu'il  avait  du  mal,  dont  il  était 
l'auteur,  qui  lui  donna  la  force  de  signaler  à  Bonaparte,  malgré  l'opi- 
nion contraire  de  celui-ci,  les  républicains  comme  plus  mêlés  que  les 
rovalistes  à  ces  entreprises:  Fouché  connaissait  admirablement  les 
ho'mmes;  il  compta  sur  Sievès  à  cause  de  son  ambition  trompée,  sur 
M.  de  Talleyrand  parce  qu'il  était  un  grand  seigneur,  sur  Carnot  à 
cause  de  sa  profonde  honnêteté:  mais  il  redoutait  noire  homme  de 
ce  soir  et  voici  comment  il  l'entortilla.  Il  n'était  que  Malin  dans  ce 
temps-là.  Malin,  le  correspondant  de  Louis  XVIII.  Il  fut  forcé,  par  le 
ministre  de  la  police,  de  rédiger  les  proclamations  du  gouvernement 
révolutionnaire,  ses  actes,  ses  arrêts,  la  mise  hors  la  loi  des  factieux 
du  is  brumaire;  et  bien  plus,  ce  fut  ce  complice  maigre  lui  qui  les 
fit  imprimer  au  nombre  d'exemplaires  nécessaire  et  qui  les  tint  prêts 
en  ballots  dans  sa  maison.  L'imprimeur  fut  arrêté  comme  conspira- 
teur, car  on  fil  choix  d'un  imprimeur  révolutionnaire,  et  la  police  ne 
le  rehicha  que  deux  mois  après.  Cet  homme  est  mort  en  181B,  croyant 
à  une  conspiration  montagnarde.  Une  des  scènes  les  plus  curieuses 
jouées  par  la  police  de  Fouché  est,  sans  contredit,  celle  que  causa  le 
premier  courrier  reçu  par  le  plus  célèbre  banquier  de  celle  eiioipie. 
et  qui  annonça  la  perte  de  la  balaillo  de  Mareugii.  La  fdrniue.  si  vous 
vous  le  rappelez,  ne  se  déclara  pour  Napoléon  (iiie  sur  les  sept  heu- 
res du  soir.  A  midi,  l'aident  envoyé  sur  le  théâtre  de  la  guerre  (lar  le 
roi  de  la  finance  d'alors  regarda  l'armée  française  comme  anéantie 
et  s'empressa  de  dépêcher  un  courrier.  Le  ministre  de  la  police  en- 
voya chercher  les  afficheurs,  les  crieurs,  et  l'un  de  ses  afudes  arri- 
vait avec  un  camion  chargé  des  imprimés,  quand  le  courrier  du  soir, 
qui  avait  fait  une  excessive  diligence,  répandit  la  nouvelle  du  triom- 
phe qui  rendit  la  France  vériiablciueul  folle.  11  y  eut  des  pertes  con- 
sidérables à  la  Bourse.  Mais  le  rassiMiiblcmcnl  des  afficheurs  et  des 
ciieins  ipii  devaieni  proclaïuer  la  mise  hors  la  loi,  la  mori  politique 
de  l!(MKi|inrle.  l'ut  tenu  en  échec  et  allendit  que  l'on  eut  luipriiue  la 
prùelamalion  et  le  platan'  où  la  victoire  du  premier  consul  était 


voir  a  été  un  peu  tribun,  d'attendre  em  ore,  et  que  tout  n  etauj);is 
i.  En  effet,  Bonaparte  ne  semblait  pas  à  M.  de  Talleyrand  et  à  Fon- 
é  aussi  marié  qu'ils  l'étaient  eux-raêjiies  à  la  Révolution,  et  ils  1  y 
uelèrent  pour  leur  propre  sûreté,  par  l'affaire  du  duc  d'Enghieu. 


exaltée.  Gondreville,  sur  qui  toute  la  rcsponsahilité  du  complot  pou- 
vait tomber,  fut  si  effrayé,  qu'il  mit  les  ballots  dans  des  charrettes  et. 
les  mena  nuitamment  "à  Gondreville,  où  sans  doute  il  enterra  ces 
sinistres  papiers  dans  les  caves  du  château  qu'il  avait  acheté  sous  le 
nom  d'un  homme...  Il  l'a  fait  nommer  président  d'une  cour  impériale, 
il  avait  nom...  Mariou;  Puis  il  revint  à  Paris  assez,  à  temps  poir  com- 
plimenter le  premier  consul.  Napoléon  accourut,  vous  le  savez,  avec 
une  effrayante  célérité  d'Italie  en  France,  après  la  bataille  de  Ma- 
rengo; m'ais  il  est  certain,  pour  ceux  qui  connaissent  à  fond  l'histo  re 
secrète  de  ce  temps,  que  sa  promptitude  eut  pour  but  un  mesfa.c  d  ; 
Lucien.  Le  ministre  de  l'intérieur  avait  entrevu  l'attitude  du  i:a'.ii 
monlasnard,  et,  sans  savoir  d'où  soufflait  le  vent,  il  craignait  l'o;  a;;e. 
Incapable  de  soupçonner  les  trois  ministres,  il  attribuait  ce  mouve- 
ment aux  haines  excitées  par  son  frère  au  18  brumaire,  et  à  la  ferme 
croyance  où  fut  alors  le  reste  des  hommes  de  17  ),)  d'un  échec  irrj 
par'able  en  Italie.  Les  mots  :  Mort  au  tyran!  criés  à  Siint-Lloud.  re- 
tentissaient toujours  aux  oreilles  de  Lucien.  La  bataille  de  Marengo 
retint  Napoléon  sur  les  champs  de  la  Lombardie  jusqu'au  -l'i  jiiiu:  il 
arriva  le  2  juillet  en  France.  Or.  imaginez  les  figures  des  cinq  conspi- 
rateurs, félicitant  aux  Tuileries  le  premier  consul  sur  sa  victoire,  lou- 
ché,  dans  le  salon  même,  dit  au  tribun,  car  ce  Malin  que  vous  venez 
de  voir  a  été  un  peu  tribun,  d'attendre  em  ore,  etj|ue  tout  n'etail^j-  " 
fini.  -  -  - 
ché 

bon. , r     .  .         ,      .  .  .      ,,       . 

L'exéMilidU  du  prime  lient,  par  des  ramilicalions  saisissaDle-,  a  ce 
qui  s'éiait  tramé  dans  l'hôtel  des  relations  extérieures  pendant  la 
campanne  de  Mareuûo.  Certes,  aujourd'hui,  pour  qui  a  connu  dci 
personnes  bien  inforiiiées,  il  est  clair  que  Bonaparte  fut  joue  comme 
un  enfant  par  M.  de  Talleyrand  et  Fouché,  qui  voulurent  le  brouiller 
irrévocablement  avec  la  "maison  de  Bourbon,  dont  les  ambassadeurs 
faisaient  alors  des  tentatives  auprès  du  premier  consul. 

—  'falleyrand  faisant  son  wisth  chez  madame  de  Luyues,  dit  alors 
un  des  personnages  qui  étoutaient,  à  trois  heures  du  matin,  lire  sa 
montre,  interrompt  le  jeu,  et  demande  tout  à  coup,  sans  aucune 
transition,  à  ses  trois  partenaires,  si  le  prince  de  Coudé  avait  d'auire 
enfant  que  M.  le  duc  d'Enghieu.  Une  demande  si  saugrenue,  dans  la 
bouche  de  M.  de  Tallevrand,  causa  la  plus  grande  surprise.  --  Pour- 
quoi nous  demandez-v"ous  ce  que  vous  savez  si  bien?  lui  dit-on.  — 
C'est  pour  vous  apprendre  que  la  maison  de  Coudé  finit  eu  ce  mo- 
ment. Or,  M.  de  Tallevrand  était  à  l'hôtel  de  Luynes  depuis  le  com- 
mencemeni  de  la  soirée,  et  savait  sans  doute  que  Bonaparte  était 
dans  rimpos^ibililé  de  faire  grâce. 

—  Mais,  dit  Uasiignac  à  de  Marsay,  je  ne  vois  poiul  dans  tout  ceci 
madame  de  Cinq-Cygne. 

—  Ah!  vous  étiez  si  jeune,  mon  cher,  que  j'oubliais  la  conclusion; 
vous  savez  l'affaire  de  renlèvement  du  comte  de  Gondreville,  qui  a 
été  la  cause  de  la  mort  des  deux  Simeuse  et  du  frère  aine  de  d  Uau- 
tescrre,  qui,  par  sou  mariage  avec  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  de- 
vint comte  et  depuis  marquis  de  Cinq-Cygne.  .    . 

De  Marsay,  prié  par  plusieurs  personnes  à  qui  cett-e  aventure  était 
inconnue,  r"aconta  le  procès,  en  disant  que  les  cinq  inconnus  étaient 
des  escogriffes  de  la  police  générale  de  l'Empire,  charges  d'aueanlir 
des  ballots  d'imprimés  que  le  comte  de  Gondreville  eiait  venu  préci- 
sément brûler,  en  croyant  lEmpire  affermi.  —  Je  soupçonne  louche, 
dii-il  d'y  avoir  fait  chercher  en  même  temps  des  preuves  de  la  cor- 
respondance de  Gondreville  et  de  Lmiis  XVIII,  avec  lequel  il  s  est 
loujours  entendu,  même  pendant  la  Terreur.  Mais,  dans  cette  epoii- 
v:iiiliilile  aHaire,  il  v  a  eu  de  la  passion  de  la  part  de  l'agcnl  pruiei- 


pil  (uii  vil  encore,  un  de  ces  grands  hommes  subalternes  qu'on  ne 
ivnipl:ue  jamais  et  qui  s'est  fait  remarquer  par  des  tours  de  lorce 
élonuauH.'  Il  i>arail  que  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  l'avait  mallraile 
(uiand  il  (Mait  venu  pour  arrêter  les  Simeuse  Ainsi,  madame,  vous 
avez  le  secret  de  raHair.';  vous  pourrez  1  cxpliiuier  a  l:i  iiKUipiise  ic 
Cinq-Cygne,  et  lui  faire  comprendre  pourquoi  Louis  Wlll  a  garde  le 


silence. 


P.irif,  janvier  18il. 


FIN  d'ujne  ténébreusd:  affaiue. 
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PIERRE  GRÂSSOU 


AU  LIEUTENANT-COLONEL  D'ARTILLERIE  PÉRIOLLAS, 

toniffic  un  Icnioigiiage  de  l'affctlucuse  osliinc  de  l'Aulcur. 

De  Balzac. 


Tomes  ies  fois  que  vous  èlcs  férieusenient  aHé  voir  l'cxposijion  des 
r.f.v.Mges  de  sculpture  cl  de  peinture,  comme  elle  ;i  lieu  depuis  la  Ré- 
vaiuiibnde  î830,  n'avez-vous  pas  é!c  pris  d'iui  senlinienl  d'inquié- 
lude,  d'ennui,  de  tristesse,  à  l'aspect  des  longues  galeries  encom- 
lirécs?  Depuis  18S0,  le  Salon  n'existe  plus.  Une  seconde  fois,  le 
Louvre  a  été  pris  d'assaut  par  le  peuple  des  artistes  qui  s'y  est  main- 
tenu. En  offrant  autrefois  l'élite  des  œuvres  d'art,  le  Salon  em- 
porlait  les  plus  grands  honneurs  pour  les  créations  qui  y  étaient  ex- 
l)Osées.  Parmi  lès  deux  cents  tableaux  choisis,  le  public  choisissait 
encore  :  une  couronne  était  décernée  au  chef-d'œuvre  par  des  mains 
inconnues.  l\  s'élevait  des  discussions  passionnées  à  propos  d'une 
toile.  Les  injures  prodiguées  à  'Delacroix,  à  Ingres,  n'ont  pas  moins 
servi  leur  renommée  que  les  éloges  et  le  fanatisme  de  Icins  adhé- 
rents. Aujourd'hui,  ni  la  foule,  ni  la  critique,  ne  se  passionneront 
plus  pour  les  produits  de  ce  bazar.  Obligées  de  faire  le  choix  dont  se 
chargeait  autrefois  le  jury  d'examen,  leur  attention  se  lasse  à  ce  tra- 
vail; et,  quand  il  est  achevé,  l'exposition  se  ferme.  Avant  1817,  les 
tableaux  admis  ne  dépassaient  jamais  les  deux  premières  colonnes  de 
la  longue  galerie  où  sont  les  œuvres  des  vieux  maîtres,  et  cette  année 
ils  remplirent  tout  cet  espace,  an  grand  étonnement  du  public.  Le 
genre  historique,  le  genre  proprement  dit,  les  tableaux  de  chevalet, 
le  pavsage,  les  fleurs^  les  animaux,  et  l'aquarelle,  ces  huit  spécialités 
ne  saura'ient  offrir  plus  de  vingt  tableaux  dignes  des  regards  du  pu- 
blic, qui  ne  peut  accorder  son  attention  à  une  plus  grande  quantité 
d'œuvres.Plus  le  nombre  des  artistes  allait  croissant,  plus  le  jury 
d'admission  devait  se  montrer  difficile.  Tout  fut  perdu  dès  que  le 
Salon  se  continua  dans  la  galerie.  Le  Salon  devait  rester  un  lieu  dé- 
terminé, restreint,  de  proportions  inflexibles,  où  chaque  genre  ex- 
posait ses  chefs-d'euvre.  Une  expérience  de  dix  ans  a  prouvé  la 
bonté  de  l'ancienne  institution.  Au  lieu  d'un  tournoi,  vous  avez  une 
émeute  ;  au  lieu  d'une  exposition  glorieuse,  vous  avez  un  tumultueux 
bazar  ;  au  lieu  du  choix,  vous  avez  la  totalité.  Qu'arrive-t-il?  Le  grand 
artiste  y  perd.  Le  Café  Turc,  les  Enfants  à  la  fontaine,  le  Supplice 
des  crochets,  et  le  Joseph  de  Decamps,  eussent  plus  profité  à  sa 
gloire,  tous  quatre  dans  le  grand  salon,  exposés  avec  les  cent  bons 
tableaux  de  cette  année,  que  ses  vingt  toiles  perdues  parmi  trois 
mille  œuvres,  confondues  dans  six  galeries.  Par  une  étrange  bizar- 
rerie, depuis  que  la  porte  s'ouvre  à  tout  le  monde,  on  parle  des  gé- 
nies méconnus.  Quand,  douze  années  auparavant,  la  Courtisane  de 
Ingres  et  celles  de  Sigalon,  la  Méduse  de  Géricault,  le  Massacre  de 
Sc/o  de  Delacroix,  le"Ba;)«émc  d'Henri  /F  par  Eugène  Deveria,  ad- 
mis par  des  célébrités  (axées  de  jalousie,  apprenaient  au  monde, 
malgré  les  dénégations  de  la  critique,  l'existence  de  palettes  jeunes 
et  ardentes,  il  ne  s'élevait  aucune  plainte.  Maintenant  que  le  moindre 
gâcheur  de  loBe  peut  envoyer  son  œuvre,  il  n'est  question  que  de 
gens  incompris,  hh  où  il  n'y  a  plus  jugement,  il  n'y  a  plus  de  chose 
jugée.  Quoi  que  fassent  les  artistes,  ils  reviendront  à  l'examen  qui 
recommande  leurs  œuvres  aux  admirations  de  la  foule  pour  laquelle 
ils  travaillent:  sans  le  choix  de  l'Académie,  il  n'y  aura  plus  de  Salon, 
et  sans  Salon  l'art  peut  périr. 

Depuis  que  le  livret  est  devenu  un  gros  livre,  il  s'y  produit  bien 
des  noms  qui  restent  dans  leur  obscurité,  malgré  la  liste  de  dix  ou 
douze  tableaux  qui  les  accompagne.  Parmi  ces  noms,  le  plus  inconnu 
peut-être  est  celui  d'un  artiste  nommé  Pierre  Grassou,  venu  de  Fou- 
gères, appelé  plus  sinq)lement  Fougères  dans  le  monde  artiste,  qui 
lient  aujourd'hui  beaucoup  de  place  au  soleil,  et  qui  suggère  les  amères 
réflexions  par  lesquelles  commence  l'esquisse  de  sa  vie,  applicable  à 
quelques  autres  individus  de  la  tribu  des  artistes.  En  1832,  Fougères 
demeurait  rue  de  Navarin,  au  quatrième  étage  d'une  de  ces  maisons 
étroites  et  hautes  qui  ressemblent  à  l'obélisque  du  Luxor,  qui  ont  une 
allée,  un  petit  escalier  obscur  à  tournants  dangereux,  qui  ne  com- 
portent pas  plus  de  trois  fenêtres  .t  chaque  étage,  cl  à  l'ini  ;i'ieur 


desquelles  se  trouve  une  cour,  ou,  potir  parler  plus  exaclement,  un 
puits  carré.  Au-dessus  des  trois  ou  quatre  pièces  de  l'apparlcmcnt 
occupé  par  Grassou  de  Fougères  s'étendait  son  atelier,  qui  avait  vue 
sur  Montmartre.  L'atelier  peint  en  fond  de  britpies,  le  carreau  poi- 
gneusemeni  mis  en  couleur  brune  et  frotté,  chaque  chaise  munie 
d'un  petit  (apis  bordé,  le  canapé,  simple  d'ailîeiu-s,  mais  propre 
comme  celui  de  la  chambre  à  coucher  d'une  épicière,  là,  tout  déno- 
tait la  vie  méticuleuse  des  petits  esprits,  et  le  soin  d'un  homme  pau- 
vre. Il  y  avait  une  commode  pour  serrer  les  effets  d'atelier,  une  table 
à  déjeuner,  un  buffet,  un  secrétaire,  enfin  les  ustensiles  nécessaires 
aux  peintres,  tous  rangés  et  propres.  Le  poêle  participait  à  ce  sys- 
tème de  soin  hollandais,  d'autant  plus  visible  que  la  lumière  pure  et 
peu  changeante  du  nord,  inondait  de  son  jour,  net  et  froid,  cette 
immense  pièce.  Fougères,  simple  peintre  de  genre,  n'a  pas  bcFo'n 
des  machines  énormes  qui  ruinent  les  peiiures  d'histoire,  il  ne  s'est 
jamais  reconnu  de  facultés  assez  complètes  pour  aborder  la  haute 
peinture,  il  s'en  tenait  encore  au  chevalet.  Au  commencement  du  mois 
de  décembre  de  cette  année,  époque  à  laquelle  les  bourgeois  de  Paris 
conçoivent  périodiquement  l'idée  burlesque  de  perpétuer  leur  ligure, 
déjà  bien  encombrante  par  elle-même,  Pierre  Grassou,  levé  de  bonne 
heure,  préparait  sa  palette,  allumait  son  poêle,  mangeait  une  flùle 
trempée  dans  du  lait,  et  attendait,  pour  travailler,  que  le  dégel  de 
ses  carreaux  laissât  passer  le  jour.  Il  ftiisait  sec  et  beau.  Eii  ce  mo- 
ment, l'artiste  qui  mangeait  avec  cet  air  patient  et  résigné  qui  dit 
tant  de  choses,  reconnut  le  pas  d'un  homme  qui  avait  eu  sur  sa  vie 
l'influence  que  ces  sortes  de  gens  ont  sur  celle  de  presque  tous  les 
artistes,  d'Elias  Magus,  un  marchand  de  tableaux,  l'usurier  des  toiles. 
En  effet,  Elias  Magiis  surprit  le  peintre  au  moment  où,  dans  cet  ate- 
lier si  propre,  il  allait  se  mettre  à  l'ouvrage. 

—  Comment  vous  va,  vieux  coquin'?  lui  dit  le  peintre. 
Fougères  avait  eu  la  croix,  Elias  lui  achetait  ses  tableaux  deux  ou 

trois  cents  francs,  il  se  donnait  des  airs  très-artistes. 

—  Le  commerce  va  mal,  répondit  Elias.  Vous  avez  tous  des  pré- 
tentions, vous  parlez  maintenant  de  deux  cents  francs,  dès  que  vous 
avez  mis  pour  six  sous  de  couleur  sur  tme  toile...  Mais  vous  êtes  un 
brave  garçon,  vous  !  vous  êtes  un  homme  d'ordre,  et  je  viens  vous 
apporier  une  bonne  affaire. 

—  Timeo  Danaos,  et  dona  fcrentes,  dit  Fougères.  Savez-vous  le 
latin? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  cela  veut  dire  que  les  Grecs  ne  proposent  pas  de  bon- 
nes affaires  aux  Troyens,  sans  y  gagner  quelque  chose.  Autrefois  ils 
disaient  :  Prenez  mon  cheval  !  Aujourd'hui  nous  disons  :  Prenez  mon 
ours...  Que  voulez-vous,  Ulysse-Lageingeole-Elias  Magus? 

Ces  paroles  donnent  la  mesure  de  la  douceur  et  de  l'esprit  avec 
lesquels  Fougères  employait  ce  que  les  peintres  appellent  les  charges 
d'alelier. 

—  Je  ne  dis  pas  »  e  vous  ne  me  ferez  pas  deux  tableaux  gratis, 
-Oh!  oh! 

—  Je  vous  laisste  le  maître,  je  ne  les  demande  pas.  Vous  êtes  un 
honnête  artiste. 

—  Au  fait  ! 

—  Eh  bien  !  j'amène  un  père,  une  mère  et  une  fille  unique. 

—  Tous  uniques  ! 

—  Ma  foi,  oui!...  et  dont  les  portraits  sont  à  faire.  Ces  bourgeois, 
fous  des  arts,  n'ont  jamais  osé  s'aventurer  dans  un  atelier.  La  fille  a 
une  doi  de  cent  mille  francs.  Vous  pouvez  bien  peindre  ces  gens-là  : 
ce  sera  peut-être  pour  vous  des  portraits  de  famille. 

Ce  vieux  bois  d  Allemagne,  qui  passe  pour  un  homme,  et  qui  se 
nomme  Elias  Magus,  s'interrompit  pour  rire  d  un  sourire  sec  dont 
les  éclals  épouvantèrent  le  peintre.  Il  crut  entendre  Méphisiophélès 
parlant  mariage. 
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—  Les  portraits  sont  payés  cinq  cents  francs  pièce,  vous  pouvez 
me  faire  trois  tableaux. 

—  Mai-7.-oui,  dit  gaiement  Fougères. 

—  Et  si  vous  épousez  la  fille,  vous  ne  m'oublierez  pas.     _ 

—  Me  marier,  moi?  s'écria  Pierre  Grassou,  moi  qui  ai  l'habitude 
de  me  coucher  tout  seul,  de  me  lever  de  bon  matin,  qui  ai  ma  vie 
arrangée... 

—  Cent  mille  francs,  dit  Magus,  et  une  fille  douce,  pleme  de  tons 
dorés  comme  nu  vrai  Titien  ! 

—  Quelle  est  la  position  de  ces  gcns-là? 

—  Anciens  négociants;  pour  le  moment,  aimant  les  arts,  ayant 
maison  de  campagne  à  Villc-d'Avray,  et  dix  ou  douze  mille  livres  de 
rente. 

—  Quel  C(minierce  ont-ils  fait? 

—  Les  bouteilles. 


El  lit'  lut  pns  médiocretnenl  surpris  de  vgir  entrer  une  (igiire  vulgjiromeii 
appelée  melon  dans  les  ateliers.  —  pace  50. 


—  Ne  dites  pas  ce  mot,  il  me  semble  entendre  couper  des  bou- 
chons, et  mes  dents  s'agacent... 

—  Faut-il  les  amener? 

—  Trois  portraits,  je  les  mettrai  au  Salon,  je  pourrai  me  lancer 
dans  le  portrait;  eh  bien!  oui... 

Le  vieil  Elias  descendit  pour  aller  chercher  la  famille  Vervelle. 
Pour  savoir  à  quel  point  la  proposition  allait  agir  sur  le  peintre,  et 
quel  effet  devaient  produire  sur  lui  les  sieur  et  dame  Vervelle,  ornés 
de  leur  fille  unique,  il  est  nécessaire  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  vie 
antérieure  de  Pierre  Grassou,  de  Fougères. 

Elève,  Fougères  avait  étudié  le  dessin  chez  Servin,  qui  passait 
dans  le  monde  académique  pour  un  grand  dessinateur.  Après,  i\  était 
allé  chez  Schinner  y  surprendre  les  secrets  de  cette  puissante  et  ma- 
gnifique couleur  qui  distingue  ce  maître;  mais  le  maître,  les  élèves, 
tout  y  avait  été  discret,  et  Pierre  n'y  avait  rien  surpris.  De  là.  Fou- 
gères avait  passé  dans  l'atelier  de  Gros,  pour  se  familiariser  avec 
cette  partie  de  l'art  nommée  la  composition,  mais  la  composiiion  fut 
sauvage  et  farouche  pour  lui.  Puis  il  avait  essavé  d'arrai  lier  à  Som- 
mervieux,  à  Drolling  père,  le  mystère  de  leurs  cffeis  irinicriniis. 
Ces  deux  inaîtres  ne  s'étaient  rien  laissé  dérober.  Euliii,  Foimores 
avait  terminé  son  édiicaiiou  chez  Duval-Lecamus.  Durant  ces  études 
et  ces  différentes  Inuisloniiaiious,  Fougères  eut  dos  mœurs  tran- 
quilles et  rangées  qui  rdinnissaiont  matière  aux  railleries  des  diffé- 
rents ateliers  où  il  séjournait,  mais  partout  il  désarma  ses  camarades 
par  sa  modestie,  par  une  patience  et  une  douceur  d'agneau.  Les 
maîtres  n'avaient  aucune  sympathie  pour  ce  brave  garço^1,  les  maî- 


tres aiment  les  sujets  brillants,  les  esprits  excentriques,  drolatiques, 
fougueux,  ou  sombres  et  profondément  réfléchis,  qui  dénotent  un 
talent  futur.  Tout,  en  Fougères,  annonçait  la  médioiriié.  Son  sur- 
nom de  Fougères,  celui  du  peintre  dans  la  pièce  de  l'Eglantine,  fut  la 
source  de  mille  avanies;  mais,  par  la  force  des  choses,  il  accepta  le 
nom  de  la  ville  où  il  était  né. 

Grassou  de  Fougères  ressemblait  à  son  nom.  Grassouillet  et  d'une 
taille  médiocre,  il  avait  le  teint  fade,  les  yeux  bruns,  les  cheveux 
noirs,  le  nez  en  trompette,  une  bouche  assez  large  et  les  oreilles  lon- 
gues. Son  air  doux,  passif  et  résigné  relevait  peu  ces  traits  principaux 
de  sa  physionomie  pleine  de  santé,  mais  sans  action.  Il  ne  devait  être 
tourmenté  ni  par  cette  abondance  de  sang,  ni  par  cette  violence  de 
pensée,  ni  par  cette  verve  comique  à  laquelle  se  reconnaissent  les 
grands  artistes.  Ce  jeune  homme,  né  pour  être  un  vertueux  bour- 
geois, venu  de  son  pays  pour  être  commis  chez  un  marchand  de 
couleurs,  originaire  de  Mayenne,  et  pareiit  éloigné  des  d'Orgeraont, 
s'institua  peintre  par  le  faitde  l'entêtement  qui  constitue  le  caractère 
breton.  Ce  qu'il  souffrit,  la  manière  dont  il  vécut  pendant  le  temps 
de  ses  études.  Dieu  seul  le  sait.  11  souffrit  autant  que  souffrent  les 
grands  hommes  quand  ils  sont  traqués  par  la  misère  et  chassés 
comme  des  bêtes  fauves  par  la  meute  des  gens  médiocres,  et  par  la 
troupe  des  vanités  altérées  de  vengeance.  Dès  qu'il  se  crut  de  force 
à  voler  de  ses  propres  ailes.  Fougères  prit  un  atelier  en  haut  de  la 
rue  des  .Martyrs,  où  il  avait  commencé  à  piocher.  11  fit  son  début  en 
181!j.  Le  premier  tableau  qu'il  présenta  au  jury  pour  l'exposition  du 
Louvre  représentait  une  noce  de  village,  assez  péniblement  copiée 
d'après  le  tableau  de  Greuse.  On  refusa  la  toile.  Quand  Fougères  ap- 
prit la  fatale  décision,  il  ne  tomba  point  dans  ces  fureurs  ou  dans 
ces  accès  d'amour-propre  épilepiicjue  auxquels  s'adonnent  les  esprits 
superbes,  et  qui  se  terminent  quelquefois  par  des  cartels  envoyés  au 
directeur  ou  au  secrétaire  du  musée,  par  des  menaces  d'assassinat. 
Fougères  reprit  tranquillement  sa  toile,  l'enveloppa  de  son  mouchoir, 
la  rapporta  dans  son  atelier  en  se  jurant  à  lui-même  de  devenir  un 
grand  peintre.  Il  plaça  sa  toile  sur  son  chevalet,  et  alla  chez  son  an- 
cien maître,  un  homme  d'un  immense  talent,  chez  Schinner,  artiste 
doux  et  patient  comme  il  était,  et  dont  le  succès  était  complet  au 
dernier  Salon  :  il  le  pria  de  venir  critiquer  l'œuvre  rejetée.  Le  grand 
peintre  quitta  tout  et  vint.  Quand  le  pauvre  Fougères  l'eut  mis  face 
à  face  avec  l'ceuvre,  Schinner,  au  premier  coup  d'oeil,  serra  la  maîD 
de  Fougères. 

—  Tu  es  un  brave  garçon,  tu  as  un  cœur  d'or,  il  ne  faut  pas  le 
tromper.  Ecoute  1  tu  tiens  toutes  les  promesses  que  tu  faisais  à  l'ate- 
lier. Quand  on  trouve  ces  choses-là  au  bout  de  sa  brosse,  mon  bon 
Fougères,  il  vaut  mieux  laisser  ses  couleurs  chez  Brullon,  et  ne  pas 
voler  la  toile  aux  autres.  Rentre  de  bonne  heure,  mets  un  bonnet  de 
coton,  couche-toi  sur  les  neuf  heures;  va  le  matin,  à  dix  heures,  à 
quelque  bureau  où  tu  demanderas  une  place,  et  quitte  les  arts. 

—  Mon  ami,  dit  Fougères,  ma  toile  a  déjà  été  condamnée,  et  ce 
n'est  pas  l'ariêt  que  je  demande,  mais  les  motifs. 

—  Eh  bien!  tu  fais  gris  et  sombre,  tu  vois  la  nature  à  travers  un 
crêpe;  ton  dessin  est  lourd,  empâté;  ta  composition  est  un  pasti- 
che de  Greuze,  qui  ne  rachetait  ses  défauts  que  par  les  qualités  qui 
te  manquent. 

En  détaillant  les  fautes  du  tableau,  Schinner  vit  sur  la  figure  de 
Fougères  une  si  profonde  expression  de  tristesse,  qu'il  l'emmena  dî- 
ner et  tâcha  de  le  consoler.  Le  lendemain,  dès  sept  heures.  Fou- 
gères était  à  son  chevalet,  retravaillait  le  tableau  condamné:  lien 
réchauffait  la  couleur,  il  y  faisait  les  corrections  indiquées  par  Schin- 
ner, il  replâtrait  ses  figures.  Puis,  dégoûté  de  son  tableau,  il  le  porta 
chez  Ehas  Magus.  Elias  Magus,  espèce  de  Ilollando-Belge-Flamand, 
avait  trois  raisons  d'être  ce  qu'il  devint  :  avare  et  riche.  Venu  de 
Bordeaux,  il  débutait  alors  à  Paris,  brocantait  des  tableaux,  et  de- 
meurait sur  le  boulevard  Bonne-Nouvelle.  Fougères,  qui  comptait  suj 
sa  palette  pour  aller  chez  le  boulanger,  mangea  très-inirépidcmeut 
du  pain  et  des  noix,  ou  du  pain  et  du  lait,  ou  du  pain  et  des  cerises, 
ou  du  pain  et  du  fromage,  selon  les  saisons.  Elias  Magus,  à  qui  Pierre 
offrit  sa  première  toile,  la  guigna  longtemps,  il  en  donna  quinze  francs. 

—  Avec  quinze  francs  de  recette  par  an  et  mille  francs  de  dépense, 
dit  Fougères  en  souriant,  on  ne  va  pas  loin. 

Elias  Magus  fit  un  geste,  il  se  mordit  les  pouces  en  pensant  qu'il 
aurait  pu  avoir  le  tableau  pour  cent  sous.  Pendant  quelques  jours,  tous 
les  matins.  Fougères  descendit  de  la  rue  des  Martyrs,  se  cacha  dans 
la  foule  sur  le  boulevard  opposé  à  celui  où  était  la  boiuii|iic  do  Ma- 
gus, et  son  œil  plongeait  sur  son  tableau,  qui  n'attirait  point  les  re- 
gards des  passants,  vers  la  fin  de  la  semaine,  le  tableau  disparut. 
F'ougères  remonta  le  boulevard,  se  dirigea  vers  la  boutique  du  bro- 
canteur, il  eut  l'air  de  fl;incr.  Le  juif  était  sur  sa  porte. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  vendu  mon  tableau  ? 

—  Le  voici,  dit  Magus,  j'y  mets  une  bordure  pour  pouvoir  l'offrir 
à  quelqu'un  qui  croira  se  connaître  en  peinture. 

Fougères  n'osa  plus  revenir  sur  le  boulevard,  il  entreprit  un  nou- 
veau tableau  ;  il  resta  deux  mois  à  le  faire  en  faisant  des  repas  de 
souris,  et  se  donnant  un  mal  de  galérien. 

Un  soir,  il  alla  jusque  sur  le  boulevard,  ses  pieds  le  portèrent  fa- 
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Jalement  jusqu'à  la  boutique  de  Magus,  il  ne  vit  son  tableau  nulle 
part. 

—  J'ai  vend»  voire  lablcau,  dit  le  marchand  à  l'artiste. 

—  Et  combien  ? 

—  Je  suis  rentré  dans  mes  fonds  avec  un  petit  inlérêt.  Faites-moi 
des  intérieurs  flamands,  une  leçon  d'anaioniie,  un  paysage,  je  vous 
les  paverai,  dit  Elias. 

Fougères  aurait  serré  Magus  dans  ses  bras,  il  le  regardait  comme  un 
père.  Il  revint,  la  joie  au  "cœur  :  le  grand  peintre  Schinner  s'était 
donc  trompé  !  Dans  cette  immense  ville  de  Paris,  il  se  trouvait  des 
cœurs  qui  battaient  à  l'unisson  de  celui  de  Gra>-snu,  son  talent  était 
compris  et  apprécié.  Le  pauvre  garçon,  à  vingl-sept  ans,  avait  l'in- 
nocence d'un  jeune  homme  de  seize  ans  Un  autre,  un  de  ces  artistes 
défiants  et  farouches,  aurait  remarqué  l'air  diaboUque  d'Rlias  Magus, 
il  eût  observé  le  fréiillement  des  poils  de  ^a  barbe,  l'ironie  de  sa 
moustache,  le  mouve- 
ment de  ses  épaules  qui 
annonçait  le  contente- 
ment du  juif  de  VValter 
Scott  fourbant  un  chré- 
tien. Fougères  se  pro- 
mena sur  les  boulevards, 
dans  une  joie  qui  don- 
nait à  sa  figure  une  ex- 
pression fière  :  il  res- 
semblait à  un  lycéen  qui 
protège  une  femme.  11 
rencontra  .loseph  Bri- 
dau,  l'un  de  ses  cama- 
rades, un  de  ces  talents 
excentriques  destinés  à 
la  gloire  et  au  malheur. 
Joseph  Eridau,  qui  avait 
quelques  sous  dans  sa 
poche,  selon  son  ex- 
pression, emmena  Fou- 
gères à  l'Opéra.  Fougè- 
res ne  vit  pas  le  ballet, 
il  n'entendit  pas  la  mu- 
sique, il  concevait  des 
tableaux,  il  peignait.  Il 
quitta  Joseph  au  milieu 
d(!  la  soirée,  il  courut 
chez  lui  faire  des  es- 
quisses à  la  lampe,  il  in- 
venta trente  tableaux 
pleins  de  réminiscen- 
ces, il  se  crut  un  hom- 
me de  génie.  Des  le  len- 
demain, il  acheta  des 
couleurs,  des  toiles  de 
plusieurs  dimensions  ; 
il  installa  du  pain,  du 
l'roinage  sur  sa  lable,  il 
mit  de  l'eau  dans  une 
cruche,  il  fit  une  provi- 
sion de  bois  pour  son 
poêle  ;  puis,  selon  l'ex- 
pression des  ateliers,  il 
piocha  ses  tableaux  ;  il 
eut  quelques  modèles, 
et  Magus  lui  prêta  des 
étoffes.  .Après deux  mois 
de  réclusion,  le  Breton 
avait  fini  quatre  ta- 
bleaux. Il  redemanda 
les  conseils  de  Schin- 
ner, auquel  il  adjoignit 
Joseph  Bridau.  Les  deux 
peintres  virent  dans  ces  toile; 


peintures  sur  porcelaine,  étaient  comme  couvertes  d'un  brouillaid, 
elles  ressemblaient  à  de  vieux  tableaux.  Elias  venait  de  sortir.  Fou- 
gères ne  put  obtenir  aiifiin  renseignement  sur  ce  phénomène.  11  crut 
avoir  mal  vu.  Le  peintre  rentra  dans  son  atelier  y  faire  de  nouvelles 
vieilles  toiles.  Après  sept  ans  de  travaux  continus.  Fougères  parvint 
à  composer,  à  exécuter  des  tableaux  passables.  Il  faisait  aussi  bien 
que  tous  les  artistes  du  second  ordre,  Elias  achetait,  vendait  tous  les 
tableaux  du  pauvre  Breton,  qui  gagnait  péniblement  une  centaine  de 
louis  par  an,  et  ne  dépensait  pas  plus  de  douze  cents  francs. 

A  l'exposition  de  is29,  Léon  de  Lora,  Schinner  et  Bridau,  qui  tous 
trois  occupaient  une  grande  place,  et  se  trouvaient  à  la  tête  du  mou- 
vement dans  les  arts,  furent  pris  de  pitié  pour  la  persistance,  pour  la 
pauvreté  de  leur  vieux  camarade;  et  ils  firent  admettre  à  l'Exposi- 
tion, dans  le  grand  salon,  un  tableau  de  Fougères.  Ce  tableau,  puis- 
sant d'intérêt,  n:i:  tenait  de  "Vigneron  pour  le  sentiment,  et  du  pre- 
mier faire   de    Dubufe 
pour  l'exécution,  repré 
sentait  un  jeune  hom- 
me à   qui,  dans  l'inté- 
rieur dune  prison,  l'on 
rasait  les  cheveux  à  la 
nuque.    D'un   côté,  un 
prêtre,  de  l'auire,  une 
vieille  et  une  jeune  fem- 
me en  pleurs.  Un  gref- 
lier  lisait  un  papier  tim- 
liré.  Sur  une  méchante 
lable  se  voyait  un  repas 
auquel  personne  n'avait 
louché.  Le  jour  venait 
à  travers  les  barreaux 
d'une  fenêtre  élevée.  Il 
y  avait  de  quoi  faire  fré- 
mir les  bourgeois,  et  les 
bourgeois  frémissaient. 
Fougères  s'était  inspiré 
tout  bonnement  du  cbef- 
d'o'iivre  de  Gérard  Dow: 
il  avait  retourné  le  grou- 
pe de  la  Femme  hydro- 
pique vers  la  fenêtre, 
au  lieu  de  le  présenter 
de  face.  11  avait  rem- 
placé la  mouranle  par 
le  condamné  :  même  pâ- 
leur, même  regard,  mê- 
me appel  à  Dieu.  A»  lieu 
lin  médecin  flamand,  il 
avail   peint  la  froide  et 
ot'i'iriclle  figure  du  gref- 
fier vêtu  de  noir;  niaib 
il  avait  ajouté  unevieille 
lemme  auprès  de  la  jeu- 
ne fille  de  Gérard  Dow. 
Enfin,  la  figure  cruelle- 
ment bonasse  du  bour- 
reau dominait  ce  grou- 
pe. Ce  plagiat,  très-ha- 
iiilemeni  déguisé,  ne  fut 
point  reconnu.  Le  livret 
contenait  ceci  : 

510.  Grassou  île  Fougères 
(Pierre),  rue  de  N';ivarin,  2. 

LA  TOILETTE  d'uN  CBODAS. 

condamné  à  mort  en  1801. 


une  servile  imitation  des  paysages 
iiollandais,  des  intérieurs  de  Meizn,  cl  dans  la  quatrième  une  copie 
de  la  Leçon  d'anatomie  de  Rembrandt. 

—  Toujours  des  pastiches,  dit  Schinner  Ah  '  Fougères  aura  de  la 
peine  à  être  original. 

—  Tu  devrais  faire  autre  chose  que  de  la  peinture,  dit  Bridau. 

—  Quoi  ?  dit  Fougères. 

—  Jette-toi  dans  la  littérature. 

Fougères  baissa  la  tête  à  la  façon  des  brebis  quand  il  pleut  ;  il  de- 
manda, il  obtint  encore  des  conseils  utiles,  et  retoucha  ses  tableaux 
avant  de  les  porter  à  Elias.  Elias  paya  chaque  toile  vingt-cinq  francs. 
A  ce  prix.  Fougères  n'y  gagnait  rieii,  mais  il  ne  perdait  pas,  en  égard 
à  sa  sobriété.  Il  fit  quelques  promenades,  pourvoir  ce  que  devenaient 
ses  tableaux,  et  eut  une  singulière  hallucination.  Ses  toiles  si  pei- 
gnées, si  nettes,  qui  avaient  la  dureté  de  la  tôle  et  le  luisani  des 
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Pierre  Grissou.  Quoique  médiocre,  le 

tableau  eut  un  ])rodi- 
gieux  succès,  La  foule 
se  forma  tous  les  jours  devant  la  toile  à  la'mode,  et  Charles  X  s'y 
arrêta.  Madame,  inslriiile  de  la  vie  patiente  de  ce  pauvre  Breton,  s'en- 
thousiasma pour  le  Breton.  Le  duc  d'Orléans  marchanda  la  toile.  Les 
eci  lé-iastiques  dirent  à  madame  la  daupbine  que  le  sujet  était  plein 
(le  bonnes  pensées  :  il  y  régnait  en  effet  un  air  religieux  très-satis- 
faisant. Monseigneur  lé  dauphin  admira  la  poussière  des  carreaux, 
une  grosse  lourde  fiiute.  car  Fougères  avail  répandu  des  teintes  ver- 
dàires  qui  annonçaient  de  l'humidité  au  bas  des  murs.  Madame  acheta 
le  tableau  mille  francs,  le  Dauphin  en  commanda  un  antre.  Charles  X 
donna  la  croix  au  fils  du  pavsaii  qui  s'élait  jadis  battu  pour  la  cause 
lovale  en  1799.  Joseph  Bridau,  le  grand  peintre,  ne  fut  pas  décoré. 
Le"  ministre  de  l'intérieur  commanda  deux  tableaux  d'église  à  Fou- 
gères. Ce  Salon  fut  pour  Pierre  Grassou  toute  sa  fortune,  sa  gloire, 
son  avenir,  sa  vie.  Inventer  en  loiile  chose,  c'est  vouloir  mourir  à 
[letitfeu;  copier,  c'est  vivre.  Après  avoir  enfin  découvert  un  filon 
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liloiii  d'or,  Grassou  de  Fougères  pratiqua  la  partie  de  cette  cruelle 
uiaxinio  à  laquelle  la  société  doit  ces  infâmes  médiocrités  cliargées 
d'élire  aujounlhiii  les  supériorités  dans  toutes  les  classes  sociales  ; 
mais  qui  naturellemont  s'élisent elle-mêmes,  et  lont une  guerre  achar- 
née aux.  vrais  talents.  Le  principe  de  l'élection,  appliqué  à  tout,  est 
faux,  la  France  en  reviendra.  Néanmoins,  la  modestie,  la  simplicité, 
la  surprise  du  bon  et  doux  Fougères,  firent  taire  les  récriminations 
et  l'envie.  D'ailleurs,  il  eut  pour  lui  les  Grassou  parvenus,  solidaires 
des  Grassou  à  venir.  Quelques  gens,  émus  par  l'énergie  d'un  homme 
que  rien  n'avait  découragé,  parlaient  du  Dominiquin,  et  disaient  : 
«  Il  faut  récompenser  la  volonté  dans  les  arts!  Grassou  n'a  pas  volé 
son  succès  !  voilà  dix  ans  qu'il  pioche,  pauvre  bonhomme  !  »  Cette 
exclamation  de  pauvre  bonhomme!  était  pour  la  moitié  dans  les  ad- 
hésions et  les  félicitations  que  recevait  le  peintre.  La  pitié  élève  au- 
tant de  médiocrités  que  l'envie  rabaisse  de  grands  artistes.  Les  jour- 
naux n'avaient  pas  épargné  les  critiques,  mais  le  chevalier  Fougères 
les  digéra  comme  il  digérait  les  conseils  de  ses  amis,  avec  une  pa- 
tience angélique.  Riche  alors  d'une  quinzaine  de  mille  francs,  bien 
péniblement  gagnés,  il  meubla  son  appartement  et  son  atelier  rue  de 
Navarin,  il  y  fit  le  tableau  demandé  par' monseigneur  le  Dauphin,  et 
les  deux  tableaux  d'église  commandés  par  le  ministère,  à  jour  fixe, 
avec  une  régularité  désespérante  pour  la  caisse  du  ministère,  habi- 
tuée à  d'autres  façons.  Mais  admirez  le  bonheur  des  gens  qui  ont  de 
l'ordre  !  S'il  avait  lardé,  Grassou,  surpris  par  la  Bévoluiion  de  juillet, 
n'eût  pas  été  payé.  A  trente-sept  ans,  Fougères  avait  fabriqué  pour 
Elias  Magus  environ  deux  cents  tableaux  complètement  inconnus, 
mais  à  l'aide  desquels  il  était  parvenu  à  cette  manière  satisfaisante,  à 
ce  point  d'exécution  qui  fait  hausser  les  épaules  à  l'artiste,  et  que 
chérit  la  bourgeoisie.  Fougères  était  cher  à  ses  amis  par  une  recti- 
tude d'idées,  par  une  sécurité  de  sentiments,  une  obligcanceparfaite, 
nue  grande  loyauté  ;  s'ils  n'avaient  aucune  estime  pour  la  palellc,  ils 
aimaient  rhoirime  qui  la  tenait.  —  Quel  malheur  que  Fougères  ait  le 
vice  de  la  peinture!  se  disaient  ses  camarades.  Néanmoins,  Grassou 
donnait  des  conseils  excellents,  semblable  à  ces  feuilletonistes  inca- 
pables d'écrire  un  livre,  et  qui  savent  très-bien  par  où  pèchent  les 
livres;  mais  il  y  avait,  entre  les  critiques  littéraires  et  Fougères,  une 
différence  :  il  était  éminemment  sensible  aux  beautés,  il  les  recon- 
■nais?ail,  et  ses  conseils  étaient  empreints  d'un  senliment  de  justice 
qui  faisait  accepter  la  justesse  de  ses  remarques.  Depuis  la  Révolu- 
tion de  juillet.  Fougères  présentait  à  chaque  exposition  une  dizaine 
de  tableaux,  parmi  lesquels  le  jury  en  admettait  quatre  ou  cinq.  Il 
vivait  avec  la  plus  rigide  économie,  et  tout  son  domestique  con- 
sistai! dans  une  femme  de  ménage.  Pour  toute  distraction,  il  visitait 
ses  amis,  il  allait  voir  les  objets  d'art,  il  se  permettait  quelques 
petits  voyages  en  France,  il  projetait  d'aller  chercher  des  inspira- 
tions en  Suisse.  Ce  détestable  artiste  était  un  excellent  citoyen  :  il 
montait  sa  garde,  aRait  aux  revues,  payait  son  loyer  et  ses  consom- 
mations avec  l'exactitude  la  plus  bourgeoise.  Ayant  vécu  dans  le  tra- 
vail cl  dans  la  misère,  il  n'avait  jamais  eu  le  temps  d'aimer.  Jusqu'a- 
lors, garçon  et  pauvre,  il  ne  se  souciait  point  de  compliquer  son 
existence  si  simple.  Incapable  d'inventer  une  manière  d'augnienter 
sa  fortune,  il  portail  tous  les  trois  mois  chez  son  notaire,  Cardol,  ses 
économies  et  ses  gains  du  trimestre.  Quand  le  notaire  avait  à  Gras- 
sou mille  écus,  il  les  plaçait  par  première  hypothèque,  avec  subro- 
gation dans  les  droits  de  la  femme,  si  l'emprunteur  était  marié,  ou 
subrogation  dans  les  droits  du  vendeur,  si  l'emprunteur  avai!  un  prix 
à  payer.  Le  notaire  touchait  Ini-mème  les  intérêts  et  les  joignait  aux 
remises  partielles  faites  par  Grassou  de  Fougères.  Le  peinire  atten- 
dait le  forluiié  moment  où  ses  contrats  arriveraient  au  chifire  impo- 
sant de  deux  mille  francs  de  rente,  pour  se  donner  l'ofiiiw  cuin  dig- 
nitalc  de  l'artiste  et  faire  des  tableaux,  oh  !  mais  des  tableaux!  en- 
fin de  vrais  tableaux  !  des  tableaux  finis,  chouettes,  liox-noffs  et 
choeiiosoffs.  Son  avenir,  ses  rêves  de  bonheur,  le  superlatif  de  ses 
espérances,  voulez-vous  le  savoir?  c'était  d'entrer  à  l'Institut  et  d'a- 
voir la  rosette  des  officiers  de  la  Légion  d'honneur  !  S'asseoir  à  coté 
do  Schiuner  et  de  Léon  de  Lora,  arriver  à  l'Académie  avant  Bridau  ! 
avoir  une  rosette  à  sa  boutonnière!  Quel  rêve  !  Il  n'y  a  que  les  gens 
médiocres  pour  penser  à  tout. 

En  entendant  le  bruit  de  plusieurs  pas  dans  l'escalier.  Fougères  se 
iilc  u<sa  le  toupet,  boutonna  sa  veste  de  velours  vert  bouteille,  et  ne 
tut  l'its  médiocrement  surpris  de  voir  entrer  une  figure  vulgairement 
appelée  ini  melon  dans  les  ateliers.  Ce  fruit  suriiioniait  ime  eilrouille, 
vèuie  de  drap  bleu,  ornée  d'un  paquet  de  brclocpies  liiiliiinubMlant. 
Le  melon  soufflait  comme  un  marsouin,  la  citrouille  mareliait  sur  des 
navets,  improprement  appelés  des  jambes.  Un  vrai  peintre  aurait  fait 
ainsi  la  charge  du  petit  marchand  de  bouleilles,  et  l'eût  mis  immédia- 
tciiieiit  à  la  porte  en  lui  disant  qu'il  ne  peignait  pas  les  légumes.  Fou- 
gères regarda  la  pratique  sans  rire,  car  M.  VcrveUe  présentait  un 
diamant  de  mille  écus  à  sa  chemise. 

Fougères  regarda  Magus  et  dit  :  —  Il  y  a  gras!  en  employant  un 
mol  d'argot,  alors  à  la  mode  dan»  les  ateliers. 

Kn  cniendanl  ce  mot,  M.  Vervelle  froma  les  sourcils.  Ce  bourgeois 
attir.iilàlui  une  autre complicaliondé  légumes,  dans  la  personne  de  sa 
femme  et  de  su  fille.  La  femme  avait  sur  la  figure  un  acajou  répandu, 


elle  ressemblait  à  une  noix  de  coco  Burmonlée  d'une  tète,  et  serrée 
par  une  ceinture.  Elle  pivolait  sur  ses  i  ieds,  >a  rolic  éîait  jaune,  h 
raies  noires.  Elle  produisait' orgueilleusement  des  mitaines  exlrava- 
gantes  sur  des  mains  enflées  comme  les  gants  d'une  enseigne.  Les^ 
plumes  du  convoi  de  première  classe  flottaient  sur  un  chapeau  ex- 
travasé.  Des  dentelles  paraient  des  épaules  aussi  bombées  par  der- 
rière que  par  devant  :  ainsi  la  forme  spbéiiquedu  coco  était  parfaite. 
Les  pieds,  du  genre  de  ceux  que  les  peintres  appellent  des  ahatis, 
étaient  ornés  d'un  bourrelet  de  six  lignes  au-dessus  du  cuir  verni  des 
souliers.  Comment  les  pieds  y  étaient-ils  entrés'?  On  ne  sait. 

Suivait  une  jeune  asperge,  verte  et  jaune  par  sa  robe,  el  qui  mon- 
trait une  petite  tête  couronnée  dune  chevelure  en  bandeau,  d'un 
jaune-carotte  qu'un  Romain  eût  adoré,  des  bras  filamenteux,  des 
taches  de  rousseur  sur  un  teint  assez  blanc,  des  grands  yeux  inno- 
cents, à  cils  blancs,  |ieu  de  sourcils,  un  chapeau  de  paille  d'iialio 
avec  deux  honnêtes  coques  de  satin  bordé  d'un  liseré  de  satin  blanc, 
les  mains  vertueusement  rouges,  et  les  pieds  de  sa  mère.  Ces  trois 
êtres  avaient,  en  regardant  l'atelier,  un  air  de  bonheur  qui  annon- 
çait en  eux  un  respectable  enthousiasme  pour  les  aris. 

—  Et  c'est  vous,  monsieur,  qui  allez  faire  nos  ressemblances?  dit 
le  père  eu  prenant  un  petit  air  crâne. 

—  Oui.  monsieur,  répondit  Grassou. 

—  Vervelle,  il  a  la  croix,  dit  tout  bas  la  femme  à  sou  mari  pen- 
dant que  le  peintre  avait  le  dos  tourné. 

—  Est-ce  que  j'aurais  fait  l'aire  nos  portraits  par  un  artiste  qui  ne 
serait  pas  décoré'?...  dit  l'ancien  marchand  de  bouchons. 

Elias  Magus  salua  la  famille  VerveRe  et  sortit,  Grassou  l'accom- 
pagna jusque  sur  le  palier. 

—  li  n'y  a  que  vous  pour  pêcher  de  pareilles  boules. 

—  Cent  mille  francs  de  dot  ! 

—  Oui  ;  mais  quelle  famille  ! 

—  Trois  cent  mille  francs  d'espérances,  maison  rue  Boueliorat,  et 
maison  de  campagne  à  Ville-d'Avray. 

—  Roucheral,  bouteilles,  bouchons,  bouchés,  débouchés,  dit  le 
peintre. 

—  Vous  serez  à  l'abri  du  besoin  pour  le  reste  de  vos  jours,  dit  Elias. 
Celle  idée  entra  dans  la  tête  de  Pierre  Grassou,  comme  la  lumière 

du  malin  avait  éelalé  dans  sa  mansarde.  En  disposant  le  père  de  la 
jeune  personne,  il  lui  trouva  bonne  mine  et  admira  celte  face  pleine 
de  tons  violenls.  La  mère  et  la  fille  volligèrent  amour  du  peinire.  en 
s'émerveillant  de  tous  ses  apprêts,  il  leur  parut  être  un  dieu.  Cette 
visible  adoration  plut  à  Fougères.  Le  veau  d'or  jeta  sur  cette  famille 
son  reflel  fanlaslique. 

—  Vous  devez  gagner  un  argent  fou  ?  mais  vous  le  dépensez  coiniue 
vous  le  gagnez  ?  dit  la  mère. 

—  Non,  madame,  répondit  le  peinire,  je  ne  le  dépense  pas,  je  n'ai 
pas  le  moyen  de  m'amuser.  Mon  notaire  place  mon  argent,  il  sait  mon 
compte,  une  fois  l'argent  chez  lui,  je  n'y  pense  plus. 

—  On  me  disait,  a  moi,  s'écria  le  père  Vervelle.  que  les  ariistes 
étaient  tous  paniers  percés! 

—  Quel  est  votre  notaire,  s'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion?  demanda 
madame  Vervelle. 

—  Va  brave  garçon,  tout  rond,  Cardot. 

—  Tiens  !  tiens  !  est-ce  farce  !  dit  Vervelle,  Cardot  est  le  notre. 

—  Ne  vous  dérangez  pas!  dit  le  peintre. 

-—  Mais  liens-loi  donc  tranquiRe,  Aniéuor.  dit  la  femme,  tu  ferais 
manquer  monsieur,  et  si  Iule  voyais  travailler,  lu  comprendrais... 

—  Jlon  Dieu  !  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  appris  les  ans?  dil 
mademoiselle  Vervelle  à  ses  parents. 

—  Virginie,  s'écria  la  luère,  une  jeime  personne  ne  doit  pas'ap- 
prendre  certaines  choses.  Quand  tu  seras  mariée...  bien  !  mais,  jns- 
quc-i:'i,  tiens-toi  tranquille. 

Pendant  cette  première  séance,  la  famille  Vervelle  fc  familiarisa 
presque  avec  Phonnête  artiste.  Elle  dut  revenir  deux  jours  après.  En 
sortant,  le  père  et  la  mère  dirent  à  Virginie  d'aller  devant  eux  ;  mais, 
malgré  la  distance,  elle  entendit  ces  mots  dont  le  sens  devait  éveiller 
sa  curiosiié. 

—  Un  homme  décoré...  Irente-sept  ans...  un  artiste  qui  a  des  com- 
mandes, qui  iilace  son  argent  chez  noire  notaire.  Consnilons  Cardol  ! 
Hein,  s'appeler  madame  de  Fougères!...  ça  n'a  pas  l'air  d'êire  mi 
méchant  homme!...  Tu  me  diras  un  commerçant?...  mais  nu  com- 
merçant tant  qu'il  n'est  pas  retiré,  vous  ne  savez  pas  ce  que  peut  de- 
venir votre  fille  !  tandis  qu'un  artiste  économe...  puis  nous  aimons 
les  arts...  Enfin  !... 

Pierre  Grassou,  pendant  que  la  famille  Vervelle  le  disculail,  discu- 
tait la  famille  Vervelle.  11  Ini  l'ut  imiios-ilile  de  demeurer  on  paix 
dans  son  aielier,  il  se  promena  sur  le  boulevar<l,  il  y  regard;iii  les 
femmes  rousses  qui  passaieni!  Il  se  faisait  les  plus  éiraiiges  raison- 
nemiMits  :  l'or  était  le  plus  beau  des  méi.anx.  la  couleur  jaune  repré- 
sentait l'or,  les  Romains  aimaient  les  femmes  rousses,  et  il  devint 
Romain,  etc.  Après  deux  ans  de  mariage,  quel  homuie  s'occupe  de  la 
couleur  de  sa  femme?  La  beauté  passe...  mais  la  laideur  reste!  L'ar- 
gent es!  la  moitié  du  bonheur.  Le  soir,  en  se  couchant,  le  peinire 
trouvai!  déjà  Virginie  Vervelle  charmauie. 
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Quand  les  trois  Vervello  ciiirèreiU  le  jour  do  la  seconde  séance, 
l'aniste  les  accueillit  avec  un  aimable  sourire.  Le  scélérat  avait  fait 
sa  barbe,  il  avait  mis  du  linge  blanc  ;  il  s'était  agréablement  disposé 
les  cheveux,  il  avait  choisi  un  pantalon  fort  avantageux  et  des  pan- 
(oullcs  rouges  à  la  poulaine.  La  famille  répondit  par  un  sourire  aussi 
/lattour  (pic  celui  de  l'artiste,  Virginie  devint  de  la  couleur  de  ses 
cheveux,  baissa  les  jeux  et  détourna  la  tête,  en  regardant  les  éludes. 
Pierre  Grassou  trouva  ces  petites  minauderies  ravissantes.  Virginie 
avilit  de  la  grâce,  elle  ne  tenait  heureusement  ni  du  père,  ni  de  la 
mère;  mais  de  qui  tenait-elle? 

—  iVh  !  j'y  suis,  se  dit-il  toujours,  la  mère  aura  eu  un  regard  de 
son  conimerce. 

Pendant  la  séance,  il  y  eut  des  escarmouches  entre  la  famille  et  le 
l'einire,  qui  eut  l'audace  de  trouver  le  père  Vcrvelle  spirituel.  Celle 
llailoiie  fit  entrer  la  tamille  au  pas  de  charge  dans  le  cœur  de  l'artiste, 
il  donna  l'un  de  ses  croquis  à  Virginie,  et  une  esquisse  à  la  mère. 

—  Pour  rien  '  dirent-elles. 

Pierre  Grassou  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  11  ne  faut  pas  donner  ainsi  vos  tableaux,  c'est  de  l'argent,  lui 
dit  Vervelle. 

A  la  iroisiènie  séance,  le  père  Vervelle  parla  d'une  belle  galerie  de 
lahleauN  qu'il  avait  à  sa  campagne  de  Ville-d'Avrav  :  des  Rubens,  des 
(Jéranl  Dow,  des  Micris,  dcsTerburg,  des  Rembrandt,  un  Titien,  des 
Paul  Potier,  etc. 

—  .11.  Vervelle  a  fait  des  folies,  dit  fastueusenient  madame  Ver- 
velle, il  a  pour  cent  mille  francs  de  tableaux. 

—  J'aime  les  arts,  reprit  l'ancien  marchand  de  bouteilles. 
Quand  le  portrait  de  madame  Vervelle  fut  commencé,  celui  du  mari 

était  presque  achevé,  l'enthousiasme  de  la  famille  ne  connaissait  alors 
plus  de  bornes.  Le  notaire  avait  fait  le  plus  grand  éloge  du  peintre  : 
Pierre  Grassou  élait  à  ses  yeux  le  plus  honnête  garçon  de  la  terre, 
un  des  artistes  les  plus  rangés,  qui  d'ailleurs  avait  amassé  Irenle-six 
mdie  francs;  ses  jours  de  misère  étaient  passés,  il  allait  par  dix  mille 
francs  chaque  année,  il  capitalisait  les  intérêts;  enlin  il  était  inca- 
palile  de  rendre  une  femme  malheureuse.  Cette  dernière  phrase  fut 
d'un  poids  énorme  dans  la  balance.  Les  amis  des  Vcrvelle  n'enlen- 
daieni  pUi'>  jiarlcr  que  du  célèbre  Fougères.  Le  jour  où  Founères  en- 
tama le  portrait  de  Virginie,  il  était  in  petto  déjà  le  aendrc'de  la  fa- 
mille Vervelle.  Les  trois  Vervelle  lleurissaient  clans  cet  atelier,  qu'ils 
s'habituaient  à  considérer  comme  une  de  leurs  résidences  :  il  y  avait 
pour  eux  un  inexplicable  attrait  dans  ce  local  propre,  soigné,  gentil, 
artisie.  Abyssus  ahyssiim,  le  bourgeois  attire  le  bourgeois.  Vers  là 
hn  de  la  séance,  l'escalier  fut  agité,  la  porte  fut  brutalement  ou- 
verte, et  entra  Joseph  Dridau  :  il  était  à  la  tempête,  il  avait  les  che- 
veux au  vent;  il  montra  sa  grande  figure  ravagée,  jeta  partout  les 
éclairs  de  son  regard,  tourna  tout  autour  de  l'atelier,  et  revint  à 
Grassou  brusquement,  en  ramassant  sa  redingote  sur  la  région  i^as- 
Irique,  et  lâchant,  mais  en  vain,  de  la  boutonner,  le  bouton  s'é"tant 
évadé  de  sa  capsule  de  drap. 

—  Le  bois  est  cher,  dit-il  à  Grassou. 

—  Ah  ! 

—  Les  Anglais  sont  après  moi.  Tiens,  tu  peins  ces  clioses-là  ? 

—  Tais-toi  donc  ! 

—  Ah  !  oui  ! 

La  famille  Vervelle,  superlalivement  choquée  par  cette  étrauae 
apparition,  passa  de  son  rouge  ordinaire  au  rouge-cerise  des  fciix 
violents. 

—  Ca  rapporte!  reprit  Joseph,  Y  a-t-il  aubcrl  en  fouilhuse? 

—  Te  faut-il  beaucoup? 

—  Un  billet  de  cinq  cents...  J'ai  après  moi  un  de  ces  négociants 
de  la  nature  des  dogues,  qui,  une  fois  qu'ils  ont  mordu,  ne' lâchent 
plus  qu'ds  liaient  le  morceau.  Quelle  race! 

—  Je  vais  t'écrire  un  mol  pour  mon  notaire... 

—  Tu  as  donc  un  notaire? 

—  Oui. 

—  Ça  m'explique  alors  pourquoi  tu  fais  encore  les  joues  avec  des 
tons  roses,  excellents  pour  des  enseignes  de  parfumeur! 

Grassou  ne  put  s'empêcher  de  rougir,  Virginie  posait. 

—  Aborde  donc  la  nature  comme  elle  est  !  dit  le  grand  peintre  en 
continuant.  l\Iademoiselle  est  rousse.  Eh  bien  !  est-ce  un  péché  mor- 
tel .'  Tout  est  magmiique  en  peinture.  Mets-moi  du  cinabre  sur  ta  pa- 
lette rechauffc-moi  ces  joues-lii,  piques-y  leurs  petites  taches  bru- 
nes, beurre-moi  cela?  Veux-tu  avoir  plus  d'esprit  que  la  nature' 

—  liens,  dit  Fougères,  prends  ma  place  pendant  que  je  vais  écrire. 
V  ervelle  roula  jusqu'à  la  table  et  s'approcha  de  l'oreille  de  Grassou 

—  Mais  ce  paeanl-là  va  tout  gâter,  dit  le  marchand. 

—  S'il  voulait  faire  le  portrait  de  votre  Virginie,  il  vaudrait  mille 
lois  le  mien,  répondit  Fougères  indigné. 

En  entendant  ce  mot,  le  bourgeois  opéra  doucement  sa  retraite 
^crs  sa  iemme,  stupéfaite  de  l'invasion  de  la  bêle  féroce  et  as-^ez 
peu  rjissuree  de  la  voir  coopérant  au  portrait  de  sa  fille. 

—  Tiens,  suis  ces  indications,  dit  Eridau  eii  rendant  ia  palelle  ei 
pren.uit  le  biikt.  Je  ne  te  remercie  pas  !  je  pui:.  roiourner  au  château 


de  d'Arihez,  à  qui  je  peins  une  salle  à  manger,  et  où  Léon  de  Lora 
fait  les  dessus  de  porte,  des  du  j;- -d'oeuvre.  Viens  nous  voir. 

H  s'en  alla  sans  saluer,  tant  il  en  av  i  assez  d'avoir  regardé  Vir- 
ginie. 

—  Qui  est  cet  homme?  demanda  madame  Vervelle. 

—  Un  grand  artiste,  répondit  Grassou. 
Un  moment  de  silence. 

—  Etes-vous  bien  sûr,  dit  Virginie,  (ju'il  n'a  pas  porlé  malheur  à 
mon  périrait?  il  m'a  effrayée. 

—  Il  n'y  a  fait  que  du  bien,  répondit  Grassou. 

—  Si  c'est  un  grand.artiste,  j'aime  mieux  un  grand  artisie  oui  vous 
ressemble,  dit  madame  Vervelle. 

—  Ah!  maman,  monsieur  est  un  bien  plus  grand  peintre,  il  me 
fera  tout  entière,  tit  observer  Virginie. 

Les  allures  du  génie  avaient  ébouriffé  ces  bourgeois,  si  rangés. 

On  entrait  dans  celte  phase  d'automne  si  agréablement  nommée 
Vcte  de  la  Snint-Afaitin.  Ce  fut  avec  la  timidité  du  néophyte  en  pré- 
sence d'un  homme  de  génie  que  Vervelle  riscpia  une  invitation  de 
venir  à  sa  maison  de  campagne  dimanche  prochain  :  il  savait  com- 
bien peu  d'atiraits  une  famille  bourgeoise  offrait  à  un  artiste. 

—  Vous  autres  !  dit-il,  il  vous  faut  des  émotions  !  des  grands  spec- 
tacles et  des  gens  d'esprit;  mais  il  y  aura  de  bons  vins,  et  je  compte 
sur  ma  galerie  pour  vous  compenser  l'ennui  qu'un  artiste  comme 
vous  pourra  éjjrouver  parmi  des  négociants. 

Cette  idol;ilrie  qui  caressait  exclusivement  son  amour-propre  charma 
le  pauvre  Pierre  Grassou,  si  peu  accoutumé  à  recevoir  de  tels  com- 
pliments. L'honnête  artiste,  celte  infâme  médiocrité,  ce  cœur  d'or, 
cette  loyale  vie,  ce  stupide  dessinateur,  ce  brave  garçon,  décoîé 
de  l'ordre  royal  de  la  Légion  d'honneur,  se  mit  sous  les  armes  pour 
aller  jouir  des  derniers  beaux  jours  de  l'année,  .à  Ville-d'Avrav.  Le 
peintre  vint  modestement  par  la  voiture  publique,  et  ne  put  s'empê- 
cher d'admirer  le  beau  pavillon  du  marchand  de  bouteilles,  jeté  au 
mdieu  d'un  parc  de  cinq  arpents,  au  sommet  de  Ville-d'Avray,  au 
|)lus  beau  point  de  vue.  Epouser  Virginie,  c'était  avoir  cette  belle 
vdia  quelque  jour  !  Il  fut  reçu  par  les  Vervelle  avec  un  enthousiasme 
une  joie,  une  bonhomie,  une  franche  bêlise  bourgeoise  qui  le  con- 
fondirent. Ce  fut  un  jour  de  triomphe.  On  promena  le  futur  dans  les 
allées  couleur  nankin  qui  avaient  été  ratissées  comme  elles  devaient 
letre  pour  un  grand  homme.  Les  arbres  eux-mêmes  avaient  un  air 
peigne,  les  gazons  élaient  fauchés.  L'air  pur  de  la  campagne  ame- 
nait des  odeurs  de  cuisine  infiniment  réjouissantes.  Tous,  d.ins  la 
maison,  disaient  :  Nous  avons  un  grand  artiste.  Le  pelit  père  Ver- 
velle roulait  comme  une  pomme  dans  son'  parc,  la  fille  serpentait 
comme  une  anguille,  et  la  mère  suivait  d  un  pas  noble  et  diyne.  Ces 
trois  êtres  ne  lâchèrent  pas  Grassou  pendant  sept  heures.  Après  le 
dîner,  dont  la  durée  égala  la  somptuosité,  M.  et  madame  Vervelle  ai- 
riyèrent  à  leur  grand  coup  de  théâtre,  à  l'ouverture  de  la  calerie  ilU  - 
minée  par  des  lampes  à  effets  calculés.  Trois  voisins,  anciens  com- 
merçants, un  oncle  à  succession,  mandés  pour  l'ovation  du  grand 
artiste,  une  vieille  demoiselle  Vervelle  et  les  convives  suivirent 
Grassou  dans  la  galerie,  assez  curieux  d'avoir  son  opinion  sur  la 
fameuse  galerie  du  petit  père  Vervelle,  qui  les  assommait  de  la  valeur 
fabuleuse  de  ses  tableaux.  Le  marchand  de  bouteilles  semblait  avoir 
voulu  lutter  avec  le  roi  Louis-Philippe  et  les  galeries  de  Versailles. 
Les  tableaux  magnifiquement  encadrés  avaient  des  éliqueltes  où  se 
lisaient  en  lettres  noires  sur  fond  d'or  : 

RUBE>S. 

Danses  de  faunes  et  de  nymphes. 
Re.mdi;a>dt. 

Intérieur  d'une  salle  de   dissection.   Le  docteur  Troni})  faisant  sa 
leçon  à  ses  élèves. 

Il  y  avait  cent  cinquante  tableaux  tous  vernis,  épousseiés,  quc'- 
ques-uns  étaient  couverts  de  rideaux  verts  qui  ne  se  liraient  pas  en 
présence  des  jeunes  personnes. 

L'artiste  resta  les  bras  cassés,  la  bouche  béante,  sans  parole  Mir 
les  lèvres,  en  reconnaissant  la  moitié  de  ses  tableaux  dans  celle  sr,- 
lerie  :  il  était  Rubens,  Paul  Potier,  Mieris,  Meizu,  Gérard  Dow'!  i! 
était  à  lui  seul  vingt  grands  maîtres. 

—  Qu'avez-vous?  vous  palissez  ! 

—  Ma  fille,  un  verre  d'eati.  s'écria  la  mère  Vervelle. 

Le  peintre  prit  le  père  Vervelle  par  le  boulon  de  son  liab:!,  et 
l'emmena  dans  un  coin,  sous  prétexte  de  voir  on  Miirillo.  Le-,  t;'- 
bleaux  espagnols  élaiciit  alors  à  la  mode. 

—  Vous  avez  acheté  vos  tableaux  chez  Elle  Maîrus? 

—  Oui,  tous  originaux  ! 

—  Enire  nous,  combien  vous^-t-il  vendu  ceiri  que  ie  vais  vous  dc- 
signerj? 

Tous  deux,  ils  firent  le  tour  da  la  galerie.  Les  convives  furent 
émerveilles  du  sérieux  avec  lequel  l'artiste  procédait  en  com-iagnic 
de  son  hy'c  à  l'evamen  des  chefs-d'œuvre. 
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—  Trois  mille  francs  !  dit  à  voix  basse  Vervelle  eu  arrivant  au 
durnit-r.  mais  je  dis  quarante  mille  francs! 

—  Quarante  raille  francs  un  Titien?  reprit  à  haute  voix  l'artiste, 
mais  ce  serait  pour  rien. 

—  Quand  je  vous  le  disais,  j'ai  pour  cent  mille  écus  de  tableaux! 
s'écria  Vervelle. 

—  J'ai  fait  tous  ces  tableau\-là,  lui  dit  à  l'oreille  Pierre  Grassou, 
je  ne  les  ai  pas  vendus  tous  ensemble  plus  de  dix  mille  francs... 

—  Prouvez-le-moi,  dit  le  marchand  de  bouteilles,  et  je  double  la 
dut  de  ma  fille,  car  alors  vous  êtes  Rubens,  Rembrandt,  Terburg, 
Tilien! 

—  Et  iMagus  est  un  fameux  marchand  de  tableaux  '.  dit  le  peintre, 
qui  s'expliqua  l'air  vieux  de  ses  tableaux  et  l'utilité  des  sujets  que  lui 
demandait  le  brocanteur. 

Loin  de  perdre  dans  l'estime  de  son  admirateur,  M.  de  Fougères, 
car  la  famille  persistait  à  nommer  ainsi  Pierre  Grassou,  grandit  si 
bien,  qu'il  fit  gratis  les  portraits  de  la  famille,  et  les  offrit  naturelle- 
nu  iit  à  son  beau-père,  à  sa  belle-mère  et  à  sa  fenmie. 

Aujourd'hui,  Pierre  Grassou,  qui  ne  manque  pas  une  seule  exposi- 
tion, passe  pour  un  des  bons  peintres  de  portraits.  Il  gagne  une  dou- 
zaine de  mille  francs  par  an,  et  gâte  pour  cinq  cents  francs  de  toiles. 
Sa  femme  a  eu  six  mille  francs  de  rentes  en  dot,  il  vit  avec  son  beau- 


père  et  sa  belle-mère.  Les  Vervelle  et  les  Grassou,  qui  s'entendent 
à  merveille,  ont  voiture  et  sont  les  plus  heureuses  gens  du  monde. 
Pierre  Grassou  ne  sort  pas  d'un  cercle  bourgeois  où  il  est  considéré 
comme  un  des  plus  grands  artistes  de  l'époque:  et  il  ne  se  dessine  - 
pas  un  portrait  de  famille,  entre  la  barrière  du  Trône  et  la  rue  du 
Temple,  qui  ne  se  fasse  chez  lui,  qui  ne  se  paye  au  moins  cinq  cents 
francs.  Comme  il  s'est  très-bien  montré  dans  les  émeutes  du  1-2  mai. 
il  a  été  nommé  officier  de  la  Légion  d'honneur.  Il  est  chef  de  bataillon 
dans  la  garde  nationale.  Le  Musée  de  Versailles  n'a  pas  pu  se  dis- 
penser de  commander  une  bataille  à  un  si  excellent  citoyen.  Madame 
de  Fougères  adore  son  époux,  à  qui  elle  a  donné  deux  enfants.  Ce 
peintre"  bon  père  et  bon  époux,  ne  peut  cependant  pas  ôter  de  son 
cœur  une  fatale  pensée  :  les  artistes  se  moquent  de  lui,  son  nom  est 
un  terme  de  mépris  dans  les  ateliers,  les  feuilletons  ne  s'occupent 
pas  de  ses  ouvrages.  Mais  il  travaille  tou,ours,  et  il  se  porte  à  l'Aca- 
démie, où  il  entrera.  Puis,  vengeance  qui  lui  dilate  le  cœur  !  il  achète 
des  tableaux  aux  peintres  célèbres  quand  ils  sont  gênés,  et  il  rem- 
place les  croûtes  de  la  galerie  de  Ville-d'Avray  par  de  vrais  chefs- 
d'œuvre,  qui  ne  sont  pas  de  lui.  On  connaît  des  médiocrités  plus  ta- 
quines et  plus  méchantes  que  celle  de  Pierre  Grassou,  qtii,  d'ailleurs, 
est  d'une  bienfaisance  anonyme  et  d'une  obligeance  parfaite. 

Paris,  décembre  1839. 
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A  MONSIEUR  CHARLES  DE  RERNARD  DU  GR.ilL. 


J'étais  plongé  dans  une  de  ces  rêveries  profondes  qui  saisissent 
toul  le  monde",  même  un  homme  frivole,  au  sein  des  fêtes  les  plus 
tunuiltuoMses.  Minuit  venait  de  sonner  à  l'horloge  de  l'Elysée-Bour- 
boii  Assis  dans  l'embrasure  dune  fenêtre,  et  caché  sous  les  plis  on- 
diileux  d'un  rideau  de  moire,  je  pouvais  contempler  à  mon  aise  le 
jardin  de  l'hôtel  où  je  passais  la  soirée.  Les  arbres,  imparfaitement 
couverts  de  neige,  se  détachaient  faiblement  du  fond  grisâtre  que 
formait  un  ciel  nuageux,  à  peine  blanchi  par  la  lune.  Vus  au  sein  de 
celte  aimosphère  fantastique,  ils  ressemblaient  vaguement  à  des 
spectres  mal  enveloppés  de  leurs  linceuls,  image  gigantesque  de  la 
himeuse  danse  des  morts.  Puis,  en  me  retournant  de  l'autre  côté,  je 
pouvais  admirer  la  danse  des  vivants  !  un  salon  splendide,  aux  parois 
d'araenl  et  d'or,  aux  lustres étincelanis,  brillant  de  bougies.  La.  lour- 
millaient,  s'agitaient  et  papillonnaient  les  plus  jolies  femmes  de  Pans, 
les  plus  riches,  les  mieux  titrées,  éclatantes,  pompeuses,  ebloins- 
sanles  de  diamants!  des  fleurs  sur  la  tête,  sur  le  sein,  dans  les  che- 
veux, semées  sur  les  robes,  ou  en  guirlandes  à  leurs  pieds.  C'était  de 
lc"'er's  rifiuivxemiMils  de  joie,  des  pas  voluptueux  qui  faisaient  rouler 
les  denidlis.  l,->  blondes,  la  mousseline,  autour  de  leurs  flancs  déli- 
cats. Quelipies  regards  trop  vifs  perçaient  çà  et  là,  éclipsaient  les  lu- 
mières le  feu  des  diamants,  et  animaient  encore  des  cœurs  trop 
ardents.  On  surprenait  aussi  des  airs  de  tète  significatifs  pour  les 
amants,  et  des  attitudes  négatives  pour  les  man-^.  Les  éclats  de  voix 
des  joueurs,  à  chaque  coup  imprévu,  le  releniisMMnent  de  1  or.  se 
mêlaient  à  la  musique,  au  murmure  des  conver>aii(iii-  :  pour  aclievcr 
d'étourdir  cette  foule  enivrée  par  tout  ce  que  le  monde  peut  oitnr  de 
séductions,  une  vapeur  de  parfums  et  l'ivresse  générale  agissaient 
sur  les  imaginations  affolées.  Ainsi,  à  ma  droite,  la  sombre  et  silen- 
cieuse image  de  la  mort  ;  à  ma  gauche,  les  décentes  bacchanales  de 
la  vie  :  ici,  la  nature  froide,  morne,  en  deuil  ;  là,  les  hommes  en 
joie  Moi  sur  la  frontière  de  ces  deux  tableaux  si  disparates,  qui, 
mille  foi-.  ii'iK'U's  (le  diverses  manières^  rendent  Paris  la  ville  la  plus 
amii-aiilc  .lu  monde  el  la  plus  philosophique,  je  faisais  une  macedcune 
morale,  moitié  plaisante,  nioiiié  funèbre.  I)n  iiied  gauche  je  manpiais 
la  mesure  et  je  croyais  avoir  l'autre  dans  un  cercueil.  Ma  jambe 
était  en  effet  glacée  par  un  de  ces  vents  coulis  qui  vous  gèlent  une 


moitié  du  corps  tandis  que  l'autre  éprouve  la  chaleur  moite  des  sa- 
lons, accident  assez  fréquent  au  bal. 

—  11  n'v  a  pas  fort  longtemps  que  M.  de  Lanty  possède  cet  hoiel  ! 

—  Si  fait.  Voici  bientôt"  dix  ans  que  le  maréchal  de  Carigliano  le 
lui  a  vendu... 

—  Ah  : 

—  Ces  gens-là  doivent  avoir  une  fortune  immense? 

—  Mais  il  le  faut  bien. 

—  Quelle  fêle  !  Elle  est  d'un  luxe  insolent. 

—  Les  croyez-vous  aussi  riches  que  le  sont  .^1.  de  Nucingen  ou 
M.  de  Gondrèville? 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas? 

J'avançai  la  tête  et  reconnus  les  deux  interloculeuis  pour  api^iv- 
tenir  à  celle  gent  curieuse  qui.  à  Paris,  s'occupe  exclusiveiiu'iii  des 
Powrgiioi  ?  des  Comment?  D'oiivient-il?  Qui  sont-Us?  Qii'ya-t-ii: 
Qu'a-t-elle  fait  ?  Ils  se  mirent  à  parler  bas,  et  s'éloignèrent  pour 
aller  causer  plus  à  l'aise  sur  quelque  canapé  solitaire.  Jamais  mine 
plus  féconde  ne  s'était  ouverte  aux  chercheurs  de  mystères.  Per- 
sonne ne  savait  de  quel  pays  venait  la  famille  de  Laniy.  ni  di'  (iiiel 
commexce,  de  quelle  spoliation,  de  quelle  piraterie  ou  de  (luel  héri- 
tage provenait  une  fortune  estimée  à  plusieurs  millions.  Tous  les 
membres  de  cette  famille  parlaient  l'italien,  le  français,  l'espagnol, 
l'anslais  et  l'allemand,  avec  assez  de  perfection  pour  faire  supposer 
qu'ils  avaient  dû  lonmemps  séioiirner  parmi  ces  différents  peuples. 
Elaieut-ce  des  bohémiens?  élaienl-ce  des  flibustiers? 

—  Quand  ce  serait  le  diable  '.  disaient  de  jeunes  politiques,  ils  re- 
çoivent à  merveille. 

—  Le  comte  de  Lauty  cùl-il  dévalisé  quelque  Casauia,  j  épouserais 
bien  sa  fille  !  s'écriait  iin  philosophe. 

Qui  n'aurait  épousé  Marianina,  jeune  fille  de  seize  ans,  dont  la 
beauté  réalisait  les  fabuleuses  conceptions  des  poètes  orieniaux? 
Comme  la  fille  du  sultan  dans  le  eoiilc  de  la  Lampe  men-eiUcuse.  elle 
aurait  dû  rester  voilée.  Son  chant  faisait  pâlir  les  talents  incomplets 
des  Malibran.  des  Sontag,  des  Fodor,  chez  lesquelles  une  qualité  do- 
minante a  toujours  exclu  la  perfection  de  l'ensemble;  tandis  que 
Marianina  savait  unir  au  même  degré  la  pureté  du  son,  la  sensibilité, 
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la  justesse  du  mouvement  et  des  intonations.  l'àme  et  la  science,  la 
coirection  et  le  seniimeut.  Cette  lille  était  le  type  de  celte  poésie  se- 
créie,  lieu  commun  de  tous  les  arts,  et  qui  fuit  toujours  ceux  qui  la 
chorcheni.  Douce  et  modeste,  instruite  et  spirituelle,  rien  ne  pouvait 
éclipser  Marianina,  si  ce  n'était  sa  mère. 

Avez-vous  jamais  rencontré  de  ces  femmes  dont  la  beauté  fou- 
droyante délie  les  atteintes  de  1  âge,  et  qui  semblent  à  trente-six  ans 
plus  désirables  qu'elles  ne  devaient  l'être  quinze  ans  plus  tôt?  Leur 
visage  est  une  àme  passionnée,  il  étincelle;  chaque  trait  y  brille  d'in- 
telligence ;  chaque  pore  possède  un  éclat  particulier,  surtout  aux  lu- 
mières. Leurs  yeux  séduisants  attirent,  refusent,  parlent  ou  se  tai- 
sent ;  leur  démarche  est  innocemment  savaute  ;  leur  voix  déploie  les 
mélodieuses  richesses  des  tons  les  plus  coquettement  doux  et  tendres. 
Fondés  sur  des  comparaisons,  leurs  éloges  caressent  l'amoin'-piopre 
le  plus  chalouilleux.  Un  mouvement  de  leurs  sourcils,  le  moindre  jeu 
de  l'u'il,  leur  lèvre  qui  se  fronce,  impriment  une  sorte  de  terreur  à 
ceux  (|ui  font  dépendre  d'elles  leur  vie  et  leur  bonheur.  Inexpérienie 
de  l'amour  et  docile  aux  discours,  une  jeune  fille  peut  se  laisser  sé- 
duire ;  mais,  pour  ces  sortes  de  femmes,  un  homme  doit  savoir,  comme 
M.  de  Jaucourt,  ne  pas  crier  quand,  en  se  cachant  au  fond  d'un  ca- 
binet, la  femme  de  chambre  lui  brise  deux  doigts  dans  la  jointure 
d'une  porte.  Aimer  ces  puissantes  sirènes,  n'est-ce  pas  jouer  sa  vie? 
Et  voilà  pourquoi  peut-être  les  aimons-nous  si  passionnément'  Telle 
était  la  comtesse  de  Lauty. 

Filippo,  frère  de  Marianina,  tenait,  comme  sa  sœur,  de  la  beauté 
merveilleuse  de  la  comtesse.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  ce  jeune 
homme  était  une  image  vivante  de  l'Antinous,  avec  des  formes  plus 
grêles.  Mais  comme  ces  maigres  et  délicates  proportions  s'allient  bien 
à  la  jeunesse  quand  un  teint  olivâtre,  des  sourcils  vigoureux  et  le  feu 
d'un  œil  velouté  promettent  pour  l'avenir  des  passions  mâles,  des 
idées  généreuses  !  Si  Filippo  restait,  dans  tous  les  cœurs  de  jeunes 
filles,  comme  un  type,  il  demeurait  également  dans  le  souvenir  de 
toutes  les  mères,  comme  le  meilleur  parti  de  France. 

La  beauté,  la  fortune,  l'esprit,  les  grâces  de  ces  deux  enfants  ve- 
naient uniquement  de  leur  mère.  Le  comte  de  Lanty  était  petit,  laid 
et  grêlé;  sombre  comme  un  Espagnol,  ennuyeux  comme  un  ban- 
quier. Il  passait  d'ailleurs  pour  un  profond  politique,  peut-être  parce 
qu'il  riait  rarement,  et  citait  toujours  M.  deMetternich  ou  Wellington. 

Celte  mystérieuse  famille  avait  tout  l'attrait  d'un  poème  de^lord 
Byron,  dont  les  difficultés  étaient  traduites  d'une  manière  diflérenie 
par  chaque  personne  du  beau  monde  :  un  chant  obscur  et  sublime  de 
strophe  en  strophe.  La  réserve  que  M.  et  madame  de  Lanty  gar- 
daient sur  leur  origine,  sur  leur  existence  passée  et  sur  leurs  rela- 
tions avec  les  quatre  parties  du  monde  n'eût  pas  été  longtemps  un 
sujet  d  ëtonnement  à  Paris.  En  nul  pays  peut-être  l'axiome  de  Vespa- 
sien  n'est  mieux  compris.  Là,  les  écus  même  tachés  de  sang  ou  de 
boue  ne  trahissent  rien  et  représentent  tout.  Pourvu  que  la  haute  so- 
ciété sache  le  chiffre  de  votre  forlune,  vous  êtes  classé  parmi  les 
sommes  qui  vous  sont  égales,  et  personne  ne  vous  demande  à  voir 
vos  parchemins,  parce  que  tout  le  monde  sait  combien  peu  ils  coû- 
tent. Dans  une  ville  où  les  problèmes  sociaux  se  résolvent  par  des 
équations  algébriques,  les  aventuriers  ont  en  leur  faveur  d'excellen- 
tes chances.  En  supposant  que  cette  famille  eût  été  bohémienne  d'o- 
rigine, elle  était  si  riche,  si  attrayante,  que  la  haute  société  pouvait 
bien  lui  pardonner  ses  petits  mystères.  Mais,  par  malheur,  l'histoire 
énigmatique  de  la  maison  Lanty  offrait  un  perpétuel  intérêt  de  curio- 
sité, assez  semblable  à  celui  des  romans  d'Anne  Radcliffe. 

Les  observateurs,  ces  gens  qui  tiennent  à  savoir  dans  quel  maga- 
sin vous  achetez  vos  candélabres,  ou  qui  vous  demandent  le  prix'du 
loyer  quand  votre  appartement  leur  semble  beau,  avaient  remarqué, 
de  loin  en  loin,  au  milieu  des  fêtes,  des  concerts,  des  bals,  des  raouts 
donnés  par  la  comtesse,  l'apparition  d'un  (lersonnage  étrange.  C'était 
un  homme.  La  première  fois  qu'il  se  montra  dans  l'hôtel,  ce  fut  pen- 
dant un  concert,  où  il  semblait  avoir  été  attiré  vers  le  salon  par  la 
voix  enchanteresse  de  Marianina 

—  Depuis  un  moment,  j'ai  froid,  dit  à  sa  voisine  une  dame  placée 
prèstle  laT  porte. 

L'inconnu,  qui  se  trouvait  près  de  cette  femme,  s'en  alla. 

—  Voilà  qui  est  singulier  !  j'ai  chaud,  dit  cette  femme  après  le  dé- 
part de  l'étranger.  Et  vous  me  taxerez  peut-être  de  folie,  mais  je  ne 
saurais  m'empêcher  de  penser  que  mon  voisin,  ce  monsieur  vêtu  de 
noir  qui  vient  de  partir,  causait  ce  froid. 

Bientôt  l'exagération  naturelle  aux  gens  de  la  haute  société  fit  naî- 
tre et  accumuler  les  idées  les  plus  plaisantes,  les  expressions  les  plus 
bizarres,  les  contes  les  plus  ridicules,  sur  ce  personnage  mystérieux. 
Sans  être  précisément  un  vampire,  une  goule,  un  homme  artificiel, 
une  espèce  de  Faust  ou  de  Robin  des  bois,  il  participait,  au  dire  des 
gens  amis  du  fantastique,  de  toutes  ces  natures  anthropomorphes.  Il 
se  rencontrait  çà  et  là  des  Allemands  qui  prenaient  pour  des  réalités 
ces  railleries  ingénieuses  delà  médisance  parisienne.  L'étranger élait 
simplement  un  vieillard.  Plusieurs  de  ces  jeunes  hommes,  habi- 
tués à  déiider,  tous  les  matins,  l'avenir  de  l'Europe,  dans  quelques 
1  braies  élégantes,  voulaient  voir  en  l'inconnu  quelque  grand  crimi- 
nel, possesseur  d'immenses  richesses.  Des  romanciers  racontaient  la 


vie  de  ce  vieillard,  et  vous  donnaient  des  détails  vériiablement  cu- 
rieux sur  les  atrocités  commises  par  lui  pendant  le  temps  qu'il  était 
au  service  du  prince  de  Mysore.  Des  banquiers,  gens  plus  positifs, 
établissaient  une  fable  spécieuse  :  —  Bah!  disaient-ils  en  haussant 
leurs  larges  épaules  par  un  mouvement  de  pitié,  ce  petit  vieux  est 
une  tête  génoise! 

—  Monsieur,  si  ce  n'est  pas  une  indiscrétion,  pourriez-vous  avoir 
la  bonté  de  m'expliquer  ce  que  vous  entendez  par  une  tête  génoise? 

—  Monsieur,  c'est  un  homme  sur  la  vie  duquel  reposent  d'énormes 
capitaux,  et  de  sa  bonne  santé  dépendent  sans  doute  les  revenus  de 
cette  famille. 

Je  me  souviens  d'avoir  entendu  chez  madame  d'Espard  un  magné- 
tiseur prouvant,  par  des  considérations  historiques  très-spécieuses, 
que  ce  vieillard,  mis  sous  verre,  était  le  fameux  Basalmo,  dit  Caglios- 
tro.  Selon  ce  moderne  alchimiste,  l'aventurier  sicilien  avait  échappé 
à  la  mort,  el  s'amusait  à  faire  de  l'or  pour  ses  petits-enfants.  Enfin  le 
bailli  de  Fereite  prétendait  avoir  reconnu  dans  ce  singulier  person- 
nage le  comte  de  Saint-Germain.  Ces  niaiseries,  dites  avec  le  ton  spi- 
rituel, avec  l'air  railleur  qui,  de  nos  jours,  caractérise  une  société 
sans  croyances,  entretenaient  de  vagues  soupçons  sur  la  maison  de 
Lauty.  Enfin,  par  un  singulier  concours  de  circonstances,  les  mem- 
bres de  cette  famille  justifiaient  les  conjectures  du  monde,  en  tenant 
une  conduite  assez  mystérieuse  avec  ce  vieillard,  dont  la  vie  était  en 
quelque  sorte  dérobée  à  toutes  les  investigations. 

Ce  personnage  franchissait-il  le  seuil  de  l'appartement  qu'il  était 
censé  occuper  à  l'hôtel  de  Lanty,  son  apparition  causait  toujours  une 
grande  sensation  dans  la  famille.  On  eût  dit  un  événement  de  haute 
importance.  Filippo,  Marianina,  madame  de  Lanty  et  un  vieux  domes- 
tique avaient  seuls  le  privilège  d'aider  l'inconnu  à  marcher,  à  se  le- 
ver, à  s'asseoir.  Chacun  en  surveillait  les  moindres  mouvements.  II 
semblait  que  ce  fût  une  personne  enchantée  de  qui  dépendissent  le 
bonheur,  la  vie  ou  la  fortune  de  tous.  Etait-ce  crainte  ou  affection? 
Les  gens  du  monde  ne  pouvaient  découvrir  aucune  induction  qui  les 
aidât  à  rél^oudre  ce  problème.  Caché  pendant  des  mois  entiers  au 
fond  d'un  sanctuaire  inconnu,  ce  génie  familier  en  sortait  tout  à  coup 
comme  furtivement,  sans  être  attendu,  et  apparaissait  au  milieu  des 
salons  comme  ces  fées  d'autrefois  qui  descendaient  de  leurs  dragons 
volants  pour  venir  troubler  les  solennités  auxquelles  elles  n'avaient 
pas  été  conviées.  Les  observateurs  les  plus  exercés  pouvaient  alors 
seuls  deviner  l'inquiétude  des  maîtres  du  logis,  qui  savaient  dissimu- 
ler leurs  sentiments  avec  une  singulière  habileté.  Mais,  parfois,  tout 
en  dansant  dans  un  quadrille,  la  trop  naïve  Marianina  jetait  un  re- 
gard de  terreur  sur  le  vieillard  qu'elle  surveillait  au  sein  des  groupes. 
Ou  bien  FiUppo  s'élançait  en  se  glissant  à  travers  la  foule,  pour  le 
joindre,  et  restait  auprès  de  lui,  tendre  et  attentif,  comme  si  le  con- 
tact des  hommes  ou  le  moindre  souffle  dût  briser  cette  créature  bi- 
zarre. La  comtesse  tâchait  de  s'en  approcher,  sans  paraître  avoir  eu 
l'intention  de  le  rejoindre;  puis,  en  prenant  des  manières  et  une  phy- 
sionomie autant  empreintes  de  servilité  que  de  tendresse,  de  soumis- 
sion que  de  despotisme,  elle  disait  deux  ou  trois  mots  auxquels  défé- 
rait presque  toujours  le  vieillard  :  il  disparaissait  emmené,  ou,  pour 
mieux  dire,  emporté  par  elle.  Si  madame  de  Lanty  n'était  pas  là,  le 
comte  employait  mille  stratagèmes  pour  arriver  à  lui;  mais  il  avait 
l'air  de  s'en  faire  écouter  difficilement,  et  le  traitait  comme  un  en- 
fant gâté  dont  la  mère  écoute  les  caprices  ou  redoute  la  mutinerie. 
Quelques  indiscrets  s'étant  hasardés  à  questionner  étourdiment  le 
comte  de  Lanty,  cet  homme  froid  et  réservé  n'avait  jamais  paru  com- 
prendre l'interrogation  des  curieux.  Aussi,  après  bien  des  tentatives, 
que  la  circonspection  de  tous  les  membres  de  cette  famille  rendit 
vaines,  personne  ne  chercha-t-il  à  découvrir  un  secret  si  bien  gardé. 
Les  espions  de  bonne  compagnie,  les  gobe-mouches  et  les  politiques 
avaient  fini,  de  guerre  lasse,  par  ne  plus  s'occuper  de  ce  mystère. 

Mais,  en  ce  moment,  il  y  avait  peut-être  au  sein  de  ces  salons  res- 
plendissants des  philosophes  qui,  tout  en  prenant  une  glace,  un  sor- 
bet, ou  en  posant  sur  une  console  leur  verre  vide  de  punch,  se  di- 
saient :  —  Je  ne  serais  pas  étonné  d'apprendre  que  ces  gens-là  sont 
des  fripons.  Ce  vieux,  qui  se  cache  et  n'apparaît  qu'aux  éqiiinoxes ou 
aux  solstices,  m'a  tout  l'air  d'un  assassin... 

—  Ou  d'un  banqueroutier... 

—  C'est  à  peu  près  la  môme  chose.  Tuer  la  fortune  d'un  homme, 
c'est  quelquefois  pis  que  de  le  tuer  lui-même. 

—  Monsieur,  j'ai  parié  vingt  louis,  il  m'en  revient  quarante. 

—  Ma  foi  !  monsieur,  il  n'en  reste  que  trente  sur  le  lapis... 

—  Eh  bien!  voyez-vous  comme  la  société  est  mêlée  ici.  On  n'y 
peut  pas  jouer. 

—  C'est  vrai.  Mais  voilà  bientôt  six  mois  que  nous  n'avons  aperçu 
l'esprit.  Croyez-vous  que  ce  soit  un  être  vivant? 

—  Eh!  eh  !  tout  an  plus... 

Ces  derniers  mois  étaient  dits,  autour  de  moi,  par  des  inconnus 
qui  s'en  allèrent  au  moment  où  je  résumais,  dans  une  dernière  pen- 
sée, mes  réflexions  mélangées  de  noir  et  de  blanc,  de  vie  et  de  mort. 
Ma  folle  imagination  autant  que  mes  yeux  contemplait  (our  à  tour  et 
la  fête,  arrivée  à  son  plus  haut  degré  de  splendeur,  et  le  sombre  ta- 
bleau des  jardins.  Je  ne  sais  conibien  de  lenips  je  médiini  sur  ces 
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deux  cùiés  de  la  médaille  humaine  ;  mais  soudain  le  rireéiouffé  d'une 
jeune  feiiime  me  réveilla.  Je  restai  stupéfait  à  l'aspect  de  l'image  qui 
s'offrit  à  mes  reanrds.  Par  un  des  plus  rares  caiirices  de  la  nature,  la 
pensée  en  derai-deuil  qui  se  roulait  dans  ma  cervelle  en  était  sortie, 
elle  se  trouvait  devant  moi,  personnifiée,  vivante,  elle  avait  jailli 
comme  Minerve  de  la  tète  de  Jupiter,  grande  et  forte,  elle  avait  tout 
à  la  fois  cent  ans  et  vingt-deux  ans,  elle  était  vivante  et  morte. 
Eeliappé  de  sa  chambre,  comme  un  Cou  de  sa  loge,  le  petit  vieillard 
s'était  sans  doute  adroitement  coulé  derrière  une  haie  de  gens  atten- 
tifs à  la  voix  de  Marianina,  qui  finissait  la  cavatine  de  Taucrède.  Il 
semblait  être  sorti  de  dessous  terre,  poussé  par  quelque  mécanisme 
de  théâtre.  Immobile  et  sombre,  il  resta  pendant  un  moment  à  regar- 
der celte  fête,  dont  le  murmure  avait  peut-être  atteint  à  ses  oreilles. 
Sa  préoccupation,  presque  somnambulique,  était  si  concentrée  sur  les 
choses  qu'il  se  trouvait  au  milieu  du  monde  sans  voir  le  monde.  Il 
avait  surgi  sans  cérémonie  auprès  d'une  des  plus  ravissantes  femmes 
de  Paris,  danseuse  élégante  et  jeune,  aux  formes  délicates,  une  de 
ces  figures  aussi  fraîches  que  l'est  celle  d'un  enfant,  blanches  et  ro- 
ses, et  si  frêles,  si  transparentes,  qu'un  regard  d'homme  semble  de- 
voir les  pénétrer,  conune  les  rayons  du  soleil  traversent  une  glace 
pure.  Ils  étaient  là,  devant  moi,  tous  deux,  ensemble,  unis  et  si  ser- 
rés, que  l'étranger  froissait  et  la  robe  de  gaze,  et  les  guirlandes  de 
fleurs,  et  les  cheveux  légèrement  crêpés,  et  la  ceinture  Uottante. 

J'avais  amené  cette  jeune  femme  au  bal  de  madame  de  Lanty. 
Comme  elle  venait  pour  la  première  fois  dans  cette  maison,  je  lui 
pardonnai  son  rire  étouffé;  mais  je  lui  fis  vivement  je  ne  sais  quel  si- 
gne impérieux  qui  la  rendit  tout  interdite  et  lui  donna  du  respect 
pour  son  voisin.  Elle  s'assit  près  de  moi.  Le  vieillard  ne  voulut  pas 
quitter  cette  déUcieuse  créature,  à  laquelle  il  s'attacha  capricieuse- 
ment avec  cette  obstination  muette  et  sans  cause  apparente,  dont 
sont  susceptibles  les  gens  extrêmement  âgés,  et  qui  les  fait  ressem- 
bler à  des  enfants.  Pour  s'asseoir  auprès  de  la  jeune  dame,  il  lui  fal- 
lut prendre  un  pliant.  Ses  moindres  mouvements  furent  empreints  de 
cette  lourdeur  IVoide,  de  cette  stupide  indécision  qui  caraclérise  les 
gestes  d'un  paralytique.  Il  se  posa  lentement  sur  son  siège,  avec  cir- 
conspection, et  en  grommelant  quelques  paroles  inintelligibles.  Sa 
voix  cassée  ressembla  au  bruit  que  fait  une  pierre  en  tombant  dans 
un  puits.  La  jeune  femme  me  pressa  vivement  la  main,  conmie  si  elle 
eût  cherché  à  se  garantir  d'un  précipice,  et  frissonna  quand  cet 
homme,  qu'elle  regardait,  tourna  sur  elle  deux  yeux  sans  chaleur, 
deux  yeux  glauques  qui  ne  pouvaient  se  comparer  qu'à  de  la  nacre 
ternie. 

—  J'ai  peur,  me  dit-elle  en  se  penchant  à  mon  oreille. 

—  Vous  pouvez  parler,  répoudis-je.  Il  entend  très-difficilement. 

—  Vous  le  connaissez  donc  ? 

—  Oui. 

Elle  s'enhardit  alors  assez  pour  examiner  pendant  un  moment  cette 
créature  sans  nom  dans  le  hmgage  humain,  forme  sans  substance, 
être  sans  vie,  ou  vie  sans  action.  Elle  était  sous  le  charme  de  .cette 
craintive  curiosité  qui  pousse  les  femmes  à  se  procurer  des  émotions 
dangereuses,  à  voir  des  tigres  enchaînés,  à  regarder  des  boas,  en 
s'ell'rayant  de  n'en  être  séparées  que  par  de  faibles  barrières.  Quoi- 
que le  petit  vieillard  eîit  le  dos  courbé  comme  celui  d'un  journalier, 
on  s'apercevait  facilement  que  sa  taille  avait  dû  être  ordinaire.  Son 
excessive  maigreur,  la  délicatesse  de  ses  membres,  prouvaient  que 
ses  proportions  étaient  toujours  restées  sveltes.  11  portait  une  culotte 
de  soie  noire,  qui  flottait  autour  de  ses  cuisses  décharnées  en  décri- 
vant des  plis  comme  une  voile  abattue.  Un  analomiste  cùl  reconnu 
soudain  les  symptômes  d'une  affreuse  élisie  eu  voyant  les  petitesjam- 
bes  qui  servaient  à  soutenir  ce  corps  étrange.  Vous  eussiez  dit  de 
deux  os  mis  en  croix  sur  une  tombe.  Un  sentiment  de  profonde  hor- 
reur pour  l'homme  saisissait  le  cœur  quand  une  fatale  attention  vous 
dévoilait  les  marques  imprimées  par  la  décrépitude  à  cette  casuelle 
machine.  L'inconnu  portait  un  gilet  blanc,  brodé  d'or,  à  l'ancienne 
mode,  et  son  linge  était  d'une  blancheur  éclatante.  Un  jabot  de  den- 
telle d'Angleterre,  assez  roux,  dont  la  richesse  eût  été  enviée  par 
une  reine,  formait  des  ruches  iauues  ^ur  sa  poitrine;  mais  sur  lui 
cette  dentelle  était  plutôt  un  haillon  qu'un  ornement.  Au  milieu  de  ce 
jabot,  un  diamant  d'une  valeur  incilinlable  scintillait  comme  le  so- 
leil. Ce  luxe  suranné,  ce  trésor  intrinsèque  et  sans  goût,  faisaient  en- 
core mieux  ressortir  la  figure  de  cet  être  bizarre.  Le  cadre  était  di- 
gne du  portrait.  Ce  visage  noir  était  anguleux  et  creusé  dans  tous  les 
sens.  Le  menton  était  creux;  les  tempes  étaient  creuses;  les  yeux 
étaient  perdus  en  de  jaunâtres  orbites.  Les  os  maxillaires,  rendus 
«aillants  par  une  maigreur  indescriptible,  dessinaient  des  cavités  au 
milieu  de  chaque  joue.  Ces  gibbosités,  plus  ou  moins  éclairées  par  les 
lumières,  produisirent  des  ombres  et  des  reflets  curieux  qui  ache- 
vaient d'ôter  à  ce  visage  les  carariercs  de  la  face  humaine.  Puis  les 
années  avaient  si  foriement  collé  sur  les  os  la  |ieau  jaune  et  fine  de 
ce  visage,  qu'elle  y  décrivait  partout  une  nmltitudc  de  rides  ou  circu- 
laires, connue  les  leplis  de  l'eau  troublée  par  un  caillou  que  jette  un 
enfant,  ou  éloilées  comme  une  fêlure  de  vitre,  mais  toujours  profon- 
des et  aussi  pressées  que  les  feuillets  dans  la  tranche  d'iui  livre.  Quel- 
ques vieillards  nous  présentent  souvent  des  portraits  plus  hideux  ; 


mais  ce  qui  contribuait  le  plus  à  donner  l'apparence  d'une  création 
artificielle  au  spectre  survenu  devant  nous,  était  le  rouge  et  le  blanc 
dont  il  reluisait.  Les  sourcils  de  son  masque  recevaient  de  la  lumière 
un  lustre  qui  révélait  une  peinture  très-bien  exécutée.  Heureusement 
pour  la  vue  attristée  de  tant  de  ruines,  son  crâne  cadavéreux  était 
caché  sous  une  perruque  blonde  dont  les  boucles  innombrables  tra- 
hissaient une  prétention  extraordinaire.  Du  reste,  la  coquetterie  fé- 
minine de  ce  personnage  fantasmagorique  était  assez  énergiquement 
annoncée  par  les  boucles  d'or  qui  pendaient  à  ses  oreilles,  par  les  an- 
neaux dont  les  admirables  pierreries  brillaient  à  ses  doigts  o^^sliiés,  et 
par  une  chaîne  de  montre  qui  scintillait  comme  les  chatons  d'une  ri- 
vière au  cou  d'une  femme.  Enfin,  cette  espèce  d'idole  japonaise  con- 
servait sur  ses  lèvres  bleuâtres  un  rire  fixe  et  arrêté,  un  rire  impla- 
cable et  goguenard,  comme  celui  d'une  tête  de  mort.  Silencieuse,  im- 
mobile autant  qu'une  statue,  elle  exhalait  l'odeur  musquée  des  vieilles 
robes  que  les  héritiers  d'une  duchesse  exhument  de  ses  tiroirs  pen- 
dant un  inventaire.  Si  le  vieillard  tournait  les  yeux  vers  l'assemblée, 
il  semblait  que  les  mouvements  de  ces  globes  incapables  de  rélleLliir 
une  lueur  se  fussent  accomplis  par  un  artifice  imperceptible;  et  (piand 
les  yeux  s'arrêtaient,  celui  ([ui  les  examinait  finissait  par  douter  (juils 
eussent  remué.  Voir,  auprès  de  ces  débris  humains,  une  jeune  femme 
dont  le  cou,  les  bras  et  le  corsage  étaient  nus  et  blancs;  dont  les  for- 
mes pleines  et  verdoyantes  de  beauté,  dont  les  cheveux  bien  plantés 
sur  un  front  d'albâtre  inspiraient  l'amour,  dont  les  yeux  ne  recevaient 
pas,  mais  répandaient  la  lumière,  qui  était  suave,  fraîche,  et  dont  les 
boucles  vaporeuses,  dont  l'haleine  embaumée  semblaient  trop  lour- 
des, trop  dures,  trop  puissantes  pour  celle  ombre,  pour  cet  homme 
en  poussière;  ah!  c'était  bien  la  mort  et  la  vie,  ma  pensée,  une  ara- 
besque imaginaire,  une  chimère  hideuse  à  moitié,  divinement  femelle 
par  le  corsage. 

—  Il  y  a  pourtant  de  ces  mariages-là  qui  s'accomplissent  assez 
souvent  dans  le  monde,  me  dis-je. 

—  Il  sent  le  cimetière!  s'écria  la  jeune  femme,  épouvantée  qui  me 
pressa  comme  pour  s'assurer  de  ma  protection,  et  dont  les  mouve- 
ments tumultueux  me  dirent  qu'elle  avait  grand'peur.  —  C'est  une 
horrible  vision,  reprit-elle,  je  ne  saurais  rester  là  plus  longtemps.  Si 
je  le  regarde  encore,  je  croirai  que  la  Mort  elle-même  est  venue  me 
chercher.  Mais  vit-il '.' 

Elle  porta  la  main  sur  le  phénomène  avec  celte  hardiesse  que  les 
femmes  puisent  dans  la  violence  de  leurs  désirs  ;  mais  ime  sueur 
froide  sortit  de  ses  pores,  car,  aussitôt  qu'elle  eut  louché  le  vieillard, 
elle  entendit  un  cri  semblable  à  celui  d'une  crécelle.  Cette  aigre  voix, 
si  c'était  une  voix,  s'échappa  d'un  gosier  presque  desséché.  Puis  à 
cette  clameur  succéda  vivement  une  petite  toux  déniant,  convulsive 
et  d'une  sonorité  particulière.  A  ce  bruit,  Mari.inina,  Filippo  e!  m.a- 
dame  de  Lantv  jetèrent  les  yeux  sur  nous,  et  leurs  regards  furent 
comme  des  éclairs.  La  jeune  femme  aurait  voulu  être  au  fond  de  la 
Seine.  Elle  prit  mon  bras  et  m'entraîna  vers  un  boudoir.  Hommes  et 
femmes,  tout  le  monde  nous  fit  place.  Parvenus  au  fond  des  apparte- 
ments de  réception,  nous  entrâmes  dans  un  petit  cabinei  demi-circu- 
laire. Ma  compagne  se  jeta  sur  un  divan,  palpitant  d'effroi,  sans  sa- 
voir où  elle  était. 

—  Madame,  vous  êtes  folle,  lui  dis-je. 

—  Mais,  reprit-elle  après  un  moment  de  silence  pendani  lequel  je 
l'admirai,  est-ce  ma  faute'?  Pourquoi  madame  de  Lanty  laisse-l-elle 
errer  des  revenants  dans  son  hôtel  '.' 

—  Allons,  répondis-je,  vous  imitez  les  sots.  Vous  prenez  un  pelit 
vieillard  pour  un  spectre. 

—  Taisez-vous,  répliqua-t-elle  avec  cet  air  imposant  et  railleur 
que  toutes  les  femmes  savent  si  bien  prendre  quand  elles  veulent  avoir 
raison.  —  Le  joli  boudoir  !  s'écria-t-elle  en  regardant  autour  d'elle. 
Le  satin  bleu  fait  toujours  merveille  en  tenture.  Est-ce  frais  !  Ah  !  le 
beau  tableau!  ajonta-t-elle  en  se  levant,  el  allant  se  mettre  en  face 
d'une  toile  magnifiquemenl  encadrée. 

Nous  restâmes  pendant  un  moment  dans  la  conlcmplalion  de  cette 
merveille,  qui  semblait  due  à  quelque  pinceau  surnalurel.  Le  tableau 
représeniait  Adonis  étendu  sur  une  peau  de  lion  La  lampe  suspen- 
due au  milieu  du  boudoir,  et  conlonue  dans  un  vase  d'alhâtre,  illumi- 
nait alors  cette  toile  d'une  lueur  douce  qui  nous  permit  de  saisir  tou- 
tes les  beautés  de  la  peinture. 

—  Un  être  si  parfait  existe-t-il'.'  me  demanda-t-elle  après  avoir 
examiné,  non  sans  un  doux  sourire  de  conlenlement.  la  grâce  ex- 
quise des  contours,  la  pose,  la  couleur,  les  cheveux,  tout  enfin. 

Il  est  trop  beau  p(uir  un  homme,  —  ajouta-t-clle  après  un  examen 
pareil  à  celui  (pi'elle  aurait  fait  d'une  rivale. 

Oh  !  comme  je  ressentis  alors  les  atleinies  de  cette  jalousie  à  la- 
quelle un  poète'avail  essayé  vainement  de  me  faire  croire,  la  jalou- 
sie des  gravures,  des  tableaux,  des  statues,  on  les  artistes  exagèrent 
la  beauté  humaine,  par  suite  de  la  docirine  qui  les  porte  à  toui  idéa- 
liser. 

—  C'est  un  portrait,  lui  répondis-je.  Il  est  dû  au  lalenl  de  \  len. 
Mais  ce  grand  peintre  n'a  jamais  vu  l'original,  el  votre  admirai'on 
sera  moms  vive  peut-être  quand  vous  saurez  que  cette  académie  a 
été  faite  d'après  une  statue  de  femme. 
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—  Mais  qui  est-ce? 
J'hésilai. 

—  .le  veux  le  savoir,  ajouta-t-elle  vivement. 

—  Je  crois,  lui  dis-je.  ((lie  cet  Adonis  représente  un...  un...  un  pa- 
rent de  inadauic  de  Lantv. 

J'eus  la  douleur  de  la  'voir  abîmée  dans  la  coniemplalion  de  cette 
fisiire.  Elle  s'assit  en  silence,  je  me  mis  auprès  d'elle,  et  lui  pris  la 
nîain  sans  qu'elle  s'en  aperçût  !  oublié  pour  nu  portrait  !  En  ce  mo- 
ment le  bruit  léger  des  pas  d'une  femme  dont  la  robe  frémissait  re- 
tentit dans  le  silence.  Mous  vîmes  entrer  la  jeune  Marianina;  plus 
brillante  encore  par  sou  expression  d'innocence  que  par  sa  grâce  et 
par  sa  fraîche  toilette,  elle  marchait  alors  leuiemeni,  cl  tenait  avec 
un  soin  maternel,  avec  une  filiale  sollicitude,  le  spectre  habillé  qui 
nous  avait  fait  fuir  du  salon  de  musique:  elle  le  conduisit  en  le  re- 
gardant avec  une  espèce  d'inquiétude  posant  lentement  ses  pieds  dé- 
biles. Tous  deux,  ils  arrivèrent  assez  péniblement  à  une  porte  cachée 
dans  la  lenlure.  Là,  Marianina  frappa  doucement,  .\ussit6t  apparut, 
comme  par  magie,  un  grand  homme  sec,  espèce  de  génie  familier. 
Avant  de  confieV  le  vieillard  à  ce  gardien  mystérieux,  la  jeune  enfant 
bai^a  respectueusement  le  cadavre  ambulant,  et  sa  chaste  caresse 
ne  fut  lias  exemple  de  cette  càlinerie  gracieuse  dont  le  secret  appar- 
tient à  quelques  femmes  privilégiées. 

—  Aeldio.  addio!  disait-elle  avec  les  inflexions  les  plus  jolies  de 
sa  jeune  voix. 

Elle  ajouta  même  sur  la  dernière  syllabe  une  roulade  admirabl-e- 
ment  bien  exécutée,  mais  à  voix  basse,  et  conune  pour  peindre  l'ef- 
fusion de  son  cœur  par  une  expression  poétique.  Le  vieillard,  frappé 
subitement  par  quelque  souvenir,  resta  sur  le  seuil  de  ce  réduit  se- 
cret. Nous  entendîmes  alors,  grâce  à  un  profond  silence,  le  soupir 
lourd  qui  sortait  de  sa  poitrine  :  il  tira  la  îilus  belle  des  bagues  dont 
ses  doigts  de  squelette  étaient  chargés,  et  la  plaça  dans  le  sein  de 
Marianina.  La  jeune  folle  se  mit  à  rire,  reprit  la  bague,  la  glissa  par- 
dessus son  gant  à  l'un  de  ses  doigts,  et  s'élança  vivement  vers  la  sa- 
lon où  reteiîiirenl  en  ce  moment  les  préludes  d'une  coniredause.  Elle 
nous  aperçut. 

—  Ah  !  vous  étiez  là  !  dit  elle  en  rougissant. 

Après  nous  avoir  regardés  conmie  pour  nous  interroger,  elle  cou- 
rut à  son  danseur  avec  l'iusoueianie  pétulance  de  son  âge. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dirc'.'nie demanda  ma  jeune  partenaire. 
Est-ce  son  mari'.'  Je  crois  rêver.  Où  snis-je? 

—  Vous  !  rcpondis-je,  vous,  madame,  qui  êtes  exaltée,  et  qui,  com- 
prenant si  bien  les  émotions  les  plus  imperceptibles,  savez  cultiver 
dans  tni  coîur  d'homme  le  plus  délicat  des  sentiments,  sans  le  flétrir, 
sans  le  briser  dès  le  premier  jour,  vous  qui  avez  pitié  des  peines  du 
cœur,  et  qui.  à  l'esprit  d'une  Parisienne,  joignez  une  âme  passionnée 
digne  de  l'Italie  ou  de  l'E'^pagne... 

Elle  vit  bien  que  mon  langage  était  empreint  d'une  ironie  amère  ; 
et,  alors,  sans  avoir  l'air  d  y  prendre  garde,  elle  m'interrompit  pour 
dire  :  —  01)  1  vous  me  faites  à  votre  goût.  Singulière  tyrannie  I  Vous 
voulez  que  je  ne  sois  pas  moi. 

—  Oh  !  je  ne  veux  rien,  m'écriai-je  épouvanté  de  son  attitude  sé- 
vère. Au  moins  est-il  vrai  que  vous  aimez  à  entendre  raconter  l'his- 
toire de  tes  passions  énergi(iues  enfantées  dans  nos  cœurs  par  les 
ravissantes  femmes  du  Midi? 

—  Oui.  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  j'irai  demain  ^oir  chez  vous  vers  neuf  heures,  et  je 
vous  révélerai  ce  mystère. 

—  Non,  répoudit-elle  d'un  air  mutin,  je  veux  l'apprendre  sur-le- 
champ. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  encore  donné  le  droit  de  vous  obéir  quand 
vous  dites  :  Je  veux. 

—  En  ce  moment,  répondit-elle  avec  une  coipieilerie  désespé- 
rante, j'ai  le  plus  vif  désir  de  connaître  ce  secret.  Demain,  je  ne  vous 
écouterai  peut-être  pas... 

Elle  sourit,  et  nous  nous  séparâmes;  elle  toujours  aussi  fièrc,  aussi 
rude,  et  moi  toujours  aussi  ridicule  en  ce  moment  que  toujours.  Elle 
eut  l'audace  de  valser  avec  un  jeune  aide  de  camp,  et  je  restai  tour  à 
tour  fâché,  boudeur,  admirant,  aimant,  jaloux. 

—  A  demain,  me  dit-elle  vers  deux  heures  du  matin,  quand  elle 
sortit  du  bal. 

—  Je  n'irai  pas,  pensai-je,  et  je  l'abandonne.  Tu  es  plus  capricieuse, 
plus  fantasque  mille  fois  peut-être...  que  mon  imagination. 

Le  lendemain,  nous  étions  devant  un  bon  feu,  dans  un  petit  salon 
élégant,  assis  tous  deux  ;  elle  sur  une  causeuse,  moi  sur  des  coussins, 
presque  à  ses  pieds,  et  mon  œil  sous  le  sien.  La  rue  était  silencieuse. 
La  lampe  jetait  une  clarté  douce.  I"était  une  de  ces  soirées  délicieuses 
à  l'ànie,  un  de  ces  moments  qui  ne  s'oublient  jamais,  une  de  ces  heu- 
res passées  dans  la  paix  et  le  désir,  cl  dont,  plus  tard,  le  charme  est 
toujours  un  sujet  de  regret,  même  quand  nous  nous  trouvons  jikis 
heiinux.  Qui  peut  effacer  la  vive  euq)reinle  ûr-  l'.emières  solliciia- 
lioiis  de  l'auKiur? 

—  Al'ous,  dit-elle,  j'écoule. 

—  Mais  je  n'ose  commencer.  L'aventure  a  des  passages  dangereux 
pour  le  narrateur.  Si  je  m'enthousiasme,  vous  me  ferez  taire. 


—  Parlez. 

—  J'obéis, 

—  Ernest -Jean  Sarrasine  était  le  seul  fds  d'un  procureur  de  la 
Franche-Comté,  repris-je  après  une  pause  Son  père  avait  assez  loya- 
lement gagné  six  à  huit  mille  livres  de  rente,  fortune  de  praticien  (pii, 
jad-s.  en  province,  passait  pour  colossale.  Le  vieux  maître  Sarmsine. 
n'avanl  qu'un  enfant,  ne  voulut  rii  u  né<:li:ier  pour  son  éducation,  il 
espérait  en  l'aire  un  magistrat,  et  vivre  assez  longtemps  pour  voir, 
dans  ses  vieux  jours,  le  petit-lils  de  Matthieu  Sarrasine.  laboureur  au 
pays  de  Sainl-Dié,  s'asseoir  sur  les  lis  et  dormir  à  l'audience  pour  la 
pliis  grande  gloire  du  parlement  :  mais  le  ciel  ne  réservait  pas  celle 
joie  .au  procureur.  Le  jeune  Sarrasine.  conlié  de  bonne  heure  aux  Jé- 
suites, donna  les  preuves  d'mie  turbulence  peu  commune.  Il  eut  l'en- 
fance d'un  homme  de  talent.  II  ne  voulait  étudier  qu'à  sa  guise,  se 
révoltait  souvent,  et  restait  parfois  des  heures  entières  plongé  dans 
de  confuses  méditations,  occupé,  tanlùi  à  contempler  ses  camarades 
quand  ils  jouaient,  tantôt  à  se  représenter  les  héros  d'ilomère.  Puis, 
s'il  lui  arrivai!  de  se  divertir,  il  mettait  une  ardeur  extraordinaire 
dans  ses  jeux.  Lorsqu'une  lutte  s'élevait  entre  un  camarade  et  lui. 
rarement  le  combat  Tmissait  sans  qu'il  y  eût, du  sang  répandu.  S'il 
était  le  plus  faible,  il  mordait.  Tour  à  tour  agissant  ou  passif,  sans 
aptitude  ou  trop  intelligent,  son  caractère  bizarre  le  fit  redouter  de 
ses  mailles  autant  que  de  m->  (  ;iinarades.  Au  lieu  d'apprendre  les 
éléments  de  la  langue  greri|ui'.  il  (Is-inait  le  révérend  père  qui  leur 
expliquait  un  passage  de  Tlunydiilr.  (roquait  le  maître  de  mathéma- 
tiques, le  préfet,  les  valets,  le  correcteur,  et  barbouillait  tous  les 
nmrs  d'esquisses  informes.  Au  lieu  de  chanter  les  louanges  du  Sei- 
gneur à  l'église,  il  s'amusait,  pendant  les  offices,  à  déchiqueter  un 
banc  ;  ou,  qn-"!''  il  a^'^i''  ^'"^  quelque  morceau  de  bois,  il  sculptait 
(pielque  figure  de  sainte.  Si  le  bois,  la  pierre  ou  le  crayon  lui  man- 
quaient, il  rendait  ses  idées  avec  de  la  mie  de  pain.  Soit  qu'il  copiât 
les  personnages  des  taldeaux  qui  garnissaient  le  chœur,  soit  qu'il  im- 
provisât, il  laissait  toujours  à  sa  place  de  grossières  ébauches,  dont 
le  caractère  licencieux  désespérait  les  plus  jeunes  pères  :  et  les  médi- 
sants prétendaient  que  les  vieux  jésuites  en  souriaient.  Enfin,  s'il  faut 
en  croire  la  chronique  du  collège,  il  fut  chassé  pour  avoir,  en  atten- 
dant son  tour  au  confessionnal,  un  vendredi  saint,  sculpté  une  gro,se 
bûche  en  forme  de  Christ.  L'impiélé  gravée  sur  cette  statue  était  trop 
forte  pour  ne  pas  attirer  un  chàtimenl  à  l'artiste.  N'avait-il  pas  en 
l'audace  de  placer  sur  le  haut  du  tabernacle  cette  figure  passablement 
cynique  I  Sarrasine  vint  chercher  à  Paris  un  refuge  contre  les  mena- 
cés de  la  malédiction  paternelle.  Ayant  une  de  ces  volontés  fortes  qui 
ne  connaissent  pas  d  obstacles,  il  obéit  aux  ordres  de  son  génie  et 
entra  dans  l'atelier  de  Bouchardon.  U  travaillait  pendant  toute  la  jour- 
née, et,  le  soir,  allait  mendier  sa  subsistance.  Bouchardon,  émerveillé 
des  progrès  et  de  l'intelligence  du  jeune  artiste,  devina  bientôt  la  mi- 
sère dans  laquelle  se  trouvait  son  élève;  il  le  secourut,  le  prit  en  af- 
fection, et  le  traita  comme  son  enfant.  Puis,  lorsque  le  génie  de  Sar- 
rasine se  fut  dévoilé  par  une  de  ces  œuvres  où  le  talent  à  venir  lutte 
contre  l'effervescence  de  la  jeunesse,  le  généreux  Bouchardon  essaya 
de  le  remettre  dans  les  bonnes  grâces  du  vieux  procureur.  Devant 
l'autorité  du  sculpteur  célèbre,  le  courroux  paternel  s'apaisa  :  Besan- 
çon tout  entier  se  félicita  d'avoir  donné  le  jour  à  un  grand  homuie 
futur.  Dans  le  premier  moment  d'extase  où  le  plongea  sa  vanité  llai- 
tée,  le  praticien  avare  mit  son  fds  en  état  de  paraître  avec  avantage 
dans  le  monde.  Les  longues  et  laborieuses  éludes  exigées  par  la  sculp- 
ture ddiupterent  pendant  longtemps  le  caractère  impétueux  et  le  génie 
sau\age  de  Sarrasine.  Bouchardon,  prévoyant  la  violence  avec  la- 
([uelleles  passions  se  déchaîneraient  dans  cette  jeune  âme,  peut-être 
aussi  vigoureusement  trempée  que  celle  de  Michel- Ange,  eu  éloulTa 
l'énergie  sous  des  travaux  continus.  Il  réussit  à  maintenir  dans  de 
justes  bornes  la  fougue  extraordinaire  de  Sarrasine,  en  lui  défendant 
de  travailler,  en  lui  proposant  des  distractions  quand  il  le  voyait  em- 
porté par  la  furie  de  quelque  pensée,  ou  en  lui  confiant  d'importants 
travaux  au  moment  où  il  était  prêt  à  se  livrer  à  la  dissipation.  Mais, 
auprès  de  cette  âme  passionnée,  la  douceur  fut  toujours  la  plus  puis- 
sante de  toutes  les  armes,  et  le  maître  ne  prit  un  grand  empire  sur 
son  élève  ((n'en  en  excitant  la  reconnaissance  par  une  bonté  pater- 
nelle. A.  l'âge  de  vingt-deux  ans.  Sarrasine  fut  forcément  soustrait  à 
la  salutaire"  influence  que  Bouchardon  exerçait  sur  ses  mœurs  et  sur 
ses  habitudes.  11  porta  les  peines  de  son  génie  en  gagnant  le  prix  di' 
sculpture  fondé  par  le  marquis  de  itarigny,  le  frère  de  madame  de 
Pompadour.  qui  fit  tant  pour  les  arts.  Diderot  vanta  comme  un  chef- 
d'œuvre  la  statue  de  l'élève  de  Bouchardon.  Ce  ne  fut  pas  sans  nue 
profonde  douleur  que  le  sculpteur  du  roi  vit  partir  pour  l'Italie  un 
jeune  homme  dont,  par  principe,  il  avait  entretenu  l'ignorance  pro- 
fonde sur  les  choses  de  la  vie.  Sarrasine  était  depuis  six  ans  le  com- 
mensal de  Bouchardon.  Fanatique  de  son  art  comme  Canova  le  fut 
depuis,  il  se  levait  au  jour,  entrait  dans  l'ai  elier  pour  n'en  sortir  qu'à  la 
nuit,  et  ne  vivait  qu'avec  sa  muse.  S'il  allait  à  la  Comédie-Française, 
il  y  était  entraîné  par  son  maître.  Il  se  sentait  si  gêné  chez  madame 
Gèoffrin  et  dans  le  grand  monde  où  Bouchardon  essaya  de  l'iniroduire, 
qu'il  préféra  rester  seul,  et  répudia  les  plaisirs  de  cette  époque  Ucen- 
cieuse.  Il  n'eut  pas  d'autre  maîtresse  que  la  sculpture  et  Clotilde,  l'une 
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des  célébrités  de  l'Opéra.  Encore  cette  intrigue  ne  dura-t-elle  pas. 
Sarrasinp  t-iait  assez  laid,  toujours  mal  mis,  et  de  sa  nature  si  libre, 
si  peu  ié"iilicr  dans  sa  vie  privée,  que  l'illustre  nymphe,  redoutant 
quelque  catasirophe,  rendit  bientôt  le  sculpteur  à  l'amour  des  arts. 
Sophie  Aniould  a  dit  je  ne  sais  quel  bon  mol  à  ce  sujet.  Elle  s  étonna, 
je  crois  que  sa  camarade  eût  pu  l'emporter  sur  des  statues.  \Mva- 
sine  partit  pour  l'Italie  en  1758.  Pendant  le  voyage,  son  iniagmation 
ardente  s'enllamma  sous  un  ciel  de  cuivre  et  à  l'aspect  des  monu- 
ments merveilleux  dont  est  semée  la  patrie  des  arts.  11  admira  les 
statues,  les  fresques,  les  tableaux;  et,  plein  d'émulation  il  vint  a 
Rome  en  proie  au  désir  d'inscrire  son  nom  entre  les  noms  de  Michel- 
Aii"e  et  de  M  Roucluu-don.  Aussi,  pendant  les  premiers  jours,  par- 
ta-'ca-t-il  son  temps  entre  ses  travaux  d'atelier  et  l'examen  des  œuvres 
dait  qui  abondent  à  Rome.  11  avait  déjà  passé  quinze  jours  dans  I  état 
d'evtase  qui  saisit  toutes  les  jeunes  imaginations  a  l'aspect  de  la  reine 
des  ruines,  quand,  un  soir,  il  entra  au  théâtre  A'Argentina,  devant 
lequel  se  pressait  une  grande  foule.  11  s'enquit  des  causes  de  cette 
afiluence,  et  le  monde  répondit  par  deux  noms  :  —  Zambinella  Jo- 
melli  !  Il  entre  et  s'assied  au  parterre,  pressé  par  deux  ahhali  nota- 
blement gros;  mais  il  était  assez  heureusement  placé  près  de  la  scène. 


Sarrasine  crayonna  sa  maîtresse  dans  toutes  les  poses;  il  la  fit  sans  voile... 


La  toile  se  leva.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  entendit  celte  mu- 
sique dont  M.  Jean-Jacques  Rousseau  lui  avait  si  éloquemment  vanté 
les  délices,  pendant  une  soirée  du  baron  d'Holbach.  Les  sens  du  jeune 
sculpteur  furent,  pour  ainsi  dire,  lubrifies  par  les  accents  de  la  su- 
blime harmonie  de  Jomelli.  Les  langoureuses  originalités  de  ces  voix 
italiennes  habilement  mariées  le  plongèrent  dans  une  ravissante  ex- 
tase. Il  resta  muet,  immobile,  ne  se  sentant  pas  même  foulé  par  deux 
prêtres.  Son  àme  passa  dans  ses  oreilles  et  dans  ses  yeux.  H  crut 
écouter  par  chacun  de  ses  pores.  Tout  à  coup  des  applaudissements 
à  faire  crouler  la  salle  accueillirent  l'entrée  en  scène  de  la  prima 
donna.  Elle  s'avança  par  coquetterie  sur  le  devant  du  théâtre,  et  sa- 
lua le  public  avec  une  grâce  infinie.  Les  lumières,  l'enthousiasme  de 
tout  un  peuple,  l'illusion  de  la  scène,  les  prestiges  d'une  toilette  qui, 
à  celle  épocpie,  était  assez  engageante,  conspirèrent  en  faveur  de 
celle  femme.  Sarrasine  poussa  des  cris  de  ])laisir.  Il  atlinirail  en  ce 
moment  la  beauté  idéale  de  laquelle  il  avait  jusqu'alors  cherché  i,:à  et 


là  les  perfections  dans  la  nature,  en  demandant  à  un  modèle,  souvent 
ianoble,  les  rondeurs  d'une  jambe  accomplie  ;  à  tel  autre,  les  con- 
tours du  sein  ;  à  celui-là,  ses  blanches  épaules;  prenant  enfin  le  cou 
d'une  jeune  fille,  et  les  mains  de  cette  femme,  et  les  genoux  polis  de 
cet  enfant,  sans  rencontrer  jamais  sous  le  ciel  froid  de  Paris  les  riches 
et  suaves  créations  de  la  Grèce  antique.  La  Zambinella  lui  montrait 
réunies,  bieu  vivantes  et  délicates,  ces  exquises  proportions  de  la  na- 
ture féminine  si  ardemment  désirées,  desquelles  un  sculpteur  est, 
tout  à  la  fois,  le  juge  le  plus  sévère  et  le  plus  passionné.  C'était  une 
bouche  expressive,  des  yeux  d'amour,  un  teint  d'une  blancheur  éblouis- 
sante. Et  joignez  à  ces  détails,  qui  eussent  ravi  un  peintre,  tontes  les 
merveilles  des  Vénus  révérées  et  rendues  par  le  ciseau  des  Grecs. 
L'artiste  ne  se  lassait  pas  d'admirer  la  grâce  inimitable  avec  laquelle 
les  bras  étaient  attachés  au  buste,  la  rondeur  prestigieuse  du  cou,  les 
lignes  harmonieusement  décrites  par  les  sourcils,  par  le  nez,  puis 
l'ovale  parfait  du  visage,  la  pureté  de  ses  contours  vifs,  et  l'effet  de 
cils  fournis,  recourbés,  qui  terminaient  de  larges  et  voluptueuses  pau- 
pières. C'était  plus  qu'une  femme,  c'était  un  chef-d'œuvre!  Il  se  trou- 
vait dans  cette  création  inespérée,  de  l'amour  à  ravir  tous  les  hommes, 
et  des  beautés  dignes  de  satisfaire  un  critique.  Sarrasine  dévorait  des 
yeux  la  statue  de  Pygmalion,  pour  lui  descendue  de  son  piédestal. 
Quand  la  Zambinella  chanta,  ce  fut  un  délire.  L'artiste  eut  froid;  puis, 
il  sentit  un  foyer  qui  pétilla  soudain  dans  les  profondeurs  de  son  êlre 
intime,  de  ce  que  nous  nommons  le  cœur,  faute  de  mot!  Il  n'applau- 
dit pas,  il  ne  dit  rien,  il  éprouvait  un  mouvement  de  folie,  espèce  de 
frénésie  qui  ne  nous  agite  qu'à  cet  âge  où  le  désir  a  je  ne  sais  quoi 
de  terrible  et  d'infernal.  Sarrasine  voulait  s'élancer  sur  le  théâtre  et 
s'emparer  de  cette  femme.  Sa  force,  centuplée  par  une  dépression 
morale  impossible  à  expliquer,  puisque  ces  phénomènes  se  passent 
dans  une  sphère  inaccessible  à  l'observaiiou  humaine,  tendait  à  se 
projeter  avec  une  violence  douloureuse.  A  le  voir,  on  eût  dit  d'un 
homme  froid  etstupide.  Gloire,  science,  avenir,  existence,  couronnes, 
tout  s'écroula.  —  Etre  aimé  d'elle,  ou  mourir,  tel  fut  l'arrêt  que 
Sarrasine  porta  sur  lui-même.  Il  était  si  complètement  ivre,  qu'il  ne 
voyait  plus  ni  salle,  ni  spectateurs,  ni  acteurs,  n'entendail  plus  de 
musique.  Bien  mieux,  il  n'existait  pas  de  distance  entre  lui  et  la  Zam- 
binella, il  la  possédait,  ses  yeux,  attachés  sur  elle,  s'emparaient  d'elle. 
Une  puissance  presque  diabolique  lui  permettait  de  sentir  le  vent  de 
cette  voix,  de  respirer  la  poudre  embaumée  dont  ces  cheveux  étaient 
imprégnés,  de  voir  les  méplats  de  ce  visage,  d'y  compter  les  veines 
bleues'qui  en  nuançaient  la  peau  satinée.  Enfin  celle  voix  agile,  fraîche 
et  d'un  timbre  argenté,  souple  comme  un  fil  auquel  le  moindre  souffle 
d'air  donne  une  forme,  qu'il  roule  et  déroule,  développe  et  disperse, 
celte  voix  attaquait  si  vivement  son  àme,  qu'il  laissa  plus  d'une  fois 
échapper  de  ces  cris  involontaires  arrachés  par  les  délices  convul- 
sives  trop  rarement  données  par  les  passions  humaines.  Bientôt  il  fut 
obligé  de  quitter  le  théâtre.  Ses  jambes  tremblantes  refusaient  pres- 
que'de  le  soutenir.  Il  était  abattu,  faible  comme  un  homme  nerveux 
qui  s'esl  livré  à  quelque  effroyable  colère.  11  avait  eu  tant  de  plaisir, 
ou  peut-être  avait-il  tant  souffert,  que  sa  vie  s'était  écoulée  comme 
l'eau  d'un  vase  renversé  par  un  choc.  Il  sentait  en  lui  un  vide,  un 
anéantissement  semblable  à  ces  atonies  qui  désespèrent  les  convales- 
cents au  sortir  d'une  forte  maladie.  Envahi  par  une  tristesse  inexpli- 
cable, il  alla  s'asseoir  sur  les  marches  d'une  église.  Là,  le  dos  appuyé 
contre  une  colonne,  il  se  perdit  dans  une  méditation  confuse  comme 
un  rêve.  La  passion  l'avait  foudroyé.  De  retour  au  logis,  il  tomba  dans 
un  de  ces  paroxysmes  d'activité  qui  nous  révèlent  la  présence  de 
principes  nouveaux  dans  notre  existence.  En  proie  à  cette  première 
fièvre  d'amour  qui  tient  autant  au  plaisir  qu'à  la  douleur,  il  voulut 
tromper  son  impatience  et  son  délire  en  dessinant  la  Zambinella  de  mé- 
moire. Ce  fut  une  sorte  de  méditation  matérielle.  Sur  icHo  feuille,  la 
Zambinella  se  trouvait  dans  celte  attitude,  calme  et  froide  en  appa- 
rence, affectionnée  par  Raphaël,  par  le  Giorgion  et  par  tous  les  grands 
peintres;  sur  telle  autre,  elle  tournait  la  tête  avec  finesse  en  ache- 
vant une  roulade,  et  semblait  s'écouter  elle-même.  Sarrasine  crayonna 
sa  maîtresse  dans  toutes  les  poses  :  il  la  fit  sans  voile,  assise,  debout, 
couchée,  ou  chaste  ou  amoureuse,  en  réalisant,  grâce  au  délire  de 
ses  crayons,  toutes  les  idées  capricieuses  qui  sollicitent  noire  imagi- 
nation quand  nous  pensons  fortement  à  une  iiKiitrcssc.  Mais  sa  pensée 
furieuse  alla  plus  loin  que  le  dessin.  Il  voyait  la  Ziimbinclla,  lui  par- 
lait, la  suppliait,  épuisait  mille  années  de  vie  et  de  bonheur  avec  elle, 
en  la  plaçant  dans  toutes  les  siluaiions  imaginables,  eu  essayant,  pour 
ainsi  dire,  l'avenir  avec  elle.  Le  lendemain,  il  envoya  son  laipiais 
louer,  pour  toute  la  saison,  une  loge  voisine  de  la  scène.  Puis,  comme 
tous  les  jeunes  gens  dont  l'âme  est  puissante,  il  s'exagéra  les  diffi- 
cultés de  son  entreprise,  et  donna,  pour  première  pâture  à  sa  pas- 
sion, le  bonheur  de  pouvoir  admirer  sa  maitresse  sans  obstacles.  Cet 
âge  d'or  de  l'amour,  pendant  lequel  nous  jouissons  de  notre  propre 
sentiment  et  où  nous  nous  trouvons  heureux  presque  par  nous-mêmes, 
ne  devait  pas  durer  longtemps  chez  Sarrasine.  Cependant  les  événe- 
ments le  surprirent  quand  il  était  encore  sous  le  charme  de  celle 
prinlaiiière  hallucination,  aussi  iiaive  que  voluptueuse.  Pendant  une 
liuilaiue  de  jours,  il  vécut  tojle  une  vie,  occupé  le  matin  à  pctru-  la 
glaise  à  l'aide  de  laquelle  il  réussissait  à  copier  la  Zambinella,  malgré 
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les  voiles,  les  jupes,  les  corsets  et  les  nœuds  de  rubans  qui  la  lui  dé- 
robaient. Le  soir,  installé  de  bonne  heure  dans  sa  loge,  seul,  couché 
sur  un  sofa,  il  se  faisait,  semblable  à  un  Turc  enivré  d'opium,  un 
bonheur  aussi  fécond,  aussi  prodigue  qu'il  le  souhaitait.  D'abord  il  se 
familiarisa  graduellement  avec  les  émotions  trop  vives  que  lui  don- 
nait le  chant  de  sa  maîtresse  ;  puis  il  apprivoisa  ses  yeux  à  la  voir,  et 
finit  par  la  contempler  sans  redouter  l'explosion  de  la  sourde  rage 
par  laquelle  il  avait  été  animé  le  premier  jour.  Sa  passion  devint  plus 
profonde  eu  devenant  plus  tranquille.  Du  reste,  le  farouche  sculpteur 
ne  souffrait  pas  que  sa  solitude,  peuplée  d'images,  parée  des  fan- 
taisies de  l'espérance  et  pleine  de  bonheur,  fut  troublée  par  ses  ca- 
marades. Il  aimait  avec  tant  de  force  et  si  naïvement,  qu'il  eut  à  su- 
bir les  innocents  scrupules  dont  nous  sommes  assaillis  quand  nous 
aimons  pour  la  première  fois.  Eu  coinmcuçant  à  enirovoir  qu'il  fau- 
drait bientôt  agir,  s'intriguer,  demander  où  demeurait  la  Zambinella, 
savoir  si  elle  avait  une 
mère,  un  oncle,  un  tu- 
teur, une  famille;  en  son- 
geant enfin  aux  moyens 
de  la  voir,  de  lui  parler, 
il  sentait  son  cœur  se 
gonfler  si  fort  à  des 
idées  si  ambitieuses, 
qu'il  remettait  ces  soins 
au  lendemain,  heureux 
de  ses  souffrances  phy- 
siques autant  que  de  ses 
plaisirs  intellectuels. 

—  Mais,  me  dit  ma- 
dame de  Rochelide  en 
m'inierrompant,  je  ne 
vois  encore  ni  Marianina 
ni  son  petit  vieillard. 

—  Vous  ne  voyez  que 
lui!  m'écriai -je  impa- 
tienté comme  un  auteur 
auquel  on  fait  manquer 
l'effet  d'un  coup  de  théâ- 
tre. Depuis  quelques 
jours,  repris -je  après 
une  pause  ,  Sarrasine 
était  si  fidèlement  venu 
s'insfaller  dans  sa  loge, 
et  ses  regards  expri- 
maient tant  d'amour, 
que  sa  passion  pour  la 
voix  de  Zambinella  au- 
rait été  la  nouvelle  de 
tout  Paris,  si  cette  aven- 
ture s'y  fût  passée  ;  mais 
en  Italie,  madame,  au 
spectacle,  chacun  y  as- 
siste pour  son  compte, 
avec  ses  passions,  avec 
un  intérêt  de  cœur  qui 
exclut  l'espionnage  des 
lorgnettes.  Cependant 
la  frénésie  du  sculpteur 
ne  devait  pas  échapper 
longtemps  aux  regards 
des  chanteurs  et  des 
cantatrices.  Un  soir, 
le  Français  s'aperçut 
qu'on  riait  de  lui  dans 
les  couUsses.  Il  eût  été 
difficile  de  savoir  à  quel- 
les extrémités  il  se  se- 
rait porté,  si  la  Zam- 
binella n'était  pas  en- 
trée en  scène.  Elle  jeta  sur  Sarrasine  un  des  coups  d'œil  éloquents 
qui  disent  souvent  beaucoup  plus  de  choses  que  les  femmes  ne  le 
veulent.  Ce  regard  fut  toute  une  révélation.  Sarrasine  était  aimé  ! 
—  Si  ce  n'est  qu'un  caprice,  pensa-t-il  en  accusant  déjà  sa  maîtresse 
de  trop  d'ardeur,  elle  ne  connaît  pas  la  domination  sous  laquelle  elle 
va  tomber.  Son  caprice  durera,  j'espère,  autant  que  ma  vie.  En  ce 
inoment,  trois  coups  légèrement  frappés  à  la  porte  de  sa  loge  exci- 
tèrent l'attention  de  l'artiste.  Il  ouvrit.  Une  vieille  femme  entra  mys- 
térieusement. —  Jeune  homme,  dit-elle,  si  vous  voulez  être  heureux, 
ayez  de  la  prudence,  enveloppez -vous  d'une  cape,  abaissez  sur  vos 
yeux  un  grand  chapeau;  puis,  vers  dix  heuios  du  soir,  trouvez-vous 
dans  la  rue  du  Corso,  devant  l'hôtel  d'Esiuiiiiie.  —  J'y  serai,  répondit- 
il  en  mettant  deux  louis  dans  la  main  ridée'de  la  duègne.  Il  s'échappa 
de  sa  loge,  après  avoir  fait  un  signe  d'intelligences  la  ZambiueBa, 
qui  baissa  timidement  ses  voluptueuses  paupières  comme  une  femme 
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heureuse  d'être  enfin  comprise.  Puis  il  courut  chez  lui,  afin  d'em- 
prunter à  la  toilette  toutes  les  séductions  qu'elle  pourrait  lui  prêter. 
En  sortant  du  théâtre,  un  inconnu  l'arrêta  par  le  bras.  —  Prenez 
garde  à  vous,  seigneur  Français,  lui  dit-il  à  l'oreille.  11  s'agit  de  vie 
et  de  mort.  Le  cardinal  Cicognara  est  sou  protecteur,  et  ne  badine 
pas.  Quand  un  démon  aurait  mis  entre  Sarrasine  et  la  Zambinella  les 
profondeurs  de  l'enfer,  en  ce  moment  il  eût  tout  traversé  d'une 
enjambée.  Semblable  aux  chevaux  des  innnortels  peints  par  Homère, 
l'amour  du  sculpteur  avait  franchi  en  un  clin  d'œil  d'immenses  es- 
paces. —  La  mort  dûl-elle  m'attendre  au  sortir  de  la  maison,  j'irais 
encore  plus  vite,  répoudit-il.  —  Porerinol  s'écria  l'inconnu  en  dispa- 
raissant. Parler  de  danger  à  un  amoureux,  n'est-ce  pas  lui  vendre 
des  plaisirs'?  Jamais  le  laquais  de  Sarrasine  n'avait  vu  son  maître  si 
miuutieux  en  fait  de  loileite.  Sa  plus  belle  épée,  présent  de  Bouchar- 
don,  le  nœud  que  Clotilde  lui  avait  donné,  son  habit  pailleté,  son 

gilet  de  drap  d'argent, 
sa    tabatière  d'or ,  ses 
montres  précieuses,  tout 
fut  tiré  des  coffres,  et 
il  se  para  comme  une 
jeune  fille  qui  doit  se 
promener    devant    son 
premier  amant.  A  l'heu- 
re dite,  ivre  d'amour  et 
bouillant    d'espérance , 
Sarrasine,  le  nez  dans 
son  manteau,  courut  au 
rendez-vous  donné  par 
la  vieille.  La  duègne  at- 
tendait.  —  Vous  avez 
bien  tardé!  lui  dit-elle. 
Venez.  Elle  entraîna  le 
Français  dans  plusieurs 
petites   rues ,   et    s'ar- 
rêta   devant  un  palais 
d'assez  belle  apparen- 
ce. Elle  frappa.  La  porte 
s'ouvrit.   Elle  conduisit 
Sarrasine  à  travers  un 
labyrinthe    d'escaliers, 
de  galeries  et  d'appar- 
tements   qui    n'étaient 
éclairés    que    par    les 
lueurs  incertaines  de  la 
lune,  et  arriva  bientôt 
à  une  porte,  entre  les 
fentes  de  laquelle  s'é- 
chappaient de  vives  lu- 
mières, d'où  partaient 
de  joyeux  éclats  de  plu- 
sieurs voix.  Tout  à  coup 
Sarrasine    fut    ébloui , 
quand,  sur  un  mol  de 
la  vieille,  il  fut  admis 
dans  ce  mystérieux  ap- 
partement, el  se  trou- 
va dans  un  salon  aussi 
brillamment  éclairé  que 
somptueusement    meu- 
blé,  au  milieu   duquel 
s'élevait  une  table  bien 
servie,  chargée  de  sa- 
cro-saintes   boutedies, 
de  riants  flacons  dont 
les  facettes  rougies  élin- 
celaient.  Il  reconnut  les 
chanteurs  et  les    can- 
tatrices du  théâtre,  mê- 
lés à  des  femmes  char- 
mantes, tous  prêts  à  commencer  une  orgie  dariisles  qui  n'attendait 
plus  que  lui.  Sarrasine  réprima  un  niouvennni  de  dépit,  et  (it  bonne 
contenance.  Il  avait  espéré  une  chambre  mal  éclairée,  sa  maîtresse 
auprès  d'un  brasier,  un  jaloux  à  deux  pas,  la  mort  et  l'amour,  des 
conlidences  échangées  à  voix  basse,  cœur  à  cœur,  des  baisers  péril- 
leux, et  les  visages  si  voisins,  que  les  cheveux  de  la  Zambinella  eus- 
sent caressé  son  front  chargé  de  désirs,  brûlant  de  bonheur.  —  Vive 
la  folie!  s'écria-t-il.  Sigtwri  e  belle  donne,  vous  me  permettrez  de 
prendre  plus  tard  ma  revanche,  et  de  vous  témoigner  ma  reconnais- 
sance pour  la  manière  dont  vous  accueillez  un  pauvre  sculpteur. 
Après  avoir  reçu  les  compliments  assez  affectueux  de  la  plupart  des 
personnes  présentes,  qu'il  connaissait  de  vue,  il  tacha  de  s'approcher 
de  la  bergère  sur  laquelle  la  Zambinella  éiait  nonchalamment  éten- 
due. Oh  !  comme  son  cœur  battit  quand  il  aperçut  un  pied  mianon, 
chaussé  de  ces  mules  qui,  permettez-moi  de  le  dire,  madame," don- 
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naient  jadis  au  pied  des  femmes  une  expression  si  coquette,  si  volup- 
lueuse,  que  je  ne  sais  pas  comment  les  hommes  y  pouvaient  résister. 
Les  bas  blancs  bien  tirés  et  à  coins  verts,  les  jnpès  courtes,  les  mules 
pointues  et  à  talons  hauts  du  régne  de  Louis  XV  ont  peut-être  un  peu 
contribué  à  démoraliser  l'Europe  et  le  clergé. 

—  Un  peu!  dit  la  marquise.  Vous  n'avez  donc  rien  lu? 

—  La  Zambinella,  repris-je  en  souriant,  s'était  effrontément  croisé 
les  jambes,  et  asilait  en  badinant  celle  qui  se  trouvait  dessus,  attitude 
de  duchesse,  qui  allait  bien  à  son  genre  de  beauté  capricieuse  et 
pleine  d'une  certaine  mollesse  engageante.  Elle  avait  quitté  ses  habits 
de  théâtre,  et  portail  un  corps  qui  dessinait  une  taille  svelte  et  que 
disaient  valoir  des  paniers  et  une  robe  de  satin  brodée  de  Heurs 
bleues.  Sa  poitrine,  dont  une  dentelle  dissimulait  les  trésors  par  un 
luse  de  coquetterie,  élincelait  de  blancheur.  Coilïée  à  peu  près  comme 
se  coiffait  madame  du  Barry,  sa  iîgure,  quoique  surchargée  d  un 
larae  bonnet,  n'en  paraissait  que  plus  mignonne,  et  la  poudre  lui 
sefait  bien.  La  voir  ainsi,  c'était  l'adorer.  Elle  sourit  gracieusement 
au' sculpteur.  Sarrasine,  tout  mécontent  de  ne  pouvoir  lui  parler  que 
devant  témoins,  s'assit  poliment  auprès  d'elle,  et  l'entretint  de  nm- 
gique  en  la  louant  sur  son  prodigieux  talent  ;  mais  sa  voix  tremblait 
d'amour,  de  crainte  et  d'espérance.  —  Que  craignez-vous?  lui  dit 
Vilasliani,  le  chanteur  le  plus  célèbre  de  la  troupe.  Allez,  vous  n'avez 
pas  un  seul  rival  à  craindre  ici.  Le  lenor  sourit  silencieusement.  Ce 
som-ire  se  répéta  sur  les  lèvres  de  tous  les  convives,  dont  l'altcntion 
avait  une  certaine  malice  cachée  dont  ne  devait  pas  s'apercevoir  un 
amoureux.  Celte  publicité  fut  connue  un  coup  de  poignard  que  Sar- 
rasine aurait  soudainement  reçu  dans  le  cœur.  Quoique  doué  d'une 
certaine  force  de  caractère,  et  bien  qu'aucune  circonstance  ne  dût 
influer  sur  son  amour,  il  n'avait  peut-être  pas  encore  songé  que  Zam- 
binella était  presque  une  courlibaue,  et  qu'il  ne  pouvait  pas  avou' 
tout  à  la  fois  les  jouissances  pures  qui  rendent  l'amour  d'une  jeune 
fdle  chose  si  délicieuse,  et  les  emportements  fougueux  par  lesquels 
une  femme  de  théâtre  fait  acheter  les  trésors  de  sa  passion.  H  rcilé- 
chit  et  se  résiana.  Le  souper  fut  servi.  Sarrasine  et  la  Zambinella  se 
mirent  sans  cérémonie  à  côté  l'un  de  l'autre.  Pendant  la  moitié  du 
festin,  les  artistes  aarderent  quelque  mesure,  et  le  scnlpteur  put 
causer  avec  la  cantatrice.  Il  lui  trouva  de  l'esprit,  de  la  finesse;  mais 
elle  était  d'une  ignorance  surprenante,  et  se  montra  faible  et  super- 
stitieuse. La  délicatesse  de  ses  organes  se  reproduisait  dans  son  en- 
tendement. Quand  Vitagliani  déboucha  la  première  bouteille  de  vin 
de  Champagne,  Sarrasiiie  lut  dans  les  yeux  de  sa  voisine  une  crainte 
assez  vive  de  la  petite  détonation  produite  par  le  dégagement  du  gaz. 
Le  tressaillement  involontaire  de  cette  organisation  féminine  fut  in- 
terprété par  l'amoureux  artiste  comme  l'indice  d'une  excessive  sen- 
sibilité. Cette  faiblesse  charma  le  Français.  11  entre  tant  de  protection 
dans  l'amour  d  un  homme  !  —  Vous  disposerez  de  ma  puissance 
comme  d  un  bouclier  !  Cette  phrase  n'est-elle  pas  écrite  au  fond  de 
toutes  les  déclarations  d'amour?  Sarrasine,  trop  passioimé  pour  dé- 
biter des  galanteries  à  la  belle  Italienne,  était,  comme  tons  les  amants, 
tour  à  tour  grave,  rieur  ou  recueilli.  Quoisiu'il  parut  écouter  les  con- 
vives, il  n'entendait  pas  un  mot  de  ce  qu'ils  disaient,  tant  il  s'adon- 
nait au  plaisir  de  se  trouver  près  d'elle,  de  lui  effleurer  la  main, 
de  la  servir.  Il  nageait  daus  une  joie  secrète.  Malgré  l'éloquen/e  de 
quelques  regards  mutuels,  il  fut  éionué  de  la  réserve  dans  laquelle  la 
Zanibinella  se  tint  avec  lui.  Elle  avait  bien  counnencé  la  première  à 
lui  presser  le  pied  et  à  l'agacer  avec  la  malice  d  une  femme  libre  et 
amoureuse;  mais  soudain'elle  s'était  enveloppée  dans  une  mculcstie 
de  jeune  tille,  après  avoir  entendu  raconter  par  Sarrasine  un  trait  qui 
peignit  l'excessive  violence  de  son  caractère.  Quand  le  souper  devint 
une  orgie,  les  convives  se  mirent  à  chanter,  inspirés  par  le  peralla 
et  le  pedro  ximeuès.  Ce  furent  des  duos  ravissants,  des  airs  de  la 
Calabre,  des  seauidilles  espagnoles,  des  canzonctles  napolitaines. 
L'ivresse  était  daViS  tous  les  veux,  dans  la  musique,  dans  les  cœurs 
et  dans  les  voix.  11  déborda  tout  à  coup  une  vivacité  enchanteresse, 
un  abandon  cordial,  une  bonhomie  italienne  dont  rien  ne  peut  donner 
l'idée  à  ceux  qui  ne  coiuiaissent  que  les  assemblées  de  Paris,  les 
raouts  de  Londres  ou  les  cercles  de  Vienne.  Les  plaisaMteries  et  les 
mots  d'amour  se  croisaient,  comme  des  balles  dans  iino  bataille,  à 
travers  les  rires,  les  impiétés,  les  invocations  à  la  sainte  Vierge  ou 
al  Bambiiio.  L'un  se  coucha  sur  un  sofa,  et  se  mit  à  dormir.  Une 
jeune  fille  écoulait  une  déclaration  sans  savoir  qu'elle  répandait  du 
xérès  sur  la  nappe.  Au  milieu  de  ce  désordre,  la  Zambinella,  comme 
frappée  de  terreur,  resta  pensive.  Elle  refusa  de  boire,  mangea  peut- 
être  un  peu  trop;  mais  la  gourmandise  est.  dit-on,  une  grâce  (liez 
les  femmes.  En  admirant  la  pudeur  de  sa  maîtresse,  Sarrasine  fit  de 
sérieuses  réflexions  pour  l'avenir.  —  Elle  veut  sans  doute  être  épou- 
sée, se  dit-il.  Alors  il  s'abandonna  aux  délices  de  ce  mariage.  Sa  vie 
entière  ne  lui  semblait  pas  assez  longue  pour  épuiser  la  source  de 
bonheur  (pi'il  trouvait  au  fond  de  son  .ime.  Vitagliani.  son  voisin,  lui 
versa  si  souvent;!  boire,  que,  vers  les  trois  heures  du  malin,  sans  èire 
compléumenl  ivre,  Sarrasine  se  trouva  sans  force  coiilre  son  délire. 
Dans  un  moment  de  fougue,  il  emporta  cette  femme  en  se  sauvant 
dans  une  espèce  de  boudoir  qui  coniinuni(|uait  au  salon,  et  sur  la 
porte  diiiiuel  il  avait  plus  d'une  fois  tourné  les  yeux.  L  Italienne  était 


armée  d'un  poignard.— Si  tn  approches,  dit-elle,  je  serai  forcée  de  te 
plonger  cette  arme  dans  le  cœur.  Va  !  t:i  me  mépriserais.  J'ai  conçu 
trop  de  respect  pour  Ion  caractère  pour  me  livrer  ainsi.  Je  ne  veux 
pas  déchoir  du  sentiment  que  lu  m'accordes.  —  Ah  !  ah  .'  dit  Sarrasine, 
c'est  un  mauvais  nioven  pour  éteindre  une  passion  que  de  l'exciter. 
Es-tu  donc  déjà  corrompue  à  ce  point  que,  vieille  de  cceur,  tu  agirais 
comme  une  jeune  courtisane,  qui  aiguise  les  émotions  dont  elle  fait 
commerce?  —  Mais  c'est  aujourd'hui  vendredi,  répondii-elle  efiVayée 
de  la  violence  du  Français.  Sarrasine,  qui  n'était  pas  dévot,  se  prit  à 
rire.  La  Zambinella  bondit  coiiinie  un  jeune  chevreuil  et  s'élança 
dans  la  salle  du  festin.  Quand  Sarrasine  y  apparut  courant  après  elle, 
il  fut  accueilli  par  un  rire  infernal.  11  vit  la  Zambinella  évanouie  sur 
un  sofa.  Elle  était  pâle  et  comme  épuisée  par  l'effort  extraordinaire 
qu'elle  venait  de  faire.  Quoique  Sarrasine  sut  peu  d'italien,  il  enten- 
dit sa  maîtresse  disant  à  voix  basse  à  Vitagliani  :  —  Mais  il  nie  tuera  ' 
Cette  scène  étrange  rendit  le  sculpteur  tout  confus.  La  raison  lui  re- 
vint. 11  resta  d  abord  immobile  ;  puis  il  retrouva  la  parole,  s'assit  au- 
près de  maîtresse  et  protesta  de  son  respect.  11  trouva  la  force  de 
donner  le  change  à  sa  passion  en  disant  a  cette  femme  les  discours 
les  pins  exaltés";  et,  pour  peindre  son  amour,  il  déploya  les  trésors 
de  cette  éloquence  magique .  ofiicieux  interprète  (piê  les  femmes 
refusent  rarement  de  croire.  M\  moment  où  les  premières  lueurs  du 
matin  surprirent  les  convives,  une  femme  proposa  d'aller  à  Frascali. 
'fous  accueillirent  par  de  vives  ai^clainations  l'idée  de  passer  la  jour- 
née à  la  villa  Ludovisi.  Vitagliani  descendit  pour  louer  des  voitures. 
Sarrasine  eut  le  bonheur  de  conduire  la  Zambinella  dans  un  phaéton. 
Une  fois  sortis  de  Rome,  la  gaieté,  un  moment  réprimée  par  les  com- 
bats que  chacun  avait  livrésau  sommeil,  se  réveilla  soudain.  Hommes 
et  femmes,  tous  paraissaient  habitués  à  cette  vie  étrange,  à  ces  plai- 
sirs continus,  à  cet  entraînement  d'artiste  qui  fait  de  la  vie  une  fête 
perpétuelle  où  l'on  rit  sans  arrière-pensées.  La  compagne  du  sculp- 
teur était  la  seule  qui  partit  abattue.  —  Etes-vous  malade?  lui  dit 
Sarrasine.  Aimeriez-vous  mieux  rentrer  chez  vous?  —  Je  ne  suis 
pas  assez  forte  pour  supporter  tous  ces  excès,  répondit-elle.  J'ai  be- 
soin de  grands  ménagements  ;  mais,  près  de  vous,  je  me  sens  si  bien  ! 
Sans  votis,  je  ne  serais  pas  restée  à  ce  souper;  une  nuit  passée  me 
fait  perdre  toute  ma  fraîcheur.  —  Vous  êtes  si  délicaie!  reprit  Sar- 
rasine en  contemplant  les  traits  mignons  de  cette  charmante  créa- 
ture. —  Les  orgies  m'abînioni  la  voix.  —  Maintenant  que  nous  som- 
mes seuls,  s  écria  l'artiste,  et  que  vous  n'avez  plus  à  craindre  l'effer- 
vescence de  ma  passion,  dites-moi  que  vous  m'aimez.  —  Pourquoi? 
répliqua-t-elle,  à  quoi  bon?  Je  vous  ai  semblé  jolie.  Mais  vous  êtes 
Franeai.s.  et  votre  seuiiiiient  passera.  Oh  !  vous  ne  m'aimeriez  pas 
comme  je  voudrais  être  aimée.  —  Coninient  !  —  Sans  but  de  passion 
vulaaire,  purement.  J'abhorre  les  hommes  encore  plus  peut-être  que 
je  ne  hais'lcs  femmes.  J'ai  besoin  de  me  réfugier  dans  l'amitié.  Le 
monde  est  désert  pour  moi.  Je  suis  une  créature  maudite,  condamnée 
à  comprendre  le  bonheur,  à  le  sentir,  à  le  désirer,  et,  comme  tant 
d'anires,  forcée  à  le  voir  me  fuir  à  toute  heure.  Souvenez-vous,  sei- 
gneur, que  je  ne  v.ms  aurai  pas  trompé.  Je  vous  défends  de  m'aimer. 
Je  puis  être  un  ami  dévoué  pour  vous,  car  j'admire  voire  force  et 
votre  caractère.  J'ai  besoin  d'un  frère,  d'un  protecteur.  Soyez  tout 
cela  pour  moi,  mais  rien  de  plus. 

—  Ne  pas  vous  aimer  1  s'écria  Sarrasine;  mais,  chère  ange,  tu  es 
ma  vie,  mou  bonheur  !  —  Si  je  disais  un  mol,  vous  me  repousseriez 
avec  horreur.  —  Coquette  !  rien  ne  peut  m'effrayer.  Dis-moi  que  lu 
me  couleras  l'avenir,  que  dans  deux  mois  je  mourrai,  que  je  serai 
dannié  pour  l'avoir  senile:neiii  embrassée.  Il  l'embrassa  malgré  les 
efiorts  que  lit  la  Zanibinella  pour  se  soustraire  ,à  ce  baiser  passionné. 
—  Dis-moi  que  tu  es  un  démon,  qu'il  te  faut  ma  fortune,  mon  nom, 
toute  ma  célébrité!  veux-tu  que  je  ne  sois  pas  sculpteur?  Parle.  — 
Si  je  n'étais  pas  une  fennne?  deni;iuda  timidement  la  Zambinella  d'une 
voix  argentine  et  douce.  —  La  bonne  plaisanterie  !  s'écria  Sarrasine. 
Crois-ltipouvo:,'  tromper  l'œil  d'un  artiste?  Nai-je  pas.  depuis  dix 
jours,  dévoré,  -ruté,  admiré  les  perfections?  Une  femme  seule  peut 
avoir  ce  bras  rond  et  moelleux,  ces  contours  élégants.  Ah!  tu  veux 
,dcs  compliments  !  Elle  sourit  tristement,  et  dit  en  murmurant  :  — 
'Fatale  beauté  !  Elle  leva  les  yeux  au  ciel.  En  ce  moment  son  regard 
eut  je  ne  sais  quelle  expression  d'horreur  si  puissante,  si  vive,  que 
Sarrasine  en  tressaillit.  —  Seigneur  Français,  reprit-elle,  oubliez  à 
jamais  un  instant  de  folie.  Je  vous  estime  ;  mais,  cpiant  à  de  l'amour, 
ne  m'en  demandez  pas  :  ce  sentiment  est  étouffé  dans  mon  cœur.  Je 
n'ai  pas  de  cœur  !  s'écria-t-elle  en  pleurant.  Le  théâtre  sur  leipiel 
vous  m'avez  vue,  ces  applaudissements,  cette  musique,  cette  gloire, 
à  laquelle  on  m'a  condamnée,  voib'i  ma  vie,  je  n'en  ai  pas  d'autre. 
Dans  ipieUjues  heures  vous  ne  me  verrez  plus  des  mêmes  veux.  la 
femme  que  vous  aimez  sera  morte.  Le  sculpteur  ne  répondit  pas.  Il 
était  la  proie  d'une  sourde  rage  qui  lui  pressait  le  cœur.  H  ne  pou- 
vait que  resarder  celle  femme"  extraordinaire  avec  des  veux  enfUini- 
més  qui  brillaient.  Celle  voix  empreinte  de  faiblesse,  rattitude.  le, 
manières  et  les  gestes  de  Zanibinella.  marqués  de  tristesse,  de  mé- 
lancolie et  de  découragement,  réveillaient  dans  son  Ame  toutes  Us 
richesses  de  la  passion.  Chacpie  parole  était  un  aiguillon.  En  ce  n!o- 
ment,  ils  étaient  arrivés  à  Frascali.  Quand  l'artiste  tendit  les  bras  ;i 
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sa  maîtresse  pour  l'aider  à  descendre,  il  la  sentit  loiile  frissonnante. 
—  ijn'avez-vous.'  Vous  me  leriez  mourir,  s'écria-t-il  en  la  voyant 
]iàlir,  si  vous  aviez  la  moindre  douleur  dont  je  fusse  la  cause  même 
inuotoule.  —  Un  serpent  !  dit-elle  en  montrant  une  couleuvre  qui  se 
glissait  le  long  d'un  fossé.  J'ai  peur  de  ces  odieuses  bêtes.  Sarrasine 
écrasa  la  tète  de  la  couleuvre  d'un  coup  de  pied.  —  Comment  avez- 
vous  assez  de  courage  !  reprit  la  Zanibinella  eu  contemplant  avec  un 
effroi  visible  le  repiile  mon.  —  Eh  bien!  dit  l'artiste  en  souriant, 
oserez-vous  bien  prétendre  que  vous  n'êtes  pas  femme?  Ils  rejoigni- 
rent leurs  compagnons  et  se  promenèrent  dans  les  bois  de  la  villa 
Ludovisi,  qui  ap|iartenait  alors  au  cardinal  Cicognara.  Celle  matinée 
s'é.oula  trop  vite  pour  l'amoureux  sculpieur,  mais  elle  fui  remplie 
par  une  foule  d'incidents  quilui  dévoilèrent  la  coquctleric,  la  faiblesse, 
la  mignardise  de  celte  àme  molle  et  sans  énergie.  C'était  la  fennue 
iivcc  ses  peurs  soudaines,  ses  caprices  saus  raison,  ses  troubles  in- 
stinctifs, ses  audaces  sans  cause,  ses  bravades  et  sa  délicieuse  finesse 
de  sentiment.  Il  y  eu!  un  moment  où,  s'aveulurant  dans  la  campa- 
gne, la  petite  troupe  des  joyeux  chanteurs  vit  de  loin  quelques  hom- 
mes armés  jusqu'aux  dents,  et  dont  le  costume  n'avait  rien  de  ras- 
surant. A  ce  mot  :  —  Voici  des  brigands  !  chacun  doubla  le  pas  pour 
se  mettre  à  l'abri  dans  l'enceinte  de  la  villa  du  cardinal.  En  cet  in- 
stant critique,  Sarrasine  s'aperçut,  à  la  pâleur  delaZambinella,  qu'elle 
n'avait  plus  assez  de  force  iiour  marcher  ;  il  la  prit  dans  ses  bras  et 
la  i_orta  pendant  quelque  temps  en  courant.  Quand  il  se  fut  rappro- 
ché d'une  vigne  voisine,  il  mil  sa  maîtresse  à  terre.— Expliquez-moi, 
lui  dit-il,  comment  cette  exlrêmo  faiblesse,  qui,  chez  iouie  autre 
femme,  serait  hideuse,  me  déplairait,  et  dont  la  moindre  preuve  suffi- 
ra:! presque  pour  éteindre  mon  amour,  en  vous  me  plaît,  me  charme'.' 
Ohl  combien  je  vous  aimel  reprit- il.  Tous  vos  défauts,  vos  ter- 
reurs, vos  petitesses,  ajoutent  je  ne  sais  quelle  grâce  à  votre  àme.  Je 
sens  que  je  détesterais  une  femme  forte,  une  Sajjho,  courageuse, 
pleine  d'énergie,  de  passion.  0  frêle  et  douce  créature  !  comment 
petix-iu  être  autremenf?  Celte  voix  d'ange,  cette  voix  délicate,  eût 
été  un  contre-sens  si  elle  fût  sortie  d'un  corps  autre  que  le  tien.  — 
Je  ne  puis,  dit-elle,  vous  donner  aucun  espoir.  Cessez  de  me  parler 
ainsi,  car  l'on  se  moquerait  de  vous.  Il  m'est  impossible  de  vous  in- 
terdire l'entrée  du  théâtre  ;  mais  si  vous  m'aimez  ou  si  vous  êtes 
sage,  vous  n'y  viendrez  plus.  Ecoutez,  monsieur,  dit-elle  d'une  voix 
grave.  —  Oh  !  tais-toi,  dit  l'artiste  enivré.  Les  obstacles  attisent  l'a- 
mour dans  mon  cœur.  La  Zambinella  resta  dans  une  attitude  gra- 
cieuse et  modesle  ;  mais  elle  se  tut,  comme  si  une  pensée  terrible  lui 
eût  révélé  quelque  malheur.  Quand  il  fallut  revenir  à  Rome,  elle 
monta  dans  une  berline  à  quatre  places,  en  ordonnant  au  sculiiteur, 
d'un  air  impérieusement  cruel,  d'v  retourner  seul  avec  le  phaélon. 
Pendant  le  chemin,  Sarrasine  résolut  d'enlever  la  Zambinella.  11 
passa  toute  la  journée  occupé  à  former  des  plans  plus  extravagants 
les  uns  que  les  autres.  A  la  nuit  tombante,  au  moment  où  il  sortit 
pour  aller  demander  à  quelques  persoimes  où  était  situé  le  palais  ha- 
bile par  sa  maîtresse,  il  rencontra  lun  de  ses  camarades  sûr  le  seuil 
de  la  porte.  —  .Mon  cher,  lui  dit  ce  dernier,  je  suis  chargé  par  notre 
ambassadeur  de  t'inviter  à  venir  ce  soir  chez  lui.  Il  donne  un  con- 
cert magnifique,  et  quand  lu  sauras  que  Zambinella  y  sera...  —Zam- 
binella !  s'écria  Sarrasine  en  délire  à  ce  nom,  j'en  suis  fou!  —  Tu  es 
comme  tout  le  monde,  lui  répondit  son  camarade.— Mais  si  vous  êtes 
mes  amis,  toi,  Vien,  Lauterbourg  et  Allegrain,  vous  me  prêterez  vo- 
tre assistance  pour  un  coup  de  main  après  la  fêle,  demanda  Sarra- 
sine. —II  n'y  a  pas  de  cardinal  à  tuer,  pas  de?...— Non,  non,  dit  Sar- 
rasine, je  ne  vous  demande  rien  que  d'honnêtes  gens  ne  puissent 
faire.  En  peu  de  temps  le  sculpteur  disposa  tout  pour  le  succès  de 
son  entreprise.  Il  arriva  l'un  des  derniers  chez  l'ambassadeur,  mais 
il  y  vint  dans  une  voiture  de  voyage  allelée  de  chevaux  vigoureux 
menés  par  l'un  des  plus  enlreprénanis  rctturini  de  Rome.  Le  palais 
de  l'ambassadeur  étant  plein  de  monde,  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que 
le  sculpteur,  inconnu  à  tous  les  assistants,  parvint  au  salon  où  dans 
ce  moment  Zambinella  chanliil.  —  C'est  sans  doute  par  égard  pour 
les  cardinaux,  les  évêcpics  et  les  abbés  qui  sont  ici,  demanda  Sarra- 
sine, qu'elle  est  habillée  en  homme,  qu'elle  a  une  bourse  derrière  la 
têle,  les  cheveux  crêpés  et  une  épée  au  côté?  —  Elle  !  Qui  elle?  ré- 
pondit le  vieux  seigneur  auquel  s'adressait  Sarrasine.  —  La  Zambi- 
nella.—La  Zambinella?  reprit  le  prince  romain.  Vous  moquez-vous  '' 
D'où  venez-vous?  Est-il  jamais  monté  de  femmes  sur  les  théâtres  de 
Rome?  Et  ne  savez-vous  pas  par  quelles  créatures  les  rôles  de  femme 
sont  remiilis  dans  les  Etats  du  pape?  C'est  moi,  monsieur,  qui  ai  doté 
Zambmella  de  sa  voix.  J'ai  tout  payé  à  ce  drôle-là,  même  son  maître 
à  chanter.  Eh  bien  !  il  a  si  peu  de  reconnaissance  du  service  que  je 
Ini  ai  rendu,  qu'il  n'a  jamais  voulu  remettre  les  pieds  chez  moi.  El 
cependant,  s'il  fait  fortune,  il  inc  la  devra  tout  entière.  Le  prince  Chigi 
aurait  pu  parler,  certes,  longtemps,   Sarrasine  ne  l'écoulait  pas. 
Une  affreuse  vérité  avait  pénétré  dans  sou  àme.  Il  était  fr.ipj  é  connue 
d'un  couj)  de  foudre.  Il  resta  immobile,  les  yeux  attachés  sur  le  pré- 
tendu chantenr.  Sou  regard  flamboyant  eut  une  sorte  d'inlluencc  ma- 
gnétique sur  Zambinella,  car  le  musico  finit  par  détoui'ner  subilement 
la  vue  vers  Sarrasine,  et  alors  sa  voix  céleste  s'ailéra.  Il  liembla' 
Un  murmure  involontaire  échappé  à  l'assemblée,  qu'il  louait  conmie 


attachée  à  ses  lèvres,  acheva  de  le  troubler;  il  s'assit,  et  discontinua 
son  air.  Le  cardinal  Cicognara,  qui  avait  épié  du  coin  de  l'œil  la  di- 
rection que  prit  le  regard  de  son  protégé,  aperçut  alors  le  Fiançais; 
il  se  pencha  vers  un  de  ses  aides  de  camp  ecclésiastiques,  et  parut 
demander  le  nom  du  sculpteur.  Quand  il  eut  obtenu  la  réponse  ([u'il 
désirait,  il  coniempla  fort  attentivement  l'arlisie.  ci  donna  des  or- 
dres à  un  abbé,  qui  disparut  avec  prestesse.  Cependant  Zambinella, 
s'élant  remis,  recommença  le  morceau  qu'il  avait  inierrompu  si  ca- 
pricieusement: mais  il  l'exécuta  mal,  et  refusa,  malgré  toutes  les  in- 
stances qui  lui  furent  faites,  de  chanter  autre  chose.  Ce  fut  la  pre- 
mière fois  qu'il  exerça  cette  tyrannie  capricieuse  qui,  plus  tard,  ne  le 
rendit  pas  moins  célèbre  que  son  talent  et  son  immense  fortune,  due, 
dit-on,  non  moins  à  sa  voix  (ju'à  sa  beauté.  —  C'est  une  femme,  dit 
Sarrasine  en  se  croyant  seul.  Il  y  a  là-dessous  quelque  intrii»ue  se- 
crète. Le  cardinal  Cicognara  trompe  le  pape  et  toute)  la  ville  de 
Rome!  Aussitôt  le  sculpteur  sortit  du  salon,  rassembla  ses  amis,  et 
les  embusqua  dans  la  cour  du  palais.  Quand  Zambinella  se  fut  assuré 
dii  départ  de  Sarrasine,  il  parut  recouvrer  quelque  tranquillité.  Vers 
minuit,  après  avoir  erré  dans  les  salons,  en  hounne  qui  cherche  un 
ennemi,  le  musico  quitta  l'assemblée.  Au  moment  où  il  franchissait 
la  porte  du  palais,  il  fut  adroilemenl  saisi  par  des  hommes  qui  le  bâil- 
lonnèrent avec  un  mouchoir  et  le  mirent  dans  la  voiture  louée  par 
Sarrasine.  Glacé  d  horreur,  Zambinella  resta  dans  un  coin  sans  oser 
faire  un  mouvement.  Il  voyait  devant  lui  la  figure  terrible  de  l'artiste 
qui  gardait  un  silence  de  mort.  Le  trajet  fut  court.  Zambinella,  en- 
levé par  Sarrasine,  se  trouva  bientôt  dans  un  atelier  sombre  et  nu. 
Le  chanteur,  à  moitié  mort,  demeura  sur  une  chaise,  sans  oser  regar- 
der une  statue  de  femme  dans  laquelle  il  reconnut  ses  traits.  Il  ne  pro- 
féra pas  une  parole,  mais  ses  dents  claquaient.  Il  élait  transi  de  peur. 
Sarrasine  se  promenait  à  grands  pas.  Tout  à  coup  il  s'arrèt:\  devant 
Zambinella.  —  Dis-moi  la  vérité,  demanda-l-il  d'une  voix  sourde  et  al- 
térée. Tu  es  une  femme?  Le  cardinal  Cicognara...  Zambinella  tomba 
sur  ses  genoux,  et  ne  répondit  qu'en  baissant  la  tête.— Ah!  tu  es  une 
feunne  !  s'écria  l'artiste  en  délire  ;  car  même  un...  Il  n'acheva  pas.— 
IN'on,  reprit-il,'?;  n'aurait  pas  tant  de  bassesse.— Ah  !  ne  me  tuez  pas  ! 
s'écria  Zambinella  fondant  en  larmes.  Je  n'ai  consenti  à  vous  tromper 
que  pour  plaire  à  mes  camarades,  qui  voulaient  rire.  —  Rire,  répon- 
dit le  sculpteur  d'une  voix  qui  eut  un  éclat  infernal.  Rire,  rire!  Tu 
as  osé  te  jouer  d'une  passion  d'homme,  toi?  —  Oh  !  grâce  !  répliqua 
Zambinella.— Je  devrais  te  faire  mourir!  cria  Sarrasine  en  tirant  sou 
épéeparunmouvementdeviolence.Mais,  reprit-il  avec  un  dédain  froid, 
en  fouillant  ton  être  avec  un  poignard,  y  trouverais-je  un  sentiment 
à  éteindre,  une  vengeance  à  satisfaire?  Tu  n'es  rien.  Homme  ou 
femme,  je  te  tuerais  !  mais...  Sarrasine  fit  un  geste  de  dégoût,  qui  l'o- 
bligea de  délourner  sa  tête,  et  alors  il  regarda  la  statue.— Et  c'est  une 
illusion!  s'écria-t-il.  Puis  se  tournant  vers  Zambinella  :  —  Un  cœur  de 
femme  élait  pour  moi  un  asile,  une  patrie.  As-tu  des  sœurs  qui  te 
ressemblent?  Non.  Eh  bien!  meurs!  Mais  non,  tu  vivras.  Te  laisser 
la  vie  n'est-ce  pas  te  vouer  à  quelque  chose  de  pire  que  la  mort?  (,'e 
n'est  ni  mon  sang  ni  mon  existence  que  je  regrette,  mais  l'avenir  et 
ma  fortune  de  cœur.  Ta  main  débile  a  renversé  mon  bonhem-.  Quelle 
espérance  puis-je  te  ravir  pour  toutes  celles  que  tu  as  flétries?  Tu 
m'as  ravalé  jusqu  à  toi.  Âimcr,  être  aimé!  sont  désormais  des  mots 
vides  de  sens  pour  moi,  comme  pour  toi.  Saus  cesse  je  penserai  à 
cette  femme  imaginaire  eu  voyant  une  femme  réelle.  Il  montra  la 
statue  par  un  geste  de  désespoir. —  J'aurai  toujours  dans  le  souvenir 
une  harpie  céleste  qui  viendra  enfoncer  ses  griffes  dans  tous  mes 
sentiments  d'homme,  et  qui  signera  toutes  les  autres  femmes  d'un 
cachet  d'imperfection!  Monstre  !  loi  qui  ne  peux  donner  la  vie  à  rien, 
lu  m'as  dépeuplé  la  terre  de  toutes  ses  femmes.  Sarrasine  s'assit  eu 
face  du  chanleur  épouvanté.  Deux  grosses  larmes  sortirent  de  ses 
yeux  secs,  roulèrent  le  long  de  ses  joues  mâles  et  lombèrenl  à  lerre  : 
deux  larmes  de  rage,  deux  larmes  acres  et  brûlantes. —Plus  d'amour  ! 
je  suis  mort  à  tout  plaisir,  à  toutes  les  émotions  humaines.  A  ce? 
mots,  il  saisit  un  marteau  et  le  lança  sur  la  statue  avec  nue  force  si 
extravagante  qu'il  la  manqua.  Il  crut  avoir  détruit  ce  monument  de 
sa  folie,  et  alors  il  reprit  son  cpée  et  la  brandit  pour  tuer  le  chan. 
leur.  Zambinella  jeta  des  cris  perçants.  En  ce  moment  trois  hommes 
entrèrent,  et  soudain  le  sculpteur  tomba  percé  de  trois  coups  de  sty- 
let. —  De  la  part  du  cardinal  Cicognara,  dit  l'un  deux.  —  C'est  ùu 
bienfait  digne  d'un  chrétien,  répondit  le  Français  en  expirant.  Ces 
sombres  émissaires  apprirent  à  Zandjinella  l'inquiétude  de  son  pro- 
tecteur, qui  attendait  à  la  porte  dans  nue  voilure  fermée,  alin  de  pou- 
voir l'emmener  aussitôt  qu'il  sérail  délivré. 

—  Mais,  me  dit  madame  Rochefide,  quel  rajjport  existe-t-il  en- 
tre celle  histoire  et  le  petit  vieillard  que  nous  avons  vu  chez  les  Lanty  ? 

—  Madame,  le  cardirial  de  Cicognara  se  rendit  mailre  de  la  siatiie 
de  Zambinella  et  la  fit  exécuter  en  marbre,  elle  est  aujourd'hui  dans 
le  musée  Albani.  C'est  là  qu'en  17CI  la  famille  Lanty  la  retrouva,  et 
pria  ^'ien  de  la  copier.  Le  portrait  qui  vous  a  nioiilré  Zambinella  à 
vingt  ans,  un  instant  après  l'avoir  vu  centenaire,  a  servi  plus  lard 
pour  l'Endymion  de  Girodet,  vous  avez  pu  en  reconnaître  le  type 
dans  l'.Vdonis. 

—  Mais  ce  ou  celte  Zambinella? 
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—  Ne  saurait  être,  madame,  que  le  grand  oncle  de  Marianina. 
Vous  devez  concevoir  mainienanl  l'intérêt  que  madame  de  Lanty 
peut  avoir  à  cacher  la  source  d'une  fortune  qui  provient... 

—  Assez!  dit-elle  en  me  faisant  un  geste  impérieux. 

Nous  restâmes  pendant  un  moment  plongés  dans  le  plus  profond  si- 
lence. 

—  Eh  bien?  lui  dis-je. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle  en  se  levant  et  se  promenant  a  grands  pas 
dans  la  chambre.  Elle  vint  me  regarder,  et  me  dit  d'une  voix  altérée  : 
—  Vous  m'avez  dégoûtée  de  la  vie  et  des  passions  pour  longtemps. 
Au  monstre  près,  tons  les  sentiments  humains  ne  se  dénouent-ils  pas 
ainsi,  par  d'atroces  déceptions?  Mères,  des  enfants  nous  assassment 
ou  par  leur  mauvaise  conduite  ou  par  leur  froideur.  Epouses,  nous 
sommes  trahies.  Amantes,  nous  sommes  délaissées,  abandonnées. 
L'amitié!  exisie-t-elle?  Demain  je  me  ferais  dévote  si  je  ne  savais 
pouvoir  rester  comme  un  roc  inaccessible  au  milieu  des  orages  de  la 


vie.  Si  l'avenir  du  chrétien  est  encore  une  illusion,  au  moins  elle  ne 
se  détruit  qu'après  la  mort.  Laissez-moi  seule. 

—  Ah  !  lui  dis-je,  vous  savez  punir. 

—  Aurais-je  tort  ? 

—  Oui,  répondis-je  avec  une  sorte  de  courage.  En  achevant  cette 
histoire,  assez  connue  en  Italie,  je  puis  vous  donner  une  haute  idée 
des  progrès  faits  par  la  civilisation  actuelle.  On  n'y  fait  plus  de  ces 
malheureuses  créatures. 

—  Paris,  dit-elle,  est  une  terre  bien  hospitalière  ;  il  accueille  tout, 
et  les  fortunes  honteuses,  et  les  fortunes  ensanglantées.  Le  crime  et 
l'infamie  y  ont  droit  d'asile,  y  rencontrent  des  sympathies;  la  vertu 
seule  y  est  sans  autels.  Oui,  les  âmes  pures  ont  une  patrie  dans  le 
ciel  !  Personne  ne  m'aura  connue  !  J'en  suis  fière. 

Et  la  marquise  resta  pensive. 

Paris,  novembre  1830. 
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A  MONSIEUR  LE  BARON  JAMES  ROTHSCHILD, 

CONSUL  GÉNÉRAL  d'aUTRICHE  A  PARIS,   BANQDIEH. 


Lorette  est  un  mot  décent  inventé  pour  exprimer  l'état  d'une  fille 
ou  la  tille  d'un  élat  difficile  à  nommer,  et  que,  dans  sa  pudeur,  l'A- 
cadémie française  a  négligé  de  définir,  vu  l'âge  de  ses  quarante  mem- 
bres. Quand  un  nom  nouveau  répond  à  un  cas  social  qu'on  ne  pou- 
vait pas  dire  sans  périphrases,  la  fortune  de  ce  mot  est  faite.  Aussi 
la  lorette  passa-i-elle  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  même 
dans  celles  ou  ne  passera  jamais  une  lorette.  Le  mot  ne  fut  fait 
qu'en  -1840,  sans  doute  à  cause  de  l'agglomération  de  ces  nids  d'hi- 
rondelles autour  de  l'église  dédiée  à  Notre-Dame-de-Lorette.  Ceci  n'est 
écrit  que  pour  les  étymologistes.  Ces  messieurs  ne  seraient  pas  tant 
embarrassés  si  les  écrivains  du  moyen  âge  avaient  pris  le  soin  de  dé- 
tailler les  mœurs,  comme  nous  le  faisons  dans  ce  temps  d'analyse  et 
de  description.  Mademoiselle  Turquet,  ou  Malaga,  car  elle  est  beau- 
coup plus  connue  sous  son  nom  de  guerre  (voir  la  Fausse  maitressc), 
est  l'une  des  premières  paroissiennes  de  cette  charmante  église.  Cette 
joyeuse  et  spirituelle  fille,  ne  possédant  que  sa  beauté  pour  fortune, 
"faisait,  au  moment  où  cette  histoire  se  conta,  le  bonheur  d'un  no- 
taire qui  trouvait  dans  sa  notaresse  une  femme  un  peu  trop  dévote, 
(in  peu  trop  roide,  un  peu  trop  sèche,  pour  trouver  le  bonheur  au  lo- 
gis. Or,  par  une  soirée  de  carnaval,  maître  Cardot  avait  régalé,  chez 
iiiadcnioisclle  Turquet,  Desroches  l'avoué,  Bixiou  le  caricaturiste, 
Lonsiraii  le  fouilleloniste,  Nathan,  dont  les  noms  illustres  daijs  le  Co- 
mrilic  luimiiine  rendent  superllus  toute  espèce  de  portrait;  le  jeune 
la  Palférlne,  dont  le  titre  de  comte  de  vieille  roche,  roche  sans  au- 
cun filon  de  métal,  hélas!  avait  honoré  de  sa  présence  le  domicile  illé- 
gal du  notaire.  Si  l'on  ne  dîne  pas  chez  une  lorette  pour  y  manger  le 
bœuf  patriarcal,  le  maigre  poulet  de  la  table  conjugale  et  la  salade 
de  famille,  l'on  n'y  tient  pas  non  plus  les  discours  hypocrites  qui  ont 
cours  dans  un  salon  meublé  de  vertueuses  bourgeoises.  Ah  !  quand 
les  bonnes  mœurs  seront-elles  attrayantes?  Quand  les  femmes  du 
grand  monde  montreront-elles  un  peu  moins  leurs  épaules  et  un  peu 
plus  de  bonhomie  ou  d'esprit?  Marguerite  Turquet,  l'Aspasie  du  Cir- 
que-Olympique, est  une  de  ces  natures  franches  et  vives  à  qui  l'on 
)iardonne  tout  à  cause  de  sa  naïveté  dans  la  faute  et  de  son  esprit 
diius  le  repentir  à  (pii  l'on  dit,  (  oinnie  Cardot,  assez  spirituel  quoique 
noiali'c  pour  le  dire:  —  Tronipc-nioi  hienl  Ne  croyez  pas  néaunioins 
à  des  énormilés.  Dcsroches  el  Caidol  élalent  deux" trop  bous  enfants 
cl  trop  vieillis  dans  le  métier  pour  ne  pas  être  de  plain-picd  avec 
Bixiou,  Lousteau,  ^alllan  et  le  jeune  comle.  Et  ces  mcs^.Kurs,  ayant 
eu  souvent  recours  aux  deux  officiers  ministériels,  les  connaissaient 


trop  pour,  en  style  lorette,  les  faire  poser.  La  conversation,  parfumée 
des  odeurs  de  sept  cigares,  fantasque  d'abord  comme  une  chèvre  en 
liberté,  s'arrêta  sur  la  siratégie  que  crée  à  Paris  la  bataille  incessante 
qui  s'y  livre  entre  les  créanciers  et  les  débiteurs.  Or,  si  vous  daignez 
vous  souvenir  de  la  vie  et  des  antécédents  des  convives,  vous  eussiez 
diflicilement  trouvé  dans  Paris  des  gens  plus  Instruits  en  celte  ma- 
tière :  les  uns  éméritcs,  les  antres  artistes,  ils  ressemblaient  à  des 
magistrats  riant  avec  des  justiciables.  Une  suite  de  dessins  faits  par 
Bixiou  sur  Clkliv  avait  été  la  cause  de  la  tournure  que  prenait  le  dis- 
cours. Il  était  minuit.  Ces  personnages,  diversement  groupés  dans  le 
salon  autour  d'une  lable  et  devant  le  feu,  se  livraient  à  ces  charges 
qui  non-seulement  ne  sont  compréhensibles  et  possibles  qu'à  Paris, 
mais  encore  qui  ne  se  font  et  ne  peuvent  être  comprises  que  dans 
la  zone  décrite  par  le  faubourg  Montmartre  el  par  la  rue  de  la  Chaiis- 
sée-d'Antin,  entre  les  hauteurs  de  la  rue  de  Navarin  et  la  ligne  des 
boulevards. 

En  dix  minutes,  les  réflexions  profondes,  la  grande  et  la  petite 
morale,  tous  les  quolibets  furent  épuisés  sur  ce  sujet,  épuisé  déjà 
vers  1500  par  Rabelais.  Ce  n'est  pas  un  petit  mérite  que  de  renoncer 
à  ce  feu  d'artifice  terminé  par  cette  dernière  fusée  due  à  Malaga. 

—  Tout  ça  tourne  au  profit  des  bottiers,  dit-elle.  J'ai  quille  une 
modiste  qui  m'avait  manqué  deux  chapeaux.  La  rageuse  est  venue 
vingt-sept  fois  me  demander  vingt  francs.  Elle  ne  savait  pas  qne  nous 
n'avons  jamais  vingt  francs.  On  a  mille  francs,  on  envoie  chercher 
cinq  cents  francs  chez  son  notaire  ;  mais  vingt  francs,  je  ne  les  ai 
jamais  eus.  Ma  cuisinière  ou  ma  femme  de  chambre  ont  peul-êire 
vingt  francs  à  elles  deux.  Moi,  je  n'ai  ipie  du  crédit,  et  je  le  perdrais 
en  empruntant  vingt  francs.  Si  je  demandais  vingt  francs,  rien  ne 
me  distinguerait  plus  de  mes  confrères  qui  se  promèiicnl  sur  le  bou- 
levard. 

—  La  modiste  est-elle  payée?  dit  la  Palféiine. 

—  Ah  çà,  deviens-tu  bêle",  loi?  dit-elle  à  la  Palférlne  en  clignant, 
elle  est  venue  ce  matin  pour  la  vhigt-septième  fois,  voilà  pourquoi  je 
vous  en  parle. 

—  Coinincnl  avez-vous  fait?  dit  Desroches. 

—  J'ai  eu  |illlé  d'elle,  el...  je  lui  ai  commandé  le  petit  chapeau  quis 
j'ai  fini  par  Inventer  pour  sokir  des  formes  connnes.  Si  mademoi- 
selle Amanda  réussit,  elle  ne  me  demandera  plus  rien  :  sa  fortune  est 
faite. 

—  Ce  que  j'ai  vu  de  plus  beau  dans  ce  genre  de  lutte,  dit  raailre 
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Desroilips,  peiiil.  selon  moi,  Paris,  pour  des  gens  qui  le  piati(|uent. 
beaucoup  mieux  que  tous  les  taljleaux  où  l'on  peint  toujours  uu  Paris 
fauiasiique.  Vous  croyez  être  bien  forts,  vous  autres,  dit-il  en  regar- 
dant Nathan  et  Louslèau,  Bixiou  et  la  Palférine;  mais  le  roi,  sur  ce 
terrain,  est  un  certain  comte  qui  maintenant  s'occupe  de  faire  une 
fin,  et  qui,  dans  son  temps,  a  passé  pour  le  plus  habile,  le  plus  adroit, 
le  plus  renaré,  le  plus  instruit,  le  plus  hardi,  le  plus  subtil,  le  plus 
ferme,  le  plus  prévoyant  de  tous  les  corsaires  à  gants  jaunes,  à  ca- 
briolet, à  belles  manières  qui  naviguèrent,  naviguent  et  navigueront 
sur  la  mer  orageuse  de  Paris.  Sans  foi  ni  loi,  sa  politique  privée  a  été 
dirigée  par  les  principes  qui  dirigent  celle  du  cabinet  anglais.  Jusqu'à 
sou  mariage,  sa  vie  fut  une  guerre  continuelle  comme  celle  de... 
Lousleau.  dit-il.  J'étais  et  suis  encore  son  avoué. 

—  El  la  première  lettre  de  son  nom  est  Maxime  de  Trailles,  dit  la 
Palférine. 

—  Il  a  d'ailleurs  tout  payé,  n'a  fait  de  tort  à  personne,  reprit  Des- 
roches; mais,  comme  le  disait  tout  à  l'heure  notre  ami  Bixiou,  payer 
eu  mars  ce  qu'on  ne  veut  payer  qu'en  octobre  est  un  attentat  à  la 
liberté  individuelle.  En  vertu  d'un  article  de  son  code  particulier, 
llaxime  considérait  comme  une  escroquerie  la  ruse  qu'un  de  ses 
créanciers  employait  pour  se  faire  payer  immédiatement.  Depuis  long- 
temps, la  lettre  de  change  avait  été  comprise  par  lui  dans  toutes  ses 
conséquences  immédiates  et  médiates.  Un  jeune  homme  appelait, 
chez  moi,  devant  lui,  la  lettre  de  change  :  —  «  Le  pont-aux-ànes!  — 
Non,  dit-il,  c'est  le  pont-des-soupirs,  on  n'en  revient  pas.  »  Aussi  sa 
science  en  fait  de  jurisprudence  commerciale  élait-clle  si  complète, 
qu'un  agréé  ne  lui  aurait  rien  appris.  Vous  savez  qu'alors  il  ne  pos- 
sédait rien,  sa  voiture,  ses  chevaux,  étaient  loués,  il  demeurait  chez 
son  valet  de  chambre,  pour  qui,  dit-on,  il  sera  toujours  un  grand 
homme,  même  après  le  mariage  qu'il  veut  faire!  Membre  de" trois 
clubs,  il  y  dînait  quand  il  n'avait  aucune  invitation  en  ville.  Générale- 
ment il  usait  peu  de  son  domicile... 

—  Il  m'a  dit,  à  moi,  s'écria  la  Palférine  eu  interrompant  Des- 
roches :  «  Ma  seule  fatuité,  c'est  de  prétendre  que  je  demeure  rue 
Pigale.  » 

—  Voilà  l'un  des  deux  combattants,  reprit  Desroches,  maintenant 
voici  l'autre  :  Vous  avez  entendu  plus  ou  moins  parler  d  un  certain 
Claparon?... 

—  Il  avait  les  cheveux  comme  ça  !  s'écria  Bixiou  en  ébouriffant  sa 
chevelure. 

Et,  doué  du  même  talent  que  Chopin  le  pianiste  possède  à  un  si 
haut  degré  pour  contrefaire  les  ^ens,  il  représenta  le  personnage  à 
l'instant  avec  une  effrayante  vérité. 

—  Il  roule  ainsi  sa  tête  en  parlant,  il  a  été  commis-voyageur,  il  a 
fait  tous  les  métiers... 

—  Eh  bien  !  il  est  né  pour  voyager,  car  il  est,  à  l'heure  où  je  paile, 
en  route  pour  l'Amérique,  dit  D'esroches.  Il  n'y  a  plus  de  chance  que 
là  pour  lui,  car  il  sera  probablement  condamné  par  contumace  pour 
banqueroute  frauduleuse  à  la  prochaine  session. 

—  Un  homme  à  la  mer  !  cria  Malaga. 

—  Ce  Claparon,  reprit  Desroches,  fut  pendant  six  à  sept  ans  le  pa- 
ravent, l'homme  de  paille,  le  bouc  émissaire  de  deux  de  nos  amis, 
du  Tillet  et  Nucingeu;  mais,  en  1829,  son  rôle  fut  si  connu,  que... 

—  Nos  amis  l'ont  iùché.  dit  Bixiou. 

—  Enfin  ils  l'abandonnèrent  à  sa  destinée;  et,  reprit  Desroches,  il 
roula  dans  la  fange.  En  1833,  il  s'était  associé  pour  faire  des  affaires 
avec  un  nommé  Cérizet... 

—  Comment  !  celui  qui,  lors  des  entreprises  en  commandite,  en  fit 
une  si  gentiment  combinée  que  la  sixième  chambre  l'a  foudroyé  par 
deux  ans  de  prison?  demanda  la  lorette. 

—  Le  même,  répondit  Desrocbes.  Sous  la  Restauration,  le  métier 
de  ce  Cérizet  consista,  de  1825  à  1827,  à  signer  intrépidement  des 
articles  poursuivis  avec  acharnement  par  le  ministère  public,  et  d'al- 
ler en  prison.  Un  homme  s'illustrait  alors  à  bon  marché.  Le  parti  li- 
béral appela  son  champion  dépnrtemental  le  codhaceux  Cérizet.  Ce 
zèle  fut  récompensé,  vers  -1828,  par  l'intérêt  général.  L'intérêt  géné- 
ral était  une  espèce  de  couronne  civique  décernée  par  les  journaux. 
Cérizet  voulut  escompter  l'intérêt  général  ;  il  vint  à  Paris,  où,  sous  le 
patronage  des  banquiers  de  la  gauche,  il  débuta  par  une  agence  d'af- 
faires, entremêlée  d'opérations  de  banque,  de  fonds  prêtés  par  un 
homme  qui  s'était  banni  lui-même,  un  joueur  trop  habile,  dont  les 
fonds,  en  juillet  18.50,  ont  sombré  de  compagnie  avec  le  vaisseau  de 
l'Etat... 

—  Eh  !  c'est  celui  que  nous  avions  surnommé  la  Méthode  des 
caries...  s'écria  Bixiou. 

—  Ne  dites  pas  de  mal  de  ce  pauvre  garçon  !  s'écria  Malaga.  D'Es- 
tourny  était  un  bon  enfant  ! 

—  Vous  comprenez  le  rôle  que  devait  jouer  en  1830  un  homme 
ruiné  qui  se  nommait,  politiquement  parlant,  le  courageux  Cérizet! 
Il  fut  envoyé  dans  une  très-jolie  sous-préfecture,  reprit  Desroches! 
Malheureusement  pour  Cérizet,  le  pouvoir  n'a  pas  autant  d'ingénuité 
qu'en  ont  les  partis,  qui,  pendant  la  lutte,  font  projectile  de  tout.  Cé- 
rizet fut  obligé  de  donner  sa  démission  après  trois  mois  d'exercice! 


Ne  s'élait-il  pas  avisé  de  vouloir  être  populaire?  Comme  il  n'avait  en- 
core rien  fait  pour  perdre  son  titre  de  noblesse  (le  courageux  Céri- 
zet!) le  gouvernement  lui  proposa,  comme  indemnité,  de  devenir 
gérant  d'un  journal  d'opposition  qui  serait  ministériel  in  petto.  Ainsi 
ce  fut  le  gouvernement  qui  dénatura  ce  beau  caractère.  Cérizet,  se 
trouvant  un  peu  tro|i,  dans  sa  gérance,  comme  un  oiseau  sur  une 
branche  pourrie,  se  lança  dans  celte  gentille  conunandite  où  le  mal- 
heureux a,  comme  vous  venez  de  le  d'ire,  attrapé  deux  ans  de  prison, 
là  où  de  plus  habiles  ont  attrapé  le  public. 

—  Nous  connaissons  les  plus  habiles,  dit  Bixiou,  ne  médisons  pas 
de  ce  pauvre  garçon,  il  est  pipé  !  Couture  se  laisser  pincer  sa  caisse, 
qui  l'aurait  jamais  cru  ! 

—  Cérizet  est  d'ailleurs  un  homme  ignoble,  et  que  les  malheurs 
d'une  débauche  de  bas  étage  ont  défiguré,  reprit  Desroches.  Reve- 
nons au  duel  promis.  Donc,  jamais  deux  industriels  de  plus  mauvais 
genre,  de  plus  mauvaises  mœurs,  plus  ignobles  de  tournure,  ne  s'as- 
socièrent pour  faire  un  plus  sale  commeVce.  Comme  fonds  do  roule- 
ment, ils  comptaient  cette  espèce  d'argot  que  donne  la  connaissance 
de  Paris,  la  hardiesse  que  donne  la  misère,  la  ruse  que  donne  l'habi- 
tude des  affaires,  la  science  que  donne  la  mémoire  des  fortunes  pa- 
risiennes, de  leur  origine,  des  parentés,  des  accointances  et  des  va- 
leurs intrinsèques  de  chacun,  ("elle  association  de  deux  carotteurs, 
passez-moi  ce  mot,  le  seul  qui  puisse,  dans  l'argot  de  la  Bourse,  vous 
les  définir,  fut  de  peu  de  durée.  Comme  deux  chiens  affamés,  ils  se 
baltireni  à  chaque  charogne.  Les  premières  spéculations  de  la  maison 
Cérizet  et  Claparon  furent  cependant  assez  bien  entendues.  Ces  deux 
drôles  s'abouchèrent  avec  les  Barbet,  les  Chaboisseau,  les  Samanon 
et  autres  usuriers  auxquels  ils  achetèrent  des  créances  désespérées. 
L'agence  Claparon  siégeait  alors  dans  un  petit  entresol  de  la  rue  Cha- 
bannais,  composé  de  cinq  pièces  et  dont  le  loyer  ne  coûtait  pas  plus 
de  sept  cents  francs.  Chaque  associé  couchait  dans  une  chambrette 
qui,  par  prudence,  était  si  soigneusement  close,  que  mon  maître  clerc 
n'y  put  jamais  ])énétrer.  Les  bureaux  se  composaient  d'une  anti- 
chambre, d'un  salon  et  d'un  cabinet  dont  les  meubles  n'auraient  pas 
rendu  trois  cents  francs  à  l'hôtel  des  commissaires-priseurs.  Vous 
connaissez  assez  Paris  pour  voir  la  tournure  des  deux  pièces  offi- 
cielles :  des  chaises  foncées  de  crin,  une  table  à  tapis  en  drap  vert, 
une  pendule  de  pacotille  entre  deux  flambeaux  sous  verre  qui  s'en- 
nuyaient devant  une  petite  glace  à  bordure  dorée,  sur  une  cheminée 
dont  les  lisons  étaient,  selon  uu  mot  de  mon  maître-clerc,  àués  de 
deux  hivers  !  Quant  au  cabinet,  vous  le  devinez  :  beaucoup  plus  de 
carions  que  d'affaires!...  un  cartonnier  vulgaire  pour  chaque  asso- 
cié; puis,  au  milieu,  le  secrétaire  à  cylindre," vide  comme  la  caisse! 
deux  fauteuils  de  travail  de  chaque  "côté  d'une  cheminée  à  feu  de 
charbon  de  terre.  Sur  le  carreau,  s'étalait  un  tapis  d'occasion,  comme 
les  créances.  Enfin,  on  voyait  ce  meuble-meublant  en  acajou  qui  se 
vend  dans  nos  études  depuis  cinquante  ans  de  prédécesseur  à  succes- 
seur. Vous  connaissez  maintenant  chacun  des  deux  adversaires.  Or, 
dans  les  trois  premiers  mois  de  leur  association,  qui  se  liquida  par 
des  coups  de  poing  au  bout  de  sept  mois,  Cérizet  et  Claparon  ache- 
tèrent deux  mille  francs  d'effets  signés  Maxime  (puisque  Maxime  il  y 
a),  et  rembourrés  de  deux  dossiers  (jugement,  appel,  arrêt,  exécu- 
tion, référé),  bref,  une  créance  de  trois  mille  deux  cents  francs  et 
des  centimes  qu'ils  eurent  pour  cinq  cents  francs  par  un  transport 
sous  signature  privée,  avec  procuration  spéciale  pour  agir,  afin  d'é- 
viter les  frais...  Dans  ce  temps-là,  Maxime,  déjà  mijr,  eu"t  l'un  de  ces 
caprices  particuliers  aux  quinquagénaires... 

—  Antonia  !  s'écria  la  Palférine.  Celte  Anionia  dont  la  fortune  a  été 
faite  par  une  lettre  où  je  lui  réclamais  une  brosse  à  dents. 

—  Son  vrai  nom  est  Chocardelle,  dit  Malaga,  que  ce  nom  préten- 
tieux importunait. 

—  C'est  cela,  reprit  Desroches. 

—  Maxime  n'a  commis  que  cette  faute-là  dans  toute  sa  vie  ;  mais, 
que  voulez-vous?...  le  vice  n'est  pas  parfait!  dit  Bixiou. 

—  Maxime  ignorait  encore  la  vie  qu'on  mène  avec  une  petite  fille 
de  dix-huit  ans,  qui  veut  se  jeter  la  tête  la  première  par  son  honnête 
mansarde,  pour  tomber  dans  un  somptueux  équipage,  reprit  Des- 
roches, et  les  hommes  d'Etat  doivent  tout  savoir.  A  cette  époque,  de 
Marsay  venait  d'employer  sou  ami,  notre  ami,  dans  la  haute  comédie 
de  la  politique.  Homme  à  grandes  conquêtes,  Maxime  n'avait  connu 
que  des  femmes  titrées;  et,  à  cinquante  ans,  il  avail  bien  le  droit  de 
mordre  à  un  petit  fruit  soi-disant  sauvage,  comme  un  chasseur  qui 
fait  une  halle  dans  le  champ  d'un  paysan  "sous  un  pommier.  Le  comte 
trouva  pour  mademoiselle  Chocardelle  un  cabinet  littéraire  assez  élé- 
gant, une  occasion,  comme  toujours... 

—  Bah!  elle  n'y  est  pas  restée  six  mois,  dit  Nathan,  elle  était  trop 
belle  pour  tenir  un  cabinet  littéraire. 

—  Serais-tu  le  père  de  son  enfant?...  demanda  la  lorette  à  Nathan. 

—  Un  matin,  reprit  Desroches,  Cérizet,  qui,  depuis  l'achat  de  la 
créance  sur  Blaxime,  était  arrivé  par  degrés  à  une  tenue  de  premier 
clerc  d'huissier,  fut  introduit,  après  sept  tentatives  inuiilcs,  chez  le 
comte.  Suzon,  le  vieux  valet  de  chambre,  quoique  profès,  avait  fini 
par  prendre  Cérizet  pour  un  solliciteur  qui  venait  proposer  mille  cens 
à  Maxime,  s'il  voulait  faire  obtenir  à  une  jeune  dame  un  bureau  de 
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iwiiior  timbré.  Siizou.  sans  aucune  défiance  sur  ce  petit  drôle,  un 
Vrai  gamin  de  Paris  frollé  de  prudence  par  ses  condamnations  eu  po- 
lice correctionnelle,  engagea  son  maître  à  le  recevoir.  Vovez-vuns 
cet  homme  d  afCaircs,  an  regard  trouble,  aux  cheveux  rares,  au  front 
dégarni,  à  petit  habit  sec  et  noir,  en  bottes  crottées... 

—  Quelle  iniaae  de  la  créance  !  s'écria  Lousteau. 

—  Devant  le  comte,  reprit  Desroches  (I  image  de  la  dette  insolente), 
en  robe  de  chambre  de  flanelle  bleue,  en  pantoufles  brodées  pur 
nueinne  mar{[uise,  en  pantalon  de  lainage  blanc,  ayant  sur  ses  che- 
veux teints  en  noir  une  magnifique  calotte,  une  chemise  eblouissan'e, 
et  jouant  avecles  glands  de  sa  ceinture?...  .  ,    .  ,. 

—  C'est  un  tableau  de  tenre,  dit  Nalhan,  pour  qui  connaît  le  loli 
relit  salon  d'attente  où  Maxime  déjeune,  plein  de  tableaux  dune 
grande  valeur,  tendu  de  soie,  où  l'on  marche  sur  un  lapis  de  Sni)  rue, 
en  admirant  des  étagères  pleines  de  curiosités,  de  raretés  à  faire 
envie  à  un  roi  de  Saxe... 

—  Voici  la  scène,  dit  Desroches. 

Sur  ce  mot,  le  conteur  obtint  le  plus  profond  silence. 

—  «  Monsieur  le  comte,  dilCérizel.jesuis  envoyé  par  un  M.  Charles 
Claparon,  ancien  banquier. —Ah  !  que  me  veut-il,  le  pauvre  diable?... 
—  Mais  il  est  devenu  votre  créancier  pour  une  somme  de  trois  mille 
deux  cents  francs  soixante-quinze  centimes,  en  capital,  iniérêls  et 
frais...  —  La  créance  Coutelier,  dit  Maxime,  qui  savait  ses  affaires 
comnie  un  pilote  connaît  sa  côte.  —  Oui,  monsieur  le  comte,  répond 
Cérizet  en  sinclinant.  Je  viens  savoir  quelles  sont  vos  iulenlions?  — 
Je  ne  payerai  cette  créance  qu'à  ma  fantaisie,  répond  Maxime  en 
sonnant  pour  faire  venir  Suzon.  Claparon  est  bien  osé  d'acheter  une 
créance  sur  moi  sans  me  consulter!  j'en  suis  fâché  pour  lui,  qui, 
pendant  si  longtemps,  s'est  si  bien  comporté  comme  Vhomme  de  paille 
de  mes  amis.  "Je  disais  de  lui  :  Vraiment  il  faut  être  imbécile  pour 
servir,  avec  si  peu  de  gages  et  tant  de  fidélité,  des  hommes  qui  se 
bourrent  de  millions.  Eh  bien!  il  me  donne  là  une  preuve  de  sa  bc- 
dse...  Oui,  les  hommes  méritent  leur  sort!  on  chausse  une  couronne 
ou  un  boulet!  on  est  millionnaire  ou  portier,  et  tout  est  juste.   Que 
voulez-vous,  mon  cher?  Moi,  je  ne  suis  pas  un  roi,  je  liens  à  mes 
principes.  Je  suis  sans  pitié  pour  ceux  qui  me  font  des  frais  ou  qui 
ne  savent  pas  leur  métier  de  créancier.  Suzon,  mon  thé!  Tu  vois 
monsieur!...  dit-il  au  valet  de  chambre.  Eh  bien  !  tu  t'es  laissé  attra- 
per, mon  pauvre  vieux.  Monsieur  est  un  créancier,  lu  aurais  dû  le 
reconnaître  à  ses  bottes.  Ni  mes  amis,  ni  des  indifférents  qui  ont  be- 
soin de  moi,  ni  mes  ennemis,  ne  viennent  me  voir  à  pied.  Mon  cher 
monsieur  Cérizet,  vous  comprenez  !  Vous  n'essuierez  plus  vos  hottes 
sur  mon  lapis,  dit-il  en  regardant  la  crotle  qui  hlancbissaU  les  se- 
melles de  son  adversaire...  Vous  ferez  mes  compliments  de  condo- 
léance à  ce  pauvre  Boniface  de  Claparon,  car  je  mellrai  celte  affaire- 
là  dans  le  Z.  —  (Tout  cela  se  disait  d'un  ton  de  bonhomie  à  donner 
la  colique  à  de  vertueux  bourgeois.)  —  Vous  avez  tort,  monsieur  le 
comte,  répondit  Cérizet  en  prenant  un  petit  ton  péremptoire,  nous 
serons  pavés  intégralement,  et  d'une  façon  qui  pourra  vous  contra- 
rier. Aussi  venais-je  amicalement  à  vous,  comnie  cela  se  doit  entre 
gens  bien  élevés...  —  Ah  !  vous  l'entendez  ainsi?...  «  reprit  Maxime, 
que  cette  dernière  prétention  du  Cérizet  mit  en  colère.  Dans  cette 
insolence,  il  y  avait  de  l'esprit  à  la  Talleyrand,  si  vous  avez  bien 
saisi  le  contraste  des  deux  costumes  et  des  deux  hommes.  Maxime 
fronça  les  sourcils  et  arrêta  son  regard  sur  le  Cérizet,  qui  non-seule- 
ment soutint  ce  jet  de  rage  froide,  mais  encore  qui  y  répondit  par 
celle  malice  glaciale  que  distillent  les  yeux  fixes  d'une  chaiie.  —  «  Eh 
bien!  monsieur,  sortez...  — Eh  bien!  adieu,  monsieur  le  comte. 
Avant  six  mois,   nous  serons  quittes.  —  Si  vous  pouvez  me  voler  le 
moulant  de  votre  créance,  qui,  je  le  reconnais,  est  légitime,  je  serai 
votre  obligé,  monsieur,  répondit  Maxime,  vous  m'aurez  appris  (|uel- 
que  précaution  nouvelle  à  prendre...  Bien  votre  serviteur...  —Mon- 
sieur le  comte,  dit  Cérizet,  c'est  moi  qui  suis  le  vôtre.  »  Ce  fut  net, 
plein  de  force  et  de  sécurité  de  part  et  d  autre.  Deux  tigres,  qui  se 
consultent  avant  de  se  battre  devant  une  proie,  ne  seraient  pas  plus 
beaux,  ni  plus  rusés,  que  le  furent  alors  ces  deux  natures  aussi 
rouées  l'une  que  lautre,  l'une  dans  son  impcrtinenle  élégance,  l'autre 
sous  son  harnais  de  fange.  — Pour  qui  pariez-vous?...  dit  Desrochos, 
(lui  regarda  son  auditoire  surpris  d'être  si  profondément  intéresse. 

—  En  voilà  une  d'histoire!..,  dit  Malaga.  Oh!  je  vous  en  prie,  al- 
lez, mon  cher,  ca  me  prend  au  cœur. 

—  Entre  deux  chiens  de  celle  force,  il  ne  doit  se  passer  rien  do 
vulgaire,  dit  la  Paiférine. 

—  Bah  '  je  parie  le  mémoire  de  mon  menuisier  qui  me  scie,  que  le 
pelil  crapaud  a  enfoncé  Maxime,  s'écria  Makiga. 

—  Je  parie  pour  Maxime,  dit  Cardot,  on  ne  T'a  jamais  pris  sans  vert. 
Desroches  fit  une  pause  en  avalant  un  petit  verre  que  lui  présenta 

la  îoreltc.  . 

—  Le  cabinet  de  lecture  de  mademoiselle  Chocardelle,  repril  lies- 
roches,  était  situé  rue  Cocpunard,  à  deux  pas  de  la  rue  Pigale,  où  de- 
meurait Maxime.  Ladite  demoiselle  Chocardelle  occupait  un  pelil  ap- 
Iiartemont  donnant  sur  un  jardin,  et  séparé  de  ;a  boutique  i;ar  v.iic 
grande  pièce  obscure  où  se  trouvaient  les  livres.  AiUonia  faisa:!  !  ^.rr 
le  cabinet  par  sa  lante... 


—  EUe  avait  déjà  sa  lante?...  s'écria  Malaga.  Diable  !  Maxime  fai- 
sait bien  les  cbo.  es. 

—  C  était,  hélas!  sa  vraie  tante,  repril  Desroches,  nommée...  at- 
tendez!... 

—  Ida  Bonamv...  dit  Bixiou. 

—  Donc,  Aulonia,  débarrassée  de  beaucoup  de  soins  par  celte 
tante,  se  levait  tard,  se  couchait  tard,  et  ne  paraissait  à  son  comp- 
toir que  de  deux  à  quatre  heures,  reprit  Desroches.  Dès  les  premiers 
jours,  sa  présence  avait  suffi  pour  achalander  son  salon  de  lecture  ; 
il  y  vint  plusieurs  vieillards  du  quartier,  entre  autres  un  ancien  car- 
rossier, nommé  Croizeau.  Après  avoir  vu  ce  miracle  de  beauté  fémi- 
nine à  travers  les  vitres,  l'ancien  carrossier  s  ingéra  de  lire  les  jour- 
naux tous  les  jours  dans  ce  salon,  et  fut  imité  par  un  ancien  direc- 
teur des  douanes,  nommé  Denisart,  homme  décoré,  dans  qiii  le  Croi- 
zeau voulut  voir  un  rival,  et  à  qui  plus  lard  il  dit  :  —  Mosieur,  vous 
m'avez  donne  hien  de  la  tablature  !  Ce  mot  doit  vous  faire  entrevoir 
le  personnage.  Ce  sieur  Croizeau  se  trouve  appartenir  à  ce  genre  de 
petits  vieillards  que,  depuis  Henri  Monuier,  on  devrait  appeler  l'es- 
pèce Coquerel,  tant  il  en  a  bien  rendu  la  petite  voix,  les  petites  ma- 
nières, la  petite  queue,  le  petit  œil  de  poudre,  la  petite  démarclie, 
les  petits  airs  de  tète,  le  petit  ton  sec  dans  son  rôle  de  Coquerel,  de 
la  Famille  improvisée.  Ce  Croizeau  disait  :  —  Voici,  belle  dame!  en 
remettant  ses'deux  sous  à  Anlonia  par  un  geste  prétentieux.  Madame 
Ida  Bonamy,  lante  de  mademoiselle  Chocardelle,  sut  bieutôl  par  la 
cuisinière  que  l'ancien  carrossier,  homme  d'une  ladrerie  excessive, 
était  taxé  à  quarante  mille  francs  de  rentes  dans  le  quartier  où  il  de- 
meurait, rue  de  Buffault.   Huit  jours  après  l'installation  de  Ui  belle 
loueuse  de  romans,  il  accoucha  de  ce  calembour  galanl  :  —  «  \  ous 
me  prêtez  des  livres,  mais  je  vous  rendrais  bien  des  francs...  >)  Quel- 
ques jours  plus  lard,  il  prit  un  petit  air  entendu  pour  dire  :  —  a  Je 
sais  que  vous  êtes  occupée,  mais  mon  jour  viendra  :  je  suis  veuf.  » 
Croizeau  se  montrait  toujours  avec  de  beau  linge,  avec  un  habit  bleu- 
barbeau,  ailel  de  pon-dc-soie,  pantalon  noir,  souliers  à  double  se- 
melle, noues  avec  des  rubans  de  soie  noire,  et  craquant  comme  ceux 
d'un  abbé.  Il  tenait  toujours  à  la  main  son  chapeau  de  soie  de  qua- 
toize  francs.  —  «  Je  suis  vieux  et  sans  eul'anls,  disait-il  à  la  jeune 
personne  quelques  jours  après  la  visite  de  Cérizet  chez  Maxime.  J'ai 
mes  collatéraux  en  horreur.  C'est  tous  paysans  fitits  pour  labourer  la 
terre  !  Figurez-vous  que  je  suis  venu  de  nion  village  avec  six  francs. 
et  que  j'a'i  fait  ma  fortune  ici.  Je  ne  suis  pas  fier...  Une  jolie  femme 
est  mon  égale.  Ne  vaut-il  pas  mieux  être  madame  Croizeau  pendant 
quelque  temps  que  la  servante  d'un  comte  pendant  un  an...  Vous  se- 
rez quittée,  un  jour  ou  l'autre.  Et  vous  pen-:erez  alors  à  moi...  Voire 
serviteur,  belle  dame!  »  Tout  c«la  mitonnait  sourdement.  La  plus 
légère  galanterie  se  disait  en  cachette.  Personne  au  monde  ne  savait 
que  ce  pelil  vieillard  propret  aimail  Anlonia,  car  la  prudente  conte- 
nance de  cet  amoureux  au  salon  de  lecture  n'aurait  rien  appris  à  un 
rival.  Croizeau  se  déiia  pendant  deux  mois  du  direcicur  des  douanes 
en  retraite.  Mais,  vers  le  milieu  du  troisième  mois,  il  eut  lieu  de  re- 
connailrc  combien  ses  soupçons  étaient  mal  fondés.  Croizeau  s'ingé- 
nia de  côtover  Denisart  en  s'en  all^^nt  de  conserve  avec  lui,  puis,  eu 
prenant  sa  bisque,  il  lui  dit  :  —  u  11  fait  beau,  môsieur?...  »  A  quoi 
l'ancien  fonctionnaire  répondit  :  —  «  Le  temps  d'Austerlilz,  mon- 
sieur :  j'v  fus...  j'v  fus  même  blessé,  m.a  croix  me  vient  de  ma  con- 
duite dans  celte  belle  journée...  »  Et,  de  (il  en  aiguille,  de  roue  en 
bataille,  de  femme  en  carrosse,  une  liaison  se  fit  entre  ces  deux  dé- 
bris de  l'Empire.  Le  petit  Croizeau  tenait  à  1  Empire  par  ses  liaisons 
avec  les  sœurs  de  Napoléon  ;  il  était  leur  carrossier,  et  il  les  avait 
souvent  tourmentées  pour  ses  factures.  11  se  donnait  donc  pour  avoir 
eu  des  relations  avec  la  famille  impériale.  Maxime,  instruit  par  An- 
lonia des  propositions  que  se  permettait  latiréable  rifU/ar(/.  tel  lut 
le  surnom  donné  par  la  tante  au  rentier,  voulut  le  voir.  La  déclara- 
tion de  guerre  de  Cérizet  avait  eu  la  propriéie  de  faire  étudier  à  ce 
grand  «ant  jaune  sa  position  sur  son  échiquier,  en  en  observant  les 
moindres  pièces.  Or,  à  propos  de  cet  agréable  vieillaid.  il  reçut  dans 
l'eulenderaent  ce  coup  de  cloche  qui  vous  annonce  un  niaiheur.  l  ii 
soir  Maxime  se  mit  dans  le  second  salon  obscur,  amour  duquel  éiaieiit 
placés  les  rayons  de  la  bibliothèque.  Après  avoir  examine  par  une 
fente  entre  deux  rideaux  verts,  les  sept  ou  huit  habitués  du  salon,  il 
jaugea  d'un  regard  l'àme  du  petit  carrossier  ;  il  en  évalua  la  passion, 
'et  fut  Irès-salisfait  de  savoir  qu'au  moment  où  sa  fantaisie  sérail 
passée,  un  avenir  assez  somptueux  ouvrirait  à  commandement  ses 
portières  vernies  à  Ant.mia.  —  «  Et  celui-là,  dil-il  en  désignant  le 
aros  et  beau  vieillard  décoré  de  la  Légion  d'honneur,  qui  est-ce?  — 
"Un  ancien  directeur  des  douanes.  —  Il  est  d'un  galbe  inquiétant  !  « 
dit  Maxime  en  admirant  la  tenue  du  sieur  Henisart.  Eu  effet,  cet  an- 
cien militaire  se  tenait  droit  comme  un  clocher,  sa  tète  se  recom- 
mandait à  t'altention  par  une  chevelure  poudrée  el  pommadée,  pres- 
(uie  semblable  à  celle  des  postillons  au  bal  masqué.  Sous  celte  es- 
pèce de  fenlrc  moulé  sur  une  tète  oblongue  se  dessinait  une  vieille 
liLure,  administrative  cl  militaire  à  !a  fois,  mimée  par  un  air  roguc, 
assez  semblable  à  celle  que  la  caricature  a  prêtée  au  Constilutionnel. 
Cet  ancien  administrateur,  d'un  âge,  d'une  poudre,  d'une  voussure  de 
dos  à  ne  rien  lire  sans  lunettes,  tendait  sou  respectable  abdoiueu 
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nver  loiit  l'orgueil  tl  un  vieillard  à  inailressc,  et  portait  ;'i  ses  oreilles 
des  boucles  d'or  qui  rappelaient  eellcs  du  vieuv  sëiiéral  Mouiconict, 
rii;ib':liié  du  Vaudeville.  Deiiisart  affeclionnail  lo  bleu  ;  son  pantalon 
et  sa  vieille  redingote,  très-amples,  étaient  en  drap  bien.  —  "  Depuis 
quand  vient  ce  vieuK-là?  demanda  Maxime,  à  qid  les  lunelies  parurent 
d'un  port  suspect.  —Oh!  des  le  commeneenieul,  répondit  Aiilonia, 
voici  bientôt  deux  mois...  —  Bon,  Céri/et  n'est  venu  que  depuis  un 
iiiois,  se  dit  Maxime  en  lui-même...  Fais-le  donc  parler?  dit-il  à  l'o- 
reille d'Antonia,  je  veux  entendre  sa  voix.  —  Dah  !  répondii-elle,  ce 
sera  difficile,  il  ne  nie  dit  jamais  rien.  —  Pourquoi  vient-il  alors?... 
demanda  Maxime.  —  Par  une  drôle  de  raison,  répliqua  la  belle  Anlo- 
nia.  D'abord,  il  a  une  passion,  malgré  ses  soixante-neuf  ans;  mais,  à 
cause  de  ses  soixanle-neuf  ans,  il  est  réglé  conmie  un  cadran.  Ce 
bonhomme-là  va  dîner  chez  sa  passion,  rue  de  la  Victoire,  à  cinq 
heures,  tous  les  jours...  en  voilà  une  malheureuse  !  il  sort  de  chez 
elle  à  six  heures,  vient  lire  pendant  quatre  heures  tous  les  journaux, 
et  il  y  retourne  à  dix  heures.  Le  papa  Croizeau  dit  qu'il  connaît  les 
motifs  de  la  conduite  de  M.  Denisart,  il  l'approuve;  et,  à  sa  place,  il 
agira  de  même.  Ainsi,  je  connais  mon  avenir  !  Si  jamais  je  deviens 
madame  Croizeau,  de  six  à  dix  heures,  je  serai  libre.  Maxime  exa- 
mina l'Almanacb  des  25, 000  adresses,  il  trouva  cette  ligne  rassurante: 

UcMsAM  Vf,  ancien  directeur  des  douanes,  rue  de  la  Victoire. 

Il  n'eut  plus  aucune  inquiétude.  Insensiblement,  il  se  fit  entre  le 
sieuv  Denisart  et  le  sieur  Croizeau  quelques  confidences.  Rien  ne  lie 
plus  les  hommes  qu'une  certaine  conformité  de  vues  en  fait  de  fem- 
mes. Le  papa  Croizeau  dîna  chez  celle  qu'il  nommait  la  belle  de 
M.  Denisart.  Ici  je  dois  placer  une  observation  assez  importante.  Le 
cabinet  de  lecture  avait  été  payé  par  le  comte  moitié  complanl,  moitié 
en  liillots  souscrits  par  ladite  demoiselle  Chocardelle.  Le  quart  d'heure 
de  Rabelais  arrivé,  le  comte  se  trouva  sans  monnaie.  Or,  le  premier 
des  trois  billets  de  mille  francs  fut  payé  galamment  par  l'agréable 
carrossier,  à  qui  le  vieux  scélérat  de  Denisart  conseilla  de  constater 
sou  prêt  en  se  faisant  privilégier  sur  le  cabinet  de  lecture.  — «  Moi, 
dit  Denisart,  j'en  ai  vu  de  belles  avec  les  belles!...  Aussi,  dans  tous 
les  cas,  même  quand  je  n'ai  plus  la  tète  à  moi,  je  prends  toujours  mes 
précautions  avec  les  femmes.  Celle  créature  de  qui  je  suis  fou,  ch 
liien  !  elle  n'est  pas  dans  ses  meubles,  elle  est  dans  les  miens.  Le  bail 
de  l'appartement  est  en  mon  nom...  »  Vous  connaissez  Maxime,  il 
trouva  le  carrossier  très-jeune  !  Le  Croizeau  pouvait  payer  les  trois 
mille  francs  sans  rien  toucher  de  longtemps,  car  Maxime  se  sentait 
[dus  fou  que  jamais  d'Anlonia... 

—  Je  le  crois  bien,  dit  la  Falférine,  c'est  la  belle  Impéria  du 
moyen  âge. 

—  Une  femme  qui  a  la  peau  rude,  s'écria  la  loretle,  et  si  rude 
qu'elle  se  ruine  en  bains  de  son. 

—  Croizeau  parlait  avec  une  admiration  de  carrossier  du  mobilier 
somptueux  que  l'amoureux  Denisart  avait  donné  pour  cadre  à  sa  belle, 
il  le  décrivait  avec  une  complaisance  salanique  a  l'anibiiieuse  Anto- 
nia,  reprit  Desroches.  C'était  des  bahuts  en  ébène,  incrustés  de  na- 
cre et  de  filets  d'or,  des  lapis  de  Belgique,  un  lit  moyen  âge  d'une  va- 
leur de  mille  écus,  une  horloge  de  Boule;  puis,  dans  la  salle  à  man- 
ger, des  torchères  aux  quatre  coins,  des  rideaux  de  soie  de  la  Chine 
sur  laquelle  la  patience  chinoise  avait  peint  des  oiseaux,  et  des  por- 
tières montées  sur  des  traverses  valant  plus  que  des  portières  à  deux 
pieds.  —  «  Voilà  ce  qu'il  vous  faudrait,  belle  dame...  et  ce  que  je 
voudrais  vous  offrir...  disait-il  en  concluant.  Je  sais  bien  que  vous 
i::'aimeriez  à  peu  près;  mais,  à  mon  âge,  on  se  fait  une  raison.  Jugez 
combien  je  vous  aime,  puisque  je  vous  ai  prêté  mille  francs.  Je  puis 
vons  l'avouer  :  de  ma  vie  ni  de  mes  jours,  je  u'ai  prêté  ça!  »  Et  il 
■  .  lit  les  deux  sons  de  sa  séance  avec  l'importance  qu'un  savant  met 

.  ■  démonstration.  Le  soir,  Antonia  dil  au  comte,  aux  Variétés:  — 
st  bien  ennuyeux  tout  de  même  un  cabinet  de  lecture.  Je  ne  me 
point  de  goût  pour  cet  état-là,  je  n'y  vois  aucune  chance  de  for- 
C'est  le  lot  d'une  veuve  qui  veut  vivoter,  ou  d'une  fille  alroce- 
-it  laide  qui  croit  pouvoir  attraper  un  homme  par  un  peu  de  toi- 
iciie.  —  C'est  ce  que  vous  m'avez  demandé,  »  répondit  le  comte.  En 
ce  moment,  Nucingen,  à  qui,  la  veille,  le  roi  des  lions,  car  les  gants 
jaunes  étaient  alors  devenus  des  lions,  avait  gagné  mille  écus,  enlra 
les  lui  donner,  et,  en  voyant  l'élonnement  de^  Maxime,  il  lui  dit  :  — 
Chai  ressi  cine  ohhoiition  à  la  remède  de  ce  tiaple  le  Glaharon... — 
Ah!  voilà  leurs  moyens  s'écria  Maxime,  ils  ne  sont  pas  forts,  ceux- 
là...  —  C'esde  écal,  répondit  le  banquier,  liaycz-lcs,  gar  i?s  lour- 
raient  s'atresscr  à  t'audres  que  moi,  et  fus  vaire  tu  dord...  ehe  brends 
à  demain  ceddc  eholic  phamme  que  ehe  fus  ai  bayé  ee  madin,  jtien 
afant  l'obbozition... 

—  Reine  du  tremplin,  dit  la  Palférine  en  souriant,  tu  perdras... 

—  11  y  avait  longtemps,  reprit  Desfoches,  que,  dans  un  cas  sem- 
blable, mais  où  le  trop  honnête  débiteur,  effrayé  d'une  affirmation  à' 
faire  en  justice,  ne  voulut  pas  payer  Maxime,  lions  avions  rudement 
mené  le  créancier  opposant,  en  faisant  frapper  des  oppositions  en 
masse,  afin  d'absorber  la  somme  en  frais  de  contribution... 

—  Quéqu'  c'est  qu'  ca?...  s'écria  Malaga,  voilà  des  mois  qui  son- 
neni  à  mon  oreille  comme  du  patois.  Puisque  vous  avez  trouvé  l'es- 


turgeon excellent,  paycz-inoi  la  valeur  de  la  sauce  en  leçons  de  chi- 
cane. 

—  Eh  bien  !  dit  Desroches,  la  somme  qu'un  de  vos  créanciers  l'rappe 
d'opposition  chez  un  de  vos  débiteurs  peut  devenir  l'objet  d'une  sem- 
blable opposition  de  la  pari  de  tous  vos  autres  créanciers.  Que  fait  le 
tribunal,  à  qui  tous  les  créanciers  demandent  l'autorisation  de  i-e 
payer?...  U  partage  légalemenl  entre  tous  la  somme  saisie.  Ce  par- 
tage, fait  sous  l'œil  de  la  justice,  se  nomme  une  conlribution.  Si  vous 
devez  dix  mille  francs,  et  que  vos  créanciers  saisissent  par  opposi- 
tion mille  francs,  ils  ont  chacun  tant  pour  cent  de  leur  créance,  en 
vertu  d'une  répartition  au  marc  le  franc,  en  termes  de  palais,  c'est- 
à-dire  au  pror^ita  de  leurs  sommes;  mais  ils  ne  touchent  que  sur  une 
pièce  légale  appelée  extrait  du  bordereau  de  collocation,  que  délivre 
le  greffier  du  tribunal.  Devinez-vous  ce  travail  fait  par  unjuge  el  pré- 
paré par  des  avoués?  il  implique  beaucoup  de  papier  timbre  plein  de 
lignes  lâches,  diffuses,  où  les  chiffres  sont  noyés  dans  des  colonnes 
dune  entière  blancheur.  On  commence  par  déduire  les  frais.  Or,  les 
frais  étant  les  mêmes  pour  une  somme  de  mille  francs  saisis  comme 
pour  une  somme  d'un  million,  il  n'est  pas  difficile  de  manger  mille 
écus,  par  exemple,  en  frais,  surlout  si  Ion  réussit  à  élever  des  con- 
testations. 

—  Un  avoué  réussit  toujours,  dit  Cardoi.  Combien  de  fois  un  des 
vôtres  ne  m'a-t-il  pas  demandé  :  «  Qu'y  a-t-il  à  manger?  » 

—  On  y  réussit  surtout,  reprit  Desroches,  quand  le  débiteur  vous 
provoque  à  manger  la  somme  eu  frais.  Aussi  les  créanciers  du  comte 
n  eurent-ils  rien,  ils  en  furent  pour  leurs  courges  chez  les  avoués  et 
pour  leurs  démarches.  Pour  se  faire  payer  d'un  débiteur  aus'-i  fort 
que  le  comte,  un  créancier  doit  se  mettre  dans  une  situation  légale 
excessivement  difficile  à  établir  :  il  s'agit  d'être  à  la  fois  son  débi- 
teur el  son  créancier,  car  alors  on  a  le  droit,  aux  termes  de  la  loi, 
d'opérer  la  confusion... 

—  Du  débiteur?  dil  la  loretle,  qui  prêtait  une  oreille  attentive  à  ce 
discours. 

—  Non,  des  deux  qualités  de  créancier  et  de  débiteur,  et  de  se 
payer  par  ses  mains,  reprit  Desroches.  L'innocence  de  Claparon,  qui 
n'inventait  que  des  oppositions,  eut  donc  pour  effet  de  tranquilliser  le 
comte.  En  ramenant  Aniouia  des  Variétés,  il  abonda  d'autant  plus 
dans  l'idée  de  vendre  le  cabinet  littéraire  pour  pouvoir  payer  les 
deux  derniers  raille  francs  du  prix,  qu'il  craignit  le  ridicule  d'avoir 
été  le  bailleur  de  fonds  d'une  semblable  entreprise.  11  adopia  donc  le 
plan  d'Anlonia,  qui  voulait  aborder  la  haute  sphère  de  sa  profession, 
avoir  un  magnifique  appartement,  femme  de  chambre,  voiture,  et 
lutter  avec  notre  belle  amphitryoune,  par  exemple... 

—  Elle  n'est  pas  assez  bien  faite  pour  cela!  s'écria  l'illustre  beauté 
du  Cirque;  mais  elle  a  bien  rincé  le  petit  d'Esgrignon,  tout  de  même! 

—  Dix  jours  après,  le  petit  Croizeau,  perché  sur  sa  dignité,  tenait 
à  peu  près  ce  langage  à  la  belle  Antonia,  reprit  Desroches  :  —  «  Jlon 
enfant,  votre  cabinet  littéraire  est  un  trou,  vous  y  deviendrez  jaune, 
le  gaz  vous  abîmera  la  vue;  il  faut  en  sortir,  et,  tenez  !...  profilons 
de  l'occasion.  J'ai  trouvé  pour  vous  une  jeune  dame  qui  ne  demande 
pas  mieux  que  de  vous  acheter  votre  cabinet  de  lecture.  C'est  une 
petite  femme  ruinée  qui  n'a  plus  qu'à  s'aller  jeter  à  1  eau;  mais  elle  a 
quatre  mille  francs  complant,  el  il  vaut  mieux  en  tirer  un  bon  parti 
pour  pouvoir  nourrir  et  élever  deux  enfants...  —  Eh  bien  !  vous  êles 
gentil,  papa  Croizeau,  dit  Antonia.  —  Oh!  je  serai  bien  plus  gentil 
tout  à  l'heure,  reprit  le  vieux  carrossier.  Figurez-vous  que  ce  pauvre 
M.  Denisart  est  dans  un  chagrin  qui  lui  a  donné  la  jaunisse...  Oui, 
cela  lui  a  frappé  sur  le  foie  comme  chez  les  vieillards  sensibles.  Il  a 
tort  d'être  si  sensible.  Je  le  lui  ai  dit  :  Soyez  passionné,  bien!  mais 
sensible...  halte-là!  on  se  tue...  Je  ne  me  serais  pas  attendu,  vrai- 
ment, à  un  pareil  chagrin  chez  un  homme  assez  fort,  assez  instruit 
pour  s'absenter  pendant  sa  digestion  de  chez...  —  Mais  qu'y  a-l-il?... 
demanda  mademoiselle  Chocardelle.  —  Celle  petite  créature,  chez 
qui  j'ai  dîné,  l'a  planté  là,  net...  oui,  elle  l'a  lâché  sans  le  prévenir 
autrement  que  par  une  lettre  sans  aucune  orthographe.  —  V^oilà  ce 
que  c'est,  papa  Croizeau,  que  d'ennuyer  les  femmes  !...  —  C'est  une 
leçon,  belle  dame,  reprit  le  doucereux  Croizeau.  En  attendant,  je 
n'ai  jamais  vu  d'homme  dans  un  désespoir  pareil,  dit-il.  Notre  ami 
Denisart  ne  connaît  plus  sa  main  droite  de  sa  main  gauche,  il  ne  veut 
plus  voir  ce  qu'il  appelle  le  théâtre  de  sou  bonheur...  Il  a  si  bien 
perdu  le  sens  qu'il  m'a  proposé  d'acheter  pour  quatre  mille  francs 
tout  le  mobilier  d'IIortense...  Elle  se  nomme  llorlense!  —  Un  joli 
nom,  dit  Antonia.  —  Oui,  c'est  celui  de  la  belle-iille  de  Napoléon;  je 
lui  ai  fourni  ses  équipages,  comme  vous  savez.  ^  Eh  bien  !  je  verrai, 
dit  la  fine  Antonia,  commencez  par  m'envoyer  votre  jeune  femme...» 
Antonia  courut  voirie  mobilier,  revint  fascinée,  el  fascina  Maxime 
par  un  enthousiasme  d'anliquaire.  Le  soir  même,  le  comte  consenlit 
à  la  vente  du  cabinet  de  lecture.  L'établissemeiit,  vous  compreniez, 
était  au  nom  de  mademoiselle  Chocardelle.  Maxime  se  mit  à  rire  du 
petit  Croizeau  qui  lui  fournissait  un  acquéreur.  La  socic'té  .Maxime  et 
Chocardelle  perdait  deux  mille  francs,  il  est  vrai  ;  mais  qu  élait-ce 
que  celte  perte  en  présence  de  quatre  beaux  billets  de  mille  francs? 
Comme  me  le  disait  le  comte  :  «  Quatre  mille  francs  d'argcnl  vivant! 
il  y  a  dos  moments  où  l'on  souscrit  huit  mille  francs  de  billets  pour 
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les  avoir!  »  Le  comte  va  vo:i  iHi-mènie,  le  surlendemain,  le  mobilier, 
ayant  les  quatre  mille  IVancs  sur  lui.  La  vente  avait  clé  réalisée  à  la 
diligence  du  petit  Croizeau,  qui  poussait  à  la  roue;  il  avait  endaudé. 
disait-il,  la  veuve.  Se  souciant  peu  de  cet  agréable  vieillard,  qui  al- 
lait perdre  ses  mille  francs,  Maxime  voulut  faire  porter  immédiate- 
ment tout  le  mobilier  dans  un  appartement  loué  au  nom  de  madame 
Ida  Bonamy,  rue  Tronchet,  dans  une  maison  neuve.  Aussi  s'élait-il 
préeautionné  de  plusieurs  grandes  voitures  de  déménagement.  Maxime, 
refasciné  par  la  beauté  du  mobilier,  qui,  pour  un  tapissier,  aurait  valu 
six  mille  francs,  trouva  le  malheureux  vieillard,  jaune  de  sa  jaunisse, 
au  coin  du  feu,  la  têle  enveloppée  dans  deux  madras,  et  un  bonnet  de 
coton  par-dessus,  emmitouflé  comme  un  lustre,  abattu,  ne  pouvant 
pas  parler,  enfin  si  délabré,  que  le  comte  fut  forcé  de  s'entendre  avec 
un  valet  de  chambre.  .\près  avoir  remis  les  quatre  mille  francs  au 
valet  de  chambre  qui  les  portait  à  son  maître,  pour  qu'il  en  donnai 
un  reçu,  Maxime  voulut  aller  dire  à  ses  commissionnaires  de  faire 
avancer  les  voilures;  mais  il  entendit  alors  une  voix  qui  résonna 
comme  une  crécelle  à  son  oreille,  et  qui  lui  cria  :  —  «  C'est  inutile, 
monsieur  le  comte,  nous  sommes  quilles,  j'ai  six  cent  trente  francs 
quinze  centimes  à  vous  remettre  !  )>  Et  il  fut  tout  effrayé  de  voir  Céri- 
zet  sorti  de  ses  enveloppes,  comme  un  papillon  de  sa  larve,  qui  lui 


tendit  ses  sacrés  dossiers  en  ajoutant  :  —  «  Dans  mes  malheurs,  j'ai 
appris  à  jouer  la  comédie,  et  je  vaux  Bouffé  dans  les  vieillards.  —  Je 
suis  dans  la  forêt  de  Bondy  !  s'écria  Maxime.  —  Non,  monsieur  Je 
comte,  vous  êtes  chez  mademoiselle  llortense,  l'amie  du  vieux  lord 
Dudley,  qui  la  cache  à  tous  les  regards;  mais  elle  a  le  mauvais  goût 
d'aimer  votre  serviteur.  —  Si  jamais,  me  disait  le  comte,  j'ai  eu  en- 
vie de  tuer  un  homme,  ce  fut  dans  ce  moment;  mais  que  voulez- 
vous?  lloriense  me  montrait  sa  jolie  tète,  il  fallut  rire,  et.  pour  con- 
server ma  supériorité,  je  lui  dis  en  lui  jetant  les  six  cents  francs  :  — 
Voilà  pour  la  fille.  » 

—  (l'est  tout,  Maxime?  s'écria  la  Palférine. 

—  D'autant  plus  que  c'était  l'argent  du  peiit  Croizeau,  dit  le  pro- 
fond Cardoi. 

—  Maxime  eut  un  triomphe,  reprit  Desroches,  car  Hortense  s'é- 
cria ;  —  Ah!  si  j'avais  su  que  ce  fût  toi!... 

—  En  voilà  une  de  confusion  !  s'écria  la  lorette.  —  Tu  as  perdu, 
milord.  di'.-elle  au  notaire. 

Et  c'est  ainsi  que  le  menuisier  à  qui  Malaga  devait  cent  écus  fut 
payé. 

Paris,  1845. 
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Donisait,  homme  doroiv  dans  qui  le  Croize.ui  voulut  voir  un  rival.  —  hoe  62 


MADAME  miniM  DEUPiîiOÏ, 


Madame,  fasse  Dieu  que 
cette  œuvre  ait  une  vie  plus 
lougue  que  la  mienne;  la  re- 
connaissance que  je  vous  ai 
vouée,  et  qui,  je  l'espère, 
égalera  votre  affection  pres- 
que maternelle  pour  moi, 
subsisterait  alors  au  delà  du 
terme  fixé  à  nos  sentiments 
Ce  sublime  privilège  d'éten- 
dre ainsi  par  la  vie  de  nos 
oeuvres  l'existence  du  cœur 
suflirait,  s'il  y  avait  jamais 
une  certitude  à  cet  égard, 
pour  consoler  de  toutes  les 
peines  qu'il  coûte  à  ceux 
dont  l'ambition  est  de  le  con- 

Suérir.  Je  répéterai  donc  : 
ieu  le  veuille  1     De  Balzac 


Il  existe  à  Douai  dans  la 
rue  de  Paris  une  maison  dont 
la  physionomie,  les  disposi- 
tions intérieures  et  les  dé- 
tails ont,  plus  que  ceux  d'au- 
cun autre  logis,  gardé  le  ca- 
ractère des  vieilles  construc- 
tions flamandes,  si  naïvement  appropriées  aux  mœurs  patriarcales 
de  ce  bon  pays;  mais,  avant  de  la  décrire,  peut-être  faut-il  établir 


Il  lui  fallait  un  certain  nombre  d'échevins  ou 
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dans  l'intérêt  des  écrivains 
la  nécessité  de  ces  prépara- 
tions didactiques  contre  les- 
quelles protestent  certaines 
personnes  ignorantes  et  vo- 
races  qui  voudraient  des  émo- 
tions sans  en  subir  les  prin- 
cipes générateurs,  la  fleur 
sans  la  graine,  l'enfant  sans 
la  gestation.  L'art  serait-il 
donc  tenu  d'être  plus  fort 
que  ne  l'est  la  nature?  Les 
événements  de  la  vie  hu- 
maine, soit  publique,  soit 
privée,  sont  si  intimemeui 
liés  à  l'architecture,  que  la 
plupart  des  observateurs  peu- 
vent reconstruire  les  nations 
ou  les  individus  dans  toute 
la  vérité  de  leurs  habitudes, 
d'après  les  restes  de  leurs 
monuments  publics  ou  par 
l'examen  de  leurs  reliques 
domestiques.  L'archéologie 
est  à  la  nature  sociale  ce  que 
l'anatomie  comparée  est  à  la 
nature  organisée.  Une  mo- 
saïque révèle  toute  une  so- 
ciété, comme  un  squelette 
d'ichthyosaure  sous -entend 
toute  une  création.  De  part 
et  d'autre,  tout  se  déduit, 
tout  s'enchaîne.  La  cause  fait 
deviner  un  effet,  comme  cha- 
,...,,,'  „  o   que  effet  permet  de  remon- 

de  bourgmestres  du  cote  de  la  bancea.  _  page  2.  4^^  ,   ^^/^,^^^^    ^e  savant 

ressuscite  ainsi  jusqu'aux 
I  verrues  des  vieux  âges.  De  là  vient  sans  doute  le  prodigieux  intérêt 
I     qu'inspire  une  description  architecturale  quand  la  l';niiai>ie  de  I  ccri- 
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vain  n'en  dénature  point  les  éléments;  chacun  ne  peut-il  pas  la  ratta- 
cher au  passé  par  de  sévères  déductions;  et,  pour  l'homme,  le  passé 
ressemble  singulièrement  à  1  avenir  :  lui  raconter  ce  qui  fut,  n  est-ce 
pas  presque  toujours  lui  dire  ce  qui  sera?  Enfin,  il  est  rare  que  la 
peinture  des  lieux  où  la  vie  s'écoule  ne  rappelle  à  chacun  ou  ses 
vœux  trahis  ou  ses  espérances  en  fleur.  La  comparaison  entre  un 
présent  qui  trompe  les  vouloirs  secrets  et  1  avenir  qui  peut  les  réali- 
ser, est  une  source  inépuisable  de  mélancolie  ou  de  satisfactions 
douces.  Aussi,  est-il  presque  impossible  de  ne  pas  être  pris  d  une  es- 
pèce d'attendrissement  à  la  peinture  de  la  vie  flamande,  quand  les 
accessoires  en  sont  bien  rendus.  Pourquoi  ?  Peut-être  est-ce.  parmi 
les  différentes  existences,  celle  qui  Unit  le  mieux  les  incertitudes  de 
l'homme.  Elle  ne  va  pas  sans  toutes  fêtes,  sans  tous  les  liens  de  la 
fitmille,  sans  une  grasse  aisance  qui  atteste  la  continuité  du  bien-être, 
sans  un  repos  qui  ressemble  à  de  la  béaiitude;  mais  elle  exprime 
surtout  le  calme  et  la  monotonie  d'un  bonheur  naïvement  sensuel  où 
la  jouissance  étouffe  le  désir  en  le  prévenant  toujours.  Quelque  prix 
que  l'homme  passionné  puisse  attacher  aux  lumulies  des  sentiments, 
il  ne  voit  jamais  sans  émotion  les  images  de  celte  nature  sociale  où 
les  battements  du  cœur  sont  si  bien  réglés,  que  les  gens  superficiels 
l'accusent  de  froideur.  La  foule  préfère  généralement  la  force  anor- 
male qui  déborde  à  la  force  ég;ile  qui  persiste.  La  foule  n'a  ni  le 
temps  ni  la  patience  de  constater  limmense  pouvoir  caché  sous  une 
apparence  uniforme.  Aussi,  pour  frapper  cette  foule  eniporlée  par  le 
courant  de  la  vie,  la  passion,  de  même  que  le  grand  artiste,  n"a-t-elle 
d'autre  ressource  (|ue  d'aller  au  delà  du  but,  comme  ont  fait  Michel- 
Ange.  Bianca  Capcllo.  mademoiselle  de  la  Vallière,  Beeihowen  et  Pa- 
ganini.  Les  grands  calculateurs  seuls  pensent  qu'il  ne  faut  jamais  dé- 
passer le  but,  et  n'ont  de  respect  que  pour  la  virtualité  empreinte 
dans  un  parfait  accomplissement  qui  met  en  toute  œuvre  ce  calme 
profond  dont  le  charme  saisit  les  hommes  supérieurs.  Or,  la  vie  ad- 
optée par  ce  peuple  essentiellement  économe  remplit  bien  les  con- 
ditions de  félicité  qne  révent  les  masses  pour  la  vie  citoyenne  et 
bourgeoise.  La  matérialité  la  plus  exquise  est  empreinte  dans  toutes 
les  habitudes  flamandes.  Le  comfort  anglais  offre  des  teintes  sèches, 
des  tons  durs;  tandis  qu'en  Flandre  le  vieil  intérieur  des  ménages 
réjouit  l'œil  par  des  couleurs  moelleuses,  par  une  bonhomie  vraie;  il 
implique  le  travail  sans  fatigue;  la  pipe  y  dénote  une  heureuse  appli- 
cation du  far  nientc  napolitain;  puis,  il  accuse  un  sentiment  pai^ible 
de  l'art,  sa  condition  la  plus  nécessaire,  la  patience;  et  l'élément  qui 
en  rend  les  créations  durables,  la  conscience.  Le  caractère  flamand 
est  dans  ces  deux  mots,  patience  et  conscience,  qui  semblent  exclure 
les  riches  nuances  de  la  poésie  et  rendre  les  mœurs  de  ce  pays  aussi 
plates  que  le  sont  ses  larges  plaines,  aussi  froides  que  1  est  son  ciel 
brumeux  ;  mais  il  n'en  est  rien.  La  civilisation  a  déployé  là  son  pou- 
voir en  y  modifiant  tout,  même  les  effets  du  climat.  ïsi  1  on  observe 
avec  attention  les  produits  des  divers  pays  du  globe,  on  est  tout  d'a- 
bord surpris  de  voir  les  couleurs  grises  et  fauves  spécialement  affec- 
tées aux  productions  des  zones  tempérées,  tandis  que  les  couleurs  les 
plus  éclatantes  distinguent  celles  des  pays  chauds.  Les  mœurs  doi- 
vent nécessairement  se  conformer  à  cette  loi  de  la  nature.  Les  Flan- 
dres, qui  jadis  étaient  essentiellement  brunes  et  vouées  à  des  teintes 
unies,  ont  trouvé  les  moyens  de  jeter  de  l'éclat  dans  leur  atmosphère 
fuligineuse  par  les  vicissitudes  politiques  qui  les  ont  successivement 
soumises  aux  Bourguignons,  aux  Espagnols,  aux  Français,  et  les  ont 
fait  fraterniser  avec  les  Allemands  et  les  Hollandais.  De  l'Espagne, 
elles  ont  gardé  le  luxe  des  écarlaies,  les  salins  brillants,  les  tapisse- 
ries à  effet  vigoureux,  les  plumes,  les  mandolines,  et  les  formes  cour- 
toises. De  Venise,  elles  ont  eu,  en  retour  de  leurs  toiles  et  de  leurs 
dentelles,  cette  verrerie  fantastique  où  le  vin  reluit  et  semble  meil- 
leur. De  l'Autriche,  elles  ont  conservé  cette  pesante  diplomatie  qui, 
suivant  un  dicton  populaire,  fait  trois  pas  dans  un  boisseau.  Le  com- 
merce avec  les  Indes  y  a  versé  les  inventions  grotesques  de  la  Chine, 
et  les  merveilles  du  Japon.  Néanmoins,  malgré  leur  patience  à  tout 
amasser,  à  ne  rien  rendre,  à  tout  supporter,  les  Flandres  ne  pou- 
vaient guère  être  considérées  que  comme  le  magasin  général  de  l  Eu- 
rope, jusqu'au  moment  où  la  découverte  du  tabac  souda  par  la  fumée 
les  traits  épars  de  leur  physionomie  nationale.  Dès  lors,  en  dépit  des 
morcellements  de  son  terriioire,  le  peuple  flamand  exista  de  pai-  la 
pipe  cl  la  bière.  Après  s'être  assimilé,  par  la  constante  économie  de 
sa  conduite,  les  richesses  et  les  idées  de  ses  maîtres  ou  de  ses  voi- 
sins, ce  pays,  si  nativement  terne  et  dépourvu  de  poésie,  se  composa 
une  vie  originale  et  des  mœurs  caractéristiques,  sans  paraître  enta- 
ché de  serviliié.  L'art  y  dépouilla  toute  idéalité  pour  reproduire  uni- 
ipicmcnt  la  forme.  Aussi  ne  demandez,  à  cette  patrie  de  la  poésie 
|ilasii(|up.  ni  la  verve  de  la  comédie,  ni  l'action  dr.miaiiqiio.  ni  les  jets 
hardis  de  l'épopée  ou  do  l'ode,  ni  le  génie  musical;  mais  elle  est  fer- 
lile  eu  découvertes,  en  discussions  doctorales  qui  veulent  et  le  temps 
et  la  lampe.  Tout  y  est  frappé  au  coin  de  la  jouissance  temporelle. 
L'homme  y  voit  exclusivement  ce  qui  est,  sa  pensée  se  courbe  si 
scrupuleusement  à  servir  les  besoins  de  la  vie  qu'en  aucune  œuvre 
elle  ne  s'est  élancée  au  delà  de  ce  nmnde.  La  seule  idée  d'a\onir  con- 
çue par  ce  peuple  fut  une  sorte  d'économie  eu  politique,  sa  force  ré- 
volutionnaire vint  du  désir  domestique  d'avoir  les  coudées  franches  à 


table  et  son  aise  complète  sous  l'auvent  de  ses  stcedcs.  Le  sentiment 
du  bien-être  et  l'esprit  d'indépendance  qu'inspire  la  fortune  engen- 
drèrent, là  plus  toi  ([u'ailleurs,  ce  besoin  de  liberlé  qui  plus  tard  tra- 
vailla I  Europe.  Aussi,  la  constance  de  leurs  idées  et  la  ténacité  que 
l'éducation  donne  aux  Flamands  en  firent-elles  autrefois  des  hommes 
redoutables  dans  la  défense  de  leurs  droits.  Chez  ce  peuple,  rien  donc 
ne  se  façonne  à  demi,  ni  les  maisons,  ni  les  meubles,  ni  la  digue,  ni 
la  culture,  ni  la  révolte.  Aussi  garde-t-il  le  monopole  de  ce  qu'il  en- 
treprend. La  fabrication  de  la  dentelle,  œuvre  de  patiente  agriculiure 
et  de  plus  patiente  industrie,  celle  de  sa  toile,  sont  héréditaires  comme 
ses  fortunes  patrimoniales.  S'il  fallait  peindre  la  constance  sous  la 
forme  humaine  la  plus  pure,  peut-être  serait-on  dans  le  vrai,  en  pre- 
nant le  portrait  d'un  bon  bourgmestre  des  Pays-Bas,  capable,  comme 
il  s'en  est  tant  rencontré,  de  mourir  bourgeoisement  et  sans  éclat 
pour  les  intérêts  de  sa  Hanse.  Mais  les  douces  poésies  de  cette  vie 
patriarcale  se  retrouveront  naturellement  dans  la  peinture  d'une  des 
dernières  maisons  qui,  au  temps  où  celte  histoire  conmience.  en  con- 
servaient encore  le  caractère  à  Douai.  De  toutes  les  villes  du  dépar- 
tement du  Nord,  Douai  est,  hélas  I  celle  qui  se  modernise  le  plus,  où 
le  sentiment  innovateur  a  fait  les  plus  rapides  conquêtes,  où  l'amour 
du  progrès  social  est  le  plus  répandu.  Là,  les  vieilles  constructions 
disparaissent  de  jour  en  jour,  les  antiques  mœurs  s'effacent.  Le  ton, 
les  modes,  les  façons  de  Paris  y  dominent  ;  et  de  l'ancienne  vie  fla- 
mande, les  Douaisiens  n'auront  plus  bientôt  que  la  cordialité  des 
soins  hospitaliers,  la  courtoisie  espagnole,  la  rii  liesse  et  la  propreté 
de  la  Hollande.  Les  hoiels  en  pierre  blanche  auront  remplacé  les  mai- 
sons de  briques.  Le  cossu  des  formes  bataves  aura  cédé  devant  la 
changeanle  élégance  des  nouveautés  françaises. 

La  maison  où  se  sont  passés  les  événements  de  cette  histoire  se 
trouve  à  peu  près  au  milieu  de  la  rue  de  Paris,  et  porte  à  Douai,  de- 
puis plus  de  deux  cents  ans,  le  nom  de  la  maison  Claês.  Les  Van- 
Claés  furent  jadis  une  des  plus  célèbres  familles  d'artisans  auxquels 
les  Pays-Bas  durent,  dans  plusieurs  productions,  une  suprématie 
commerciale  qu'ils  ont  gardée.  Pendant  longtemps  les  Claës  furent 
dans  la  ville  de  Gand,  de  père  en  fils,  les  chefs  de  la  puissante  con- 
frérie des  tisserands.  Lors  de  la  révolte  de  cette  grande  cité  contre 
Charles-Quint,  qui  voulait  en  supprimer  les  privilèges,  le  plus  riche 
des  Claè»  fut  si  fortement  compromis, que.  prévoyant  une  e  itastrophe 
et  forcé  de  partager  le  sort  de  ses  compagnons,  il  envoya  secrète- 
ment, sous  la  protection  de  la  France,  sa  femme,  ses  enfants  et  ses 
richesses,  avant  que  les  troupes  de  l'empereur  n'eus-ent  investi  la 
ville.  Les  prévisions  du  synrlic  des  tisserands  étaient  justes.  Il  fut. 
ainsi  que  plusieurs  autres  bourgeois,  excepté  de  la  capitulation  et 
pendu  comme  rebelle,  tandis  qu'il  était  en  réalité  le  défenseur  de  l'in- 
dépendance gantoise.  La  mort  de  Claës  et  de  ses  compagnons  porta 
ses  fruits.  Plus  tard  ces  supplices  inutiles  coulèrent  au  roi  des  Espa- 
gnes  la  plus  grande  partie  de  ses  possessions  dans  les  Pays-Bas.  De 
toutes  les  sentences  confiées  à  la  terre,  le  sang  versé  par  les  martyrs 
est  celle  qui  donne  la  plus  prompte  moisson.  Quand  Philippe  II.  qui 
punissait  la  révolte  jusqu'à  la  seconde  génération,  étendit  sur  Douai 
son  sceptre  de  fer,  les  Claës  conservèrent  leurs  grands  biens,  en  s'al- 
liant  à  la  très-noble  famille  de  Moliua,  dont  la  branche  aînée,  alors 
pauvre,  devint  assez  riche  pour  pouvoir  racheter  le  comté  de  Nourho 
qu'elle  ne  possédait  que  titulaircment  dans  le  royaume  de  Léon.  Au 
commencement  du  dix-neuvième  siècle,  après  dès  vicissitudes  dont 
le  tableau  n'offrir.tit  rien  d'intéressant,  la  famille  Claës  était  représen- 
tée, dans  la  branche  ét.iblie  à  Douai,  par  la  personne  de  M.  Balihazar 
Claès-.HIoliiia,  comte  de  Nouiho.  qui  tenait  à  s  appeler  tout  uniment 
Balihazar  Claës.  De  l'immense  fortune  amassée  par  ses  aucêires  qui 
faisaient  mouvoir  un  millier  de  métiers,  il  restait  à  Balihazar  environ 

2uinze  mille  livres  de  rentes  en  foiuls  de  terre  dans  I  arrondissemeut 
e  Douai,  et  la  maison  de  la  rue  de  Paris  dont  le  mobilier  valait  d'ail- 
leurs une  fortune  Quant  aux  possessions  du  royaume  de  Léon,  elles 
avaient  été  l'objet  d'un  procès  entre  les  Moliua  de  Flandre  et  la  bran- 
che de  cette  famille  restée  en  Espagne.  Les  Molina  de  Léon  gagnè- 
rent les  domaines  et  prirent  le  titre  de  comtes  de  Nourho,  quoique 
les  (;i:;ès  eussent  seuls  le  droit  de  le  porter;  mais  la  vanité  de  la  bour- 
geoisie belge  était  supérieure  à  la  mordue  castillane.  Aussi,  quand 
l'éiat  civil  lut  institué,  Balihazar  Claës  laissa-t-il  de  colé  les  haillons 
de  sa  noblesse  espagnole  pour  sa  grande  illustration  gantoise.  Le  sen- 
timent patriotique  existe  si  fortement  chez  les  familles  exilées,  que 
jusque  dans  les  derniers  jours  du  dix-huiticme  siècle,  les  Claës  étaient 
demeures  lidiles  à  leurs  traditions,  à  leurs  mœurs  et  à  leurs  usages. 
Ils  ne  s'alliaient  qu  aux  familles  de  la  plus  jinre  bourgeoisie;  il  leur 
fallait  un  certain  nombre  d'échevins  on  de  bourgmestres  du  côté  de 
la  fiancée  pour  l'admettre  dans  leur  famille.  Eiilin  ils  allaient  cher- 
cher leurs  femmes  à  Bruges  ou  à  i.'anil,  à  Liège  ou  en  Hollande,  afin 
de  perpétuer  les  coiiluiues  de  leur  foyer  domestique.  Vers  la  lin  du 
dernier  siècle,  leur  société,  de  plus  en  plus  restreinte,  se  bornait  à 
sept  ou  huit  familles  de  noblesse  parlementaire  dont  les  moMii-s,  dont 
la  toge  à  grands  plis,  dont  la  gravité  magistrale  mi-partie  d'espa- 
gnole", s'hannouiaient  à  leurs  habitudes.  Les  habitants  de  la  ville  por- 
taient une  sorte  de  respect  religieux  à  cette  famille,  qui  pour  eux 
était  comme  un  préjugé.  La  const;inle  honnêteté,  la  loyauté  sans  la- 
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che  des  Claës,  leur  invari;iWe  dcconim.  fiisaienl  d'eux  une  supersti- 
tiou  aussi  invétérée  que  relie  de  \.\  l'èle  de  Gavanl,  et  bien  exprimée 
par  ce  nom,  la  maison  Claés.  L'esprit  de  la  vieille  Flandre  respirait 
tout  entier  dans  cette  habitation,  qui  oflVait  aux  amateurs  d  aniuiuiles 
bourgeoises  le  type  des  modestes  maisons  que  se  construisit  la  riche 
bourgeoisie  au  moyen  âge.  , 

Le'principal  ornement  de  la  façade  était  une  porte  a  deux  ventaux 
eu  chéiie  garnis  de  clous  disposés  en  quinconce,  au  centre  desquels 
les  Claés  avaient  fait  sculpter  par  orgueil  deux  navettes  accouplées. 
La  baie  de  celte  porte,  édiliée  en  pierre  de  grès,  se  terminait  par  un 
cintre  pointu  qui  supportait  une  petite  lanterne  surmontée  d'une 
croix   et  dans  Uuiuclle  se  vovait  une  statuette  de  sainte  Geneviève  fi- 
lant sa  quenouille.  Ouoique  le  temps  eût  jeté  sa  teinte  sur  les  travaux 
délicats  de  celte  perle  et  de  la  lanterne,  le  soin  extrême  qu  en  pre- 
naient les  gens  du  logis  permettait  aux  passants  d\a  saisir  tous  les 
détails    Aiissi  le  chambranle,  composé  de  colonnettes  assemblées, 
conservaii-il  nue  couleur  gris  foncé  et  brillait-il  de  manière  a  f  iire 
croire  qu'il  avait  été  verni.  De  chaque  côte  de  la  porte,  au  rez-de- 
chaussée  se  trouvaient  deux  croisées  semblables  a  toutes  celles  de  la 
maison   Leur  encadrement  en  pierre  blanche  liuissait  sous  l'appui  par 
une  coquille  richement  ornée,  eu  haut  par  deux  arcades  que  séparait 
le  mouiiint  de  la  croix  qui  divisait  le  vitrage  en  quatre  parties  inéga- 
les car  la  traverse  placée  à  la  hauteur  voulue  pour  (igurer  une  croix 
donnait  aux  deux  côtés  inférieurs  de  la  croisée  une  dimension  pres- 
que double  de  celle  des  parties  supérieures  arrondies  par  leur»  cm- 
tres.  La  double  arcade  avait  pour  enjolivement  trois  rangées  de  bri- 
ques qui  s'avançaient  l'une  sur  l'auire,  et  dont  chaque  brique  était 
allernaiivementsaillante  ou  retirée  dun  pouce  environ,  de  manière  a 
dessiner  une  arecque.  Les  vitres,  petites  et  en  losange,  étaient  en- 
châssées dans'des  branches  en  fer  extrêmement  minces  et  peintes  en 
rouge.    Les  murs,  bàiis  en  briques   rejointoyecs  avec  iin  mortier 
blanc,  étaient  soutenus  de  distance  en  distance  et  aux  angles  par  des 
chaînes  en  pierre.  Le  premier  étage  était  perce  de  cinq  croisées;  le 
second  n'en  avait  plus  que  trois,  et  le  grenier  tirait  son  jour  d  une 
gr^aide  ouverture  ronde  à  cinq  compartiments,  bordée  en  grès,  et 
placée  au  milieu  du  fronton  triangulaire  que  décrivait  le  pignon, 
comme  la  rose  dans  le  portail  d'une  cathédrale.  Au  laite  s  élevait,  en 
guise  de  siirouette,  une  quenouille  chargée  de  Lu.  Les  deux  cotes  du 
grand  triangle  que  formait  le  mur  du  piguon  étaient  de-coupes  carré- 
ment par  des  espèces  de  marches  jusqu'au  couronnement  du  premier 
étage,  où,  à  droite  et  à  gauche  de  la  maison,  tombaient  les  e-iux  plu- 
viaîes  rejetées  par  la  gueule  d'un  animal  fantastique.  Au  bas  de  la 
maison,  une  assise  en  ares  y  simulait  une  marche.;Enlin,  dernier  ves- 
tiçe  des  anciennes  coutumes,  de  chaque  côte  de  la  porte,  entre  les 
deux  fenêtres,  se  trouvait  dans  la  rue  une  trappe  en  bois  garnie  de 
grandes  bandes  de  fer.  par  laquelle  on  pénétrait  dans  les  caves  De- 
puis sa  construction,  cette  façade  se  nettoyait  soigneusement  deux 
fois  par  an.  Si  quelque  peu  de  mortier  manquait  dans  un  joint,  le 
trou  se  rebouchait  aussitôt.  Les  croisées,  les  appuis,  les  pierres,  tout 
était  épousseté  mieux  que  ne  sont  époussetés  a  Pans  les  marbres  les 
plus  précieux.  Ce  devant  de  maison  n'offrait  donc  aucune  trace  de 
dégradation.  Malgré  les  teintes  foncées  causées  par  la  vétusté  même 
de'la  brique,  il  et;iit  aussi  bien  conservé  que  peuvent  1  être  un  vieux 
tableau,  un  vieux  livre  chéris  par  un  amateur  et  qui  seraient  toujours 
neufs,  s'ils  ne  subissaient,  sous  la  cloche  de  notre  atmosphère,  1  in- 
fluence des  gaz  dont  la  malienité  nous  menace  nous-mêmes.  Le  ciel 
nuageux,  la  "^température  humide  de  la  Flandre  et  les  ombres  produi- 
tes p:ir  le  peu  de  larseur  de  la  rue  étaient  fort  souvent  a  cette  con- 
struction le  lustre  qu'elle  empruntait  à  sa  propreté  recherchée,  qui, 
d'ailleurs,  la  rendait  froide  et  triste  à  l'uil.  Un  poète  aurait  aime 
quelques  herbes  dans  les  jours  de  la  lanterne  ou  des  mousses  sur  les 
découpures  du  sres;  il  aurait  souhaité  que  ces  rangées  de  briques  se 
ftissent  fendillées,  que,  sous  les  arcades  des  croisées,  quelque  hiron- 
delle eût  maçonné  son  nid  dans  les  triples  cases  rouges  qui  les  or- 
naient. Aussi  le  fini,  l'air  propre  de  cette  façade  à  demi  rapee  par  le 
frottement  lui  donnaient-ils  un  aspect  sèchement  honnête  et  décem- 
ment estimable,  qui,  certes,  aurait  fait  déménager  un  romantique, 
s'il  eût  logé  en  face.  Quand  un  visiteur  avait  tiré  le  cordon  de  la  son- 
nette en  fer  tressé  qui  pendait  le  long  du  chambranle  de  la  porte,  et 
que  la  servante  venue  de  l'intérieur  lui  avait  ouvert  le  battant  au  mi- 
lieu duquel  était  une  petite  grille,  ce  battant  échappait  aussitôt  de  la 
main,  emporté  par  son  poids,  et  retombait  en  rendant,  sous  les  voû- 
tes d'une  spacieuse  ealerie  dallée  et  dans  les  profondeurs  de  la  mai- 
son, un  son  grave  et  lourd  comme  si  la  porte  eût  été  de  bronze  Cette 
galerie  peinte  en  marbre,  toujours  fraîche,  et  semée  d'une  couche  de 
sable  tin,  conduisait  à  une  grande  cour  carrée  intérieure,  pavée  en 
larges  carreaux  vernissés  et  de  couleur  verdatre.  A  gauche  se  trou- 
vaient la  hnaerie.  les  cuisines,  la  salle  des  gens;  à  droite  le  bûcher, 
le  magasin  au  charbon  de  terre  et  les  communs  du  logis  dont  les 
portes,  les  croisées,  les  murs,  étaient  ornés  de  dessins  entretenus 
dans  une  exquise  propreté.  Le  jour,  tamisé  entre  quatre  murailles 
rouges  rayées  de  filets  blancs,  y  contractait  des  reflets  et  des  teintes 
roses  qui  "prêtaient  aux  figures  et  aux  moindres  déUils  une  grâce 
mystérieuse  et  de  fantastiques  apparences. 


Une  seconde  maison  absolument  semblable  au  bâtiment  situé  sur  le 
devaut  de  la  rue,  et  qui,  dans  la  Flandre,  porte  le  nom  de  quartier 
de  derriire,  s'élevait  au  fond  de  cette  cour  et  servait  uniquement  à 
l'habitation  de  la  famille.  Au  rez-dc-thaussée,  la  première  pièce  était 
un  parlo  r  éclairé  par  deux  croisées  du  côté  de  la  cour,  et  par  deux 
autres  qui  donnaient  sur  un  jardin  dont  la  largeur  égalait  celle  de  la 
maison.  Deux  portes  vitrées  parallèles  conduisaient  l'une  au  jardin, 
l'autre  à  la  cour,  et  correspondaient  à  la  porte  de  la  rue,  de  manière 
à  ce  que,  dès  l'entrée,  un  étranger  pouvait  embrasser  l'ensemble  de 
cette  demeure,  et  apercevoir  jusqu'aux  feuillages  qui  tapissaient  le 
fond  du  jardin.  Le  logis  de  devant,  destiné  aux  réceptions,  et  dont  le 
second  étage  contenait  les  appartements  à  donner  aux  étrangers,  ren- 
fermait certes  des  objets  d'art  et  de  grandes  richesses  accumulées; 
mais  rien  ne  pouvait  égaler  aux  yeux  des  Claés,  ni  au  jugement  d'un 
connaisseur,  les  trésors  qui  ornaient  cette  pièce,  où,  depuis  deux  siè- 
cles, s'était  écoulée  la  vie  de  la  famille.  Le  Claés,  mort  pour  la  cause 
des  libertés  gantoises,  l'artisan  de  qui  l'on  prendrait  une  trop  minée 
idée,  si  l'historien  omettait  de  dire  qu'il  possédait  près  de  quarante 
mille  marcs  d'argent,  gagnés  dans  la  fabrication  des  voiles  nécessai- 
res à  la  toute-puissante  marine  vénitienne;  ce  Claës  eut  pour  ami  le 
célèbre  sculpteur  en  bois  Van-IIuysium  de  Bruges.  Maintes  fois,  l'ar- 
tiste avait  puiié  dans  la  bourse  de  l'artisan.  Quelque  temps  avant  la 
révolte  des  Gantois,  Van-Huysiuni,  devenu  riche,  avait  secrètement 
sculpté  pour  son  ami  une  boiserie  en  ébène  massif  où  étaient  repré- 
sentées les  principales  scènes  de  la  vie  d'Artewelde,  ce  brasseur,  un 
moment  roi  des  Flandres.  Ce  revêtement,  composé  de  soixante  pan- 
neaux, contenait  environ  quatorze  cents  personnages  principaux,  et 
passait  pour  fœuvre  capitale  de  Van-Uuysiuni.  Le  capitaine  chargé  de 
garder  les  bourgeois  que  Charles-Quint  avait  décidé  de  faire  pendre 
le  jour  de  son  entrée  dans  sa  ville  natale,  proposa,  dit-on,  à  Van- 
Claésde  le  laisser  évader  s'd  lui  donnait  l'œuvre  de  Van-llnysiuin; 
mais  le  tisserand  l'avait  envoyée  en  France.  Ce  parloir,  entièrement 
boisé  avec  ces  panneaux  que,  par  respect  pour  les  mânes  du  martyr, 
Van-Huysium  vint  lui-même  encadrer  de  bois  peint  en  outremer  mé- 
langé de  lilets  d'or,  est  donc  l'œuvre  la  plus  complète  de  ce  maître, 
doiît  aujourd'hui  les  moindres  morceaux  sont  payés  presque  au  poids 
de  l'or.  Au-dessus  de  la  cheminée,  Van-Claès,  peint  par  Titien  dans 
son  costume  de  président  du  tribunal  des  Parchons,  semblait  conduire 
encore  cette  famille  qui  vénérait  en  lui  son  grand  homme.  La  chemi- 
née, primitivement  en  pierre,  à  manteau  tres-élevé.  avait  été  recon- 
struite en  marbre  blanc  dans  le  dernier  siècle,  et  supportait  un  vieux 
cartel  et  deux  flambeaux  à  cinq  branches  contournées,  de  mauvais 
goût,  mais  en  argent  massif.  Les  quatre  fenèires  étaient  décorées  de 
grands  rideaux  en  damas  rouge,  à  fleurs  noires,  doublés  de  soie  blan- 
che, et  le  meuble  de  même  étoffe  avait  été  renouvelé  sous  Louis  XIV. 
Le  parquet,  évidemment  moderne,  était  composé  de  grandes  plaques 
de  bois  blanc  encadrées  par  des  bandes  de  chêne.  Le  plafond,  formé 
de  plusieurs  cartouches,  au  fond  desquels  était  un  mascaron  ciselé 
par  Yan-Huvsium,  avait  été  respecté  et  conservait  les  teintes  brunes 
du  chêne  dé  Hollande.  Aux  quatre  coins  de  ce  parloir  s'élevaient  des 
colonnes  tronquées,  surmontées  par  des  flambeaux  semblables  à  ceux 
de  la  cheminée,  une  table  ronde  en  occupait  le  milieu.  Le  long  des 
murs,  étaient  symétriquement  rangées  des  tables  à  jouer.  Sur  deux 
consoles  dorées',  à  dessus  de  marbre  blanc,  se  trouvaient  à  l'époque 
où  commence  cette  histoire  deux  globes  de  verre  pleins  d'eau  dans 
lesquels  nageaient  sur  un  lit  de  sable  et  de  coquillages  des  poissons 
rouges,  dorés  ou  argentés.  Cette  pièce  était  à  la  fois  brillante  et  som- 
bre" Le  plafond  absorbait  nécessairement  la  clarté,  sans  en  rien  re- 
fléter. Si  du  côté  du  jardin  le  jour  abondait  et  venait  papilloter  dans 
les  tailles  de  l'ébene.  les  croisées  de  la  cour,  donnant  peu  de  lumière, 
faisaient  à  peine  briller  les  filets  d'or  imprimés  sur  les  parois  oppo- 
sées. Ce  parloir  si  magnifique  par  un  beau  jour  était  donc,  la  plupart 
du  temps,  rempli  des 'teintes  douces,  des  tons  roux  et  mélancoliques 
que  le  soleil  épanche  sur  la  cime  des  forêts  en  automne.  Il  est  inutile 
de  continuer  la  description  de  la  maison  Clacs  dans  les  antres  parties 
de  laquelle  se  passeront  nécessairement  plusieurs  scènes  de  cette  his- 
toire; il  suffit,  en  ce  moment,  d'en  connaître  les  principales  disposi- 
tions. 

En  1812,  vers  les  derniers  jours  du  mois  d'août,  un  dimanche, 
après  vêpres,  une  femme  était  assise  dans  sa  bergère  devant  une  des 
fenêtres  du  jardin.  Les  rayons  du  soleil  tombaient  alors  obliquenieiit 
sur  la  maison,  la  prenaient  en  écharpe,  traversaient  le  parloir,  expi- 
raient en  reflets  bizarres  sur  les  boiseries  qui  tapissaient  les  murs 
du  côté  de  la  cour,  et  enveloppaient  celle  femme  dans  la  zone  pour- 
pre projetée  par  le  rideau  de  damas  drape  le  long  de  la  fenêtre.  Un 
peintre  médiocre  qui,  dans  ce  moment,  aurait  copié  cette  femme, 
eûl  certes  produit  une  œuvre  saillante  avec  une  tète  si  pleine  de 
douleur  et  de  mélancolie.  La  pose  du  corps  et  celle  des  pieds  jetés  en 
avant  accusaient  rabattement  d'une  personne  qui  perd  la  conscience 
de  son  être  physique  dans  la  concentration  de  ses  forces  absorbées 
par  une  pensée 'fixe  ;  elle  en  suivait  les  rayonnements  dans  l'avenir, 
comme  souvent,  au  bord  de  la  mer,  on  regarde  un  rayon  de  soleil 
qui  pêne  les  nuées  et  trace  à  l'horizon  quelque  bande  lumineuse. 
Les  main-   de  celte  femme,  rejetées  par  les  bras  de  la  bergère. 


LA  RECHERCHE  DE  L'ABSOLU. 


pendaient  en  dehors,  el  la  tête,  comme  trop  lourde,  reposait  snr  le 
dossier.  Une  robe  de  percale  blanche  très-ample  empêchait  de  bien 
juger  les  proportions,  et  le  corsage  était  dissimulé  sous  les  plis  d'une 
écharpe  croisée  sur  la  poitrine  el  négligemment  nouée.  Quand  même 
la  lumière  n'aurait  pas  mis  en  relief  son  visage,  qu'elle  semblait  se 
complaire  à  produire  préférablement  au  reste  de  sa  personne,  il  eût 
été  impossible  de  ne  pas  s'en  occuper  alors  exclusivement  ;  son  ex- 
pression, qui  eût  frappé  le  plus  insouciant  des  enfants,  était  une  stu- 
péfaction persistante  et  froide,  malgré  quelques  larmes  brûlantes. 
Rien  n'est  plus  terrible  à  voir  que  cette  douleur  extrême  dont  le  dé- 
bordement n'a  lieu  qu'à  de  rares  intervalles,  mais  qui  restait  sur  ce 
visage  comme  une  lave  ligée  autour  du  volcan.  On  eût  dit  une  mère 
mourante  obligée  de  laisser  ses  enfants  dans  un  abîme  de  misères, 
sans  pouvoir  leur  léguer  aucune  protection  humaine.  La  physionomie 
de  cette  dame,  âgée  d'environ  quarante  ans,  mais  alors  beaucoup 
moins  loin  de  la  beauté  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  dans  sa  jeunesse, 
n'offrait  aucun  des  caractères  de  la  femme  flamande.  Une  épaisse 
chevelure  noire  retombait  en  boucles  sur  les  épaules  et  le  long  des 
joues.  Son  front,  très-bombé,  étroit  des  tempes,  était  jaunâtre,  mais 
sous  ce  front  scintillaient  deux  yeux  noirs  qui  jetaient  des  flammes. 
Sa  figure,  toute  espagnole,  brune  de  ton,  peu  colorée,  ravagée  par  la 
petite  vérole,  arrêtait  le  regard  par  la  perfection  de  sa  forme  ovale, 
dont  les  contours  conservaient,  malgré  l'altération  des  lignes,  un  fini 
d'une  maji'Nliicii^c  ('légance  et  qui  reparaissail  |iarfois  tout  entier,  si 
quelque  ellbrt  de  l'aiin!  lui  restituait  sa  priniiiivc  pureté.  Le  trait  qui 
donnait  le  plus  de  dislinclion  à  cette  ligine  maie,  était  un  nez  courbé 
comme  le  bec  d'un  aigle,  et  qui,  trop  bombé  vers  le  milieu,  semblait 
intérieurement  mal  conformé;  mais  il  y  résidait  une  finesse  indes- 
criptible, la  cloison  des  narines  en  était  si  mince,  que  sa  transparence 
permettait  à  la  lumière  de  la  rougir  fortement.  Quoique  les  lèvres 
larges  et  très-plissées  décelassent  la  fierté  qu'inspire  une  haute  nais- 
sance, elles  étaient  empreintes  d'une  bonté  naturelle,  et  respiraient 
la  politesse.  On  pouvait  contester  la  beauté  de  cette  figure  à  la  fois 
vigoureuse  et  féminine,  mais  elle  commandait  l'attention.  Petite,  bos- 
sue et  boiteuse,  celte  femme  resta  d'autant  plus  longtemps  fille  qu'on 
s'obstinait  à  lui  refuser  de  l'esprit;  néanmoins  il  se  rencontra  quel- 
ques hommes  fortement  émus  par  l'ardeur  passionnée  qu'exprimait 
sa  tête,  par  les  indices  d'une  inépuisable  tendresse,  et  qui  demeurè- 
rent sous  un  charme  inconciliable  avec  tant  de  défauts.  Elle  tenait 
beaucoup  de  son  aïeul  le  duc  de  Casa-Réal,  grand  d'Espagne.  En  cet 
instant,  le  charme  qui  jadis  saisissait  si  despotiquement  les  âmes 
amoureuses  de  poésie,  jaillissait  de  sa  tête  plus  vigoureusement  qu'en 
aucun  moment  de  sa  vie  passée,  el  s'exerçait,  pour  ainsi  dire,  dans 
le  vide,  en  exprimant  une  volonté  fascinatrice  louie-puissante  sur  les 
hommes,  mais  sans  force  sur  les  destinées.  Quand  ses  yeux  quittaient 
le  bocal  où  elle  regardait  les  poissons  sans  les  voir,  elle  les  relevait 
par  un  mouvement  désespéré,  comme  pour  invoquer  le  ciel.  Ses 
souffrances  semblaient  être  de  celles  qui  ne  peuvent  se  confier  qu'à 
Dieu.  Le  silence  n'était  troublé  que  par  des  grillons,  par  quelques  ci- 
gales qui  criaient  dans  le  petit  jardin  d'où  s'échappait  une  chaleur  de 
four,  et  par  le  sourd  relenlissement  de  l'argenterie,  des  assiettes  et 
des  chaises  que  remuait,  dans  la  pièce  contiguë  au  parloir,  un  do- 
mestique occupé  à  servir  le  dîner.  En  ce  moment,  la  dame  affligée 
prêta  l'oreille  el  parut  se  recueillir,  elle  prit  sou  mouchoir,  essuya 
ses  larmes,  essaya  de  sourire,  el  délruisil  si  bien  l'expression  de 
douleur  gravée  dans  tous  ses  traits,  qu'on  eût  pu  la  croire  dans  cet 
état  d'indifférence  où  nous  laisse  une  vie  exempte  d'inquiétudes. 
Soit  que  l'habitude  de  vivre  dans  celle  maison  où  la  coutinan'iit  ses 
infirmités  lui  eût  permis  d'y  reconnaître  quelques  clïei^  naUinls  im- 
perceptibles pour  d'autres,  el  que  les  personnes  en  proie  à  des  sen- 
timents extrêmes  recherchent  vivement,  soit  que  la  nature  eût  com- 
pensé tant  de  disgrâces  physiques  en  lui  donnant  des  sensations  plus 
délicates  qu'à  des  êtres  en  apparence  plus  avantageusement  organi- 
sés, cette  femme  avait  entendu  le  pas  d'un  homme  dans  une  galerie 
bâtie  au-dessus  des  cuisines  et  des  salles  destinées  au  service  de  la 
maison,  el  par  laquelle  le  quartier  de  devant  communiquait  avec  le 
quartier  de  derrière.  Le  bruit  des  pas  devint  de  plus  en  plus  distinct. 
Bientôt,  sans  avoir  la  puissance  avec  laquelle  une  créature  passion- 
née, comme  l'était  celle  femme,  sait  souvent  abolir  l'espace  pour 
s'unir  à  son  autre  moi,  un  étranger  aurait  facilement  entendu  le  pas 
de  cet  homme  dans  l'escalier  par  lequel  on  descendait  de  la  galerie 
an  parloir.  Au  retentissement  de  ce  pas,  l'être  le  plus  inaticniif  eût 
été  assailli  de  pensées,  car  il  était  impossible  de  l'écouter  froidement. 
Une  démarche  précipitée  ou  saccadée  effraye.  Quand  un  homme  se 
lève  et  crie  au  feu,  ses  pieds  parlent  aussi  haut  que  sa  voix.  S'il  en 
esl  ainsi,  une  démarche  contraire  ne  doit  pas  causer  de  moins  puis- 
santes émotions.  La  lenteur  grave,  le  pas  traînant  de  cet  homme 
eussent  sans  doute  impatieulé  des  gens  irréfléchis;  mais  un  observa- 
teur ou  des  personnes  nerveuses  auraient  éprouvé  un  sentiment  voi- 
sin de  la  terreur  au  bruit  mesuré  de  ces  pieds  d'où  la  vie  semblait 
absente,  et  qui  faisaient  craquer  les  planchers  comme  si  deux  poids 
en  fer  les  eussent  frappés  alternativemeul.  Vous  eussiez  reconnu  le 
pas  indécis  et  lourd  d'un  vieillard,  ou  la  majestueuse  démarche  d'un 
|ienseur  <iui  entraîne  des  mondes  avec  lui.  Quand  cet  homme  eut 


descendu  la  dernière  marche,  en  appuyant  ses  pieds  sur  les  dalles 
par  un  mouvement  plein  d'hésitation,  il  resta  pendant  un  moment 
dans  le  grand  palier  où  aboutissait  le  couloir  qui  menait  à  la  salle  des 
gens,  cl  d'où  l'on  entrait  également  au  parloir  par  une  porte  cachée' 
dans  la  boiserie,  comme  l'était  parallèlement  celle  qui  donnait  dans 
la  salle  à  manger.  En  ce  moment,  un  léger  frissonnement,  compa- 
rable à  la  sensation  que  cause  une  étincelle  électrique,  agita  la  femme 
assise  dans  la  bergère  ;  mais  aussi  le  plus  doux  sourire  anima  ses 
lèvres,  el  sou  visage,  ému  par  l'attente  d'un  plaisir,  resplendit  comme 
celui  d'iuie  belle  madone  italienne;  elle  trouva  soudain  la  force  de 
refouler  ses  terreurs  au  fond  de  son  âme  ;  puis  elle  tourna  la  tête 
vers  les  panneaux  de  la  porle  qui  allait  s'ouvrir  à  l'angle  du  parloir, 
et  qui  fut  en  effet  poussée  avec  une  telle  brusquerie  que  la  [lauvre 
créature  parut  en  avoir  reçu  la  commotion. 

Balthazar  Claë>  se  montra  tout  à  coup,  fil  ([uelques  pas,  ne  regarda 
l)as  cette  femme,  ou,  s'il  la  regarda,  ne  la  vit  pas,  et  resta  tout  droit 
au  milieu  du  parloir  en  appuyant  sur  sa  main  droite  sa  tête  légère- 
ment inclinée.  Une  hoPrible  souffrance  à  laquelle  cette  femme  ne 
pouvait  s'habituer,  quoiqu'elle  revint  fréquennnent  chaque  jour,  lui 
étreignil  le  cœur,  dissipa  son  sourire,  plissa  son  front  brun  entre  les 
sourcils  vers  cette  ligne  que  creuse  la  fréquente  expression  des  sen- 
timents extrêmes;  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  mais  elle  les 
essuya  soudain  en  regardant  Dalthazar.  il  était  impossible  de  ne  pas 
être  profondément  impressionné  par  ce  chef  de  la  famille  Claës. 
Jeune,  il  avait  dû  ressembler  au  sublime  martyr  qui  menaça  Charles- 
Quint  de  recommencer  Artewelde;  mais,  en  ce  moment,  il  parais- 
sait âgé  de  plus  de  soixante  ans,  quoiqu'il  en  eût  environ  cinquante, 
el  sa  vieillesse  prématurée  avait  délruil  cette  noble  ressemblance.  Sa 
haute  taille  se  voûtait  légèrement,  soit  que  ses  travaux  l'obligeassent 
à  se  courber,  soit  que  l'épine  dorsale  se  fût  bombée  sous  le  poids  de 
sa  tête.  Il  avait  une  large  poitrine,  un  buste  carré;  mais  les  parties 
inférieures  de  son  corps  étaient  grêles,  quoique  nerveuses  ;  et  ce 
désaccord,  dans  une  organisation  évidemment  parfaite  autrefois,  in- 
triguait l'esprit,  qui  cherchait  à  expliquer  par  quelque  singularité 
d'existence  les  raisons  de  cette  forme  fantastique.  Son  abondante 
chevelure  blonde,  peu  soignée,  retombait  sur  ses  épaules  à  la  ma- 
nière allemande,  mais  dans  un  désordre  qui  s'harmoniail  à  la  bizar- 
rerie générale  de  sa  personne.  Son  large  front  offrait  d'ailleurs  les 
protubérances  dans  lesquelles  Gall  a  placé  les  mondes  poétiques.  Ses 
yeux,  d'un  bleu  clair  el  riche,  avaient  la  vivacité  brusque  que  l'on  a 
remarquée  chez  les  grands  chercheurs  de  causes  occultes.  Son  nez, 
sans  doute  parfait  autrefois,  s'était  ;dlongé,  el  les  narines  semblaient 
s'ouvrir  graduellement  de  plus  en  plus,  par  une  involontaire  tension 
des  muscles  olfactifs.  Ses  pommelles  velues  saillaient  beaucoup,  ses 
joues  déjà  flétries  en  paraissaient  d'autant  plus  creuses  ;  sa  bouche 
pleine  de  grâce  élail  resserrée  entre  le  nez  et  un  menton  court, 
brusquement  relevé.  La  forme  de  sa  figure  était  cependant  plus  lon- 
gue qu'ovale;  aussi  le  système  scieulifique  qui  attribue  à  chaque  vi- 
sage humain  une  ressemblance  avec  la  face  d'un  animal,  eût-il  trouvé 
une  preuve  de  plus  dans  celui  de  Balthazar  Claés,  que  l'on  aurait  pu 
comparer  à  une  lêle  de  cheval.  Sa  peau  se  collait  sur  ses  os,  comme 
si  quelque  feu  secret  l'eût  incessaniinenl  dcssérliéc;  puis,  par  nio- 
nienis,  quand  il  regardait  dans  l'c^iiace  cdiimie  pour  y  trouver  la 
réalisation  de  ses  espérances,  on  eût  dit  (ju'il  jetait  par  ses  narines  la 
flamme  qui  dévorait  son  àiçe.  Les  senliuiciils  proloads  qui  animoiil 
les  grands  lioiiiiiics  respiraient  dans  ce  pâle  visage  rDiloniriil  sillonné 
do  rides,  sur  ce  Iront  plissé  comme  celui  d'un  vieil \  roi  plein  de 
soucis,  mais  surloul  dans  ces  yeux  élincelants  dont  le  l'eu  semblait 
également  accru  par  la  chasteté  que  donne  la  i\ laiiiiie  des  idées,  ei 
par  le  foyer  intérieur  d'une  vaste  intelligence.  Les  yeux,  profondé- 
ment enfoncés  dans  leurs  orbites,  paraissaient  avoir  été  cernés  uni- 
quement par  les  veilles,  cl  par  les  terribles  réactions  d'un  espoir  tou- 
jours déçu,  toujours  renaissant.  Le  jaloux  fanatisme  qu'inspirent  l'art 
ou  la  science  se  trahissait  encore  chez  cet  homme  par  une  singu- 
lière et  conslanle  distraction  donl  témoignaienl  sa  mise  et  son  main- 
tien, en  accord  avec  la  magnifique  monstruosité  de  sa  physionomie. 
Ses  larges  mains  poilues  éiaii'iii  sales,  ses  longs  ongles  avaient  à  leurs 
extrémités  des  lignes  noires  ires-roin  ces.  Ses  souliers  ou  n'étaient 
pas  nelloyés  on  mauipiaicut  de  cordons.  De  tonte  sa  maison,  le 
mailre  seul  pouvait  se  duniicr  rélraiige  licence  d'êlre  si  malpropre. 
Sou  pantalon  de  drap  noir  plein  de  taches,  son  giUi  (h'boutonné,  sa 
cravate  mise  de  travers,  el  son  babil  verdâtre  toujours  décousu, 
complétaient  un  fantasque  ensemble  de  petites  et  de  grandes  choses 
qui.  chez  tout  autre,  eût  décelé  la  misère  (jireiigendrciil  les  vices, 
mais  qui,  chez  Balthazar  Claés,  était  le  nt^gligi'  du  génie.  Trop  sou- 
vent le  vice  el  le  génie  produisent  des  elleis  semblables.  an\ipiels  se 
trompe  le  vulgaire.  Le  génie  n'esl-il  pas  un  constant  excès  cpii  dévore 
le  temps,  l'argent,  le  corps,  et  qui  mène  à  l'hôpital  plus  rapidement 
encore  que  les  passions  mauvaises?  Les  hommes  paraissent  même 
avoir  plus  de  respect  pour  les  vices  que  pour  le  génie,  car  ils  refu- 
sent de  lui  faire  crédit.  Il  semble  que  les  bénéfices  des  travaux  se- 
crets du  savant  soient  lellemenl  éloignés,  que  l'état  social  craigne  de 
compter  avec  lui  de  son  vivant,  il  préfère  s'acquitter  en  ne  lui  par- 
donnant pas  sa  misère  ou  ses  malheurs.  Malgré  son  continuel  oubli 
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du  présent,  si  Balthazar  Claës  quittait  ses  mystérieuses  contempla- 
tions, si  quelque  intention  douce  et  sociable  ranimait  ce  visaijc  pen- 
seur, si  ses  yeux  fixes  perdaient  leur  éclat  rigide  pour  peindre  un 
sentiment,  s'il  regardait  autour  de  lui  en  revenant  à  la  vie  réelle  et 
vulgaire,  il  était  difficile  de  ne  pas  rendre  involontairement  hommage 
à  la  beauté  séduisante  de  ce  visage,  à  l'esprit  gracieux  qui  s'y  pei- 
gnait. Aussi,  chacun,  en  le  voyant  alors,  regrettait-il  que  cet  homme 
n'appartint  plus  au  monde,  en  disant  :  a  11  a  dû  être  bien  beau  dans 
sa  jeunesse!  »  Erreur  vulgaire!  Jamais  Dalthazar  Claës  n'avait  été 
plus  poétique  qu'il  ne  l'était  en  ce  moment.  Lavater  aurait  voulu  cer- 
tainement étudier  cette  tète  pleine  de  patience,  de  loyauté  flamande, 
de  moralité  candide,  où  tout  était  large  et  grand,  où  la  passion  sem- 
blait calme  parce  qu'elle  était  forte.  Les  mœurs  de  cet  homme  de- 
vaient être  pures,  sa  parole  était  sacrée,  son  amitié  semblait  con- 
stante, son  dévouement  élit  été  complet  :  mais  le  vouloir  qui  emploie 
ces  qualités  au  ijrofit  de  la  patrie,  du  monde  ou  de  la  famille,  s'était 
porté  fatalement  ailleurs.  Ce  citoyen,  tenu  dé  veiller  au  bonheur  d'un 
ménage,  de  gérer  une  fortune,  de  diriger  ses  enfants  vers  un  bel  ave- 
nir, vivait  en  dehors  de  ses  devoirs  et  de  ses  affections  dans  le  com- 
merce de  quelque  génie  familier.  A  un  prêtre,  il  eût  paru  plein  de  la 
parole  de  Dieu,  un  artiste  l'eût  salué  comme  un  grand  maître,  un 
enthousiaste  l'eût  pris  pour  un  voyant  de  l'église  swedenborgienne. 
En  ce  moment,  le  costume  détruit,  sauvage,  ruiné,  que  portait  cet 
homme  contrastait  singulièrement  avec  les  recherches  gracieuses  de 
la  femme  qui  l'admirait  si  douloureusement.  Les  personnes  contre- 
faites qui  ont  de  l'esprit  ou  une  belle  âme  apportent  à  leur  toilette 
un  goût  exquis.  On  elles  se  mettent  simplement  en  comprenant  que 
leur  charme  est  tout  moral,  ou  elles  savent  faire  oublier  la  disgrâce 
de  leurs  proportions  par  une  sorte  d'élégance  dans  les  détails,  qui  di- 
vertit le  regard  et  occupe  l'esprit.  Non-seulement  celle  femme  avait 
une  âme  généreuse,  mais  encore  elle  aimait  Balthazar  ("laës  avec  cet 
instinct  de  la  femme  qui  donne  un  avant-goût  de  l'intelligence  des 
anges.  Elevée  au  milieu  d'une  des  plusillustres  familles  de  la  Belgique, 
elle  y  aurait  pris  du  goût  si  elle  n'en  av<iit  pas  eu  déjà  ;  mais  éclairée 
par  le  désir  de  plaire  constamment  à  l'homme  qu'elle  aimait,  elle  sa- 
vait se  vêtir  admirablement  sans  que  son  élégance  fût  disparate  avec 
ses  deux  vices  de  conformation.  Son  corsage  ne  péchait  d'ailleurs 
que  par  les  épaules,  l'une  étant  sensiblement  plus  grosse  que  l'autre. 
Elle  regarda  par  les  croisées,  dans  la  cour  intérieure,  puis  dans  le 
jardin,  comme  pour  voir  si  elle  était  seule  avec  Ballhazar.  et  lui  dit 
d'une  voix  douce,  en  lui  jetant  un  regard  plein  de  cette  sonmission 
qui  distingue  les  Flamandes,  car  depuis  longtemps  l'amour  avait  entre 
eux  chassé  la  fierté  de  la  grandesse  espagnole  :  —  Balthazar,  tu  es 
donc  bien  occupé'.'...  voici  le  trente-troisième  dimanche  que  tu  n'es 
venu  ni  à  la  messe  ni  à  vêpres. 

Claës  ne  répondit  pas;  sa  femme  baissa  la  tête,  joignit  les  mains 
et  attendit,  elle  savait  que  ce  silence  n'accusait  ni  mépris  ni  dédain, 
mais  de  tyranniques  préoccupations.  Ballhazar  était  un  de  ces  êtres 
qui  conservent  longtemps  au  fond  du  cœur  leur  délicatesse  juvénile, 
il  se  serait  trouvé  criminel  d'exprimer  la  moindre  pensée  blessante 
à  une  femme  accablée  par  le  sentiment  de  sa  disgrâce  physique.  Lui 
seul  peut  être,  parmi  les  homiues,  savait  qu'un  mot,  un  regard,  peu- 
vent effacer  des  années  de  bonheur,  et  sont  d'autant  plus  cruels  qu'ils 
contrastent  plus  fortement  avec  une  douceur  constante  ;  car  notre 
nature  nous  porte  à  ressentir  plus  de  douleur  d'une  dissonance  dans 
la  félicité,  que  nous  n'éprouvons  de  plaisir  à  rencontrer  une  jouis- 
sance dans  le  malheur.  Quelques  instants  après,  Balthazar  parut  se 
réveiller,  regarda  vivement  autour  de  lui,  et  dit  !  — Vêpres?  Ah  !  les 
enfants  sont  à  vêpres.  Il  fit  quelques  pas  pour  jeter  les  yeux  sur  le 
jardin,  où  s'élevaient  de  toutes  parts  de  magnifiques  tulipes  ;  mais  il 
s'arrêta  tout  à  coup  connue  s'il  se  fût  heurté  contre  un  mur,  et  s'é- 
cria :  —  Pourquoi  ne  se  combineraient-ils  pas  dans  un  temps  donné'.' 

—  Deviendrait-il  donc  fou?  se  dit  la  femme  avec  une  profonde  ter- 
reur. 

Pour  donner  plus  d'intérêt  à  la  scène  que  provoqua  cette  situation, 
il  est  indispensable  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  vie  antérieure  de 
Balthazar  Claës  et  de  la  petite-fille  du  duc  de  Casa-Réal. 

Vers  l'an  1783,  I\I.  Ballhazar  Claës-Molina  de  Nourho,  alors  .îgé  de 
vingt-deux  ans,  pouvait  passer  pour  ce  que  nous  appelons  en  France 
un  bel  homme.  Il  vint  achever  son  éducation  à  Paris  où  il  prit  d'ex- 
cellentes manières  dans  la  société  de  madame  d'Egmont,  du  comte 
de  Uorn,  du  prince  d'Aremberg,  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  d'IIel- 
vélius,  des  Français  originaires  de  Belgique,  ou  des  personnes  ve- 
nues de  ce  pays,  et  que  leur  naissance  ou  leur  fortune  faisaient 
compter  parmi  les  grands  seigneurs  qui,  dans  ce  temps,  donnaient 
le  ton.  Le  jeune  Claës  y  trouva  quelques  parents  et  des  amis  qui  le 
lancèrent  dans  le  grand  monde  au  moment  où  ce  grand  monde 
allait  tomber  ;  mais,  comme  la  plupart  des  jeunes  gens,  il  fut  plus  sé- 
duit d'abord  par  la  gloire  et  la  science  que  par  la  vanité.  Il  fréquenta 
donc  beaucoup  les  savants  et  particulièrement  Lavoisier,  qui  se  re- 
commandait alors  plus  à  l'attention  publique  par  l'immense  fortune 
d'un  fermier  général,  que  par  ses  découvertes  en  chimie  ;  tandis  que, 
plus  tard,  le  grand  chimiste  devait  faire  oublier  le  petit  fermier  gé- 
néral. Balthazar  se  passionna  pour  la  science  que  cultivait  Lavoisier, 


et  devint  son  plus  ardent  disciple  :  mais  il  était  jeune,  beau  comme 
le  fut  Helvétius,  et  les  femmes  de  Paris  lui  apprirent  bientôt  à  distil- 
ler exclusivement  l'esprit  et  l'amour.  Quoiqu'il  eût  embrassé  l'étude 
avec  ardeur,  que  Lavoisier  lui  eût  accordé  quelques  éloges,  il  aban- 
donna son  maître  pour  écouter  les  maîtresses  dn  goût  auprès  des- 
quelles les  jeunes  gens  prenaient  leurs  dernières  leçons  de  savoir- 
vivre  et  se  façonnaient  aux  usages  de  la  haute  société,  qui,  dans  l'Eu- 
rope, forme  une  même  fomille.  Le  songe  enivrant  du  succès  dura 
peu  ;  après  avoir  respiré  l'air  de  Paris,  Ballhazar  partit  fatigué  d'une 
vie  creuse  qui  ne  convenait  ni  à  son  àme  ardente  ni  à  son  cœur  ai- 
mant. La  vie  domestique,  si  douce,  si  calme,  et  dont  il  se  souvenait 
au  seul  nom  de  la  Flandre,  lui  parut  mieux  convenir  à  son  caractère 
et  aux  ambitions  de  son  cœur.  Les  dorures  d'aucun  salon  parisien 
n'avaient  effacé  les  mélodies  du  parloir  brun  et  du  petit  jardin  où  son 
enfance  s'était  écoulée  si  heureuse.  Il  faut  n'avoir  ni  foyer  ni  patrie 
pour  rester  à  Paris.  Paris  est  la  ville  du  cosmopolite  ou  des  hommes 
qui  ont  épousé  le  monde  et  qui  l'étreignent  incessamment  avec  le  bras 
de  la  science,  de  l'art  ou  du  pouvoir.  L'enfant  de  la  Flandre  revint  à 
Douai  comme  le  pigeon  voyageur  ;  il  pleura  de  joie  en  y  rentrant  le 
jour  où  se  promenait  Gayaut.  Gavant,  ce  superstitieux  bonheur  de 
tonte  la  ville,  ce  triomphé  des  souvenirs  flamands,  s'était  introduit 
lors  de  l'émigration  de  sa  famille  à  Douai.  La  mort  de  son  père  et 
celle  de  sa  mère  laissèrent  la  maison  Claës  déserte,  et  l'y  occupèrent 
pendant  quelque  temps.  Sa  première  douleur  passée,  il  sentit  le  be- 
soin de  se  marier  pour  compléter  l'existence  heureuse  dont  toutes 
les  religions  l'avaient  ressaisi  ;  il  voulut  suivre  les  errements  du  foyer 
domestique  en  allant,  comme  ses  ancêtres,  chercher  une  femme  soit  à 
Gand,  soit  à  Bruges,  soit  à  Anvers;  mais  aucune  des  personnes  qu'il 
y  rencontra  ne  lui  convint.  Il  avait  sans  doute,  sur  le  mariage,  quel- 
ques idées  particulières,  car  il  fut  dès  sa  jeunesse  accusé  de  ue  pas 
marcher  dans  la  voie  commune.  Un  jour,  il  eniendii  parler,  chez  l'un 
de  ses  parents,  à  Gand,  d'une  demoiselle  de  Bruxelles,  qui  devint  l'ob- 
jet de  discussions  assez  vives.  Les  uns  trouvaient  que  la  beauté  de  ma- 
demoiselle de  Temninck  s'effaçait  par  ses  imperfections;  les  autres  la 
voyaient  parfaite  malgré  ses  défauts.  Le  vieux  cousin  de  Balthazar 
Claës  dit  à  ses  convives  que,  belle  on  non,  elle  avait  une  àme  qui  la 
lui  ferait  épouser,  s'il  était  à  marier  ;  et  il  raconta  comment  elle 
venait  de  renoncer  à  la  succession  de  son  père  et  de  sa  mère  afin  de 
procurer  à  son  jeune  frère  un  mariage  digne  de  son  nom,  en  préfé- 
rant ainsi  le  bonheur  de  ce  frère  au  sien  propre  et  lui  sacrifiant  toute 
sa  vie.  Il  n'était  pas  à  croire  que  mademoiselle  de  Temninck  se  ma- 
riât vieille  et  sans  fortune,  quand,  jeune  héritière,  il  ne  se  présentait 
aucun  parti  pour  elle.  Quelques  jours  après,  Balthazar  Claés  recher- 
chait mademoiselle  de  'Temninck,  alors  âgée  de  vingt-cinq  ans,  et  de 
laquelle  il  s'était  vivement  épris.  Joséphine  de  Temninck  se  crut  l'ob- 
jet d'un  caprice,  et  refusa  d'écouter  M.  Claës;  mais  la  passion  est  si 
communicative,  et,  pour  une  pauvre  fille  contrefaite  et  boiteuse,  un 
amour  inspiré  à  un  homme  jeune  et  bien  fait  comporte  de  si  grandes 
séductions  qu'elle  consentit  à  se  laisser  courtiser. 

Ne  faudrait-il  pas  un  livre  entier  pour  bien  peindre  l'amour  d'une 
jeune  fille  humblement  soumise  à  l'opinion  qui  la  proclame  laide, 
tandis  qu'elle  sent  en  elle  le  charme  irrésistible  que  produisent  les 
sentiments  vrais?  C'est  de  féroces  jalousies  à  l'aspect  du  bonheur, 
de  cruelles  velléités  de  vengeance  contre  la  rivale  qui  vole  un  regard, 
enfin  des  émotions,  des  terreurs  inconnues  à  la  plupart  des  femmes, 
et  qui  alors  perdraient  à  n'être  qu'indiquées.  Le  doute,  si  dramatique 
en  amour,  serait  le  secret  de  cette  analyse,  essentiellement  minu- 
tieuse, où  certaines  âmes  retrouveraient  la  poésie  perdue,  mais  non 
pas  oubliée,  de  leurs  premiers  troubles  :  ces  exaltations  sublimes  au 
fond  du  cœur  et  que  le  visage  ne  trahit  jamais  ;  cette  crainte  de  n'ê- 
tre pas  compris,  et  ces  joies  illimitées  de  l'avoir  été  ;  ces  hésitations 
de  l'àme  qui  se  replie  sur  elle-même  et  ces  projections  magnétiques 
qui  donnent  aux  yeux  des  nuances  infinies  ;  ces  projets  de  suicide 
causés  par  un  mot  et  dissipés  par  une  intonation  de  voix  aussi 
étendue  que  le  sentiment  dont  elle  révèle  la  persistance  méconnue  : 
ces  regards  tremblants  qui  voilent  de  terribles  hardiesses  ;  ces  en- 
vies soudaines  de  parler  et  d'agir,  réprimées  par  leur  violence  même  : 
cette  éloquence  intime  qui  se  produit  par  des  phrases  sans  esprit, 
mais  prononcées  d'une  voix  agitée  ;  les  mystérieux  effets  de  cette 
primitive  pudeur  de  l'àme  et  de  cette  divine  discrétion  qui  rend  gé- 
néreux dans  l'ombre,  et  fait  trouver  un  goût  exquis  aux  dévouements 
ignorés;  enfin,  toutes  les  beautés  de  l'amour  jeune  et  les  faiblesses 
de  sa  puissance. 

Mademoiselle  Joséphine  de  Temninck  fut  coquette  par  grandeur 
d'àme.  Le  seniiment  de  ses  apparentes  imperfections  la  rendit  aussi 
difficile  que  l'eût  été  la  plus  belle  personne.  La  crainte  de  déplaire 
un  jour  éveillait  sa  fierté,  détruisait  sa  confiance  et  lui  donnait  le  cou- 
rage de  garder  au  fond  de  son  cœur  ces  premières  félicités  que  les 
amres  femmes  aiment  à  publier  par  leurs  manières,  et  dont  elles  se 
font  une  orgueilleuse  parure.  Plus  l'amour  la  poussait  vivement  vers 
Balthazar,  moins  elle  osait  lui  exprimer  ses  sentiments.  Le  geste,  le 
regard,  la  réponse  ou  la  demande  qui.  chez  une  jolie  femme,  sont 
des  flatteries  pour  un  homme,  ne  devenaient-elles  pas  en  elle  d'hu- 
miliantes spéculations?  Une  femme  belle  peut  à  son  aise  être  elle-. 
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même,  le  monde  lui  fait  toujours  crédit  d'une  sottise  ou  d'une  gau- 
cherie; tandis  qu'un  seul  regard  arrête  l'expression  la  plus  magnifi- 
que sur  les  lèvres  d  une  femme  laide,  intimide  ses  yeux,  augmente  la 
mauvaise  grâce  de  ses  gestes,  embarrasse  son  maintien.  Ne  sait-elle 
pas  qu'à  elle  seule  il  est  défendu  de  commettre  des  fautes,  chacun  lui 
refuse  le  don  de  les  réparer,  et  d'ailleurs  personne  ne  lui  en  fournit 
l'occasion.  La  nécessité  d'être  à  chaque  instant  parfaite  ne  doit-elle 
pas  éteindre  les  facultés,  glacer  leur  exercice  ?  Cette  femme  ne  peut 
vivre  que  dans  une  atmosphère  d'angélique  indulgence.  Où  sont  les 
cœurs  d  où  l'indulgence  s'épanche  sans  se  teindre  d'une  an)ère  et 
blessante  pitié?  Ces  pensées,  auxquelles  l'avait  accoutumée  l'horrible 
politesse  du  monde,  et  ces  égards  qui,  plus  cruels  que  des  injures, 
asaravent  les  malheurs  en  les  constatant,  oppressaient  mademoiselle 
de'îemninck.  lui  causaient  une  gène  consiaute  qui  refoulait  au  fond 
de  son  àme  les  impressions  les  plus  délicieuses,  et  frappaient  de 
froideur  son  altitude,  sa  parole,  son  regard.  Elle  était  amoureuse  à 
la  dérobée,  n'osait  avoir  de  l'éloquence  ou  de  la  beauté  que  dans  la 
solitude.  Malheureuse  au  grand  jour,  elle  aurait  été  ravissante  s'il  lui 
avait  été  permis  de  ne  vivre  qu'àla  nuit.  Souvent,  pour  éprouver  cet 
amour  et  au  risque  de  le  perdre,  elle  dédaignait  la  parure  qui  pou- 
vait sauver  eu  partie  ses  défauts.  Ses  yeux  d'Espagnole  fascinaient 
quand  elle  s'apercevait  que  Balhazar  la  trouvait  belle  en  négUgé. 
Néanmoins,  la  défiance  lui  gâtait  les  rares  instants  pendant  lesquels 
elle  se  hasardait  à  se  livrer  au  bonheur.  Elle  se  demandait  bientôt  si 
Claés  ne  cherchait  pas  ,i  l'épouser  pour  avoir  au  logis  une  esclave, 
s'il  n'avait  pas  quelques  imperfections  secrètes  qui  l'obligeaient  à  se 
contenter  d'une  pauvre  fille  disgraciée.  Ces  anxiétés  perpétuelles 
donnaient  parfois  un  prix  inouï  aux  heures  où  elle  croyait  à  la  durée, 
à  la  sincérité  d  nu  amour  qui  devait  la  venger  du  monde.  Elle  provo- 
quait de  délicaies  discussions  en  exagérant  sa  laideur,  afin  de  péné- 
trer jusqu'au  fond  de  la  conscience  de  son  amant,  elle  arrachait  alors 
à  Bailhazar  des  vérités  peu  flatteuses  ;  mais  elle  aimait  l'embarras  où 
il  se  trouvait,  quand  elle  l'avait  amené  à  dire  que  ce  qu'on  aimait 
dans  une  femme  était  avant  tout  une  belle  àme,  et  ce  dévouement 
qui  rend  les  jours  de  la  vie  si  constamment  heureux  ;  qu'après  quel- 
ques années  de  mariage,  la  plus  délicieuse  femme  de  la  terre  est 
pour  un  mari  l'équivalent  de  la  plus  laide.  Après  avoir  entassé  ce 
qu'il  y  avait  de  vrai  dans  les  paradoxes  qui  tendent  à  diminuer  le  prix 
de  la  beauté,  soud.iin  Bailhazar  s'apercevait  de  la  désobligeance  de 
ces  propositions,  et  découvrait  toute  la  bonté  de  son  cœur  dans  la 
délicaiesse  des  transitions  par  lesquelles  il  savait  prouver  à  made- 
moiselle de  Temninrk  qu'elle  était  parfaite  pour  lui.  Le  dévouement, 
qui  pcut-êire  est  chez  la  femme  le  comble  de  l'amour,  ne  manqua 
pas  à  celte  fille,  car  elle  désespéra  d'être  toujours  aimée;  mais  la 
perspective  d  une  lutle  dans  laquelle  le  sentiment  devait  l'emporter 
sur  la  beauté  la  tenta  ;  puis  elle  trouva  de  la  grandeur  à  se  donner 
sans  croire  à  l'amour  ;  enfin  le  bonheur,  de  quelque  courte  durée 
qu  il  put  être,  devait  lui  coûter  trop  cher  pour  quelle  se  refusât  à  le 
goûter.  Ces  incertitudes,  ces  combats,  en  communiquant  le  charme  et 
l'imprévu  de  la  passion  à  cette  créature  supérieure,  inspiraient  à  Bai- 
lhazar un  amour  presque  chevaleresque. 

Le  mariage  eut  lieu  au  commencement  de  l'année  1793.  Les  deux 
époux  revinrent  à  Douai  passer  les  premiers  jours  de  leur  iniion 
dans  la  maison  patriarcale  des  Claës,  dont  les  trésors  furent  grossis 
par  mademoiselle  de  Temninck,  qui  apporta  quelques  beaux  tableaux 
de  Murillo  et  de  Velasquez,  les  diamants  de  sa  mère  et  les  magniiiques 
présents  que  lui  envoya  son  frère,  devenu  duc  de  Casa-Réal.  Peu  de 
femmes  furent  plus  heureuses  que  madame  Claès.  Sou  bonheur  dura 
quinze  années,  sans  le  plus  léger  nuage  ;  et,  comme  une  vive  lu- 
mière, il  s'infusa  jusque  dans  les  menus  détails  de  l'existence.  La 
phqjart  des  hommes  ont  des  iné.salités  de  caractère  qui  produisent 
de  continuelles  dissonances;  ils  privent  ainsi  leur  intérieur  de  cette 
harmonie,  le  beau  idéal  du  ménage  ;  car  la  pUqiart  des  hommes  sont 
entachés  de  petitesses,  et  les  petitesses  engendrent  les  tracasseries. 
L'un  sera  probe  et  actif,  mais  dur  et  rêche  ;  l'antre  sera  bon,  mais 
entêté;  celui-ci  aimera  sa  femme,  mais  aura  de  l'incertitude  dans  ses 
volontés;  eclni-là,  préoccupé  par  l'ambition,  s'acquittera  de  ses  sen- 
timents comme  d'une  dette  :  s'il  donne  les  vanités  de  la  fortune,  il 
emporte  la  joie  de  tous  les  jours;  enfin,  les  hommes  du  milieu  social 
sont  essentiellement  incomplets,  sans  être  notablement  reprochables. 
Les  gens  d'esprit  sont  variables  autant  que  des  baromètres,  le  génie 
seul  est  essentiellement  bon.  Aussi  le  bonheur  pur  se  tronve-l-il  aux 
deux  extrémités  de  l'échelle  morale.  La  bonne  bêle  ou  l'homme  de 
génie  sont  seuls  capables,  l'un  par  faiblesse,  l'autre  par  force,  de 
celle  égalité  d'hinneur,  de  cette  douceur  consianle  dans  laquelle  se 
fundeni  les  aspérités  de  la  vie.  Chez  l'un,  c'est  iiidilïercuce  et  passi- 
vclé;  chez  l'autre,  c'est  indulgence  et  coniiniiilé  de  la  pensée  su- 
blime dont  il  est  l'interprète,  et  qui  doit  se  ressembler  dans  le  prin- 
cipe comme  dans  l'application.  L'un  et  l'autre  sont  également  simples 
et  naïfs;  seulement,  chez  celui-là,  c'est  le  vide;  ciiez  celui-ci,  c'est 
la  profondeur.  Aussi  les  femmes  adroites  sont-elles  assez  disposées 
à  prendre  une  bête  comme  le  meilleur  pis-aller  d'un  grand  homme. 
Bailhazar  porta  donc  d'abord  sa  supériorité  dans  les  plus  petites 
choses  de  la  vie.  11  se  plut  à  voir  dans  l'amour  conjugal  une  œuvre 


magnifique  ;  et,  comme  les  hommes  de  haute  portée  qui  ne  souffrent 
rien  d'imparfait,  il  voulut  eu  déployer  toutes  les  beautés.  Son  esprit 
modillait  incessamment  le  calme  du  bonheur,  son  noble  caractère 
marquait  ses  attentions  au  coin  de  la  grâce,  .\insi,  quoicpi'il  partageât 
les  principes  philosophiques  du  dix-huitième  siècle,  il  installa  chez 
lui  jusqu'en  1801,  malgré  les  dangers  que  les  lois  révolutionnaii  es 
lui  faisaient  courir,  un  prêtre  catholique,  afin  de  ne  pas  contrarier  le 
fimatisme  espagnol  que  sa  femme  avait  sucé  dans  le  lait  maternel 
pour  le  catholicisme  romain  ;  puis,  quand  le  culte  fut  rétabli  en 
France,  il  accompagna  sa  femme  à  la  messe,  tous  les  dimanches.  Ja- 
mais son  attachement  ne  quitta  les  formes  de  la  passion.  Jamais  il  ne 
(il  sentir  dans  son  intérieur  cette  force  protectrice  que  les  femmes 
aiment  tant,  parce  que,  pour  la  sienne,  elle  aurait  ressemblé  à  de  la 
pitié.  Enfin,  par  la  plus  ingénieuse  adulation,  il  la  traitait  comme 
son   égale  et  laissait  échapper  de  ces  aimables  bouderies  qu'un 
homme  se  permet  envers  une  belle  femme  comme  pour  en  braver  la 
supériorité.  Ses  lèvres  furent  toujours  embellies  par  le  sourire  du 
bonheur,  et  sa  parole  fut  toujours  pleine  de  douceur.  Il  aima  sa  Jo- 
séphine pour  elle  et  pour  lui,  avec  cette  ardeur  qui  comporte  un 
éloge  continuel  des  qualités  et  des  beautés  d'une  fenune.  La  fidélité, 
souvent  lelfet  d'un  principe  social,  d'uue  religion  ou  d'un  calcul  chea 
les  maris,  eu  lui,  semblait  involontaire,  et  n'allait  point  sans  les  dou- 
ces llatteries  du  printemps  de  famour.  Le  devoir  éiaii  du  mariage  la 
seule  obligation  qui  fût  inconnue  à  ces  deux  êtres  également  aimants, 
car  Balthazar  Claès  trouva  dans  mademoiselle  de  Temninck  une  con- 
sianle et  complète  réalisalion  de  ses  espérances.  En  lui,  le  cœur  fut 
toujours  assouvi  sans  fatigue,  et  l'homme  toujours  heureux.  Non- 
seulement  le  sang  espagnol  ne  mentait  pas  chez  la  petite  fille  des 
Casa-Réal.  et  lui  faisait  un  instinct  de  celte  science  qui  sait  varier  le 
plaisir  à  l'infini,  mais  elle  eut  aussi  ce  dévouement  sans  bornes  qui 
est  le  génie  de  son  sexe,  conime  la  grâce  en  est  toute  la  beauté.  Son 
ainourélait  un  fanatisme  aveugle  qui,  sur  un  seul  signe  de  tête,  l'eût 
fait  .lUer  joyeusement  à  la  mort.  La  délicatesse  de  Bailhazar  avait 
exalté  chez  elle  les  sentiments  les  plus  généreux  de  la  femme,  et  lui 
inspirait  un  impérieux  besoin  de  donner  plus  qu'elle  ne  recevait.  Ce 
mutuel  échange  d'un  bonheur  alternativement  prodigué  mettait  visi- 
blement le  principe  de  sa  vie  en  dehors  d'elle,  et  répandait  un  crois- 
saut  amour  dans  ses  paroles,  dans  ses  regards,  dans  ses  actions.  De 
part  et  d'autre,  la  reconnaissance  fécondait  et  variait  la  vie  du  cœur; 
de  même  que  la  certitude  d'être  tout  l'un  pour  l'aulre  excluait  les 
petitesses  en  agrandissant  les  moindres  accessoires  de  l'existence. 
Mais  aussi,  la  femme  contrefaite  que  son  mari  trouve  droite,  la 
femme  boiteuse  qu'un  homme  ne  veut  pas  autrement,  ou  la  femrae 
âgée  qui  parait  jeune,  ne  sont-elles  pas  les  plus  heureuses  créatures 
du  monde  féminin'?...  La  passion  humaine  ne  saurait  aller  au  delà. 
La  gloire  de  la  femme  n'est-elle  pas  de  faire  adorer  ce  qui  paraît  uu 
défaut  en  elle.  Oublier  qu'une  boiteuse  ne  marche  pas  droit  est  la 
fascination  d'un  moment  ;  mais  l'aimer  parce  qu'elle  boite  est  la  déi- 
fication de  son  vice.  Peui-êlre  faudrait-il  graver  dans  l'Evangile  des 
femmes  celte  sentence  :  Bienheureuses  les  imparfaites,  à  elles  ap- 
partient le  royaume  de  l'amour.  Certes,  la  beauté  doit  être  un  mal- 
heur pour  une  femme,  car  cette  fleur  passagère  entre  pour  trop  dans  le 
sentiment  qu'elle  inspire  ;  ne  l'aime-t-on  pas  comme  ou  épouse  une 
riche  héritière?  Mais  1  amour  que  fait  éprouver  ou  que  témoigne  une 
femme  déshéritée  de»  fragiles  avantages  après  lesquels  courent  les 
enfants  d'Adam,  est  l'amour  vrai,  la  passion  vraiment  mystérieuse, 
nue  ardente  étreinte  des  âmes,  un  seulimeut  pour  lequel  le  jour  du 
déseuchanleinent  n  arrive  Jamais.  Celte  femme  a  des  grâces  igno- 
rées du  monde  au  contrôle  duquel  elle  se  soustrait,  elle  est  belle  à 
propos,  et  recueille  trop  de  gloire  à  faire  oublier  ses  imperfections 
pour  n'y  pas  constamment  réussir.  Aussi,  les  atlachemenls  les  plus 
célèbres,  dans  l'histoire  furent-ils  presque  tous  inspirés  par  des  fem- 
mes à  qui  le  vulgaire  aurait  trouvé  des  défauts.  Cléopàtre.  Jeanne  de 
Naples,  Diane  de  Poitiers,  mademoiselle  de  la  Valliere,  madame  de 
Pumpadour,  enfin  la  plupart  des  femmes  que  l'amour  a  rendues  cé- 
lèbres, ne  manquent  ni  d'impcrlcciions,  ni  d'infirmités,  tandis  que  la 
plupart  des  femmes  dont  la  beauté  nous  est  citée  comme  parfaite 
ont  vu  finir  malheureusement  leurs  amours.  Cette  apparente  bizar- 
rerie doit  avoir  sa  cause.  Pcul-êlre  l'homme  vit-il  pins  par  le  senti- 
ment que  par  le  plaisir?  Peut-être  le  charme  tout  physique  d'une 
belle  femme  a-t-il  des  bornes,  tandis  que  le  charme  essentiellement 
moral  d'une  femme  de  beauté  médiocre  est  infini?  N'est-ce  pas  la 
moralité  de  la  fabulation  sur  laquelle  reposent  les  Mille  et  une  Nuits. 
Femme  d'Henri  VIII,  une  laide  aurait  défié  la  hache  et  soumis  l'in- 
constance du  maître.  Par  une  bizarrerie  assez  explicable  chez  une 
fille  d'origine  espagnole,  madame  t^laés  était  iguorauie.  Elle  savait 
lire  et  écrire  ;  mais  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans,  é|ioque  à  laquelle  ses 
parenis  la  tirèrent  du  couvent,  elle  n'avait  lu  que  des  ouvrages  ascé- 
tiques. Eu  entrant  dans  le  monde,  elle  eut  d'abord  soif  des  plaisirs 
du  monde  et  n'apprit  que  les  sciences  futiles  de  la  loiletie:  mais  elle 
fut  si  prorondément  humiliée  de  son  ignorance,  qu'elle  n'osait  se 
mêler  à  aucune  conversation:  aussi  passa-i-elle  pour  avoir  peu  d  es- 
prit. Cependant,  celte  éducation  mystique  avait  eu  pour  résultat  de 
laisser  en  elle  les  senlin»enls  dans  toute  leur  foice.  et  de  ne  point 
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gàler  son  esprit  naturel.  Solte  et  laide  comme  une  héritière  aux  yeux 
du  monde,  elle  devint  spiriluelle  et  belle  pour  son  mari.  Ballhazar 
essaya  bien  pendant  les  premières  années  de  son  mariage  de  donner 
à  sa't'ennne  les  connaissances  dont  elle  avait  besoin  pour  être  bien 
dans  le  monde  ;  mais  il  était  sans  doute  trop  tard,  elle  n  avait  que  la 
mémoire  du  cœur.  Joséphine  n'oubliait  rien  de  ce  que  lui  disait 
Claés,  relativement  à  eux-mêmes;  elle  se  souvenait  des  phis  petites 
circonstances  de  sa  vie  heureuse,  et  ne  se  rappelait  pas  le  lendemain 
sa  leçon  de  la  veille.  Cette  ignorance  eût  causé  de  grands  discords 
entre  d'autres  époux;  mais  madame  Claës  avait  une  si  naive  entente 
de  la  passion,  elle  aimait  si  pieusement,  si  saintement  son  mari,  et 
le  désir  de  conserver  son  bonheur  la  rendit  si  adroite,  qu'elle  s'ar- 
ranueaii  toujours  pour  paraître  le  comprendre,  et  laissait  rarement 
arriVer  les  moments  oit  son  ignorance  eût  été  par  trop  évidente. 
D'ailleurs,  quand  deux  personnes  s'aiment  assez,  pour  que  chaque 
jour  soit  pour  eux  le  premier  de  leur  passion,  il  existe  dans  ce  fé- 
cond bonheur  des  phénomènes  qui  changent  toutes  les  conditions  de 
la  vie.  N'est-ce  pas  alors  comme  une  enfance  insouciante  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  rire,  joie,  plaisir?  Puis,  quand  la  vie  est  bien  active, 
quand  les  fovers  en  sont  bien  ardents,  l'homme  laisse  aller  la  com- 
bustion sans'  y  penser  ou  la  discuter,  sans  mesurer  les  moyens  ni  la 
fin.  Jamais  d'ailleurs  aucune  fille  d  Eve  n'entendit  mieux  ((ue  ma- 
dame Claës  son  métier  de  femme.  Elle  eut  cette  soumission  de  la 
Flamande,  qui  rend  le  foyer  domestique  si  attrayant,  et  à  laquelle  sa 
fierté  d  Espagnole  donnait  une  plus  haute  saveur.  Elle  était  impo- 
sante, savait'commander  le  respect  par  un  regard  où  éclatait  le  sen- 
timent de  sa  valeur  et  de  sa  noblesse;  mais  devant  Claës  elle  trem- 
blait; et,  à  la  longue,  elle  avait  fini  par  le  mettre  si  haut  et  si  près 
de  Dieu,  en  lui  rapportant  tous  les  actes  de  sa  vie  et  ses  moindres 
pensées,  que  son  amour  n'allait  plus  sans  une  teinte  de  crainte  res- 
pectueuse qui  l'aiguisait  encore.  Elle  prit  avec  orgueil  toutes  les  ha- 
bitudes de  la  bom''geoisie  flamande  et  plaça  son  amour-propre  à  ren- 
dre la  vie  domestique  grassement  heureuse,  à  entretenir  les  plus 
petits  détails  de  la  maison  dans  leur  propreté  classique,  à  ne  possé- 
der que  des  choses  d'une  bonté  absolue,  à  maintenir  sur  la  table  les 
mets  les  jilus  délicats  et  à  mettre  tout  chez  elle  en  harmonie  avec  la 
vie  du  cœur.  Us  eurent  deux  garçons  et  deux  filles.  L'ainée,  nommée 
Marguerite,  était  née  en  I79tj.  Le  dernier  enfant  était  un  garçon,  âgé 
de  tr.jis  ans,  et  nommé  Jean  Ballhazar.  Le  sentiment  maternel  fut 
chez  madame  Claës  presque  égal  à  son  amour  pour  son  épouK.  Aussi 
se  passa-t-il  en  son  ame,  et  surtout  pendant  les  derniers  jours  de  sa 
vie,  un  combat  horrible  entre  ces  deux  sentiments  également  puis- 
sants, et  dont  l'un  était  en  quelque  sorte  devenu  l'ennemi  de  l'autre. 
Les  larmes  et  la  terreur,  empreintes  sur  sa  figin-e  au  moment  où 
commence  le  récit  du  drame  domestique  qui  couvait  dans  cette 
paisible  maison,  étaient  causées  par  la  crainte  d'avoir  sacrifié  ses  en- 
fants à  son  mari. 

En  1803,  le  frère  de  madame  Claës  mourut  sans  laisser  d'enfants. 
La  loi  espagnole  s'opposait  à  ce  que  la  sœur  succédât  aux  posses- 
sions lerriiOTiales  qui  apanageaient  les  titres  de  la  maison;  mais,  par 
ses  dispositions  testamentaires,  le  duc  lui  légua  soixante  mille  ducats 
environ,  que  les  héritiers  de  la  branche  collatérale  ne  lui  disputè- 
rent pas.  Quoique  le  sentiment  qui  l'unissait  à  Balthazar  (^,laës  fût  tel, 
que  jamais  aucune  idée  d'intérêt  l'eût  entaché,  Joséphine  éprouva 
une  sorte  de  conieniement  à  posséder  une  fortune  égale  à  celle  de 
son  mari,  et  fut  heureuse  de  pouvoir  à  son  tour  lui  offrir  quelque 
chose  après  avoir  si  noblemejU  tout  reçu  de  lui.  Le  hasard  fit  donc 
(|ue  ce  mariage,  dans  lequel  les  calculateurs  voyaient  une  folie,  fût, 
sons  le  rapport  de  l  intérêt,  un  excellent  mariage.  L'emploi  de  cette 
somme  fut  assez  difficile  à  déterminer.  La  maison  Claës  était  si  ri- 
chement fournie  en  meubles,  en  tableaux,  eu  objets  d'art  et  de  prix, 
qu'il  semblait  difficile  d'y  ajouter  des  choses  dignes  de  celles  qui  s'y 
trouvaient  déjà.  Le  goût  de  cette  famille  y  avait  accumulé  des  tré- 
sors. Une  génération  s'était  mise  à  la  piste  de  beaux  tableaux;  puis 
la  nécessité  de  compléter  la  collection  commencée  avait  rendu  le  ' 
goût  de  la  peinture  héréditaire.  Les  cent  tableaux  qui  ornaient  la  gâ- 
terie par  laquelle  on  communiquait  du  quartier  de  derrière  aux  ap- 
partements de  réception  situés  au  premier  étage  de  la  maison  de 
devant,  ainsi  qu'une  cinquantiiine  d'autres  placés  dans  les  salons 
d'apparat,  avaient  exigé  trois  siècles  de  patientes  recherches. 
C'étaient  de  célbres  morceaux  de  Rubens,  de  Ruysdaël,  de  Van- 
Dyck,  de  Terburg,  de  Gérard  Dow,  de  Teaiers,  de  Miéris,  de  Paul- 
PÔtter,  de  Wouwcrmans,  de  Rembrandt,  d  llobbéma,  de  Cranach  et 
d'IIolbein.  Les  tableaux  italiens  et  français  étaient  en  minorité,  mais 
tous  authentiques  et  capitaux.  Une  autre  génération  avait  eu  la  fan- 
taisie des  services  de  porcelaine  japonaise  ou  chinoise.  Tel  Claës 
s  était  passionné  pour  les  meubles,  tel  autre  iiour  l'argenterie,  enfin 
chacun  d  eux  avait  eu  sa  manie,  sa  passion,  l'un  des  traits  les  plus 
saillants  du  caractère  llamand.  Le  père  de  Ballhazar,  le  dernier  dé- 
bris de  la  fameuse  société  hollandaise,  avait  laissé  I  une  des  plus  ri- 
ches collections  de  tulipes  connues.  Outre  ces  richesses  héréditaires 
qui  représentaient  un  capital  énorme,  et  meublaient  magnifiquement 
cette  vieille  maison,  simple  au  dehors  comme  une  coquille,  mais 
cuiume  une  coquille  intérieurement  nacrée  et  parée  des  plus  riches 


couleurs,  Balthazar  Claës  possédait  encore  une  maison  de  campagne 
dans  la  plaine  d  Orchies.  Loin  de  baser,  comme  les  Français,  sa  dé- 
pense sur  ses  revenus,  il  avait  suivi  la  vieille  coutume  hollandaise  de 
n  en  consommer  que  le  quart,  et  douze  cents  ducats  par  an  met- 
taient sa  dépense  au  niveau  de  celle  que  faisaient  les  plus  riches  per- 
sonnes de  la  ville.  La  publication  du  Code  civil  donna  raison  à  cette 
sagesse.  En  ordonnant  le  partage  égal  des  biens,  le  litre  des  succes- 
sions devait  laisser  chaque  enfant  presque  pauvre  et  disperser  un 
jour  les  richesses  du  vieux  musée  Claës.  Balthazar,  d'accord  avec 
madame  Claës,  plaça  la  fortune  de  sa  femme  de  manière  à  doimer  à 
chiicun  de  leurs  enfants  une  position  semblable  à  celle  du  père.  La 
maison  Claës  |)ersista  donc  dans  la  modestie  de  son  train  et  acheta 
des  bois,  un  peu  maltraités  par  les  guerres  qui  avaient  eu  lieu,  mais 
qui,  bien  conservés,  devaient  prendre  à  dix  ans  de  là  une  valeur 
énorme.  La  haute  société  de  Douai,  que  fréquentait  M.  Claës,  avait 
su  si  bien  apprécier  le  beau  caractère  et  les  qualités  de  sa  femme, 
que,  par  une  espèce  de  convention  tacite,  elle  était  exemptée  des 
devoirs  auxquels  les  gens  de  province  tiennent  tant.  Pendant  la  sai- 
son d'hiver,  qu'elle  passait  à  la  ville,  elle  allait  rarement  dans  le 
monde,  et  le  monde  venait  chez  elle.  Elle  recevait  tous  les  mercre- 
dis, et  donnait  trois  grands  dîners  par  mois.  Chacun  avait  senti 
qu'elle  était  plus  à  l'aise  dans  sa  maison,  où  la  retenaient  d'ailleurs 
sa  passion  pour  son  mari  et  les  soins  que  réclamait  l  éducation  de 
ses  enfants.  Telle  fut,  jusqu'en  1809,  la  conduite  de  ce  ménage,  qui 
n'eut  rien  de  conforme  aux  idées  reçues.  La  vie  de  ces  deux  êtres, 
secrt  tement  pleine  d'amour  et  de  joie,  était  extérieurement  sembla- 
ble à  toute  autre.  La  passion  de  Balthazar  Claës  pour  sa  femme,  et 
que  sa  femme  savait  perpétuer,  semblait,  comme  il  le  fiiisait  obser- 
ver lui-même,  employer  sa  constance  innée  dans  la  culture  du  bon- 
heur, qui  valait  bien  celle  des  tulipes  vers  laquelle  il  penchait  dès 
son  enfauce,  et  le  dispensait  d'avoir  sa  manie  comme  chacun  de  ses 
ancêtres  avait  eu  la  sienne. 

A  la  fin  de  cette  année,  l'esprit  et  les  manières  de  Ballhazar  subi- 
rent des  altérations  funestes,  qui  commencèrent  si  naturellement  que 
d'abord  madame  Claës  ne  trouva  pas  nécessaire  de  lui  en  demander 
la  cause.  Un  soir,  son  mari  se  coucha  dans  un  état  de  préoccupation 
qu'elle  se  fit  un  devoir  de  respecter.  Sa  délicatesse  de  femme  et  ses 
habitudes  de  soumission  lui  avaient  toujours  laissé  attendre  les  con- 
fidences de  Ballhazar,  dont  la  confiance  lui  était  garantie  par  une  af- 
fection si  vraie  qu'elle  ne  donnait  aucune  prise  à  sa  jalousie.  Quoique 
certaine  d'obtenir  une  réponse  quand  elle  se  permettrait  une  demande 
curieuse,  elle  avait  toujours  conservé  de  ses  premières  impressions 
dans  la  vie  la  crainte  d'un  refus.  D'ailleurs,  la  maladie  morale  dfe  son 
mari  eut  des  phases,  et  n'arriva  que  par  des  teintes  progressivement 
plus  fortes  à  celle  violence  intolérable  qui  détruisit  le  bonheur  de 
son  ménage.  Quelque  occupé  que  fût  Ballhazar,  il  resta  néanmoins, 
pendanl  plusieurs  mois,  causeur,  afiëctueux,  et  le  changement  de  son 
caractère  ne  se  manifestait  alors  que  par  de  fréquentes  distractions. 
Madame  Claës  espéra  longtemps  savoir  par  son  mari  le  secret  de  ses 
travaux  ;  peut-être  ne  voulait-il  l'avouer  qu'au  moment  où  ils  abouti- 
raient à  des  résultats  utiles,  car  beaucoup  d'hommes  ont  un  orgueil 
qui  les  pousse  à  cacher  leurs  combats  et  à  ne  se  montrer  que  viclo- 
torieux.  Au  jour  du  triomphe,  le  bonheur  domestique  devaitdonc  re 
paraître  d'autant  plus  éclatant,  que  Ballhazar  s'apercevait  de  cette 
lacune  dans  sa  vie  amoureuse  que  son  cœur  désavouerait  sans  doute. 
Joséphine  connaissait  assez  son  mari  pour  savoir  qu'il  ne  se  pardon- 
nerait pas  d'avoir  rendu  sa  Pépita  moins  heureuse  pendant  plusieurs 
mois.  Elle  gardait  donc  le  silence  en  éprouvant  une  espèce  de  joie  à 
souffrir  par  lui,  pour  lui;  car  sa  passion  avait  une  teinte  de  cette 
piété  espagnole  qui  ne  sépare  jamais  la  foi  de  l'amour,  et  ue  com- 
prend poilu  le  sentiment  sans  souffrances.  Elle  attendait  donc  un  re- 
tour d'affection,  en  se  disant  chaque  soir  :  —  Ce  sera  demain  !  et  en 
traitant  son  bonheur  comme  un  absent.  Elle  conçut  son  dernier  en- 
fant au  milieu  de  ces  troubles  secrets.  Uorrible  révélation  d'un  avenir 
de  douleur  !  En  celte  circonstance,  l'amour  fut,  parmi  les  distrac- 
tions de  sou  mari,  comme  une  distraction  plus  forte  que  les  autres. 
Son  orgueil  de  femme,  blessé  pour  la  première  fois,  lui  lit  sonder  la 
profondeur  de  l'abime  inconnu  qui  la  séparait  à  jamais  du  Claës  des 
premiers  jours.  Dès  ce  moment,  l'état  de  Ballhazar  empira.  Cet 
homme,  naguère  incessamment  plongé  dans  les  joies  domestiques, 
qui  jouait  pendant  des  heures  entières  avec  ses  enfanls,  se  roulait 
avec  eux  sur  le  tapis  du  parloir  ou  dans  les  allées  du  jardin,  qui  sem- 
blait ne  pouvoir  vivre  que  sous  les  yeux  noirs  de  sa  Pépita,  ne  s'a- 
pei  eut  point  de  la  grossesse  de  sa  femme,  oublia  de  vivre  en  famille 
et  s'oublia  lui-même.  Plus  madame  Claës  avait  lardé  à  lui  demander 
le  sujet  de  ses  occupations,  moins  elle  l'osa.  A  celte  idée,  son  sang 
bouillonnait  et  la  voix  lui  manquait.  Enfin  elle  crut  avoir  cessé  de 
plaire  à  son  mari,  et  fut  alors  sérieusement  alarmée.  Celte  crainte 
l'occupa,  la  désespéra,  l'exalta,  devint  le  principe  de  bien  des  heures 
mélancoliques  et  de  tristes  rêveries.  Elle  justilia  Ballhazar  à  ses  dé- 
pens en  se  trouvant  laide  et  vieille;  puis  elle  entrevit  une  pensée  gé- 
néreuse, mais  humiliante  pour  elle,  dans  le  travail  par  lequel  il  se 
faisait  une  fidélité  négative,  et  voulut  lui  rendre  son  iiidépeiidaiice  en 
laissant  s'établir  un  de  ces  secrets  divorces,  le  mol  du  bonheur  dont 
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paraissent  jouir  phisieiirs  ménages.  Néaiimoius,  avant  de  dire  adieu 
à  la  vie  conjugale,  elle  tâcha  de  lire  au  fond  de  ce  cœur,  mais  elle  le 
trouva  fermé.  Insensiblement,  elle  vit  Balthazar  devenir  indifférent  à 
tout  ce  qu'il  avait  aimé,  négliger  ses  tulipes  en  fleurs,  et  ne  plus  son- 
ger à  ses  enfants.  Sans  doute  il  se  livrait  à  quelque  passion  en  dehors 
des  alTeclions  du  cœur,  mais  qui,  selon  les  femmes,  n'en  dessèche 
piis  moins  le  cœur.  L'amour  était  endormi  et  non  pas  enfui.  Si  ce  fut 
une  consolation,  le  malheur  n'en  resta  pas  moins  le  même.  La  con- 
(iuuité  de  cette  crise  s'explique  par  un  seul  mot,  l'espérance,  secret 
de  toutes  ces  situations  conjugales.  Au  moment  où  la  pauvre  femme 
arrivait  à  un  degré  de  désespoir  qui  lui  prêtait  le  courage  d'interro- 
ger son  mari,  précisément  alors  elle  retrouvait  de  doux  moments, 
pendant  lesquels  Balthazar  lui  prouvait  que  s'il  appartenait  à  quel- 
ques pensées  diaboliques,  elles  lui  permettaient  de  redevenir  parfois 
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lui-même.  Durant  ces  instants  où  son  ciel  s'éclaircissait,  elle  s'em- 
pressait trop  à  jouir  de  son  bonheur  pour  le  troubler  par  des  impor- 
tunilés;  puis,  quand  elle  s'était  enhardie  à  questionner  Balthazar,  au 
moment  même  où  elle  allait  parler,  il  lui  échappait  aussil6t,  il  la 
quittait  brusquement,  ou  tombait  dans  le  gouffre  de  ses  méditations 
d'où  rien  ne  le  pouvait  tirer.  Bientôt  la  réaction  du  moral  sur  le  phy- 
sique commença  ses  ravages,  d'abord  imperceptibles,  mais  néan- 
moins saisissables  à  l'œil  d'une  femme  aimante  qui  suivait  la  seeréie 
pensée  de  son  mari  dans  ses  moindres  manifestations.  Souvent,  elle 
avait  peine  à  retenir  ses  larmes  en  le  voyant,  apris  le  diuer.  ploimé 
dans  une  bergère  au  coin  du  feu,  morne  el  lu-nsif,  l'oil  anêiê  sur 
un  panneau  noir,  sans  s'apercevoir  du  silence  (pii  rcgiiail  aiUour  de 
lui.  Elle  observait  avec  terreur  les  changements  insensibles  qui  dé- 
gradaient ce(te  figure  que  l'amour  avait  faite  sublime  pour  elle.  Cha- 


que jour,  la  vie  de  l'àme  s'en  retirait  davantage,  la  charpente  physi- 
que restait  sans  aucune  expression.  Parfois,"les  veux  prenaient  une 
couleur  vitreuse  ;  il  semblait  que  la  vue  se  retournât  et  s'exerçât  à 
l'intérieur.  Quand  les  enfimts  étaient  couchés,  après  quelques  heures 
de  silence  et  de  solitude,  pleines  de  pensées  affreuses,  si  la  pauvre 
Pépita  se  hasardait  à  demander  :  —Mon  ami,  souffres-tu?  quelque- 
fois Balthazar  ne  répondait  pas;  ou,  s'il  répondait,  il  revenait  à  lui 
par  un  tressaillement  comme  un  homme  arraché  en  sursaut  à  son 
sommeil,  et  disait  un  «on  sec  et  caverneux  qui  tombait  pesamment 
sur  le  cœur  de  sa  femme  palpitante.  Quoiqu'elle  eût  voulu  cacher  à 
ses  amis  la  bizarre  situation  où  elle  se  trouvait,  elle  fut  cependant 
obligée  d'en  parler.  Selon  l'usage  des  petites  villes,  la  plupart  des 
salons  avaient  fait  du  dérangement  de  Balthazar  le  sujet  de  leurs  con- 
versations, et  déjà,  dans  certaines  sociétés,  l'on  savait  plusieurs  dé- 
tails ignorés  de  madame  Claés.  Aussi,  malgré  le  mutisme  commandé 
par  la  politesse,  quelques  amis  témoignèrent-ils  de  si  vives  inquié- 
tudes, quelle  s'empressa  de  justifier  les  singularités  de  son  mari. 

—  M.  Balthazar  avait,  disait-elle,  entrepris  un  grand  travail  qni 
l'absorbait,  mais  dont  la  réussite  devait  être  un  sujet  de  gloire  pour 
sa  famille  et  pour  sa  patrie. 

Cette  explication  mystérieuse  caressait  trop  l'ambition  d'une  viUe 
où,  plus  qu'en  aucune  autre,  règne  l'amour  du  pavs  et  le  désir  de  son 
illustration,  pour  qu'elle  ne  produisît  pas  dans  lès  esprits  une  réac- 
tion favorable  à  M.  Claés.  Les  suppositions  de  sa  femme  étaient,  jus- 
qu'à un  certain  point,  assez  fondées.  Plusieurs  ouvriers  de  diverses 
professions  avaient  longtemps  travaillé  dans  le  grenier  de  la  maison 
de  devant,  où  Balthazar  se  rendait  des  le  matin.  Après  y  avoir  fait 
des  retraites  de  plus  en  plus  longues,  auxquelles  s'étaient  "insensible- 
ment accoutumés  sa  femme  et  ses  gens,  Balthazar  en  était  arrivé  à  y 
demeurer  des  journées  entières.  Mais,  douleur  inouïe  !  madame  Claés 
apprit,  par  les  humiliantes  confidences  de  ses  bonnes  amies  étonnées 
de  son  ignorance,  que  son  mari  ne  cessait  d'acheter  à  Paris  des  in- 
struments de  physique,  des  matières  précieuses,  des  livres,  des  ma- 
chines, et  se  ruinait,  disait-on,  à  chercher  la  pierre  philosophale.  Elle 
devait  songer  à  ses  enfants,  ajoutaient  les  amies,  à  son  propre  ave- 
nir, et  serait  criminelle  de  ne  pas  emplover  son  influence  pour  dé- 
tourner sou  mari  de  la  fausse  voie  où  il  "s'était  engagé.  Si  madame 
Claés  retrouva  son  impertinence  de  grande  dame  pour  imposer  si- 
lence à  ces  discours  absurdes,  elle  fut  prise  de  terreur  malgré  son 
apparente  assurance,  et  résolut  de  quitter  son  rôle  d'abnégation.  Elle 
fit  naître  une  de  ces  situations  pendant  lesquelles  une  femme  est  avec 
son  mari  sur  un  pied  d'égalité;  moins  tremblante  alors,  elle  osa  de- 
mander à  Balthazar  la  raison  de  son  changement,  el  le  motif  de  sa 
constante  retraite.  Le  Flamand  fronça  les  sourcils,  et  lui  répondit  : 
—  Ma  chère,  tu  n'y  comprendrais  rien. 

Un  jour,  Joséphine  insista  pour  connaître  ce  secret  en  se  plaignant 
avec  douceur  de  ne  pas  partager  toute  la  pensée  de  celui  de  qui  elle 
partageait  la  vie. 

—  Puisque  cela  t'intéresse  tant,  répondit  Balthazar  en  gardant  sa 
femme  sur  ses  genoux  et  lui  caressant  ses  cheveux  noirs,  je  le  dirai 
que  je  me  suis  remis  à  la  chimie,  et  je  suis  l'homme  le  plus  heureux 
du  monde. 

Deux  ans  après  l'hiver  où  M.  Claés  était  devenu  chimiste,  sa  mai- 
son avait  changé  d'aspect.  Soit  que  la  société  se  choquât  de  la  dis- 
traction perpétuelle  du  savant,  ou  crût  le  gêner,  soit  que  ses  anxié- 
tés secrètes  eussent  rendu  madame  Claés  moins  agréable,  elle  ne 
voyait  plus  que  ses  amis  intimes.  Balthazar  n'allait  "nulle  part,  s'en- 
fermait dans  son  laboratoire  pendant  toute  la  journée,  v  restait  par- 
fois la  nuit,  et  n'apparaissait  au  sein  de  sa  famille  (pi'à  l'heure  du 
dîner.  Dès  la  deuxième  année,  il  cessa  de  passer  la  belle  saison  à  sa 
campagne,  que  sa  femme  ne  voulut  plus  habiter  seule.  Quelquefois 
Balthazar  sortait  de  chez  lui,  se  promenait  et  ne  rentrait  que  le  len- 
demain, en  laissant  madame  Claés  pendant  toute  une  nuit  livrée  à  de 
mortelles  inquiétudes  ;  après  l'avoir  fait  infructueusement  chercher 
'dans  uue  ville  dont  les  portes  étaient  fermées  le  soir,  suivant  l'usage 
des  places  fortes,  elle  ne  pouvait  envoyer  à  sa  poursuite  dans  la  cam- 
pagne. La  malheureuse  femme  n'avait  même  plus  alors  l'espoir  mêlé 
d'angoisses  que  donne  l'attente,  et  souffrait  jusqu'au  lendemain.  Bal- 
thazar, qui  avait  oublié  l'heure  de  la  fermeture  des  portes,  arrivait 
le  lendemain  tout  tranquillement,  sans  soupçonner  les  tortures  que 
sa  distraction  devait  imposer  à  sa  famille;  et  le  bonheur  de  le  revoir 
était  pour  sa  femme  une  crise  aussi  dangereuse  que  pouvaient  l'être 
ses  appréhensions;  elle  se  taisait,  n'osait  le  questionner,  car,  à  la 
première  demande  qu'elle  fit,  il  avait  répondu  d'un  air  surpris  :  — 
«  Eh  bien!  quoi,  l'on  ne  peut  pas  se  promener!  )•  Les  passions  ne 
savent  pas  tromper.  Les  inquiétudes  de  madame  Claés  justifièrent 
donc  les  bruits  qu'elle  s'était  plu  à  démentir.  Sa  jeunesse  l'avait  ha- 
bituée à  connaître  la  pitié  polie  du  monde  ;  pour  ne  pas  la  subir  une 
seconde  fois,  elle  se  renferma  plus  étroitement  dans  l'enceinte  de  sa 
maison,  que  tout  le  monde  déserta,  même  ses  derniers  amis.  Le  dés- 
ordre dans  les  vêtements,  toujours  si  dégradant  pour  un  homme  de 
la  haute  classe,  devint  tel  chez  Balthazar.  qu'entre  tant  de  causes  de 
chagrins,  ce  ne  fut  pas  l'une  des  moins  sensibles  dont  s'affecta  cette 
femme  habituée  à  l'exquise  propreté  des  Flamandes.  De  concert  avec 
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Lermilqiiinier,  valet  de  chambre  de  son  mari,  Joséphine  remédia 
pendant  quelque  temps  à  la  dévastation  journalière  des  habits,  mais 
il  fallut  y  renoncer.  Le  jour  même  où,  à  l'insu  de  Balthazar,  des  ef- 
fets neufs  avaient  été  substitués  à  ceux  qui  étaient  tachés,  déchirés 
ou  troués,  il  en  faisait  des  haillons.  Cette  femme,  heureuse  pendant 
quinze  ans,  et  dont  la  jalousie  ne  s'était  jamais  éveillée,  se  trouva 
tout  à  coup  n'être  plus  rien  en  apparence  dans  le  cœur  où  elle  régnait 
naguère.  Espagnole  d'origine,  le  sentiment  de  la  femme  espagnole 
gronda  chez  elle,  quand  elle  se  découvrit  uùe  rivale  dans  la  science 
qui  lui  enlevait  son  mari;  les  tourments  de  la  jalousie  lui  dévorèrent 
le  cœur,  et  rénovèrent  son  amour.  Mais  que  laire  contre  la  science? 
comment  en  combattre  le  pouvoir  incessant,  tyrannique  et  croissant? 
Comment  tuer  une  rivale  invisible?  Comment  une  femme,  dont  le 
pouvoir  est  limité  par  la  nature,  peut-elle  luller  avec  une  idée  dont 
les  jouissances  sont  infinies  et  les  attraits  toujours  nouveaux?  Que 
tenter  contre  la  coquet- 
terie des  idées  qui  se  ,;  i 
rafraîchissent,  renais-  i:,:-i"m- ■- r^  -  "-' 
sent  plus  belles  dans  les 
difficultés,  et  entraînent 
un  homme  si  loin  du 
monde  qu'il  oublie  jus- 
qu'à ses  plus  chères  af- 
fections. Enfin  uu  jour, 
malgré  les  ordres  sévè- 
res que  Balthazar  avait 
donnés,  sa  femme  vou- 
lut au  moins  ne  pas  le 
quitter,  s'enfermer  avec 
lui  dans  ce  grenier  où 
il  se,  retirait,  combattre 
corps  à  corps  avec  sa 
rivale,  en  assistant  son 
mari  durant  les  longues 
heures  qu'il  prodiguai! 
à  cette  terrible  mai- 
tresse.  Elle  voulut  se 
glisser  secrètement  dans 
ce  mystérieux  atelier 
de  séduction,  et  acqué- 
rir le  droit  d'y  rester 
toujours.  Elle  essaya 
donc  de  partager  avec 
Lemidquinier  le  droit 
d'entrer  dans  le  labora- 
toire; mais,  pour  ne 
pas  le  rendre  témoin 
d'une  querelle  qu'elle  re- 
doutait, elle  attendit  un 
jour  où  son  mari  se 
passerait  du  valet  de 
chambre.  Depuis  quel- 
que temps,  elle  étudiait 
les  allées  et  venues  de 
ce  domestique  avec  une 
impatience  haineuse  ;  ne 
savait  -  il  pas  tout  ce 
qu'elle  désirait  appren- 
dre, ce  que  son  mari  lui 
cachait  et  ce  qu'elle  n'o- 
sait lui  demander!  elle 
trouvait  Lemulquinier 
plus  favorisé  qu'elle , 
elle,  l'épouse!  Elle  vint 
donc  tremblante  et  pres- 
que heureuse;  mais, 
pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  elle  connut  la 
colère  de  Balthazar;  à 

peine  avait-elle  entr'ouvert  la  porte,  qu'il  fondit  sur  elle,  la  prit,  la 
jeta  rudement  sur  l'escaher,  où  elle  faillit  rouler  du  haut  eu  bas. 

—  Dieu  soit  loué,  tu  existes!  cria  Balthazar  en  la  relevant. 

Un  masque  de  verre  s'était  brisé  en  éclats  sur  madame  Claës  qui 
vit  son  mari  pâle,  blême,  effrayé. 

—  Ma  chère,  je  t'avais  défendu  de  venir  ici,  dit-il  en  s'asseyant 
sur  une  marche  de  l'escalier  comme  un  homme  abattu.  Les  saints 
t'ont  préservée  de  la  mort.  Par  quel  hasard  mes  yeux  étaient-ils  fixés 
sur  la  porte?  Nous  avons  failli  périr. 

—  J'aurais  été  bien  heureuse  alors,  dit-elle. 

—  Mon  expérience  est  manquée,  reprit  Ballliazar.  Je  ne  puis  par- 
donner qu'à  toi  la  douleur  que  me  cause  ce  cruel  mécompte.  J'allais 
peut-être  décomposer  l'azote.  Va,  retourne  à  tes  affaires. 

Balthazar  rentra  dans  son  laboratoire. 


A  peine  avait-elle  entr'ouvert  la  porte,  qu'il  fondit  sur  elle 


—  J'allais  peut-être  décomposer  l'azote!  se  dit  la  pauvre  femme 
en  revenant  dans  sa  chambre,  où  elle  fondit  en  larmes. 

Cette  phrase  était  inintelligible  pour  elle.  Les  hommes,  habitués 
par  leur  éducation  à  tout  concevoir,  ne  savent  pas  ce  qu'il  y  a  d'hor- 
rible pour  une  femme  à  ne  pouvoir  comprendre  la  pensée  de  celui 
qu'elle  aime.  Plus  indulgentes  que  nous  ne  le  sommes,  ces  divines 
créatures  ne  nous  disent  pas  quand  le  langage  de  leurs  âmes  reste 
incompris  ;  elles  craignent  de  nous  faire  sentir  la  supériorité  de  leurs 
sentiments,  et  cachent  alors  leurs  douleurs  avec  autant  de  joie  qu'elles 
taisent  leurs  plaisirs  méconnus  ;  mais,  plus  ambitieuses  en  amour  que 
nous  ne  le  sommes,  elles  veulent  épouser  mieux  que  le  cœur  de 
l'homme,  elles  en  veulent  aussi  toute  la  pensée.  Pour  madame  Claës, 
ne  rien  savoir  de  la  science  dont  s'occupait  son  mari  engendrait 
dans  son  àme  un  dépit  plus  violent  que  celui  causé  par  la  beauté 
d'ime  rivale.  Une  lutte  de  femme  à  femme  laisse  à  celle  qui  aime  le 

plus  l'avantage  d'aimer 
!  •,!  mieux;   mais  ce    dépit 

accusait  une  impuis- 
sance et  humiliait  tous 
les  sentiments  qui  nous 
aident  à  vivre.  José- 
phine ne  savait  pas  !  Il 
se  trouvait,  pour  elle, 
irae  situation  où  son 
ignorance  la  séparait 
de  son  mari.  Enfin,  der- 
nière torture ,  et  la 
plus  vive,  il  était  sou- 
vent entre  la  vie  et  la 
mort,  il  courait  des  dan- 
gers, loin  d'elle  et  près 
d'elle,  sans  qu'elle  les 
partageât,  sans  qu'elle 
les  connût.  1,'était,  com- 
me l'enfer,  une  pri- 
son morale  sans  issue, 
sans  espérance.  Madame 
Claës  voulut  au  moins 
connaître  les  attraits  de 
cette  science,  et  se  mit 
à  étudier  en  secret  la 
chimie  dans  les  livres. 
Cette  famille  fut  alors 
comme  cloîtrée. 

Telles  furent  les  tran- 
sitions successives  par 
lesquelles  le  malheur  fit 
passer  la  maison  Claës, 
avant  de  l'amener  à 
l'espèce  de  mort  civile 
dont  elle  est  frappée  au 
moment  où  cette  his- 
toire commence. 

Cette  situation  vio- 
lente se  compliqua. 

Comme  toutes  les 
femmes  passionnées , 
madame  Claës  était  d'un 
désintéressement  inouï. 
Ceux  qui  aiment  véri- 
tablement savent  com- 
bien I  argent  est  peu  de 
chose  auprès  des  sen- 
timents, et  avec  quelle 
difficulté  il  s'y  agrège. 
Néanmoins  Joséphine 
n'apprit  pas  sans  une 
cruelle  émotion  que 
son  mari  devait  trois 
cent  mille  francs  hypothéqués  sur  ses  propriétés.  L'authenticité 
des  contrats  sanctionnait  les  inquiétudes,  les  bruits,  les  conjec- 
tures de  la  ville.  Madame  Claës,  justement  alarmée,  fut  forcée,  elle 
si  fière,  de  ipiestionner  le  notaire  de  son  mari,  de  le  mettre  dans  le 
secret  de  ses  douleurs  ou  de  les  lui  laisser  deviner,  et  d'entendre 
enfin  cette  humiliante  question:  —  «  Comment!  M.  Claésne  vous  a-t-il 
encore  rien  dit?  »  Heureusement  le  notaire  de  Balthazar  lui  était 
presque  parent,  et  voici  comment.  Le  grand-père  de  M.  Claës  avait 
épousé  une  Pierquin  d'Anvers,  de  la  même  famille  que  les  Pierquin 
de  Douai.  Depuis  ce  mariage,  ceux-ci,  quoique  étrangers  aux  Claës, 
les  traitaient  de  cousins.  M.  Pierquin,  jeune  homme  de  vingt-six  ans 
qui  venait  de  succéder  à  la  charge  de  son  père,  était  la  seule  per- 
sonne qui  eût  accès  dans  la  maison  Claës.  Madame  Balthazar  avait 
depuis  plusieurs  mois  vécu  dans  une  si  complète  solitude,  que  le  no- 
taire fut  obligé  de  lui  confirmer  la  nouvelle  des  désastres  déjà  connus 


fo 
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dans  toute  la  ville  II  lui  dit  que,  vniisemblablemont,  son  mari  devait 
des  sommes  considérables  à  la  maison  qui  lui  l'ouriiissail  des  produits 
cliiniiques.  Ajirès  s'être  enquis  de  la  fortune  et  de  la  cousidéralion 
dont  jouissait  M.  Claês,  celle  maison  accueillail  loules  ses  demandes 
el  faisait  les  envois  sans  inquiétude,  malgré  l'élendue  des  crédits. 
Madame  Claës  chargea  Pierquiu  de  demander  le  uicmoire  des  fourni- 
tures faites  à  son  mari.  Deux  mois  après,  MM.  Prêtez  et  Chiffreville, 
fabricants  de  produits  chimiques,  adressèrent  un  arrèlé  de  compte 
qui  moulait  à  cenl  mille  francs.  Mad  mie  Claës  el  Piercpiin  étudièrent 
celle  facture  avec  une  surprise  croii^sante.  Si  beaucoup  d'ariicles, 
exprimés  scieniifiqueneni  ou  commercialement,  éiaieut  |iour  eux 
ininielligibies,  ils  fnrenl  effrayés  de  voir  portés  en  compte  des  parties 
de  métaux,  des  diamants  de  loules  les  espèces,  mais  en  petites  quan- 
tités. Le  total  de  la  dette  s'expliipiail  facilcnienl  par  la  mulliplicilé 
des  articles,  par  les  précautions  que  nécessitait  le  transport  de  cer- 
taines substances  ou  l'envoi  de  quelcpies  machines  précieuses,  par  le 
prix  exorbitant  de  plusieurs  produits  qui  ne  s'oblenaient  que  diffici- 
îeinent,  ou  que  leur  rareté  rendait  chers,  enfin  par  la  valeur  des  in- 
Sirnmenls  de  physique  ou  de  chimie  confectionnés  d'après  les  instruc- 
tions de  M.  Claës.  Le  notaire,  dans  l'intérêt  de  son  cousin,  avait  pris 
des  renseignements  sur  les  Frôlez  et  Chiffreville,  et  la  probité  de  ces 
négociants  devait  rassurer  sur  la  moralité  de  leurs  opérations  avec 
M.  Claës,  à  qui,  d  ailleurs,  ils  faisaient  souvent  part  des  résultats  ob- 
tenus par  les  chimistes  de  Paris,  afin  de  lui  éviter  des  dépenses. 
Madame  Claês  pria  le  notaire  de  cacher  à  la  société  de  Douai  la  na- 
ture de  ces  acipiisitions,  qui  eussent  élé  taxées  de  folies;  mais  Pier- 
quin  lui  ré[iondit  que  déjà,  pour  ne  point  affaiblir  la  considération 
dont  jouissait  Claës,  il  avait  retardé  jusipi'au  dernier  moment  les  obli- 
gations notariées  que  l'importance  des  sommes  prèiées  de  confiance 
par  ses  clients  avait  enfin  nécessitées.  Il  dévoila  léiendue  de  la  plaie, 
en  disant  à  sa  cousine  que,  si  elle  ne  trouvait  pas  le  moyen  d'empê- 
cher son  mari  de  dépenser  sa  fortune  si  follcnicnl.  dans  six  mois  les 
biens  patrimoniaux  seraient  grevés  d'liypothe(|ues  qui  en  dépasse- 
raient la  valeur.  Quant  à  lui,  ajouta-l-il,  les  observations  qu'il  avait 
faites  à  sou  cousin,  avec  les  ménagements  dus  à  un  homme  si  juste- 
ment considéré,  n'avaient  pas  eu  la  nioiudre  influence. .Une  fois  pour 
toutes,  Balthazar  lui  avait  répondu  qu'il  iravaillait  à  la  gloire  cl  à  la 
fortune  de  sa  famille.  Ainsi,  à  toutes  les  tortures  de  cœur  que  ma- 
dame Claës  avait  supportées  depuis  deux  ans,  dont  chacune  s'ajoutait 
à  l'autre  et  accroissait  la  douleur  du  moment  de  toutes  les  douleurs 
passées,  se  joignit  une  crainte  affreuse,  incessante,  qui  lui  reiidail 
l'avenir  épouvantable.  Les  femmes  ont  des  prcss(;uiiiuenls  dont  la 
justesse  lient  du  prodige.  Pourquoi  en  général  iremblcui-elles  plus 
quelles  n  esp^'cnt  quand  il  s'agit  des  intérêts  de  la  vie .' Pourquoi 
n  ont-elles  de  foi  que  pour  les  gr.nides  idées  de  l'avenir  religieux? 
Pourquoi  devinent-elles  si  habilement  les  catastrophes  de  fortune  ou 
les  crises  de  nos  destinées?  Peut-être  le  sentiment  qui  les  unit  à 
Phomme  qu'elles  aiment  leur  en  fait-il  admirablement  peser  les 
forces,  estimer  les  facultés,  connaître  les  goûts,  les  passions,  les  vices, 
les  vertus;  la  perpétuelle  étude  de  ces  causes,  en  présence  desquelles 
elles  se  tronvent  sans  cesse,  leur  donne  sans  doute  la  filiale  puissance 
d  en  prévoir  les  effels  dans  toutes  les  situations  possibles.  Ce  qu'elles 
voient  du  préseul  leur  f.iit  juger  lavenir  avec  une  habileté  naturelle- 
ment expliquée  par  la  perfection  de  leur  sysltme  nerveux,  qui  leur 
permet  de  saisir  les  diagnostics  les  plus  légers  de  la  pensée  et  des 
seniimencs.  Tout  en  elles  vibre  à  l'unisson  des  grandes  commotions 
morales.  Ou  elles  seuleui,  ou  elles  voicni.  Or,  qiioicpie  séparée  de 
son  mari  depuis  deux  ans,  m;idame  Claës  pressentait  la  perle  de  sa 
fortune.  Elle  avait  apprécié  la  fougue  réiléchie,  l'inal. érable  constance 
de  Ballhazar;  s  il  était  vrai  (lu'il  cherchai  à  faire  de  l  or,  il  devait 
jeicr  avec  une  parfaite  insensibililé  son  dernier  morceau  de  pain 
dans  son  creuset;  mais  que  cherchait-il?  Jus(pie-là,  le  sentiment  ma- 
ternel el  l'amour  conjugal  s'étaient  si  bien  confondus  d.ius  le  coeur 
de  cette  femme,  que  jamais  ses  enfants,  également  aimés  d'elle  el  de 
son  mari,  ne  s'étaient  interposés  entre  eux.  Mais  tout  à  coup  elle  fut 
parfois  plus  mère  qu  elle  n'était  épouse,  quoiqu'elle  fût  plus  souvent 
épouse  que  mère.  Kl  néanmoins,  quelque  disposée  (pi'elle  put  être  à 
sacrifier  sa  fortune  el  même  ses  enfants  au  bonheur  de  celui  qui 
l'avait  choisie,  aimée,  adorée,  et  pour  qui  elle  était  encore  la  seule 
femme  qu  il  y  eût  au  monde,  les  remords  tpie  lui  c.iusail  la  faiblesse 
de  son  amour  malcrucl  la  jetaient  en  d  horribles  alternatives.  Ainsi, 
comme  femme,  elle  souffrait  dans  son  cœur;  comme  mère,  elle 
souffrait  dans  ses  enfants;  et  comme  chrétienne,  elle  souffrait  pour 
tous.  Elle  se  taisait  el  conlenail  ces  cruels  orages  dans  son  ;ime.  Son 
mari,  seul  arbitre  du  son  de  sa  famille,  était  le  maître  d'en  régler  à 
son  gré  la  destinée,  il  n'eu  devait  compte  qu'à  Dieu.  D'ailleurs,  pou- 
vait-elle lui  reprocher  l'emploi  de  sa  fortune,  après  le  désintéresse- 
ment dont  il  avait  fait  |ireuve  pendant  dix  années  de  mariage  ?  l'iail- 
elle  juge  de  ses  desseins?  M.is  sa  conscience,  d'accord  avec  le  senti- 
ment et  les  lois,  lui  disait  cpie  les  parents  étaient  les  dépositaires  de 
la  fortune,  el  n'avaient  pas  le  droit  d  aliéner  le  bonheur  matériel  de 
leurs  cnf.inls.  Pour  ne  point  résoudre  ces  hautes  questions,  elle  ai- 
mait mieux  fermer  les  yeux,  suivant  1  habitude  des  gciis  qui  refusent 
de  voir  l'abîme  au  fond  duquel  ils  savent  devoir  rouler.  Depuis  six 


mois,  son  mari  ne  lui  avait  plus  remis  d'argent  pour  la  dépense  de 
sa  maison.  Elle  fit  vendre  secrèiemenl  à  Paris  les  riches  parures  de 
diamants  que  son  frère  lui  avait  données  au  jour  de  son  mariage,  et 
introduisit  la  i)lus  stricte  économie  dans  sa  maison.  Elle  renvoya  la 
gouvernante  de  ses  enfants,  el  même  la  nourrice  de  Jean,  .ladis  le 
luxe  des  voilures  était  ignoré  de  la  bourgeoisie  à  la  fois  si  humble 
dans  ses  mœurs,  si  (ière  dans  ses  sentiments;  rien  n'avait  doue  élé 
prévu  dans  la  maison  Claês  pour  celle  invention  moderne.  Ballhazar 
était  obligé  d'avoir  son  écurie  el  sa  remise  dans  une  maison  en  face 
de  la  sieime;  ses  occupations  ne  lui  permellaieut  plus  de  surveiller 
celle  partie  du  ménage  qui  regarde  essentiellement  les  hommes  ; 
madame  Claës  supprima  la  dépense  onéreuse  des  équipages  el  des 
gens  que  son  isolement  rendait  inutiles,  et.  malgré  la  bouté  de  ces 
raisons,  elle  n'essaya  point  de  colorer  ses  réformes  par  des  prétextes. 
Jusqu  à  présent  les  faits  avaient  démenti  ses  paroles,  el  le  silence 
élail  désormais  ce  qui  convenait  le  mieux.  Le  eh  ingénient  du  tr.iin 
des  Claës  n'était  pas  justifiable  dans  un  pays  où,  comme  en  Hollande, 
quiconque  dépense  tout  son  revenu  passe  pour  un  fou.  Senlenienl, 
comme  sa  fille  aînée,  Marguerite,  allait  avoir  seize  ans,  José|ihine 
parui  vouloir  lui  faire  une  belle  alliance,  et  la  placer  dans  le  monde, 
comme  il  convenait  à  une  fille  alliée  aux  Molina,  aux  Van-Ostroin- 
Temnink,  et  aux  Casa-Réal.  Quelques  jours  avant  celui  pendant  lequel 
commence  cette  histoire,  l'argent  des  diamants  était  épuisé.  Ce 
même  jour,  à  trois  heures,  en  conduisant  ses  enfants  à  vêpres,  ma- 
dame Claès  avait  rencontré  Pierquin  qui  venait  la  voir,  el  qui  l'ac- 
compagna jusqu'à  Saint-Pierre,  en  causant  à  voix  basse  sur  sa  si- 
tuation. 

—  Ma  cousine,  dit-il.  je  ne  saurais,  sans  manquer  à  l'amitié  qui 
m'allache  à  votre  famille,  vous  cacher  le  péril  où  vous  êtes,  el  ne 
pas  vous  prier  d'en  conférer  avec  votre  mari.  Qui  peut,  si  ce  n'est 
vous,  l  arrêter  sur  le  bord  de  l'abîme  où  vous  marchez.  Les  revenus 
des  biens  hypothéqués  ne  suffisent  point  à  payer  les  intérêts  des 
sommes  empruntées;  ainsi  vous  êtes  aujourd'hui  sans  aucun  revenu. 
Si  vous  coupiez  les  bois  que  vous  possédez,  ce  serait  vous  enlever  la 
seule  chance  de  salut  qui  vous  restera  dans  l'avenir.  i\Ion  cousin 
Ballhazar  est  en  ce  moment  débiteur  d'une  somme  de  trente  mille 
francs  à  la  maison  Prêtez  el  Chilîreville  de  Paris,  avec  quoi  les  paye- 
rez-vous,  avec  quoi  vivrez-vous?  et  que  deviendrez-voiis  si  Clàës 
continue  à  demander  des  réaciifs,  des  verreries,  des  piles  de  Voila 
et  autres  brimborions.  Toute  votre  fortune,  moins  la  maison  et  le 
mobilier,  s'est  dissipée  en  gaz  et  en  charbon.  Quand  il  a  été  ques- 
tion, avant-hier,  d  hypolhémier  sa  maison,  savez-vous  quelle  a  élé 
la  réponse  de  Claës':  —  «  Diable!  »  Voilà  depuis  trois  ans  la  pre- 
mière trace  de  raison  qu'il  ait  donnée. 

Madame  Claès  pressa  doulourcmenl  le  bras  de  Pierquin.  leva  les 
yeux  an  ciel,  et  dit  :  —  Gardez-nous  le  secret. 

-Malgré  sa  iiiclé,  la  pauvre  femme  anéantie  par  ces  paroles  d'une 
clarté  foudroyante  ne  put  prier,  elle  resta  sur  sa  chaise  entre  ses  en- 
fants, ouvrit  son  paroissien  et  n'en  tourna  pas  un  feuillet;  elle  était 
tombée  dans  unecontemplalion  aussi  absorbante  que  l'étaient  les  mé- 
ditations de  son  mari.  L'honneur  espagnol,  la  probité  flamande,  ré- 
sonnaient dans  sou  àme  d  une  voix  aussi  puissante  que  celle  de 
l'orgue.  La  ruine  de  ses  cnfantsélail  consommée  !  Entre  eux  et  l'hon- 
neur de  leur  pèie,  il  ne  fallait  plus  hésiter.  La  nécessité  d  une  lutte 
prochaine  entre  elle  el  son  mari  1  épouvantait  ;  il  élail  à  ses  yeux  si 
grand,  si  imposant,  que  la  seule  pers|icctivc  de  sa  colère  l'agitait 
aulanl  que  l'idée  de  la  majesté  diviiu\  Elle  allait  donc  sortir  de  celle 
constante  soumission  dans  laquelle  elle  était  saintenienl  demeurée 
comme  épouse.  L'intérêt  de  ses  enfants  1  obligerait  à  contrarier  dans 
ses  goûts  un  homme  qu'elle  idolâtrait,  ^'e  faudrait-il  pas  souvent  le 
ramener  à  des  questions  positives,  quand  il  planerait  dans  les  hautes 
régions  de  la  science,  le  tirer  violemment  d'un  riant  avenir  pour  le 
plonger  dans  ce  que  là  malérialité  iirésente  de  plus  hideux  aux  ar- 
tistes et  aux  grands  hommes.  Pour  elle,  Ballhazar  Claës  était  nn  géant 
de  science,  un  homme  gros  de  gloire;  il  ne  pouvait  l'avoir  oubliée 
que  pour  les  plus  riches  espérances:  puis,  il  était  si  profondément 
sensé,  elle  l'avait  entendu  parler  avec  tant  de  talent  sur  les  questions 
de  tout  genre,  qu'il  devait  être  sincère  en  disant  qu'il  Iravaillait  pour 
la  gloire  et  la  fortune  de  sa  famille.  L'amour  de  cet  homme  pour  sa 
femme  et  ses  enfants  n'éiait  pas  seulement  immense,  il  était  inlini. 
Ces  senlimenis  n'avaient  pu  s'abolir,  ils  s'étaient  sans  doute  agrandis 
en  se  reproduisant  sous  une  autre  forme.  Elle  si  noble,  si  géné- 
reuse et  si  crainiive.  allait  faire  retentir  incessamment  aux  oreilles 
de  ce  grand  homme  le  mot  argent  cl  le  son  de  l'argent,  lui  monirer 
les  plaies  de  la  misère,  lui  faire  entendre  les  cris  de  la  détresse, 
quand  il  entendrait  les  voix  méloilienses  de  la  renommée.  Peut-être 
l'adection  cpie  Ballhazar  avait  pour  elle  s'en  diminuerait-elle?  Si  elle 
n  avait  pas  eu  d'enfants,  elle  aurait  embrassé  courageusement  cl  avec 
pl:iisir  la  ilesliuée  nouvelle  que  lui  faisait  son  mari.  Les  femmes  éle- 
vées dans  l'opulence  senlent  proniptemeut  le  vide  que  (onvrenl  les 
jouissances  matérielles;  el  quand  leur  canir,  plus  fatigué  que  flétri, 
leur  a  fait  trouver  le  bonheur  que  donne  un  constant  échange  de  sen- 
limeuls  vrais,  elle  ne  reculent  point  devant  une  existence  médiocre, 
si  elle  convient  à  l'être  par  lequel  elles  se  savent  aimées.  Leurs  idées. 
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leurs  plaisirs,  sont  soumis  aux  caprices  de  cette  vie  en  dehors  de  !a 
leur  •  pour  elles,  le  seul  avenir  redoutable  est  de  la  perdre.  En  ce 
moment  donc,  ses  enfants  séparaient  Pépita  de  sa  vraie  vie,  autant 
que  Balthazar  Claës  s'était  séparé  d  elle  par  la  science  ;  aussi,  quand 
elle  lut  revenue  de  vêpres,  et  qu'elle  se  fut  jetée  dans  sa  bergère, 
rcnvoya-t-elle  ses  enfants  en  réclamant  d'eux  le  plus  profond  sdence; 
puis,  elle  (it  demander  à  son  mari  de  venir  la  voir;  mais  quoique 
Lemuiquinier,  le  vieu'v  valet  de  chambre,  eût  insisté  pour  l'arracher 
à  son  laboratoire.  Ralthazar  y  était  resté.  Madame  Claës  avait  donc 
eu  le  temps  de  réiléchir.  Et  elle  aussi  demeura  songeuse,  sans  faire 
atlenlion  à  l'heure,  ni  au  temps,  ni  au  jour.  La  pensée  de  devoir  trente 
mille  Irancs  et  de  ne  pouvoir  les  payer,  réveilla  les  douleurs  passées, 
les  joignit  à  celles  du  jirésent  et  de  l'avenir.  Cette  niasse  d  inlérèis, 
d'idées,  (le  pcnsalions,  la  trouva  trop  faible:  elle  pleura.  Quand  elle 
vit  ciilrer  liallliazar,  dont  alors  la  physionomie  lui  parut  plus  terrible, 
ulus  absorhée,  plus  égarée  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été;  quand  il  ne 
!ui  ré)ionditpas,  elle  resta  d'abord  fascinée  par  l'immobilité  de  ce  re- 
gard blanc  et  vide,  par  toutes  les  idées  dévorantes  que  distillait  ce 
î'ront  chauve.  Sous  le  coup  de  cette  impression,  elle  désira  mourir. 
Quand  elle  eut  entendu  cette  voix  insouciante  exprimant  un  désir 
scieniilique  au  moment  où  elle  avait  le  cœur  écrasé,  son  courage  re- 
vint; elle  résolut  de  lutter  contre  cette  épouvantable  puissance  qui 
lui  avait  ravi  un  amant,  qui  avait  enlevé  à  ses  enfants  un  père,  à  la 
maison  une  fortune,  à  tous  le  bonheur.  Néanmoins,  elle  ne  put  ré- 
primer la  constante  trépidation  qui  l'agita,  car,  dans  toute  sa  vie,  il 
ne  s'était  pas  rencontré  de  scène  si  solennelle.  Ce  moment  terrible 
ne  contenait-il  pas  virtuellement  son  avenir,  et  le  passé  ne  s'y  résu- 
mait-il pas  tout  entier? 

Maintenant,  les  gens  faibles,  les  personnes  timides,  on  celles  a  qui 
la  vivacité  de  leurs  sensations  agrandit  les  moindres  difficultés  de  la 
vie,  les  hommes  que  saisit  un  tremblement  involonlaire  devant  les 
arbitres  de  leur  destinée,  peuvent  tous  coneevoir  les  milliers  de  pen- 
sées qui  tournoyèrent  dans  la  tète  de  celte  femme,  et  les  sentiments 
sous  le  poids  desquels  son  cœur  fut  comprimé,  quand  son  mari  se  di- 
rigea lentement  vers  la  porte  du  jardin.  La  plupart  des  femmes  con- 
naissent les  angoisses  de  l'intime  délibération  contre  laquelle  se  dé- 
battit madame  Ckiés.  Ainsi,  celles  même  dont  le  cœur  n'a  encore  été 
violemment  ému  que  pour  déclarer  à  leur  mari  quelque  excédant  de 
dépense  ou  des  dettes  faites  chez  la  marchande  de  modes,  compren- 
dront combien  les  battements  du  cœur  s'élargissent  alors  qu'il  s'en 
va  de  toute  la  vie.  Une  belle  femme  a  de  la  grâce  à  se  jeter  aux  pieds 
de  son  mari,  elle  trouve  des  ressources  dans  les  poses  de  la  douleur; 
tandis  que  le  sentiment  de  ses  défauts  physiques  augmentait  encore 
les  craintes  de  madame  Claës.  Aussi,  quand  elle  vit  Balthazar  près  de 
sortir,  son  premier  mouvement  fut-il  bieu  de  s'élancer  vers  lui;  mais 
une  ciuelle  pensée  réprima  son  élan  :  elle  allait  se  mettre  debout  de- 
vant lui  !  ne  devait-elle  pas  paraiire  ridicule  à  un  homme  qui,  n'étant 
plus  soumis  aux  fascinations  de  l'amour,  pourrait  voir  juste.  José- 
phine eût  volontiers  tout  perdu,  fortune  et  enfants,  plutôt  que  d'a- 
moindrir sa  puissance  de  femme.  Elle  voulut  écarter  toute  chance 
mauvaise  dans  une  heure  si  solennelle,  et  appela  fortement  :  —  Bal- 
thazar !  Il  se  retourna  machinalement  et  toussa  ;  mais  sans  faire  at- 
tention à  sa  femme,  il  vint  cracher  dans  une  de  ces  petites  boîtes 
carrées  placées  de  distance  eu  distance  le  long  des  boiseries,  comme 
dans  tous  les  appartements  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique.  Cet  homme, 
qui  ne  pensait  à  personne,  n'oubliait  jamais  les  crachoirs,  tant  cette 
habitude  était  invétérée.  Pour  la  pauvre  Joséphine,  incapable  de  se 
rendre  compte  de  cette  bizarrerie,  le  soin  constant  que  son  mari 
prenait  du  mobilier,  lui  causait  toujours  une  angoisse  inouïe  ;  mais, 
dans  ce  moment,  elle  fut  si  violente,  qu'elle  la  jeta  hors  des  bornes, 
et  lui  fit  crier  d'un  ton  plein  d'impatience  où  s'exprimèrent  tous  ses 
sentiments  blessés  :  —  Mais,  monsieur,  je  vous  parle  !  —  Qu'est-ce 
que  cela  signilie?  répondit  Balthazar  en  se  retournant  vivement  et 
lançant  à  sa  femme  un  regard  où  la  vie  revenait  et  qui  fut  pour  elle 
comme  un  coup  de  foudre.  —  Pardon,  mon  ami,  dit-elle  en  palissant. 
Elle  voulut  se  lever  et  lui  tendre  la  main,  mais  elle  retomba  sans 
fyfce.  —  Je  me  meurs  !  dit-elle  d  une  voix  entrecoupée  par  des  san- 
glots. 

A  cet  aspect,  Balthazar  eut,  comme  tous  les  gens  distraits,  une 
vive  réaction  et  devina  pour  ainsi  dire  le  secret  de  cette  crise,  il 
lirit  aussitôt  madame  Claës  dans  ses  bras,  ouvrit  la  porte  qui  donnait 
Mir  la  petite  antichambre,  et  franchit  si  rapidement  le  vieil  escalier 
lie  bois,  que  la  robe  de  sa  femme  ayant  accroché  une  gueule  des  ta- 
rascpies  (pii  formaient  les  balustres.  il  en  resta  un  lé  entier  arraché 
il  grand  bruit.  Il  donna,  pour  l'ouvrir,  un  coup  de  pied  à  la  porte  du 
vestibule  commun  à  leurs  appartements;  mais  il  trouva  la  chambre 
do  sa  femme  fermée. 

Il  posa  doucement  Joséphine  sur  un  fauteuil  en  se  disant  :  —  Mon 
Ilicu,  où  est  la  clef?  —  Merci,  mon  ami,  répondit  madame  Claës  en 
iiuvrant  les  yeux,  voici  la  première  fois  depuis  bien  longtemps  (pie  je 
me  suis  scniie  si  près  de  ton  cœur.  —  Bort  Dieu  !  cria  Claës,  la  clef, 
voici  nos  gens. 

Jo -épliine  lui  fit  signe  de  prendre  la  clef  qui  était  attachée  a  un  ru- 
ban le  long  de  sa  poélie.  Après  avoir  ouvert  la  porte,  Balthazar  jeta 


sa  femme  sur  un  canapé,  sortit  pour  empêcher  ses  gens  effrayés  de 
monter  en  leur  donnant  l'ordre  de  promptemenl  servir  le  diner,  et 
vint  avec  empressement  retrouver  sa  femme. 

—  Qu'as-tu,  ma  chère  vie?  dit-il  eu  s'asseyant  près  d'elle  et  lui 
prenant  la  main,  qu'il  baisa.  —  Mais  je  n'ai  plus  rien,  répondit-elle, 
je  ne  souffre  plus!  Seulement,  je  voudrais  avoir  la  puissance  de  Dieu 
pour  mettre  à  tes  pieds  tout  l'or  de  la  terre.  —  Poiiripioi  de  1  or?  de- 
nianda-t-il.  Et  il  attira  sa  femme  sur  lui,  la  pressa  et  la  baisa  de  nou- 
veau sur  le  front.— Ne  me  donues-tn  pas  de  plus  grandes  richesses  en 
m'aimant  comme  tu  m'aimes,  ehcre  et  précieuse  créature,  reprit-il. 

—  Oh  !  mou  Balthazar  !  pourquoi  ne  dissiperais-tu  pas  les  angoisses 
de  notre  vie  à  tous  comme  tu  chasses  par  la  voix  le  chagrin  de  mon 
cœur.  Enfin,  je  le  vois,  tu  es  toujours  le  même.  —  De  quelles  an- 
goisses parles-tu,  ma  chère?  —  Mais  nous  sommes  ruinés,  mon  ami! 

—  Ruinés!  répéta-t-il.  Il  se  mit  à  sourire,  caressa  la  main  de  sa 
femme  en  la  tenant  dans  les  siennes,  et  dit  d'une  voix  douce  qui  de- 
puis longtemps  ne  s'était  jias  fait  entendre  :  —  Mais  demain,  mou 
ange,  no\re  fortune  sera  peut-être  sans  bornes.  Hier,  en  cherchant 
des  secrets  bien  plus  importants,  je  crois  avoir  trouvé  le  moyen  de 
cristalliser  le  carbone,  la  substance  du  diamant.  0  ma  chère  feniine!... 
dans  quelques  jours  tu  me  pardonneras  mes  distractions.  11  paraît 
que  je  suis  distrait  quelquefois.  Ne  t'ai-je  pas  brusquée  tout  à  l'heure? 
Sois  indulgente  pour  un  homme  qui  n  a  jamais  cessé  de  penser  à  toi, 
dont  les  travaux  sont  tout  pleins  de  toi,  de  nous.  —  Assez,  assez, 
dit-elle,  nous  causerons  de  tout  cela  ce  soir,  mon  ami.  Je  souffrais 
par  trop  de  douleur,  maintenant  je  souffre  par  trop  de  plaisir. 

Elle  ne  s'attendait  pas  à  revoir  cette  figure  animée  jiar  un  senli- 
mcnt  aussi  tendre  pour  elle  qu'il  l'était  jadis,  à  entendre  cette  v(5i« 
toujours  aussi  douce  qu'autrefois,  et  à  retrouver  tout  ce  qu'elle  croyait 
avoir  perdu. 

—  Ce  soir,  reprit-il.  je  veux  bien,  nous  causerons.  Si  je  m'absor- 
bais dans  quelque  méditalion,  rappelle-moi  celte  promesse.  Ce  soir 
je  veux  quitter  mes  calculs,  mes  travaux,  et  me  plonger  dans  toutes 
les  joies  de  la  famille,  dans  les  voluptés  du  cœur  ;  car,  Pépita,  j'en  ai 
besoin,  j'en  ai  soif!  —  Tu  me  diras  ce  que  lu  cherches,  Balthazar? 

—  Mais,  pauvre  enfant,  tu  n'y  comprendrais  rien.  —  Tu  crois?... 
Eh  mon  ami  !  voici  près  de  quatre  mois  que  j'étudie  la  chimie  pour 
pouvoir  en  causer  avec  loi.  J'ai  lu  Fourcroy,  Lavoisier,  Cbaptal,  Nol- 
lei.  Ilouelle,  Berthollet,  Gay-Lussac,  Spallanzani,  Leuwenhoëk,  Gal- 
vani.  Voila,  enfin  tous  les  livres  relatifs  à  la  science  que  tu  adores. 
Va.  lu  peux  me  dire  tes  secrets.  -  Oh  !  lu  es  un  ange!  s'écria  Baltha- 
zar en  toiiibanl  aux  genoux  de  sa  femme  et  versant  des  pleurs  d'at- 
tendrissement qui  la"  firent  tressaillir,  nous  nous  comprendrons  en 
tout  I  —  Ah  !  dit-elle,  je  me  jetterais  dans  le  feu  de  l'enfer  qui  attise 
tes  fourneaux  pour  entendre  ce  mot  de  ta  bouche  ei  pour  le  voit" 
ainsi.  En  entendant  le  pas  de  sa  (ille  dans  l'auti  liambre,  elle  s'y 
élança  vivement.  —  Que  voulez-vous,  Marguerite?  dit-elle  à  sa  fille 
aînée.  —  Ma  there  mère,  M.  Pierqiiin  vient  d'arriver.  S'il  reste  à  dî- 
ner, il  faudrait  du  linge,  et  vous  avez  oublié  d'en  donner  ce  malin. 

Madame  Claës  tira" de  sa  poche  un  trousseau  de  petiKs  clefs  et  les 
remit  à  sa  fille,  en  lui  désignant  les  armoires  en  bois  des  îles  ipii  ta- 
pissaient cette  antichambre,  et  lui  dit  :  —  Ma  liUe,  prenez  à  droite 
dans  les  services  Graiudorge. 

—  Puisque  mou  cher  Baliliazar  me  revient  aujourd'hui,  rends-le  moi^ 
tout  enlier!  dii-elle  en  rentrant  et  donnant  à  sa  physionomie  une  ex- 
pression de  douce  malice.  Mou  ami,  va  chez  loi,  fais-moi  la  grâce  de 
l'habiller,  nous  avons  Picnpiin  à  diner.  Voyons,  quille  ces  habiis  dé- 
chirés. Tiens,. vois  ces  taches!  N'est-ce  pas  de  l'aride  murianiiue  ou 
sulfuriqiie  ipii  a  bordé  de  jaune  tous  ces  trous?  Allons,  rajeunis-loi, 
je  vais  t  envoyer  Mulipiiiiier  quand  j'aurai  changé  de  robe. 

Balthazar  voulut  passer  dans  sa  chambre  par  la  porte  de  commn- 
nicatiiHi,  mais  il  avait  oublié  qu'elle  était  fermée  de  son  côté.  Il  sortit 
par  l'antichambre. 

—  Maruueiiie,  mets  le  linge  sur  un  fauteuil,  et  viens  m'h  biller,  ,|e 
ne  veu'c  pas  de  Manha,  dit  madame  Claës  en  appelant  sa  fille. 

Ballhazar  avait  pris  Marguerite,  I  avait  tournée  vers  lui  par  un 
mouveiiient  ioveiix  en  lui  (Usaiil  :  —  Bonjour,  mon  enfaul,  lu  es  bien 
jolie  aujourd  hui  dans  cette  nibe  de  mousseline,  et  avec  celle  cein- 
ture rose.  Puis  il  la  baisa  au  front  et  lui  serra  la  main.  —  Maman, 
papa  vient  de  m'embrasser.  dil  Margneiile  en  ciiliaiit  chez  sa  mère, 
il  paraît  bien  joveux,  bien  heureux!  —  .Mou  enfaul.  voire  pcre  est  un 
bien  arand  liomuie.  voici  bientôt  trois  ans  ipi'il  liavaille  pour  la  gloire 
et  la  forluue  de  sa  famille,  et  il  croit  avoir  atieiut  le  but  de  ses  re- 
cherches. Ce  jour  doit  cire  pour  nous  tous  une  belle  (Ole...  —  Ma 
chère  maman,  répondit  Marguerite,  nos  gens  étaient  si  tristes  de  le 
voir  rcfrogné,  ipie  nous  ne  serons  pas  seules  dans  la  joie.  Oh  !  mêliez 
doue  une  autre  ceinture,  celle-ci  est  trop  fmée.  —  Soil.^mais  dépê- 
chons-nous, je  veux  aller  parler  à  Pieripiiii.  Où  esl-il?  —  Dans  le  par- 
loir, il  s'aumse  avec  Jean.  —Où  sont  Gabriel  et  Félicie.'  —  Je  les 
entends  dans  le  jardin.  —  Eh  bien!  descendez  vile  veiller  à  ce  qu'ils 
n'y  cueillent  pas  de  tulipes!  voire  père  ne  les  a  pas  encore  vues  de 
cette  année,  et  il  pourrait  aujourd'hui  vouloir  les  regarder  en  sortant 
de  table.  Dites  à  Miilquinier  de  monter  à  votre  père  lout  ce  dont  il  a 
besoin  pour  sa  toilelte. 
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Quand  Marguerite  fut  sortie,  madame  Claês  jeta  un  coup  d'oeil  à  ses 
eni'ants  par  les  fenêtres  de  sa  chambre  qui  donnaient  sur  le  jardin, 
et  les  vit  occupés  à  regarder  un  de  ces  insectes  à  ailes  vertes,  lui- 
santes et  taclielées  d"or,  vulgairement  appelées  des  coulurières. 

—  Soyez  sages,  mes  bien-aimés,  dit-elle  en  faisant  remonter  une 
partie  du  vitrage  qui  était  à  coulisse  et  qu'elle  arrêta  pour  aérer  sa 
chambre.  Puis  elle  frappa  doucement  à  la  porte  de  communication 
pour  s'assurer  que  son  mari  n'était  pas  retombé  dans  quelque  distrac- 
lion.  Il  ouvrit,  et  elle  lui  dit  d'un  accent  joyeux  en  le  voyant  désha- 
billé :  —  Tu  ne  me  laisseras  pas  longtemps  seule  avec  Pierquin,  n'est- 
ce  pas?  Tu  me  rejoindras  promptement. 

Elle  se  trouva  si  leste  pour  descendre,  qu'en  l'entendant,  un  étran- 
ger n'aurait  pas  reconnu  le  pas  d'une  boiteuse. 

—  Monsieur  en  emportant  madame,  lui  dit  le  valet  de  chambre' 
qu'elle  rencontra  dans  l'escalier,  a  déchiré  la  robe,  ce  n'est  qu'un 
méchant  bout  d'étoffe;  mais  il  a  brisé  la  mâchoire  de  cette  figure,  et 
je  ne  sais  pas  qui  pourra  la  remettre.  Voilà  notre  escalier  déshonoré, 
cette  rampe  était  si  belle  !  —  Bah  !  mon  pauvre  Mulquinier,  ne  la  fais 
pas  raccommoder,  ce  n'est  pas  un  malheur.  —  Qu'arrive-t-il  donc, 
se  dit  Mulquinier,  pour  que  ce  ne  soit  pas  un  désastre?  mon  maître 
aurait-il  trouvé  Vahsohi'.''  —  Bonjour,  monsieur  Pierquin,  dit  madame 
Claës  en  ouvrant  la  porte  du  parloir. 

Le  notaire  accourut  pour  donner  le  bras  à  sa  cousine,  mais  elle  ne 
prenait  jamais  que  celui  de  son  mari  ;  elle  remercia  donc  son  cousin 
par  un  sourire  et  lui  dit  :  —  Vous  venez  peut-être  pour  les  trente 
mille  francs?  —  Oui,  madame,  en  rentrant  chez  moi,  j'ai  reçu  une 
lettre  d'avis  de  la  maison  Protez  etChiffreville,  qui  a  tiré,  sur  M.Claés, 
six  lettres  de  change  de  chacune  cinq  mille  francs.  —  Eh  bien  !  n'en 
parlez  pas  à  Balthazar  aujourd'hui,  dit-elle.  Dinez  avec  nous.  Si  par 
hasard  il  vous  demandait  pourquoi  vous  êtes  venu,  trouvez  quelque 
prétexte  plausible,  je  vous  en  prie.  Donnez-moi  la  lettre,  je  lui  par- 
lerai moi-même  de  celte  affaire.  Tout  va  bien,  reprit-elle  en  voyant 
rétonnement  du  notaire.  Dans  quelques  mois,  mon  mari  remboursera 
probablement  les  sommes  qu'il  a  empruntées. 

En  entendant  celte  phrase  dite  à  voix  basse,  le  notaire  regarda  ma- 
demoiselle Claës  qui  revenait  du  jardin,  suivie  de  Gabriel  et  de  Fé- 
licie,  et  dit  :  —  Je  n'ai  jamais  vu  mademoiselle  Marguerite  aussi  jolie 
qu'elle  l'est  en  ce  moment. 

Madame  Claës,  qui  s'était  assise  dans  sa  bergère  et  avait  pris  sur 
ses  genoux  le  petit  Jean,  leva  la  tête,  regarda  sa  fille  et  le  notaire  eu 
affectant  un  air  indifférent. 

Pierquin  était  de  taille  moyenne,  ni  gras,  ni  maigre,  d'une  figure 
vulgairement  belle  et  qui  exprimait  une  tristesse  plus  chagrine  que 
mélancolique,  une  rêverie  plus  indéterminée  que  pensive  ;  il  passait 
pour  misanthrope,  mais  il  était  trop  intéressé,  trop  grand  mangeur, 
pour  que  son  divorce  avec  le  monde  fût  réel.  Son  regard  habituelle- 
ment perdu  dans  le  vide,  son  attitude  indifférente,  son  silence  affecté, 
semblaient  accuser  de  la  profondeur,  et  couvraient  en  réalité  le  vide 
et  la  nullité  d'un  notaire  exclusivement  occupé  d'intérêts  humains, 
mais  qui  se  trouvait  encore  assez  jeune  pour  être  envieux.  S'allier  à 
la  maison  Claés  aurait  été  pour  lui  la  cause  d  un  dévouement  sans 
bornes,  s'il  n'avait  pas  eu  quelque  sentiment  d'avarice  sous-jacenl.  Il 
faisait  le  généreux,  mais  il  savait  compter.  Aussi,  sans  se  rendre  rai- 
son à  lui-même  de  ses  changements  de  manières,  ses  attentions  étaient- 
elles  tranchantes,  dures  et  bourrues  comme  le  sont  en  général  celles 
des  gens  d'affaires,  quand  Claés  lui  semblait  ruiné  ;  puis  elles  deve- 
naient affectueuses,  coulantes  et  presque  serviles,  quand  il  soupçon- 
nait quelque  heureuse  issue  aux  travaux  de  son  cousin.  Tantôt  il  voyait 
en  Marguerite  Claës  une  infante  de  laquelle  il  était  impossible  à  un 
simple  notaire  de  province  d'approcher;  tantôt  il  la  considérait  comme 
une  pauvre  fille  trop  heureuse  s'il  daignait  en  faire  sa  fennne.  Il  était 
homme  de  province,  et  Flamand,  sans  malice  ;  il  ne  manquait  même 
ni  de  dévouement  ni  de  bonté;  mais  il  avait  un  naif  égoisme  qui  ren- 
dait ses  quaUtés  incomplètes,  et  des  ridicules  qui  gâtaient  sa  per- 
sonne. En  ce  moment,  madame  Claës  se  souvint  du  ton  bref  avec  le- 
quel le  notaire  lui  avait  parlé  sous  le  porche  de  l'église  Saint-Pierre, 
et  remarqua  la  révolution  que  sa  réponse  avait  faite  dans  ses  ma- 
nières ;  elle  devina  le  fond  de  ses  pensées,  ei  d'un  regard  perspicace 
elle  essaya  de  lire  dans  l'âme  de  sa  lille  pour  savoir  si  elle  pensait  à 
son  cousin;  mais  elle  ne  vit  en  elle  que  la  plus  parfaite  indifférence. 
Après  quelques  instants,  pendant  lcs(|uels  la  conversation  roula  sur 
les  bruits  de  la  ville,  le  maiiie  du  logi>  descendit  de  sa  iIkuiiIiic'  di'i, 
depuis  un  instant,  sa  femme  cnlfiulail  avec  un  incspriiiiahlc  plaisir 
des  bottes  criant  sur  le  paripict.  Sa  dciuarrlie.  scinlilalilc  à  d'Ile  d'un 
homme  jeune  et  léger,  aniiiiiiçail  une  coiuiileie  iiieiaiiuu-pliose.  et 
l'atlenlc  que  son  appaiiliou  causait  à  madame  (Jae^  lui  si  vive,  qu'elle 
eut  peine  à  coulenir  un  tressaillement  quand  il  descendit  l'escalier. 
Balthazar  se  montra  bientôt  dans  le  costume  alors  à  la  nnule.  Il  por- 
tait des  bottes  à  revers  bien  cirées  qui  laissaient  voir  le  haut  d'un 
bas  de  soie  blanc,  une  culotte  de  Casimir  bleu  à  boutons  d'or,  un  gi- 
let blanc  à  fleurs,  et  un  fiac  bleu.  Il  avait  fait  sa  barbe,  peigné  ses 
cheveux,  parfumé  sa  tête,  coupé  ses  ongles,  et  lavé  ses  mains  avec 
tant  de  soin  qu'il  semblait  méconnaissable  à  ceux  qui  l'avaienl  vu  n.a- 
guère.  Au  lieu  d'un  vieillard  presque  en  démence,  ses  enfanls,  sa 


femme  et  le  notaire  voyaient  un  homme  de  quarante  ans  dont  la 
figure  affable  et  polie  était  pleine  de  séductions.  La  fatigue  et  les 
souffrances  que  trahissaient  la  maigreur  des  contours  et  l'adhérence 
de  la  peau  sur  les  os  avaient  même  une  sorte  de  grâce. 

—  Bonjour  Pierquin,  dit  Balthazar  Claês. 

Redevenu  père  et  mari,  le  chimiste  prit  son  dernier  enfant  sur  les 
genoux  de  sa  femme,  et  l'éleva  en  l'air  en  le  faisant  rapidement  des- 
cendre et  le  relevant  alternaiivement. 

—  Voyez  ce  petit  !  dit-il  au  notaire.  Une  si  jolie  créature  ne  vous 
donne-t-elle  pas  l'envie  de  vous  marier?  Croyez-moi,  mon  cher,  les 
plaisirs  de  famille  consolent  de  tout.  —  Brr  !  dit-il  en  enlevant  Jean. 
Pound  !  s'écriait-il  eu  le  mettant  à  terre.  Brr  !  Pound  ! 

L'enfaut  riait  aux  éclats  de  se  voir  alternativement  en  haut  du  pla- 
fond et  sur  le  parquet.  La  mère  détourna  les  yeux  pour  ne  pas  trahir 
l'émotion  que  lui  causait  un  jeu  si  simple  en  apparence  et  qui,  pour 
elle,  était  toute  une  révolution  domestique. 

—  Voyons  comment  tu  vas,  dit  Balthazar  en  posant  son  fils  sur  le 
parquet  et  s'allaut  jeter  dans  une  bergère.  L'enfant  courut  à  son  père, 
attiré  par  l'éclat  des  boutons  d'or  qui  attachaient  la  culotte  au-des- 
sus de  l'oreille  des  bottes.  —  Tu  es  un  mignon  1  dit  le  père  en  l'em- 
brassant, tu  es  un  Claës,  tu  marches  droit.  —  Eh  bienl  Gabriel,  com- 
ment se  porte  le  père  Morillon?  dit-il  à  son  fils  aîné  en  lui  prenant 
l'oreille  et  la  lui  tortillant,  te  défends-tu  vaillamment  contre  les  thèmes, 
les  versions?  mords-tu  ferme  aux  mathématiques? 

Puis  Balthazar  se  leva,  vint  â  Pierquin,  et  lui  dit  avec  cette  affec- 
tueuse courtoisie  qui  le  caractérisait  :  —  Mon  cher,  vous  avez  peut- 
être  quelque  chose  à  me  demander?  11  hii  donna  le  bras  et  l'entraîna 
dans  le  jardin,  en  ajoutant  :  —  Venez  voir  mes  tulipes... 

Madame  Claës  regarda  sou  mari  pendant  qu'il  sortait,  et  ne  sut  pas 
contenir  sa  joie  en  le  revoyant  si  jeune,  si  affable,  si  bien  lui-même  ; 
elle  se  leva,  prit  sa  fille  par  la  taille,  et  l'embrassa  en  disant  :  —  Ma 
chère  Marguerite,  mon  enfant  chérie,  je  t'aime  encore  mieux  aujour- 
d'hui que  de  coutume. 

-  Il  y  avait  bien  longtemps  que  je  n'avais  vu  mon  père  si  aimable, 
répondil-elle. 

Lemulquinier  vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi.  Pour  éviter 
que  Pierquin  lui  offrit  le  bras,  madame  Claës  prit  celui  de  Balthazar, 
et  toute  la  famille  passa  dans  la  salle  à  manger. 

Cette  pièce,  dont  le  plafond  se  composait  de  poutres  apparentes, 
mais  enjolivées  par  des  peintures,  lavées  et  rafraîchies  tous  les  ans, 
était  garnie  de  hauts  dressoirs  en  chêne  sur  les  tablettes  desquelles 
se  voyaient  les  plus  curieuses  pièces  de  la  vaisselle  patrimoniale.  Les 
parois  étaient  tapissées  de  cuir  violet  sur  lequel  avaient  été  imprimés, 
en  traits  d'or,  des  sujets  de  chasse.  Au-dessus  des  dressoirs,  çà  et  là, 
brillaient  soigneusement  disposées  des  plumes  d'oiseaux  curieux  et 
des  coquillages  rares.  Les  chaises  n'avaient  pas  été  changées  depuis 
le  commencement  du  seizième  siècle  et  offraient  cette  forme  carrée, 
ces  colonnes  torses,  et  ce  petit  dossier  garni  d'une  étoffe  à  franges 
dont  la  mode  fut  si  répandue,  que  Raphaël  l'a  illustrée  dans  son  ta- 
bleau appelé  la  Vierge  à  la  chaise.  Le  bois  en  était  devenu  noir,  mais 
les  clous  dorés  reluisaient  comme  s'ils  eussent  élé  neufs,  et  les  étoffes 
soigneusement  renouvelées  étaient  d'une  couleur  rouge  admirable. 
La  Flandre  revivait  là  tout  entière  avec  ses  innovations  espagnoles. 
Sur  la  table,  les  carafes,  les  flacons,  avaient  cet  air  respectable  que 
leur  donnent  les  ventres  arrondis  du  galbe  antique.  Les  verres  étaient 
bien  ces  vieux  verres  hauts  sur  patte  (|ui  se  voient  dans  tous  les  ta- 
bleaux de  l'école  hollandaise  ou  flamande.  La  vaisselle,  en  grès  et  or- 
née de  figures  coloriées  à  la  manière  de  Bernard  de  Palissy,  sortait 
de  la  fabrique  anglaise  de  Weegvood.  L'argenterie  était  massive,  à 
pans  carrés,  à  bosses  pleines,  véritable  argenterie  de  lamille  dont  les 
pièces,  toutes  différentes  de  ciselure,  de  mode,  de  lorine,  attestaient 
les  commencements  du  bien-être  et  les  progrès  do  la  l'ortuno  de  Claës. 
Les  serviettes  avaient  des  franges,  mode  tout  espagnole.  Quant  au 
linge,  chacun  doit  penser  que,  chez  les  Claës,  le  point  d'honneur  con- 
sistait à  en  posséder  de  magnifique.  Ce  service,  cette  argenterie, 
étaient  destinés  à  l'usage  journalier  de  la  famille.  La  maison  de  de- 
vant, où  se  donnaient  les  fêtes,  avait  son  luxe  particulier,  dont  les 
merveilles,  réservées  pour  les  jours  de  gala,  leur  imprimaient  celte 
solennité  qui  n'existe  plus  quand  les  choses  sont  déconsidérées  pour 
ainsi  dire  par  un  usage  habituel.  Dans  le  quartier  de  derrière,  tout 
était  inaiiiiié  an  coin  d'une  naïveté  patriarcale.  Enfin,  détail  délicieux, 
une  viune  (ciuraii  en  dehors  le  long  des  fenêtres  que  les  pampres  bor- 
daient (le  toutes  parts. 

—  Vous  restez  (idele  aii\  iradiiicuis,  madame,  dit  Pierquin  en  re- 
cevant une  assiettée  de  i  cite  siuipe  au  thym,  dans  laquelle  les  cuisi- 
nières flamandes  ou  hollandaises  luelleul  de  petites  boules  de  viande- 
roulées  et  mêlées  à  des  tranches  de  pain  grillé,  voici  le  potage  du  dis 
maiu  lie  eu  usage  chez  nos  pères  !  Votre  maison  et  celle  de  mon 
oncle  des  Raquels  sont  les  seules  où  l'on  retrouve  cette  soupe  histo- 
rique dans  les  Pays-Bas.  Ah  I  pardon,  le  vieux  M.  Savaron  de  Savarus 
la  fait  encore  orgiioilleusement  servir  à  Tournay  chez  lui,  mais  par- 
tout ailleurs  la  vieille  Flandre  s'en  va.  Maintenant  les  meubles  se  fa- 
briquent à  la  grecque,  on  n'aperçoit  partout  que  casques,  boucliers, 
lances  et  faisceaux.  Chacun  rebâtit  sa  maison,  vend  ses  vieux  meu- 
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hies,  refond  son  argenterie,  ou  la  troque  contre  la  porcelaine  de 
Sèvres,  qui  ne  vaut  ni  le  vieux  Saxe  ni  les  chinoiseries.  Oh  !  moi  je 
suis  Flamand  dans  l'ànie.  Aussi  mon  cœur  saigne-t-il  en  voyant  les 
chaudronniers  acheter,  pour  le  prix  du  bois  ou  du  métal,  nos  beaux 
meubles  incrustés  de  cuivre  ou  d'étain.  Mais  l'état  social  veut  chan- 
ger de  peau,  je  crois.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  procédés  de  l'art  qui  ne 
se  perdent  !  Quand  •'  f-'"!-  tl^e  tout  aille  vite,  rien  ne  peut  être  con- 
sciencieusement fait.  Pendant  mon  dernier  voyage  à  Paris,  l'on  m'a 
mené  voir  les  peintures  exposées  au  Louvre.  Ma  parole  d'honneur, 
c'est  des  écrans  que  ces  toiles  sans  air,  sans  profondeur  où  les  peintres 
craignent  de  mettre  de  la  couleur.  Et  ils  veulent,  dit-on,  renverser 
notre  vieille  école.  Ah!  ouin!... 

—  Nos  anciens  peintres,  répondit  Balthazar,  étudiaient  les  diverses 
combinaisons  et  la  résistance  des  couleurs,  en  les  soumettant  à  l'ac- 
tion du  soleil  et  de  la  pluie.  Mais  vous  avez  raison  :  aujourd'hui  les 
ressources  matérielles  de  l'art  sont  moins  cultivées  que  jamais. 

Madame  Claés  n'écoutait  pas  la  conversation.  En  entendant  dire  au 
notaire  que  les  services  de  porcelaine  étaient  à  la  mode,  elle  avait 
aussitôt  conçu  la  lumineuse  idée  de  vendre  la  pesante  argenterie 
provenue  de  la  succession  de  son  frère,  espérant  ainsi  pouvoir  ac- 
quitter les  trente  raille  francs  dus  par  son  mari. 

—  Ah  !  ah  !  disait  Balthazar  au  notaire  quand  madame  Claés  se  re- 
mit à  la  conversation,  l'on  s'occupe  de  mes  travaux  à  Douai'?  —  Oui, 
répondit  Pierquin,  chacun  se  demande  à  quoi  vous  dépensez  tant 
.d'argent.  Hier,  j'entendais  M.  le  premier  président  déplorer  qu'un 
homme  de  votre  sorte  cherchât  la  pierre  philosophale.  Je  me  suis 
alors  permis  de  répondre  que  vous  étiez  trop  instruit  pour  ne  pas  sa- 
voir que  c'était  se  mesurer  avec  l'impossible,  trop  chrétien  pour 
croire  l'emporter  sur  D'ieu,  et,  comme  tous  les  Claés,  trop  bon  cal- 
culateur pour  changer  votre  argent  contre  de  la  poudre  à  Perlimpin- 
pin. Néanmoins,  je  vous  avouerai  que  j'ai  partagé  les  regrets  que 
cause  votre  retraite  à  toute  la  société.  Vous  n'êtes  vraiment  plus  de 
la  ville.  En  vérité,  madame,  vous  eussiez  été  ravie,  si  vous  aviez  pu  en- 
tendre les  éloges  que  chacun  s'est  plu  à  faire  de  vous  et  de  M.  Claës. 
—  Vous  avez  agi  comme  un  bon  parent  en  repoussant  des  imputa- 
tions dont  le  moindre  mal  serait  de  me  rendre  ridicule,  répondit  Bal- 
thazar. Ah!  les  Douaisiens  me  croient  ruiné!  Eh  bien!  mon  clier 
Pierquin,  dans  deux  mois,  je  doimerai,  pour  célébrer  l'anniversaire 
de  mon  mariage,  une  fête  dont  la  magnificence  me  rendra  l'estime 
que  nos  chers  compatriotes  accordent  aux  écus. 

Madame  Claës  rougit  fortement.  Depuis  deux  ans  cet  anniversaire 
avait  été  oublié.  Semblable  à  ces  fous  qui  ont  des  moments  pendant 
lesquels  leurs  facultés  brillent  d'un  éclat  inusité,  jamais  Balthazar  n'a- 
vait été  si  spirituel  dans  sa  tendresse.  Il  se  montra  plein  d'attentions 
pour  ses  enfants,  et  sa  conversation  fut  séduisante  de  grâce,  d'es- 
prit, d'à-propos.  Ce  retour  de  la  paternité,  absente  depuis  si  long- 
temps, était  certes  la  plus  belle  fête  qu'il  pût  donner  à  sa  femme,  pour 
qui  sa  parole  et  son  regard  avaient  repris  cette  constante  sympathie 
d'expression  qui  se  sent  de  cœur  à  cœur  et  qui  prouve  une  délicieuse 
identité  de  sentiment. 

Le  vieux  Lemulquinier  paraissait  se  rajeunir,  il  allait  et  venait  avec 
une  allégresse  insolite  causée  par  l'accomplissement  de  ses  secrètes 
espérances.  Le  changement  si  soudainement  opéré  dans  les  manières 
de  son  maître  était  encore  plus  significatif  pour  lui  que  pour  ma- 
dame Claés.  Là  où  la  famille  voyait  le  bonheur,  le  valet  de  chambre 
voyait  une  fortune.  En  aidant  Balthazar  dans  ses  manipulations,  il  en 
avait  épousé  la  foUe.  Soit  qu'il  eût  saisi  la  portée  de  ses  recherches 
dans  les  exphcaiions  qui  échappaient  au  chimiste  quand  le  but  se  re- 
culait sous  ses  mains,  soit  que  le  penchant  inné  chez  l'homme  pour 
l'imitation  lui  eût  fait  adopter  les  idées  de  celui  dans  l'atmosphère  ! 
duquel  il  vivait,  Lemulquinier  avait  conçu  pour  son  maître  un  senti- 
ment superstitieux  mêlé  de  terreur,  d'admiration  et  d'égoïsme.  Le 
laboratoire  était  pour  lui  ce  qu'est  pour  le  peuple  un  bureau  de  lote- 
rie :  l'espoir  organisé.  Chaque  soir  il  se  couchait  en  se  disant  :  De- 
main, peut-être  nagerons-nous  dans  l'or  !  Et  le  lendemain  il  se  réveil- 
lait avec  une  foi  toujours  aussi  vive  que  la  veille.  Son  nom  indiquait  I 
une  origine  toute  flamande.  Jadis  les  gens  du  peuple  n'étaient  conims  | 
que  par  un  sobriquet  tiré  de  leur  profession,  de  leur  pays,  de  leur  i 
conformation  physique  ou  de  leurs  qualités  morales.  Ce  sobriquet  de- 
venait le  nom  de  la  famille  bourgeoise  qu'ils  fondaient  lors  de  leur  af- 
franchissement. En  Flandre,  les  marchands  de  fil  de  lin  se  nom- 
maient des  mnlquiniers,  et  telle  était  sans  doute  la  profession  de 
l'homme  qui,  parmi  les  ancêtres  du  vieux  valet,  passa  de  l'état  de 
serf  à  celui  de  bourgeois  jusqu'à  ce  que  des  malheurs  inconnus  ren- 
dissent le  petit-fils  du  niulquinier  à  son  primitif  état  de  serf,  plus  la 
solde.  L'histoire  de  la  Flandre,  de  son  lil  et  de  son  commerce  se  ré- 
sumait donc  en  ce  vieux  domestique,  souvent  appelé,  par  euphonie, 
Mulquinier.  Son  caractère  et  sa  physionomie  ne  manquaient  pas  d'o- 
riginalité. Sa  ligure  de  forme  triangulaire  était  large,  haute  et  cou- 
turée par  une  petite-vérole  qui  lui  avait  donné  de  fantastiques  appa- 
rences, en  y  laissant  une  nmltitude  de  linéaments  blancs  et  brillants. 
Maigre  et  d'une  taille  élevée,  il  avait  une  démarche  grave,  mysté- 
rieuse. Ses  petits  yeux,  orangés  comme  la  perruque  jaune  et  lisse 
(ju'il  avait  sur  la  tète,  ne  jetaient  que  des  regards  obliques.  Son  exté- 


rieur était  donc  en  harmonie  avec  le  sentiment  de  curiosité  qu'il  ex. 
citait.  Sa  qualité  de  préparateur  initié  aux  secrets  de  son  maître,  sur 
les  travaux  duquel  il  gardait  le  silence,  l'investissait  d'un  charme- 
Les  habitants  de  la  rue  de  Paris  le  regardaient  passer  avec  un  inté- 
rêt mêlé  de  crainte,  car  il  avait  des  réponses  sibylliques  et  toujours 
grosses  de  trésors.  Fier  d'être  nécessaire  à  son  inaitre,  il  exerçait 
sur  ses  camarades  une  sorte  d'autorité  tracassière,  dont  il  profitait 
pour  lui-même  en  obtenant  de  ces  concessions  qui  le  rendaient  à 
moitié  maître  au  logis.  .\u  rebours  des  domestiques  flamands,  qui 
sont  extrêmement  attachés  à  la  maison,  il  n'avait  d'affection  que 
pour  Balthazar.  Si  quelque  chagrin  affligeait  madame  Claës,  ou  si 
quelque  événement  favorable  arrivait  dans  la  famille,  il  mangeait  son 
pain  beurré,  buvait  sa  bière  avec  son  flegme  habituel. 

Le  dîner  fini,  madame  Claës  proposa  de  prendre  le  café  dans  le 
jardin,  devant  le  buisson  de  tulipes  qui  en  ornait  le  milieu.  Les  pots 
de  terre  dans  lesquels  étaient  les  tulipes  dont  les  noms  se  lisaient 
sur  des  ardoises  gravées,  avaient  été  enterrés  et  disposés  de  ma- 
nière à  former  une  pyramide  au  sommet  de  laquelle  s'élevait  une  tu- 
lipe gueule-de-dragon,  que  Balthazar  possédait  seul.  Cette  fleur, 
nommée  tulipa  Clacsiana,  réunissait  les  sept  couleurs,  et  ses  lon- 
gues échancrures  semblaient  dorées  sur  les  bords.  Le  père  de  Bal- 
thazar, qui  en  avait  plusieurs  fois  refusé  dix  mille  florins,  prenait  de 
si  grandes  précautions  pour  qu'on  ne  pût  en  voler  une  seule  graine, 
qu'il  la  gardait  dans  le  parloir  et  passait  souvent  des  journées  entiè- 
res à  la  contempler.  La  tige  était  énorme,  bien  droite,  ferme,  d  un 
admirable  vert;  les  proportionsde  la  plante  se  trouvaient  en  harmonie 
avec  le  calice,  dont  les  couleurs  se  distinguaient  par  cette  brillante 
netteté  qui  donnait  jadis  tant  de  prix  à  ces  fleurs  fastueuses.  — Voilà 
pour  trente  ou  quarante  mille  francs  de  tulipes,  dit  le  notaire  en  re- 
gardant alternativement  sa  cousine  et  le  buisson  aux  mille  couleurs. 
Madame  Claës  était  trop  enthousiasmée  par  l'aspect  de  ces  fleurs  que 
les  rayons  du  soleil  couchant  faisaient  ressembler  à  des  pierreries, 
pour  bien  saisir  le  sens  de  l'observation  notariale. — A  quoi  cela  sert- 
il,  reprit  le  notaire  en  s'adressant  à  Balthazar,  vous  devriez  les  ven- 
dre. —  Bah'?  ai-je  donc  besoin  d'argent?  répondit  Claës  en  faisant  le 
geste  d'un  homme  à  qui  quarante  mille  francs  semblaient  être  peu 
de  chose. 

Il  y  eut  im  moment  de  silence  pendant  lequel  les  enfants  firent  plu- 
sieurs exclamations. 

—  Vois-donc,  maman,  celle-là.  —  Oh  !  qu'en  voilà  une  belle  !  — 
Comment  celle-ci  se  nomme-t-elle?  —  Quel  abîme  pour  la  raison  hu- 
maine !  s'écria  Balthazar  en  levant  les  mains  et  les  joignant  par  un 
geste  désespéré.  Une  combinaison  d  hydrogène  et  d'oxygène  fait  sur- 
gir, par  ses  dosages  différents,  dans  un  même  milieu  et  d'un  même 
principe,  ces  couleurs  qui  constituent  chacune  un  résultat  différent. 

Sa  femme  entendait  bien  les  termes  de  cette  proposition,  qui  fut 
trop  rapidement  énoncée  pour  qu'elle  la  conçût  entièrement,  Baltha- 
zar songea  qu'elle  avait  étudié  sa  science  favorite,  et  lui  dit,  en  lui 
faisant  un  signe  mystérieux  :  —  Tu  comprendr.iis,  tu  ne  saurais  pas 
encore  ce  que  je  veux  dire  !  Et  il  parut  retomber  dans  une  de  ces  mé- 
ditations qui  lui  étaient  habituelles.  —  Je  le  crois,  dit  Pierquin  en 
prenant  une  tasse  de  café  des  mains  de  Marguerite.  Chassez  le  natu- 
rel, il  revient  au  galop,  ajouta-t-il  tout  bas  en  s'adressant  à  madame 
Claës.  Vous  aurez  la  bonté  de  lui  parler  vous-même,  le  diable  ne  le 
tirerait  pas  de  sa  contemplation.  En  voilà  pour  jusqu'à  demain. 

H  dit  adieu  à  Claës,  qui  feignit  de  ne  pas  l'entendre,  embrassa  le 
petit  Jean,  que  la  mère  tenait  dans  ses  bras,  et,  après  avoir  fait  une 
profonde  salutation,  il  se  relira.  Lorsque  la  porte  d'entrée  retentit  eu 
se  fermant,  Balthazar  saisit  sa  femme  par  la  taille,  et  dissipa  l'inquié- 
tude que  pouvait  lui  donner  sa  feinte  rêverie  en  lui  disant  à  l'oreille  : 
—  Je  savais  bien  comment  faire  pour  le  renvoyer. 

Madame  Claës  tourna  la  tête  vers  son  mari  sans  avoir  honte  de  lui 
montrer  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux,  elles  étaient  si  douces! 
puis  elle  appuya  son  front  sur  l'épaule  de  Balthazar  et  laissa  glisser 
Jean  à  terre. 

—  Rentrons  au  parloir,  dit-elle  après  une  pause. 

Pendant  toute  la  soirée,  Balthazar  fut  d'une  gaieté  presque  folle:  il 
inventa  mille  jeux  pour  ses  enfants,  et  joua  si  bien  pour  son  propre 
compte,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  de  deux  ou  trois  absences  que  fit  sa 
feunne.  Vers  neuf  heures  et  demie,  lorsque  Jean  fut  couché,  quand 
.llarguerite  revint  au  parloir  après  avoir  aidé  sa  sœur  FéUeie  à  se 
déshabiller,  elle  trouva  sa  mère  assise  dans  la  grande  bergère,  et  son 
père  qui  causait  avec  elle  en  lui  tenant  la  main.  Elle  craignit  de  trou- 
bler ses  parents  et  paraissait  vouloir  se  retirer  sans  leur  parler;  ma- 
dame Claës  s'en  aperçut  et  lui  dit  :  —  Venez,  Marguerite,  venez,  ma 
chère  enfant.  Puis  elle  l'attira  vers  elle  et  la  baisa  pieusement  au 
front  en  ajoutant  :  —  Emportez  votre  livre  dans  votre  chambre,  et 
couchez-vous  de  bonne  heure.  —  Bonsoir,  ma  fille  chérie,  dit  Bal- 
thazar. 

Marguerite  embrassa  son  père  et  s'en  alla.  Claës  et  sa  femme  res- 
tèrent pendant  quelques  moments  seuls,  occupés  à  regarder  les  der- 
nières teintes  du  crépuscule,  qui  mouraient  dans  les  feuillages  du  jar- 
din déjà  devenus  noirs,  et  dont  les  découpures  se  voyaient  à  peine 
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dans  la  lueur.  Quand  il  fit  presque  nuit,  Ballhazar  dit  à  sa  femme 
dune  voix  émue  :  Moulons. 

Longlcnips  avant  que  les  mœurs  anglaises  n'eussent  consacré  la 
chanibro  d'une  femme  comme  un  lieu  sacré,  celle  d'une  Flamande 
était  impénétrable.  Les  bonnes  ménagères  de  ce  pays  n  en  faisaient 
pas  un  apparat  de  vertu,  mais  nue  liabilude  contractée  dès  I  enfance, 
une  superstition  domestique  qui  rendait  une  chambre  à  coucher  un 
délicieux  sanctuaire  où  l'on  respirait  les  sentiments  tendres,  où  le 
simple  s'unissait  à  tout  ce  que  la  vie  sociale  a  de  plus  doux  et  de  plus 
sacré.  Dans  la  position  parliculicre  où  se  trouvait  madame  Claës, 
tonte  femme  aurait  voulu  rassembler  autour  d'elle  les  choses  les  plus 
élégantes;  mais  elle  lavait  fait  avec  un  goût  exquis,  sachant  quelle 
influence  l'aspect  de  ce  qui  nous  entoure  exerce  sur  les  seutimenls. 
Chez  une  jolie  créature,  c'eût  été  du  luxe,  chez  elle  c'était  une  né- 
cessité. Kllc  avait  compris  la  portée  de  ces  mots  :  On  se  fait  jolie 
femme!  maxime  qui  dirigeait  toutes  les  actions  de  la  première  l'cnmie 
de  Napoléon  et  la  rendait  souvent  fausse,  tandis  (pie  madame  Clacs 
était  toujours  naturelle  et  vraie.  Quoique  Baltbazar  connût  bien  la 
chambre  de  sa  femme,  son  oubli  des  choses  matérielles  de  la  vie 
avait  élé  si  complet,  qu'en  y  entrant  il  éprouva  de  doux  frémisse- 
ments comme  s'il  I  apercevait  pour  la  première  fois.  La  fastueuse 
gaieté  d'une  femme  irionqjhante  éclatait  dans  les  splendidcs  couleurs 
des  tulipes  qui  s'élevaient  du  long  cou  de  gros  vases  en  porcelaine 
chinoise,  habilement  disposés,  et  dans  la  profusion  des  lumières  dont 
les  effets  ne  pouvaient  se  comparer  qu'à  ceux  des  pins  joyeuses  fan- 
fitres.  La  lueur  des  bougies  donnai!  un  éclat  harmonieux  aux  étoffes 
de  soie  gris  de  lin  dont  la  monotonie  était  nuancée  par  les  rellets  de 
l'or  sobrement  disiribné  sur  quelques  objets,  et  par  les  tons  variés 
des  fleurs,  ([ui  ressemblaient  à  des  gerbes  de  pierreries.  Le  secret  de 
ces  apprêts,  c'était  lui,  toujours  lui  !...  Joséphine  ne  pouvait  pas  dire 
plus  éloquemmcnt  à  Balthazar  qu'il  était  toujours  le  principe  de  ses 
joies  et  de  ses  douleuis.  L'aspect  de  cette  chambre  mettait  l'àme 
dans  un  délicieux  étal,  et  chassait  toute  idée  triste  pour  n'y  laisser 
que  le  sentiment  d'un  bonheur  égal  et  juir.  L'étoffe  de  la  tenture 
achetée  en  Chine  jetait  cette  odeur  suave  qui  pénètre  le  corps  sans  le 
fatiguer.  Enfin,  les  rideaux  soigneusement  tirés  trahissaient  un  désir 
de  solitude,  nue  intention  jalouse  de  garder  les  moindres  sons  de  la 
parole,  et  d'enfermer  là  les  regards  de  l'époux  reconquis.  Parée  de 
sa  belle  chevelure  noire  paifaitement  lisse  et  qui  retombait  de  cha- 
que c(')lé  de  son  front  comme  deux  ailes  de  corbeau,  madame  Claës, 
enveloppée  d'un  peignoir  (pii  lui  montait  jusqu'au  cou  et  que  garnis- 
sait une  longue  pèlerine  où  liouillomiait  la  dentelle,  alla  tirer  la  por- 
tière en  tapisserie  qui  ne  laissait  parvenir  aucun  bruit  du  dehors.  De 
là,  Joséphine  jeta  sur  son  mari,  qui  s'était  assis  près  de  la  cheminée, 
un  de  ces  gais  sourires  par  lesquels  une  femme  spirituelle  et  dont 
l'àme  vient  parfois  embellir  la  figure  sait  exprimer  d  irrésistibles  es- 
pérances. Le  charme  le  plus  grand  d'une  femme  consiste  dans  un  ap- 
pel constant  à  la  générosité  de  l'honnne,  dans  nue  gracieuse  déclara- 
lion  de  faiblesse  par  laquelle  elle  l'enorgueillit,  et  réveille  en  lui  les 
plus  magnifiques  sentiments.  L'aveu  de  la  faiblesse  ne  comporte-t-il 
pas  de  magiques  séductions'?  Lorsque  les  anneaux  de  la  portière  eu- 
rent glissé  sourdement  sur  leur  tringle  de  bois,  elle  se  retourna  vers 
son  mari,  parut  vouloir  dissimuler  eu  ce  moment  ses  défauts  corpo- 
rels en  appuyant  la  main  sur  une  chaise,  pour  se  traîner  avec  grâce. 
C'était  appeler  à  son  secours.  Balthazar,  un  moment  abîmé  dans  la 
contemplation  de  cette  tète  olivâtre  qui  se  détachait  sur  ce  fond  gris 
en  attirant  et  satisfaisant  le  regard,  se  leva  pour  prendre  sa  femme 
et  la  porla  sur  le  canapé.  C'était  bien  ce  qu'elle  voulail. 

—  Tu  m'as  promis,  dit-elle  en  lui  prenant  la  main,  qu'elle  garda 
entre  ses  mains  éiecirisantes,  de  m'iuiiier  au  secret  de  les  recher- 
ches. Conviens,  mon  ami,  que  je  suis  digne  de  le  savoir,  puisque  j'ai 
eu  le  courage  d'étudier  une  science  condamnée  par  l'Eglise,  pour  être 
en  état  de  le  conqirendre;  mais  je  suis  curieuse,  ne  me  cache  rien. 
Ainsi  raconie-moi  par  quel  hasard,  un  matin,  lu  t'es  levé  soucieux, 
quand  la  veille  je  t'avais  laissé  si  heureux'.'  —  Et  c'est  pour  entendre 
parler  chimie  que  tu  l'es  mise  avec  tant  de  coqucticrie'/  —  Mon  ami, 
recevoir  une  conlidence  qui  me  fait  entrer  plus  avant  dans  Ion  cœur, 
n'est-ce  pas  pour  moi  le  plus  grand  des  plaisirs,  n'est-ce  pas  une  en- 
tente d'ame  qui  comprend  et  engendre  toutes  les  félicités  de  la  vie? 
Ton  amour  me  revient  pur  et  entier,  je  veux  savoir  quelle  idée  a  élé 
assez  puissante  pour  ni  en  priver  si  longtemps.  Oui,  je  suis  plus  ja- 
louse d'une  pensée  que  de  toutes  les  fcnnnes  enseud)le.  L'amour  est 
immense,  mais  il  n  est  pas  infini  ;  tandis  que  la  science  a  des  profon- 
deurs sans  liniiles  où  je  ne  saurais  le  voir  aller  seul.  Je  déleste  tout 
ce  qui  peut  se  mettre  entre  nous.  Si  tu  obtenais  la  gloire  après  la- 
quelle lu  cours,  j'en  serais  malheureuse;  ne  te  donnerait-elle  pas  de 
vives  jouissances?  Moi  seule,  monsieur,  dois  èlre  la  source  de  vos 
plaisirs.  —  Non,  ce  n'est  pas  nue  idée,  mon  ange,  qiii  m'a  jeté  dans 
celte  belle  voie,  mais  un  lionune.  —  Un  honnne  !  s'écria-t-elle  avec 
terreur.  —  Te  souviens-tu,  Pépita,  de  l'oflieier  polonais  que  nous 
avons  logé,  chez  nous,  eu  l><0!)?  —  Si  je  m  en  souviens!  dit-elle.  Je 
me  suis  souvent  impalieniée  de  ce  que  ma  mémoire  me  fit  si  souvent 
revoir  ses  deux  yeux  semblables  à  des  langues  de  feu,  les  salières 
au-dessus  de  ses  sourcils  où  se  voyaient  des  charbons  de  l  enfer,  son 


jarge  crâne  sans  cheveux,  ses  moustaches  relevées,  sa  figure  angu- 
leuse, dévastée!.,.  Enfin  quel  calme  effrayant  dans  sa  démarche!... 
S'il  y  avait  eu  de  la  place  dans  les  auberges,  il  n'aurait  certes  pas 
couché  ici. 

—  Ce  gentilhomme  polonais  se  nommait  M.  Adam  de  Wierzchow- 
nia,  reprit  Ballhazar.  Quand  le  soir  tu  nous  eus  laissés  seuls  dans  le 
parloir,  nous  nous  sommes  mis  par  hasard  à  causer  chimie.  Arraché 
par  la  misère  à  l'élude  de  celle  science,  il  s'était  fait  soldat.  Je  crois 
que  ce  fut  à  l'occasion  d'un  verre  d'eau  sucrée  que  nous  nous  recon- 
nûmes pour  adeptes.  Lorsque  j'eus  dit  à  Mulquinier  d'apporter  du  su- 
cre en  morceaux,  le  capitaine  fit  un  geste  de  surprise.  —  Vous  avez 
étudie  la  chimie,  me  demanda-t-il.  —  Avec  Lavoisier,  lui  répondis-je. 
—  Vous  êtes  bien  heureux  d  èlre  libre  et  riche!  s'écria-i-il.  Et  il  sor- 
tit desa  poitrine  un  de  ces  soupirs  d'homme  qui  révèlent  un  enfer  dr 
douleurs  caché  sous  un  crâne  ou  enfermé  dans  un  cœur,  enlin  ce  fui 
quelque  chose  d  ardent,  de  concentré,  que  la  parole  n'exprime  pas.  Il 
acheva  sa  pensée  par  un  regard  qui  me  glaça.  Après  une  pause,  il  me 
dit  que,  la  Pologne  quasi  morte,  il  s'éiaii  réfugié  en  Suède.  Il  avait 
cherché  là  des  consolations  dans  1  élude  de  la  chimie,  pour  laquelle  il 
s'était  toujours  senti  une  irrésistible  vocation. —  Eh  bien!  ajonla-l-il, 
je  le  vois,  vous  avez  reconnu  comme  moi  que  la  pomme  arabique, 
le  sucre  et  l'amidon  mis  en  poudre,  donnent  une  substance  absolu- 
ment semblable,  et  à  l'analyse  un  même  résultat  qualitatif.  U  fil  en- 
core une  pause,  et,  après  m  avoir  examiné  d'un  œil  scruiateur,  il  me 
dit  confidentiellement  et  à  voix  basse  de  solennelles  paroles  dont,  au- 
jourd'hui, le  sens  général  est  seul  resté  dans  ma  mémoire;  mais  il  les 
accompagna  d'une  puissance  de  sou,  de  chaudes  inficxions  et  d'ime 
force  dans  le  gesle  qui  me  remuèrent  les  entrailles  et  frappèrent  mon 
entendement  comme  un  marteau  bat  le  fer  sur  une  enclume.  Voici 
donc  en  abrégé  ces  raisonnements,  qui  furent  pour  moi  le  charbon 
que  Dieu  mit  sur  la  langue  d'isaïe,  car  mes  éludes  chez  Lavoisier  me 
permettaient  d'en  sentir  toute  la  portée,  n  Monsieur,  me  dit-il,  la  pa- 
rité de  ces  trois  subsiances,  en  apparence  si  distinctes,  m'a  conduit 
à  penser  que  toutes  les  produclions  de  la  nature  devaient  avoir  un 
même  principe.  Les  travaux  de  la  chimie  moderne  ont  prouvé  la  vé- 
rité de  cette  loi,  pour  la  partie  la  plus  considérable  des  effels  natu- 
rels. La  chimie  divise  la  création  en  deux  portions  distinctes  :  la  na- 
ture organique,  la  naiure  inoiganique.  En  comprenant  toutes  les 
créations  végétales  ou  animales  dans  lesquelles  se  montre  une  orga- 
nisation plus  ou  moins  perfectionnée,  ou,  pour  être  plus  exact,  une 
plus  on  moins  grande  motilité  qui  y  détermine  plus  on  moins  de  sen- 
timent, la  nature  organique  est,  certes,  la  partie  la  plus  imporianle 
de  notre  monde.  Or,  l'analyse  a  réduit  tous  les  produits  de  celle  na- 
ture à  quatre  corps  simples  qui  sont  trois  gaz  :  l'azote,  l'hydrogène, 
1  oxygène;  et  un  autre  corps  simple  non  niéialliqne  et  solide,  le  car- 
bone. Au  contraire,  la  nature  inorganique,  si  peu  variée,  dénuée  de 
mouvement,  de  seolimeut,  et  à  laquelle  on  peul  refuser  le  don  de 
croissance  que  lui  a  légèrement  accordé  Linné,  compte  cinquaule- 
trois  corps  simples  dont  les  différentes  combinaisons  forment  tous 
ses  produits.  Est-il  probable  que  les  moyens  soient  plus  nombreux  là 
où  il  existe  moins  de  résultats?...  Aussi,  l'opinion  de  mon  ancien 
maiire  est-elle  que  ces  cinquante-trois  corps  ont  un  principe  com- 
mun, modifié  jadis  par  l'action  d'une  puissance  éteinte  aujourd'hui, 
mais  que  le  génie  humain  doit  faire  revivre.  Eh  bien!  supposez  un 
moment  que  lactivité  de  celte  puissance  soit  réveillée,  nous  aurions 
une  chimie  unitaire.  Les  natures  organique  et  inorganique  repose- 
raient vraisemblablement  sur  quatre  principes,  et  si  nous  parvenions 
à  décomposer  l'azote,  que  nous  devons  considérer  comme  une  néga- 
tion, nous  n'en  aurions  plus  que  trois.  Nous  voici  déjà  près  du  grand 
Ternaire  des  anciens  et  des  alchimistes  du  moyen  âge  dont  nous 
nous  moquons  à  tort.  La  chimie  nmdcrne  n'est  encore  que  cela.  C'est 
beaucoup  et  c'est  peu.  C'est  beaucoup,  car  la  chimie  s'est  habituée  à 
ne  reculer  devant  aucune  difiiculié;  c'est  peu,  en  comparaison  de  ce 
qui  reste  à  faire.  Le  hasard  l'a  bien  servie,  cette  belle  science!  Ainsi, 
celle  larme  de  carbone  pur  cristallisé,  le  diamant,  ne  paraissait-il 
pas  la  dernière  substance  qu'il  fût  possible  de  créer.  Les  anciens  al- 
chimistes, qui  croyaient  l'or  décomposable,  conséquemment  faisable, 
reculaient  à  l'idée  de  produire  le  diamant;  nous  avons  cependant  dé- 
couvert la  nature  et  la  loi  de  sa  composilion.  Moi.  dit-il,  je  suis  allé 
plus  loin  !  Une  expérience  m'a  démonlré  que  le  myslérieux  Ternaire, 
dont  on  s'occupe  depuis  un  temps  immémorial,  ne  se  trouvera  point 
dans  les  analyses  actuelles  qui,  mancpient  de  direction  vers  un  point 
fixe.  Voici  d'abord  l'expérience.  Semez  des  graines  de  cresson  (pour 
prendre  une  substance  cuire  toutes  celles  de  la  nature  organique) 
dans  de  la  Heur  de  soufre  (pour  prendre  également  un  corps  simple). 
Arrosez  les  grainesavec  de  l'eau  dislillce  pour  lu^  laisser  pénélrerdans 
les  produits  de  lagerminaiion  aucun  princiiiequi  ne  soit  certain.  Les 
graines  germent,  poussent  dans  un  milieu  coniui  en  ne  se  nourrissant 
que  (le  principes  connus  par  l'analyse,  (loupez  à  plusieurs  reprises  la 
lige  dis  pbuiles,  afin  de  vous  en  procurer  une  assez  grande  <iuautiié 
pour  obleuir  quelques  gros  de  cendres  en  les  f.iisanl  brûler  cl  pou- 
voir ainsi  iqiérer  sur  une  certaine  masse;  eh  hi<'n  !  en  analysant  ces 
cendres,  vous  trouverez  de  I  acide  silicique,  de  l'alumine,  du  phos- 
|iliale  et  du  carbonate  calcique.  du  carbonate  magucsique,  du  sulfate, 
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du  carbonate  polassi<|iie  et  di.-  l'oxvfle  ferrique,  connue  si  le  cresson 
éiiiil  venu  en  leire,  an  bord  des  eaux.  Or,  ces  subsliinces  n'exislaienl 
ni  dans  le  soufre,  corps  sini|)le,  qni  seivail  de  sol  à  l.i  plaine,  ni  dans 
I  eau  employée  à  l'arioser  et  donl  la  composition  est  comme  ;  mais 
comme  elles  ne  sont  pas  non  plus  dans  la  jjraine,  nous  ne  ponvons 
expliiiuoi'  leur  présence  d.ms  la  plante  qn'en  supposant  un  élément 
eonnmm  aux  corps  contenus  dans  le  cresson,  et  à  ceux  qui  lui. ont 
servi  de  milieu.  Ainsi  l'air,  l'eau  distillée,  la  flcnr  de  soufre,  et  les 
snbàlanccs  que  donne  l'analyse  du  cresson,  c'est-à-dire  la  potasse,  la 
cliaux,  la  magnésie,  l'alumine,  etc.,  auraient  un  principe  commun  er- 
rant dans  l'almospliére  telle  que  la  lait  le  soleil.  De  cette  irrécusable 
exiiérience,  s'é<  ria-t-il.  j  ai  déduit  l'exisience  de  l'absolu!  Une  sub- 
slancc  connnmie  à  tontes  les  créations,  niodiliée  par  une  force  uiii- 
qne.  telle  est  la  position  nette  et  claire  du  problème  offert  par  l'ab- 
solu et  qni  m'a  sendjlé  rherrknble.  Là  vous  rencontrerez  le  mysté- 
rieux Tertiaire,  devant  lequel  s'est,  de  tout  temps,  agenouillée  1  bn- 
nianilé  :  la  in.ilière  première,  le  moyen,  le  résnilal.  Vous  trouverez 
ce  terrible  nombre  trois  eu  toute  chose  bumaine,  il  domine  les  reli- 
gions, les  sciences  et  les  lois.  Ici,  me  dit-il,  la  guerre  et  la  misère  ont 
arrêté  mes  travaux.  Vous  êtes  un  élevé  de  Lavoisier,  vous  êtes  ricbe 
et  niaiire  de  votre  temps,  je  puis  donc  vous  faire  part  de  mes  conjec- 
iines.  Voici  le  but  que  mes  expériences  personnelles  m'ont  fait  en- 
trevoir. La  MATIERE  OE  doit  être  un  principe  conniiun  aux  trois  gaz 
et  an  carbone.  Le  moven'  doit  être  le  principe  comnmn  à  l'électricité 
négative  et  à  l'électricité  positive.  Marchez  à  la  découverte  des  preu- 
ves qui  établiront  ces  deux  vérités,  vous  aurez  la  raison  suprême  de 
tous  les  effets  de  la  nature.  Oh  l  monsieur,  qu;<nd  on  porte  là,  dit-il 
en  se  frappant  le  front,  le  dernier  mot  de  la  création,  en  pressentant 
l'absolu,  est-ce  vivre  que  d'être  entraîné  dans  le  mouvement  de  ce 
ramas  d'hommes  qui  se  ruent  à  heure  (ixe  les  uns  sur  les  antres  sans 
savoir  ce  qu'ils  font?  Ma  vie  actuelle  est  exaci«nient  l'inverse  d'un 
songe.  Mon  corps  va,  vient,  agit,  se  trouve  au  milieu  du  l'eu,  des  ca- 
nons, des  hommes,  traverse  I  Furope  an  gré  d'une  puissance  à  la- 
quelle j'obéis  en  la  méprisant.  ,Mon  ame  n'a  nulle  conscience  de  ces 
actes,  elle  reste  (ixe,  plongée  dans  une  idée,  engourdie  par  cette  idée, 
la  recherche  de  l'absolu,  de  ce  principe  par  le(juel  des  graines,  abso- 
lument semblables,  mises  dans  un  même  milieu,  donneui,  l'une  des 
calices  blancs,  l'autre  des  calices  jaunes!  Phénomène  applicable  aux 
vers  à  soie,  qui,  no  n-ris  des  mêmes  léuilles  et  constitués  sans  diffé- 
rences apparentes,  font  les  uns  de  la  soie  jaune,  et  les  autres  de  la 
soie  blanche:  enfin  applicable  à  l'homme  lui-même,  qui  souvent  a  lé- 
gitimenicni  des  enfant.s  enticremeul  dissemblables  avec  la  mère  et 
lui.  La  déduction  logique  de  ce  fait  n'implique-t-elle  pas  d'ailleurs  la 
raison  de  tous  les  efièts  de  la  nature?  Ehl  quoi  de  plus  conforme  à 
nos  idées  sur  Dieu  que  de  croire  qu'il  a  tout  fait  par  le  moyen  le  plus 
simple?  L'adoration  pythagoricienne  pour  le  os  d'oii  sortent  tous  les 
nombres  et  qui  représente  la  matière  une;  celle  pour  le  nombre 
i>EDx,  la  première  agrégation  et  le  type  de  toutes  les  autres;  celle 
pour  le  nombre  trois,  qui,  de  tout  temps,  a  con'iguré  Dieu,  c'est-à- 
dire  la  matière,  la  force  et  le  produit,  ne  résnmaicni-elles  |)as  tradi- 
tionnellement la  connaissance  confuse  de  l'absolu.  Sthall,  Bêcher,  Pa- 
racelse ,  .^grippa ,  tous  les  grands  chercheurs  de  causes  occultes 
avaient  pour  mot  d'ordre  le  Trisniégiste,  qui  vent  dire  le  grand  Ter- 
naire. Les  ignorants,  h.ibilués  à  coudannier  l'alchimie,  cette  chimie 
transcendante,  ne  savent  sans  doute  pas  que  nous  nous  occupons  à 
justilier  les  recherches  passionnées  de  ces  grands  hommes  1  L'absolu 
trouvé,  je  me  serais  alors  colleté  avec  le  mouvement.  Ah'  tandis  que 
je  me  nourris  de  poudre,  el  commande  à  des  hommes  de  mourir  as- 
sez inutilement,  mon  ancien  maître  entasse  découvertes  sur  décou- 
vertes, il  vole  vers  l'absolu!  Et  moi'  je  mourrai  conmie  un  chien,  au 
coin  dune  batterie,  n  QU'and  ce  pauvre  grand  homme  eut  repris  un 
peu  de  calme,  il  me  dit  avec  une  sorte  de  fraternité  touchanie  :  «  Si 
.j€  trouvais  ime  expérience  à  faire,  je  vous  la  léguerais  avant  de  mou- 
rir. »  Ma  Pépita,  dit  B.dihazar  en  serrant  la  main  de  sa  femme,  des 
larmes  de  rage  ont  coulé  sur  les  joues  creuses  de  cet  homme  pen- 
dant qu'il  jetait  dans  mon  àme  le  feu  de  ce  raisonnement  que  déjà 
Lavoisier  s'était  timidement  fait,  sans  oser  s'y  abandonner. 

—  Comment  !  s'écria  madame  Claës,  qui  ne  put  s'empêcher  d'in- 
terrompre son  mari,  cet  homme,  en  passant  une  nnil  sous  notre  toit, 
nous  a  enlevé  tes  affections,  a  déiruit,  par  une  seule  phrase  et  par 
un  seul  mot.  le  bonheur  d'une  famille.  0  mon  cher  Ballhazar  !  cet 
homme  a-i-il  fait  le  signe  de  la  croix'  l'as-tu  bien  examiné  ?  Le  ten- 
tateur peut  seul  avoir  cet  oeil  jaune  d'où  sortait  le  feu  de  Proméihée. 
Oui,  le  démon  pouvait  seul  t'arracher  à  moi.  Depuis  ce  jour,  tu  n'as 
plus  été  ni  père,  ni  époux,  ni  chef  de  famille.  —  Quoi  !  dit  Baltbazar 
en  se  dressant  dans  la  chambre  et  jetant  un  regard  perçant  à  sa 
femme,  tu  blâmes  ton  mari  de  s'élever  an-dessus  des  autres  hommes, 
afin  de  pouvoir  jeter  sous  les  pieds  la  pourpre  divine  do  la  gloire, 
comme  une  minime  offrande  auprès  des  trésors  de  ton  cœur!  iilais  tu 
ne  sais  donc  pas  ce  que  j'ai  fait,  depuis  trois  ans?  des  pas  de  g«ant  ! 
ma  Pépita,  dit-il  en  s'animant.  Son  visage  parut  alors  à  sa  femme 
plus  éiincelant  sous  le  feu  du  génie  qu'il  ne  l'avait  été  sous  le  feu  de 
l'amour,  et  elle  pleura  en  l'écoutant.  —  J'ai  combiné  le  chlore  el 
l'azote,  j'ai  décomposé  plusieurs  corps  jusqu'ici  considérés  comme 


simples,  j'ai  trouvé  de  nouveaux  mciaux.  Tiens,  dit-il  en  voyant  les 
pleurs  de  sa  femme,  j'ai  décomposé  les  larmes.  Les  larmes  conlien- 
nenl  un  peu  do  phosi  haie  de  chaux,  de  chlorure  de  sodium,  du  mu- 
cus el  de  l'eau.  11  ciHirmua  de  parler  sans  voir  l'horrible  convulsion 
qui  iravailla  la  pliYsioTiomie  de  .Joséphine,  il  élail  monlésnr  la  science 
qui  l'emiMU'Iail  en  croupe,  ailes  déployées,  bien  loin  du  monde  ma- 
tériel. —  Celle  analyse,  ma  chère,  esi  une  des  meilleures  preuves  du 
système  de  l'absolu.  Toute  vie  implique  une  combuslioii.  Selon  le 
plus  ou  moins  d  aciivilé  du  foyer,  la  vie  est  plus  ou  moins  persis- 
tante. Ainsi  la  destruction  du  minéral  est  indéfiniment  retardée, 
parce  que  la  combustion  y  est  virtuelle,  lalenle  ou  insensible.  Ainsi 
les  végétaux  qni  se  rafraîcbissenl  incessannnent  par  la  combinaison 
d'oii  ré>ulle  l'Iunnide,  vivent  indéfniimenl.  et  il  existe  plusieurs  vé- 
gélaux  contemporains  du  dernier  calaclysme.  Mais,  loules  les  fois 
que  la  nainre  a  perfeclionné  un  appareil,  que  dans  un  but  ignoré  elle 
y  a  jelé  le  sentinienl,  linslincton  l'intelligence,  trois  degrés  mar(|ués 
dans  le  système  organi(|ue,  ces  trois  organismes  veulent  une  coni- 
buslion  dont  l'activiié  est  en  raison  directe  du  résultat  obtenu. 
L'homme,  qui  représente  le  plus  haut  point  de  rintelligence,  et  qui 
nous  offre  le  seul  appareil  d'où  résulte  un  pouvoir  à  demi  créaieur, 
la  pensée!  est,  parmi  les  créations  zoolngiques,  celle  où  la  combus- 
tion se  rencontre  dans  son  degré  le  plus  intense  et  dont  les  puissants 
effets  sont  en  quelque  sorte  révélés  par  les  phosphates,  les  sulfates 
et  les  carbonates  que  fournil  son  corps  dans  notre  analyse.  Ces  sub- 
stances ne  seraient-elles  pas  les  traces  que  laisse  en  lui  l'action  du 
fluide  électrique,  principe  de  toute  fécondation?  L'électricité  ne  se 
manifesterait-elle  pas  en  lui  par  des  cond)inaisons  plus  variées  qu'en 
tout  autre  animal?  A"aurait-il  pas  des  facultés  plus  grandes  que  tonte 
autre  créature  pour  absorber  de  plus  fortes  portions  du  principe  ab- 
solu, et  ne  se  les  assimilerait-il  pas  pour  en  composer  dans  une  plus 
parliiite  machine  sa  force  et  ses  idées?  Je  le  crois.  L'homme  est  un 
malras.  Ainsi,  selon  moi.  l'idiot  serait  celui  donl  le  cerveau  conlien- 
drait  le  moins  de, phosphore  ou  tout  autre  produit  de  l'électro-ma- 
guétisme,  le  fou  celui  donl  le  cerveau  en  contiendrait  trop,  l'homme 
ordinaire  celui  qui  en  am-aii  peu.  l'homme  de  génie  celui  dont  la 
cervele  en  sérail  saturée  à  un  degré  convenable.  L'homme  consUim- 
ment  amoureux,  le  portc-lai\,  le  danseur,  le  grand  mangeur,  sont 
ceux  qui  déplaceraient  la  force  résultanle  de  leur  appareil  électrique. 
Ainsi,  nos  sentiments...  —  Assez,  Baltbazar;  lu  m'épouvanles,  lu 
commets  des  sacrilèges I  Quoi  !  mon  amour  serait...  —  De  la  matière 
éihérée  qui  se  dégage,  dit  Claës,  et  qui  sans  doute  est  le  mot  de  1  ab- 
solu. Songe  donc  que  si  moi,  moi  le  premier!  si  je  trouve,  si  je 
trouve,  si  je  trouve  !  En  disant  ces  mots  sur  trois  ions  différents,  son 
visage  moula  par  degrés  à  l'expression  de  l'inspiré.  Je  fais  les  mé- 
taux, je  fais  les  diamants,  je  répète  la  nature!  s'éciia-t-il.  —  En  seras- 
tu  plus  heureux?  cria-t-el!e  avec  désespoir.  Maudite  science,  maudit 
démon  !  tii  oublies,  Claès.  que  tu  commets  le  péché  d'orgueil  dont 
fut  coupable  Satan.  Tu  entreprends  sur  Dieu.  —  Oh!  oh!  Dieu!  —  Il 
le  nie  1  s'écria-t-elle  en  se  tordant  les  mains.  Claës,  Dieu  dispose  d'une 
puissance  que  lu  n'auras  jamais. 

A  cet  argument  qni  semblait  annuler  sa  chère  science,  il  regarda 
sa  femme  en  tremblani.  —  Quoi  !  dit-il.  —  La  force  unique,  le  mou- 
vement. Voilà  ce  que  j'ai  saisi  à  travers  les  livres  (pie  tu  m'as  con- 
trainte à  lire.  Analyse  des  lleurs,  des  fruits,  du  vin  de  Malaga  ;  tu 
découvriras  certes  leurs  principes,  qui  viennent,  comme  ceux  de  ion 
cresson,  dans  un  milieu  qni  semble  leur  être  étranger;  tu  peux,  à  la 
rigueur,  les  Irouver  dans  la  nature;  mais  en  les  rassemblant,  feras- 
tu  ces  fleurs,  ces  fruits,  le  vin  de  Malaga?  auras-tu  les  incompréhen- 
sibles effets  du  soleil,  auras-tu  l'aimosiihcre  de  l'Espagne?  Décompo- 
ser n'est  pas  créer.  —  Si  je  trouve  la  force  coércitive,  je  pourrai 
créer. —  Bien  ne  l'arrêtera!  cria  Pépila  dune  voix  désespérante.  Oh! 
mon  amour,  il  est  tué,  je  l'ai  perdu.  Elle  fondit  en  larmes,  et  ses 
yeux,  animés  par  la  douleur  et  par  la  sainieié  des  sentiments  qu'ils 
épanchaient,  brillèrent  plus  beaux  que  jamais  à  travers  ses  pleurs. 
Oui.  reprit-elle  en  sanglotant,  tu  es  mort  à  tout.  Je  le  vois,  la  science 
est  plus  puissante  en  loi  que  toi-même,  et  son  vol  t'a  emporté  trop 
haut  pour  que  tu  redescendes  jamais  à  être  le  compagnon  d'une  pau- 
vre femme.  Quel  bonheur  puis-je  l'offrir  encore? -■^h  !  je  voudrais, 
triste  consolation,  croire  que  Dieu  l'a  créé  pour  manifester  ses  oeu- 
vres et  chauler  ses  louanges,  qu'il  a  renfermé  dans  Ion  sein  une  force 
irrésistible  qui  te  maîtrise.  Mais  non.  Dieu  est  bon,  il  te  laisserait  au 
coeur  quelques  pensées  pour  une  femme  qni  l'adore,  pour  des  enfants 
que  In  dois  protéger.  Oui,  le  démon  seul  peut  l'aider  à  marcher  seul 
au  milieu  de  ces  ab;mes  sans  issue,  parmi  ces  ténèbres  où  tu  n'es 
pas  éclairé  par  la  foi  d'en  haut,  mais  par  une  horrible  croyance  en 
tes  facultés!  Autrement,  ne  le  serais-lu  pas  aperçu,  mon  anii,  que  tu 
as  dévoré  neuf  cent  mille  francs  depuis  trois  ans  ?  Oh  !  rends-moi  jus- 
tice, loi.  mon  dieu  sur  celte  terre,  je  ne  le  reproche  rien.  Si  nous 
étions  seuls,  je  Capporterais  à  genoux  loules  nos  fortunes  en  te  di- 
sant :  Prends,  jette  dans  ton  fourneau,  fais-en  de  la  fumée,  cl  je  ri- 
rais de  la  voir  voltiger.  Si  tu  étais  pauvre,  j'irais  mendier  sans  honle 
pour  le  procurer  le  charbon  nécessaire  à  l'cntreiicn  de  ton  fourneau. 
Enfin,  si,  en  m'y  précipitant,  ije  le  faisais  irouver  ion  exécrable  ab- 
solu, Claës,  je  m'y  précipiterais  avec  boolieiir,  puisque  tu  places  U 
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gloire  et  tes  délices  dans  ce  secret  encore  introuvé.  Mais  nos  enfants, 
Claës,  nos  enfants  !  que  deviendront-ils,  situ  ne  devines  pas  bientôt 
ce  secret  de  l'enfer  !  Sais-tu  pourquoi  venait  Pierquin?  11  venait  te 
demander  trente  mille  francs  que  tu  dois,  sans  les  avoir.  Tes  pro- 
priétés ne    sont  plus  à  toi.   Je  lui  ai  dit  que  tu  avais  ces  trente 
mille  francs,  alin  de  t'épargner  l'embarras  oîi  t'auraient  mis  ses 
questions  ;  mais,  pour  acquitter  cette  somme,  j'ai  pensé  à  vendre 
notre  vieille  argenterie.  Elle  vit  les  yeux  de  son  mari  près  de  s'hu- 
mecter, et  se  jeta  désespérément  à  ses  pieds  en  levant  vers  lui  des 
mains  suppliantes.  Mon  ami,  s'écria-t-elle,  cesse  un  moment  tes  re- 
cherches, économisons  l'argent  nécessaire  à  ce  qu'il  le  faudra  pour 
les  reprendre  plus  tard,  si  lu  ne  peux  renoncer  à  poursuivre  ton 
œuvre.  Oh!  je  ne  la  juge  pas,  je  soufflerai  les  fourneaux,  si  lu  le 
veux  ;  mais  ne  réduis  pas  nos  enfants  à  la  misère,  tu  ne  peux  plus 
les  aimer,  la  science  a  dévoré  ton  cœur,   ne  leur  lègue  pas  une  vie 
malheureuse  en  échange 
du  bonheur  que  tu  leur 
devais.  Le  senlimeni  ma- 
ternel a  élé  trop  sou- 
vent le  plus  faible  dans 
mon  cœur,  oui,  j'ai  sou- 
vent   souhaité    ne  pas 
être  mère  afin  de  pou- 
voir  m'unir  plus  inti- 
mement à  mon  àme,  à 
ta  vie  !  aussi,  pour  étouf- 
fer mes  remords,  dois-je 
plaider  auprès  de  toi  la 
cause   de    les    enfants 
avant  la  mienne  ! 

Ses  cheveux  s'étaient 
déroulés  et  flottaient  sur 
ses  épaules ,  ses  yeux 
dardaient  mille  senii- 
inenls  comme  autant  de 
flèches ,  elle  triompha 
de  sa  rivale,  Balthazar 
l'enleva ,  la  porta  sur 
le  canapé,  se  mil  à  ses 
pieds.  —  Je  t'ai  donc 
causé  des  chagrins?  lui 
dit-il  avec  l'accenl  d'un 
homme  qui  se  réveil- 
lerait d'un  songe  pé- 
nible. —  Pauvre  Claes, 
lu  nous  en  donneras 
encore  malgré  loi,  dit- 
elle  en  lui  passant  sa 
main  dans  les  cheveux 
Allons,   viens  l'asseoir 

firès  de  moi,  dit-elle  en 
ui  montrant  sa  place 
sur  le  canapé.  Tiens , 
j'ai  loul  oublié,  puisque 
lu  nous  reviens.  Va , 
mon  ami.  nous  répare- 
rons tout,  mais  lu  ne 
t'éloigneras  plus  de  la 
femme,  n'est-ce  pas?  Dis 
oui!  Laisse -moi,  mon 
grand  et  beau  Claës, 
exercer  sur  ton  noble 
cœur  celle  influence  fé- 
minine si  nécessaire  au 
bonheur  des  artistes 
malheureux,  des  grands 
hommes  souffrants  !  Tu 
me  brusqueras,  tu  n)e 
briseras  si  lu  veux,  mais 

tu  me  permcllras  de  le  contrarier  un  peu  pour  ton  bien.  Je  n'abu- 
serai jamais  du  pouvoir  que  lu  me  concéderas.  Sois  célèbre,  mais 
sois  heineux  au^^i.  Ne  nous  \irél'ère  pas  la  chimie.  Ecoule,  nous  se- 
rons lii<'n  I  Diiiplaisaiils,  nous  permellrons  à  la  science  d'entrer  avec 
nous  dans  le  parlagc  de  Ion  cd'ur;  mais  sois  juste,  donne-nous  bien 
notre  moitié  1  Dis,  mon  désinléressemenl  n'csl-il  pas  sul)linie? 

Elle  fil  sourire  Balihazar.  Avec  cet  an  inervcillciis  que  possèdent 
les  femmes,  elle  avail  amené  la  plus  haute  question  dans  le  domaine 
de  la  plaisanterie,  où  les  fennnes  sont  mailrcsses.  Cepcndanl,  quoi- 
qu'elle parût  rire,  son  cœur  élaii  si  violemment  contracté,  qu'il  re- 
prenait diflicilement  le  mouvement  égal  et  doux  de  son  état  habituel; 
mais  en  voyant  renaître  dans  les  yeux  de  Balthazar  l'expression  qui 
la  charmait,  qui  était  sa  gloire  à  elle,  et  lui  révélait  l'entière  action 
de  son  ancienne  puissance  qu'elle  croyait  perdue,  elle  lui  dit  en  sou- 
riant :  —  Crois-moi,  Balthazar,  la  nature  nous  a  fiiits  pour  sentir,  et 
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quoique  tu  veuilles  que  nous  ne  soyons  que  des  machines  électriques, 
tes  gaz,  tes  matières  étbérées  n'expliqueront  jamais  le  don  que  nous 
possédons  d'entrevoir  l'avenir.  —  Si,  reprit-il,  par  les  affinités.  La 
puissance  de  vision  qui  fait  le  poète,  et  la  puissance  de  déduction  qiii 
fait  le  savant,  sont  fondées  sur  des  affinités  invisibles,  intangibles  et 
impondérables  que  le  vulgaire  range  dans  la  classe  des  phénomènes 
moraux,  mais  qui  sont  des  effets  physiques.  Le  prophète  voit  et  dé- 
duit, lyialheureusement  ces  espèces  d'affinités  sont  trop  rares  et  trop 
peu  perceptibles  pour  être  soumises  à  l'analyse  ou  à  l'observation.  — 
Ceci,  dit-elle  en  lui  prenant  un  baiser,  poiu'  éloigner  la  chimie  qu'elle 
avait  si  malencontreusement  réveillée,  serait  donc  une  affinité?  — 
Non,  c'est  une  combinaison:  deux  substances  de  même  signe,  ne  pro- 
duisent aucune  activité...  —  Allons,  tais-loi,  dit-elle,  lu  me  ferais 
mourir  de  douleur.  Oui,  je  ne  supporterais  pas,  cher,  de  voir  ma  ri- 
vale jusques  dans  les  transports  de  Ion  amour.  —Mais,  ma  chère  vie, 

je  ne  pense  qu'à  toi,  mes 
travaux  sont  la  gloire 
V  de  ma  famille,  lu  es  au 

fond  de  toutes  mes  es- 
pérances. —  Voyons , 
regarde-moi  ! 

Celle  scène  l'avait  ren- 
due belle  comme  une 
jeune  fenmie,  et  de  toute 
sa  personne,  son  mari 
ne  voyait  que  sa  tête, 
au-dessus  d'un  nuage  de 
mousseline  et  de  den- 
telles. —  Oui,  j'ai  eu 
bien  torl  de  le  délaisser 
l)ouf  la  science.  Main- 
tenant, quand  je  retom- 
berai dans  mes  préoc- 
cupations, eh  bien  !  ma 
Pépita,  tu  m'y  arrache- 
ras, je  le  veux. 

Elle  baissa  les  yeux  et 
laissa  prendre  sa  main, 
sa  plus  grande  beauté, 
une  main  à  la  fois  puis- 
sante et  délicate.  — 
Mais,  je  veux  plus  en- 
core, dit-elle.  —  Tu  es 
si  délicieusement  belle 
que  tu  peux  tout  obte- 
nir. —  Je  veux  briser 
ton  laboratoire  et  en- 
chaîner ta  science,  dil- 
elle  en  jetant  du  feu  par 
les  yeux.  —  Eh  bien  !  au 
diable  la  chimie.  —  Ce 
moment  efface  toutes 
mes  douleurs ,  reprit- 
elle.  Maintenant ,  fais- 
moi  souffrir  si  lu  veux. 
En  entendant  ce  mol, 
les  larmes  gagnèrent 
Balthazar.  —  Mais  tu  as 
raison,  je  ne  vous  voyais 
qu'à  travers  un  voile,  et 
je  ne  vous  entendais 
plus.  —  S'il  ne  s'était  agi 
que  de  moi,  dit-elle,  j'au- 
rais continué  à  souffrir 
en  silence,  sans  élever 
la  voix  devant  mon  sou- 
verain; mais  tes  fils  ont 
besoin  de  considération, 
Claës.  Je  l'assure  que  si 
lu  continuais  à  dissiper  ainsi  la  fortune,  quand  même  ton  but  sérail 
glorieux,  le  monde  ne  l'en  tiendrait  .lucun  compte,  et  son  blâme  re- 
tomberait sur  les  liens.  Ne  doit-il  pas  le  suflire,  à  toi,  homme  de  si 
haute  i)ortée,  que  ta  femme  ail  attiré  ton  attention  sur  mi  danger  que 
tu  n'apercevais  pas?  Ne  parlons  plus  de  tout  cela,  dit-elle  en  lui  lan- 
çant un  sourire  et  un  regard  pleins  de  co(iuelierie.  Ce  soir,  mon 
Claës.  ne  soyons  pas  heureux  à  demi. 

Le  lendemain  de  cette  soirée  si  grave  dans  la  vie  de  ce  ménage, 
Balllia/ar  Claës,  de  qui  Joséphine  avait  sans  doute  obtenu  quelque 
l)riinii'ss('  nlaiivemeni  à  la  cessation  de  ses  travaux,  ne  monta  point 
à  son  laboratoire  et  resta  près  d'elle  durant  toute  la  journée.  Le  len- 
demain, la  famille  fit  ses  préparatifs  poiu'  aller  .à  la  canqiagne  où  elle 
demeura  deux  mois  environ,  et  d'où  elle  ne  revint  en  ville  que  pour 
s'y  occiqicr  de  la  fête  par  laquelle  (Ilaës  voulait,  comme  jadis,  célé- 
brer l'anniversaire  de  son  mariage.  Balthazar  obtint  alors,  de  jour 
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en  jour,  les  jireiives  du  dérangement  que  ses  travaux  et  son  insou- 
ciance avaient  apporté  dans  ses  affaires.  Loin  d'élargir  la  plaie  par 
des  observalions.  sa  femme  trouvait  toujours  des  pallialifs  anx  maux 
consommés.  Des  sept  domestiques  qu'avait  Claes,  le  jdiu-  oii  il  reçut 
pour  la  dernière  fois,  il  ne  restait  plus  ([ue  LfmiilquiiiiL'r.  Josette  la 
cuisinière,  et  une  vieille  femme  de  chambre  nommée  Martha,  qui  n'a- 
vait pas  quitté  sa  maîtresse  depuis  sa  sortie  du  couvent  ;  il  était  donc 
impossible  de  recevoir  la  liaute  société  de  la  ville  avec  un  si  petit 
nombre  de  serviteurs.  Madame  Claés  leva  toutes  les  difficultés  en 
proposant  de  faire  venir  un  cuisinier  de  Paris,  de  dresser  au  service 
le  fds  de  leur  jardinier,  et  d'emprunter  le  domestique  de  Pierquin. 
Ainsi,  personne  ne  s'apercevrait  encore  de  leur  éiat  de  gène.  Pendant 
vingt  jours  que  durèrent  les  apprêts,  madame  Claés  sut  tromper  avec 
habileté  le  désœuvrement  de  son  mari  ;  tantôt  elle  le  chargeait  de 
choisir  les  fleurs  rares  qui  devaient  orner  le  grand  escalier,  la  gale- 
rie et  les  appartements; 
tantôt  elle  l'envoyait  à 
Dunkerque  pour  s'y  pro- 
curer quelques-uns  de 
ces  monstrueux  pois- 
sons, la  gloire  des  ta- 
bles ménagères  dans  le 
département  du  Nord. 
Un  fête  comme  celle  que 
donnait  Claés  était  une 
affaire  capitale,  qui  exi- 
geait une  multitude  de 
soins  et  une  correspon- 
dance active,  dans  un 
pays  où  les  traditions  de 
l'hospitalité  mettent  si 
bien  en  jeu  l'honneur 
des  familles,  que,  pour 
les  maîtres  et  les  gens, 
un  dîner  est  comme  une 
victoire  à  remporter 
sur  les  convives.  Les 
huîtres  arrivaient  d'Os- 
tende  ,  les  coqs  de 
bruyère  étaient  deman- 
dés à  l'Ecosse,  les  fruits 
venaient  de  Paris  ;  en- 
fin les  moindres  acces- 
soires ne  devaient  pas 
démentir  le  luxe  patri- 
monial. D'ailleurs  le  bal 
de  la  maison  Claës  avait 
une  sorte  de  célébrité. 
Le  chef-lieu  du  dépar- 
tement étant  alors  à 
Rouai,  cette  soirée  ou- 
vrait en  quelque  sorte 
la  saison  d'hiver ,  et 
donnait  le  ton  ,i  toutes 
celles  du  pays.  Aussi, 
pendant  quinze  ans , 
Balthazar  s'étail-il  effor- 
cé de  se  distinguer,  et 
avait  si  bien  réussi,  qu'il 
s'en  faisait  chaque  fois 
des  récits  à  vingt  lieues 
à  la  ronde,  et  qu'on 
parlait  des  toilettes,  des 
invités,  des  plus  petits 
détails,  des  nouveautés 
qu'on  y  avait  vues,  ou 
des  événements  qui  s'y 
étaient  passés.  Ces  pré- 
paratifs     empêchèrent 

donc  Claës  de  songer  à  la  recherche  de  l'absolu.  En  revenant  aux 
idées  domestiques  et  à  la  vie  sociale,  le  savant  retrouva  son  amour- 
propre  d'homme,  de  Flamand,  de  maître  de  maison,  et  se  plut  à  éton- 
ner la  contrée.  11  voulut  imprimer  un  caractère  à  cette  soirée  par 
quelque  recherche  nouvelle,  et  il  choisit,  parmi  toutes  les  fantaisies 
du  luxe,  la  plus  jolie,  la  plus  riche,  la  plus  passagère,  en  faisant  de 
sa  maison  un  bocage  de  plantes  rares,  et  préparant  des  bouquets  de 
Heurs  pour  les  femiues.  Les  autres  détails  de  la  fêle  i  i^iKuidairNi  à  ce 
luxe  inoui,  rien  ne  paraissait  devoir  en  faire  mauquri  I  (  tïri.  Mais  le 
vingt-neuvième  bulletin  et  les  nouvelles  parliculierrs  ili-s  dr-aslres 
éprouvés  par  la  grande  armée  eu  Bus^ic  et  à  la  [Sérésina,  s'étaient 
répandus  dans  l'après-dîner.  Une  irislosc  profonde  et  vraie  s'empara 
des  Duuaisiens,  qui,  par  un  seulimcut  patriotique,  refusèrent  unani- 
mement de  danser.  Parmi  les  lettres  qui  arrivèrent  de  Pologne  à 
Douai,  il  y  en  eut  une  pour  Balthazar.  M.  de  Vierzchosvnia,  alors  à 

1 9     r.rii.  —  ImptEmerie  Je  Sclmeider,  me  d'Eifurth   I. 


Il  jouait  un  moment  dans  le  parloir  avec  son  fils  Jean 


Dresde  où  il  se  mourait,  disait-il,  d'une  blessure  reçue  dans  un  des 
derniers  engagements,  avait  voulu  léguer  à  son  hôte  plusieurs  idées 
qui,  depuis  leur  rem  niiin'.  lui  l'iaiiMil  survenues  relativement  à  l'ab- 
solu. Celte  lettre  pliiiii;r;i  i  Ijrxlai]-  iiue  profonde  rêverie  qui  fit  hon- 
neur à  sou  patriolisinr  mii^  ^.i  rciniiu»  ne  s'y  méprit  pas.  Pour  elle, 
la  fête  eut  un  double  deuil.  Cette  soirée,  pendant  laquelle  la  maison 
Claës  jetait  sou  dernier  éclat,  eut  donc  quelque  chose  de  sombre  et 
de  triste  au  milieu  de  tant  de  magnificence,  de  curiosités  amassées 
par  six  générations  dont  chacune  avait  eu  sa  manie,  et  que  les  Douai- 
siens  admirèrent  pour  la  dernière  fois. 

La  reine  de  ce  jour  fut  Marguerite,  alors  âgée  de  seize  ans,  et  que 
ses  parents  présentèrent  au  monde.  Elle  attira  tous  les  regards  par 
une  extrême  simplicité,  par  son  air  candide  et  surtout  par  sa  physio- 
nomie en  accord  avec  ce  logis.  C'était  bien  la  jeune  lille  flamande 
telle  que  les  peintres  du  pays  l'ont  représentée  :  une  tète  parfaitement 

ronde  et  pleine  :  des  che- 
veux châtains ,  lissés 
sur  le  front  et  séparés 
en  deux  bandeaux  ;  des 
yeux  gris,  mélangés  de 
vert  ;  de  beaux  bi'as,  un 
einbonpoint  qui  ne  nui- 
sait pas  à  la  beauté;  un 
air  timide,  mais,  sur  son 
front  haut  et  jilat,  nue 
fermeté  qui  se  cachait 
sous  nu  c;dme  et  une 
douceur  apparents.  Sans 
être  ni  triste  ni  mélan- 
colique, elle  parut  avoir 
peu  d'enjouement.  La 
réflexion ,  l'ordre ,  le 
sentiment  du  devoir, 
les  trois  principales  ex- 
pressions du  caractère 
flamand ,  animaient  sa 
ligure  froide  au  premier 
aspect,  mais  sur  laquelle 
le  regard  était  ramené 
par  une  certaine  grâce 
dans  les  contours,  et 
par  une  paisible  fierté 
qui  donnait  des  gages 
au  bonheur  domestique. 
Par  une  bizarrerie  que 
les  physiologistes  n'ont 
pas  eiicore  expliquée, 
elle  n'avait  aucun  trait 
de  sa  mère  ni  de  son 
père ,  et  offrait  une 
vivante  image  de  son 
aïeule  maternelle,  une 
Couyncks  de  Bruges , 
dont  le  portrait,  con- 
servé précieusement , 
attestait  celte  ressem- 
blance. 

Le  souper  donna  quel- 
que vie  à  la  fête.  Si  les 
désastres  de  l'armée  in- 
terdisaient les  réjouis- 
sances de  la  danse,  cha- 
cun pensa  qu'ils  ne  de- 
vaient pas  exclure  les 
plaisirs  de  la  table.  Les 
patriotes  se  retirèrent 
prompteraent.  Les  in- 
différents restèrentavec 
quelques  joueurs  et  plu- 
sieurs amis  de  Claës;  mais,  insensiblement,  cette  maison  si  bril- 
lamment éclairée,  où  se  pressaient  toutes  les  notabilités  de  Douai, 
rentra  dans  le  silence;  et,  vers  une  heure  du  malin,  la  galerie  fut  dé- 
serte, les  lumières  s'éteignirent  de  salon  en  salon.  Enfin  cette  cour 
intérieure,  un  moment  si  bruyante,  si  lumineuse,  redevint  noire  ei 
sombre  :  image  prophétique  de  l'avenir  qui  attendait  la  famille.  Quand 
les  Claës  rentrèrent  dans  leur  appartement,  Balthazar  fit  lire  ;i  sa 
femme  la  lettre  du  Polonais,  elle  la  lui  rendit  par  un  geste  triste  :  elle 
prévoyait  l'avenir. 

En  effet,  à  compter  de  ce  jour,  Balthazar  déguisa  mal  le  chagrin 
et  I  ennui  qui  l'accabla.  Le  matin,  après  le  déjeuner  de  famille,  il 
jouait  un  moment  dans  le  parloir  avec  son  fils  Jean,  causait  avec  ses 
deux  filles  occupées  à  coudre,  à  broder,  ou  à  faire  de  la  dentelle; 
mais  il  se  lassait  bientôt  de  ces  jeux,  de  cette  causerie,  il  paraissait 
s'en  acquitter  comme  d'un  devoir.  Lorsque  sa  femme  redescendait 
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après  s'être  habillco,  elle  le  trouvait  toujours  assis  dans  la  bergère, 
regardant  Marguerite  et  Félicie,  sans  s'impatienter  du  bruit  de  leurs 
bobines.  QuMià  venait  le  journal,  il  le  lisait  lentement,  comme  un 
niarrhaiid  retiré  qui  ne  sait  comment  tuer  le  temps.  Puis  il  se  levait, 
eoniemplait  le  ciel  à  travers  les  vitres,  revenait  s'asseoir  et  attisait  le 
l'eu  rêveusement,  en  homme  à  qui  la  tyrannie  des  idées  ôtait  la  con- 
science de  ses  mouvements.  Madame  Claës  regretta  vivement  son  dé- 
laut  d  instruction  et  de  mémoire.  Il  lui  était  difiicile  de  soutenir  long- 
iiMips  une  conversation  intéressante;  d'ailleurs,  peut-être  est-ce  im- 
IKissilile  entre  deux  êtres  qui  se  sont  tout  dit  et  qui  sont  forcés  d'aller 
rlierclier  des  sujets  de  distraction  en  dehors  de  la  vie  du  cœur  ou  de 
la  vie  niad'rielle.  La  vie  du  coeur  a  ses  moments,  et  veut  des  oppo- 
sitions; les  détails  de  la  vie  matérielle  ne  sauraient  occuper  longtemps 
des  esprits  sui.érienrs  habitués  à  se  décider  promptement;  et  le 
monde  est  insupportable  aux  âmes  aimantes.  Deux  êtres  solitaires 
qui  se  connaissent  entièrement  doivent  donc  chercher  leurs  diver- 
lissemenls  dans  les  régions  les  pins  hautes  de  la  pensée,  car  il  est 
impossible  d'oiiposer  qnil(|iie  i  bose  de  petit  à  ce  qui  est  immense. 
Puis,  quand  un  homme  s'est  accoutumé  à  manier  de  grandes  choses, 
il  devient  inamusable,  s'il  ne  conserve  pas  au  fond  du  cœur  ce  prin- 
cipe de  candeur,  ce  laisser-aller  qui  rend  les  gens  de  génie  si  gra- 
cieusement enfants  ;  mais  cette  enfance  du  cœur  n'esl-elle  pas  un 
phénomène  humain  bien  rare  chez  ceux  dont  la  mission  est  de  tout 
voir,  de  tout  savoir,  de  tout  comprendre? 

Pendant  les  premiers  mois,  madame  Claës  se  tira  de  cette  situation 
critique  par  des  eflorls  inouïs  que  lui  suggéra  l'amour  ou  la  néces- 
sité. Tantôt  elle  voulut  apprendre  le  trictrac  qu'elle  n'avait  jamais  pu 
joiur,  et,  par  un  prodige  assez  concevable,  elle  finit  par  le  savoir. 
Tantôt  elle  intéressait  Balihazar  à  l'éducation  de  ses  filles  en  lui  de- 
mandant de  diriger  leurs  lectures.  Ces  ressources  s'épuisèrent.  11  vint 
un  moment  où  Joséphine  se  trouva  devant  Balthazar  comme  madame 
de  Maintenon  en  présence  de  Louis  XIV;  mais  sans  avoir,  pour  dis- 
traire le  maître  assoupi,  ni  les  pompes  du  pouvoir,  ni  les  ruses  d'une 
cour  qui  savait  jouer  des  comédies  comme  celle  de  l'ambassade  du 
roi  de  Siam  ou  du  sophi  de  Perse.  Réduit,  après  avoir  dépensé  la 
France,  à  des  expédients  de  fils  de  famille  pour  se  procurer  de  l'ar- 
gent, le  monarque  n'avait  plus  ni  jeunesse  ni  succès,  et  sentait  une 
effroyable  impuissance  au  milieu  des  grandeurs  ;  la  royale  bonne,  qui 
avait  su  bercer  les  enfants,  ne  sut  pas  toujours  bercer  le  père,  qui 
souffrait  pour  avoir  abusé  des  choses,  des  hommes,  de  la  vie  et  de 
Dieu.  Mais  Claës  souffrait  de  trop  de  puissance.  Oppressé  par  une 
pensée  qui  l'étreignait,  il  rêvait  les  pompes  de  la  science,  des  trésors 
pour  l'humanité,  pour  lui  la  gloire.  11  souffrait  comme  souffre  un  ar- 
tiste aux  prises  avec  la  misère,  comme  Samson  attaché  aux  colonnes 
(In  temple.  L'effet  éiait  le  même  pour  ces  deux  souverains,  quoique 
le  monarque  inlelleeluel  liii  accablé  par  sa  force  et  l'autre  par  sa 
laibiesse.  t^lue  pouvait  l'épila  seule  contre  cette  espèce  de  nostalgie 
scientilicpie?  Apres  avoir  usé  les  moyens  que  lui  offraient  les  occupa- 
lions  (le  lamille,  elle  iqipcla  le  monde  à  son  secours,  en  donnant  deux 
cAii.s  par  semaines.  .V  Douai,  les  cafés  remplacent  les  thés.  Un  café 
est  une  assemblée  oïi,  pendant  une  soirée  entière,  les  invités  boivent 
les  vins  exquis  et  les  liqueurs  dont  regorgent  les  caves  dans  ce  benoît 
pays,  mangent  des  friandises,  prennent  du  café  noir,  ou  du  café  au 
lait  frappé  de  glace  ;  tandis  que  les  femmes  chantent  des  romances, 
discutent  leurs  toilettes  ou  se  racontent  les  gros  riens  de  la  ville. 
C'est  toujours  les  tableaux  de  Miérisou  de  Terburg,  moins  les  plumes 
rouges  sur  les  chapeaux  gris  pointus,  moins  les  guitares  et  les  beaux 
costumes  du  seizième  siècle.  Mais  les  efforts  que  faisait  Balthazar 
pour  bien  jouer  son  rîAe  de  maître  de  maison,  son  affabilité  d'em- 
prunt, les  feux  d'artifice  de  son  esprit,  tout  accusait  la  profondeur  du 
mal  par  la  futigue  à  laquelle  on  le  voyait  en  proie  le  lendemain. 

Ces  fêles  eoiitimielles,;  faibles  palliatifs,  atlesh'rent  la  gravité  de 
la  maladie.  Ces  brandies  ((ne  iciieonlrait  ISallluizar  en  roulant  dans 
son  précipice,  rekudereni  s;\  ehiite.  mais  la  rendirent  pins  lourde. 
S'il  ne  parla  janmis  de  ses  aiieleniies  ocenpalions,  s'il  n'émit  pas  un 
regret  en  sent:inl  l'im|)Ossiliilii(;  dans  la(pielle  il  s'était  mis  de  recom- 
mencer ses  expériences,  il  eul  ies  mouvenienls  tristes,  la  voix  faible, 
l'abiillenienl  d'un  convalescent.  Son  ennui  per(;ail  pai  fois  ins(pie  dans 
la  manière  doul  il  prenait  les  pinces  pour  bàlir  iiisein  i  irnmenl  dans 
le  feu  (iuel()ue  fantasque  pyramide  avec  des  morceaux  de  charbon  de 
terre,  (jmmd  il  avait  atteint  la  soirée,  il  éprouvait  im  contentement 
visible;  le  sommeil  le  débarrassait  sans  doute  d'une  nnporlune  pen- 
sée ;  puis,  le  lendemain,  il  se  levait  mélancolique  en  apercevant  une 
journée  à  traverser,  et  semblait  mesurer  le  temps  qu  il  avait  à  con- 
sumer, comme  un  voyageur  lassé  contemple  un  désert  à  franchir.  Si 
madame  Claës  connaissait  la  cause  de  cette  langueur,  elle. s'efforça 
d'ignorer  combien  les  ravages  en  étaient  étendus.  Pleine  de  courage 
contre  les  souffrances  de  Pesprit,  elle  était  sans  force  contre  les  gé- 
nérosités du  cœur.  Elle  n'osail  (|iiesti(>nuer  Balihazar  (piand  il  écou- 
lait les  propos  de  ses  deux  lilles  et  les  riies  de  .lean  avec  l'air  d'im 
homme  occupé  par  une  aiiiere-pensée;  mais  elle  frémissait  en  lui 
voyant  secouer  sa  nH'Unuolie  et  laelier,  par  mi  senliment  généreux, 
de  paraître  gai  pour  n'allrisler  persoime.  Les  coquetteries  du  père 
avec  ses  deux  filles,  ou  ses  jeux  avec  .lean.  mouillaient  de  pleurs  les 


yeux  de  .Joséphine,  qui  sortait  pour  cacher  les  émoiions  que  lui  cau- 
sait un  héroïsme  dont  le  prix  est  bien  connu  des  ft^mmes,  et  qui  letu; 
brise  le  cœur;  madame  Claës  avait  alors  envie  de  dire  :  —  Tue-moi, 
et  fais  ce  que  lu  voudras  !  Insensiblement,  les  yeux  de  Balthazar  per- 
dirent leur  feu  vif,  et  prirent  cette  teinte  glauque  qui  attriste  ceux 
des  vieillards.  Ses  attentions  pour  sa  femme,  ses  paroles,  tout  en  lui 
fut  frappé  de  lourdeur.  Ces  symptftmes,  devenus  plus  graves  vers  la 
fin  du  mois  d'avril,  effrayèrent  madame  Claès,  pour  qui  ce  spectacle 
était  intolérable,  et  qui  s'était  déjà  fait  mille  reproches  en  admirant 
la  foi  flamande  avec  laquelle  son  mari  lenait  sa  parole.  Un  jour,  que 
Balihazar  lui  sembla  plus  affaissé  qu'il  ne  l'avait  jamais  été,  elle  n'hé- 
sita plus  à  tout  sacrifier  pour  le  rendre  à  la  vie. 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle,  je  le  délie  de  tes  serments. 
Balthazar  la  regarda  dun  air  étonné. 

—  Tu  penses  à  les  expériences?  reprit-elle. 

Il  répondit  par  un  geste  d'une  effrayante  vivacité.  Loin  de  liù 
adresser  quelque  remontrance,  madame  Claës,  qui  avait  à  loisir 
sondé  l'abîme  dans  lequel  ils  allaient  rouler  Ions  deux,  lui  prit  la 
main  et  la  lui  serra  en  souriant  :  —  Merci,  ami,  je  suis  sûre  de  mon 
pouvoir,  lui  dit-elle,  tu  m'as  sacrifié  plus  que  ta  vie.  A.  moi  mainte- 
nant les  sacrifices!  Quoique  j'aie  déjà  vendu  quelques-uns  de  mes 
diamants,  il  en  reste  CBCore  assez,  en  y  joignant  ceux  de  mon  frère, 
pour  te  procurer  l'argent  nécessaire  à  tes  travaux.  Je  destinais  ces 
parures  à  nos  deux  filles,  mais  ta  gloire  ne  leur  en  fera-l-elle  pas  de 
plus  étincelanles?  d  ailleurs,  ne  leur  rendras-tu  pas  un  jour  leurs 
diamants  plus  beaux? 

La  joie  qui  soudainement  éclaira  le  visage  de  son  mari  mit  le 
comble  au  désespoir  de  Joséphine;  elle  vit  avec  douleur  que  la  pas- 
sion de  cet  homme  était  plus  forte  que  lui.  Claës  avait  confiance  en 
son  œuvre  pour  nuircher  sans  trembler  dans  une  voie  qui,  pour  sa 
femme,  était  un  abîme.  A  lui  la  foi,  à  elle  le  doute,  à  elle  le  fardeau 
le  plus  lourd  :  la  femme  ne  souffre-t-elle  pas  toujours  pour  deux? 
En  ce  moment  elle  se  plut  à  croire  au  succès,  voulant  se  justifier  à 
elle-même  sa  complicité  dans  la  dilapidaiion  probable  de  leur  fortune. 

—  L'amour  de  toute  ma  vie  ne  suffirait  pas  à  reconnaître  ton  dé- 
vouement, Pépita,  dit  Claës  attendri. 

A  peine  achevait-il  ces  paroles  que  Marguerite  et  Félicie  entrèrent 
et  leur  souhaitèrent  le  bonjour.  Madame  Claës  baissa  les  yeux,  et 
resta  pendant  un  moment  interdite  devant  ses  enfants,  dont  la  for- 
tune venait  d'être  aliénée  au  profit  dune  chimère  ;  tandis  que  son 
mari  les  prit  sur  ses  genoux  et  causa  gaiement  avec  eux,  heureux  de 
pouvoir  déverser  la  joie  qui  l'oppressait.  Madame  Claës  entra  des  lors 
dans  la  vie  ardente  de  sou  mari.  L'avenir  de  ses  enfants,  la  considé- 
ration de  leur  père,  furent  pour  elle  deux  mobiles  aussi  puissants  que 
1  étaient  pour  Claës  la  gloire  et  la  science.  Aussi,  celte  malheureuse 
femme  n'eut-elle  plus  une  heure  de  calme,  quand  tous  les  diamants 
de  la  maison  furent  vendus  à  Paris  par  l'entremise  del  abbé  de  Solis, 
son  directeur,  et  que  les  fabricants  de  produits  chimiques  eurent  re- 
commencé leurs  envois.  Sans  cesse  agitée  par  le  démon  de  la  science 
et  par  celle  fureur  de  recherches  qui  dévorait  son  mari,  elle  vivait 
dans  une  attente  continuefie,  et  demeurait  comme  morte  pendant  des 
journées  entières,  clouée  dans  sa  bergère  par  la  violence  même  de 
ses  désirs,  qui,  ne  trouvant  point,  comme  ceux  de  Balthazar,  une 
pâture  dans  les  travaux  du  laboratoire,  tourmentèrent  son  àme  en 
agissant  sur  ses  doutes  et  sur  ses  craintes.  Par  moments,  se  repro- 
chant sa  complaisance  pour  une  passion  dont  le  but  était  impossible 
et  que  M.  de  SoHs  condamnait,  elle  se  levait,  allait  à  la  fenêtre  de  la 
cour  intérieure,  etregard;\it  avec  terreur  la  cheminée  du  laboratoire. 
S'il  s'en  échappait  de  la  fumée,  elle  la  contemplait  avec  désespoir, 
les  idées  les  plus  contraires  agitaient  son  cœur  et  son  esprit.  Elle 
voyait  s'enfuir  en  fumée  la  fortune  de  ses  enfants;  mais  elle  sauvait 
la  vie  de  leur  père  :  n'élait-ce  pas  son  premier  devoir  de  le  rendre 
heureux?  Cette  dernière  pensée  la  calmait  pour  un  moment.  Elle 
avait  obtenu  de  pouvoir  entrer  dans  le  laboratoire  et  d'y  rester;  mais 
il  lui  falliil  l)ienl()t  renoncer  à  cette  triste  salisfiiction.  Elle  éprouvait 
là  (le  iidp  vives  soiilTrances  à  voir  Balthazar  ne  point  s  occuper 
d'elle,  el  même  parailre  souvent  gêné  par  sa  présence;  elle  y  subis- 
sait de  jalouses  impatiences,  de  cruelles  envies  de  faire  sauter  la 
maisàn;  elle  y  mourait  de  mille  maux  inouïs.  Leund(|iiinier  devint 
alors  pour  elle  une  espèce  de  baromètre  :  Peniendiii-elle  siffier, 
quand  il  allait  et  venait  pour  servir  le  dé'jeuner  ou  le  dîner,  elle  de- 
vinait que  les  expériences  de  son  mari  étaient  heureuses,  et  qu'il 
eoneevait  Pespoir  d'une  prochaine  réussite;  Lemul(iuinier  était-il 
UKu-ne,  sombre,  elle  lui  jetait  un  regard  de  douleur,  Balthazar  était 
mécontent.  La  maîtresse  el  le  valet  avaient  fini  par  se  comprendre, 
malgré  la  fierté  de  l'une  el  la  soumission  rogne  de  l'autre.  Faible  et 
sans  défense  contre  les  terribles  prostrations  de  la  pensée,  celte 
fennne  succombait  sous  ces  alternatives  d'espoir  el  de  désespérance 
qui.  pour  elle,  s'alourdissaient  des  inquiétudes  de  la  femme  aimante 
et  des  an\i('lés  de  la  mère  Irenililjnt  pour  sa  famille.  Le  silence  dé- 
solant (pii  jadis  lui  niVoidissait  le  cœur,  elle  le  partageait  sans  s'a- 
percevoir (ie  l'air  s(nnlue  qui  régnait  an  logis,  el  des  journées  en- 
tières qui  s'écoulaient  il.ins  ce  panoir,  sans  un  sourire,  souvent  sans 
une  parole.  Par  une  irisie  prévision  maternelle,  elle  acconlumail  ses 


LA  UiXHKUCHE  Di:  LABSOLU. 


10 


lieux  (illes  aux  travaux  de  la  maisou,  et  làcliail  de  les  rendre  assez 
habiles  à  quelque  mélier  de  femme,  pour  qu'elles  pussent  en  vivre  si 
elles  lou)baienl  dans  la  misère.  Le  calme  de  cet  intérieur  couvrait 
donc  d'ellioyables  agitations.  Vers  la  fin  de  l'été,  Baltliazar  avait  dé- 
voré l'artsenl  des  diamants  vendus  à  Paris  par  l'entremise  du  vieil 
abbé  de  Solis,  et  s'était  endetté  d'une  vingtaine  de  mille  francs  chez 
les  Protez  et  Cbiffreville. 

Eu  août  1813,  environ  un  an  après  la  scène  par  laquelle  cette  his- 
toire commence,  si  Claés  avait  fait  quelques  belles  expériences  que 
malheureusement  il  dédaignait,  ses  efforts  avaient  été  sans  résultat 
iluant  à  l'objet  principal  de  ses  recherches.  Le  jour  où  il  eut  achevé 
la  série  de  ses  travaux,  le  sentiment  de  son  impuissance  l'écrasa  :  la 
iciiiiude  d'avoir  infructueusement  dissipé  des  sommes  considérables 
le  désespéra.  Ce  fut  une  épouvantable  catastrophe.  Il  quitta  son  gre- 
nier, descendit  lentement  au  parloir,  vint  se  jeter  dans  une  bergère 
■.u  milieu  de  ses  enfants,  et  y  demeura  pendant  quelques  instants, 
comme  mort,  sans  répoudre  aux  questions  dont  l'accablait  sa  femme; 
les  1.  rnies  le  gagnèrent,  il  se  sauva  dans  son  appartement  pour  ne 
|ias  donner  de  témoins  à  sa  douleur:  Joséphine  1  y  suivit  et  l'emmena 
dans  sa  chambre,  où,  seul  avec  elle,  Balthazar  laissa  éclater  son  dés- 
esjioir.  Os  larmes  d'homme,  ces  paroles  d'artiste  découragé,  les  re- 
grets du  père  de  famille,  eurent  un  caractère  de  terreur,  de  tendresse, 
de  folie,  qui  fit  plus  de  mal  à  madame  Claës  que  ne  lui  en  avaient  fait 
toutes  ses  douleurs  passées.  La  victime  consola  le  bourreau.  (Juand 
Balthazar  dit  avec  uu  affreux  accent  de  conviction  :  —  Je  suis  un  mi- 
sérable, je  joue  la  vie  de  mes  enfants,  la  tienne,  et  pour  vous  laisser 
heureux,  il  faut  que  je  me  lue  !  Ce  mot  l'atteignit  au  cœur,  et  la  con- 
naissance qu'elle  avait  du  caractère  de  son  mari  lui  faisant  craindre 
qu'il  ne  réalisât  aussitôt  ce  vœu  de  désespoir,  eUe  éprouva  l'une  de 
ces  révolutions  qui  troublent  la  vie  dans  sa  source,  et  qui  fut  d'au- 
tant plus  funeste,  que  Pépita  en  contint  les  violents  effets  en  affectant 
uu  ûiilme  menteur. 

—  Mon  ami.  répondit-elle,  j'ai  consulté  non  pas  Pierquin,  dont 
l'amitié  n'est  pas  si  grande  qu'il  n'éprouve  quelque  secret  plaisir  à 
nous  voir  ruinés,  mais  un  vieillard  qui,  pour  moi,  se  montre  bon 
comme  un  père.  L'abbé  de  Solis.  mon  confesseur,  m'a  donné  un 
conseil  qui  nous  sauve  de  la  ruine.  Il  est  venu  voir  tes  tableaux.  Le 
prix  de  ceux  qui  se  trouvent  dans  la  galerie  peut  servir  à  payer 
toutes  les  sommes  hypothéquées  sur  les  propriétés,  et  ce  que  tu  dois 
chez  Protez  et  Cbiffreville.  car  tu  as  là  sans  doute  un  compte  à  sol- 
der? 

Claës  fit  uu  signe  aflîrmalif  en  baissant  sa  tête,  dont  les  cheveux 
étaient  devenus  blancs. 

—  M.  de  Solis  connaît  les  Happe  et  Duncker  d'Amsterdam  ;  ils 
sont  fous  de  tableaux,  et  jaloux  comme  des  parvenus  d'étaler  un 
fasle  qui  n'est  permis  qu'à  d'anciennes  maisons  ;  ils  payeront  les  nô- 
tres toute  leur  valeur.  Ainsi  nous  recouvrerons  nos  revenus,  et  tu 
pourras,  sur  le  prix,  qui  approchera  décent  mille  ducats,  prendre  une 
portion  de  capital  pour  continuer  tes  expériences.  Tes  deux  lilles  et 
moi  nous  nous  contenterons  de  peu.  Avec  le  temps  et  de  l'économie, 
nous  remplirons  par  d'autres  tableaux  les  cadres  vides,  et  lu  vivras 
heureux  ! 

Balthazar  leva  la  tête  vers  sa  femme  avec  une  joie  mêlée  de 
crainte.  Les  rôles  étaient  changés.  L'épouse  devenait  la  protectrice 
du  mari.  Cet  homme  si  tendre  et  dont  le  cœur  était  si  cohérent  à 
celui  de  sa  Joséphine,  la  tenait  entre  ses  bras  sans  s'apercevoir  de 
l'horrible  convulsion  qui  la  faisait  palpiter,  qui  en  agitait  les  cheveux 
ei  les  lèvres  par  un  tressaillement  nerveux. 

—  Je  n'osais  pas  te  dire  qu'entre  moi  et  l'absolu  à  peine  existe- 
i-il  un  cheveu  de  distance.  Pour  gazéûer  les  métaux,  il  ne  me  man- 
(jue  plus  que  de  trouver  un  moyen  de  les  soumettre  à  une  immense 
chaleur  dans  un  milieu  où  la  pression  de  l'atmosphère  soit  nulle,  enlin 
dans  un  vide  absolu. 

Madame  Claés  ne  put  soutenir  l'égoïsme  de  cette  réponse.  Elle  at- 
tendait des  remercîments  passionnés  pour  ses  saciticcs.  et  trouvait 
un  problème  de  chimie.  Elle  quitta  brusquement  son  mari,  descendit 
au  parloir,  y  tomba  sur  sa  bergère  entre  ses  deux  filles  effrayées,  et 
fondit  en  larmes;  Marguerite  et  Félicie  lui  prirent  chacune  une  main, 
s'agenouillèrent  de  chaque  côté  de  sa  bergère  en  pleurant  comme  elle 
sans  savoir  la  cause  de  son  chagrin,  et  lui  demandèrent  à  plusieurs 
reprises  :  —  Qu'avez-vous,  ma  mère.'  —  Pauvres  enfants I  je  suis 
morte,  je  le  sens. 

Cette  réponse  fil  frissonner  Marguerite,  qui,  pour  la  première  fois, 
aperçut  sur  le  visage  de  sa  mère  les  traces  de  la  pâleur  particulière 
aux  personnes  dont  le  teint  est  brun. 

—  Mariha,  Martha  !  criait  Félicie,  venez,  maman  a  besoin  de  vous. 
La  vieille  duègne  accourut  de  la  cuisine,  et,  envoyant  la  blancheur 

verte  de  cette  figure  légèrement  bistrée  et  si  vigoureusement  colo- 
rée :  —  Corps  du  Christ  !  s'écria-t-elle  en  espagnol,  madame  se 
meurt. 

Elle  sortit  précipitamment,  dit  à  Josette  de  faire  chauffer  de  l'oau 
pour  un  bain  de  pieds,  et  revint  près  de  sa  maîtresse. 

—  Neffiayez  pas  monsieur,  ne  lui  dites  rien.  Martha  1  s'écria  ma- 
dame Claës.  Pauvres  chères  lilles.  ajouta-t-elle  en  pressant  sur  son 


cœur  Marguerite  et  Félicie  par  un  mouvement  désespéré,  je  voudrais 
pouvoir  vivre  assez  de  temps  pour  vous  voir  heureuses  et  mariées. 
Slartha,  reprit-elle,  dites  à  Lemulquinier  d'aller  chez  M.  de  Solis, 
pour  le  prier  de  ma  part  de  passer  ici. 

Ce  coup  de  foudre  se  répercuta  nécessairement  jusque  dans  la  cui- 
sine. Josette  et  Mariha,  toutes  dent  dévouées  à  madame  Claës  et  à  ses 
lilles,  furent  frappées  dans  la  seule  affection  qu'elles  eussent.  Ces  ter- 
ribles mots  :  —  Madame  se  meurt,  monsieur  l'aura  tuée,  faites  vite 
un  bain  de  pieds  à  la  moutarde  !  avaient  arraché  plusieurs  phrases  in- 
terjeclives  à  Josette,  qui  en  accablait  Lemulquinier.  Lemulquinier, 
froid  et  insensible,  mangeait  assis  au  coin  de  la  table,  devant  une 
des  fenêtres  par  lesquelles  le  jour  venait  de  la  cour  dans  la  cuisine, 
où  tout  était  propre  comme  dans  le  boudoir  d'une  petite  maîtresse. 

—  Ça  devait  finir  par  là,  disait  Josette,  en  regardant  le  valet  de 
chambre  et  montant  sur  un  tabouret  pour  prendre  sur  une  tablette 
un  chaudron  qui  reluisait  comme  de  l'or.  Il  n'y  a  pas  de  mère  qui 
puisse  voir  de  sang-froid  un  père  s'amuser  à  fricasser  une  fortune 
comme  celle  de  monsieur,  pour  en  laire  des  os  de  boudin, 

Josette,  dont  la  têie  coiffée  d'un  bonnet  rond  à  ruches  ressemblait 
à  celle  d'un  casse-noisette  allemand,  jeta  sur  Lemulquinier  un  regard 
aigre  que  la  couleur  verte  de  ses  petits  veux  éraillés  rendait  presque 
venimeux.  Le  vieux  valet  de  chambre  haussa  les  épaules  par  un 
mouvement  digne  de  Mirabeau  inipatienié,  puis  il  enfourna  dans  sa 
grande  bouche  une  tartine  de  beurre  sur  laquelle  étaient  semés  des 
appetis. 

—  Au  lieu  de  tracasser  monsieur,  madame  devrait  lui  donner  de 
l'argent,  nous  serions  bientôt  tous  riches  à  nager  dans  l'or!  Il  ne  s'en 
faut  pas  de  l'épaisseur  d'un  liard  que  nous  ne  trouvions...  —  Eh 
bien  !  vous  qui  avez  vingt  mille  francs  de  placés,  pourquoi  ne  les  of- 
frez-vous pas  à  monsieur?  C'est  votre  maître  1  Et  puisque  vous  êtes 
si  sûr  de  ses  faits  et  gestes...  —  Vous  ne  connaissez  rien  à  cela,  Jo- 
sette, faites  chauffer  Votre  eau,  répondit  le  Flamand  en  interrompant 
la  cuisinière.  —  Je  m'y  connais  assez  pour  savoir  qu'il  y  avait  ici 
mille  marcs  d'argentei-ie,  que  vous  et  votre  maître  vous  les  avez  fon- 
dus, et  que,  si  on  vous  laisse  aller  votre  train,  vous  ferez  si  bien  de 
cinq  sous  six  blancs,  qu'il  n'y  aura  bientôt  plus  rien.  —  Et  monsieur, 
dit  .Mariha  survenant,  tuera  madame  pour  se  débarrasser  d'une 
lènime  qui  le  relient,  et  l'empêche  de  tout  avaler.  Il  est  possédé  du 
démon,  cela  se  voit!  Le  moins  que  vous  risquiez  en  l'aidant,  Mulqui- 
nier,  c'est  voire  àme,  si  vous  en  avez  une,  car  vous  êtes  là  comme 
un  morceau  de  glace,  pendant  que  tout  est  ici  dans  la  désolation.  Ces 
demoiselles  pleurent  comme  des  Madeleines.  Courez  donc  chercher 
M.  l'abbé  de  Solis.  —  J'ai  affaire  pour  monsieur,  à  ranger  le  labora- 
toire, dit  le  valet  de  chambre.  Il  y  a  trop  loin  d'ici  le  quartier  d'Es- 
querchin.  Allez-y  vous-même.  —  Voyez -vous  ce  monstre-là?  dit  .Mar- 
tha. Qui  donnera  le  bain  de  pieds  à  madame  ?  la  voulez-vous  laisser  mou- 
rir? elle  a  le  sang  à  la  tête.  —  Mulquini^r,  dit  Marguerite  en  arrivant 
dans  la  salle  qui  précédait  la  cuisine,  eu  revenant  de  chez  M.  de  So- 
lis. vous  prierez  M.  Pierquin  le  médecin  de  venir  promplement  ici. 

—  Hein!  vous  irez,  dit  Josette.  —  Mademoiselle,  monsieur  m"a  dit 
de  ranger  son  laboratoire,  répondit  Lemulquinier  en  se  retournant 
vers  les  deux  femmes,  qu'il  regarda  d'un  air  despotique.  —  Mon  père, 
dit  Marguerite  à  M.  Claés,  qui  destendait  en  ce  moment,  ne  pour- 
rais-tu pas  nous  laisser  Mulquinier  pour  l'envoyer  en  ville?  —  Tu 
iras,  vdain  chinois,  dit  Martha  en  entendant  M.  Claës  mettre  Lemul- 
quinier aux  ordres  de  sa  fille. 

Le  peu  de  dévouement  du  valet  de  chambre  pour  la  maison  était  le 
grand  sujet  de  querelle  entre  ces  deux  fennnes  et  Lemulquinier,  dont 
la  froideur  avait  eu  pour  résultat  d'exalter  l'attachement  de  Josette 
et  de  la  duègne.  Celte  lutte  si  mesquine  en  apparence  influa  beaucoup 
sur  l'avenir  de  cette  famille,  quand,  plus  tard,  elle  eut  besoin  de  se- 
cours contre  le  malheur.  Balthazar  i-edevint  si  distrait,  qu'il  ne 
s'aperçut  pas  de  l'état  maladif  dans  lequel  était  Joséphine.  II  prit  Jean 
sur  ses  genoux,  et  le  fit  sauter  machinalement,  en  pensant  au  pro- 
blème qu'il  avait  dès  lors  la  possibilité  de  résoudre.  Il  vit  apporter  le 
bain  de  pieds  à  sa  femme,  qui,  n'ayant  pas  eu  la  force  de  se  le- 
ver de  la  bergère  où  elle  gisait,  était  restée  dans  le  parloir.  Il 
regarda  même  ses  deux  filles  s'occupant  de  leur  mère,  sans  chercher 
la  cause  de  leurs  soins  empressés.  Quand  .Marguerite  ou  Jean  vou- 
laient parler,  madame  Claës  réclamait  le  silence  en  leur  montrant 
Balthazar,  Une  scène  semblable  était  de  nature  à  faire  penser  Mar- 
guerite, qui,  placée  entre  son  père  et  sa  mère,  se  trouvait  assez  âgée, 
assez  raisonnable  déjà,  pour  en  apprécier  la  conduite.  Il  arrive  un 
moment.  d;ins  la  vie  intérieure  des  familles,  où  les  enfants  devien- 
nent, soit  volontairement  soit  involontairement,  les  juges  de  leurs 
parents.  .Madane  Claés  avait  compris  le  danger  de  cette  situation.  Par 
amour  pour  Balthazar,  elle  s'efforçait  de  justifier  aux  yeux  de  Mar- 
guerite ce  qui,  dans  l'esprit  juste  d'une  fille  de  seize  ans,  pouvait 
paraître  des  f.utes  chez  un  père,  .\ussi  le  profond  respect  qu'en 
celte  circonsl;\nce  madame  Claës  témoignait  pour  B.dthazar.  en  s'ef- 
façanl  devant  lui.  pour  ne  pas  en  troiibfer  1 1  méditation,  imprimait-il 
à  ses  enfants  une  sorte  de  terreur  pour  la  m.ijesté  paternolle.  .Mais 
ce  dévouement,  quelque  contagieux  qu'il  fût,  augmentait  encore 
l'admiration  que  Marguerite  avali  pour  sa  mère,  à  laquelle  l'unissaient 
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plus  parliciilièrementles  accidents  journaliers  de  la  vie.  Ce  sentiment 
était  fondé  sur  une  sorte  de  divination  de  soidTrances  dont  la  cause 
devait  naturellement  préoccuper  une  jeune  lille.  Aucune  puissance  hu- 
maine ne  pouvait  empêcher  que  parfois  un  mot  échappé  soit  à  Mar- 
Iha,  soit  à  Josette,  ne  révélât  à  Marguerite  l'origine  de  la  situation 
dans  laquelle  la  maison  se  tronvaifdepuis  quatre  ans.  Malgré  la  dis- 
crétion de  madame  Claës,  sa  fille  découvrait  donc  insensiblement, 
lentement,  fil  à  fil,  la  trame  mystérieuse  de  ce  drame  domestique. 
Marguerite  allait  être,  dans  un  temps  donné,  la  confidente  active  de 
sa  mère,  et  serait  au  dénoûment  le  plus  redoutable  des  juges.  Aussi 
tous  les  soins  de  miKlairie  Cliiés  se  poi'Iaienl-ils  sur  Marguerite,  à  la- 

(|ui'llc  elle  làcliiiit  ilr  c iiiMiii|iii'r  sou  (icvoiiciiicMl  pour  Ballhazar. 

L:i  ft'inii'le.la  laisoii  i|iiClle  ÈViiroiitiait  (liez  sa  lillr  la  laisaienl  frémir 
à  l'idée  d'une  Inde  pci>sililc  ciilic  Maigiierilc  et  Il.illhazar.  i|iiaiid.  après 
sa  mon.  elle  siMait  rcii]|ila(éc  par  <'lle  diiis  la  loiiduile  inlerieurede  la 
maison.  Celte  paiivic  rriiiiin'  en  était  donc  aiiivéeà  (iliis  trenihler  des 
snilçs  (le  >a  UKirl  ipie  de  sa  mort  même.  Sa  soUiciliide  |Mnir  lialtliazar 
écialait  dans  la  résokiliou  (prelli'  venait  de  preiidii'.  En  liliéiant  les 
))i('ns  di>  son  niaii,  elle  en  assurait  l'iiidt'peiidaLne.  el  |)l'évenait toute 
discussion  en  sé|iaraiit  ses  iiilérèls  de  cenx  de  ses  enfants;  elle  espé- 
laille  voir  lieineiix  jusqu'au  moment  ou  elle  fermerait  les  veux;  puis 
elle  comptait  transmettre  les  délicatesses  de  son  cœur  à  Marguerite, 
(pii  continuerait  à  jouer  auprès  de  lui  le  rôle  d'un  ange  d'amour,  en 
exerçant  sur  la  famille  une  autorité  tutélaire  et  conservatrice. 
N'était-ce  pas  faire  luire  encore  du  fond  de  sa  tombe  son  amour  sur 
cenx  (pii  lui  étaient  chers?  Néanmoins  elle  ne  voulut  pas  déconsidé- 
rer le  père  aux  yeux  de  la  fille  en  l'initiant  avant  le  temps  aux  ler- 
leni  s  (pic  Un  inspirait  la  passion  scientifique  de  Balthazar;  elle  étu- 
diait lame  et  le  caractère  de  Marguerite  pour  savoir  si  celte  jeune  fille 
dcviciidr:iii  par  elle-même  une  mère  pour  ses  frères  et  sa  sœur,  pour 
son  |ici  (■  inic  femme  douce  et  tendre.  Ainsi  les  derniers  jours  de  ma- 
dame Cf'cs  (■laiciii  ciii|iiiiM)imés  par  des  calculs  et  par  des  craintes 
(pi Vile  11  (isail  cimlicr  a  personne.  En  se  sentant  atteinte  dans  sa  vie 
UK'inc  par  celle  dernière  scciie,  elle  jetait  ses  regards  jns(pie  dans 
l'avenir,  laiidis  ipie  Ballhazar,  désoiniais  iiilialiilc  a  loul  ce  ipii  était 
économie,  foiliiiie,  seiiliniciils  donieslicpies,  |iciisail  à  Iroiiver  l'ab- 
solu. Le  proloiid  silence  ipii  regiiail  au  parloir  n'i'lait  iiilerinni|)U  que 
par  lemiiiivciiieutmonoloiic  du  pied  de  Claes.ipii  coiiliiiiiail  a  le  mou- 
voir sans  s'apercevoir  (pie  .leaii  en  étail  descendu.  Assise  près  de  sa 
meie,  de  (pii  elle  contemplait  le  visage  pâle  et  décomposé,  Marguerite 
se  lournait  de  moments  en  moments  vers  son  père,  en  s'étonnant  de 
son  insensibilité.  Bientôt  la  porte  de  la  rue  retentit  en  se  fermant, 
et  la  famille  vit  l'abbé  de  Solis  appuyé  sur  son  neveu,  qui  tous  deux 
traversaient  lentement  la  cour.  —Ali!  voici  M.  Emmaimel,  dit  Féli- 
cie.  —  Le  bon  jeune  homme  !  dit  madame  Claës  en  apercevant  Em- 
manuel de  Solis,  j'ai  du  plaisir  à  le  revoir. 

Marguerite  rougit  en  eiil'-xdant  l'éloge  qui  échappait  à  sa  mère. 
Depuis"  deux  jours"  l'aspect  Ue  ce  jeune  honnue  avait  éveillé  dans  son 

cieiir  (les  ^eiili iils  iucounus,  et  dégourdi  dans  son  intelligence  des 

pciis(''es  jiis(|iralors  inertes.  Pendant  la  visite  faite  par  le  confesseur 
à  sa  pc'nileiile,  il  s Clait  liasse  de  ces  iinperceplibles  évéïieuieiUs  qui 
lieiiiieiil  hcaiK  iiiip  (le  place  dans  la  vie,  et  diiut  les  vesullats  furent 
assez  iiii|iiirlaiils  |»Hir  exii^er  ici  la  peiiilure  des  deux  nouveaux  per- 
soiinai;eN  iiilrodiiils  au  sein  de  la  famille.  Madame  lllacs  avail  eu  pour 
|)iiiici|ie  il'acciiiii|ilir  en  secret  ses  praliipies  de  devdiiiiii.  Sun  direc- 
leur,  presiiue  incuiinu  chez  elle,  se  mollirait  pour  la  seconde  fois 
dans  sa  maison;  mais  là,  comme  ailleurs,  on  devait  être  saisi  par 
une  sorte  d'attendrissement  et  d'admiration  à  l'aspect  de  l'oncle  et  du 
neveu.  L'abbé  de  Solis,  vieillard  octogénaire  à  chevelure  d'argent, 
iniinliail  un  visage  décnqiit,  où  la  vie  semblait  s'être  retirée  dans  les 
yeux.  Il  marcluiit  difiicilement,  car,  de  ses  deux  jambes  menues, 
i'iuie  se  terminait  par  un  pied  horriblement  déformé,  contenu  dans 
une  espèce  de  sac  de  velours  qui  l'obligeait  à  se  servir  d'une  béquille 
(piand  il  n'avait  pas  le  bras  de  son  neveu.  Son  dos  voûté,  son  corps 
desséché,  offraient  le  spectacle  d'une  nature  souffrante  et  frêle,  do- 
uiiiiée  par  une  volonté  de  fer  et  par  un  chaste  esprit  religieux  qui 
l'avait  conservée.  Ce  prêtre  espagnol,  rcnunvpiable  par  im  vaste  sa- 
voir, par  une  piéli'  vraie,  par  des  comiaissaiiccs  Irés-éleiidiies,  avait 
él(-  siiei  l'ssivciiiciil  dominicain,  grand  |i('iiileiicicr  de  Tiilede,  et  vi- 
caire général  de  l'arclievèclK-  de  .Malines.  Sans  la  re\iiliilioii  liaiicaise, 
la  pr()tection  des  Casa-Réal  l'eiit  porté  aux  plus  hantes  dignités  de 
l'Eglise;  mais  le  chagrin  que  lui  causa  la  mort  du  jeune  duc,  son 
élève,  le  dégoûta  d'une  vie  active,  et  il  se  consacra  tout  entier  à  l'é- 
ducation de  son  neveu,  devenu  de  très-bonne  heure  orphelin.  Lors 
de  la  coïKpu'ic  de  la  l'elgicpie,  il  s'était  fixé  près  de  luadame  Claës. 
Dès  sa  jeunesse,  l'abbé  de  Solis  avait  professé  pour  sainte  Thérèse 
un  enthousiasme  qui  le  conduisit  autant  que  la  pente  de  son  esprit 
vers  la  partie  mystique  du  christianisme.  En  trouvant,  en  Flandre, 
où  mademoiselle  Bourignon  ainsi  que  les  écrivains  illuminés  et  (piié- 
listes  tirent  le  plus  de  prosélytes,  un  troupeau  de  (  allioliipies  adon- 
nés à  ses  croyances,  il  y  resta  d'autant  plus  volontiers  (pi'il  y  fut 
considéré  comme  un  patriarche  par  celle  communion  paniculièic  où 
l'on  conliniie  à  suivre  les  doclriiics  des  iiiysliqiies,  malgré  les  cen- 
sures qui  IVapiiérent  l'éiielon  cl  inulaiiie  Ciivon.  Ses  mo'iirs  étaient 


rigides,  sa  vie  était  exemplaire,  et  il  passait  pour  avoir  des  extases. 
Malgré  le  détachement  qu'un  religieux  si  sévère  devait  pratiquer  pour 
les  choses  de  ce  monde,  l'aftection  qu'il  portait  à  son  neveu  le  ren- 
dait soigneux  de  ses  intérêts.  Quand  il  s'agissait  d'une  œuvre  de 
charité,  le  vieillard  mettait  à  contribution  les  fidèles  de  son  église 
avant  d'avoir  recours  à  sa  propre  fortune,  et  son  autorité  patriarcale 
était  si  bien  reconnue,  ses  intentions  étaient  si  pures,  sa  perspicacité 
si  rarement  en  défaut,  que  chacun  faisait  honneur  à  ses  demandes. 
Pour  avoir  une  idée  du  contraste  qui  existait  entre  l'oncle  et  le  neveu , 
il  faudrait  comparer  le  vieillard  à  l'un  de  ces  saules  creux  qui  végè- 
tent au  bord  des  eaux,  et  le  jeune  homme  à  l'églantier  chargé  de 
roses  dont  la  tige  élégante  et  droite  s'élance  du  sein  de  l'arbre  moussu, 
qu'il  semble  vouloir  redresser. 

Sévèrement  élevé  par  son  oncle,  qui  le  gardait  près  de  lui  comme 
une  matrone  garde  une  vierge,  Emmanuel  était  plein  de  cette  cha- 
touilleuse sensibilité,  de  cette  candeur  à  demi  rêveuse,  (leurs  passa- 
gères de  toutes  les  jeunesses,  mais  vivaces  dans  les  âmes  nourries  de 
religieux  principes.  Le  vieux  prêtre  avait  comprimé  l'expression  des 
sentiments  voluptueux  chez  son  élève,  en  le  préparant  aux  souf- 
frances de  la  vie  par  des  travaux  ((Hiiiniis,  par  une  discipline  presque 
claustrale.  Cette  éducation,  qui  devait  livrer  Emmanuel  tout  neuf  au 
monde,  et  le  rendre  heureux  s'il  rencouirait  bien  dans  ses  premières 
affections,  l'avait  revêtu  d'une  angélique  pureté  qui  communiquait  à 
sa  personne  le  charme  dont  sont  investies  les  jeunes  filles.  Ses  yeux 
timides,  mais  doublés  d'une  àine  forte  et  courageuse,  jetaient"  une 
lumière  qui  vibrait  dans  l'âme  comme  le  son  du  cristal  épand  ses  on- 
dulations dans  l'ouïe.  Sa  figure  expressive,  quoique  régulière,  se  re- 
commandait par  une  granile  précision  dans  les  contours,  par  l'heu- 
reuse disposition  des  lignes,  et  par  le  calme  profond  que  donne  la 
paix  du  cœur.  Tout  y  était  harmonieux.  Ses  cheveux  noirs,  ses  yeux 
et  ses  sourcils  bruns,  rehaussaient  encore  un  teint  blanc  et  de  vives 
couleurs.  Sa  voix  était  celle  qu'on  attendait  d'un  si  beau  visage.  Ses 
mouvements  féminins  s'accordaient  avec  la  mélodie  de  sa  voix,  avec 
les  tendres  clartés  de  son  regard.  Il  semblait  ignorer  l'attrait  qu'ex- 
citaient la  réserve  à  demi  mélancolique  de  son  allilude.  la  retenue  de 
ses  paroles,  et  les  soins  respectueux  qu'il  prodiguait  à  son  oncle.  A 
le  voir  étudiant  la  marche  lortnense  du  vieil  abbé  pour  se  prêter  à 
ses  douloureuses  déviations  de  manière  à  ne  pas  les  contrarier,  re- 
gardant au  loin  ce  ([ui  pouvait  lui  blesser  les  pieds  et  le  conduisant 
dans  le  meilleur  chemin,  il  était  iiupossible  de  ne  pas  reconnaître 
chez  Emmanuel  les  sentiipents  généreux  qui  font  de  l'homme  une  su- 
blime créature.  Il  paraissait  si  grand,  en  aimant  sou  oncle  sans  le 
juger,  en  lui  obéissant  sans  jamais  discuter  ses  ordres,  que  chacun 
voulait  voir  une  prédestination  dans  le  nom  suave  que  lui  avait  donné 
sa  marraine.  Quand,  soit  chez  lui,  soit  chez  les  autres,  le  vieillard 
exerçait  son  despotisme  de  dominicain,  Emmaimel  relevait  parfois  la 
tête  si  noblement,  connue  pour  protester  de  sa  force  s'il  se  trouvait 
aux  prises  avec  un  autre  honuue,  que  les  personnes  de  cœur  étaient 
émues,  comme  le  sont  les  artistes  à  l'aspect  d'une  grande  œuvre, 
car  les  beaux  sentiments  ne  sonnent  pas  moins  fort  dans  1  âme  par 
leurs  conceptions  vivantes  ipie  par  les  léalisaliiuis  de  l'art. 

Emmanuel  avail  accoiiipagiié  son  oncle  ipiaiid  il  élail  venu  chez  sa 
pénitente,  pour  examiner  les  lahleaiix  de  la  maison  i'.l.n--.  En  appre- 
nant par  Marlha  que  l'abbé  de  Solis  élail  dans  la  galerie.  Marguerile. 
qui  désirait  voir  cel  lioiiiiiie  célclire.  avail  elienlii'  (pielipie  prélexle 
menteur  pour  rejoindre  sa  iiieie,  alin  de  saiislaire  sa  ciiriosiU'.  En- 
trée assez  élourdiinent,  en  affectant  la  légereie  sous  hupielle  les 
jeunes  lillcs  cachent  si  bien  leurs  désirs,  elle  avait  rciu  (iiilré  près  du 
vieillard  vêtu  de  noir,  courbé,  déjeté,  cadavéreux,  la  IVaiche,  la  déli- 
cieuse figure  d'Emmanuel.  Les  regards  également  jeunes,  également 
naïfs  de  ces  deux  êtres  avaient  expriiné  le  même  étonnemcnt.  Em- 
manuel et  Marguerite  s'étaient  sans  doute  déjà  vus  l'un  el  l'auire 
dans  leurs  rêves.  Tous  deux  baissèrent  leurs  yeux  et  les  relevèrent 
ensuite  par  un  même  mouvement,  en  laissant  échapper  un  même 
aveu.  Marguerile  prit  le  bras  de  sa  mère,  lui  parla  tout  bas  par  main- 
tien, et  s'abrila  pour  ainsi  dire  sous  l'aile  maternelle,  en  tendant  le 
cou  par  un  mouvement  de  cygne,  pour  revoir  Emmanuel,  qui,  de  son 
côté,  restait  attaché  au  bras  de  son  oncle.  Quoique  habilement  dis- 
tribué pour  faire  valoir  chaque  toile,  le  jour  faible  de  la  galerie  favo- 
risa ces  coups  d'anl  furtifs  qui  sont  la  joie  des  gens  timides.  Sans 
donle  cliacim  d'eux  n'allii  pas,  même  en  pensée,  jusqu'au  si  par  le- 
quel conimeiicenl  les  passions;  mais  Ions  deux  ils  senlirent  ce  trouble 
profond  (pii  remue  le  co'ur,  et  sur  lequel  au  jeune  âge  on  se  garde  à 
soi-même  le  secret,  par  friandise  ou  par  pudeur.  L:i  première  im- 
pression qui  détermine  les  débordements  d'une  senslbilih'  longtemps 
contenue  est  suivie  chez  tous  les  jeunes  gens  de  rétouneineni  à  demi 
sinpide  (pie  causent  aux  enfanis  les  premières  sonueiies  de  la  mu- 
siipie.  l'arini  les  enfanis.  les  iiiis  rient  et  pensenl.  d'antres  ne  rient 
(pi'apiès  avoir  pensé;  mais  ceux  dont  l'àme  est  appelée  à  vivre  de 
poésie  ou  d'amour  écoulent  longtemps  et  redemandent  la  mélodie 
par  un  regard  où  s'allume  déjà  le  plaisir,  où  poind  la  curiosité  de 
l'infini.  Si  nous  aimons  irrésistiblement  les  lieux  où  nous  avons  été, 
dans  notre  enfance,  initiés  aux  beautés  de  l'harmonie,  si  nous  nous 
souvenons  avec  délices  et  du  nmsicieu  et  même  de  rinstrumenl. 
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conimenl  >ie  défendre  d'aimer  l'être  qui,  le  premier,  nous  révèle  les 
musiques  de  la  vie?  Le  premier  cœur  où  nous  avons  aspiré  l'amour 
ii'est-il  pas  comme  une  patrie?  Emmanuel  et  Marguerite  furent  l'un 
pour  l'autre  celle  voix  musicale  qui  réveille  un  sens,  cette  main  qui 
relève  des  voiles  nuageux  et  montre  les  rives  baignées  par  les  feux 
du  midi.  Quand  madame  Claës  arrêta  le  vieillard  devant  un  tableau 
de  Guide  qui  représentait  un  ange,  Marguerite  avança  la  tète  pour 
voir  quelle  serait  l'impression  d'Emmanuel,  et  le  jeune  homme  cher- 
cba  Marguerite  pour  comparer  la  muette  pensée  de  la  toile  à  la  vi- 
vante pensée  de  la  créature.  Cette  involontaire  et  ravissante  llatterie 
fut  comprise  et  savourée.  Le  vieil  abbé  louait  gravement  cette  belle 
composition,  et  madame  Claés  lui  répondait;  mais  les  deux  enfants 
étaient  silencieux.  Telle  fut  leur  rencontre.  Le  jour  mystérieux  de  la 
galerie,  la  paix  de  la  maison,  la  présence  des  parents,  tout  contri- 
buait à  graver  plus  avant  dans  le  cœur  les  traits  délicats  de  ce  va- 
poreux mirage.  Les  mille  pensées  confuses  qui  venaient  de  pleuvoir 
chez  Marguerite  se  calmèrent,  firent  dans  son  âme  comme  une  éten- 
due limpide  et  se  teignirent  d'un  rayon  lumineux,  quand  Emmanuel 
balbutia  quelques  phrases  en  prenant  congé  de  madame  Claès.  (]ette 
voix,  dont  le  timbre  frais  et  velouté  répandait  au  cœur  des  enchan- 
tements inouïs,  compléta  la  révélation  soudaine  qu'Emmanuel  avait 
causée  et  qu'il  devait  féconder  à  son  profit  ;  car  l'homme  dont  se  sert 
le  destin  pour  éveiller  l'amour  au  cœur  d'une  jeune  fille  ignore  sou- 
vent son  œuvre  et  la  laisse  alors  inachevée.  Marguerite  s'inclina  tout 
interdite,  et  rail  ses  adieux  dans  un  regard  où  semblait  se  peindre  le 
regret  de  perdre  celte  pure  et  charmante  vision.  Comme  l'enfant, 
elle  voulait  encore  sa  mélodie.  Cet  adieu  fut  fait  au  bas  du  vieil  esca- 
lier, devant  la  porte  du  parloir  ;  et,  quand  elle  y  entra,  elle  regarda 
l'oncle  et  le  neveu  jusqu'à  ce  que  la  porte  de  la  rue  se  fût  fermée. 
Madame  Claës  avait  été  trop  occupée  des  sujets  graves,  agités  dans 
sa  conférence  avec  son  directeur,  pour  avoir  pu  examiner  la  physio- 
nomie de  sa  fille.  Au  moment  où  M.  de  Solis  et  son  neveu  apparais- 
saient pour  la  seconde  fois,  elle  était  encore  trop  violemment  trou- 
blée pour  apercevoir  la  rougeur  qui  colora  le  visage  de  Marguerite 
en  révélant  les  fermenlations  du  premier  plaisir  reçu  dans  un  cœur 
vierge.  Quand  le  vieil  abbé  fut  annoncé,  Marguerite  avait  repris  son 
ouvrage,"et  parut  y  prêter  une  si  grande  attention  qu'elle  salua  l'oncle 
et  le  neveu  sans  les  regarder.  M.  Claés  rendit  machinalement  le  salut 
que  lui  di  1  abbé  de  Soïis,  et  sorlil  du  parloir  comme  un  homme  em- 
porté par  ses  occupations.  Le  pieux  doiuinicain  s'assit  près  de  sa 
pénitente  en  lui  jetant  un  de  ces  regards  profonds  par  lesquels  il  son- 
dait les  âmes,  il  hii  avait  suffi  de  voir  M.  Claés  et  sa  femme  pour  de- 
viner une  catastrophe. 

—  Mes  enfants,  dit  la  mère,  allez  dans  le  jardin.  Marguerite,  mon- 
trez à  Emmanuel  les  tulipes  de  votre  père. 

Marguerite,  à  demi  honteuse,  prit  le  bras  de  Félicie,  regarda  le 
jeune  homme,  qui  rougit  et  qui  sortit  du  parloir  en  saisissant  Jean  par 
contenance.  Quand  ils" furent  tous  les  quatre  dans  le  jardin,  Félicie  et 
Jean  allèrent  de  leur  côté,  quittèrent  Marguerite,  qui  restée  presque 
seule  avec  le  jeune  de  Solis,  le  mena  devant  le  buisson  de  tulipes  in- 
variablement arrangé  de  la  même  façon,  chaque  année,  par  Lemul- 
quinier.  —  Aimez-vous  les  tulipes?  demanda  Marguerite  après  être 
demeurée  pendant  un  moment  dans  le  plus  profond  silence  sans 
qu'Emmanuel  parût  vouloir  le  rompre.  —  Mademoiselle,  c'est  de 
belles  fleurs,  mais  pour  les  aimer,  il  fiiut  sans  doute  en  avoir  le  goût, 
savoir  en  appprécier  les  beautés.  Ces  Heurs  m'éblouissent.  L'habitude 
du  travail,  dans  la  sombre  petite  chambre  où  je  demeure,  près  de 
mon  oncle,  me  fait  sans  doute  préférer  ce  qui  est  doux  à  la  vue. 

En  disant  ces  derniers  mots,  il  contempla  Marguerite,  mais  sans 
que  ce  regard  plein  de  confus  désirs  contint  aucune  allusion  à  la 
blancheur  mate,  au  calme,  aux  couleurs  tendres  qui  faisaient  de  ce 
visage  une  fleur. 

—  Vous  travaillez  donc  beaucoup?  reprit  Marguerite  en  condui- 
sant Emmanuel  sur  un  banc  de  bois  à  dossier  peint  eu  vert.  D'ici, 
dit-elle  eu  continuant,  vous  ne  verrez  pas  les  tulipes  de  si  près,  elles 
vous  fatigueront  moins  les  yeux.  Vous  avez  raison,  ces  couleurs  pa- 
pillotent et  font  mal.  —  A  quoi  je  travaille?  répondit  le  jeune  homme 
après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  il  avait  é,galisé  sous  son 
pied  le  sable  de  l'allée.  Je  travaille  à  toutes  sortes  de  choses.  Mon 
oncle  voulait  me  faire  prêtre...  —  Oh!  fit  naïvement  Marguerite.  — 
J'ai  résisté,  je  ne  me  sentais  pas  de  vocation.  Mais  il  m'a  fallu  beau- 
coup de  courage  pour  contrarier  les  désirs  de  mon  oncle.  11  est  bon, 
il  m'aime  tant!  il  m'a  dernièrement  acheté  un  homme  pour  me  sau- 
ver de  la  conscription,  moi,  pauvTe  orphelin.  —  k  quoi  vous  desti- 
nez-vous donc?  demanda  Marguerite,  qui  parut  vouloir  reprendre  sa 
phrase  en  laissant  échapper  un  geste,  et  qui  ajouta  :  —  Pardon, 
monsieur,  vous  devez  me  trouver  bien  curieuse.  — Ohl  mademoi- 
selle, dit  Emmanuel  en  la  regardant  avec  autant  d'admiration  que  de 
tendresse,  personne,  excepté  mon  oncle,  ne  m'a  encore  fait  cette 
question.  J'étudie  pour  être  professeur.  Que  voulez-vous?  je  ne  suis 
pas  riche.  Si  je  puis  devenir  principal  d'un  collège  en  Flandre,  j'au- 
rai de  quoi  vivre  modestement,  et  j'épouserai  quelque  femme  simple 
que  j'aimerai  bien.  Telle  est  la  vie  que  j'ai  en  perspective.  Peut-être 
est-ce  pour  cela  que  je  préfère  une  pâquerette  sur  laquelle  tout  le 


mondepasse,  dansla  plaine  d'Orchies.  àcesbelleslulipespleinesd'or.  de 
pourpre,  de  saphirs,  d'émeraudes.  (pii  représentent  une  vie  fastueuse, 
de  même  que  la  pâquerette  représente  une  vie  douce  et  patriarcale, 
la  vie  d'un  pauvre  professeur  que  je  serai.  —  J'avais  toujours  ap- 
pelé, jusqu'à  présent,  les  pàquereiics  des  marguerites,  dit-elle. 

Emmanuel  de  Solis  rougit  excessivement,  et  chercha  une  réponse 
en  tourmentant  le  sable  avec  ses  pieds.  Embarrassé  de  choisir  entre 
toutes  les  idées  qui  lui  venaient  et  qu'il  trouvait  sottes,  puis  décon- 
tenancé par  le  retard  qu'il  mettait  à  répondre,  il  dit  :  —  Je  n'osais 
prononcer  votre  nom...  Et  n'acheva  pas. — Professeur  I  reprit-elle. 

—  Oh!  mademoiselle,  je  serai  professeur  pour  avoir  un  état,  mais 
j'entreprendrai  des  ouvrages  qui  pourront  me  rendre  plus  grande- 
ment utile.   J'ai  beaucoup  de  goût  pour  les  travaux  historiques. 

—  Ah  ! 

Ce  ah!  plein  de  pensées  secrètes,  rendit  le  jeune  homme  encore 
plus  honteux,  et  il  se  mit  à  rire  niaisement  en  disant  :  —  Vous  me 
faites  parler  de  moi,  mademoiselle,  quand  je  ne  devrais  ne  vous  par- 
ler que  de  vous.  —  Ma  mère  et  votre  oncle  ont  terminé,  je  crois, 
leur  conversation,  dit-elie  en  regardant  à  travers  les  fenêtres  dans  le 
parloir.  —  J'ai  trouvé  madame  voire  mère  bien  changée.  —  Elle 
souffre,  sans  vouloir  nous  dire  le  sujet  de  ses  souffrances,  et  nous  ne 
pouvons  que  pàtir  de  ses  douleurs. 

Madame  Claës  venait  de  terminer  en  effet  une  consultation  déli- 
cate, dans  laquelle  il  s'agissait  d'un  cas  de  tonscience,  que  labbé  de 
Solis  pouvait  seul  décider.  Prévoyant  une  ruine  complète,  elle  vou- 
lait retenir,  à  l'insu  de  Balthazar,  qui  se  souciait  peu  de  ses  affaires, 
une  somme  considérable  sur  le  prix  des  tableaux  que  M.  de  Solis  se 
chargeait  de  vendre  en  Hollande,  afin  de  la  cacher  et  de  la  réserver 
pourle  moment  où  la  misère  pèserait  sur  sa  famille.  Après  une  mûre 
délibération  et  après  avoir  apprécié  les  circonstances  dans  lesquelles 
se  trouvait  sa  pénitente,  le  vieux  dominicain  avait  approuvé  cet  acte 
de  prudence.  Il  s'en  alla  pour  s'occuper  de  cette  vente,  qui  devait  se 
faire  secrètement,  afin  de  ne  point  trop  nuire  à  la  considération  de 
M.  Claès.  Le  vieillard  envoya  son  neveu,  muni  d'une  lettre  de  recom- 
mandation, à  Amsterdam,  où  le  jeune  homme,  enchanté  de  rendre 
service  à  la  maison  Claès,  réussit  à  vendre  les  tableaux  de  la  galerie 
aux  célèbres  banquiers  Happe  et  Duncker,  pour  une  somme  ostensible 
de  quatre-vingt-cinq  mille  ducats  de  Hollande,  et  une  somme  de 
quinze  mille  autres  qui  serait  secrètement  donnée  à  madame  Claës. 
Les  tableaux  étaient  si  bien  connus,  qu  il  suffisait  pour  accomplir  le 
marché  de  la  réponse  do  Balthazar  à  la  letle  que  la  maison  Ha|)pe  cl 
Duncker  lui  écrivit.  Emmanuel  de  Solis  fut  chargé  par  Claës  de  rece- 
voir le  prix  des  tableaux  qu'il  lui  expédia  secrètement,  afin  de  déro- 
ber à  la  ville  de  Douai  la  connaissance  de  cette  vente.  Vers  la  fin  de 
septembre,  Balthazar  remboursa  les  sommes  qui  lui  avaient  été  prê- 
tées, dégagea  ses  biens  et  reprit  ses  travaux;  mais  la  maison  Claés 
s'était  dépouillée  de  son  plus  bel  ornement.  Aveuglé  par  sa  passion, 
il  ne  témoigna  pas  un  regret,  il  se  croyait  si  cerUnn  de  pouvoir 
promptement  réparer  cette  perte,  qu'il  avait  fait  faire  cette  vente  h 
réméré.  Cent  toiles  peintes  n'étaient  rien  aux  yeux  de  Joséphine  au- 
près du  bonheur  domestique  et  de  la  satisfaction  de  sou  mari:  elle 
fit  d'ailleurs  remplir  la  galerie  avec  les  tableaux  qui  meublaient  les  , 
appartements  de  réception,  et,  pour  dissimuler  le  vide  qu'ils  lais- 
saient dans  la  maison  de  devant,  elle  en  changea  les  ameublements. 
Ses  dettes  payées.  Balthazar  eut  environ  deux  cent  mille  francs  à  sa 
disposition  pour  recommencer  ses  expériences.  M.  l'abbé  de  Solis  et 
son  neveu  furent  les  dépositaires  des  quinze  mille  ducats  réservés 
par  madame  Claës.  Pour  grossir  cette  somme,  l'abbé  vendit  les  du- 
cats, auxquels  les  événements  de  la  guerre  continentale  avaient  donné 
de  la  valeur.  Cent  soixante-six  mille  francs  en  écus  furent  enterrés 
dans  la  cave  de  la  maison  habitée  par  l'abbé  de  Solis.  Madame  Claès 
eut  le  triste  bonheur  de  voir  son  mari  constamment  occupé  pendant 
près  de  huit  mois.  Néanmoins,  trop  rudement  atteinte  par  le  coup 
qu'il  lui  avait  porté,  elle  tomba  dans  une  maladie  de  langueur  qui  de- 
vait nécessairement  empirer.  La  science  dévora  si  complètement  Bal- 
thazar, que  ni  les  revers  éprouvés  par  la  France,  ni  la  première 
chute  de  Napoléon,  ni  le  retour  des  Bourbons,  ne  le  tirèrent  de  ses 
occupations;  il  n'était  ni  mari,  ni  père,  ni  citoyen,  il  fut  chimiste. 
Vers  la  fin  de  l'année  1814,  madame  Claés  était  arrivée  à  un  degré 
de  consomption  qui  ne  lui  permettait  plus  de  quitter  le  lit.  Ne  vou- 
lant pas  végéter  dans  sa  chambre,  où  elle  avait  vécu  heureuse,  où  les 
souvenirs  de  son  bonheur  évanoui  lui  auraient  inspiré  d'involontaires 
comparaisons  avec  le  présent  qui  l'eussent  accablée,  elle  demeurait 
dans  le  parloir.  Les  médecins  avaient  favorisé  le  vœu  de  son  cœur 
en  trouvant  celte  pièce  plus  aérée,  plus  gaie,  et  plus  convenable  à  sa 
situation  que  sa  chambre.  Le  lit  où  cette  malheureuse  femme  ache- 
vait de  vivre  fut  dressé  entre  la  cheminée  et  la  fenêtre  qui  donnait 
sur  le  jardin.  Elle  passa  là  ses  derniers  jours  saintement  occupée  à 
perfectionner  l'àme  de  ses  deux  filles,  sur  lesquelles  elle  se  plut  à  lais- 
ser rayonner  le  feu  de  la  sienne.  Affaibli  dans  ses  manifestations,  l'a- 
mour conjugal  permit  à  l'amour  maternel  de  se  déployer.  La  mère  se 
montra  d'autant  plus  charmante  qu'elle  avait  tardé  d'être  ainsi. 
Comme  toutes  les  personnes  généreuses,  elle  éprouvait  de  sublimes 
délicatesses  de  sentiment  qu'elle  prenait  pour  des  remords.  Eu 
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trovanl  avoir  ravi  (jnelqiies  tendresses  dues  à  scs  enfants,  elle  cher- 
chait à  racheter  ses  torts  imaginaires,  et  avait  pour  eux  des  atteu- 
lioiis,  des  soins  qui  la  leur  rendaient  délicieuse  ;  elle  voulait  en  quel- 
que sorte  les  faire  vivre  à  même  son  cœur,  les  couvrir  de  ses  ailes 
défaillanles  et  les  aimer  en  un  jour  pour  tous  ceux  pendant  lesquels 
elle  les  avait  négligés.  Les  souffrances  donnaient  à  ses  caresses,  à  ses 
IMiroles,  une  onctueuse  tiédeur  qui  s'eNhalait  de  son  àme.  Ses  yeux 
caressaieut  ses  enfants  avant  que  sa  voix  ne  les  émût  par  des  intona- 
tions pleines  de  bons  vouloirs,  et  sa  main  semblait  toujours  verser 
sur  eux  des  bénédictions. 

Si  après  avoir  repris  ses  habitudes  de  luxe,  la  maison  Claës  ne  re- 
<  lit  bienlôt  plus  personne,  si  son  isolement  redevint  plus  complet,  si 
llaiiliazar  ne  donna  plus  de  fête  à  l'anniversaire  de  son  mariage,  la 
ville  de  Douai  n'en  fut  pas  surprise.  D'abord  la  maladie  de  madame 
Claës  parut  une  raison  sufiisante  de  ce  changement,  puis  le  payement 
des  detles  arrêta  le  cours  des  médisances,  enfin  les  vicissitudes  poli- 
tiques auxquelles  la  Flandre  fut  soumise,  la  guerre  des  Ceni-Jours, 
l'occupation  étrangère,  firent  complètement  oublier  le  chimiste.  Pen- 
dant ces  deux  années,  la  ville  fut  si  souvent  sur  le  point  d'être  prise, 
si  consécutivement  occupée  soit  par  les  Français,  soit  par  les  enne- 
mis ;  il  y  vint  tant  d'étrangers,  il  s'y  réfugia  tant  de  campagnards,  il 
y  eut  tant  d'intérêts  soulevés,  tant  d'existences  mises  en  question, 
tant  de  mouvements  et  de  malheurs,  que  chacun  ne  pouvait  penser 
qu'à  soi.  L'abbé  de  Solis  el  son  neveu,  les  deux  frères  Pierquin,  étaient 
les  seules  personnes  qui  vinssent  visiter  madame  Claës.  L'hiver  de 
1814  à  1815  fut  pour  elle  la  plus  douloureuse  des  agonies.  Son  mari 
venait  rarement  la  voir,  il  restait  bien  après  le  dinèr  pendant  quel- 
(|ues  heures  près  d'elle,  mais  comme  elle  n'avait  plus  la  force  de  sou- 
tenir une  longue  conversation,  il  disait  une  ou  deux  phrases  éternel- 
lement senilihd)les,  s'asseyait,  se  taisait  et  laissait  régner  au  parloir 
un  époiivaniable  silence.  Cette  monotonie  était  diversifiée  les  jours 
oii  l'abbé  de  Solis  et  son  neveu  passaient  la  soirée  à  la  maison  Claës. 
Pendant  que  le  vieil  abbé  jouait  au  trictrac  avec  Balthazar,  Margue- 
rite causait  avec  Emmanuel,  près  du  lit  de  sa  mère,  qui  souriait  à 
leurs  innocentes  joies  sans  faire  apercevoir  combien  était  à  la  fois 
douloureuse  et  bonne  sur  son  àme  meurtrie  la  brise  fraiche  de  ces 
virginales  amours  débordant  par  vagues  et  paroles  à  paroles.  L'in- 
flexion de  voix  qui  charmait  ces  deux  enfants  lui  brisait  le  cœur,  un 
coup  d'œil  d'intelligence  surpris  entre  eux  la  jetait,  elle  quasi  morte, 
en  des  souvenirs  de  ses  heures  jeunes  et  heureuses  qui  rendaient  au 
présent  toute  son  amertume.  Emmanuel  et  Marguerite  avaient  une 
délicatesse  qui  leur  faisait  réprimer  les  délicieux  enfantillages  de  l'a- 
mour pour  n'en  pas  offenser  une  femme  endolorie  dont  les  blessures 
étaient  instinctivement  devinées  par  eux.  Personne  encore  n'a  remar- 
qué que  les  sentiments  ont  une  vie  qui  leur  est  propre,  une  nature 
qui  procède  des  circonstances  au  milieu  desquelles  ils  sont  nés;  ils 
gardent  et  la  physionomie  des  lieux  où  ils  ont  grandi  et  l'empreinte 
des  idées  qui  ont  influé  sur  leurs  développements.  11  est  des  passions 
ardemment  conçues  qui  restent  ardentes  comme  celle  de  madame 
C3aës  pour  son  mari;  puis  il  est  des  sentiments  auxquels  tout  a  souri, 
<iui  conservent  une  allégresse  matinale,  leurs  moissons  de  joie  ne 
^  vont  jamais  sans  des  rires  el  des  fêles;  mais  il  se  rencontre  aussi  des 
amours  fatalement  encadrés  de  mélancolie  ou  cerclés  par  le  malheur, 
dont  les  plaisirs  sont  pénibles,  coilteux,  chargés  de  craintes,  empoi- 
sonnés par  des  remords  ou  pleinsde  désespérance.  L'amour  enseveli  dans 
le  cœur  d'Emmanuel  et  de  Marguerite  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
comprissent  encore  qu'il  s'en  allait  de  l'amour,  ce  sentiment  éclos 
)-ous  la  voûte  sombre  de  la  galerie  Claës,  devant  im  vieil  abbé  sévère, 
dans  un  moment  de  silence^  et  de  calme  ;  cet  amour  grave  et  discret, 
mais  fertile  en  nuances  douces,  en  voluptés  secrètes,  savourées 
comme  des  grappes  volées  au  coin  d'une  vigne,  subissait  la  couleur 
l)rune,  les  teintes  grises  qui  le  décorèrent  à  ses  premières  heures.  En 
n'osant  se  livrer  à  ancnne  démonstration  vive  devant  ce  lit  de  dou- 
leur, ces  deux  enfants  agrandissaient  leurs  jouissances  à  leur  insu  par 
une  concentration  qui  les  imprimait  au  fond  de  leur  cœur.  C'était  des 
soins  donnés  à  la  malade,  et  auxquels  aimait  à  participer  Emmanuel, 
heureux  de  pouvoir  s'unir  à  Marguerite  en  se  faisant  par  avance  le 
fils  de  cette  mère.  Un  remerciment  mélancolique  remplaçait  sur  les 
lèvres  de  la  jeime  fille  le  mielleux  langage  des  amanls.  Les  soupirs 
(le  leurs  cœurs,  remplis  de  joie  par  quelque  regard  échangé,  se  dis- 
tinguaient peu  des  soupirs  arrachés  par  le  S|)ectacle  de  la  douleur 
maternelle.  Leurs  bons  petits  moments  d'aveux  indirects,  de  promes- 
ses inachevées,  d'épanouissemcntscomprimés,  pouvaient  se  comparer 
à  ces  allégories  peintes  par  Raphaël  sur  des  fonds  noirs.  Ils  avaient 
l'un  et  l'autre  une  certitude  qu'ils  ne  s'avouaient  pas;  ils  savaient  le 
^oleil  au-dessus  d'eux,  mais  ils  Ignoraient  quel  vent  chasserait  les 
gros  nuages  noirs  amoncelés  sur  leurs  tètes;  ils  doutaient  de  l'avenir, 
et,  craignant  d'être  toujours  escortés  par  les  souffrances,  ils  restaient 
timidement  dans  les  ombres  de  ce  crépuscule,  sans  oser  se  dire: 
Arhèfcrona-iwuit  ensemble  la  journée?  Néanmoins  la  tendresse  que 
madame  Claës  témoignait  à  ses  enfants  cachait  noblement  tout  ce 
qu'elle  se  laisait  à  elle-même.  Ses  enfants  ne  lui  causaient  ni  Iressail- 
h'Uieiit  ni  (erreur,  ils  éiaicnl  sa  consolation,  mais  ils  n'étaient  pas  sa 
vie;  elle  vivait  par  eux,  elle  mourait  pour  Ballha/.ar.  (Juchpie  pénible 


que  fût  pour  elle  la  présence  de  son  mari  pensif  durant  des  heures 
entières,  et  qui  lui  jeiait  de  temps  en  temps  un  regard  mouoione. 
elle  n'oubliait  ses  douleurs  que  pendant  ces  cruels  instants.  L'indiffé-. 
rence  de  Balthazar  pour  cette  femme  mourante  eût  semblé  criminelle 
à  quelque  étranger  qui  en  aurait  été  le  témoin;  mais  madame  Claës 
et  ses  filles  s'y  étaient  accoutumées,  elles  connaissaient  le  cœur  de 
cet  homme,  et  1  absolvaient.  Si.  pendant  la  journée,  madame  Claës 
subissait  quelque  crise  dangereuse,  si  elle  se  trouvait  plus  mal,  si  elle 
paraissait  près  d'expirer,  Clacs  était  le  seul  dans  la  maison  et  dans  la 
ville  qui  l'ignorât;  Lemulquinier,  son  valet  de  chambre,  le  savait: 
mais  ni  ses  filles,  auxquelles  leur  mère  imposait  silence,  ni  sa  femme 
ne  lui  apprenaient  les  dangers  que  courait  une  créaiure  jadis  si  ar- 
demment aimée.  Quand  son  pas  reientissait  dans  la  galerie  au  mo- 
ment où  il  venait  diner,  madame  Claës  était  heureuse,  elle  allait  le 
voir,  elle  rassemblait  ses  forces  pour  goûter  cette  joie.  A  Pinslani  où 
il  entrait,  cette  femme  pâle  et  demi-morle  se  colorait  vivement,  re- 
prenait im  semblant  de  santé,  le  savant  arrivait  auprès  du  lit.  lui  pre- 
nait la  main,  et  la  voyait  sous  une  fausse  apparence;  pour  lui  seul, 
elle  était  bien.  Quand  il  lui  demandait  :  —  n  Ma  chère  femme,  com- 
ment vous  trouvez-vous  aujourd'hui?  »  elle  lui  répondait  :  «  Mieux, 
mon  ami  !  n  et  faisait  croire  à  cet  homme  disirait  que  le  lendemain 
elle  .serait  levée,  rétablie.  La  préoccupation  de  Balthazar  était  si 
grande,  qu'il  acceptait  la  maladie  dont  mourait  sa  femme  comme  une 
simple  indisposition.  Moribonde  pour  tout  le  monde,  elle  était  vivante 
pour  lui.  Due  séparation  complèle  entre  ces  époux  fut  le  résullal  de 
celte  année.  Claës  couchait  loin  de  sa  femme,  se  levait  dès  le  matin, 
et  s'enfermait  dans  son  laboratoire  ou  dans  son  cabinet;  en  ne  la 
voyant  plus  qu'en  présence  de  ses  filles  ou  des  deux  ou  trois  amis  qui 
venaient  la  visiter,  il  se  déshabitua  d'elle.  Ces  deux  êtres,  jadis  ac- 
coutumés à  penser  ensemble,  n'eurent  plus,  que  de  loin  en  loin,  ces 
moments  de  coniuiunication,  d'abandon,  d'épanchement,  qui  consti- 
tuent la  vie  du  cœur,  et  il  vint  un  moment  où  ces  rares  voluptés  ces- 
sèrent. Les  souffrances  physiques  vinrent  au  secours  de  celte  pauvre 
femme,  et  l'aidèrent  à  supporter  un  vide,  une  séparation  qui  l'eût 
tuée,  si  elle  avait  été  vivante.  Elle  éprouva  de  si  vives  douleurs,  que, 
parfois,  elle  fut  heureuse  de  ne  pas  en  rendre  lémoin  celui  qu'elle  ai- 
mait loujours.  Elle  contemplait  Balthazar  pendant  une  partie  de  la 
soirée,  et,  le  sachant  heureux  comme  il  voulait  l'éire,  elle  épousait 
ce  bonheur  qu'elle  lui  avait  procuré.  Cette  frêle  jouissance  lui  suffi- 
sait, elle  ne  se  demandait  plus  si  elle  était  aimée,  elle  s'efforçait  de 
le  croire,  et  glissait  sur  cette  couche  de  glace  sans  oser  appuyer, 
craignant  de  la  rompre  et  de  noyer  son  cœur  dans  un  affreux  néant. 
Comme  nul  événement  ne  troublait  ce  calme,  et  que  la  maladie  qui 
dévorait  lentement  madame  Claës  coniribuait  à  celle  paix  iniérieure, 
en  maintenant  l'affeclion  conjugale  à  un  éiat  passif,  il  fut  facile  d'al- 
teindre  dans  ce  morne  état  les  premiers  jours  de  l'année  Isl6. 

Vers  la  fin  du  mois  de  février.  Pierquin  le  notaire  porta  le  coup 
qui  devait  précipiter  dans  la  tombe  une  femme  angélique  dont  l'àme, 
disait  l'abbé  de  Solis,  élait  presque  sans  péché. 

—  Madame,  lui  dit-il  à  l'oreille  en  saisissant  un  moment  où  ses  fil- 
les ne  pouvaient  pas  entendre  leur  conversation,  M.  Claës  m'a  chargé 
d'emprunler  trois  cent  mille  francs  sur  ses  propriélés,  prenez  des 
précautions  pour  la  fortune  de  vos  enfanis. 

Madame  Claës  joignit  les  mains,  leva  les  yeux.au  plafond,  et  re- 
mercia le  notaire  par  une  inclination  de  tète"  bienveillante  et  par  un 
sourire  triste  dont  il  fut  ému.  Cette  phrase  fut  un  coup  de  poignard 
qui  tua  Pépita.  Dans  cette  journée,  elle  s'était  livrée  à  des  réflexions 
irisles  qui  lui  avaient  gonflé  le  cœur,  et  se  trouvait  dans  une  de  ces 
situations  où  le  voyageur,  n'ayant  plus  son  équilibre,  roule  poussé 
par  un  léger  caillou  jusqu'au  fond  du  précipice,  qu'il  a  longtemps  el 
courageusement  côtoyé.  Quand  le  notaire  fut  parti,  madame  Claès  se 
fil  donner  par  Marguerite  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  écrire, 
rassembla  ses  forces  et  s'occupa  pendant  quelques  instants  d'un  ccril 
teslamenlaire.  Elle  s'arrêta  plusieurs  fois  pour  contempler  si  fille. 
L'heure  des  aveux  était  venue.  En  conduisant  la  maison  depuis  la 
maladie  de  sa  mère,  Marguerite  avait  si  bien  réalisé  les  espérances 
de  la  mourante,  que  madame  Claës  jela  sur  l'avenir  de  sa  famille  un 
coup  d'œil  sans  désespoir,  en  se  voyant  revivre  dans  cet  ange  ai- 
mant et  fort.  Sans  doute,  ces  deux  femmes  pressentaient  de  mutuel- 
les et  Irisles  confidences  à  se  faire,  la  fille  regardait  sa  mère  aussi- 
tôt que  sa  mère  la  regardait,  et  toutes  deux  roulaient  des  larmes 
dans  leurs  yeux.  Plusieurs  fois.  Marguerite,  au  moment  où  madame 
Claës  se  reposait,  disait  :  —  Ma  mère!  comme  pom-  parler  ;  puis,  elle 
s'arrêtait,  comme  suffoquée,  sans  que  sa  mère  trop  occupée  par  ses 
dernières  pensées  lui  demandât  compte  de  cette  interrogation.  Enfin, 
madame  Claës  voulut  cacheter  sa  lettre  ;  Marguerite,  qui  lui  tenait 
une  bougie,  se  retira  par  discrétion  pour  ne  pas  voir  la  suscription. 

—  Tu  peux  lire,  mon  enfant!  lui  dil  sa  mère  d'un  ton  déchirant. 
Marguerite  vil  sa  mère  traçant  ces  mots  :  A  ma  fille  Marguerite. 

—  Nous  causerons  quand  je  me  serai  reposée,  ajoula-i-ellc  en  met- 
tant la  lettre  sous  son  chevet. 

Puis  elle  tomba  sur  son  oreiller  connue  épuisée  par  l'efl'or!  tpi'elle 
venait  de  faire,  el  dormit  durant  quelques  heures.  Quand  elle  s'éveilla, 
ses  deux  filles,  ses  deux  fils,  élaienl  à  genoux  devant  son  lit,  el  priaient 
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avec  ferveur.  Ce  jour  était  un  jeudi.  Gabriel  et  Jean  venaient  d'arri- 
ver du  collège,  amenés  par  Emmanuel  de  Solis,  nommé,  depuis  six 
mois  professeur  d'histoire  el  de  philosophie. 

—  Chers  enfants,  il  faut  nous  dire  adieu  !  s'écria-l-elle.  Vous  ne 
m'abandonnez  pas,  vous!  el  celui  que... 

Elle  n'acheva  pas. 

—  Monsieur  Emmanuel,  dit  Marguerite  eu  voyant  pâlir  sa  mère, 
allez  dire  à  mon  pore  que  maman  se  trouve  plus  mal. 

Le  jeuue  Solis  monta  jusqu'au  laboratoire,  et,  après  avoir  obteim 
de  Lemulquinier  que  Balthazar  vint  lui  parler,  celui-ci  répondit  à  la 
demande  pressante  du  jeune  homme;  —  J'y  vais.  —Mon  ami,  dit  ma- 
d.,me  Claës  à  Emmanuel,  quand  il  fut  de  retour,  emmenez  mes  deux 
fils  et  allez  chercher  votre  oncle.  Il  est  nécessaire,  je  crois,  de  me 
donner  les  derniers  sacrements,  je  voudrais  les  recevoir  de  sa  main. 

Quand  elle  se  trouva  seule  avec  ses  deux  filles,  elle  fit  un  signe  à 
Marguerite,  qui,  comprenant  sa  mère,  renvoya  Félicie. 

—  J  avais  à  vous  parler  aussi,  ma  chère  maman,  dit  Marguerite, 
qui,  ne  croyant  pas  sa  mère  aussi  mal  qu'elle  l'était,  agrandit  la  bles- 
sure faite  par  Pierquin.  Depuis  dix  jours,  je  n'ai  plus  d'argent  pour 
les  dépenses  de  la  maison,  et  je  dois  aux  domestiques  six  mois  de 
gages.  J'ai  voulu  déjà  deux  fois  demander  de  l'argent  à  mon  père,  et 
je  ne  I  ai  pas  osé.  Vous  ne  savez  pas'.'  les  tableaux  de  la  galerie  el  la 
cave  ont  été  vendus.  —  Il  ne  ma  pas  dit  un  mot  de  tout  cela  '  s'écria 
madame  Claés.  0  mon  Dieu  !  vous  me  rappelez  à  temps  vers  vous. 
Mes  pauvres  enfants,  que  deviendrez-vons '?  Elle  fit  une  prière  ar- 
dente, qui  lui  teignit  les  yeux  des  feux  du  repentir.— Marguerite,  re- 
prit-elle eu  tirant  la  lettre  de  dessous  sou  chevet,  voici  un  écrit  que 
vous  n'ouvrirez  el  ne  lirez  qu'au  moment  oi'i,  après  ma  mort,  vous 
serez  dans  la  plus  grande  détresse,  c'esl-à-dire  si  vous  manquiez  de 
pain  ici.  Ma  chère  Marguerite,  aime  bien  ion  père,  mais  aie  soin  de 
ta  sœur  et  de  tes  frères.  Dans  quelques  jours,  dans  quelques  heures 
peut-être!  tu  vas  être  à  la  tête  de  la  maison.  Sois  économe.  Si  tu  le 
trouvais  opposée  aux  volontés  de  ton  père,  el  le  cas  pourrait  arriver, 
puisqu'il  a  dépensé  de  grandes  sommes  à  chercher  un  secret  dont  la 
découverte  doit  être  l'objet  d'une  gloire  et  d  une  fortune  immense, 
il  aura  sans  doute  besoin  d'argent,  penl-élre  t'en  demandera-t-il,  dé- 
ploie alors  toute  la  tendresse  d'une  fille,  el  sache  concilier  les  inté- 
rêts dont  tu  seras  la  seule  protectrice  avec  ce  que  tu  dois  à  un  père,  à 
im  grand  homme  qui  sacrifie  son  bonheur,  sa  vie  à  l'illustration  de  sa 
famille  ;  il  ne  pourrait  avoir  tort  que  dans  la  forme,  ses  intentions  se- 
ront toujours  nobles,  il  est  si  excellent,  son  coeur  est  plein  d'amour; 
vous  le  reverrez  bon  el  affectueux,  vous  !  J'ai  dû  le  dire  ces  paroles 
sur  le  bord  de  la  tombe,  Marguerite.  Si  tu  veux  adoucir  les  douleurs 
de  ma  mort,  tu  me  promellras,  mon  enfant,  de  me  remplacer  près  de 
ton  père,  de  ne  lui  point  causer  de  chagrin  ;  ne  lui  reproche  rien,  ne 
le  juge  pas  !  Enfin,  sois  une  médiatrice  douce  et  complaisante  jus- 
qu  à  ce  que,  son  œuvre  terminée,  il  redevienne  le  chef  de  sa  famille. 
—  Je  vous  comprends,  ma  mère  chérie,  dit  Marguerite  en  baisaut  les 
yeux  enflammés  de  la  mourante,  et  je  ferai  comme  il  vous  plaît.  — 
Ne  te  marie,  mon  ange,  reprit  madame  Claës,  qu  au  moment  où  Ga- 
briel pourra  te  succéder  dans  le  gouvernement  des  affaires  et  de  la 
maison.  Ton  mari,  si  tu  te  mariais,  ne  partagerait  peut-être  pas  tes 
sentiments,  jetterait  le  trouble  dans  la  famille  el  tourmenterait  ton 
père. 

Marguerite  regarda  sa  mère  el  lui  dil  :  —  N'avez-vous  aucune  au- 
tre recomniandaiion  à  me  faire  sur  mon  mariage'?  —  Uésiterais-tu, 
ma  chère  enfant .'  dil  la  mourante  avec  effroi.  —  Non,  répondit-elle, 
je  vous  promets  de  vous  obéir.  —  Pauvre  fille,  je  n'ai  pas  su  me  sa- 
crifier pour  vous,  ajouta  la  mère  en  versant  des  larmes  chaudes,  el 
je  te  demande  de  le  sacrifier  pour  tous.  Le  bonheur  rend  égoïste. 
Oui,  Marguerite,  j'ai  été  faible  parce  que  j'étais  heureuse.  Sois  forte, 
conserve  de  la  raison  pour  ceux  qui  n'en  auront  pas  ici.  Fais  en  sorte 
que  tes  frères,  (|ue  la  sœiu',  ne  m'accusent  jamais.  Aime  bien  ton 
père,  mais  ne  le  contrarie  pas...  trop. 

Elle  pencha  la  tête  sur  son  oreiller  et  n'ajoula  pas  un  mot,  ses  for- 
ces l'av;iient  trahie.  Le  combat  intérieur  entre  la  femme  et  la  mère 
avait  éié  trop  violent.  Quelques  instants  après,  le  clergé  vint,  pré- 
cédé de  l'abbé  de  Solis,  et  le  parloir  fut  rempli  par  les  gens  de  la  mai- 
son. Quand  la  cérémonie  commença,  madame  Claës,  que  son  confes- 
seur avait  réveillée,  regarda  toutes  les  persomies  qui  étaient  autour 
d'elle,  el  n'y  vil  pas  Balthazar. 

—  Et  monsieur?  dil-elle. 

Ce  mot,  oi'i  se  résumaient  el  sa  vie  et  sa  mort,  fut  prononcé  d'un  ton 
si  lamentable,  qu'il  causa  un  frémissement  horrible  dans  l'assemblée. 
Malgré  son  grand  âge,  Martha  s  élança  comme  mie  flèche,  monta  les 
escaliers  el  frappa  durement  à  la  porte  du  laboratoire. 

—  Monsieur,  madame  se  meurt,  el  l'on  vous  attend  pour  l'admi- 
nistrer! cria-l-elle  avec  la  violence  de  l'indignation. 

—  Je  descends,  répondit  B.dlhazar. 

Lemulquinier  vint  un  moment  après,  en  disant  que  son  maître  le 
suivait.  Madame  Claës  ne  cessa  de  regarder  la  porte  du  parloir,  mais 
son  mari  ne  se  montra  qu'au  moment  où  la  cénMiionie  était  terminée. 
L'alibé  de  Solis  el  les  enfants  entouraient  le  chevet  de  la  mouranle. 


En  voyant  entrer  son  mari,  Joséphine  rougit,  et  quelques  larmes  rou- 
lèrent sur  ses  joues. 

—  ï'h  allais  sans  doute  décomposer  l'azote?  lui  dil-elle  avec  une 
douceur  d'ange  qui  fit  frissonner  les  assistants.  —  C  est  fait  !  s'écria- 
i-il  d'un  air  joyeux.  L'azote  contient  de  l'oxygène  el  une  substance 
de  la  nature  dès  impondérables  qui  vraisemblablement  est  le  prin- 
cipe de  la... 

Il  s'éleva  des  murmures  dhoireur  qui  riulerrompirent  et  lui  ren- 
dirent sa  présence  d'esprit. 

—  Que  m'a-t-on  dit'?  icprit-il.  Tu  es  donc  plus  mal?  Qu'esl-il  ai- 
rivé?  —  Il  arrive,  monsieur,  lui  dit  à  l'oreille  l'abbé  de  Solis  indi- 
gné, que  votre  femme  se  meurt  et  que  vous  l'avez  tuée. 

Sans  altendre  de  réponse,  l'abbé  de  Solis  prit  le  bras  d'Enimamic) 
et  sortit  suivi  des  enfants,  qui  le  conduisirent  jusque  dans  la  cou;-. 
Balthazar  demeura  comme  foudroyé  el  regarda  sa  femme  en  laissant 
tomber  quelques  larmes. 

—  Tumeurs  et  je  l'ai  tuée!  s'écria-t-il.  Que  dit-il  donc  ?  —  Mon 
ami,  reprit-elle,  je  ne  vivais  que  par  ton  amour,  et  tu  m'as  à  loi 
insu  retiré  ma  vie.  — Laissez-nous,  dil  Claës  à  ses  enfanls  au  moment 
où  ils  entrèrent.  Ai-je  donc  un  seul  instant  cessé  de  l'aimer?  repril- 
il  en  s'asseyant  au  chevet  de  sa  femme  et  lui  prenant  les  mains  qu  d 
baisa.  —  Mon  ami,  je  ne  te  reprocherai  rien.  Tu  m'as  rendue  heu- 
reuse, trop  heureuse;  jen'aipu  soutenir  la  comparaison  des  premiers 
jours  de  notre  mariage,  qui  éiaient  pleins,  et  de  ces  derniers  jours 
pendant  lesquels  lu  n'as  plus  é!é  loi-même  et  qui  ont  été  vides.  I.a 
vie  du  cœur,  comme  la  vie  physique,  a  ses  actions.  Depuis  six  ans, 
tu  as  été  mort  à  l'amour,  à  la  famille,  à  tout  ce  qui  faisait  notre  bon- 
heur. Je  ne  te  parlerai  pas  des  félicités  qui  sont  l'apanage  de  la  jeu- 
nesse, elles  doivent  cesser  dans  l'arrière-saiîon  de  la  vie  ;  mais  elles 
laissent  des  fruits  dont  se  nourrissent  les  âmes,  une  confiance  sans 
bornes,  de  douces  habitudes;  eh  bien!  lu  m'as  ravi  ces  trésors  de 
notre  âge.  Je  m'en  vais  à  temps  :  nous  ne  vivions  ensemble  d'aucune 
manière,  tu  me  cachais  tes  pensées  el  tes  actions.  Comment  es-iu 
donc  arrivé  à  me  craindre?  T'ai-je  jamais  adressé  une  parole,  un 
regard,  un  geste,  empreints  de  blâme?  Eh  bien!  tu  as  vendu  tes  der- 
niers tableaux,  tu  as  vendu  jusqu  aux  vins  de  la  cave,  et  tn  emprunic  . 
de  nouveau  sur  tes  biens  sans  m'en  avoir  dit  un  mot.  Ah  !  je  sortirai 
donc  de  la  vie,  dégoûtée  de  la  vie.  Si  tu  commets  des  fautes,  si  tn 
l aveugles  en  poursuivant  l'impossible,  ne  t'ai-je  donc  pas  montié 
qu'il  y  avait  en  moi  assez  d'amour  pour  trouver  de  la  douceur  à  par- 
tager les  fautes,  à  toujours  marcher  près  de  toi,  m'cusses-tu  menée 
dans  les  chemins  du  crime?  Tu  m'as  trop  bien  aimée  :  là  est  ma  gloire 
et  là  ma  douleur.  Ma  maladie  a  duré  longtemps,  Balihazar!  elle  a 
commencé  le  jour  qu'à  cette  place  où  je  vais  expirer  tu  m'as  prouvé 
que  lu  appartenais  plus  à  la  science  qu'à  la  famille.  Voici  la  femme 
morte  et  ta  propre  fortune  consumée.  Ta  fortune  et  ta  femme  l'ap- 
partenaient, tu  pouvais  en  disjjoser;  mais  le  jour  où  je  ne  serai  plus, 
ma  fortuue  sera  celle  de  tes  enfants,  et  tu  ne  pourras  en  rien  prendre. 
Que  vas-tu  donc  devenir?  Maintenant  je  te  dois  la  vériié,  les  mourants 
voient  loin  !  où  sera  désormais  le  contre-poids  qui  balancera  la 
passion  maudite  de  laquelle  lu  as  fait  ta  vie?  Si  tu  m'y  as  sacrifiée, 
tes  enfants  seront  bien  légers  devant  toi,  car  je  te  dois  celte  justice 
d'avouer  que  lu  me  préférais  à  tout.  Deux  millions  et  six  années  de 
travaux  oui  été  jetés  dans  ce  gouffre,  el  lu  n'as  rien  trouvé... 

A  ces  mots,  Claës  mil  sa  tête  blanchie  dans  ses  mains  et  se  cacha 
le  visage. 

—  Tu  ne  trouveras  rien  que  la  honte  pour  toi,  la  misère  pour 
tes  enfanls,  reprit  la  mourante.  Déjà  l'on  te  nomme  par  dérision 
Claës-l'alchimiste,  plus  lard  ce  sera  Ciacs-le-fou  !  Moi,  je  crois  en  loi. 
Je  te  sais  grand,  savant,  plein  de  génie;  mais,  pour  le  vulgaire,  le 
génie  ressemble  à  de  la  folie.  La  gloire  est  le  soleil  des  morts;  de 
ton  vivant,  tu  seras  malheureux  comme  tout  ce  qui  fut  grand,  el  tu 
ruineras  les  enfants.  Je  m'en  vais  sans  avoir  joui  de  la  renommée, 
qui  m'eût  consolée  d  avoir  perdu  le  bonheur.  Eh  bien  !  mon  cher  Bal- 
thazar, pour  me  rendre  cette  mort  moins  amère,  il  faudrait  que  je 
fusse  certaine  que  nos  enfants  auront  un  morceau  de  pain  ;  mais  rien, 
pas  même  toi,  ne  pourrait  calmer  mes  inquiétudes...  —  Je  jure,  dit 
Claës,  de...  —  Ne  jure  pas,  mou  ami,  pour  ne  point  manquer  à  les 
serments,  dit-elle  en  l'interrompant.  Tu  nous  devais  ta  protection, 
elle  nous  a  fiiilli  depuis  près  de  sept  années.  La  science  est  ta  vie.  Un 
grand  homme  ne  peut  avoir  ni  femme,  ni  enfants.  Allez  seulsdansvos 
voies  de  misère  !  vos  vertus  ne  sont  pas  celles  des  gens  vulgaires, 
vous  appartenez  au  monde,  vous  ne  sauriez  appartenir  ni  à  une 
femme,  ni  à  une  famille.  Vous  desséchez  la  terre  à  l'entoui:  de  vous 
comme  font  de  grands  arbres  !  moi,  pauvre  plante,  je  n'ai  pu  m'éle- 
ver  assez  haut,  j'expire  à  moitié  de  la  vie.  J'allendais  ce  dernier 
jour  pour  le  dire  ces  horribles  pensées,  que  je  n'ai  découvertes 
qu'aux  éclairs  de  la  douleur  et  du  désespoir.  Epargne  mes  enfants!  Que 
ce  mot  retentisse  dans  ton  cœur!  Je  le  le  dirai  jusqu'à  mon  dernier 
soupir.  La  femme  est  morte,  vois-lu?  tu  l'as  dépouillée  lentement  el 
graduellement  de  ses  sentiments,  de  ses  plaisirs.  Hélas  !  sans  ce  cruel 
soin  que  tu  as  pris  involontairement,  aurais-je  vécu  si  longtemps? 
Mais  ces  pauvres  enfants  ne  m'abandonnaient  pas,  eux  I  ils  ont 
grandi  près  de  mes  douleurs,  la  mère  a  survécu.  E|  .■irgn(\  épargne 
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nos  enfants.  —  Lemulqiiinier  !  cria  Baltliazar  d'une  voix  tonnanle.  Le 
vieux  valet  se  montra  soudain.  —  Allez  tout  détruire  là-haut,  ma- 
cliiues,  appareils;  faites  avec  précaution,. mais  brisez  tout.  Je  re- 
nonce à  la  science  !  dit-il  à  sa  femme.  — 11  est  trop  tard,  ajouta-t-elle 
en  regardant  Lemulquinicr.  Marguerite!  s'écria-t-elle  en  se  sentant 
mourir.  Marguerite  se  montra  sur  le  seuil  de  sa  porte,  et  jeta  un  cri 
perçant  en  voyant  les  yeux  de  sa  mère  qui  palissaient. — Marguerite! 
répéta  la  mourante. 


LciiiLili|uiniei'  avait  ioiii;u  pour  son  niaitre  un  soiitinieiit  siiperslitieux  mclû 
de  terreur,  d'admiration  et  d'égoïsme.  —  tage  15. 


Cette  dernière  exclamation  contenait  un  si  violent  appel  à  sa  fille, 
elle  l'investissait  de  tant  d'autorité,  que  ce  cri  fut  tout  un  testament! 
La  famille,  épouvantée,  accourut  et  vit  expirer  madame  Claës,  qui 
avait  épuisé  les  dernières  forces  de  sa  vie  dans  sa  conversation  avec 
son  mari.  Ballhazar  et  Marguerite  immobiles,  elle  au  chevet,  lui  au 
pied  du  lit,  ne  pouvaient  croire  à  la  mkmI  de  celle  l'cnnue,  dont 
toutes  les  vertus  et  riiiç|iiii>;ilil<>  iciidicssc  ii'i'Uiiciii  (diniiies  (pie 
d'eux.  Le  père  et  la  lillc  r(lKUi,;;crciil  un  iCL;;ir(l  pcsani  dr  pensées  : 
la  fille  jugeait  son  père,  le  peri'  Ireinhiail  liej'ii  île  Iniiiver  cI;ims  sa  (ille 
l'instrument  d'une  vengeance.  (Jiioitpie  les  siniviiiirs  (raiiioiir  jiar  les- 
quels sa  fcmiiie  avait  rempli  sa  vie  revinssent  en  loiile  assiéger  sa 
mémoire  et  doiinasseni  aux  dernières  paroles  de  la  morte  une  sainte 
autorité  qui  devaii  loiijours  lui  en  faire  écouter  la  voix,  Ballhazar 
doutait  de  son  eiriir  trop  faible  contre  son  génie;  puis,  il  entendait 
un  terrible  grondement  de  passion  qui  lui  niait  la  force  de  son  repen- 
tir, et  lui  faisait  peur  de  lui-même.  Quand  cette  femme  eut  disparu, 
chacun  comprit  que  la  maison  Claës  avait  une  àme  et  que  cette  àme 
n'était  plus.  Aussi  la  douleur  fut-elle  si  vive  dans  la  famille,  que  le 
parloir  oi'i  la  noble  .loséphine  semblait  revivre  resta  fermé  :  personne 
n'avait  le  courage  d'y  entrer. 

La  société  ne  pratique  aucune  des  vertus  qu'elle  demande  aux 
hommes,  elle  commet  des  crimes  à  toute  heure,  mais  elle  les  commet 
en  paroles;  elle  prépare  les  m;>uvaises  actions  par  la  plaisanterie. 


comme  elle  dégrade  le  beau  par  le  ridicule;  elle  se  moque  des  fils 
qui  pleurent  trop  leurs  pères,  elle  anathématise  ceux  qui  ne  les 
pleurent  pas  assez  ;  puis  elle  s'amuse,  elle!  à  soupeser  les  cadavres 
avant  qu'ils  ne  soient  refroidis.  Le  soir  du  jour  où  madame  Claës  ex-' 
pira,  les  amis  de  cette  femme  jetèrent  quelques  fleurs  sur  sa  tombe 
entre  deux  parties  de  whisi,  rendirent  hommage  à  ses  belles  qualités 
en  cherehaiil  du  cœur  ou  du  pique.  Puis,  après  quelques  phrases  la- 
crymales qui  soiu  l'A,  bé,  bi,  bo,  bu  de  la  douleur  collective,  et  qui  se 
prononcent  avec  les  mêmes  intonations,  sans  plus  ni  moins  de  senti- 
ment, dans  toutes  les  villes  de  France  et  à  toute  heure,  chacun  chiffra 
le  produit  de  cette  succession.  Pierquin,  le  premier,  fit  observer  à 
ceux  qui  causaient  de  cet  événement  que  la  mort  de  cette  excellente 
femme  était  un  bien  pour  elle,  son  mari  la  rendait  trop  malheureuse; 
mais  que  c'était,  pour  ses  enfants,  un  plus  grand  bien  encore  ;  elle 
n'aurait  pas  su  refuser  sa  fortune  à  son  mari,  qu'elle  adorait,  tandis 
qu'aujourd'hui  Claës  n'en  pouvait  plus  disposer.  Et  chacun  d'estimer 
la  succession  de  la  pauvre  madame  Claës,  de  supputer  ses  économies 
(en  avait -elle  fait?  n'en  avait-elle  pas  fait?),  d'inventorier  ses  bijoux, 
d'étalin-  sa  garde-robe,  de  fouiller  ses  tiroirs,  pendant  que  la  famille 
afflig('i>  pleurait  et  priait  autour  du  lit  mortuaire.  Avec  le  coup  d'oeil 
d'un  jiir(''-|ieseiir  de  fortunes,  Pierquin  calcula  que  les  propres  de 
madame  Claes.  pour  em|ilii\ei-  son  expression,  pouvaient  encore  se 
retrouver  el  devaient  monter  à  une  somme  d'environ  quinze  cent 
mille  francs.  re|irésentce  soit  par  la  forêt  de  Waignies  dont  les  bois 
avaient  depuis  douze  ans  acquis  un  prix  énorme,  et  il  en  compta  les 
futaies,  les  baliveaux,  les  anciens,  les  modernes,  soit  par  les  biens  de 
Baltliazar,  qui  était  encore  bon  pour  remplir  ses  enfants,  si  les  valeurs 
de  la  liquidation  ne  l'acquittaient  pas  envers  eux.  Mademoiselle  Claës 
était  donc,  pour  toujours  parler  son  argot,  une  fille  de  quatre  cent 
mille  francs.  —  h  Mais  si  elle  ne  se  marie  pas  promptenient,  ajouta- 
t-il,  ce  qui  l'émanciperail,  et  permettrait  de  liciter  la  forêt  de  Wai- 
gnies, de  liquider  la  part  des  mineurs,  et  de  l'employer  de  manière  à 
ce  que  le  père  n'y  touche  pas,  M.  Claës  est  homme  à  ruiner  ses 
enfants.  »  Chacun  chercha  quels  étaient  dans  la  province  les  jeunes 
gens  capables  de  prétendre  à  la  main  de  mademoiselle  Claës,  mais 
personne  ne  fit  au  notaire  la  galanterie  de  l'en  supposer  digne.  Le 
notaire  trouvait  des  raisons  pour  rejeter  chacun  des  partis  proposés 
tomme  indigne  de  Marguerite.  Les  inlerlueutenrs  se  regardaient  en 
souriant,  et  prenaient  plaisir  à  prolonger  celte  malice  de  province. 
Pierquin  avait  déjà  vu  dans  la  mort  de  madame  Claës  un  événemeiil 
favorable  à  ses  prétentions,  et  il  dépeçait  déjà  ce  cadavre  à  son 
profit. 

—  Cette  bonne  femme-là,  se  dit-il  en  rentrant  chez  lui  pour  se 
coucher,  était  liere  comme  un  paon,  et  ne  m'aurait  jamais  donné  sa 
fille.  Eh!  eh!  |ioiM(iiiiii  ne  manœuvrerais-je  pas  maintenant  de  ma- 
nière à  l'épouser?  Le  père  Claës  est  un  homme  ivre  de  carbone,  qui 
ne  se  soucie  plus  de  ses  enfants;  si  je  lui  demande  sa  fille,  après 
avoir  convaincu  Marguerite  de  l'urgence  où  elle  est  de  se  marier 
pour  sauver  la  fortune  de  ses  frères  et  de  sa  soeur,  il  sera  content  de 
se  débarrasser  d'une  enfant  qui  peut  le  tracasser. 

Il  s'endormit  en  entrevoyant  les  beautés  matrimoniales  du  contrat, 
en  méditant  tous  les  avantages  que  lui  ofl'raii  cette  affaire,  el  les  ga- 
ranties qu'il  trouvait  pour  son  bonheurdans  la  personne  dont  il  se  fai- 
sait l'époux.  Il  était  difficile  de  rencontrer  dans  la  province  une  jeune 
personne  plus  délicatement  belle  et  mieux  élevée  que  ne  l'était  Mar- 
guerite. Sa  modestie,  sa  grâce,  étaient  comparables  à  celles  de  la 
jolie  lleur  qu'Emmanuel  n'avait  osé  nommer  devant  elle,  en  craignant 
de  découvrir  ainsi  les  vo'iix  secrets  de  son  e(eur.  Ses  seiilimeiils 
étaieiillieis,  ses  principes  élaieiil  reliuien\,  elledevail  être  une  eliasle 
épouse;  mais  elle  ne  llatlait  pas  senleineni  la  vanité  cpie  tout  honiine 
porte  plus  ou  moins  dans  le  choix  d'une  femme,  elle  satisfaisait  en- 
core l'orgueil  (In  iiolaire  par  1  immense  considération  (Unit  sa  faïuille, 
donlileineiil  nolile,  jouissait  en  Flandre,  et  que  partagerait  sou  mari. 
Le  Icndeuniiii,  Pieriinin  tira  de  sa  caisse  quelques  billets  de  mille 
francs  et  vint  aniicalcmenl  les  offrir  à  Ballhazar,  afin  de  lui  éviter 
des  ennuis  pécuniaires  au  moment  où  il  était  plongé  dans  la  douleur. 
ï(3uché  de  cette  attention  délicate,  Ballhazar  ferait  sans  doute  à  sa 
fille  l'éloge  du  cœur  et  de  la  personne  du  notaire.  Il  n'en  fut  rien. 
M.  Claës  et  sa  fille  trouvèrent  celle  action  toute  siuqilc.  el  leur  souf- 
france était  trop  exclusive  pour  qu'ils  pensassent  à  Pier(piin.  En  effel, 
le  désespoir  de  Ballhazar  fut  si  grand,  que  les  personnes  disposées  à 
blâmer  sa  conduite  la  lui  pardonnèrent,  moins  an  nom  de  la  science 
qui  pouvait  rcxciiser.  iprcn  faveur  de  ses  regrets,  ipii  ne  réparaieul 
l)oint  le  nnil.  Le  monde  si>  contente  de  grimaces,  il  se  pave  de  ce 
(in'il  donne,  sans  en  vérifier  l'aloi  ;  pour  liii,  la  \raii'  douleur  est  un 
spccMele.  une  sorte  de  jouissance  qui  le  dispose  à  t(Mil  ;ilisoudre, 
même  un  criminel;  dans  son  avidité  d'i'inotious,  il  acquitte  sans  dis- 
cernement cl  celui  ipii  le  lait  rire,  cl  celui  qui  le  fait  pleurer,  sans 
leur  demander  eomple  des  moyens. 

Marguerite  ;ivail  :ie(  (iin|ili  sa  dix-neuvième  année  (piaiid  sou  père 
lui  remit  le  gonvenu^ment  de  la  maison  où  son  aiitmiti'  liil  piense- 
menl  reconnue  par  sa  so'iir  el  sesden\  frères,  à  i\u\.  pendant  les  der- 
niers moiueiits  de  sa  vie,  mailanie  Claës  avait  lecommandc  d  obéir  à 
leur  aillée.  Le  deuil  rehaussait  sa  blanche  fraîcheur,  de  même  que  la 
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irisli'sse  menait  en  relief  sa  douceur  el  ^a  patience.  Dès  les  piemieis 
jours,  elle  piodicua les  preuves  de  ce  couiage  féminin,  de  celte  séré- 
nité constante  que  doiveiU  avoir  les  anges  chargés  de  répandre  la 
nai\,  en  touchant  de  leur  palme  verte  les  cœurs  souf.rranis.  Mais  si 
elle  s'iiabitua.  par  l'entente  prématurée  de  ses  devoirs,  à  cacher  ses 
dmileurs,  elles  n'en  furent  que  plus  vives:  son  exlërieur  calme  était 
vu  désaccord  avec  la  profondeur  de  ses  sensations;  et  elle  fut  des- 
tinée à  connaître  de  bonne  heure  ces  terribles  explosions  de  senti- 
ment que  le  cœur  ne  suffît  pas  toujours  à  contenir;  son  père  devait 
sans  cesse  la  tenir  pressée  entre  les  générosités  naturelles  aux  jeunes 
âmes,  et  la  voix  d'une  impérieuse  nécessité.  Les  calculs  qui  l'enla- 
cèrent le  lendemain  même  de  la  mort  de  sa  mère  la  nnrent  aux 
jirises  avec  les  intérêts  de  la  vie,  au  moment  où  les  jeunes  filles  n'en 
conçoivent  que  les  plaisirs,  .\ffrcuse  éducation  de  sonlIVaiice  qui  n'a 
jamais  manqué  aux  natures  évangéliqnes:  L'amour  (pii  s'a|ipuic  sur 
l'argent  et  sur  la  vanité 
forme  la  plus  opiniâtre 
des  passions,  Pierquin 
ne  voulut  pas  tarder  à  _ 

circonvenir   l'héritière.  --- 

Quelques  jours  après  la 
prise  du  deuil  il  chercha 
l'occasion  de  parler  à 
Margiicrile,  et  commen- 
ça ses  opérations  avec 
une  habileté  qui  aurait 
pu  la  séduire;  mais  l'a- 
mour lui  avait  jeté  dans 
l'àme  une  clairvoyance 
qui  l'empêcha  de  se  lais- 
ser prendre  à  des  de- 
liors  d  autant  plus  favo- 
rables aux  tromperies 
;r.entimentales,  que,  dans 
celte  circonstance,  Pier- 
ipiin  déploy;iil  la  bonté 
(pii  lui  était  propre,  la 
bonté  du  notaire  qui  se 
croit  aimant  quand  il 
sauve  des  écus.  Fort  de 
>a  douteuse  parenté,  de 
la  constante  habitude 
qu'il  avait  de  faire  les 
alfaires  et  de  partager 
les  secrets  de  cette  fa- 
mille, sûr  de  Veslime  el 
de  l'amitié  du  père,  bien 
servi  par  l'insouciance 
d'uu  savant  qui  n'avait 
aucun  projet  arrêté 
pour  rétablissement  de 
sa  tille,  el  ne  suppo- 
sant pas  que  Marguerite 
]iûl  avoir  une  prédilec- 
lion,  il  lui  laissa  juger 
une  pour^iiik'  qui  ne 
jouail  la  passion  que 
|iar  l'alliance  des  cal- 
culs les  plus  odieux  à  de 
jeunes  àiues  et  qu'il  ne 
sui  pas  voiler.  Ce  fut  lui 
qui  se  montra  naif,  ce 
lut  elle  ([ui  usa  de  dis- 
simulation, précisément 
parce  qu'il  croyait  agir 
contre  une  fille  sans 
défense,  et  qu'il  mécon- 
nut les  privilèges  de  la 
faiblesse. 

—  Ma  chère  cousine,  dit-il  à  Marguerite,  avec  laquelle  il  se  prome- 
nait dans  les  allées  du  petit  jardin,  vous  connaissez  mon  creur  et 
vous  savez  combien  je  suis  porté  ;i  respecter  les  sentiments  dou- 
loureux (pii  vous  affectent  en  ce  moment.  J'ai  l'àTue  trop  sensible 
pour  être  notaire,  je  ne  vis  que  parle  cœur  et  je  suis  obligé  de  m'oc- 
cuper  conslamment  des  intérêts  d'anirui.  quand  je  voudrais  me  lais- 
ser aller  aux  émotions  douces  qui  font  la  vie  heureuse.  Aussi  sonlIVé- 
je  beaucoup  d'être  forcé  de  vous  parler  de  i)rojets  discordants  avec 
l'état  de  votre  àme,  mais  il  le  fani.  .l'ai  beaucoup  pensé  à  vous  de- 
puis quelques  jours.  Je  viens  de  reconnaiire  que,  par  une  fatalité 
singulière,  la  fortune  de  vos  frères  et  de  voire  sœur,  la  vôtre  même, 
soiu  en  danger.  Voulez-vous  sauver  votre  famille  d'une  ruine  com- 
plète.'— Que  faudrait-il  faire?  dit-elle,  effrayée  à  demi  par  ces  pa- 
roles.—Vous  marier,  répondit  Pierquin. —  Je  ne  me  marierai  point! 
i'écria-l-elle.  —  Vous  vous  marierez,  reprit  le  notaire,  quand  vous 
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aurez  réfléchi  niùremenl  à  la  situation  critique  dans  laquelle  vous 
êies...  —  Comment  mon  mariage  peut-il  sauver...  — Voilà  où  je  vous 
attendais,  ma  cousine,  dit-il  en  l'interrompant.  Le  mariage  éman- 
cipe !— Pourquoi  m'énianci|)eraii-ou '.'  dit  Marguerite. —  Pour  vous 
mettre  en  possession,  ma  cliere  petite  cousine,  dit  le  notaire  d'un  air 
de  triomphe.  Dans  cette  occiirreme,  vous  prenez  votre  quart  dans  la 
fortune  de  votre  mère.  Pour  vous  le  donner,  il  faut  la  liquider  ;  or, 
pour  la  liquider,  ne  tluidra-l-il  (las  liciter  la  forêt  de  Waignies?  Cela 
posé,  tomes  les  valeurs  de  la  succession  se  capitaliseront,  et  votre 
père  sera  tenu,  comme  tuteur,  de  placer  la  part  de  vos  frères  et  de 
votre  sœur,  en  sorte  que  la  chimie  ne  pourra  plus  y  toucher.  — Dans 
le  cas  contraire,  qu'arrivcrait-il?  dcmanda-t-elle.  —  Mais,  dit  le  no- 
taire, votre  père  adminisirera  vos  biens.  S'il  se  remettait  à  vouloir 
faire  de  l'or,  il  pourrait  vendre  le  bois  de  Waignies  el  vous  laisser 
nus  conime  des  petits  saint  Jean.  La  forêt  de  Waignies  vaut  eu  ce 

moment  près  de  qua- 
torze cent  mille  francs  ; 
mais ,  qu'aujourd'hui 
pour  demain,  votre  père 
la  coupe  ^^  blanc ,  vos 
treize  cents  arpenis  ne 
vaudront  pas  trois  ceul 
mille  francs,  Ne  vaut-il 
pas  mieux  éviter  ce 
danger  i»  peu  près  cer- 
tain, en  faisant  échoir 
des  aujourd'hui  le  cas  de 
partage  par  votre  éman- 
cipation ?  Vous  sauve- 
rez ainsi  toutes  les  cou- 
pes de  la  forêt  desquel- 
les votre  père  dispose- 
rait plus  lard  à  votre 
préjudice.  En  ce  mo- 
ment que  la  chimie  dort, 
il  placera  nécessaire- 
ment les  valeurs  de  la 
liquidation  sur  le  Grand- 
Livre.  Les  fonds  sont 
;i  cinquante -ueuf,  ces 
chers  enfants  auront 
donc  près  de  cinq  mille 
livres  de  rente  pour  cin- 
quante mille  francs:  et 
attendu  qu'on  ne  peut 
pas  disposer  des  capi- 
taux appartenant  aux 
mineurs ,  à  leur  majo- 
rité, vos  frères  et  votre 
sœur  verront  leur  for- 
tune doublée.  Tandis 
que, autrement, ma  foi... 
Voilà...  D'ailleurs  votre 
père  a  écorné  le  bien  de 
voire  mère,  nous  sau- 
rons le  déficit  par  un 
inventaire.  S'il  est  reli- 
quataire,  vous  prendrez 
hypothèque  sur  ses 
biens,  et  vous  en  sau- 
verez déjà  queUpie  cho- 
se. —  Fi  !  dit  Margue- 
rite, ce  serait  outrager 
mon  père.  Les  derniè- 
res ]iaroles  de  ma  mè- 
re n'ont  pas  été  pronon- 
cées depuis  si  peu  de 
temps  que  je  ne  puisse 
me  les  rappeler.  Mou 
père  est  incapable  de  dépouiller  ses  enfants,  dil-elle  en  laissant  échap- 
per deslarmes  de  douleur.  Vous  le  méconnaissez,  monsieur  Pierqum. 

—  Mais  si  votre  père,  ma  chère  cousine,  se  remet  à  la  chimie,  il... 

—  Nous  serions  ruinés,  n'est-ce  pas?  —  Oh  !  mais  complètement  rui- 
nés! Crovez-moi,  Marguerite,  dii-il  en  lui  prenant  la  main,  qu'il  mit 
sur  son  cwiir,  je  manquerais  à  mes  devoirs  si  je  n'insistais  pas.  Votre 
intérêt  seul...  -Monsieur,  dit  .M:irgiierile  d'un  air  froid  en  lui  reti- 
rant sa  main,  l'inlérêl  bien  entendu  de  ma  famille  exige  que  je  ne  me 
marie  pas.  Ma  mère  en  a  jugé  ainsi.  —  Cousine,  s'écria-t-il  avec  la 
conviction  d  un  homme  d'argent  qui  voit  perdre  une  fortune,  vous 
vous  suicidez,  vous  jetez  à  l'eau  la  succession  de  votre  niere.  Eh 
bien  !  j'aurai  le  dévouement  de  l'excessive  amitié  que  je  vous  [lorie  ! 
Vous  ne  savez  pas  combien  je  vous  aime,  je  vous  adore  depuis  le 
jour  où  je  vous  ai  vue  au  dernier  bal  que  votre  père  a  donné  !  vous 
ciiez  ravissanie.  Vous  pouvez  vous  lier  à  la  voix  du  cœur,  quand  elle 
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Parle  intérêt,  ma  chère  Marguerite.  11  fit  nui;  pause.  Oui,  nous  cou- 
voquoroiis  un  conseil  de  famille  et  nous  Vous  éuianeiperous  sans 
vous  eoiisultcr.  —  Mais  qu'est-ce  donc  qu'être  éuiaucipée?  —  C'est 
jouir  de  ses  droits.  —  Si  je  puis  être  éuiancinéc  sans  u)e  marier, 
pourquoi  voulez-vous  donc  que  je  nie  marie  ?  Et  avec  qui? 

Pierquin  essaya  de  regarder  sa  cousine  d'un  air  tendre,  mais  cette 
expression  contrastait  si  bien  avec  la  rigidité  de  ses  yeu\  habitués  à 
parler  d'argent,  que  Marguerite  crut  apercevoir  du  calcul  dans  celle 
tendresse  improvisée.  —  Vous  auriez  épousé  la  personne  qui  vous 
aurait  plu...  dans  la  ville...  reprit-il.  Un  mari  vous  est  indispensable, 
même  connue  alTairc.  Vous  allez  être  en  présence  de  votre  père. 
Seule,  lui  résisterez-vous'/  —  Oui,  monsieur,  je  saurai  défendre  mes 
frères  et  ma  sœur,  quand  il  en  sera  temps.  — Peste,  la  connnère  !  se 
dit  Pierquin.  Non,  vous  ne  saurez  pas  lui  résister,  rcprit-il  à  haute 
voix.  —  Brisons  sur  ce  sujet,  dit-elle.  —  Adieu,  cousine,  je  lâcherai 
de  vous  servir  malgré  vous,  et  je  prouverai  combien  je  vous  aime  en 
vous  protégeant,  malgré  vous,  contre  un  malheur  que  tout  le  monde 
prévoit  en  ville.  —  Je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  me  por- 
tez; mais  je  vous  supplie  de  ne  rien  proposer  ni  faire  entreprendre 
qui  puisse  causer  le  moindre  chagrin  à  mon  père. 

Marguerite  resta  pensive  en  voyant  Pierquin  s'éloigner,  elle  en 
compara  la  voix  métallique,  les  manières  qui  n'avaient  que  la  sou- 
plesse des  ressorts,  les  regards  qui  |)eignaient  plus  de  servilisme  que 
de  douceur,  aux  poésies  mélodieusement  muettes  dont  les  sentiments 
d'Emmanuel  étaient  revêtus.  Quoi  (pi'on  fasse,  quoi  (pj'on  dise,  il 
existe  un  magnétisme  admirable  dont  les  effets  ne  iroinpeut  jamais. 
Le  son  de  la  voix,  le  regard,  les  gestes  passionnés  de  l'honnue  aimant 
peuvent  s  imiter,  une  jeune  fille  peut  être  trompée  par  un  habile  co- 
médien; mais  pour  réussir,  ne  doit-il  pas  être  seul?  Si  cette  jeune 
fille  a  près  d'elle  une  àme  qui  vibre  à  l'unisson  de  ses  sentimenis, 
n'a-t-elle  pas  bienlôt  reconnu  les  expressions  du  véritable  amour  '! 
Emmanuel  se  trouvait  en  ce  moment,  comme  Marguerite,  sous  l'in- 
fluence des  nuages  qui,  depuis  leur  rencontre,  avaient  formé  fatale- 
ment une  sombre  atmosphère  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  qui  leur 
dérobaient  la  vue  du  ciel  bleu  de  l'amour.  Il  avait,  pour  son  élue, 
cette  idolâtrie  que  le  défaut  d'espoir  rend  si  douce  et  si  mystérieuse 
dans  ses  pieuses  manifestations.  Sociaicmeut  placé  trop  loin  de  ma- 
demoiselle Claës  jiar  son  peu  de  fortune,  et  n'ayant  qu'un  beau  nom 
à  lui  offrir,  il  ne  voyait  aucune  chance  d'être  accepté  pour  son  époux. 
Il  avait  toujours  attendu  quelques  encouragements,  que  Marglierite 
s'était  refusée  à  donner  sous  les  yeux  défaillants  d'une  mourante. 
Egalement  purs,  ils  ne  s'étaient  donc  pas  encore  dit  une  seule  parole 
d'amour.  Leursjoiesavaient  été  les  joies  égoïstes  que  les  malheureux 
sont  forcés  de  savourer  seuls.  Ils  avaient  frémi  si'pariiuiciit,  quoi- 
qu'ils fussent  agiles  par  un  rayon  parti  de  la  même  espérance.  Us 
semblaient  avoir  peur  d'eux-mêmes,  en  se  sentant  déjà  trop  bien  l'un 
à  I  autre.  Aussi  Emmanuel  tremblail-il  d'effleurer  la  main  de  la  sou- 
veraine à  laquelle  il  avait  fait  un  sanctuaire  dans  son  cœur.  Le  plus 
insouciant  conlacl  aurait  développé  chez  lui  de  trop  irritantes  volup- 
tés, il  n'aurait  plus  été  le  maitre  de  ses  sens  déeliai'nés.  Mais  quoi- 
qu'ils ne  se  fussent  rien  accordé  des  frôles  et  immenses,  des  inno- 
cents et  sérieux  témoignages  que  se  permettent  les  amants  les  plus 
timides,  ils  s'étaient  néanmoins  si  bien  logés  au  cœur  l'un  do  l'autre, 
que  tous  deux  se  savaient  prêts  à  se  faire  les  plus  grands  saerihces, 
seuls  plaisirs  qu'ils  pussent  goûter.  Depuis  la  mort  de  madame  Claës, 
leur  amour  secret  s'étouffait  sous  les  crêpes  du  deuil.  De  brimes,  les 
teintes  de  la  sphère  où  ils  vivaient  étaient  devenues  noires,  cl  les 
clartés  s'y  éteignaient  dans  les  larmes.  La  réserve  de  .Maigiu.rite  se 
changea  presque  en  froideur,  car  elle  avait  à  tenir  le  serment  exigé 
par  sa  mère;  et,  devenantplusiibre  qu'auparavant,  elle  se  fit  plus  ri- 
gide. Emmanuel  avait  épousé  le  deuil  de  sa  bien-aimée,  en  compre- 
nant que  le  moindre  vœu  d'amour,  la  plus  simple  exigence,  serait 
mie  forfaiture  envers  les  lois  du  cœur.  Ce  grand  amour  était  donc 
plus  ea(  hé  qu'il  ne  l'avait  jamais  élé.  Ces  deux  âmes  tendres  rendaient 
toujours  le  même  son;  mais,  séparées  par  la  douleur,  comme  elles 
l'avaient  été  par  les  timidités  de  la  jeunesse  et  par  le  respecl  di'i  aux 
souffrances  de  la  morte,  elles  s'en  icnaicnl  encore  au  magnifique  lan- 
gage des  yeux,  à  la  nnielte  éloquence  des  actions  dévouées,  à  une 
cohérence  continuelle,  sublimes  harmonies  de  la  jeunesse,  premiers 
pas  de  l'amour  en  son  enfance.  Emmanuel  venait,  chaque  matin,  sa- 
voir des  nouvelles  de  Claës  et  de  Marguerite,  mais  il  ne  pénétrait 
dans  la  salle  à  manger  que  quand  il  apportait  une  lettre  de  (Gabriel, 
ou  quand  Ballhazar  le  priait  d'entrer.  Son  premier  coup  d'oeil  jeté 
sur  la  jeune  fille  lui  disait  mille  pensées  sympalbiqucs  :  il  souffrait  de 
la  discrétion  (|ue  lui  imposaient  les  convi'nanccs,  il  ne  l'avait  pas 
quittée,  il  en  [lailageait  la  tristesse,  enfin  il  c|)aiidail  la  rosée  de  ses 
larmes  au  cuuir  de  son  amie  par  un  regard  cpii'  n  altérait  aucune 
arrière-pensée.  Ce  bon  jeune  homme  vivait  si  bien  dans  le  présent, 
il  s'attacliait  tant  à  un  jjonhcnr  (|u'il  croyait  fnj^ilif,  (pie  Marguerite 
se  reprochait  iiiirfois  de  ne  pas  lui  tendre  généreusement  la  main  en 
lui  disaul  :    -  Soyons  amis! 

Pierquin  ( ontinua  ses  obse^^ion.s  avec  cet  entêtement  (pii  est  la 
patience  irrellé'liie  des  sols.  11  juge:iit  Marguerite  selon  les  règles 


ordinaires  employées  par  la  multitude  pour  apprécier  les  femmes. I  I 
croyait  que  les  mots  mariage,  liberié,  fortune,  qu'il  lui  avait  jetés 
dans  l'oreille,  germeraient  dans  son  àme,  y  feraient  fleurir  un  désir 
dont  il  profiterait,  et  il  s'imaginait  que  sa  "froideur  était  de  la  dissi- 
luulation.  Mais,  quoicpi'il  l'eniouràt  de  soins  et  d'aileutions  galantes, 
il  cachait  mal  les  manières  despotiipies  d'un  homme  liabilué  à  tran- 
cher les  plus  hautes  questions  relatives  à  la  vie  des  familles.  Il  di- 
sait, pour  la  consoler,  de  ces  lieux  communs,  familiers  aux  gens  de 
sa  profession,  lesquels  passent  en  colimaçons  sur  les  douleurs,  et  y 
laissent  une  traînée  de  paroles  sèches  qui  en  déflorent  la  sainteté.  Sii 
tendresse  était  du  patelinage.  Il  quittait  sa  feinte  mélancolie  à  la 
porte  en  reprenant  ses  doubles  souliers,  ou  son  parapluie.  11  se  ser- 
vait du  ton  que  sa  longue  familiarité  I  autorisait  à  prendre,  comme 
d'un  instrument  pour  se  meilre  plus  avant  dans  le  cœur  de  la  famille 
pour  décider  -Marguerite  à  un  mariage  proclamé  par  avance  dans 
toute  la  ville.  L'amour  vrai,  dévoué,  respectueux,  formait  donc  un 
contraste  frappant  avec  un  amour  égoïste  et  calculé.  Tout  était  ho- 
mogène en  ces  deux  hommes.  L'un  feignait  une  passion  et  s'armait 
de  ses  moindres  avantages  afin  de  pouvoir  épouser  Margurite;  l'autre 
cachait  son  amour,  et  tremblait  de  laisser  apercevoir  son  dévoue- 
ment. Quelques  temps  après  la  mort  de  sa  mère,  et  dans  la  même 
journée,  Margiier'kie  put  comparer  les  deux  seuls  hommes  qu'elle  était 
à  même  de  juger.  Jusqu'alors,  la  solitude  à  laquelle  -elle  avait  élé 
condamnée  ne  lui  avait  pas  permis  de  voir  le  monde,  et  la  siiuaiion 
où  elle  se  trouvait  ne  laissait  aucun  accès  aux  personnes  qui  pou- 
vaient penser  à  la  demander  en  mariage.  Un  jour,  après  le  déjeuner, 
par  une  des  premières  befles  matinées  du  mois  d  avril,  Emmanuel 
vint  au  moment  où  M.  Claës  sortait.  Ballhazar  supportait  si  diflicile- 
nieni  l'aspect  de  sa  maison,  qu'il  allait  se  promener  le  long  des  rem- 
parts pendant  une  partie  de  la  journée.  Emmanuel  voulut  suivre  Bal- 
lhazar, il  hésita,  parut  puiser  des  forces  en  lui-même,  regarda  Mar- 
guerite cl  resta.  Marguerite  devina  que  le  professeur  voulait  lui  par- 
ler et  lui  projwsa  de  venir  au  jaidin.  Elle  renvoya  sa  sœur  Félicie 
près  de  Martha,  qui  travaillait  dans  raniiehambre,  située  au  premier 
étage  ;  puis  elle  s'alla  placer  sur  un  banc  où  elle  pouvait  êlre  vue  de 
sa  sœur  et  de  la  vieille  duègne.  —  M.  Claës  est  aussi  absorbé  par  le 
chagrin  qu'il  l'étail  par  ses  recherches  savantes,  dit  le  jeune  homme 
en  voyant  Ballhazar  marchant  lentement  dans  la  cour,  tout  le  monde 
le  plaint  en  ville  ;  il  va  comme  un  homme  qui  n'a  plus  ses  idées  ;  il 
s'arrêle  sans  moiif,  regarde  sans  voir...  —Chaque  douleur  a  son  ex- 
|iression,  dii  .Marguerite  en  retenant  ses  ])leurs.  Que  vouliez-vous  me 
din ■?  Il  prii-clle  après  une  panse  et  avec  une  dignité  froide.  —  Ma- 
demoiseili',  répondit  Emmanuel  d'une  voix  émue,  ai-je  le  droit  de 
vous  parler  comme  je  vais  le  faire'.'  Ne  voyez,  je  vous  prie,  que  mon 
désir  de  vous  être  utile,  et  laisse/.-moi  croire  qu'un  profes.seur  jieul 
s'intéresser  au  sort  de  ses  élèves  au  point  de  s'inquiéter  de  lefir  ave- 
nir. Votre  frère  Gabriel  a  quinze  ans  passés,  il  est  en  seconde,  et 
certes  il  est  nécessaire  de  diriger  ses  éludes  dans  l'esprit  de  la  car- 
rière (ju'il  embrassera.  Monsieur  votre  père  est  le  maitre  de  décider 
cette  question  ;  mais  s'il  n'y  pensait  pas,  ne  serait-ce  pas  un  malheur 
pour  Gabriel?  Ne  serait-ce  pas  aussi  bien  mortifiant  pour  monsieur 
voire  père,  si  vous  lui  faisiez  observer  qu'il  ne  s'occupe  pas  de  son 
fils?  Dans  celte  conjoncture,  ne  poiirriez-vous  jias  couMilier  voire 
frère  sur  ses  goûts,  lui  faire  choisir  par  kii-même  une  carrière,  afin  que 
si,  plus  tard,  son  père  voulait  en  faire  un  magistrat,  un  administra- 
teur, un  militaire,  Gabriel  eût  déjà  des  connaissances  spéciales?  Je 
ne  crois  jias  que  ni  vous  ni  .M.  Claës  vous  vouliez  le  laisser  oisif..  — 
Oh  !  non,  dit  Margnerile.  Je  vous  remercie,  monsieur  Emmanuel, 
vous  avez  raison.  Ma  mère,  en  nous  faisant  faire  de  la  dentelle,  en 
nous  apprenant  avec  tant  de  soin  à  dessiner,  à  coudre,  à  broder,  à 
toucher  du  piano,  nous  disait  souvenl  ipi'on  ne  savait  pas  ce  qui 
pouvait  arriver  dans  la  vie.  Gubriel  doit  avoir  une  valeur  personnelle 
et  une  éducation  complète.  Mais  quelle  est  la  carrière  la  plus  con- 
venable que  puisse  prendre  un  homme?  —  Mademoiselle,  dit  Enima- 
iiiiel  en  tremblant  de  bonheur,  Gabriel  est  celui  de  sa  classe  qui 
montre  le  plus  d'aptitude  aux  mathématiques;  s'il  voulait  entrer  à 
l'Ecole  polytechnique,  je  crois  qu'il  y  acquerrait  des  connaissances 
utiles  dans  toutes  les  carrières.  A  sa  sortie,  il  resterait  le  mjiitre  de 
choisir  celle  pour  laquelle  il  aurait  le  plus  de  goùi.  Sans  avoir  rien 
préjugé  jnsipie-là  sur  son  avenir,  vous  aurez  gagné  du  temps.  Les 
liomines  sortis  avec  honneur  de  cette  Ecole  sont  les  bienvenus  )»ar- 
toul.  Elle  a  foin  ni  des  admiiiisirateurs,  des  diplomates,  des  savants, 
des  ingi'nieiirs,  des  géiKTaiix.  des  marins,  des  magistrats,  des  ma- 
nufacturiers et  des  banquiers.  Il  n'y  a  donc  rien  d'exiraoïdinaire  à 
voir  un  jeune  homme  riche  ou  de  bonne  maison  iravaiflant  dans  le 
but  d'y  êlre  admis.  Si  Gabriel  s'y  décidait,  je  vous  demanderais... 
me  l'accorderez-vous I  Dites  oui  !  —  Que  voulez-vous?  —  Etre  son  ré- 
pélileiir,  dil-il  en  Ircinblaul. 

Miugiiciile  regarda  M.  de  Solis,  lui  prit  la  main  et  lui  dit  -.  -  Oui. 
Elle  (il  une  pause  cl  ajouta  d'une  voix  émue  :  —  Combien  j'apprécie 
la  déliiaiesse  ipil  vous  l'ail  offrir  précisémeul  ce  que  je  puis  accepter 
de  vous.  Dans  ce  que  vous  venez  de  dire,  je  vois  que  vous  avez  bien 
pensé  à  nous.  Je  vous  remercie. 

Quoique  ces  paroles  fussent  diles  siiiipleiiienl,  EiiiiiianucI  délourna 
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la  icle  pour  ue  pas  laisser  voir  les  larmes  ([uc  le  plaisir  d'élre  agréable 
à  Marsucrile  lui  lit  venir  aux  yeux. 

—  Je  vous  les  amènerai  lous  les  deux,  dit-il,  quand  il  eut  repris 
un  peu  de  calme,  c'est  demain  jour  de  congé. 

Il  se  leva,  salua  Marguerite,  qui  le  suivit,  et,  quand  il  fut  dans  la 
cour,  il  la  vit  encore  à  la  porte  de  la  salle  à  manger,  d  où  elle  lui 
adressa  un  signe  amical.  Après  le  diner.  le  notaire  vint  faire  une  vi- 
site à  M.  Claés.  et  s  assit  dans  le  jardin,  entre  son  cousin  et  Margue- 
rite, précisément  sur  le  banc  où  s'était  mis  Emmanuel.  —  .Mon  cher 
cousin,  dit-il,  je  suis  venu  ce  soir  pour  vous  parler  affaire.  Quarante- 
trois  jours  se  sont  écoulés  depuis  le  décès  de  votre  femme.  —  Je  ne 
les  ai  pas  comptés,  dit  Balthazar  en  essuyant  une  larme  que  lui  arra- 
cha le  mol  légal  de  décès.  —  Oh  !  monsieur,  dit  Marguerite  en  regar- 
dant le  notaire,  comment  pouvez-vous...  —  .Mais,  ma  cousine,  nous 
sommes  forcés,  nous  autres,  de  compter  des  délais  qui  sont  fixés  par 
la  loi.  Il  s'agit  précisément  de  vous  et  de  vos  cohéritiers.  M.  Claés 
n'a  que  des  enfants  mineurs,  il  est  tenu  de  faire  un  inventaire  dans 
les  quarante-cinq  jours  qui  suivent  le  décès  de  sa  femme,  afin  de 
constater  les  valeurs  de  la  communauté.  Ne  faut-il  pas  savoir  si  elle 
est  bonne  ou  mauvaise,  pour  lacceplcr  on  pour  s'en  tenir  aux  droits 
purs  et  simples  des  mineurs?  Marguerite  se  leva.  —  Restez,  ma 
cousine,  dit  Pierquin,  ces  affaires  vous  concernent,  vous  et  voire 
père.  Vous  savez  combien  je  prends  part  à  vos  chagrins;  mais  il 
faut  vous  occuper  aujourd'hui  même  de  ces  détails,  sans  quoi  vous 
pourriez,  les  uns  et  les  autres,  vous  en  trouver  fort  mal!  .le  fais 
en  ce  moment  mon  devoir  comme  notaire  de  la  famille.  —  11  a  rai- 
son, dit  Claés.  —  Le  délai  expire  dans  deux  jours,  reprit  le  notaire, 
je  dois  donc  procéder,  dès  demain,  à  l'ouvertine  de  l'inventaire, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  retarder  le  payement  des  droits  de 
succession  que  le  fisc  va  venir  vous  demander  ;  le  fisc  n'a  pas  de 
cœur,  il  ne  s'inquiète  pas  des  sentiments,  il  met  sa  griffe  sur  nous  en 
tout  temps.  Donc,  lous  les  jours,  depuis  dix  heures  jusqu'à  quatre 
heures,  mon  clerc  et  moi,  nous  viendrons  avec  l'huissier-priseur, 
monsieur  Raparlier.  Quand  nous  aurons  achevé  en  ville,  nous  irons  à 
la  campagne.  Quant  à  la  forêt  de  Waignies,  nous  allons  en  causer.  Cela 
posé,  pas'sons  à  un  autre  point.  Nous  avons  un  conseil  de  famdle  à 
convoquer,  pour  immmer  un  subrogé-tuteur.  M.  Conyncks  de  Bruges 
est  aujourd'hui  votre  plus  proche  parent  ;  mais  le  voilà  devenu  Belge  ! 
Vous  devriez,  mon  cousin,  lui  écrire  à  ce  sujet,  vous  sauriez  si  le 
bonhomme  a  envie  de  se  fixer  en  France,  où  il  possède  de  belles  pro- 
priétés, et  vous  pourriez  le  décider  ainsi  à  venir  lui  et  sa  fille  habiter 
la  Flandre  française.  S'il  refuse,  je  verrai  à  composer  le  conseil,  d  a- 
près  les  degrés  de  parenté.  —  A  quoi  sert  un  inventaire?  demanda 
Marguerite.  —  A  constater  les  droits,  les  valeurs,  1  actif  et  le  passif. 
Quand  tout  est  bien  établi,  le  conseil  de  famille  prend,  dans  l'intérêt 
des  mineurs,  les  déterminations  qu'il  juge...— Pierquin,  dit  Claés,  qui 
se  leva  du  banc,  procédez  aux  actes  que  vous  croirez  nécessaires  à 
la  conservation  des  droits  de  mes  enfimls  ;  mais  évitez-nous  le  cha- 
grin de  voir  vendre  ce  qui  appartenait  à  ma  chère...  Il  n'acheva  pas, 
il  avait  dit  ces  mots  d'un  air  si  noble  et  d'un  ton  si  pénétré,  que  Mar- 
guerite prit  la  main  de  son  père  et  la  baisa.  —  A  demain,  dit  Pier- 
quin. —  Venez  déjeuner,  dit  Balthazar.  Puis  Claès  parut  rassembler 
ses  souvenirs  et  s'écria  :  —.Mais  d'après  mon  contrat  de  mariage,  qui 
a  été  fait  sous  la  coutume  de  Hainault,  j'avais  dispensé  ma  femme  de 
l'inventaire  afin  qu'on  ne  la  tourmentât  point,  je  n'y  suis  probable- 
ment pas  tenu  non  plus...  —  Ah!  quel  bonheur!  dit  Marguerite,  il 
nous  aurait  causé  tant  de  peine!  —  Eh  bien  !  nous  examinerons  voire 
contrat  demain,  répondit  le  notaire  un  peu  confus.  —  Vous  ne  le 
connaissiez  donc  pas?  lui  dit  Marguerite. 

Cette  observation  interrompit  l'entretien.  Le  notaire  se  trouva  trop 
embarrassé  de  continuer  après  l'observation  de  sa  cousine. 

—  Le  diable  s'en  mêle  !  se  dit-il  dans  la  cour.  Cet  homme  si  dis- 
trait retrouve  la  mémoire  juste  an  moment  où  il  le  faut  pour  empê- 
cher de  prendre  des  précautions  contre  lui.  Ses  enfant*  seront  dé- 
pouillés !  c'est  aussi  sûr  que  deux  el  deux  font  quatre.  Parlez  donc 
aftiïires  à  des  filles  de  dix-neuf  ans  qui  font  du  sentiment!  Je  me  suis 
creusé  la  tête  pour  sauver  le  bien  de  ces  enlants-Ià,  en  procédant  ré- 
sulicrcment  et  en  m'enlendant  avec  le  bonhomme  Conyncks.  Et  voilà  ! 
Je  me  [lerds  dans  l'esprit  de  Marguerite,  qui  va  demander  à  son  père 
pourquoi  je  voulais  procéder  à  un  inventaire  qu'elle  croit  inutile.  Et 
-M.  Claès  lui  dira  que  les  notaires  ont  la  manie  de  faire  des  actes,  que 
ii!>us  sommes  notaires  avant  d  être  parents,  cousins  ou  amis,  enfin 
des  bêtises... 

11  ferma  la  porte  avec  violence  en  pestant  contre  les  clients  qui  se 
ruinaient  par  sensibilité.  Balthazar  avait  raison.  L'inventaire  n'eut 
pas  lieu.  Rien  ne  fut  donc  fixé  sur  la  situation  dans  laquelle  se  trou- 
vait le  père  vis-à-vis  de  ses  enfants.  Plusieurs  mois  sécoulercnt  sans 
que  la  situation  de  la  maison  Claès  changeât.  Gabriel,  habilement  con- 
duit par  M.  de  Solis,  qui  s'était  fait  son  précepteur,  travaillait  avec 
application,  apprenait  les  langues  étrangères,  et  se  disjiusiiit  à  passer 
l'evanien  nécessaire  pour  entrer  à  l'Ecole  polytechnique.  Félicic  et 
Marguerite  avaient  vécu  dans  une  retraite  absolue,  en  allant,  néan- 
moins, par  économie,  habiter  pendant  la  belle  saison  la  maison  de 
cam(iagiie  de  leur  père.  M.  Clacs  s'occupa  de  ses  affaires,  paya  ses 


dcllcs  eu  emprunlaut  une  somme  considérable  sur  ses  biens  et  visif 
la  foret  de  Waignies.  Au  milieu  de  l'année  1817,  son  chagrin,  lente.;» 
ment  apaisé,  le  laissa  seul  et  sans  défense  contre  la  monotonie  de  la 
vie  qu'il  menait  et  qui  lui  pesa.  11  lutta  d'abord  courageusement  contre 
la  science,  qui  se  réveillait  insensiblement,  et  se  défendit  à  lui-même 
de  penser  à  la  chimie.  Puis  il  pensa.  Mais  il  y  ne  voulut  pas  s'en  occu- 
per activement,  il  ne  s'en  occupa  cjue  théoriquement.  Cette  constante 
étude  fit  surgir  sa  passion,  qui  devint  ergoteuse.  Il  discuta  s'il  s'était 
engagé  à  ne  pas  continuer  ses  recherches  et  se  souvint  que  sa  femme 
n'a\a"it  pas  voulu  de  son  serment.  Quoiqu'il  se  fût  promis  à  lui-même 
de  ne  plus  poursuivre  la  solution  de  son  problème,  ne  pouvait-il  chan- 
ger de  détermination  du  moment  où  il  entrevoyait  un  succès.  Il  avait 
déjà  cinquante-neuf  ans.  A  cet  âge,  l'idée  quile  dominait  contracta 
l'apre  fixité  par  laquelle  commencent  les  monomauies.  Les  circoii- 
stances  conspirèrent  encore  contre  sa  loyauté  chancelante.  La  paix 
dont  jouissait  PEurope  avait  permis  la  circulation  des  découvertes  et 
des  idées  scientifiques  acquises  pendant  la  guerre  par  les  savants  des 
différents  pays  entre  lesquels  il  n'y  avait  point  eu  de  relations  depuis 
près  de  vingt  ans.  La  science  avait  donc  marché.  Claès  trouva  que  les 
progrès  de  la  chimie  s'étaient  dirigés,  à  l'insu  des  chimistes,  vers 
l'objet  de  ses  recherches.  Les  gens  adonnés  à  la  haiile  science  pen- 
saient comme  lui  que  la  lumière,  la  chaleur,  l'électricité,  le  galva- 
nisme et  le  magnétisme  étaient  les  différents  elfets  d'une  même  cause, 
que  la  différence  qui  existait  entre  les  corps  jusque-là  réputés  simples 
devait  être  produite  par  les  divers  dosages  d'un  principe  inconnu.  La 
peur  de  voir  trouver  par  im  autre  la  réduction  des  métaux  et  le  prin- 
cipe constituant  de  l'électricité,  deux  découvertes  qui  menaient  à  la 
solution  de  l'absolu  chimique,  augmenta  ce  que  les  habitants  de  Douai 
appelaient  une  folie,  et  porta  ses'désirs  à  un  paroxysme  que  conce- 
vront les  personnes  passionnées  pour  les  sciences,  ou  qui  ont  connu 
la  tyrannie  des  idées.  Aussi  Balthazar  fut-il  bientôt  emporté  par  une 
passion  d'autant  plus  violente,  qu'elle  avait  plus  longtemps  dmmi. 
Marguerite,  qui  épiait  les  dispositions  d'àme  par  lesquelles  passait  son 
père,  ouvrit  le  parloir.  En  y  demeurant,  elle  ranima  les  souvenirs 
douloureux  que  devait  causer  la  mort  de  sa  mère,  et  réussit  en  effet, 
en  réveillant  les  regrets  de  son  père,  à  relarder  sa  chute  dans  le 
gouffre  où  il  devait  néanmoins  tomber.  Elle  voulut  aller  dans  le  monde 
et  força  Balthazar  d'y  prendre  des  distractions.  Plusieurs  partis  con- 
sidérables se  présentèrent  pour  elle,  et  occupèrent  Claés,  quoique 
Marguerite  déclarât  qu'elle  ne  se  marierait  pas  avant  d'avoir  atteint 
sa  vingt-cinquictne  année.  Malgré  les  efforts  de  sa  fille,  malgré  de 
violents  combats,  au  commencement  de  l'hiver.  Balthazar  reprit  se- 
crèten>ent  ses  travaux.  Il  était  difficile  de  cacher  de  telles  occupa- 
tions à  des  femmes  curieuses.  Un  jour  donc,  Martha  dit  à  Marguerite 
en  l'habilianl  :  —  Mademoiselle,  nous  sommes  perdues  !  Ce  monstre 
de  Mulquinier,  qui  est  le  diable  déguisé,  car  je  ne  lui  ai  jamais  vu  faire 
le  signe  de  la  ci  oix,  est  remonié  dans  le  grenier. Voilà  monsieur  votre 
père  embarqué  pour  l'enfer.  Fasse  le  ciel  qu'il  ne  vous  lue  pas  comme 
il  a  tué  cette  pauvre  chère  madame.  —  Cela  n'est  pas  possible  !  dit 
Marguerite.  —  Venez  voir  la  preuve  de  leur  trafic... 

Mademoiselle  Claès  courut  à  la  fenêtre  el  aperçut  en  effet  une  lé- 
gère fumée  qui  sortait  par  le  tuyau  du  laboratoire. 

—  J'ai  vingt  et  un  ans  dans  quelques  mois,  pensa-l-elle,  je  saurai 
ra'opposer  à  la  dissipation  de  notre  fortune. 

En  se  laissant  aller  à  sa  passion,  Balthazar  dut  nécessairemenl  avoir 
moins  de  respect  pour  les  intérêis  de  ses  enfants  qu'il  n'eu  avait  eu 
pour  sa  femme.  Les  barrières  étaient  moins  haules,  sa  conscience 
était  plus  large,  sa  passion  devenait  plus  forte.  Aussi  marcha-t-il  dans 
sa  carrière  àe  gloire,  de  travail,  d'espérance  el  de  misère,  avec  la  fu- 
reur d'un  homme  iileiu  de  conviction.  Sûr  du  résultat,  il  se  mit  à 
travailler  nuii  et  jour  avec  un  emportement  dont  s'effrayèrent  ses 
tilles,  qui  ignoraient  combien  est  peu  nuisible  le  travail  auquel  un 
homme  se  plait.  Aussitôt  que  son  père  eut  recommencé  ses  expé- 
riences, .Alarguerite  retrancha  les  superiluités  de  la  table,  devint  d  une 
parcimonie  digne  d'un  avare,  et  fut  admirablement  secondée  par  Jo- 
sette el  par  Martha.  Claës  ne  s'aperçut  pas  de  celte  réforme,  qui  ré- 
duisait la  vie  au  strict  nécessaire.  D'abord  il  ne  déjeunait  pas,  puis  il 
ne  descendait  de  son  laboratoire  qu'au  moment  même  du  diner,  enfin 
il  se  couchait  quelques  heures  après  être  resté  dans  le  parloir  entre 
ses  deux  filles,  sans  leur  dire  un  mot.  Quand  il  se  relirait,  elles  lui 
souhaitaient  le  bonsoir,  et  il  se  laissait  embrasser  machinalement  sur 
les  deux  joues.  Une  semblable  conduite  eùl  causé  les  plus  grands  mal- 
heuis  domestiques  si  Marguerite  n'avait  été  préparée  à  exercer  l'au- 
torité dune  mère,  el  prémunie  par  une  passion  secrète  contre  les 
malheurs  d'une  si  grande  liberté.  Pierquin  avait  cessé  de  venir  voir 
ses  cousines,  en  jugeant  que  leur  ruine  allait  être  complète.  Les  pro- 
priétés rurales  de  Balthazar,  qui  raiiporlaient  seize  mille  francs  et  va- 
laient environ  deux  cent  mille  écus,  étaient  déjà  grevées  de  trois  cent 
mille  francs  d  hypothèques.  Avant  de  se  remettre  à  la  chimie.  Claés 
avait  fait  un  emprunt  considérable.  Le  revenu  sufiisail  précisément 
au  payement  des  intérêts;  mais  comme,  avec  l'imprévoyance  natu- 
relle aux  hommes  voués  à  une  idée,  il  abandonnait  ses  fermages  à 
Marguerite  pour  subvenir  aux  dépenses  de  la  maison,  le  notaire  avait 
(akulé  que  trois  ans  suffiraient  pour  mettre  li'  feu  aux  affaires,  et 
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que  les  gens  de  jiislice  iltivoreraieiU  ce  que  Hollhozav  uamiiil  pas 
mangé.  La  fid'uleiir  de  Jlargiierile  avail  aiiieué  riei(|uiii  à  un  élat 
d'iiidifféieiice  presiiiio  hostile.  Pour  se  donner  le  droit  de  renuncei  à 
la  main  de  sa  cousine,  si  elle  devenait  trop  panvre,  il  disait  des  Clacs 
avec  lin  air  de  compassion  :  —  «  Ces  pauvres  gens  sont  ruinés,  j'ai 
l'ail  loin  (  e  (piejai  pu  jiour  les  sauver;  mais  que  voulez-vous!  made- 
moiselle (!laes  s'est  refusée  à  toutes  les  coudnnaisons  légales  (pii  de- 
vaieul  les  préserver  de  la  misère.  » 

Nomme  provis<'ur  dn  c()lir'i:e  de  Douai,  par  la  protection  de  son 
oncle.  Kmiiianuel,  (pie  son  UK-rile  transcendaul  avait  lait  digne  de  ce 
poste,  \ciiait  voir  tons  les  joiMs  peudanl  la  soirée  les  deux  jeunes 
filles,  ipii  appelaii'Ul  pre-.  d'elles  la  dnegnc  an^^il6l  ipic  leur  |ière  se 
couchait.  Le  cou|i  di'  marlean  doucement  IVappe  par  le  jeune  de  Solis 
ne  lardait  jamais.  Depuis  ti'ois  mois,  encouragé  par  la  L:raeieuse  cl 
innelle  rc((iunai>-anii- avec  Lupiellc  Maigucrile  acccplail  ses  soins,  il 
était  dc\enu  Ini-nicnie.  Li>  rayonnements  de  son  àmc  pure  conune 
un  diamant  luillerent  >ans  nuages,  et  Maruucrile  put  m  ap|U'écier  la 
l'orce.  la  durée,  en  vo\anl  comhieu  la  source  en  était  inépuisahle. 
Llle  admirai!  une  à  une  s'épanouir  les  llcurs.  après  eu  avoir  respire 
par  avance  les  parlimis.  (Iliaque  jour,  Emmanuel  réalisait  une  des  es- 
pérances de  .Margurriic.  et  faisait  luire  dans  les  régions  enchantées 
de  l'amour  de  nouvelles  lumières  qui  chassaient  les  nuages,  rasséré- 
naienl  leur  ciel,  et  coloraient  les  fécondes  richesses  ensevelies  jus- 
ipii-la  dans  l'oiuhre.  Plus  à  son  aise,  Emmanuel  put  déployer  les 
scdui  lion-  de  son  co'ur  jusqu'alors  discrètement  cachées  :  cette  ex- 
paiisivi'  gaielé  du  jeune  âge.  celle  simplicité  que  donne  une  vie  rem- 
plie par  i'éliiilc.  cl  les  trésms  d'un  esinil  délicat  que  le  monde  n'avait 
p.is  ailiilli'ri'.  loiilcs  les  iiinoc  enles  jo\eusetés  qui  vont  si  hien  à  la 
jeuuessi-  aiiiiaiilr.  Son  allie  r(  celle  de  .M.uguerile  s'entendirent  mieux, 
ils  allinnl  riisi-nible  au  l'oiid  de  leiiis  cieurs  et  y  trouvèrent  les 
inèmi's  |iiiisccs  ;  perles  d'un  même  éclat,  suaves  et  fraîches  hai'uio- 
uics  M'mlilalilcs  a  i  rllc-  (pli  -.oiu  sous  la  nier,  et  qui,  dit-on,  fascinent 
les  pl(]UL;cms!  Ils  se  liiciu  (iiimallrc  l'un  à  l'antre  par  ces  échanges 
(le  propos,  par  celle  allcnialive  cnriosilé,  qui,  chez  tous  deux,  jire- 
nail  les  formes  les  plus  (k'Iicicuses  du  sentiment.  Ce  fut  sans  fausse 
houle,  mais  non  sans  de  mutuelles  coquetteries.  Les  deux  heures 
qu'Emmanuel  venait  passer,  tous  les  soirs,  entre  ces  deux  jeuues 
lillcs  cl  Marllia.  faisaicnl  accepter  à  .Marguerite»la  vie  d'angoisses  et 
de  rcsi:;nalioii  d.uis  laipiclle  elle  était  entrée.  Cet  amour  n.uvement 
pioj;rcssir  lui  son  soiilien.  Emmanuel  portait  dans  ses  témoignages 
d'alfeclion  celle  i;iài c  n.iUiri'lIc  ipii  si'diiit  tant,  cet  esprit  doux  et  lin 
(|ui  miaiice  ruiiiroinitle  du  senlimeul.  coninie  les  facettes  relèvent  la 
miuiolimie  d'une  picri'c  |U'i'cieuse.  en  en  faisant  jouer  tous  les  feuv  : 
adniiiahles  lai.iuis  doiil  le  secret  apparlienl  aux  cœurs  aimants,  et  qui 
rendeiil  les  ftinmes  lideles  à  la  niaiu  artiste  sous  laquelle  les  formes 
iciiaisseni  lonjours  neuves,  à  la  voix  ipii  ne  répèle  jamais  une  phrase 
sans  la  ralraicliir  par  de  nouvelles  modulalions.  L'amour  n'esl  |i:is 
seiilemeul  un  seulimeul.  il  est  un  art  aussi.  (Jiielipie  mol  simple,  une 
pii'Manlion.  iin  rien,  révclcnl  à  une  femme  le  grand  et  sublime  arlisie 
ipii  |ieui  loiK  lier  son  cu'iir  sans  le  lleirir.  Plus  allait  Emmanuel.  >' -s 
(  liarmanles  (■laienl  les  cxpn'ssious  de  son  amour. 

—  .l'ai  devancé  l'ier(piin.  lui  dil-il  un  soir,  il  vient  vous  amioiu'er 
une  mauvaise  nouveile.  je  iirélere  vou>  l'apprendre  moi-iiK'mc.  \cilre 
pèie  a  vendu  voire  loiel  a  des  spéciilalciirs  ipii  r(Uil  reveiidiie  par 
parties;  les  arbres  soûl  déjà  coupés,  lous  les  madriers  «onl  eiilexrs. 
M.  Claës  a  rc(;ii  trois  ccnl  mille  fram  s  ( Dinpiaiil  donl  il  s'csi  «eixi 
pour  payer  ses  detles  ;i  Paris;  et.  pour  les  éteiiidie  enticrenieiil.  il 
a  même  ('U;  obligé  de  faire  une  délégation  de  cent  mille  francs  sur 
les  (  (Mil  mille  écns  qui  restent  à  payer  par  les  acquéreurs. 

Pienpiin  entra. 

—  Eli  bien!  ma  cIhtc  cousine,  dii-ii.  vous  voilà  niiiK's.  je  vous 
l'avais  prédit  :  mais  \(ius  n'.ive/  pa  .  mui'ii  méemilcr.  Voire  père  a 
bon  app('lil.  Il  a.  de  la  preiiiiei'e  boiielK'c.  avale  vos  bois.  Votre  sii- 
lir(iu(>-lulciir.  M.  ConyiicUs  e^|  à  .Vinsieidam,  où  il  achevé  de  liqui- 
der sa  bulune,  et  Clacs  a  saisi  ce  momeiil-là  pour  faire  son  cou|i.  Ce 
ii'esi  p;is  bien,  ,1e  viens  d'éciire  an  bonlKunnie  Couyncks  :  mais, 
ipiaiid  il  arrivera,  tout  sera  Iricassé.  Vous  serez  obliges  de  poursuivre 
voire  père,  le  procès  ne  sera  pas  long,  mais  ce  sera  un  pin.  es  dés- 
hoiioiaul  cpie  M.  I.duyiicks  ne  peiU  se  dispenser  d'iuleiilei-.  I.i  loi 
l'exige.  Voila  le  fruit  de  voire  eiili''leiiienl.  liecounaissez-voiis  maiii- 
leii.iul  combien  jiiais  piuileiil.  combien  j'i'lais  devoui'  a  vos  inli'rèls.' 

•le  Mills  ;ipp(M-le  une  bonne  nouxelle.  mademoiselle,  ibl  le  jeune 
de  Solis  (1,.  sa  voix  douce.  Ijabrici  esl  reçu  à  l'i;eole  polylecbimpie. 
Les  diltic  (diés  (pii  s'élaienl  élevées  pour  son  :i(lmission  sonl  a|ilanics. 

.■\larguerile  remercia  son  ami  par  un  sourire,  et  dit  :  —  .Mes  (M  (i- 
nomies  aiiidut  une  deslinalion  !  Mailha.  nous  nous  occuperons  des 
demain  du  Ironsscau  de  Cabriel.  Ma  pauvre  Eélicic,  nous  allons  bien 
travailler,  dit-elle  eu  baisant  sa  so'ur  au  froiil.  -  Denuiin .  vous 
l'aurez  ici  pour  dix  jours,  il  doit  être  à  Paris  le  l."i  novembre.  — 
•Mon  cousin  Gabriel  prend  un  bon  jiarli.  dit  le  notaire  en  loisaiil  le 
luoviseur.  il  aura  besoin  de  se  l'.iire  mie  forlnnc.  Mais,  ma  chère 
cousine,  il  s'agit  de  sauver  riuHineiir  de  la  f;imille  :  voudrez-voiis 
cette  fois  m'écouler.'  Non.  dil-elle.  s'il  s'agil  encore  de  mariage. 
—  Mais  (|u"allezvous  faire.'—  Moi.  mon  cousin  .' rien.  —  Cepen- 


dant vous  êtes  majeure.  —  Dans  ciuelques  jours.  Avez-voiis ,  dit 
.Marguerite ,  un  parti  à  me  proposer  qui  puisse  concilier  nos  inté- 
rêts et  ce  que  nous  devons  à  notre  père,  à  l'honneur  de  la  famille  ? 

—  Cousine,  nous  ue  pouvons  rien  sans  votre  oncle.  Cela  posé,  je  re- 
viendrai quand  il  sera  de  retour.  —  Adieu,  monsieur,  dit  Marguerite. 

—  Plus  elle  devient  pauvre,  plus  elle  fait  la  bégueule,  pensa  le  no- 
taire. Adieu,  mademoiselle,  reprit  Pierquin  à  haute  voix,  .Monsieur  le 
provis(^ur,  je  vous  salue  iiarfaitement.  Et  il  s'en  alla,  s;ms  faire  atten- 
tion ni  à  Félicic  ni  à  .Martha.  —  Depuis  deux  jours,  j'étudie  le  Code, 
et  j'ai  consulté  un  vieil  avocat,  ami  de  mon  oncle,  dit  Emmanuel 
d'une  voix  Iremblaute.  Je  [lartirai,  si  vous  m'y  autorisez,  demain, 
pour  Amsterdam.  Ecoutez,  chère  Marguerite... 

Il  disait  ce  mot  pour  la  première  fois,  elle  l'en  remercia  par  m 
regard  mouillé,  par  un  sourire  et  une  inclination  de  tète.  Il  s'arrêta, 
montra  Félicic  et  Martha. 

—  Parlez  devant  ma  so'ur.  dit  Marguerite.  Elle  n'a  pas  besoin  de 
celle  discussion  pour  se  résigner  à  notre  vie  de  privations  et  de  tra- 
vail, elle  esl  si  douce  et  si  courageuse  !  .Mais  elle  doit  connaître  com- 
bien le  courage  nous  est  nécessaire. 

Les  deux  sœurs  se  prirent  la  main,  et  s'embrassèreul  comme  pour 
se  donner  un  nouveau  gage  de  leur  union  devant  le  malheur. 

—  Laissez-nous,  Martha.  —  Chère  .Marguerite,  reprit  Emmanuel 
en  laissant  percer  dans  l'inflexion  de  sa  voix  le  bonheur  qu'il  éprou- 
vait ;i  conipiciir  les  menus  droits  de  l'affection,  je  me  suis  procuré 
les  noms  et  la  demeure  des  acquéreurs  qui  doivent  les  deux  cent 
mille  francs  restant  sur  le  prix  des  bois  al):itlus.  Demain,  si  vous  y 
consentez,  nu  avoué  agissant  au  nom  de  M.  Couyncks,  ipii  ne  le  dé- 
savouera pas,  mettra  opposition  entre  leurs  mains.  Dans  six  jours, 
votre  grand-oncle  sera  de  retour,  il  convoquera  un  conseil  de  famille, 
et  fera  émanciper  Gabriel,  qui  a  dix-huit  ans.  Etant,  vous  et  votre 
frère,  autorisés  à  exercer  vos  droits,  vous  demanderez  votre  part 
dans  le  prix  des  bois.  .M.  Claès  ne  pourra  pas  vous  refuser  les  deux 
cent  mille  francs  arrêtés  par  l'0|iposition  ;  quant  aux  cent  mille  autres 
qui  vous  seront  encore  dus,  vous  obtiendrez  une  obligation  hypo- 
thécaire qui  reposera  sur  la  maison  que  vous  habitez.  M.  Couyncks 
réclamera  des  garanties  pour  les  trois  cent  mille  francs  qui  revieu- 
nenl  à  iii.idenioiselle  Vr\\çn-  et  à  Jean.  Dans  celle  situation,  votre 
liereseia  Ion  e  .le  Iji^-i  r  li\pothéquer  ses  biens  de  la  plaine  d'Drchies, 
déjà  gre\es  de  i  eiii  nulle  cens.  La  loi  donne  nue  priorité  rétroactive 
aux  inscriplioiis  [irises  dans  l'iulérêt  des  mineurs:  tout  sera  donc 
sauvé.  M.  Çlacs  aura  désormais  les  mains  liées,  vos  terres  sont  ina- 
liénables ;  il  ne  pourra  jikis  rien  emprunter  sur  les  siennes,  qui  ré- 
pondront de  sommes  supérieures  à  leur  prix,  les  affaires  se  seront 
faites  en  famille,  sans  scandale,  sans  procès.  Votre  père  sera  forcé 
d'aller  iirudemment  dans  ses  recherches,  si  même  il  ne  les  cesse 
loui  à  (ail.  —  Oui,  dit  Marguerite,  mais  où  seront  nos  revenus'?  Les 
cent  mille  francs  hypollieipiés  sur  cette  maison  ne  nous  rapporteront 
rien,  |iuis(pie  nous  v  demeurons.  Le  [iroduit  des  biens  que  possède 
mon  peie  dans  la  plaii.e  d'Orchics  payera  les  inlérêts  des  trois  cent 
mille  fr.incs  dus  à  (les  élrangers  ;  avec  ipioi  vivrons-nous'.'  —  D'abord, 
dil  IJiiniaiiiiel.  eu  pla(,anl  les  ciu(|\Kinlc  mille  francs  qui  reslercKlt  à 
Cabriel  sur  sa  |ian.  dans  les  londs  publics,  vous  en  am-e/.  d'après  le  taux 
aeliiel.  plus  de  (pi;iu-c  mille  livres  de  renie,  (pli  suriiioiil  a  sa  pension  cl 
à  son  cnlrelicn  a  Paris,  lialuiel  ne  peul  disposer  ni  de  la  somme  inscrite 
sur  la  maison  de  son  (lere.  ni  dn  fonds  de  ses  renies;  ainsi  vous  ne 
ciaiudrez  pas  ipi'il  eu  dissipe  un  denier,  et  vous  aurez  une  charge 
de  moins.  Puis,  ne  vous  reslera-1-il  pas  cent  cinquante  mille  francs  à 
vous.'  —  .Mon  père  me  les  demandera,  dit-elle  ;ivec  effroi,  cl  je  ue 
s;Hiiai  pas  les  lui  refuser.  —  Eh  bien  '  cbere  Margueiile.  \  mis  pouvez 
les  sauver  encore,  en  vous  en  dépouillaul.  Placez-les  sur  le  Cirand- 
Livre.  an  nom  de  votre  frère,  luette  somme  vous  donnera  douze  on 
treize  mille  livres  de  renie  qui  vous  feront  vivre.  Les  mineurs  éman- 
cipés ne  pouvant  rien  aliéner  sans  l'avis  d'un  conseil  de  famille,  vous 
gagnerez  ainsi  trois  ans  de  iranquillih'.  A  celte  éiioque,  voire  père 
aura  trouvé  son  prcddcme  ou  vraiseniblemenl  y  renoncera;  Cabriel, 
devenu  nuip'iir,  nous  resliluera  les  bmds  pour  elablir  les  comptes 
cuire  vous  (|uatre. 

M:irguerile  se  lit  expli(|ner  de  iiouve;m  des  dispositions  de  loi 
(pi'elle  ne  pouvait  compreudie  tout  d'abord.  Ce  fut  cerles  nue  scène 
neuve  (pie  celle  des  deux  amaiils  eUidianl  le  Code  (bmt  s'claU  uuim 
Enmiamiel  iioiir  apprendre  à  sa  luailresse  les  lois  (pii  régissaienl  l(;s 
biens  des  mineurs;  elle  en  eul  liieuli'il  s;iisi  l'espiil,  grâce  a  la  pene- 
lr;ilion  ualurelle  aux  femmes,  cl  iine  l'amour  aiguisait  encm-e. 

Le  lendemain.  Gabriel  revint  à  la  maison  paternelle.  Ouand  M.  (je 
Solis  le  rendit  à  Ballhazar.  en  lui  annon(:ant  l'admission  à  I  Ecole 
polvte(hnii|ue,  le  père  remercia  le  proviseur  par  nu  geste  de  main, 
el  dil  :  —  .l'en  suis  bien  aise.  C;ibriel  sera  d(Ulc  un  savant.  —  (Mi  . 
mon  frerc.  dit  Margnerilc  en  vovant  l!allh;izar  remmiler  à  sou  labo- 
niloire,  travaille  bien,  ne  déiieiise  pas  dargcnl  '  lais  toul  ee^qu'il 
r;in(li-;i  faire  ;  mais  sois  économe.  Les  jours  ou  lu  sorliras  d.ms  Paris, 
v;i  chez  nos  amis,  chez  nos  pareiils,  pour  ue  coiinMcler  aucun  des 
gonis  (pii  niinenl  les  jeuues  gens,  'fa  pension  moule  à  (uès  de  mille 
cens,  il  le  rcslera  mille  francs  pour  tes  menus  plaisirs,  ce  doit  clic 
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assez.  —  Je  réponds  de  lui,  dii  Eiiim;\mtel  de  Solis  eu  frappant  sur 
Icpaule  de  son  élève. 

Un  mois  après,  M.  de  Convucks  avait,  de  concert  am-v  Mai-uciile, 
obtenu  de  Claës  toutes  les  garanties  désirables.  Les  plaub  s,  s;,i;eiiii'nt 
conçus  par  Emmanuel  de  Solis  furent  entièrement  approiiwseï  exé- 
cutés En  présence  de  la  loi,  devant  son  cousin  dont  la  prohite  la- 
rouche  transigeait  difficilement  sur  les  questions  d'bonneur,  Ballliazar. 
honteux  de  là  vente  qu'il  avait  consentie  dans  un  moment  ou  i  eiait 
harcelé  par  ses  créanciers,  se  soumit  à  tout  ce  qu'on  exigea  de  lui. 
Satisfait  de  pouvoir  réparer  le  dommage  qu'il  avait  presque  involon- 
lairemenl  fait  à  ses  enfants,  il  signa  les  actes  avec  la  préoccupation 
d'un  savant.  Il  était  devenu  complètement  imprévoyant  a  la  manière 
des  nègres  qui  le  matin,  vendent  leur  femme  pour  une  goutte  d  eau- 
de-vie  "et  la  pleurent  le  soir.  Il  ne  jetait  même  pas  les  yeux  sur  son 
avenir  le  plus  proche,  il  ne  se  demandait  pas  quelles  seraient  ses  res- 
sources, quand  il  aurait  fondu  son  dernier  écu  :  il  poursuivait  ses 
travaux,  continuait  ses  achats,  sans  savoir  qu'il  n'était  plus  que  le 
possesseur  titulaire  de  sa  maison,  de  ses  propriétés,  et  qu  il  lui  serait 
impossible  ^ràce  à  la  sévérité  des  lois,  de  se  procurer  un  sou  sur  les 
biens  desquels  il  était  en  quelque  sorte  le  gardien  judiciaire.  L'année 
1.SI8  expira  sans  aucun  événement  malheureux.  Les  deux  jeunes  (illes 
pavèrent  les  frais  nécessités  par  l'éducation  de  Jean,  et  saiislirent  a 
toutes  les  dépenses  de  leur  maison ,  avec  les  dix-huit  mille  francs  de 
rente,  placés  sous  le  nom  de  Gabriel,  dont  les  semestres  leur  lurent 
envoyés  exactement  par  leur  frère.  M.  de  Solis  perdit  son  oncle  dans 
le  mois  de  décembre  de  cette  année.  Un  malin,  Mari;iiente  apprit 
par  Martha  que  son  père  avait  vendu  sa  colleilion  de  tulipes,  le  mo- 
bilier de  la  maison  de  devant,  et  toute  l'argeiiiene.  Llle  lut  obligée 
de  racheter  les  couverts  nécessaires  au  service  de  la  table,  et  les  lit 
marquer  à  son  chiffre.  Jusqu'à  ce  jour  elle  avait  garde  le  silence  siir 
les  déprédations  de  Balthazar;  mais  le  soir,  après  le  dîner,  elle  pria 
Félicie  de  la  laisser  seule  avec  son  père,  et  quand  il  fui  assis,  suivant 
son  habitude,  au  coin  de  la  cheminée  du  parloir,  Marguerite  Un  dit  : 

—  Mon  cher  père,  vous  êtes  le  maître  de  tout  vendre  ici,  même  vos 
enfants.  Ici,  nous  vous  obéirons  tous  sans  murmure  ;  mais  je  suis 
forcée  de  vous  faire  observer  que  nous  sommes  sans  argent,  que  nous 
avons  à  peine  de  quoi  vivre  cette  année,  et  que  nous  serons  obligées, 
Félicie  et  moi,  de  travailler  nuit  et  jour  pour  payer  la  pension  de 
Jean,  avec  le  prix  de  la  robe  de  dentelle  que  nous  avons  entreprise. 
Je  vous  en  conjure,  mon  bon  père,  discontinuez  vos  travaux.  —  Tu 
as  raison,  mon  enfant,  dans  six  semaines  tout  sera  fini  !  J'aurai  trouve 
l'absolu,  ou  l'absolu  sera  intionvable.  Vous  serez  tous  riches  à  mil- 
lions... —  Laissez-nous  pour  le  moment  un  morceau  de  pain,  ré- 
pondit Marguerite.  — 11  n'y  a  pas  de  pain  ici  !  dit  Claës  d'un  air  effraye, 
pas  de  pain  chez  un  Claës!  Et  tous  nos  biens'?  —  Vous  avez  rasé  la 
forêt  de  Waignies.  Le  sol  n'en  est  pas  encore  libre,  et  ne  peut  rien 
produire.  Quant  à  vos  fermes  d'Orchies,  les  revenus  ne  sulfisent  point 
à  payer  les  intérêts  des  sommes  que  vous  avez  empruntt^s.  —  .Vvec 
quoi  vivons-nous  donc'?  denianda-t-U. 

Marguerite  lui  montra  son  aiguille,  et  .ajouta  :  —  Les  rentes  de 
Gabriel  nous  aident.'mais  elles  sont  insuffisantes.  Je  joindrais  les  deux 
bouts  de  l'année  si  vous  ne  m'accabhez  de  factures  auxquelles  je  ne 
m'attends  pas,  vous  ne  me  dites  rien  de  vos  achats  en  ville.  Quand  je 
crois  avoir  assez  pour  mon  trimestre,  et  que  mes  petites  dispositions 
sont  faites,  il  m'arrive  un  mémoire  de  soude,  de  potasse,  de  zinc,  de 
soufre,  que  sais-je?  —  Ma  chère  enfant,  encore  six  semaines  de  pa- 
tience ;  après,  je  me  conduirai  sagement.  Et  tu  verras  des  merveilles, 
ma  petite  Marguerite.  —  Il  est  bien  temps  que  vous  pensiez  à  vos 
affaires.  Vous  avez  tout  vendu  :  tableaux,  tulipes,  argenterie,  il  ne 
nous  reste  plus  rien  ;  au  moins,  ne  contractez  pas  de  nouvelles  dettes. 

—  Je  n'en  veux  plus  faire,  dit  le  vieUlard.  —  Plus  !  s'écria-t-elle.  Vous 
en  avez  donc?  —  Rien,  des  misères,  répoudit-il  en  baissant  les  yeux 
et  rougissant. 

Marguerite  se  trouva  pour  la  première  fois  humilié  par  l'abaisse- 
ment de  son  père,  et  en  souffrit  tant  qu'elle  n'osa  l'interroger.  Un 
mois  après  cette  scène,  un  banquier  de  la  ville  vint  pour  toucher  une 
h-ltre  de  change  de  dix  mille  francs,  souscrite  par  Claës.  Marguerite 
avant  prié  le  banquier  d'attendre  pendant  la  journée  en  témoignant 
le  regret  de  n'avoir  pas  été  prévenue  de  ce  payement,  celui-ci  l'avertit 
que  la  maison  Protez  et  Chiffreville  en  avait  neuf  autres  de  même 
somme,  échéant  de  mois  en  mois. 

—  Tout  est  dit  !  s'écria  Marguerite,  l'heure  est  venue  ! 

Elle  envoya  chercher  son  père  et  se  promena  tout  agitée  à  grands 
pas,  dans  le  parioir,  en  se  pariant  à  elle-même  :  —  Trouver  cent 
mille  francs,  dit-elle,  ou  voir  notre  père  en  prison!  Que  faire? 

Ealihazar  ne  descendit  pas.  Lassée  de  l'attendre,  Marguerite  monta 
au  laboratoire.  En  entrant,  elle  vit  son  père  au  milieu  d  une  pièce 
iriiuien>e,  fortement  éclairée,  garnie  de  machines  et  de  verreries 
|ioiidreuses;  çà  et  là,  des  livres,  des  tables  encombrées  de  produits 
eliquelés.  numérotés.  Partout  le  désordre  (|u'cniraliie  la  préoccupa- 
tion (In  savant  y  froissait  les  habiludcs  naiiuiiidcN.  l'.cl  cii-ciiilile  de 
malias,  de  cornues,  de  méUiux,  de  cri^lallisalioiis  laiil;is(iiiciiifiit co- 
lorées, d'échantillons  accrochés  aux  murs,  ou  jetés  sur  des  fourneaux, 
était  dominé  par  la  figure  de  Balthazar  Claës,  qui,  sans  habit,  les 


bras  nus  comme  ceux  d'un  ouvrier,  montrait  sa  poitrine  couverte  de 
poils  blanchis  comme  ses  cheveux.  Ses  yeux  horriblement  fixes  ne 
(piiiièicnt  pas  une  machine  pneumatique.  Le  récipient  de  cette  ma- 
(  hiiic  (lait  coiffé  d'une  lentille  formée  par  de  doubles  verres  convexes 
dont  I  iiilcricur  était  plein  d'alcool  et  qui  réunissait  les  rayons  du 
soleil  ciiiraiil  alors  par  l'un  des  comparlimentsde  la  rose  du  grenier. 
Le  reci|iiciil,  dont  le  plateau  était  isolé,  communitpiait  avec  les  fils 
d'une  iiiiiociisc  pile  de  Volta.  Lemulquinier  occupé  à  faire  mouvoir 
le  pl.iliMii  lie  criiv  niLicliiuc  moulée  sur  un  axe  mobile,  alin  de  tou- 
jours iiuiiiUcnir  la  Iciilillc  dans  une  direction  perpendiculaire  aux 
iayoii>  du  xilcil.  >c  leva,  la  face  noire  de  poussière,  et  dit  :  — .\h  !  ma- 
demoiselle, u  a|ipvochez  pas! 

L'a-,pect  de  ^ou  père.  qui.  presque  agenouillé  devant  sa  machine, 
recevait  d'aplomb  la  lumière  du  soleil,  et  dont  les  cheveux  épars  re-- 
semblaient  à  des  fils  d'argent,  son  crâne  bossue,  son  visage  contracte 
par  une  attente  affreuse,  la  siii^iilarilc  des  objets  qui  l'entouraient, 
l'obscurité  danslaquelle  se  trouvaient  les  parties  de  ce  vaste  grenier  d'où 
s'élançaient  des  machines  bizarres,  tout  contribuait  à  frapper  Margue- 
rite, qui  se  dit  avec  terreur  :  Mon  père  est  fou  !  Elle  s'approcha  de 
lui  pour  lui  dire  à  l'oreille  :  —  Renvoyez  Lemulquinier.  —  Non,  non, 
mon  enfant,  j'ai  besoin  de  lui,  j'attends  l'effet  d'une  belle  expérience 
à  laquelle  les  autres  n'ont  pas  songé.  Voici  trois  jours  que  nous  guettons 
un  rayon  de  soleil.  J'ai  les  movens  de  soumettre  les  métaux,  dansun 
vide  parfait,  aux  feux  solaires  "concentrés  et  à  des  courants  électri- 
ques. Vois-tu,  dans  un  moment,  l'action  la  plus  énergique  dont  puisse 
disposer  un  chimiste  va  éclater,  et  moi  seuf...  —  Eh!  mon  père,  au 
.lieu  de  vaporiser  les  métaux,  vous  devriez  bien  les  réserver  pour 
payer  vos  lettres  de  change...  —  Attends,  attends  !  —  M.  Mersktus 
est  venu,  mon  père,  il  lui  faut  dix  mille  francs  à  quatre  heures.  — 
Oui,  oui,  tout  à  l'heure.  J'avais  signé  ces  petits  effets  pour  ce  mois- 
ci,  c'est  vrai.  Je  croyais  que  j  aurais  trouvé  l'absolu.  Mon  Dieu,  si 
j'avais  le  soleil  de  jui'llci,  mou  l'xpérience  serait  faite! 

Il  se  prit  par  les  cheveux,  s  assit  sur  un  mauvais  fauteuil  de  canne, 
et  quelques  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux, 

—  Monsieur  a  raison.  Tout  ça,  c'est  la  faute  de  ce  gredin  de  soleil 
qui  est  trop  faible,  le  lâche,  le  paresseux! 

Le  maître  et  le  valet  ne  faisaient  plus  attention  à  Marguerite. 

—  Laissez-nous,  Mulquinier,  dit-elle.  —  Ah  !  je  tiens  une  nouvelle 
expérience  !  s'écria  Claés.  —  Mon  père,  oubliez  vos  expériences,  lui 
dit  sa  fille  quand  ils  furent  seuls,  vous  avez  cent  mille  francs  à  payer, 
et  nous  ne  possédons  pas  'un  liard.  Quittez  voire  laboratoire,  il  s'a- 
git aujourd'hui  de  votre  honneur.  Que  deviendrez-vous,  quand  vous 
serez  en  prison,  souillerez-vous   vos  cheveux  blancs   et  Je   nom 
Claës  par  l'inlamie  d'une  banqueroute?  Je  m'y  opposerai.  J'aurai  la 
force  de  combattre  voire  fohe,  il  serait  affreux  de  vous  voir  sans 
pain  dans  vos  derniers  jours.   Ouvrez  les  veux  sur  votre  position, 
ayez  donc  ciiiiii  delà  raison!  —  Folie!  cria  Balthazar,  qui  se  dressa 
sur  ses  iaïubes,  fixa  ses  veux  lumineux  sur  sa  tille,  se  croisa  les  bras 
sur  la  poitrine,  et  répéta  le  mot  de  folie  si  majestueusement,  que 
Marguerite  trembla.  Ah  !  ta  mère  ne  m'aurait  pas  dit  ce  mot  !  reprit- 
il,  elle  n'ignorait  pas  l'importance  de  mes  recherches,  elle  avait  ap- 
pris une  science  pour  me  comprendre,  elle  savait  que  je  travaille  pour 
l'humanité,  qu'il  n'y  a  rien  de  personnel  ni  t'e  sordide  en  moi.  Le 
sentiment  de  la  fenime  qui  aime  est,  je  le  vois,  au-dessus  de  l'affec- 
tion filiale.  Oïd,  l'amour  est  le  plus  beau  de  tous  les  sentiments! 
Avoir  de  la  raison?  reprit-il  en  se  frappant  la  poitrine,  en  manqué- 
je?  ne  suis-je  pas  moi?  Nous  sommes  pauvres,  ma  fille,  eh  bien!  je 
le  veux  ainsi.  Je  suis  votre  père,  obéissez-moi.  Je  vous  ferai  riche 
quand  il  me  plaira.  Votre  fortune,   mais  c'est  une  misère.  Quand 
j'aurai  trouvé  un  dissolvant  du  carbone,  j'emplirai  votre  parloir  de 
diamants,  et  c'est  une  niaiserie  en  comparaison  de  ce  que  je  cherche. 
Vous  pouvez  bien  attendre,  quand  je  me  consume  en  efforts  gigan- 
tesques. —  Moii  père,  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  demander  compte 
des  quatre  millions  ([ue  vous  avez  engloutis  dans  ce  grenier  sans  ré- 
sultat. Je  ne  vous  parlerai  pas  de  ma  mère,  que  vous  avez  tuée.  Si 
j'avais  un  mari,  je  l'aimerais,  sans  doute,  autant  que  vous  aimait  ma 
mère,  et  je  serais  prête  à  tout  lui  sacrifier,  comme  elle  vous  sacri- 
fiait tout.  J'ai  suivi  ses  (ordres  en  me  donnant  à  vous  tout  entière,  je 
vous  l'ai  prouvé  en  ui'  me  mariaiil  |ioiiil  afin  de  ne  pas  vous  obliger 
à  me  rendre  votre  couiple  de  iiilcllc.  Lai-soiis  le  passé,  pensons  au 
présent.  Je  viens  ici  représculer  la  nécessité  que  vous  avez  créée 
vous-même.  Il  faut  de  l'argent  pour  vos  lettres  de  change,  eiuciidez- 
vous?  il  n'y  a  rien  à  saisir'icique  le  portrait  de  notre  aiciil  Vao-illaes. 
Je  viens  donc  au  nom  de  ma  mère,  qui  s'est  trouvée  trop  faible  pour 
défendre  ses  enfants  contre  leur  père  et  qui  m'a  ordonné  de  vous  ré- 
sister, je  viens  au  nom  de  mes  frères  et  de  ma  sœur,  je  viens,  mon 
père,  au  nom  de  tous  les  Claës,  vous  commander  de  laisser  vos  expé- 
riences, de  vous  faire  une  fortune  à  vous  avant  de  les  poursuivre.  Si 
vous  vous  armez  de  votre  paternité,  qui  ne  se  fait  sentir  que  pour 
nous  tuer,  j'ai  pour  moi  vos  ancêtres  et  l'honneur  qui  parlent  plus 
haut  que  la  chimie.  Les  familles  passent  avant  la  science.  J'ai  trop 
été  votre  lille!  —  Et  tu  veux  être  alors  mon  bourreau,  dit-il  d'une 
voix  affaiblie. 

Marguerite  se  sauva  pour  ne  pas  abdiquer  le  rôle  (iiielle  venail  de 
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prendre,  elle  crut  avoir  entendu  la  voix  de  sa  mère  quand  elle  lui 
avait  dit  :  Ne  cunlrarie  pas  trop  ton  père,  aime-le  hicn! 

—  Mademoiselle  fait  là-haut  de  la  belle  ouvrage  !  dit  Leraulquinier 
en  descendant  à  la  cuisine  pour  déjeuner.  Mous  allions  mettre  la 
main  sur  le  secret,  nous  n'avions  plus  besoin  que  d'un  brin  de  soleil 
de, juillet,  car  monsieur,  ah!  quel  homme  1  il  est  quasiment  dans  les 
choses  du  bon  Dieu!  Il  ne  s'en  faut  pas  de  ça,  dit-il  à  Josette  en  fai- 
sant claquer  l'ongle  de  son  pouce  droit  sous  la  dent  populairement 
nommée  la  palette,  que  nous  ne  sachions  le  principe  de  tout.  Patatras! 
elle  s'en  vient  crier  pour  des  bêtises  de  lettres  de  chanije.  —  Eh! 
bien,  payez-les  de  vos  gages,  dit  Marlha,  ces  lettres  d'échange  !  — 
Il  n'y  a  point  de  beurre  à  mettre  sur  uion  pain?  dit  Lumulquinier  à 
Josette.  —  Et  de  l'argent  pour  eu  acheter?  répondit  aigrement  la 
cuisinière.  Comment,  vieux  monstre,  si  vous  faites  de  l'or  dans  vo- 
tre cuisine  de  démon,  pourquoi  ne  vous  faites-vous  pas  un  jieu  de 
beurre?  ce  ne  serait  pas  si  difficile,  et  vous  en  vendriez  au  marché 
de  quoi  faire  aller  la  marmite.  Nous  mangeons  du  pain  sec,  nous  au- 
tres! Ces  deux  demoiselles  se  conienlentde  pain  et  de  noix,  vous  se- 
riez doue  mieux  nourri  que  les  maîtres?  Mademoiselle  ne  veut  dépen- 
ser que  cent  francs  par  mois  pour  toute  la  maison.  Nous  ne  faisons 
plus  qu'un  diner.  Si  vous  voulez  des  douceurs,  vous  avez  vos  four- 
neaux là-haut  où  vous  fricassez  des  perles,  qu'on  ne  parle  que  de  ça 
au  marché.  Faites-vous-y  des  poulets  rôtis. 

Lemulquinier  prit  son  pain  et  sortit. 

—  11  va  acheter  quelque  chose  de  son  argent,  dit  Martha,  tant 
mieux,  ce  sera  autant  d'économisé.  Est-il  avare,  ce  Chinois-là!  — 
Fallait  le  prendre  par  la  famine,  dit  Josette.  Voilà  huit  jours  qLi'il  n'a 
rien  frotté  nune part,  je  fais  sou  ouvrage,  il  est  toujours  là-haut;  il 
peut  bien  me  payer  de  ça,  en  nous  régalant  de  quelques  harengs, 
qu'il  en  apporte,  je  m'en  vais  joliment  les  lui  prendre!  —  Ah!  "dit 
Marlha,  j'entends  mademoiselle  Marguerite  qui  pleure.  Son  vieux  sor- 
cier de  père  avalera  la  maison  sans  dire  une  parole  chrétienne,  le 
sorcier!  Dans  mon  pays,  on  l'aurait  déjà  brûlé  vif;  mais  ici  l'on  n'a 
pas  plus  de  religion  que  chez  les  Maures  d'.Vfrique. 

Mademoiselle  Claës  étouffait  mal  ses  sanglots  en  traversant  la  ga- 
lerie. Elle  gagna  sa  chambre,  chercha  la  lettre  de  sa  mère,  et  lut  ce 
qui  suit  : 

«  Mon  enfant,  si  Dieu  le  permet,  mon  esprit  sera  dans  ton  cœur 
«  quand  lu  liras  ces  lignes,  les  dernièresque  j'aurai  tracées!  elles  sont 
«  pleines  d'amour  pour  mes  chers  petits,  qui  restent  abandonnés  à 
«  un  déniou  auquel  je  n'ai  pas  su  résister.  Il  aura  donc  absorbé  votre 
«  pain  comme  il  a  dévoré  ma  vie  et  même  mon  amour.  Tu  savais,  ma 
«  bien-aimée,  si  j'aimais  ton  père!  je  vais  expirer  l'aimant  moins, 
«  puisque  je  prends  contre  lui  des  précautions  que  je  n'aurais  pas 
«  avouées  de  mon  vivant.  Oui,  j'aurai  gardé  dans  le  fond  de  mon 
i<  cercueil  une  dernière  ressource  pour  le  jour  où  vous  serez  au  plus 
(I  haut  degré  du  malheur.  S'il  vous  a  réduits  à  1  indigence,  ou  s'il  faut 
«  sauver  votre  honneur,  mon  enfant,  tu  trouveras  chez  M.  de  Solis, 
«  s'il  vit  encore,  sinon  chez  son  neveu,  notre  bon  Emmanuel,  cent 
((  soixante-dix  mille  francs  environ,  qui  vous  aideront  à  vivre.  Si  rien 
«  n'a  pu  dompter  sa  passion,  si  ses  enfants  ne  sont  pas  une  barrière 
«  plus  forte  pour  lui  que  ne  l'a  élé  mon  bonheur,  et  ne  l'arrêtent  pas 
((  dans  sa  marche  criminelle,  quittez  voire  père,  vivez  au  moins!  Je 
(t  ne  pouvais  l'abandonner,  je  me  devais  à  lui.  Toi,  Marguerite,  sauve 
«  la  famille!  Je  t'absous  de  tout  ce  que  tu  feras  pour  défendre  Ga- 
((  briel,  Jean  et  Félicie.  Prends  courage,  sois  l'ange  tutélaire  des 
«  Claës.  Sois  ferme,  je  n'ose  dire  Miis  sans  pitié;  mais  pour  pouvoir 
«  réparer  les  malheurs  déjà  fails,  il  faut  conserver  quelque  fortune, 
«  et  tu  dois  te  considérer  iéûmme  étant  au  lendemain  de  la  misère, 
«  rien  n'arrêtera  la  fureur  do  la  passion  (pjim'a  lout  ravi.  i\insi,  ma 
«  lille,  ce  sera  être  pleine  de  cœur  que  d'oublier  toacœur;  ta  dissi- 
<i  mulalion.  s'il  fallait  mentir  A  ton  père,serait  glorieuse;  tes  actions, 
(  quelque  blâmables  qu'elles  puissent  paraîire,  seraient  loules  héroi- 
«  (jues  faites  dans  le  but  de  protéger  la  famille.  Le  vertueux  M.  de  So- 
.1  lis  me  l'a  dit,  et  jamais  conscience  ne  fut  ni  plus  pure  ni  plus  clair- 
«  voyante  que  la  sienne.  Je  n'aurais  pas  eu  la  force  de  te  dire  ces 
Il  paroles,  même  en  mourant.  Cependant  sois  toujours  respectueuse 
((  et  bonne  dans  cette  horrbile  lutte.  Résiste  en  adorant,  refuse  avec 
«  douceur.  J'aurai  donc  eu  des  larmes  inconnues  et  des  douleurs  qui 
(I  n'éclalernnl  qu'après  ma  morl.  Embrasse,  en  mon  nom,  mes  chers 
«  cnl'anls,  au  moment  où  lu  deviendras  ainsi  leur  protection,  (lue 
«  Dieu  et  les  siduls  soient  avec  toi. 

Il  JOSÉI'IIISE.   » 

A  cette  lettre  était  jointe  une  reconnaissance  de  MM.  de  Solis  oncle 
et  neveu,  qui  s'engageaient  à  remetlre  le  dépôt  fait  entre  leurs  mains 
par  madame  Claès  à  celui  de  ses  enfants  qui  leur  représenterait  cet 
éi'ril. 

—  Marlha,  cria  i^iargueiile  à  la  duègne,  qui  monl;i  pronqilement, 
allez  chez  M.  Emmaiiui'l  el  prio/.-lc  dé  passer  chez  moi  .  Noble  et 
discrèle  cré:iture  !  il  ne  m'a  jamais  rien  dit,  à  moi,  pens;i-l-elle,  à 
Uioi  dont  les  ennuis  el  les  chagrins  sont  devenus  les  siens. 

Emmanuel  vint  avant  que  Martha  ne  fût  de  retour. 


—  Vous  avez  eu  des  secrets  pour  moi  ?  dit-elle  en  lui  montrant  l'é. 
crit. 

Emmanuel  baissa  la  tête. 

—  Marguerile,  vous  êtes  donc  bien  malheureuse?  reprit-il  en  lais- 
sant rouler  quelques  pleurs  dans  ses  yeux.— Oh  !  oui.  Sovez  mon  ap- 
pui, vous  que  ma  mère  a  nommé  là  notre  bon  Emmanuel,  dit-elle  en 
lui  montrant  la  lettre  et  ne  pouvant  réprimer  un  mouvement  de  joie 
en  voyant  son  choix  approuvé  par  sa  mère.  —  Mon  sang  et  ma  vie 
étaient  à  vous  le  lendemain  du  jour  où  je  vous  vis  dans  la  salerie,  ré- 
pondit-il en  pleurant  de  joie  et  de  douleur  ;  mais  je  ne  sav'^ais  pas,  je 
n'osais  pas  espérer  qu'un  jour  vous  accepteriez  mon  sang.  Si  vous 
me  connaissez  bien,  vous  devez  savoir  que  ma  parole  est  sacrée. 
Pardonnez-moi  celle  parfoite  obéissance  aux  volontés  de  votre  mèrej 
il  ne  m'appartenait  pas  d'en  juger  les  intentions.  —  Vous  nous  avez 
sauvés,  dit-elle  en  l'interronq)ant  et  lui  prenant  le  bras  pour  descen- 
dre au  parloir. 

Après  avoir  appris  l'origine  de  la  somme  que  gardait  Emmanuel, 
Marguerite  lui  confia  la  triste  nécessité  qui  poignait  la  maison. 

—  11  faut  aller  payer  les  lettres  de  change,  dit  Emmanuel,  si  elles 
sont  toutes  chez  Merskius,  vous  gagnerez  les  intérêts.  Je  vous  remet- 
trai les  soixante-dix  mille  francs  qui  vous  resteront.  Mon  pauvre  on- 
cle m'a  laissé  une  somme  semblable  en  ducats,  qu'il  sera  facile  de 
transporter  secrètement.— Oui,  dit-elle,  apportez-les  à  la  nuit:  quand 
mon  père  dormira,  nous  les  cacherons  à  nous  deux.  S'il  savait  que 
j'ai  de  l'argent,  peut-être  me  ferail-il  violence.  Oh!  Emmanuel,  se 
délier  de  son  père  !  dit-elle  en  pleurant,  et  appuvant  son  front  sur  le 
cœur  du  jeune  homme. 

Ce  gracieux  et  triste  mouvement  par  lequel  Marguerite  cherchait 
ime  proteciion,  fut  la  première  expression  de  cet  amour  toujours  en- 
veloppé de  mélancolie,  toujours  contenu  dans  une  sphère  de  douleur; 
mais  ce  cœur  trop  plein  devait  déborder,  et  ce  fut  sous  le  poids  d'une 
misère  ! 

—  Que  faire?  que  devenir?  Il  ne  voit  rien,  ne  se  soucie  ni  de  nous 
ni  de  lui,  car  je  ne  sais  pas  comment  il  peut  vivre  dans  ce  grenier 
dont  l'air  est  brûlant.  —  Qm  pouvez-vous  attendre  d  un  homme  qui 
à  tout  moment  s'écrie  comme  Richard  III  :  Mon  royaume  pour  un 
cheval  !  dit  Emmanuel.  Il  sera  toujours  inipitovable',  et  vous  devez 
l'être  autant  que  lui.  Payez  ses  lettres  de  change",  donnez-lui,  si  vous 
voulez,  votre  fortune;  mais  celle  de  votre  sœur,  celle  de  vos  frères, 
n'est  ni  à  vous  ni  à  lui.  —Donner  ma  fortune?  dit-elle,  en  serrant  la 
main  d'Emmanuel  el  lui  jetant  un  regard  de  feu,  vous  me  le  conseil- 
lez, vous  !  tandis  que  Pierquin  faisait  mille  mensonges  pour  me  la 
conserver.  —Hélas!  peut-èlre  suis-je  égoïste  à  ma  manière,  dit-il. 
Tantôt  je  vous  voudrais  sans  fortune,  il"  me  semble  que  vous  seriez 
plus  près  de  moi;  tantôt  je  vous  voudrais  riche,  heureuse,  el  je  trouve 
qu'il  y  a  de  la  petitesse  à  se  croire  séparés  par  les  pauvres  grandeurs 
de  la  fortune.  —Cher!  ne  parlons  pas  de  nous... — Nous  !  répéia-t-il 
avec  ivresse.  Puis  après  une  pause,  il  ajouta  :  —  Le  mal  est  grand, 
mais  il  n  est  pas  irréparable.— 11  se  réparera  par  nous  seuls,  la  famille 
Claës  n'a  plus  de  chef.  Pour  en  arriver  à  ne  plus  être  ni  père  ni 
homme,  n'avoir  aucune  notion  du  juste  et  de  l'injusle,  car  lui.  si 
grand,  si  généreux,  si  probe,  Il  a  dissipé  malgré  la  loi  le  bien  des  en- 
fants auxquels  il  doit  servir  de  défenseur,  dans  quel  abîme  est-il  donc 
tombé?  Mon  Dieu  !  que  cherche-t-il  donc?— Malheureusement,  ma 
chère  Marguerile,  s'il  a  tort  comme  chef  de  famille,  il  a  raison  scien- 
tili<|iiement  :  et  une  vingtaine  d'hommes  en  Europe  l'admireiont,  là 
où  tons  les  autres  le  taxeront  de  folie  ;  mais  vous  pouvez  sans  scru- 
pule lui  refuser  la  fortune  de  ses  enfants.  Une  découverte  a  toujours 
été  un  hasard.  Si  voire  père  doit  rencontrer  la  solution  de  son  pro- 
blème, il  la  trouvera  sans  tant  de  frais,  et  peut-être  au  momenl  où  il 
en  désespérera  !— Ma  pauvre  mère  est  heureuse,  dit  Marguerite,  elle 
aurait  soufTerl  mille  fois  la  morl  avant  de  mourir,  elle  qui  a  péri  à 
son  premier  choc  contre  la  science.  Mais  ce  combat  n'a  pas  de  lin... 
—  H  y  a  une  fin,  reprit  Emmanuel.  (Juand  vous  n'aurez  plus  rien, 
M.  Claës  ne  trouvera  plus  de  crédit,  et  s'arrêtera.  —Qu'il  s'arrête 
donc  dès  aujourd'hui  !  s'écria  Marguerile,  nous  sommes  sans  ressour- 
ces. 

M.  de  Solis  alla  racheter  les  lettres  de  change  et  vint  les  remettre  à 
Marguerile.  Ralibazar  descendit  quelques  tnoments  avant  le  diner. 
contre  son  habitude.  Pour  la  première  fois,  depuis  deux  ans,  sa  lille 
aperçut  dans  sa  pliy>ioii(imie  les  signes  d'une  tristesse  horrible  à 
voir  :  il  était  rcdcvcMii  jicie,  la  raison  avait  chassé  la  science;  il  re- 
garda dans  la  cour,  dans  le  jardin,  el,  quand  il  fut  certain  de  se  trou- 
ver seul  avec  sa  tille,  il  vint  à  elle  par  un  mouvement  plein  de  mé- 
lancolie Cl  de  bonté. 

—  Mon  enfant,  dil-il  en  lui  prenant  la  main  et  la  lui  serrant  avec 
une  onctueuse  tendresse,  pardonne  à  ton  vieux  iière.  Oui,  Margue- 
rite, j'ai  eu  tort.  Toi  seule  as  raison.  Tant  que  je  n'aurai  pas  trouve, 
je  suis  un  misérable!  Je  m'en  irai  d'ici.  Je  ne  veux  pas  voir  vendre 
Vau-Claès.  dil-il  en  niontrant  le  portrait  du  martyr.  Il  est  morl  pour 
la  liberlé.  je  serai  mort  pour  la  sci<'uce,  lui  véiu'ré.  moi  bai.  —  liai, 
mon  père?  non,  dit-elle  en  se  jelanl  sur  son  sein,  nous  vous  adorons 
lous.  N'est-ce  pas.  Félicie?  dil-elle  à  sa  sanir.  qui  cntrail  en  ce  mo-. 
nieui.— Qu'avez-vous.  mon  cherjpère?  ditla  jeune  lille  en  lui  prenant 
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la  main  —Je  vous  ai  ruines.  —Eh!  dit  Félicie,  nos  frères  nous  feront 
une  fortune.  Jean  est  toujours  le  premier  dans  sa  classe.  —  Tenez, 
mon  nèro.  reprit  Marguerite  en  amenant  Baltliazar  par  un  mouve- 
ment plein  de  grâce  et  de  càlinerie  filiale  devant  la  cheminée  ou  cHe 
nrit  quelques  papiers  qui  étaient  sous  le  cartel,  voici  vos  lettres  de 
chausc-  mais  n'en  souscrivez  plus,  il  n'v  aurait  plus  riçMi  pour  les 
paver...  —  Tu  as  donc  de  l'argent?  dit  Ballhazar  a  1  oreille  de  Mar- 
euerite,  quand  il  fut  revenu  de  sa  surprise.  .,,.,. 

Ce  mol  suffoqua  cette  héroïque  (ille,  tant  il  y  avait  de  délire,  de 
joie,  d'espérance  dans  la  ligure  de  son  père,  qui  regardait  autour  de 
lui.  comme  pour  découvrir  de  l'or.       ,    ,     ,        .,  .        „ 

—  Mon  père  dit-elle  avec  un  accent  de  douleur,  j  ai  ma  fortune.— 
Uoimc-la  moi,  dit-il  en  laissant  échapper  un  geste  avide  je  le  rendrai 
tout  au  centuple.  —Oui,  je  vous  la  donnerai,  répondit  Marguerite  en 
contemplant  Balthazar,  qui  ne  comprit  pas  le  sens  que  sa  hlle  met- 
Hit  à  ce  mot.  — Ah!  ma  chère  lille,  dii-il,  lu  me  siiuvciaas  la  vie! 
J'ai  imaiiiiié  une  dernière  expérience  après  laquelle  il  n  y  a  plus  rien 
de  possi'hle.  Si,  cette  fois,  je  ne  le  trouve  pas,  il  laudra  renoncer  a 
chercher  labsohi.  Donne-moi  le  bras,  viens,  mon  enlaiit  chêne,  je 
voudrais  le  faire  la  femme  la  plus  heureuse  de  la  terre,  tu  me  rends 
au  bonheur,  à  la  gloire;  lii  me  inciures  le  pouvoir  de  vous  combler 
de  trésors,  je  vous  accablerai  de  jov.iux.  de  richesses. 

11  baisa  sa  fille  au  front,  lui  prit  les  mains,  les  serra,  lui  témoigna 
sa  joie  par  des  càlineries  qui  parurent  presque  serviles  a  Marguerite; 
pendant  le  dîner  Balthazar  ne  vovait  qu'elle,  il  la  regardait  avec  1  em- 
pressement avec  1  attention,  la  vivacité  qu'un  amant  déploie  pour  sa 
maîtresse  :  faisait-elle  un  mouvement,  il  cherchait  a  deviner  sa  pen- 
sée, son  désir,  et  se  levait  pour  la  servir  ;  il  la  rendait  honteuse,  il 
niellait  à  ses  soins  une  sorte  de  jeunesse  qui  contrastait  avec  sa  vieil- 
lesse anticipée.  Mais  à  ces  cajoleries  Marguerite  opposait  le  lableaii 
de  la  détresse  actuelle,  soit  par  un  mot  de  doute,  soit  par  un  regard 
qu'elle  jetait  sur  les  rayons  vides  des  dressoirs  de  cette  salle  a  manger. 

—  Va  lui  dit-il,  dans  six  mois,  nous  remplirons  ça  d'or  et  de  mer- 
veilles. Tu  seras  comme  une  reine.  Bah  !  la  nature  entière  nous  ap- 
partiendra, nous  serons  .in-dessus  de  tout...  et  par  toi...  ma  Margue- 
rite Margarita''  reprit-il  en  souriant,  ton  nom  est  une  prophétie.  Mar- 
garila  veut  dire  une  perle.  Sterne  a  dit  cela  quelque  part.  As-lu  u 
Sterne'?  veux-tu  un  Sterne?  ça  t'amusera.  —  La  perle  est,  dit-on,  le 
fruit  d'une  maladie,  reprit-elle,  et  nous  avons  déjà  bien  soulterl!  — 
Ne  sois  pas  triste,  tu  feras  le  bonheur  de  ceux  que  lu  aimes,  lu  seras 
bien  puissante,  bien  riche.  —  Mademoiselle  a  si  bon  coeur  !  dit  Le- 
mulqninier,  dont  la  face  en  écumoire  grimaça  péniblement  un  sourire. 

Pendant  le  reste  de  la  soirée,  Balthazar  déploya  pour  ses  deux  filles 
tontes  les  grâces  de  son  caractère  et  tout  le  charme  île  sa  conversa- 
lion.  Séduisant  comme  le  serpent,  sa  parole,  ses  regards  épanchaient 
un  fluide  magnétique,  et  il  prodigua  celle  puissance  de  génie,  ce 
doux  esprit  qui  fascinait  Joséphine,  et  il  mit  pour  ainsi  dire  ses  filles 
dans  son  cœur.  Quand  Emmanuel  de  Solis  vint,  il  trouva,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  longtemps,  le  père  et  les  enfants  réunis.  Maigre  sa 
réserve,  le  jeune  proviseur  fut  soumis  au  prestige  de  cette  scène,  car 
la  conversation,  les  manières  de  Ballhazar  eurent  un  eniraiiiemcnt 
irrésistible.  Quoique  plongés  dans  les  abîmes  de  la  pensée,  et  inces- 
sammenl  occupés  à  observer  le  monde  moral,  les  hommes  de  science 
aperçoivent  néanmoins  les  plus  petits  détails  dans  la  sphère  où  ils  vi- 
venl.  Plus  intempestifs  que  distraits,  ils  ne  sont  jamais  en  harmonie 
avec  ce  qui  les  entoure,  ils  savent  et  oublient  tout;  ils  préjugent  l'a- 
venir, prophétisent  pour  eux  seuls,  sont  au  l'ail  d'un  événement  avant 
ipiil  n  éeliiie,  mais  ils  n'en  ont  rien  dit.  Si  dans  le  silence  des  médi- 
tations ils  ont  laii  u-age  de  leur  puissance  pour  reconnaiire  ce  qui  se 
passe  aiiiouv  d'eux,  il  leur  suflit  d'avoir  deviné  :  le  travail  les  em- 
porle,  et  ils  appliquent  presque  toujours  à  faiix  les  connaissances 
qu'ils  ont  acquises  sur  les  choses  de  la  vie.  Parfois,  quand  ils  se  ré- 
veillent de  leur  ajialhie  sociale,  ou  ipiaiid  ils  tombent  du  monde  mo- 
ral dans  le  monde  exlehcur,  iK  \  levicmiciU  avec  une  riche  mé- 
moire, et  n'v  sont  élraii-ers  a  rini.  Aiii>i  Ballhazar,  qui  joignait  la 
perspicacité  "du  cœur  à  la  perspicacité  du  cerveau,  savait  tout  le  passé 
de  sa  lille,  il  connaissait  ou  avait  deviné  les  moindres  événements  de 
l'amour  mystérieux  qui  l'unissait  à  Emmanuel,  il  le  leur  prouva  line- 
meiit,  et  sanctionna  leur  affection  en  la  partageant.  C'était  la  plus 
douce  flatterie  que  pût  faire  un  père,  et  les  deux  amants  ne  surent 
pas  y  résister.  Celle  soirée  fut  délicieuse  par  le  contraste  qu'elle  for- 
mait avec  les  chagrins  qui  assaillaient  la  vie  de  ces  pauvres  enfants. 
Ijiiand,  après  les  avoir  pour  ainsi  dire  remplis  de  sa  lumière  et  bai- 
gnés de  tendresse,  Balthazar  se  retira,  Emmanuel  de  Solis,  qui  avait 
eu  jusqu'alors  une  contenance  gênée,  se  débarrassa  de  trois  mille 
(liicais  en  or  qu'il  tenait  dans  ses  poches  en  craignant  de  les  laisser 
apercevoir.  U  les  mit  sur  la  travailleuse  de  Marguerite,  qui  les  couvrit 
avec  le  linge  qu'elle  raccominod.iit,  et  alla  chercher  le  reste  de  la 
somine.  Quand  il  reviiif,  Félicie  était  allée  se  coucher.  Onze  heures 
sonnaient.  Mariha,  qui  veiUail  pour  déshabiller  sa  maîtresse,  était  oc- 
cupée chez  Félicie. 

-  Où  cacher  cela?  dit  Marguerite  qui  n'avait  pas  résisté  au  plaisir 
de  manier  ipieUpies  ducats,  un  enfanlillage  qui  la  perdit.  —  Je  soiilc- 
vcrai  celte  colonne  de  marbre  dont  le  socle  est  creux,  dit  Emmanuel, 


vous  V  glisserez  les  rouleaux,  et  le  diable  n'irait  pas  les  y  chercher. 
Au"momeul  où  MargirPrite  faisait  sou  avant-dernier  voyage  de  la 
travailleuse  à  la  colonne,  elle  jeta  un  cri  perçant,  laissa  tomber  les 
rouleaux  dont  les  pièces  brisèrent  le  papier  et  s'éparpillèrent  sur  le 
parquet  :  son  père  était  à  la  porte  du  parloir,  et  montrait  sa  tète, 
dont  l'expression  d'avidité  l'effraya. 

—  Que  faites-vous  donc  là?  dit-il  en  regardant  tour  a  tour  sa  hlle 
que  la  peur  clouait  sur  le  jilancher,  et  le  jeune  homme  qui  s'élait 
briisipiemciil  dressé,  mais  dont  l'attitude  auprès  de  la  coionne  elait 
assez  simiiliiative.  Le  fracas  de  l'or  sur  le  parquet  fut  horrible  et  son 
éparpilliiuenl  semblait  prophétique.  —  Je  ne  me  trompais  pas,  dit 
Ballhazar  en  s'assevanl,  j'avais  entendu  le  son  de  l'or. 

Il  n'était  pas  moins  ému  que  les  deux  jeunes  gens,  dont  les  cœurs 
palpitaient  si  bien  à  l'unisson,  que  leurs  mouvements  s'entendaient 
comme  les  coups  d'un  balancier  de  pendule  au  milieu  du  profond  si- 
lence qui  régna  tout  à  coup  dans  le  ]>arloir. 

—  Je  vous  remercie,  M.  de  Solis.  dit  Marguerite  à  Emmanuel  en 
hii  jetant  un  coup  d'œil  qui  signifiait  :  Secondez-moi,  pour  sauver 
celle  somme.  —  Quoi,  cet  or...  reprit  Ballhazar  eu  lançant  des  re- 
gards d'une  épouvantable  lucidité  sur  sa  (ille  et  sur  Emmanuel.  —Cet 
or  est  à  monsieur  qui  a  la  bonté  de  me  le  prêter  pour  faire  honneur 
à  nos  engagements,  lui  répondit-elle. 

M.  de  Solis  rougit  et  voulut  sortir. 

—  Monsieur,  dit  Ballhazar  en  l'arrêtant  par  le  bras,  ne  vous  déro- 
bez pas  à  mes  remercîmenls.  —  Monsieur,  vous  ne  me  devez  rien. 
Cet  argent  appartient  à  mademoiselle  Marguerite  qui  me  l'emprunte 
sur  ses  biens,  répoudit-il  en  regardant  sa  maîtresse,  qui  le  remercia 
par  un  imperceptible  clignement  de  paupières.  —  Je  ne  souffrirai  pas 
cela,  dit  Claës  qui  prit  uiie  plume  et  une  feuille  de  papier  sur  la  table 
où  écrivait  Félicie,  el  se  tournant  vers  les  deux  jeunes  gens  étonnes: 
—  Combien  y  a-l-il?  La  passion  avait  rendu  Ballhazar  plus  rusé  que 
ne  l'crtl  éié  le  plus  adroit  des  intendants  coquins;  la  somme  allait  être 
à  lui.  Marguerite  et  M.  de  Solis  hésitaient.  —  Comptons,  dit-il.  —  11 
y  a  six  mille  ducats,  répondit  Emmanuel.  — Soixante-dix  mille  francs, 
reprit  Claës. 

Le  coup  d'œil  que  Marguerite  jeta  sur  son  amant  lui  donna  du  cou- 
rage. 

—  Monsieur,  dit-il  en  tremblant,  votre  engagement  est  sans  va- 
leur, pardonnez-moi  cette  expression  purement  technique;  j'ai  prèle 
ce  malin  à  mademoiselle  cent  mille  francs  pour  racheter  des  lettres 
de  change  que  vous  étiez  hors  d'état  de  payer,  vous  ne  sauriez  donc 
me  donner  aucune  garantie.  Ces  cent  soixante-dix  mille  francs  sont  à 
mademoiselle  votre  fille,  qui  peut  en  disposer  comme  bon  lui  semble, 
mais  je  ne  les  lui  prèle  que  sur  la  promesse  qu'elle  m'a  faite  de  sous- 
crire un  contrat  avec  lequel  je  puisse  prendre  mes  sûretés  sur  sa 
part  dans  les  terrains  nus  de  Waignies. 

Marguerite  détourna  la  tète  pour  ne  pas  laisser  voir  les  larmes  qui 
lui  vinrent  aux  yeux,  elle  connaissait  la  pureié  de  cœur  qui  distin- 
guait Emmanuel.  Elevé  par  son  oncle  dans  la  pratique  la  plus  sévère 
des  vertus  religieuses,  le  jeune  homme  avait  spécialement  horreur 
du  mensonge  ;  après  avoir  offert  sa  vie  el  son  cœur  à  Marguerite,  il 
lui  faisait  donc  encore  le  sacrifice  de  sa  conscience. 

—  Adieu,  monsieur,  lui  dit  Balthazar,  je  vous  croyais  plus  de  con- 
fiance dans  un  homme  qui  vous  voyait  avec  des  yeux  de  père. 

Apres  avoir  échangé  avec  Marguerite  un  déplorable  regard,  Emma- 
nuel fut  reconduit  par  Martha,  qui  ferma  la  porte  de  la  rue.  Au  mo- 
ment où  le  père  et  la  fille  furent  bien  seuls,  Claës  dit  à  sa  fille  :  —  Tu 
m'aimes,  n'est-ce  pas?  —  Ne  prenez  pas  de  détours,  mon  père.  Vous 
voulez  celle  somme,  vous  ne  l'aurez  point. 

Elle  se  mil  à  rassembler  les  ducats,  son  père  l'aida  sileneieuse- 
menl  à  les  ramasser  et  à  vérifier  la  somme  qu'elle  avait  semée,  et 
Maiguerile  le  laissa  faire  sans  lui  témoigner  la  moindre  défiance.  Les 
deux  mille  ducals  remis  en  pile,  Ballhazar  dit  d'un  air  désespéré  :  — 
Marguerite,  il  me  faut  cet  or!  —  Ce  serait  un  vol  si  vous  Je  preniez, 
répondil-elle  froidement.  Ecoutez,  mon  père  :  il  vaut  mieux  nous  tuer 
d'un  seul  coup  que  de  nous  faire  souffrir  mifie  morts  chaque  jour. 
Voyez  qui  de  vous,  qui  de  nous,  doit  succomber.  —  Vous  aurez  donc 
assassiné  voire  père,  reprit-il.  —  Xous  aurons  vengé  notre  mère, 
dit-elle  en  montrant  la  place  où  madame  Claës  était  morte.  —  .Ma 
fille,  si  lu  savais  ce  dont  il  s'agit,  tu  ne  me  dirais  pas  de  telles  paro- 
les. Ecoute,  je  vais  l'expliquer  le  problème...  Mais  tu  ne  me  com- 
prendras pas!  sccria-t-il  avec  désespoir.  Enfin,  donne!  crois  une 
l'ois  en  ton  père.  Oui,  je  sais  que  j'ai  fait  de  la  peine  à  la  mère;  que 
j'ai  dissipé,  pour  employer  le  mot  des  ignorants,  ma  fortune  et  dila- 
pidé la  vôtre;  que  vous  travaillez  tous  pour  ce  que  tu  nommes  une 
folie;  mais,  mon  ange,  ma  bien-aimée,  mon  amour,  ma  Marguerite. 
écoule-moi  donc!  Si  je  ne  réussis  pas,  je  me  donne  à  toi,  je  t'obéirai 
comme  lu  devrais,  toi,  m'obéir;  je  ferai  les  volontés,  je  le  remettrai 
la  conduite  de  ma  fortune,  je  ne  serai  plus  le  tuteur  de  mes  enfants, 
je  me  dépouillerai  de  toute  autorité.  Je  le  jure  par  ta  mère,  dit-il  en 
versant  des  larmes.  Maiguerile  détourna  la  tète  pour  ne  pas  voir  cette 
liyiire  en  pleurs,  el  Claës  se  jeta  aux  genoux  de  sa  lille  en  croyant 
qu'elle  allait  céder.  —  Marguerite,  Maiguerile!  donne,  donne!  Que 
soiii  soixante  mille  francs  pour  éviter  des  remords  éternels?  Vois-tn, 
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je  mourrai,  ceci  me  tuera.  Ecoute-moi!  ma  parole  sera  sacrée.  Si 
j'échoue,  je  renonce  à  mes  travaux,  je  quitterai  la  Flandre,  la  France 
même,  si  tu  l'exiges,  et  j'irai  travailler  comme  un  manœuvre  afin  de 
refaire  sou  à  sou  ma  fortune  et  rapporter  un  jour  à  mes  enfants  ce 
que  la  science  leur  aura  pris.  Marguerite  voulait  relever  son  père, 
mais  il  persistait  à  rester  à  ses  genoux,  et  il  ajouta  en  pleurant  :  — 
Sois  une  dernière  fois,  tendre  el  dévouée!  Si  je  ne  réussis  pas,  je  te 
donnerai  moi-même  raison  dans  tes  duretés.  Tu  m'appelleras  vieux 
fou  !  tu  me  nommeras  mauvais  père  !  enfin  tu  me  diras  que  je  suis  un 
ignorant!  Moi,  quand  j'entendrai  ces  paroles,  jeté  baiserai  les  mains. 
Tu  pourras  me  battre,  si  tu  le  veux  ;  et  quand  tu  me  frapperas,  je  le 
bénirai  comme  la  meilleure  des  filles  en  me  souvenant  que  tu  m'as 
donné  ton  sang  !  —  S'il  ne  s'agissait  que  de  mon  sang,  je  vous  le  ren- 
drais, s'écria-t-elle,  mais  puis-je  laisser  égorger  par  la  science  mon 
frère  et  ma  sœur?  non!  Cessez,  cessez,  dit-elle  en  essuyant  ses  lar- 
mes et  repoussant  les 
mains  caressantes  de 
son  père.  —  Soixante 
mille  francs  et  deux 
mois ,  dit-il  en  se  levant 
avec  rage,  il  ne  me  faut 
plus  que  cela;  mais  ma 
fille  se  met  entre  la 
gloire,  entre  la  richesse 
et  moi.  Sois  maudite! 
ajouta-t-il.  Tu  n'es  ni 
fille,  ni  femme,  tu  n'as 
pas  de  cœur,  tu  ne  se- 
ras ni  une  mère,  ni  une 
épouse,  ajouta-t-il.  Lais- 
se -  moi  prendre  !  dis, 
ma  chère  petite,  mon 
enfant  chérie,  je  t'ado- 
rerai, ajouta-t-il  en  avan- 
çant la  main  sur  l'or 
par  un  mouvement  d'a- 
troce énergie.  —  Je  suis 
sans  défense  contre  la 
force,  mais  Dieu  et  le 
grand  Claés  nous  voient  ! 
dit  Marguerite  en  mon- 
trant le  portrait.  —  Eh 
bien  !  essaye  de  vivre 
couverte  du  sang  de 
ton  père,  cria  Ballha- 
zar  en  lui  jetant  un  re- 
gard d'horreur.  Il  se 
leva,  contempla  le  par- 
loir et  sortit  lentement. 
En  arrivant  à  la  porte, 
il  se  retourna  conune 
eût  fait  un  inendiant  et 
interrogea  sa  fille  par 
un  geste  auquel  Mar- 
guerite répondit  en  éli- 
sant un  signe  de  tête 
négatif.  —  Adieu,  ma 
fille,  dit-il  avec  douceur, 
tachez  de  vivre  heu- 
reuse. 

Ouand  il  eut  disparu, 
Marguerite  resta  dans 
une  stupeur  qui  eut 
pour  effet  de  l'isoler  de 
la  terre,  elle  n'était  plus 
dans  le  parloir,  elle  ne 
sentait  plus  son  corps, 
elle  avait  des  ailes,  el 
volait  dans  les  espaces 

du  monde  moral  où  tout  est  immense,  où  la  pensée  rapproche  et 
les  dislances  et  les  temps,  où  quelque  main  divine  relève  la  toile 
étendue  sur  l'avenir.  11  lui  sembla  qu'il  s'écoulait  des  jours  entiers 
entre  chacun  des  pas  que  faisait  son  pcre  en  uiontanl  Vesraliir  ;  puis 
elle  eut  un  frisson  d'horreur  au  momiiil  où  elle  renlendil  entrer 
dans  sa  chambre.  Guidée  par  un  prcssenlinu-nt  (pii  répandit  dans 
son  àme  la  poignante  clarté  d'un  éclair,  elle  franchit  les  escaliers, 
sans  lumière,  sans  bruil,  avec  la  vélocité  d'une  flèche,  el  vit  son 
père  qui  s'ajuslail  le  Iront  avec  un  pislolel.  —  Prenez  tout!  lui  cria- 
l-elle  en  s'élançanl  vers  lui. 

Elle  londia  sur  un  rauleuil;  l);illlia/.ar.  la  voyant  ]iàle,  se  mil  à  pleu- 
rer connue  pleurent  les  vieillards  :  il  redi'vint  i-nlanl.  il  la  baisa  au 
front,  lui  dit  des  paioles  s:ni>  Miiie.  il  était  près  de  sauter  de  joie,  et 
sendilail  vouloir  jouer  avec  elle  comme  un  amant  joue  avec  sa  mai- 
tresse  après  en  avoir  obtenu  le  bonheur.  —  Assez  !  assez,  mon  père, 


Marïiic-rite  avait  accompli  sa  ilix-ncuv 


dit-elle,  songez  à  votre  promesse  !  Si  vous  ne  réussissez  pas.  vous 
rn'obéirez  !  —  Oui.  —  0  ma  mère,  dit-elle  en  se  tournant  vers  la 
chatubre  de  madame  Claës,  vous  auriez  tout  doimé,  n'est-ce  pas  1  — 
Dors  en  paix,  dit  Balihazar,  tu  es  une  bonne  fille.  —Dormir!  dit-elle, 
je  n'ai  plus  les  nuits  de  ma  jeunesse;  vous  me  vieillissez,  mon  père! 
comme  vous  avez  lentement  flétri  le  cœur  de  ma  mère.  —  P.uivre 
entant,  je  voudrais  te  rassurer  eu  l'expliquant  les  effets  de  la  magni- 
fique expérience  que  je  viens  d'iiuaginer,  lu  comprendrais...  — Je  ne 
comprends  que  notre  ruiné,  dit-elle  en  s'en  allant. 

Le  lendemain  matin,  qui  était  im  jour  de  congé,  Emmanuel  de  Solis 
amena  Jean.  —  Eh  bien'?  dit-il  avec  tristesse  en  abordant  Marguerite. 
—  J'ai  cédé,  répondit-elle.  —Ma  chère  vie,  dit-il  avec  un  mouvement 
de  joie  mélancolique,  si  vous  aviez  résisté,  je  vous  eusse  admirée  ; 
mais  faible,  je  vous  adore!  —  Pauvre,  pauvre  Emmanuel,  que  nous 
reslera-t-il?—  Laissez-moi  faire!  s'écria  le  jeune  homme  d'un  air  ra- 
dieux ,  nous  nous  ai- 
mons, tout  ira  bien  ! 

Quelques  mois  s'écou- 
lèrent dans  une  tran- 
quillité parfaite.  M.  de 
Sohs  fit  comprendre  à 
Marguerite  que  ses  ché- 
lives  économies  ne  con- 
stitueraient jamais  une 
fortune,  et  lui  conseilla 
de  vivre  à  l'aise  eu  pre- 
nant ,  pour  maintenir 
l'abondance  au  logis , 
l'argent  qui  restait ^sur  ■ 
la  somme  de  laquelle  il 
avait  été  le  dépositaire. 
Pendant  ce  temps,  Mar- 
guerite fut  livrée  aux 
anxiétésquijadisavaient 
agité  sa  mère  en  sem- 
blable occurrence,  ijuel- 
que  incrédule  qu'elle 
pill  être,  elle  en  était 
arrivée  à  espérer  dans 
le  génie  de  son  père. 
l'ar  un  phénomène  inex- 
plicable, beaucoup  de 
gens  ont  l'espérance 
sans  avoir  la  foi.  L'es- 
pérance est  la  fleur  du 
désir,  la  foi  est  le  fruit 
de  la  certitude.  Margue- 
rite se  disait  :  —  «  Si 
mon  père  réussit,  nous 
serons  heureux  !  »  Claes 
et  Lemulquinier  seuls 
disaient  :  —  «  Nous  réus- 
sirons! »  Malheureuse- 
ment, de  jour  en  jour, 
le  visage  (le  cet  homme 
s'attrista,  puant  il  ve- 
nait diner,  il  n'osait  par- 
fois regarder  sa  fille,  et 
parfois  il  lui  jetait  aussi 
des  regards  de  triom- 
phe. Marguerite  em- 
ploya ses  soirées  à  se 
faire  expliquer  par  le 
jeune  de  Solis  plusieurs 
difticullés  légales.  Elle 
accabla  son  peie  de 
questions  sur  leurs  re- 
lations de  famille.  Enfin 
elle  acheva  son  éduca- 
tion virile,  elle  se  préparait  évidemment  à  exécuter  le  plan  qu'elle 
méditail  si  sou  père  succombait  encore  mie  fois  dans  son  duel  avec 
r/»cojin«  (X). 

Au  commencement  du  mois  de  juillet,  Ualthazar  passa  toute  une 
journée  assis  sur  le  banc  de  son  jardin,  plongé  dans  une  méditation 
triste.  Il  regarda  plusieurs  fois  le  tertre  dénué  de  tulipes,  les  fenêtres 
de  la  chambre  de  sa  femme  :  il  frémissait  sans  doute  en  songeant  à 
tout  ce  que  sa  lulle  lui  avait  coûté  :  ses  mouvements  attestaient  des 
pensées  en  dehors  de  la  science.  Marguerite  vint  s'asseoir  et  tra- 
vailler près  de  lui  quelques  moments  avant  le  diner.  Lli  bien!  nmn 
père,  vous  n'avez  pas  réussi.' —  Non.  mon  eulaul.  Ali!  dit  Margue- 
rite d'une  voix  douce,  je  ne  vous  ailresserai  pas  le  plus  léger  repro- 
che, nous  sommes  également  coupables.  Je  réclamerai  seulement 
l'exécution  de  votre  parole,  elle  doit  être  sacrée,  vous  êtes  nu  t'Iaès. 
Vos  enfants  vous  entoureront  d'amour  et  de  respect;  mais  d  aujour- 
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U'iuii  vous  ni';)|)|iarlcuez,  et  me  devez  obéissance.  Soyez  sansinqnié- 
liule,  mon  lottne  sera  doux,  et  je  travaillerai  même  à  le  faire  promp- 
lenieut  liiiir.  J'emmène  Martha,  je  vous  quitte  pour  un  mois  environ, 
el  pour  m'occuper  de  vous  ;  car,  dit-elle  en  le  baisant  au  front,  vous 
êtes  mon  enfant.  Demain,  Félicie  conduira  donc  la  maison.  La  pauvre 
enfant  n'a  que  dis-sept  ans,  elle  ne  saurait  pas  vous  résister  ;  soyez 
généreux,  ne  lui  demandez  pas  un  sou,  car  elle  n'aura  que  ce  qu'il 
lui  faut  slriclement  pour  les  dépenses  de  la  maison.  Ayez  du  courage, 
renoncez  pendant  deux  ou  trois  années  à  vos  travaux  et  à  vos  pen- 
sées. Le  problème  mûrira,  je  vous  aurai  amassé  l'argent  nécessaire 
pour  le  résoudre  et  vous  le  résoudrez.  Eh  bien  !  votre  reine  n'est-elle 
pas  clémente,  dites?  —  Tout  n'est  donc  pas  perdu?  dit  le  vieillard.  — 
^'on,  si  vous  êtes  fidèle  à  votre  parole.  —  Je  vous  obéirai,  ma  fille, 
répondit  Claés  avec  une  émotion  profonde. 

Le  lendemain,  M.  Conyncks  de  Cambrai  vint  chcicher  sa  petite- 
nièce.  Il  était  en  voi- 
ture de  voyage,  et  ne 
voulut  rester  chez  son 
cousin  que  le  temps  né- 
cessaire à  Marguerite 
et  à  Mariha  pour  faire 
leurs  apprêts.  M.  Claés 
reçut  son  cousin  avec 
affabilité  ,  mais  il  était 
visiblement  triste  et  hu- 
milié. Le  vieux  Conyncks 
devina  les  pensées  de 
Balthazar,  et,  en  déjeu- 
nant, il  lui  dit  avec  une 
grosse  franchise  :  — 
J'ai  quelques-uns  de  vos 
lableaux ,  cousin ,  j'ai 
le  goût  des  beaux  ta- 
bleaux, c'est  une  pas- 
sion ruineuse  ;  mais 
nous  avons  tous  nolie 
folie...  —  Cher  oncle  ! 
dit  Marguerite.  —  Vous 
liassez  pour  être  ruiné, 
cousin ,  mais  un  Claés 
a  toujours  des  irébors 
là,  dil-il  en  se  frappant 
le  front.  Et  là,  n'est-ce 
pas?  ajouia-t-il  en  mon- 
trant son  cœur.  Aussi 
con!plé-je  sur  vous!  J'ai 
Irouvé  dans  mon  es- 
carcelle quelques  écus 
que  j'ai  mis  à  voire 
service.  —  Ah!  s'écria 
flallhazar,  je  vous  ren- 
drai des  trésors...  — 
Les  seuls  trésors  que 
nous  possédions  en 
Flandre ,  cousin,  c'est 
la  patience  et  le  tra- 
vail ,  répondit  sévère- 
ment Conyncks.  Noire 
ancien  a  ces  deux  mots 
gravés  sur  le  front,  dil-il 
en  lui  montrant  le  por- 
liait  du  président  Van- 
Claés. 

Marguerite  embrassa 
son  père,  lui  dit  adieu, 
fit  ses  recommanda- 
tions à  Josette ,  à  Fé- 
licie, et  partit  en  posie 
pour  Paris.  Le  grand- 
oncle,  devenu  veuf,  n'avait  qu'une  fille  de  douze  ans,  et  possédait 
une  immense  fortune,  il  n'était  donc  pas  impossible  qu'il  voulùl  se 
marier  ;  aussi  les  habitants  de  Douai  crurent-ils  que  mademoiselle 
Claës  épousait  son  grand-oncle.  Le  bruit  de  ce  riche  mariage  ramena 
Pierquin  le  notaire  chez  les  Claés.  11  s'était  fait  de  grands  change- 
ments dans  les  idées  de  cet  excellent  calctdateur.  Depuis  deux  ans, 
la  société  de  la  ville  s'était  divisée  en  deux  camps  ennemis.  La  no- 
blesse avait  formé  un  premier  cercle,  el  la  bourgeoisie  un  second, 
nalurellement  fort  hostile  au  premier.  Cette  se|i;n  ;ilioM  subilc  qui  eut 
lieu  dans  toute  la  France  et  la  partagea  en  deux  nalioiis  ennemies, 
dont  les  iirilalions  jalouses  allèrent  en  croissant,  lui  \uw  des  princi- 
pales raisons  qui  llrenl  adopler  la  révoUilion  de  juillet  IKÔII  en  pro- 
vince. EiUre  ces  deux  sociélés,  doal  l'une  élail  ullra-inonarcbiqiu!  el 
l'autre  ultra-libérale,  se  trouvaienl  les  fonctionnaires  admis,  suivaul 
leur  imporiancc,  dans  l'un  et  dans  l'autre  monde,  et  qui,  au  momeu 
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de  la  ehule  du  pouvoir  légitime,  furent  neutres.  Au  commencement 
de  la  lutle  entre  la  noblesse  et  la  bourgeoisie,  les  cafés  royalistes 
contractèrent  une  splendeur  inouïe,  et  rivalisèrent  si  biillariMiunt 
avec  les  cafés  libéraux,  que  ces  sortes  de  fêtes  gastron(iuiii|iii>,  roû- 
tèrent,  dit-on,  la  vie  à  plusieurs  personnages  qui,  seinlil.ilili'^  a  des 
mortiers  mal  fondus,  ne  pureiil  rc'sisler  a  ces  exiMciees.  Xalin'ellc- 
ment,  les  deux  sociétés  deviui'enl  {■xclusives  c\  ^■(■■iiurereiil.  IJudique 
fort  riche  pour  un  homme  de  province.  l'icr(piin  lui  exclu  des  cer- 
cles aristocratiques,  et  rcloulé  dans  ceux  de  la  bourgeoisie.  Son 
amour-propre  eut  beaucoup  à  soullVir  des  échecs  successifs  ((u'il  re- 
çut en  se  voyant  insensiblemenl  éconduit  par  les  gens  avec  lesquels 
il  frayait  naguère.  Il  atteignait  l'âge  de  quarante  ans,  seule  époque 
de  la  vie  où  les  hommes  qui  se  destinent  au  mariage  puissent  encore 
épouser  des  personnes  jeunes.  Les  partis  auxquels  il  pouvait  pré- 
tendre appartenaient  à  la  bourgeoisie,  et  son  ambition  tendait  à  res- 
ter dans  le  haut  mon- 
de ,  oii  devait  l'iniro- 
duire  une  belle  alliance. 
L'isolement  dans  le((uel 
vivait  la  famille  Claës 
l'avait  rendue  étran- 
gère à  ce  mouvement 
social.  Quoique  Claés  ap- 
partint à  la  vieille  aris- 
tocratie de  la  province, 
il  était  vraisemblable 
que  ses  préoccupations 
l'empêcheraient  d'obéir 
aux  antipathies  créées 
par  ce  nouveau  clas- 
sement de  personnes, 
(luelque  pauvre  qu'elle 
pi'it  être ,  une  demoi- 
selle Claés  apportait  à 
sou  mari  celte  fortune 
de  vanité  que  soidiai- 
teiit  tous  les  parvenus. 
Pierquin  revint  donc 
chez  les  Claës  avec  une 
secrète  intention  de  fai- 
re les  sacrifices  néces- 
saires pour  arriver  à  la 
conclusion  d'un  mariage 
qui  réalisait  désormais 
toutes  ses  audiilions.  H 
tint  conipai;nie  à  Bal- 
thazar el  à  Félicie  pen- 
danl  l'absence  de  Miir- 
guerite,  mais  il  recon- 
nut lardivement  un  con- 
current redoutable  dans 
Emmanuel  de  Solis.  La 
succession  du  défunt 
abbé  passait  pour  être 
considérable  ;  et ,  aux 
yeux  d'un  homme  qui 
cbilTiail  naiveinoul  lou- 
le.  I.'s  choses  de  la  vie, 
le  jeune  iK'iilier  parais- 
sait |ilus  puissant  par 
son  argent  que  par  les 
séduclions  du  cœur, dont 
ne  s'inquiétait  jamais 
Pierquin.  Cette  fortune 
rendait  au  nom  de  Solis 
toute  sa  valeur.  L'or 
et  la  noblesse  étaient 
comme  deux  luslres 
qui,  s'éclairant  Fun  ])ar 
l'aulre,  redonhlaient  d'éclat.  L'affection  sincère  que  le  jeune  provi- 
seur témoignait  à  Félicie,  qu'il  traitait  comme  une  sœur,  excila  l'é- 
mulation du  notaire.  11  essaya  d'éclipser  Emmanuel  en  mêlant  le  jar- 
gon à  la  mode  et  les  expressions  d'une  galanterie  superficielle  aux 
airs  rêveurs,  aux  élégies  soucieuses  qui  allaient  si  bien  à  sa  physio- 
nomie. En  se  disant  désenchanté  de  tout  au  monde,  il  tournait  les 
yeux  vers  Félicie  de  manière  à  lui  faire  croire  qu'elle  seule  pourrai! 
le  réconcilier  avec  la  vie.  Félicie,  à  qui  pour  la  première  fois  un 
honnne  adressait  des  compliments,  écouta  ce  langage  toujours  si 
doux,  même  quand  il  est  mensonger  ;  elle  prit  le  vide  pour  de  la  pro- 
fondeur, et,  dans  le  besoin  qui  l'oppressait  de  fixer  les  seiuimçnts 
vagues  dont  surabondait  son  cœur,  elle  s'occupa  de  son  cousin.  Ja- 
louse, à  son  insu  pcul-êlre,  des  atlenlions  amoureuses  qu'Emmanuel 
prodiguait  à  sa  sœur,  elle  voulait  sans  doute  se  voir,  comme  elle, 
l'objet  des  regards,  des  pensées  et  des  soins  d'un  homme.  Pierquin 
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dcniêla  facilomenl  la  préférence  que  Félicie  lui  accordait  sur  Emma- 
nuel, el  ce  lut  ]iour  lui  une  raison  de  persister  dans  ses  elîons,  en 
sorlè  (ju'il  s'cui;ag('a  piui  fpi'il  ne  le  voulait.  Euiiuaimel  surveilla  les 
(■o.iMiu'iiceiiieulsde  cette  passion  fausse  peut-être  chez  le  notaire, 
naïve  chez  Félicie,  dont  l'avenir  était  enjeu.  Il  s'ensuivit,  entre  l.i 
cousine  el  le  cousin,  quekpies  causeries  douces,  ciuelques  mois  dits  à 
voix  basse  en  arrière  d'Emmanuel,  enfin  de  ces  petites  tromperies 
qui  <l(iimciu  à  un  regard,  à  une  iiarolc  une  exiircssiou  dont  la  douicur 
insidieuse  peut  <auscr  d'innoicnlcs  cireurs.  A  la  faveur  du  rdiiuiicnr 
que  l'icnpiiu  eulicleuail  avec  l'élieie.  il  essaya  de  |!(''U(''lrer  le  secret 
du  vovage  entr.'pris  par  Mariiuerile,  aliu  de  savon- s'd  s  agissait  de 
mariage  et  s'il  devait  i-eiujueer  à  ses  espiTaiK  es  ;  mais,  uialLîre  sa 
grosse  finesse,  ni  Gallliazar  ni  Félicie  ne  purent  lui  doimer  aiieiiue 
iumière,  par  la  raison  qu'ils  ne  savaient  rien  des  |iv()]et>  de  Mari;uc- 
rite,  qui,  en  prenant  le  pouvoir,  semblait  en  avoir  suivi  les  maximes 
en  taisant  ses  projets.  La  morne  tristesse  de  Baltliazar  cl  sou  allais- 
sement  rendaicnt'ies  soirées  difficiles  à  passer.  Quoique  Eimnauiiel 
eût  réussi  à  faire  jouer  le  chimiste  au  trictrac.  Baltliazar  y  était  dis- 
trait: et  la  plupart  du  temps  cet  homme,  si  grand  par  son  iuielli- 
gence,  scndilait  slupide.  Déchu  de  ses  espérances,  lnimili('  d'avoir 
dévoré  trois  fortuites,  joueur  sans  argent,  il  pliait  sous  le  |i(iid-  de 
ses  ruines,  sous  le  fardeau  de  ses  espi'rauces  moins  ililniiles  (pie 
trompées. Cet  homme  de  génie,  muselé  par  la  iii-i'es>ilc.se((inil,;iiuiaul 
lui-même,  offrait  un  spectacle  vi.iiiiieiil  ira.-icpie  (|ui  lait  louché 
l'homme  le  plus  insensilile.  rier<piiu  lui-iiieiue  ue  ( ouleiuiilail  |ias 
sans  un  sentiuienl  de  respect  ce  liou  eiica;;e,  dont  les  \eii\  pleins  de 
puissance  refoulée  elaieul  devenus  calmes  a  rince  de  li  ilesse,  lenies  à 
force  de  lumière  ;  dont  les  re;;aii!s  deuiauilaieul  nue  aiiniKiie  ipie  la 
bouche  n'osait  proférer.  Parfois  nu  éclair  pasail  Mil'  (  elli'  lace  dc-,- 
sécliée,  qui  se  ranimait  par  la  (  oacepiidii  dniie  iioiivclle  cxpcrieiice  ; 
puis,  si,  en  contemplant  le  p.uioii'.  les  muv  de  lialllcizar  s'arii'Man-ut 
à  la  place  où  sa  femme  aviiit  expire,  de  lé.^cis  pleurs  roulaient 
comme  d'ardents  grains  de  sable  dans  le  deseii  de  ses  prunelles  (pie 
la  pensée  faisait  immenses,  et  sa  li'-tc  lelouihail  sur  sa  poilnuc,  H 
avait  soulevé  le  monde  comme  un  filan,  elle  uiiHidc  revenait  plus 
pesant  sur  Sa  poitrine,  l'ielle  si^aiilescpie  douleur,  si  virileuieiil  cou- 
tenue,  agissait  sur  Pieripiin  el  sur  Kuiinanuel,  qui,  parfois,  se  sen- 
taient assez  émus  ptnir  vouloir  offrir  à  cet  hounne  la  siiiiune  liéces- 
saire  à  queUpie  série  dexpéiieuces,  lanl  sont  coiumuiiicalives  les 
convicliinis  du  -(■nie  1  Tous  deux  concevaient  colinneul  madame  Claës 
et  Marçnerile  avaient  pu  jeter  des  inilfnms  dans  ce  gouffre  ;  mais  la 
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traduisaieul  par  des  couHilalions  (|ni  ai,!;rissaient  encore  les  peines 
de  ce 'filan  loudroM'.  Claes  ik'  parlait  l'uint  de  sa  lille  aili(''e..et  ne 
s'inquiétait  ni  de  son  absence,  ni  du  silence  i|u'elle  gaidail  en  u  ec  ri- 
vant ni  à  lui,  ni  à  Félicie.  (Jnand  Snlis  on  rier(iniii  lui  en  demandaiiait 
des  nouvelles,  il  |iaraissait  alïeclé  désai;r('ablcnic'i'.  l'resseulail-il  ipie 
illarguerite  aiiissait  contre  lui?  Se  trouvait-il  Inuniiii'  d  avoir  résigné 
les  droits  maicslneux  de  la  paleniité  à  S(m  enfant?  En  élail-il  venu  à 
moins  I  aimer  parce  (pi'elle  allait  être  le  père,  el  lui  feiifanl.'  l'cut- 
ètre  y  avait-il  beaucoup  de  ces  raisons  et  be;!Uconp  de  ces  sciiliinenis 
inexprimables  qui  passent  comme  di;s  nuages  en  lame,  dans  la  dis- 
gnke  muette  qu'il  faisait  peser  sur  Margiieriie.  I^lnebpie  grands  (pie 
puissent  être  les  grands  hommes  fcoiinus  ou  incimiius,  heureux  ou 
malheureux  dans  feurs  tentatives,  ils  Oiit  des  petitesses  par  les(inelles 
ils  tiennent  à  l'humanité.  Par  un  dotlblé  malheur,  ils  ne  soiiffrenl  pas 
moins  de  leurs  quaUlés  que  de  leurs  défauts  ;  etpeut-èlri'  lidiba/ar 
avait-il  à  se  familiariser  avec  les  (lotlleurs  de  ses  vanités  blessées,  l^a 
vie  qu'il  menait,  et  les  soirées  jiehdàiit  lestpiclles  ces  qiialre  pei- 
sonncs  se  trouvèrent  réunies  efi  l'àbsence  de  Marguerite,  furent  dmic 
nue  vie  et  des  soirées  empreintes  de  tristesse,  remplies  d'appridieu- 
sions  vagues.  Ce  fut  des  jours  infertiles  ciuunie  des  landes  (le!,s(> 
Chées,  oi'l  néanmoins  ils  glanaient  ([uchpies  tleuis,  rares  ((Hisolations. 
L'atmospbc;-e  leur  semblait  brumeuse  en  l'ab-euce  de  la  tille  aiiiee. 
devenue  l'àme.  l'espoir  et  l.i  huce  de  cette  famille.  Deux  umis  se 
p.issèrenl  ainsi,  pendant  lesipiels  lialtbazar  atlendil  |ialieiunient  sa 
fille.  Marguerite  fut  raïueiiée  à  Uouai  par  son  oncle,  ipii  resta  au  logis 
au  lieu  de  retourner  a  t'.ambrai,  sans  doute  pour  y  ap|iii\er  de  Min 
aulorité  quelque  coup  d'Ftat  nu'dilé  par  sa  nièce.  Ce  lin  nue  pelili' 
fête  de  famille  que  le  retour  de  Marguerite.  Le  notaire  et  M.  de  Solis 
avaient  été  invités  à  dîner  par  Félicie  et  par  llalthazar.  (Juaiid  la  voi- 
ture de  voyage  s'arrêta  devant  la  porle  de  la  maison,  ces  (piaire  per- 
sonnes vinrent  y  recevoir  les  vovageurs  avec  de  graijdes  démiuislra- 
lionsdejoie.  Margucrile  parut  heureuse  de  revoir  les  foyers  pater- 
nels, ses  yeux  s'empliicnl  de  larmes  (pianil  elle  traversa  la  cour  pmir 
arriver  au  parloir,  fài  embrassant  son  père,  ses  caresses  de  jeune 
(ille  ne  furent  pas  iK'aniuoins  sans  arrière-pensée,  elle  rougissait 
comme  une  épouse  coupable  ipii  ue  sait  pas  feindre;  mais  ses  re- 
gards reprirent  leur  piireli'  (piaud  elle  regarda  M.  de  Solis,  en  ipii  elle 
sembiait  puiser  la  fiu'ee  d'achever  l'eul reprise  ipi'elle  avait  sccri'le- 
iiient  formée,  l'endan!  le  diner.  iiialgn''  f.db'gicsse  ipii  aniinail  les 
libvsiouomies  el  les  paroles,  le  père  cl  la  tille  s'examineienl  avec 
déiiance  et  curiosili'.  l'.allb.izar  ue  lit  à  Mar-uerile  am  nue  (|iiesli(m 
sur  son  séjour  à  Paris,  sans  doute  par  dignité  paternelle.   Emmanuel 


de  Solis  imita  cette  réserve.  Mais  Pierquin,  qui  était  habitué  à  con- 
naître tons  les  secrets  de  famille,  dit  à  Marguerite  en  couvrant  sa 
curiosité  sous  une  fausse  bonhomie:  — Eh  bien  !  chère  cousine,  vous 
avez  vu  Paris,  les  spectacles...  —  .le  n'ai  rien  vu  à  Paris,  répondil- 
elle.  je  n'v  suis  pas  allée  pour  me  divertir.  Les  jours  s'y  sont  Iriste- 
nienl  é(  (ii'dés  pour  moi,  j'étais  trop  impatiente  de  revoir  flouai.  — Si 
je  ue  m'étais  pas  facbé,  elle  ue  serait  pas  veiwe  à  l'Opéra,  où  d'ail- 
leurs elle  s'est  ennuyée!  dit  M.  l]onyucks. 

La  soirée  fut  p.énible,  chacun  était  gêné,  souriait  mal  ou  s'efforçait 
de  lémoiguer  celle  gaieté  de  coiiunande  sous  hupielle  se  cachent  de 
réelles  ;uixiétés.  .'ilaiLinerite  el  Il.iltbazar  étaient  en  proie  à  de  sour- 
des et  cruelles  ;ippi  (■liension-,  (pii  n'agissaient  sur  les  cifurs.  Plus  la 
soirée  s'avaiiifait.  plus  la  conlenaiice  du  père  et  de  la  (ille  s'altérait. 

Parfois  Marguerite  essa\ait  de  s ire,  mais  ses  ge-le-.  ses  regards, 

le  sou  de  sa  voix.trabissaienl  une  vive  inqiiiéliKle.  MM,  (onMK  l^^  et  de 
Solis  s(aiiblaient  connailre  la  cause  des  secrets  iiKniNcnienls  (pii  agi- 
taient cette  iwble  lille,  et  paraissaienl  l'encourager  par  des  teillades 
expressives,  blessé  d'avoir  clé  mis  eu  dehors  d'une  résolution  et  de 
déiuarches  accomplies  pour  lui.  lîallbazar  se  séparait  insensiblement 
de  ses  enHtnts  et  de  ses  amis,  en  aflcclant  de  garder  le  silence.  Mar- 
guerite allait  sans  doute  lui  découvrir  ce  qu'elle  avait  décidé  de  lui. 
Pour  un  homme  grand,  i.our  un  iiere,  cette  situation  était  intolérable. 
P.irveuu  à  un  àgie  où  l'on  ue  dissimule  rien  au  milieu  de  ses  enfants, 
où  l'étendue  d(js  idées  donne  de  la  force  aux  sentiments,  il  devenait 
donc  de  [ilus  en  plus  grave,  songeur  et  chagrin,  en  voyant  s'appro- 
cher le  moment  de  si  mort  civile.  Celte  soiriie  renferm;)il  une  de  ces 
crises  de  la  vie  intérieure  ipii  ne  peuvent  s'expliipier  que  par  des 
images.  Les  nuages  et  la  foudre  s'amoncelaient  au  ciel,  l'on  riait  dans 
la  campagne;  chacun  avait  chaud,  sentait  l'orage,  levait  la  tête  et 
conliiiuail'  sa  route.  M.  Conyncks,  le  premier,  alla  se  coucher  et  fut 
( oiiduit  ;i  sa  chambre  p;tr  Baltliazar.  Pendant  son  absence,  Pieripiin 
cl  .M.  de  Solis  s'en  allrreul.  .Marguerite  lit  un  adieu  plein  d'affection 
an  nolaire,  elle  ne  dit  riiai  à  Enimannel,  mais  elle  lui  jiressa  la  main 
en  lui  jetant  un  regard  bimiide.  Elle  renvoya  Félicie,  el  quand  Claës 
revint  au  parloir,  il  v  trouva  sa  tille  seule. 

—  Mou  bon  père,  lui  dit-elle  d'une  voix  tremblante,  il  a  fallu  les 
circonstances  graves  où  nous  sommes  pour  me  faire  quitter  la  mai- 
son ;  mais,  après  bien  des  angoisses  et  après  avoir  surmonté  des  dif- 
ficultés inouïes,  j'y  reviens  avec  quelques  chances  de  salut  pour  nous 
tous,  flr.içe  à  vùlre  nom,  à  l'influence  de  notre  oncle  et  aux  protec- 
tions de  M.  tle  Solis.  nous  avons  obtenu  pour  vous  une  place  de  rece- 
veur des  finances  en  Bremgne  ;  elle  vaut,  dit-on,  dix-huit  à  vingt  milles 
francs  par  an.  Notre  oncle  a  fait  le  cautionnement.  Voici  votre  nomi- 
nation, dit-elle  en  tirant  une  lettre  de  son  sac.  Votre  séjour  ici  pen- 
daiil  nos  années  de  privations  et  de  sacrifices  serait  intolérable.  îVo- 
Ire  père  doit  rester  dans  une  silnalion  au  moins  égale  à  celle  où  il  a 
tonidiirs  vécu.  Je  ne  vous  demanderai  rien  sur  vos  revenus,  vous  les 
emploierez  comme  bon  vous  semblera.  Je  vous  supplie  seulement  de 
sdiiger  (pie  nous  n'avons  pas  un  son  de  rente,  et  ipie  nous  vivrons 
tous  avec  ce  que  Gustave  nous  donnera  sur  ses  revenus.  La  ville  ne 
saura  rien  de  celle  vie  claustrale.  Si  vous  étiez  chez  vous,  vous  se- 
riez un  obstacle  aux  moyens  que  nous  emploierons,  lua  suiir  et  moi. 
pour  tacher  d'y  rétablir  l'aisance.  Est-ce  abuser  de  l'autorité  que 
vous  m'avez  donnée  que  de  vous  mettre  dans  nue  |iosilion  à  refaire 
vous-même  votre  fortune'.' Dans  qucli|iies  années,  si  vous  le  voulez, 
vous  serez  receveur  général. -—.\iusi,  .Marguerite,  dil  doucement  Bal- 
tliazar, tu  me  chasses  de  ma  maison'.' — Je  ne  mérite  i>.is  un  reproche 
si  dur,  répondit  la  lille  en  comiu'imant  les  niouvemenls  liinuillueux 
de  son  c(cur.  Vo'.is  reviendrez  parmi  nous  lors(pie  vous  pourrez  ha- 
biter votre  ville  natale  comme  il  vous  convient  d'y  |iarailre.  IVailleiirs, 
mon  père,  n'ai-je  point  votre  parole'.'  reprit -elle  Iroidemeul.  Vous 
devez  m'obéir.  .Mou  oncle  est  resté  pour  vous  emmener  en  Bretagne, 
:iliu  (pie  vous  ue  lissiez  pas  seul  le  voyage.— Je  n'irai  pas!  s'écria  Bal- 
lliazar  en  se  levant,  je  n'ai  besoin  du  secours  de  persoimc  pour  réta- 
blir ma  bnlinie  et  paver  ce  que  je  dois  à  mes  enfants.  —  Ce  sera 
mieux,  reprit  Marguerite  sans  s'émouvoir.  Je  V(nis  prierai  de  réllé- 
chir  à  notre  silnatidii  respective  ipie  je  vais  vmis  expli(pier  en  peu  de 
mois.  Si  Vdiis  restez  dans  celle  maison,  vos  enfants  eu  sortiront,  afin 
de  vous  en  laisser  le  nniiire.  -  Marguerite!  cria  baltliazar.  -  Puis, 
dil-elle  eu  conliiiuaut  sans  vouloir  remanpier  l'irrit:iti(Ui  de  son  père, 
il  laiit  iiisiruire  le  miuisire  de  voire  rcbis.  si  \oiis  n'acceptez  jias  une 
place  liK  ralive  et  luniorable  que.  malgré  nos  ibaiiarcbes  et  nos  pro- 
leclidiis.  nous  u  ;uiridiis  pas  eue  sans  ([uehpie--  billels  de  miPe  francs 
adroilemeul  mis  par  mon  oncle  dans  le  gant  dune  dame...— Me  quit- 
ter! —  Ou  vous  nous  (piillerez  ou  nnus  vous  liiirous.  dit-elle.  Si  j'é- 
lais  Vdtre  S(-iile  eiifaut,  j'imiterais  ma  nu're,  s:uis  murmurer  contre  le 
sort  (pie  vous  me  feriez.  .\l:iis  ma  sieiir  et  mes  deux  frères  ne  |)('ri- 
roiit  pas  de  faim  ou  de  désespoir  aupris  de  vous  ;  je  l'ai  promis  à 
celle  (pii  mourut  là,  dil-elle  en  montrant  la  place  du  lit  de  sa  mère. 
Nnus  vdus  :ivdns  caché  nos  douleurs,  nous  avons  S(Uil'ferl  en  silence, 
anidurd'lini  nos  forces  se  sont  iisi'cs.  .Nous  ne  sommes  pas  au  bord 
d'un  abiine,  nous  sommes  au  biud,  mou  père!  pour  nous  en  tirer,  il 
ne  nous  f.iiil  pas  senlemenl  du  cdiiiMge.  il  faut  encore  (pie  nos  eflorls 
ne  soient  pas  iucessaïuuieiit  déjoués  (lar  les  caprices  d'une  passion... 


LA  RECMFJICUR  DE  L'ABSOLti. 


—  Mes  chéri  oufanls!  s'i'cria  Baltliazar  en  saisissant  la  main  de  Mar- 
Siieiile.  je  VDiis  aiderai.  ]i'  Iravaillei'ai.  je...  — Eu  voiei  les  moyens,  ré- 
poMilil-elie  en  lui  lei]d;uii  la  lellrc  ministérielle.  —  Mais,  mon  ange,  le 
iiiij\en  (|ue  tn  m'ulTif-  ponr  rd'aiie  ma  l'orinnc  est  trop  lent  I  In  me 
lais  perdre  le  fruit  de  dix  années  do  travaux,  et  les  sonmies  énormes 
(|ue  représente  mon  laboratoire.  Là,  dit-il  en  indiquant  le  greuier, 
sont  toutes  nos  ressources. 

Marguerite  marcha  vers  la  porte  en  disant  :  —  Mon  pcre,  vous  choi- 
sirez !  —  Ah  :  ma  fille,  vous  êtes  bien  dure  !  répondit-il  en  s'asseyant 
dans  un  fauteuil  el  la  laissant  partir. 

Le  leniliinain  matin .  Marguerite  apprit  par  Lemulquinier  que 
M.  Clao  itail  vurli.  tÀ'tte  ïimpie  annonce  la  fit  pâlir,  et  sa  contenance 
fut  ^i  cruellcmciil  siunilicalive,  que  le  vieux  valet  lui  dit  :  —  Soyez 
tranipiille,  niadiiiioisi'lle.  monsieur  a  dit  qu'il  serait  revenu  à  onze 
liein-es  pour  dejemirr.  Il  ne  s'est  pas  couché.  A  deux  heures  du  ma- 
lin, il  était  encore  debout  dans  le  parloir,  à  regarder  par  les  fenêtres 
les  toits  du  laboratoire.  J'attendais  dans  la  cuisine,  je  le  voyais,  il 
pleurait,  il  a  du  chagrin.  Voiei  ce  fameux  mois  de  juillet  pendant  le- 
(|uel  le  soleil  est  capable  de  nous  enrichir  tous,  et  si  vous  vouliez... 

—  Assez  !  dit  Margnerite  en  devinant  toutes  les  pensées  qui  avaient 
dii  assaillir  son  père. 

Il  s'était  en  effet  accompli  chez  Balthazar  ce  phénomène  qui  s'em- 
liare  de  toutes  les  personnes  sédentaires,  sa  vie  déiieudail  pour  ainsi 
dire  des  lieux  avec  lesquels  il  s'était  identifié  :  sa  pensée  mariée  à  son 
laboratoire  el  à  sa  maison  les  lui  rendait  indispensables,  comme  l'est 
la  Bourse  au  joueur,  pour  qui  les  jours  fériés  sont  des  jours  perdus.  Là 
étaient  ses  espérances,  là  descendait  du  ciel  la  seule  atmosphère  où 
ses  poumons  pouvaient  puiser  l'air  vital.  Cette  alliance  des  lieux  et 
des  choses  entre  les  hommes,  si  puissante  chez  les  natures  faibles, 
(le\ienl  presque  tyrannique  chez  les  gens  de  science  et  d'éludé.  Qluit- 
ler  sa  maison,  c'était,  pour  Balthazar,  renoncer  à  la  science,  à  son 
lirubleme,  c'était  mourir.  Marguerite  fut  en  proie  à  une  extrême  agi- 
tation juscpi'au  moment  du  déjeuner.  La  scène  qui  avait  porté  Baltha- 
zar à  vouloir  se  tuer  lui  était  revenue  à  la  mémoire,  et  elle  craignit 
de  voir  se  dénouer  tragiquement  la  situation  désespérée  on  se  trou- 
vait son  pcre.  Elle  allait  el  venait  dans  le  parloir,  en  tressaillant  cha- 
ipie  fois  que  la  sonnette  de  la  porte  retentissait.  Enfin,  Balthazar  re- 
vint. Pendant  qu'il  traversait  la  cour,  Margnerite,  qui  étudia  sa  figure 
avec  in(|uiélude.  n'y  vil  que  l'expression  d'une  douleur  orageuse. 
(Jnaud  il  entra  dans" le  parloir,  elle  s'avança  vers  lui  pour  lui  souhai- 
ter le  bonjour;  il  la  saisit  affeclueusemenl  par  la  taille,  l'appuya  sur 
sou  cœur,  la  baisa  au  frout  et  lui  dit  à  I  oreille  :  —  Je  suis  allé  de- 
mander mou  passe-port.  Le  son  de  la  voi\,  le  regard  résigné,  le  mou- 
vement de  son  père,  tout  écrasa  le  cœur  de  la  pauvre  fille,  qui  dé- 
tourna la  tête  pour  ne  point  laisser  voir  ses  larmes;  mais,  ne  pouvant 
les  réprimer,  elle  alla  dans  le  jardin,  el  revint  après  y  avoir  jileuré  à 
son  aise.  Pendant  le  déjeuner,  Balthazar  se  montra  gai  comme  un 
boumie  qui  avait  pris  son  parti. 

—  Nous  allous  donc  partir  pour  la  Bretagne,  mon  oncle,  dit-il  à 
M.  Conyncks.  J'ai  toujours  eu  le  désir  de  voir  ce  pays-là. — Ou  y  vit  à 
bon  marché,  répondit  le  vieil  oncle.  —  Mon  père  nous  quitte?  s'écria 
Félicie. 

M.  de  Solis  entra,  il  amenait  Jean. 

—  Vous  nous  le  laisserez  aujourd'hui,  dit  Balthazar  en  mettant  son 
(ils  près  de  lui,  je  pars  demain,  el  je  veux  lui  dire  adieu. 

Emmanuel  regarda  Marguerite,  cpii  baissa  la  lête.  Ce  fut  une  journée 
morne,  pendant  laquelle  chacun  f;it  triste,  el  réprima  des  pensées  ou 
des  pleurs.  Ce  n'était  pas  ime  abseuie,  mais  un  exil.  Puis,  tous  sen- 
taient instinctivement  ce  qu'il  y  avait  d'humiliant  pour  un  père  à  dé- 
clarer ainsi  publiciucuicnl  ses  d('>.i>lii->  imi  acceplant  une  place  et  en 
i|nil!anl  sa  famille  à  l'a^e  de  l!alllia/ar.  Lui  simiI  fut  aussi  •^v:\tu\  (pie 
Marguerile  i-lail  lerEiie.  et  païul  aicepler  uiibleiiieut  celle  peiiilence 
des  failles  (|iie  remporlement  du  gi.-iiie  lui  avait  l'ait  conimetlre.  IJuand 
1,1  soirée  fut  passée  et  que  le  père  ei  l.i  liile  furent  seuls,  Balthazar, 
(pii.  peiidaiil  toute  la  journée,  s'était  montré  tendre  et  affectueux, 
coimiie  il  l'était  durant  les  beaux  jours  de  sa  vie  patriarcale,  tendit  la 
main  à  Marguerile,  et  lui  dit  avec  une  sorte  de  tendresse  mêlée  de 
désespoir  :  —  Es-tu  contente  de  Ion  père?  — Vous  êtes  digne  de  celui- 
là,  ré|iondil  Marguerite  en  lui  nmntrant  le  portrait  de  Van-Claés. 

Le  lendemain  matin,  Balthazar  suivi  de  Lemnlipiinier  luosta  dans 
son  laboratoire  comme  pour  faire  ses  adieux  aux  espérances  qu'il 
avait  cai'essées  et  que  ses  opér.itious  comuii'iicées  lui  représentaient 
vivantes.  Le  maître  el  le  valel  se  jetèrent  un  regard  iilein  de  mélan- 
colie eu  eiiliaul  dans  le  grenier  ([n'ils  allaient  quitter  peut-être  pour 
toujours,  lialllia/ar  cdulenipla  ces  machines  sur  lesquelles  sa  pensée 
avait  si  liingleiiips  plané,  el  doiil  eliaeiine  élait  liée  au  souvenir  d'une 
reclierelie  ou  d'une  cxiiéiieiiee.  Il  ordonna  d'un  air  triste  à  Lemul- 
(piinier  (le  Ciiie  év.iporer  des  gaz  ou  des  ;iride^  (lau;;e|-eiix,  de  sépa- 
rer des  substances  i|ui  aiiraieul  pu  piddiiire  des  esplii^idus.  Tout  en 
piciiaul  ces  soins,  ils  proférait  des  regrets  anieis,  cmnme  en  exprime 
un  condaïuué  à  ininl  avanl  d':dlcr  à  réchal'.iiul. 

—  Voici  pourtaiil,  dit-il  en  s'arrêlaiil  devaiil  une  (  apsule  dan-  la- 


quelle plongeaient  les  deux  fils  d'iine  Jule  dé  Voila,  une  expérience 
donl  le  i('-uli,il  devrait  être  attendu.  Si  elle  réussissait,  affreuse  pen- 
sée !  m  -  riiliiiiu  ne  chasseraient  pas  de  sa  maison  un  père  qui  jette- 
rait de~  (lianiaiils  à  leurs  pieds.  Voilà  une  combinaison  de  carbone  et 
de  soufre,  ajouta-t-il  en  se  parlant  à  lui-même,  dans  la(|uelle  le  car- 
bone joue  le  rôle  de  corps  électro-positif;  la  crisialli^;ition  doit  com- 
mencer au  pôle  négatif;  et,  dans  le  cas  de  découi|iosiiion,  le  carbone 
s'y  porterait  cristaîlisé... —  Ah  !  ça  se  se  ferait  comme  ça,  dit  Lemul- 
quinier en  conleniplanl  son  maître  avec  admiration.  —Or,  reprii  Bal- 
thazar après  une  pause,  la  combinaison  esl  soumise  à  1  influence  de 
cette  pile  qui  peut  agir...  —  Si  monsieur  vent,  je  vais  en  augmenter 
l'elTel...  —  >'on,  non,  il  faut  la  laisser  telle  qu'elle  est.  Le  repos  et  le 
temps  sont  des  conditions  essentielles  à  la  cristallisation.  —  Parbleu, 
faut  qn  elle  prenne  son  temps,  celle  cristallisation!  s'écria  le  valet  de 
chambre.  —  Si  la  température  baisse,  le  sulfure  de  carbone  se  cris- 
tallisera, dit  Balthazar  en  continuant  d'exprimer  par  lambeaux  les 
pensées  indistinctes  d'une  méditation  complète  dans  son  eutende- 
ment  ;  mais  si  l'action  de  la  pile  opère  dans  ceriaines  conditions  que 
j'ignore...  11  faudrait  surveiller  cela...  il  est  possible...  Mais  à  quoi 
pensé-je?  il  ne  s'agit  plus  de  chimie,  mon  ami,  nous  devons  aller  gé- 
rer une  recette  eu  Bretagne. 

Claës  sortit  précipitamment,  el  descendit  pour  faire  un  dernier  dé- 
jeuner de  famille,  auquel  assistèrent  Pierquin  et  M.  de  Solis.  Baltha- 
zar, pressé  d'en  finir  îivec  son  agonie  scientifitine,  dit  adieu  à  ses  en- 
fants et  monta  en  voiture  avec  son  oncle,  toute  la  famille  l'accompa- 
gna sur  le  seuil  de  la  porte.  Là,  quand  Marguerite  eut  embrasse  son 
père  par  une  étreinte  désespérée,  à  laquelle  il  répondit  en  lui  disant 
à  l'oreille  :  —  «  Tu  es  une  bonne  fille,  el  je  ne  t'en  voudrai  jamais!  » 
elle  franchit  la  cour,  se  sauva  dans  le  parloir,  s'agenouilla  à  la  place 
où  sa  mère  était  morte,  et  fil  une  ardente  prière  à  Dieu  pour  lui  de- 
mander la  force  d'accomplir  les  rudes  travaux  de  sa  nouvelle  vie. 
Elle  était  déjà  fortifiée  par  une  voix  intérieure  qui  lui  avait  jeté  dans 
le  cœur  les  applaudissements  des  anges  et  les  remercîments  de  sa 
mère,  quand  sa  sœur,  son  frère,  Emmanuel  et  Pierquin  rentrèrent 
après  avoir  regardé  la  calèche  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  la  vissent  plus. 

—  Maintenant,  mademoiselle,  qu'allez-vous  faire?  lui  dit  Pierquin. 
—  Sauver  la  maison,  répondit-elle  avec  simplicité.  Nous  possédons 
près  de  treize  cents  arpents  à  Waignies.  Mon  intention  esl  de  les  faire 
défricher,  les  partager  en  trois  fermes,  construire  les  bâtiments  né- 
cessaires à  leur  exploitation,  les  louer  ;  et  je  crois  qu'en  quelques  an- 
nées, avec  beaucoup  d'économie  el  de  patience,  chacun  de  nous,  dit- 
elle  en  montrant  sa  sœur  el  son  frère,  aura  une  ferme  de  quatre 
cents  et  quelques  arpents  qui  pourra  valoir,  un  jour  près  de  quinze 
mille  francs  lîe  rente.  Mon  frère  Gustave  gardera  pour  sa  part  cette 
maison  el  ce  qu'il  possède  sur  le  Grand-Livre.  Puis  nous  rendrons  un 
jour  à  notre  père  sa  fortune  dégagée  de  toute  obligation  en  consa- 
crant nos  revenus  à  l'acquittement  de  ses  dettes.  —  Mais,  chère  cou- 
sine, dit  le  notaire  stupéfait  de  cette  eniente  des  affaires  el  de  la 
froide  raison  de  Marguerite,  il  vous  faut  plus  de  deux  cent  mille  francs 
pour  défricher  vos  terrains,  bâtir  vos  fermes  et  acheter  des  bestiaux. 
Où  prendrez-vous  celle  somme?  —  Là  commencent  mes  embarras, 
dll-elle  en  regardant  allernativemeul  le  notaire  et  M.  de  Solis,  je 
n'ose  les  demander  à  mon  oncle,  qui  a  déjà  fait  le  cautionnement  (Je 
mon  père  1  —  Vous  avez  des  amis  !  s'écria  Pierquin  en  voyant  tout  à 
coup  que  les  demoiselles  Claès  seraient  encore  des  pUes  déplus  de  cinq 
cent  mille  francs. 

Emmanuel  de  Solis  regarda  Jhtrguerite  avec  attendrissement  ;  mais, 
malbenreusemenl  pour  lui,  Pierquin  resta  notaire  au  milieu  de  son 
enthousiasme  el  reprit  ainsi  :  —  .Moi,  je  vous  les  offre,  ces  deux  cent 
mille  francs! 

Emmanuel  et  Marguerite  se  considtèrenl  par  un  regard  qui  fut  un 
trait  de  lumière  pour  Pierquin.  Félicie  rougit  excessivement,  tant 
elle  était  heureuse  de  trouver  son  cousin  aussi  généreux  qu'elle  le 
soubaitail.  Elle  regarda  sa  sœur,  qui,  tout  à  coup,  devina  que  pendant 
l'absence  qu'elle  "avait  faite,  la  pauvre  fille  s'était  laissé  prendre  à 
quehpies  banales  galanteries  de  Pierquin. 

—  Vous  ne  me  payerez  que  cini|  pour  cent  d'intérêt,  dit-il.  Vous 
me  rembourserez  quand  vous  voudrez,  et  vous  me  donnerez  une 
hypothèque  sur  vos  terrains.  Mais  soyez  tranipiille,  vous  n'aurez  que 
les  déboursés  à  payer  pour  tous  vos  contrats,  je  vous  trouverai  de 
bons  lermiers.  et  ferai  vos  affaires  gratuitement  afin  de  vous  aider  en 
bon  parent. 

Enunanuel  fit  un  signe  à  Margnerite  pour  l'engagera  refuser;  mais 
elle  élait  trop  occupée  à  étudier  les  changements  qui  nuançaient  la 
physionomie  de  sa  sonir  pour  s'en  apercevoir.  Après  une  pause, 
elle  regarda  le  notaire  d'un  air  ironique  et  lui  dit  d'elle-même,  à  la 
grande  joie  de  M.  de  Solis:  —  Vous  êtes  un  lùen  lion  parent,  je  n'at- 
tendais pas  moins  de  voiis  ;  m;ns  l'inléiêt  à  ciini  ]Minr  cent  retarderait 
trop  notre  libi'ration,  j';illendi:ii  la  iiinjiMili'  (le  mon  frère  el  nous 
ve:i(lrons  ses  renies. 

Pierquin  se  mordit  les  le\res.  Eiimiaiiuel  se  mil  à  sourire  douce- 
Mlelll. 
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—  Félirie,  ma  chère  enfant,  reconduis  Jean  au  collège,  Mai-lha 
t'acci)iii|iamirra,  ilil  Maïunorile  en  iiiouliant  mjli  frère.  —  Jean,  mon 
an;;<'.  soi- liicn  sr-c.  ne  ilerhire  pas  le-  liahil>.  nous  ne  sommes  pas 
a^M-z  riclies  [loiir  le  les  renouvelei'  au^si  souveni  que  nous  le  faisions  ! 
Allons  va,  mon  petit,  éludie  bien. 

Félicie  sortit  avec  son  frère. 

—  lion  cousin,  dit  Marguerite  à  Pierquin,  et  vous,  monsieur,  dit- 
elle  à  M.  de  Solis,  vous  êle's  sans  doute  venus  voir  mon  père  pendant 
mon  absence,  je  vous  remercie  de.  ces  preuves  d'amitié.  ^  ous  ne 
ferez  sans  doute  jias  nioiiis  pour  deux  pauvres  lilles  qui  vont  avoir 
besoin  de  con-eiU.  Kiiiciiduns-nous  à  ee  sujet...  Quand  je  serai  en 
ville,  je  vous  rerevrai  loiijours  avec  le  plus  grand  plaisir;  mais  quand 
Félicie  sera  seule  ici  avec  Josette  et  Martha,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  qu'elle  ne  doit  voir  personne,  fût-ce  un  vieil  ami,  et  le  plus 
dévoué  de  nos  parents.  Dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons, 
noire  conduite  doit  être  d'une  irréprochable  sévérité.  >'ous  voici 
(loue  pour  longtemps  vouées  au  travail  et  à  la  solitude. 

Le  silence  régna  pendant  quehpies  instants.  Emmanuel,  abîmé  dans 
la  coniemplalion  de  la  tête  de  Maii^iierite,  semblait  muet,  Pierquin 
lie  savait  que  dire.  Le  notaire  prit  congé  de  sa  cousine,  en  éprou- 
vant un  mouvement  de  rage  contre  lui-même  :  il  avait  deviné  tout  à 
coup  que  .Marguerite  aimaU  Emmanuel,  et  qu'il  venait  de  se  conduire 
en  vrai  sot.  « 

—  Ah  çà!  Pierquin,  mon  ami,  se  dit-il  en  s'apostrophant  lui-même 
dans  la  rue,  un  homme  qui  te  dirait  que  tu  es  un  grand  animal  aur.iit 
raison.  Suis-je  bête!  J'ai  douze  mille  livres  de  rente,  eu  dehors  de 
ma  charge,  sans  compter  la  succession  de  mon  oncle  des  Racquets,  de 
qui  je  suis  le  seul  héritier,  et  qui  me  doublera  ma  fortune  un  jour  ou 
l'autre  (enfin,  je  ne  lui  souhaite  pas  de  mourir,  il  est  économe  !)...  et 
j'ai  l'infamie  de  demander  des  intérêts  à  mademoiselle  Claës!  Je  suis 
si"ir  qu'à  eux  deuK  ils  se  moquent  maintenant  de  moi.  Je  ne  dois  plus 
]ienMr  à  )Iar^uerile  1  Non.  Après  tout,  Félicie  est  une  douce  et  bonne 
peiiii'  (le.iim'e  qui  me  convient  mieux.  Marguerite  a  un  caractère  de 
fer.  elle  vdudrail  me  dominer,  et  elle  me  dominerait!  Allons,  mon- 
trons-nous généreux,  ne  soyons  pas  tant  notaire,  je  ne  peux  donc 
pas  secouer'ce  harnais-là  ?  Sac  à  papier  !  je  vais  me  mettre  à  aimer 
Félicie,  et  je  ne  bouge  pas  de  ce  sentiment-là  !  Fourche  !  elle  aura 
une  ferme  de  quatre  "cent  ireiiir  arpeiiis,  (iiii.  dans  un  temps  donné, 
vaudra  entre  quinze  et  vingi  iiiille  li\iesde  leute,  car  les  lerrains  de 
Waignies  sont  bons.  Que  mon  om  le  îles  Uaecinels  meure,  pauvre  bon- 
homme !  je  vends  mon  étude  et  je  suis  un  homme  de  cin-quan-te- 
mil-le-li-vres-de-ren-te.  Ma  femme  est  une  Claës,  je  suis  allié  à  des 
maisons  considérables.  Diantre,  nous  verrons  si  les  Courleville,  les 
Magalhens.les  Savaron  de  Savarus,  refuseront  de  venir  chez  un  Pier- 
quin-Claës-Molina-Nourho.  Je  serai  maire  de  Douai,  j'aurai  la  croix, 
je  puis  êire  député,  j'arrive  à  tout.  Ah  çà  !  Pierquin,  mon  garçon, 
tiens-loi  là,  ne  faisons  pins  de  sottises,  d'autant  que,  ma  parole  d'hon- 
neur, Félicie...  mademoiselle  Félicie  Van-Claës,  elle  t'aime. 

Quand  les  deux  amants  furent  seuls,  Emmanuel  lendit  une  main  à 
Marguerite,  qui  ne  put  s'empêcher  d'y  meure  sa  main  droite.  Us  se 
levèrent  par  un  mouvemeni  unanime  en  se  dirigeant  vers  leur  banc 
dans  le  jardin;  mais  an  niilieu  du  jiarloir.  ramant  ne  put  résister  à  sa 
joie,  et  d'une  voix  que  l'éniolinu  remlil  trcMublante,  il  dit  à  Margue- 
rite :  —  J'ai  trois  cent  mille  francs  à  vous!...  —  Comment,  s'écria- 
t-elle,  ma  pauvre  mère  vous  aurait  encore  confié?...  Non.  Quoi?  — 
Oh!  ma  Marguerite,  ce  qui  est  à  moi  n'est-il  pas  à  vous?  N'esl-ce 
pas  vous  qui  la  première  avez  dit  nous?  —  Cher  Emmanuel,  dit-elle 
en  pressant  la  main  qu'elle  tenait  toujours;  et,  au  lieu  d'aller  au 
jardin,  elle  se  jeta  dans  la  bergère.  —  N'est-ce  pas  à  moi  de  vous 
remercier,  dit-il  avec  sa  voix  d'amonr.  puisque  vous  acceptez?  —  Ce 
uKuneut.  dit-elle,  mon  cher  bien-aimé,  efface  bien  des  douleurs,  et 
rapproche  un  heureux  avenir!  Oui.  j'accepte  ta  fortune,  reprit-elle 
en  laissant  errer  sur  ses  lèvres  \ni  sourire  d'ange,  je  s;iis  le  moyen 
de  la  faire  mienne.  Elle  regunla  le  |iorlrall  de  Van-i:l;.es  c.iiiiiie  pour 
avoir  un  témoin.  Le  jeune  honune.ipii  snivail  li's  regards  de  Margue- 
rite, ne  lui  vit  pas  tirer  de  son  doigt  une  bagne  de  jeune  tille,  et  ne 
s'aperçut  de  ce  geste  qu'au  moment  où  il  enteudil  (  <s  paroles  :  — 
Au  milieu  de  nosVofondes  misères,  il  singii  nu  bonlunr.  Mon  père 
me  laisse,  par  insouciance,  la  libre  disposition  de  moi-niêuu>.  dit- 
elle  en  tendant  la  bague,  prends,  Emmanuel  !  Ma  mère  le  chérissait, 
elle  l'aurait  choisi. 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  d'Emmanuel,  il  pâlit,  tomba  sur  ses 
genoux,  et  dit  à  Marguerite  en  lui  donnant  un  anneau  qu'il  portait 
toujours  :  —  ^'oici  ralliance  de  ma  mère!  Jla  Marguerite,  reprit-il 
en  baisant  la  bague,  n'aurai-jc  donc  d'antre  gage  que  ceci? 

Elle  se  baissa  pour  apporter  son  front  aux  lèvres  d'Emmanuel. 

—  Hélas  !  mon  pauvre  aimé,  ne  faisons-nous  pas  là  ([uelque  chose 
de  mal?  dit-elle  tout  émue,  car  nous  aiiendrons  lougiemps.  —  Mon 
oncle  disait  (|ne  l'adoration  était  le  pain  (piolidien  de  la  patience,  en 
pailaul  du  chrétien  (pii  aime  Dieu.  Je  puis  t'aimer  ainsi,  je  t'ai,  de- 
puis longlemiis.  conlondue  avec  le  Seigneur  de  toutes  choses  :  je  suis 
à  loi,  coinuu'  je  suis  à  lui. 


Ils  restèrent  pendant  quelques  moments  en  proie  à  la  plus  douce 
exaltation.  Ce  fut  la  sincère  et  cahne  effusion  d'un  sentir.ient  quL, 
semblable  à  une  source  trop  pleine,  débordait  par  de  petites  vagues 
incessantes.  Les  événements  qui  séparaient  ces  deux  amants  étaient 
un  sujet  de  mélancolie  qui  rendit  leur  bonheur  plus  vif,  en  lui  don- 
nant quelque  chose  d'aigu  comme  la  douleur;  Félicie  revint  trop  lot 
pour  eux.  Emmanuel,  éclairé  par  le  tact  déhcieux  qui  fait  tout  devi- 
ner en  amour,  laissa  les  deux  sœurs  seules,  après  avoir  échangé  avec 
Marguerite  un  regard  où  elle  put  voir  tout  ce  que  lui  coulait  cette 
discrétion,  car  il  "y  exprima  combien  il  élait  avide  de  ce  bonheur 
désiré  si  longtemps,  et  qui  venait  d'être  consacré  par  les  fiançailles 
du  coeur. 

—  Viens  ici,  petite  sœur,  dit  Marguerite  en  prenant  FéUeie  par  le 
cou.  Puis,  la  ramenant  dans  le  jardin,  elles  allèrent  s'asseoir  sur  le 
banc  auquel  chaque  génération  avait  confié  ses  paroles  d'amour,  ses 
soupirs  de  douleur, "ses  méditations  et  ses  projets.  Malgré  le  ton 
joyeux  et  l'aimable  finesse  du  sourire  de  sa  sœur,  Félicie  éprouvait 
une  émotion  qui  ressemblait  à  un  mouvement  de  peur,  Marguerite 
lui  prit  la  main  et  la  sentit  trembler.  —  Mademoiselle  Félicie,  dit 
l'ainée  en  s'approchant  de  l'oreille  de  sa  sœur,  je  lis  dans  votre  àme. 
Pierquin  est  venu  souvent  pendant  mon  absence,  il  est  venu  tous  les 
soirs,  il  vous  a  dit  de  douces  paroles,  et  vous  les  avez  écoutées.  Fé- 
licie rougit.  —  Ne  t'en  défends  pas,  mon  ange,  reprit  Marguerite,  il 
est  si  naturel  d'aimer!  Peut-être  la  chère  âme  changera-t-elle  un  peu 
la  nature  du  cousin,  il  est  égoïste,  intéressé,  mais  c'est  un  honnête 
homme  ;  et  sans  doute  ses  défauts  serviront  à  ton  bonheur.  Il  t'aimera 
comme  la  plus  jolie  de  ses  propriétés,  tu  feras  partie  de  ses  affaires. 
Pardonne-moi  ce  mot,  chère  amie  !  tu  le  corrigeras  des  mauvaises 
habitudes  qu'il  a  prises  de  ne  voir  partout  que  des  intérêts,  en  lui 
apprenant  les  affaires  du  cœur.  Félicie  ne  put  qu'embrasser  sa  sœur. 
—  D'ailleurs,  reprit  Marguerite,  il  a  de  la  fortune.  Sa  famille  est  de 
la  plus  haute  et  de  la  plus  ancienne  bourgeoisie.  Mais  serait-ce  donc 
moi  (pii  m"o]iposerais  à  ton  bonheur  si  tu  veux  le  trouver  dans  une 
condition  médiocre?... 

Félicie  laissa  échapper  ces  mots  :  —  Chère  sœur!  —  Oh!  oui.  lu 
peux  te  confier  à  moi  !  s'écria  Marguerite.  Quoi  de  pins  naturel  que 
de  nous  dire  nos  secrets? 

Ce  mol  plein  d'àme  détermina  l'une  de  ces  causeries  délicieuses  où 
les  jeunes  filles  se  disent  tout.  Quand  Marguerite,  que  l'amour  avait 
faiie  experte,  eut  reconnu  l'éiai  du  cœur  de  Félicie,  elle  finit  en  lui 
disant  ;  —  Eh  bien  !  ma  chère  enlànt,  assurons-nous  que  le  cousin 
l'aime  véritablement;  et...  alors...  —  Laisse-moi  faire,  répondit 
Félicie  en  riant,  j'ai  mes  modèles.  —  Folle!  dit  Marguerite  en  la 
baisant  au  front. 

Quoique  Pierquin  appartînt  à  cette  classe  d'hommes  qui  dans  le  ma- 
riage voient  des  obligations,  l'exécution  des  lois  sociales  et  un  mode 
pour  la  transmission  "des  propriétés;  qu'il  lui  fût  indifférent  d'épouser 
on  Félicie  ou  Marguerite,  si  l'une  ou  l'autre  avaient  le  même  nom  et 
la  même  dot,  il  s'aperçut  néanmoins  que  toutes  deux  étaient,  sui- 
vant une  de  ses  expressions,  des  jiHes  romnnrsqiies  et  sentimentales. 
deux  adjectifs  que  les  gens  sans  cœur  emploient  pour  se  moquer  des 
dons  que  la  nature  sème  d'une  main  iiareinionien^e  à  travers  les  sil- 
lons de  l'humanité;  le  notaire  se  dit  >ans  doute  qu'il  fallait  hurier 
avec  les  loups,  et,  le  lendemain,  il  vint  voir  .Marguerite,  il  l'emmena 
mystérieusement  dans  le  petit  jardin,  et  se  mit  à  parler  seutinienl, 
puisque  c'était  une  des  clauses  du  conirat  primitif  qui  devait  précéder, 
dans  les  lois  du  monde,  le  contrat  notarié. 

—  Chère  cousine,  lui  dit-il.  nous  n'avons  pas  toujours  été  du  même 
avis  sur  les  moyens  à  prendre  pour  arriver  à  la  conclusion  heureuse 
de  vos  affaires;  mais  vous  devez  reconnaître  aujourd'hui  que  j'ai 
toujours  été  guidé  par  un  grand  désir  de  vous  être  utile.  Eh  bien! 
hier  j'ai  gâté  mes  offres  par  une  fatale  habitude  que  nous  donne  l'es- 
prit notaire,  comprenez-vous!...  Mon  cœur  n'était  pas  complice  de 
ma  sottise.  Je  vous  ai  bien  aimée  ;  mais  nous  avons  une  certaine 
perspicacité,  nous  autres,  et  je  me  suis  aperçu  que  je  ne  vous  plai- 
sais pas.  C'est  ma  faille!  l'n  antre  a  été  plus  adroit  ((ue  moi.  Eh  bien  ! 
je  viens  vous  avouer  tout  /loni/'aremcnf  que  j'é|iroiive  nu  amour  réel 
pour  votre  sœur  Félicie.  Traitez-moi  donc  coinme  un  frère,  puisez 
dans  ma  bourse,  prenez  à  même!  Allez,  plus  vous  preudiez,  plus 
vous  me  prouverez  d'amitié.  Je  suis  tout  à  vous,  sans  interrt.  en- 
tendez-vous? ni  à  douze,  ni  à  un  quart  pour  cent.  Que  je  sois  ifonvé 
dimie  de  Félicie  et  je  serai  coiUeul.  Pardonnez-moi  mes  défauts,  ils 
ne  viennent  cpie  de  la  praliipie  des  affaires,  le  cœur  est  bon,  et  je 
me  jetterais  dans  la  Searpe,  plut()t  que  de  ne  pas  rendre  ma  femme 
heureuse.  —  Voilà  qui  est  bien,  cousin!  dit  Marguerite,  mais  ma 
sœur  dépend  d'elle  et  de  notre  père...  —Je  sais  cela,  ma  chère  cou- 
sine, dit  le  notaire,  mais  vous  êtes  la  mère  de  toute  la  famille,  et  je 
n'ai  rien  \ilus  à  cœur  que  de  vous  rendre  juge  du  mien. 

Celle  façmi  de  parier  peint  assez  bien  l'esprit  de  rhonnêle  notaire. 
Plus  lard,  Picnpiin  devint  eeltlne  par  sa  répcuise  an  eommandanl  du 
camp  de  Saiul-Oiner  (pii  l'avait  prié  d'assister  a  nue  l'été  mililaire,  et 
qui  l'ut  ainsi  conçue  :  .1/(oi.<i<i(r  l'ierqiiin-Claés  de  Molina-:\viirho, 
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maire  de  la  ville  de  Douai,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  aura 
celui  de  se  rendre,  etc. 

Marguerile  accepta  l'assistance  du  notaire,  mais  seulement  dans 
tout  ce  qui  concernait  sa  profession,  afin  de  ne  compromettre  en 
rien  ni  sa  dignité  de  femme,  oi  l'avenir  de  sa  sœur,  ni  les  détermi- 
nations de  son  père.  Ce  jour  même  elle  confia  sa  sœur  à  la  garde  de 
Josetie  et  de  Mariha,  qui  se  vouèrent  corps  et  àme  à  leur  jeune  maî- 
tresse, en  en  secondant  les  plans  d'économie.  Marguerite  partit  aus- 
sitôt pour  \Vai;;nies,  où  elle  commença  ses  opérations,  qui  furent  sa- 
vanmient  diiiiiées  par  Pierquin.  Le  dévouement  s'était  chilfré  dans 
l'esprit  du  notaire  comme  une  excellente  spéculation;  ses  soms,  ses 
peines  furent  alors  en  quelque  sorte  une  mise  de  fonds  qu'il  ne  voulut 
point  épar£»ner.  D'abord,  il  tenta  d'éviter  à  Marguerite  la  peine  de 
faire  défricher  et  de  labourer  les  terres  destinées  aux  fermes.  11 
avisa  trois  jeunes  (ils  de  fermiers  riches  qui  désiraient  s'établir,  il 
les  séduisit  par  la  perspective  que  leur  offrait  la  richesse  de  ces  ter- 
rains, et  réussit  à  leur  faire  prendre  à  bail  les  trois  fermes  qui  allaient 
être  construites.  JMoyenuant  l'abandon  du  prix  de  la  ferme  pendant 
trois  ans,  les  fermiers  s'engagèrent  à  en  donner  dix  mille  francs  de 
lover  à  la  quatrième  année",  douze  mille  à  la  sixième,  et  quinze  mille 
pendant  le  reste  du  bail  :  à  creuser  les  fossés,  faire  les  plantations  et 
acheter  les  bestiaux.  Pendant  que  les  fermes  se  bâtirent,  les  fermiers 
vinrent  défricher  leurs  terres.  Quatre  ans  après  le  départ  de  Bal- 
tbazar,  Marguerite  avait  déjà  presque  rétabli  la  fortune  de  son  frère 
et  de  sa  sœur.  Deux  cent  mille  francs  suffirent  à  payer  toutes  les 
constructions.  Ni  les  secours  ni  les  conseils  ne  manquèrent  à  cette 
courageuse  fille,  dont  la  conduite  excitait  l'admiration  de  la  ville. 
Marguerite  surveilla  ses  bâtisses,  l'exécution  de  ses  marchés  et  de 
ses  baux  avec  ce  bon  sens,  cette  activité,  cette  constance  que  savent 
déployer  les  femmes  quand  elles  sont  animées  par  un  grand  senti- 
ment. Dès  la  cinquième  année,  elle  put  consacrer  trente  mille  francs 
de  revenu  que  donnèrent  les  fermes,  les  rentes  de  son  frère  et  le 
produit  des  biens  paternels,  à  l'acquittement  des  capitaux  hypothé- 
qués, et  à  la  réparation  des  dommages  que  la  passion  de  Balthazar 
avait  faits  dans  sa  maison.  L'amortissement  devait  donc  aller  rapide- 
ment par  la  décroissance  des  intérêts.  Emmanuel  de  Solis  offrit  d'ail- 
leurs à  .Marguerite  les  cent  mille  francs  qui  lui  restaient  sur  la  suc- 
cession de  son  oncle  et  qu'elle  n'avait  pas  employés,  en  y  joignant 
une  vingtaine  de  mille  francs  de  ses  économies,  en  sorte  que,  dès  la 
troisième  année  de  sa  gestion,  elle  put  acquitter  une  assez  forte 
somme  de  dettes.  Cette  vie  de  courage,  de  privations  et  de  dévoue- 
ment ne  se  démentit  point  durant  cinq  années;  mais  tout  fut  d'ail- 
leurs succès  et  réussite,  sous  l'administration  et  rinfluence  de  Mar- 
guerite. 

Devenu  ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  Gabriel,  aidé  par  son 
grand-oncle,  fil  une  rapide  fortune  dans  l'entreprise  d'un  canal  qu'il 
construisit,  et  sut  plaire  à  sa  cousine  mademoiselle  Convucks,  que  son 
père  adorait  et  l'une  des  plus  riches  héritières  des  deux  Flandres. 
En  182'*,  les  biens  de  Claës  se  trouvèrent  libres,  et  la  maison  de  la 
rue  de  Paris  avait  réparé  ses  pertes.  Pierquin  demanda  positivement 
la  main  de  Félicie  à  Balthazar,  de  même  que  M.  de  Solis  sollicita 
celle  de  Marguerite. 

Au  commencement  du  mois  de  janvier  1823,  Marguerite  et  M.  Co- 
nincks  partirent  pour  aller  chercher  le  père  exilé  de  qui  chacun  dé- 
sirait vivement  le  retour,  et  qui  donna  sa  démission  afin  de  rester  au 
milieu  de  sa  famille,  dont  le  bonheur  allait  recevoir  sa  sanction.  En 
l'absence  de  Marguerite,  qui  souvent  avait  exprimé  le  regret  de  ne 
pouvoir  remplir  les  cadres  vides  de  la  galerie  et  des  appartements 
de  réception,  pour  le  jour  où  son  père  reprendrait  sa  maison,  Pier- 
quin et  M.  de  Solis  complotèrent  avec  Félicie  de  préparer  à  Mai^ue- 
rile  une  surprise  qui  ferait  participer  en  quelque  sorte  la  sœur  ca- 
dctie  à  la  resiiinration  de  la  maison  Claés.  Tous  deux  avaient  acheté 
à  Félicie  plusieurs  beaux  tableaux  qu'ils  lui  offrirent  pour  décorer  la 
galerie.  M.  Conyncks  avait  eu  la  même  idée.  Voulant  témoigner  à 
Marguerite  la  satisfaction  que  lui  causaient  sa  noble  conduite  et  son 
dévouement  à  remplir  le  mandat  que  lui  avait  légué  sa  mère,  il  avait 
'iris  des  mesures  pour  qu'on  apportât  une  cinquantaine  de  ses  plus 
belles  toiles  et  quelques-unes  de  celles  que  Balthazar  avait  jadis  ven- 
dues, en  sorte  que  la  galerie  Claës  fut  entièrement  remeublée.  Mar- 
guerite était  déjà  venue  plusieurs  fois  voir  son  père,  accompagnée  de 
sa  sœur,  ou  de  Jean  :  chaque  fois  elle  l'avait  trouvé  progressivement 
plus  changé;  mais  depuis  sa  dernière  visite,  la  vieillesse  s'était  ma- 
nifestée chez  Balthazar  par  d'effrayants  symptômes,  à  la  gravité  des- 
quels contribuait  sans  doute  la  parcimonie  avec  laquelle  il  vivait,  afin 
de  pouvoir  employer  la  plus  grande  partie  de  ses  appointements  à 
taire  des  expériences  qui  trompaient  toujours  son  espoir.  Quoiqu'il 
ne  fût  âgé  que  de  soixante-cinq  ans,  il  avait  l'apparence  d'un  octogé- 
naire. Ses  yeux  s'étaient  profondément  enfoncés  dans  leur>  orbites, 
ses  sourcils  avaient  blanchi,  ipielques  cheveux  lui  garnissaient  à 
peine  la  nuque;  il  laissait  croître  sa  barbe,  qu'il  coupait  avec  des  ci- 
seaux quand  elle  le  gênait;  il  était  courbé  comme  un  vieux  vigneron; 
puis  le  désordre  de  ses  vêtements  avait  repris  un  caractère  cle  misèi^e 
que  la  décrépitude  rendait  hideux.  Quoiqu'une  pensée  forte  animât 


ce  grand  visage,  dont  les  traits  ne  se  voyaient  plus  sous  les  rides,  la 
fixité  du  regard,  un  air  désespéré,  une  constante  inquiétude  y  gra- 
vaient les  diagnostics  de  la  démence,  ou  plutôt  de  toutes  les  démences 
ensemble.  Tantôt  il  y  apparaissait  un  espoir  qui  donnait  à  Balthazar 
l'expression  du  monomane;  tantôt  l'impaiienco  de  ne  pas  deviner  un 
secret  qui  se  présentait  à  lui  comme  un  feu  follet  y  mettait  les  symp- 
tômes delà  fureur;  puis  tout  à  coup  un  rire  éclatant  trahissait  la 
folie,  enfin  la  plupart  du  temps  l'abattement  le  plus  complet  résumait 
toutes  les  nuances  de  sa  passion  par  la  froide  mélancolie  de  l'idiot. 
Quelque  fugaces  et  imperceptibles  que  fussent  ces  expressions  pour 
des  étrangers,  elles  étaient  malheureusement  trop  sensibles  pour 
ceux  qui  connaissaient  un  Claës  sublime  de  bonté,  grand  pai-  le  cd'ur, 
beau  de  visage,  et  duquel  il  n'existait  que  de  rares  vesiiges.  Vieilli, 
lassé  comme  son  maître  par  de  constants  travaux,  Lçmulquiiiier 
n'avait  pas  eu  à  subir  comme  lui  les  fatigues  de  la  pensée;  aussi  sa 
physionomie  offrait-elle  un  singulier  mélange  d'inquiétude  et  d'ad- 
miration pour  son  maiire,  auquel  il  était  facile  de  se  méprendre  : 
quoiqu'il  écoutât  sa  moindre  parole  avec  respect,  qu'il  suivît  ses 
moindres  mouvements  avec  une  sorte  de  tendresse,  il  avait  soin  du 
savant  comme  une  mère  a  soin  d'un  enfant;  souvent  il  pouvait  avoir 
l'air  de  le  protéger,  p;\rce  qu'il  le  protégeait  véritablement  dans  les 
vulgaires  nécessités  de  la  vie  auxquelles  Balthazar  ne  pensait  jamais. 
Ces  deux  vieillards  enveloppés  par  une  idée,  confiants  dans  la  réalité 
de  leur  espoir,  agités  par  le  même  souffie,  l'un  représentant  l'enve- 
loppe et  l'autre  l'àme  de  leur  existence  commune,  formaient  un  spec- 
tacle à  la  fois  horrible  et  attendrissant.  Lorsque  Marguerite  et  M.  Co- 
nyncks arrivèrent,  ils  trouvèrent  Claës  établi  dans  une  auberge;  son 
successeur  ne  s'était  pas  fait  attendre  et  avait  déjà  pris  possession  de 
la  place. 

A  travers  les  préoccupations  de  la  science,  un  désir  de  revoir  sa 
patrie,  sa  maison,  sa  famille,  agitait  Balthazar;  la  lettre  de  sa  fille  lui 
avait  annoncé  des  événements"  heureux,  il  songeait  à  couronner  sa 
carrière  par  une  série  d'expériences  qui  devait  le  mener  enfin  à  la 
découverte  de  son  problème;  il  attendait  donc  Marguerite  avec  une 
excessive  impatience.  La  fille  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père  en 
pleurant  de  joie.  Cette  fois  elle  venait  chercher  la  i-écompense  d'une 
vie  douloureuse,  et  le  pardon  de  sa  gloire  doinestique.  Elle  se  sentait 
criminelle  à  la  manière  des  grands  hommes  qui  violent  les  libertés 
pour  sauver  la  patrie.  Mais  en  contemplant  son  père,  elle  frémit  en 
reconnaissant  les  changements  qui,  depuis  sa  dernière  visite,  s'étaient 
opérés  en  lui.  Conyncks  partagea  le  secret  effroi  de  sa  nièce,  et  in- 
sista pour  emmener  au  plus  tôt  son  cousin  à  Douai,  où  l'influence  de 
la  patrie  pouvait  le  rendre  à  la  raison,  à  la  santé,  en  le  rendant  à  la 
vie  heureuse  du  foyer  domestique.  Après  les  premières  effusions  de 
cœur,  qui  furent  plus  vives  de  la  part  de  Balthazar  que  Marguerite  ne 
le  croyait,  il  eut  pour  elle  des  attentions  singulières;  il  témoigna  le 
regret  de  la  recevoir  dans  une  mauvaise  chambre  d'auberge,  il  s'in- 
forma de  ses  goûts,  il  lui  demanda  ce  qu'elle  voulait  pour  ses  repas 
avec  les  soins  empressés  d'un  amant;  il  eut  enfin  les  manières  d'un 
coupable  qui  veut  s'assurer  de  son  juge.  Marguerite  connaissait  si 
bien  son  père,  qu'elle  devina  le  motif  de  cette  tendresse,  en  supposant 
qu'il  pouvait  avoir  en  ville  quelques  dettes  desquelles  il  voulait  s'ac- 
quitter avant  son  départ.  Elle  observa  pendant  quelque  temps  son 
père,  et  vit  alors  le  cœur  humain  à  nu.  Balthazar  s'était  rapetissé. 
Le  sentiment  de  son  abaissement,  l'isolement  dans  lequel  le  mettait 
la  science,  l'avaient  rendu  timide  et  enfant  dans  toutes  les  questions 
étrangères  à  ses  occupations  favorites  ;  sa  fille  aînée  lui  imposait,  le 
souvenir  de  son  dévouement  passé,  de  la  force  qu'elle  avait  déployée, 
la  conscience  du  pouvoir  qu'il  lui  avait  laissé  prendre,  la  fortune  dont 
elle  disposait  et  les  sentiments  indéfinissables  qui  s'étaient  emparés 
de  lui,  depuis  le  jour  où  il  avait  abdiqué  sa  paternité  déjà  compro- 
mise, la  lui  avaient  sans  doute  grandie  de  jour  en  jour.  Conyncks 
semblait  n'être  rien  aux  yeux  de  Balthazar,  il  ne  voyait  que  sa  fille 
et  ne  pensait  qu'à  elle  en  paraissant  la  redouter  comme  certains 
maris  faibles  redoutent  la  femme  supérieure  qui  les  a  subjugués  ; 
lorsqu'il  levait  les  yeux  sur  elle,  Marguerite  y  surprenait  avec  dou- 
leur une  expression  de  crainte,  semblable  à  celle  d'un  enfant  qui  se 
sent  (iuitif.  La  noble  fille  ne  savait  comment  concilier  la  majestueuse 
et  terrible  expression  de  ce  crâne  dévasté  par  la  science  et  par  les 
travaux,  avec  le  sourire  puéril,  avec  la  servilité  naïve  qui  se  pei- 
gnaient sur  les  lèvres  et  la  physionomie  de  Balthazar.  Elle  fut  blessée 
du  contraste  que  présentaient  celte  grandeur  et  cette  petitesse,  et  se 
promit  d'employer  son  influence  à  faire  reconquérir  à  son  père  toute 
sa  dignité,  pour  le  jour  solennel  où  il  allait  reparaître  au  sein  de  sa 
famille.  D'abord,  elle  saisit  un  moment  où  ils  se  trouvèrent  seuls 
pour  lui  dire  à  l'oreille  :  —  Devez-vous  quelque  chose  ici? 

Balthazar  rougit  et  répondit  d'un  air  end)arrassé: — Je  ne  sais  pas, 
mais  Lemulquinrer  te  le  dira.  Ce  brave  garçon  est  plus  au  fait  de  mes 
affaires  que  je  ne  le  suis  moi-même. 

Marguerite  sonna  le  valet  de  chambre,  et,  quand  il  vint,  elle  étudia 
presque  involontairement  la  physionomie  des  deux  vieillards. 
'     —  Monsieur  désire  quelque  chose?  demanda  Lemulquiuier. 

Marguerite,  qui  était  tout  orgueil  et  noblesse,  eut  un  serrement  de 
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cœur  en  s'apeicevant,  au  ton  et  au  maintien  du  valet,  qu'il  s'était 
établi  quelque  familiarité  mauvaise  entre  son  père  et  le  compagnon 
de  ses  travaux. 

—  Mon  père  ne  peut  donc  pas  faire  sans  vous  le  compte  de  ce  qu'il 
doit  ici?  dit  Marguerite.  — Monsieur,  reprit  Lemulquinier,  doit... 

k  ces  mots,  Balthazar  fit  à  son  valet  de  chambre  un  signe  d  intel- 
ligence que  Marguerite  surprit  et  qui  l'bumilia. 

—  Diles-moi  tout  ce  que  doit  mon  père,  s'écria-t-elle.  —  Ici,  mon- 
sieur doit  un  millier  d'écus  à  uii  apothicaire  qui  tient  l'épicerie  en 
gros,  et  qui  nous  a  fourni  des  potasses  caustiques,  du  plomb,  du  zinc, 
et  des  réactifs.  —  Est-ce  tout?  dit  Marguerite. 

Balthazar  réitéra  un  signe  aflirmatif  à  Lemulquinier  qui,  fasciné  par 
son  maître,  répondit  :  —  Oui,  mademoiselle.  —  Eh  bien  !  reprit-elle, 
je  vais  vous  les  remettre. 

Balthazar  embrassa  joyeusement  sa  fille  en  Ini  disant  .  ^  Tu  es  un 
ange  pour  moi,  mon  enfant. 

Et  il  respira  plus  à  l'aise,  en  la  regardant  d'un  œil  moins  triste, 
mais  ,  malgré  cette  joie,  Marguerite  aperçut  facilement  sur  sou  vi- 
sage les  signes  d  une  profonde  inquiétude,  et  jugea  que  ces  mille  écus 
constituaient  seulement  les  dettes  criardes  du  laboratoire. 
I  _  Soyez  franc,  mon  père,  dit-elle  en  se  laissant  asseoir  sur  ses 
genoux  par  lui,  vous  devez  encore  quelque  chose'.'  Avouez-moi  tout, 
revenez  dans  votre  maison  sans  conserver  un  principe  de  crainte  au 
milieu  de  la  joie  générale.  —  Ma  chère  Marguerite,  dit-il  eu  lui  pre- 
nant les  mains  et  les  hii  baisant  avec  une  grâce  qui  semblait  être  un 
souvenir  de  sa  jeunesse,  tu  me  gronderas...  —  Non,  dit-elle.  —Vrai, 
répondit-il  en  laissant  échapper  un  geste  de  joie  enfantine,  je  puis 
donc  tout  te  dire,  tu  payeras...  --  Oui,  dit-elle  en  réprimant  des 
larmes  qui  lui  venaient  aux  yeux.  —  Eh  bien  !  je  dois...  Oh  !  je  n'ose 
pas...  —  Mais  dites-donc,  mon  père!  —  C'esl  considérable,  reprit-il. 

Elle  joignit  les  mains  par  un  mouvement  de  désespoir 

—  Je  dois  trente  mille  francs  à  MM.  Prolez  et  Chiffreville.  — 
Trente  mille  francs,  dit-elle,  sont  mes  économies,  mais  j'ai  du  plaisir 
à  vous  les  offrir,  ajouta-t-elle  en  lui  baisant  le  front  avec  respect. 

11  se  leva,  prit  sa  fdle  dans  ses  bras,  et  tourna  tout  autour  de  sa 
chiimbre  en  la  faisant  sanler  comme  un  enfont;  puis,  il  la  remit  sur 
le  fauteuil  où  il  était,  en  s'écriant  :  —  Ma  chère  enfant,  tu  es  un  trésor 
d'amour!  Je  ne  vivais  plus.  Les  Chiffreville  m'ont  écrit  trois  lettres 
menaçantes  et  voulaient  me  poursuivre,  moi  qui  leur  ai  fait  foire  une 
fortune.  —  Mon  père,  dit  Marguerite  avec  nu  accent  de  désespoir, 
vous  cherchez  donc  toujours'.'  —  Toujours,  dit-il  avec  un  sourire  de 
fou.  Je  trouverai,  va!...  Si  tu  savais  où  nous  en  sommes.  —  Qui, 
nous'?...  —  Je  parle  de  Mulquinier,  il  a  fini  par  me  comprendre,  il 
m'aide  bien.  Pauvre  garçon,  il  m'est  si  dévoué! 

Conyncks  interrompit  la  conversation  en  entrant,  Marguerite  fit 
signe  à  son  père  de  se  taire  en  craij;naii!.  iiu'il  ne  se  décoiisiil(-iài  aux 
yeux  de  leur  oncle.  Elle  était  épouviiniéi'  dos  ravages  que  la  incor- 
cupation  avait  faits  dans  cette  gr.inde  inlelligenie  abscjrlM'c  dans  la 
recherche  d'un  problème  peut-être  insoluble.  Balthazar,  qui  ne  voyait 
sans  doute  rien  au  delà  de  ses  fourneaux,  ne  devinait  même  pas  la 
libération  de  sa  forluue.  Le  lendemain,  ils  partirent  pour  la  Flandre. 
Le  voyage  fut  assez  long  pour  que  Marguerite  pût  acquérir  de  con- 
fuses luunères  sur  la  situation  dans  laquelle  se  trouvaient  son  père  et 
Lemulquinier.  Le  valet  avait-il  sur  le  maître  cet  ascendant  que  savent 
prendre  sur  les  plus  grands  esprits  les  gens  sans  éducation  qui  se 
sentent  nécessaires,  et  qui,  de  concession  en  concession,  savent 
marcher  vers  la  domination  avec  la  persistance  que  donne  une  idée 
fixe;  ou  bien  le  maître  avait-il  contracté  pour  son  valet  cette  espèce 
d'affection  qui  naît  de  l'Iiabitiide,  et  >ciiililable  à  celle  qu'un  ouvrier 
a  pour  sou  outil  créateur,  que  l'Arabe  a  pour  son  coursier  libérateur? 
.Marguerite  épia  quehpies  faits  pour  se  décider,  en  se  proposant  de 
soustraire  Balthazar  à  un  joug  humiliant,  s'il  était  réel.  En  pas^ant  à 
Paris,  elle  y  resta  dînant  (pieUiucs  jours  pour  y  accpiitler  les  (jettes 
de  sou  père,  et  prier  le.  fabricants  de  produits  iirmii(|ii(s  de  ur  rien 
envoyer  à  Douai  sans  l'avoir  prévenue  à  l'avance  des  demandes  que 
leur  ferait  Claës.  Elle  obtint  île  son  père  qu'il  changeât  de  costume 
et  reprît  les  habitudes  de  toilette  convenables  à  un  homme  de  son 
rang,  luette  restauration  corporelle  rendit  à  Balthazar  une  sorte  de 
dignité  physique  qui  fut  de  bon  augure  pour  un  changement  d'idées. 
Bientôt  sa  fille,  heureuse  par  avance  de  toutes  les  surprises  ([ui  at- 
tendaient son  père  dans  sa  propre  maison,  repartit  pour  Douai. 

A  trois  lieues  de  cette  ville,  Balthazar  trouva  sa  fille  Félicie  à  che- 
val, escortée  par  ses  deux  frères,  par  Emmanuel,  par  Pierquin  et 
par  les  intimes  amis  des  tro's  familles.  Le  voyage  avait  ni'iessai- 
renient  distrait  le  chimiste  de  ses  pensées  habiiurllcs,  l'aspci  t  de  la 
Flandre  avait  agi  sur  son  cœur;  aussi  quand  il  aperçut  le  joyeux  cor- 
tège que  lui  formaient  et  sa  famille  et  ses  amis,  éprouva-t-il  des 
émotions  si  vives  que  ses  yeux  devinrent  humides,  sa  voix  trembla, 
ses  paupières  rougirent,  et  il  embrassa  si  passiouMéuienl  ses  enfants 
san,5  pouvoir  les  quitter,  que  les  spedateins  de  k  lie  scène  furent 
éuius  aux  laVioes.  Lorsqu'il  revit  sa  maison,  il  palli,  ^aula  hors  de  la 


voiture  de  voyage  avec  l'agilité  d'un  jeune  homme,  respira  l'air  de  la 
cour  avec  délices,  et  se  mit  à  regarder  les  moindres  détails  avec  un 
plaisir  qui  débordait  dans  ses  gestes;  il  se  redressa,  et  sa  physio- 
nomie redevint  jeune.  Quand  il  entra  dans  le  parloir,  il  eut  des  pleurs 
aux  yeux  en  y  voyant,  par  l'exactitude  avec  lar[uelle  sa  fille  avait  re- 
produit ses  ancieiis  (lambeaux  d'argent  vendus,  que  les  désastres  de- 
vaient être  entièrement  réparés.  Un  déjeuner  splendide  était  servi 
dans  la  salle  à  manger,  dont  les  dressoirs  avaient  été  remplis  de  cu- 
riosités et  d'argenterie  d'une  valeur  au  moins  égale  à  celle  des  pièces 
qui  s'y  trouvaient  jadis.  Quoique  ce  repas  de  famille  durât  longtemps, 
il  suffit  à  peine  aux  récits  que  Balthazar  exigeait  de  chacun  de  ses 
enfants.  La  secousse  imprimée  à  son  moral  par  ce  retour  lui  fit  épou- 
ser le  bonheur  de  sa  famille,  et  il  s!en  montra  bien  le  père.  Ses  ma- 
nières reprirent  leur  ancienne  noblesse.  Dans  le  premier  moment,  il 
fut  tout  à  la  jouissance  de  la  possession,  sans  se  demander  compte 
des  niovens  par  lesquels  il  recouvrait  tout  ce  qu'il  avait  perdu.  Sa 
joie  fut  "donc  entière  et  pleine.  Le  déjeuner  fini,  les  quatre  enfants, 
le  père  et  Pierquin  le  notaire  passèrent  dans  le  parloir,  où  Ballhaïar 
ne  vit  pas  sans  inquiétude  des  papiers  timbrés  qu'un  clerc  avait  ap- 
portés sur  une  table  devant  laquelle  il  se  tenait,  comme  pour  assister 
son  patron.  Les  enfants  s'assirent,  et  Balthazar  étonné  resta  debout 
devant  la  cheminée. 

—  Ceci,  dit  Pierquin,  est  le  compte  de  tutelle  que  rend  M.  Claës  à 
ses  enfants.  Quoique  ce  ne  soit  pas  très-amusant,  ajoula-t-il  en  riant 
à  la  façon  des  notaires,  qui  prennent  assez  généralement  un  ton  plai- 
sant pour  parler  des  affaires  les  plus  sérieuses,  il  faut  absolument  que 
vous  lécoutiez. 

Quoique  les  circonstances  justifiassent  cette  phrase,  M.  Claës,  à 
qui  sa  conscience  rappelait  le  passé  de  sa  vie,  l'accepta  connnc  un 
reproche  et  fronça  les  sourcils.  Le  clerc  commença  la  lecture  L'éton- 
nement  de  Balthazar  alla  croissant  à  mesure  que  cet  acte  se  déroulait. 
11  y  était  établi  d'abord  que  la  fortune  de  sa  femme  montait,  au  mo- 
ment du  décès,  à  seize  cent  mille  francs  environ,  et  la  conclusion  de 
cette  reddition  de  compte  fournissait  clairement  à  chacun  de  ses  en- 
fants nue  part  entière,  comme  aurait  pu  la  gérer  un  bon  et  soigneux 
père  de  famille.  Il  en  résultait  que  la  maison  était  libre  de  toute  hy- 
potlièquc.  i|nel!allhazarétaitcliez  lui,  ri  que  m>  liicii>  ruraux  étaient 
égaleinenlile,;;a^(>.Lorsquelesdivers;ii  le^liin  iii-ijiu-~.  l'ieriiiiiiipré- 
senia  les  (|iMl  lances  des  sommes  jadi>  eiiiiiniiileesci  lr>  iii:iin-lev(-ebdes 
inseiipiions  ipii  pesaient  sur  les  propriétés.  I'.m  ce  miinieiil.  Balthazar, 
qui  niiiiivrait  à  la  fois  l'honneur  de  llionnne,  la  vie  du  père,  la  con- 
sidi'r.uion  du  citoyen,  tomba  dans  un  fauteuil;  il  chercha  Marguerite, 
qui,  par  une  de  ces  sublimes  délicatesses  de  femme,  s'était  absentée 
|)endaut  cette  lecture,  atin  de  voir  si  toutes  ses  intentions  avaient  été 
bien  remplies  pour  la  fête.  Chacun  des  membres  de  la  famille  com- 
prit la  pensée  du  vieillard  au  moment  où  ses  yeux  faibb  ment  humi- 
des demandaient  sa  fille  que  tous  voyaient  en  ce  moment  par  les  yeux 
de  l'àme,  comme  un  ange  de  force'et  de  lumière.  Lucien  alla  cher- 
cher iMarguerile.  En  entendant  le  pas  de  sa  fille.  Balthazar  courut  la 
serrer  dans  ses  bras. 

—  Mon  père,  lui  dit-elle  au  pied  de  l'escalier  où  le  vieillard  la  sai- 
sit pour  l'étreindre,  je  vous  en  supplie,  ne  dimiiuicz  en  rien  votre 
sainte  autorité.  Bemerciez-moi.  devant  toute  la  famille,  d  avoir  bien 
accompli  vos  intentions,  et  soyez  aitisi  le  seul  auteur  du  bien  qui  a 
pu  se  faire  ici. 

Balthazar  leva  les  yeux  au  ciel,  regarda  sa  fille,  se  croisa  les  bras, 
et  dit  après  une  pause  pendant  laquelle  son  visage  reprit  une  expres- 
siou  que  ses  enfants  ne  lui  avaient  pas  vue  depuis  dix  ans  :  —  Que 
n'es-lu  là,  Pépita,  pour  admirer  notre  enfant!  Il  serra  Marguerite 
avec  force,  sans  pouvoir  prononcer  une  parole,  et  rentra.  —  Mes  en- 
fuit^, dit-il  avec  cette  noblesse  de  maintien  (|ui  en  faisait  autrefois 
un  des  hommes  les  plus  iuqiosauls.  nous  devons  tous  dos  romerci- 
uienls  et  di'  la  reodunaissaneo  à  ma  lillo  .Mar.uuorile.  |;oiir  la  sagesse  et 
le  courage  avec  lesipii'ls  elle  a  reuqili  mes  intentions,  exécuté  mes 
plans,  lorsque,  trop  absorlu'  par  mes  travaux,  je  Ini  ai  remis  les  rê- 
nes de  notre  administration  domestimie.  —  \h'.  niaint(niant.  nous 
allons  lire  les  conir.ils  di'  mariage,  dit  Pierquin  en  regardant  l'heure. 
Mais  ces  actes-là  ne  me  regardent  pas.  attendu  que  la  loi  me  deleud 
d'instrumenter  pour  mes  parents  et  pour  moi.  M.  Raparlier  I  oncle 
va  venir. 

En  ce  moment,  les  amis  de  la  famille  invités  au  dîner  que  l'on  don- 
nait pour  fètcr  le  retour  de  M.  Claës  et  célébrer  la  signature  des  con- 
Irats  arrivèrent  successivement,  pendant  cpio  les  gens  apportèrent  les 
cadeaux  de  noces.  L'assemblée  s'augmenta  pronqilemein  et  devint 
aussi  imposante  par  la  qualité  des  pcrsomios  (|n'elle  ('lait  bi'lle  par 
la  richesse  di's  toilettes.  Les  trois  fouilles  ipii  sunissaieiil  parle  bon- 
lionr  do  leurs  onlants  avaient  voulu  rivaliser  do  splendeur.  En  un  mo- 
ment It-  parloii'  l'ut  plein  d<'s  giaiioux  lUM^seiils  ipii  se  fout  aux  lian- 
eés.  L'or  ruisselait  et  pétillait.  Les  eKil'l'es  dépliées,  les  (  liàles  de  ca- 
chennre.  les  colliers,  les  parures,  excitaient  une  joie  si  \raie  chez 
ceux  ipii  les  donnaient  et  chez  celles  ([ui  les  recevaioiU,  cette  joie 
eufauline  à  demi  se  peignait  si  bien  sur  tous  les  visages,  que  la  va- 
leur de  ces  présents  magnifiques  était  oubliée  par  les  indiflére:J!s, 
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aîiez  souvoni  oiciipésà  la  calpulcr  par  ciiriosiiii.  Bieulôl  conmiença 
io  cérémonial  usité  dans  la  famille  Claës  pour  ces  solennités.  Le  père 
et  la  uièie  devaient  seuls  être  assis,  et  les  assistants  demeuraient  de- 
lioiil  devant  eux  à  distance.  .V  gauche  du  parloir  et  du  côté  du  jardin 
se  iilacérent  (Jabriel  Claës  et  mademoiselle  Conyncks.  auprès  de  qui 
X'  liment  M.  de  Solis  et  Marguerite,  sa  sœur  et  Pierquiii.  A  (inclipies 
p.i>  (le  (l's  trois  couples,  Ballliazar  cl  Conyncks,  les  senN  de  1  asseni- 
l)lee  (pii  fussent  assis,  prirent  place  chacun  dans  un  fauteuil,  pies  du 
milaii  e  ((ui  remplaçait  Pierciiiin.  Jean  était  debout  derrière  son  père, 
liit  viii.maiue  de  femmes  élégamment  mises  et  (juelques  hommes, 
tous  choisis  parmi  les  plus  proches  parents  des  Pierquin.  des  Co- 
Mviicks  et  des  Claës,  le  maire  de  Douai  ((ui  devait  marier  les  éi'.oux.  les 
douze  témoins  pris  parmi  les  amis  les  plus  dévoués  des  trois  familles, 
CI  dont  faisait  iiartii-  le  premier  président  de  la  cour  royale,  toas.jus- 
(|u"au  cure  de  Saint-Pierre,  restèrent  debout  en  formant,  du  côté  de 
la  cour,  un  cercle  imposant.  Cet  hommage  rendu  par  tonte  cette  as- 
semblée à  la  paternité,  qui.  dans  cet  instant,  rayonnait  d'une  majesté 
royale,  imprimait  à  cette  scène  une  couleur  antique.  Ce  fut  le  seul 
moment  pendant  lequel,  depuis  seize  ans,  Ballhazar  oublia  la  recher- 
(  he  de  l'absolu.  M.  Raparlier  le  notaire  alla  demander  à  Marguerite 
cl  à  sa  sœur  si  toutes  les  personnes  invitées  à  la  signature  et  au  dî- 
ner qui  devait  la  suivre  élaient  arrivées;  et.  sur  leur  réponse  aflir- 
iiiaiivc.  il  revint  prendre  le  contrat  de  mariage  de  MargTieriie  et  de 
M.  de  S:ilis,  qui  devait  être  lu  L>  premier,  quand  tout  à  coup  la  porle 
(lu  parloir  s'ouvrit,  et  Lemulquinier  se  montra  le  visage  flamboyant 
de  joie. 

—  .Monsicin',  monsieur  ! 

Balthazar  jeta  sur  Marguerite  uu  regard  de  désespoir,  lui  fji  un 
signe  et  l'emmena  dans  le  jardin.  Aussitôt  le  trouble  se  mit  àans 
l'assemblée. 

—  .!e  n'osais  pas  te  le  dire,  mou  enfant,  dit  le  père  à  sa  fille  ;  mais 
puisque  lu  as  tant  fait  pour  moi,  lu  me  sauveras  de  ce  dernier  mal- 
licur.  Lemulquinier  m'a  prêté,  pour  une  dernière  expérience  qui  n'a 
pas  réussi,  vingt  inille  francs,  le  fruit  de  ses  écoimmies.  Le  malheu- 
reux vient  sans  doute  me  les  redemander  en  apprenant  que  je  suis 
redevenu  riche,  donne-les-lui  snr-le-champ.  Ah!  mon  ange,  tu  lui  dois 
ton  père,  car  lui  seul  me  consolait  dans  mes  désastres,  lui  seul  en- 
core a  foi  en  moi.  Certes,  sans  lui  je  serais  mort...  —  Monsieur,  mon- 
sieur! criait  Lemulquinier.  —  Eh  bien'?  dit  Ballhazar  en  se  retour- 
nant.—  Ln  diamant!... 

Claës  saula  dans  le  parloir  en  apercevant  un  diamant  dans  |u  main 
de  son  valet  de  chambre, qui  lui  dit  tout  bas  :  — Je  suis  allé  ^u  labo- 
ratoire. 

Le  chimiste,  qui  avait  tout  oublié,  jeta  \m  regard  sur  le  vieux  Fla- 
m.iud,  et  ce  regard  ne  pouvait  se  traduire  que  par  ces  mots  :  Tu  es 
allé  le  premier  au  laboratoire!  —  Et,  dit  le  valet  en  coutinuaul.  j'ai 
trouvé  ce  diamant  dans  la  capsule  qui  communiquait  avec  pplte  pile 
que  nous  avions  laissée  entrain  de  faire  des  siennes,  et  elle  en  a  fait, 
monsieur!  ajouta-t-il  en  montrant  un  diamant  blanc  de  forme  octaé- 
driqiie  dont  l'éclat  attirait  les  regards  étonnés  de  toute  l'assemblée. 
—  Mes  enfants,  mes  amis,  dit  Ballhazar,  pardonnez  à  mon  vieux  ser- 
viteur, pardonnez-moi.  Ceci  va  me  rendre  fou.  Un  hasard  de  sept  an- 
nées a  produit  sans  moi  une  découverte  que  je  cherche  depuis  seize 
ans.  Comment?  je  n'en  sais  rien.  Oui.  j'avais  laissé  du  sulfure  de  car- 
bone sous  riufliience  d  une  pile  de  Voila  dont  l'action  aurait  dû  èlre 
surveillée  Ions  l(>s  j(!urs.  Eh  bien!  peudaut  mon  absence,  le  pouvoir 
de  Dieu  a  éclaté  dans  mon  laboratoire  sans  que  j'aie  pu  constater  ses 
effets,  progressifs,  i)ien  entendu!  Cela  n'est-il  pas  affreux'?  Maudit 
exil!  maudit  hasard  !  llélas!  si  j  avais  épié  cette  longue,  cette  leu!e, 
celle  subite,  je  ne  sais  comment  dire,  cristallisation,  transformalion, 
enfin  ce  miracle,  eh  bien!  mes  enfants  seraient  plus  riches  encore. 
Quoi(]ue  ce  ne  soit  pas  la  solution  du  problème  que  je  cherche,  au 
ntoins  les  premiers  rayons  de  ma  gloire  auraient  lui  sur  mou  pavs, 
et  ce  moment,  que  nos  affections  satisfaites  rendent  si  ardent  de  bon- 
heur, serait  encore  échauffé  par  le  soleil  de  la  science! 

Chacun  gardait  le  silence  devant  cet  homme.  Les  paroles  sanssuite 
qui  lui  furent  arrachées  par  la  douleur  fiireul  trop  vraies  pour  n'être 
pas  sublimes. 

Tout  à  coup,  Ballhazar  refoula  son  désespoir  au  fond  de  lui-même, 
jeta  sur  l'assemblée  un  regard  majestueux  qui  brilla  dans  les  àraes, 
prit  le  diamant,  et  l'offrit  à  Marguerite  en  s'écrianl  :  —  Il  t'appar- 
tient, mon  ange!  Puis  il  renvoya  Lemulquinier  par  un  geste,  et  diiau 
notaire  :  —  Continuons, 

Ce  mot  excita  dans  rassemblée  le  frissonnement  que,  dans  certains 
rôles,  Talma  causait  aux  masses  attentives.  Ballhazar  s'était  assis  en 
se  disant  à  voix  basse  :  Je  ue  dois  être  que  père  aujourd'hui.  Mar- 
guerite entendit  le  mot,  s'avan(;a,  saisit  la  nuiin  de  son  père  et  la 
bai'a  respectiieusemenl.  —  Jamais  homme  n'a  été  si  grand,  dit  Eni- 
niaiiiicl  (piand  sa  préleudue  revint  près  de  lui,  jamais  homme  n'a  été 
si  puissant,  tout  autie  eu  deviendrait  fou. 

Les  trois  contrats  lus  et  signés,  chacun  s'empressa  de  questionner 
Ballhazar  sur  la  manière  dont  s'élail  formé  ce  diamant,  mais  il  ne 


pouvait  rien  répondre  sur  un  accident  si  étrange.  Il  regarda  son  grc" 
nier,  et  le  montra  par  un  geste  de  rage.  —  Oui,  la  puissance  ef- 
frayante due  au  monvement  de  la  matière  enflammée  qui  sans  dniilea 
fait  les  métaux,  les  diamauls.  dit-il.  s'est  manifestée  là  pendant  un 
moment,  par  hasard.  —  Ce  hasard  est  sans  doule  bien  naturel,  dit 
un  de  ces  gens  qui  veulent  expli(iucr  tout,  le  bonhomme  aura  oublié 
quelque  diamanl  véritable.  C'est  aulant  de  sauvé  sur  ceux  qu'il  a  brûlés. 
—  Oublions  cela,  dit  Balthazar  à  ses  amis,  je  vous  prie  de  ne  pas 
m'en  parler  aujourd'hui. 

Marguerite  prit  le  bras  de  so.i  père  pour  se  rendre  dans  les  appar- 
lemcnts  de  la  maison  de  devant,  où  l'aileudait  une  fompiueuse  fête, 
(juand  il  entra  dans  la  galerie  après  tous  ses  hôtes,  il  hivil  meublée  d(! 
tableaux  et  remplie  de  fleiu's  rares.  —  Des  tableaux,  s'éeria-t-il,  des 
tableaux  !  et  quelques-uns  de  nos  anciens  ! 

Il  s'arrêta,  sou-fnmt  se  rembrunit,  il  cul  un  luoment  de  Irislessc, 
et  senlit  alors  le  po.ds  de  ses  l'aules  en  mesurant  l'élendne  de  sou 
humiliation  fccrële.  —  Tout  cela  est  à  vous,  mon  père,  dit  Margue- 
rite en  devinant  les  sentiments  qui  agitaient  l'àme  de  Ballhazar.  — 
Ange  que  les  esprils  célestes  doivent  applaudir,  s'écria-t-il,  combien 
de  fois  auras-tu  donc  donné  la  vie  à  ton  père?  —  Xe  conservez  plus 
aucun  nuage  sur  votre  front,  ni  la  moindre  pensée  triste  dans  votre 
cœur,  répondit-elle,  el  vous  m'aurez  récompensée  a;i  delà  de  mes 
espérances.  Je  viens  de  penser  à  Lemuliiiiiuier,  mon  père  chéri,  le 
peu  de  mots  que  vous  m'avez  dits  de  lui  me  le  fait  estimer,  et.  je 
i'avoiie,  j'avais  mal  jugé  cet  homme;  ne  peiiscz  plus  à  ce  que  voiis 
lui  devez,  il  restera  près  de  vous  comme  un  humble  ami.  Emmanuel 
possède  environ  soixante  mille  francs  d'économie,  nous  les  donne- 
rons à  Lpiiiulqninier.  Après  vous  avoir  si  bien  servi,  cet  homme  doii 
être  heureux  le  reste  de  ses  jours.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  nous  ! 
M.  de  Solis  et  moi,  nous  aurons  une  vie  calme  et  douce,  une  vie  sans 
faste;  nous  pouvons  donc  nous  passer  de  cette  somme  jusqu'à  ce  que 
vous  noiis  la  rendiez.  —  Ah!  ma  fille,  ne  m'abandonne  jamais!  Sois 
toiijoui's  la  providence  de  Ion  père  ! 

E)|  entrant  danslisappaiiemenis  de  réception,  Balthazar  les  trouva 
reslaurës  el  meubles  ;iussi  niapiiirupiement  qu'ils  l'étaient  autrefois. 
Bientôt  les  convives  se  rendirent  dans  la  grande  salle  à  manger  du 
rez-de-chaussée  par  le  grand  escalier,  sur  chaque  marche  duquel  se 
troiivaient  des  arbres  fleuris.  Une  argenterie  merveilleuse  de  façon, 
pflèrle  par  Gabriel  à  son  père,  séduisit  les  regards  autant  qu'un  luxe 
de  tablé  qui  parut  inouï  aux  principaux  habitants  d'une  ville  où  ce 
luxe  est  fradiiionnellemcnt  à  la  mode.  Les  domestiques  de  M.  Co- 
nyncks. ceux  de  Claës  et  de  Pierquin,  élaient  là  pour  servir  ce  repas 
somptueux.  Eu  se  voyant  au  milieu  de  cette  table  couronnée  de  pa- 
rents, d'amis  et  de  ligures  sur  lesquelles  éclatait  une  joie  vive  et  sin- 
cère. Ballhazar,  derrière  lequel  se  tenait  Lemulquinier,  eut  une  émo- 
tion si  pénélrante,  que  chacun  se  lut,  comme  on  se  lait  devant  les 
grandes  joies  pu  les  grandes  douleurs.  —  Chers  enfants,  s'écria-t-il, 
vous  avez  tué  le  veau  gras  pour  le  retour  du  père  prodigue. 

Ce  mot,  par  lequel  le  savant  se  faisait  justice,  et  qui  empêcha  peut- 
être  qu'on  ne  la  lui  fît  plus  sévère,  fut  prononcé  si  noblement,  que 
chacun  attendri  essuya  ses  larmes;  mais  ce  fui  la  dernière  expres- 
sion de  mélancolie,  la  joie  prit  insensiblement  le  caractère  bruyant 
et  animé  qiii  signale  les  fêtes  de  famille.  Après  le  dîner,  les  princi- 
paux habitants  de  la  ville  arrivèrent  pour  le  bal,  qui  s'ouvrit  et  qui 
répondit  à  la  splendeur  classique  de  la  maison  Claës  restaurée.  Les 
trois  mariijges  se  firent  promptemeni  et  donnèrent  lieu  à  des  fêles, 
des  bals,  fles  repas,  qui  enirainèreut  pour  plusieurs  mois  le  vieux 
Claës  dans  le  tourbillon  du  monde.  Son  fils  aîné  alla  s'établira  la  lerre 
que  possédait  près  de  Cambray  Conyncks.  qui  ne  voulait  jamais  se 
séparer  de  sa  fille.  Madame  Pierquin  dut  également  quitter  la  mai-^ou 
paternelle,  pour  faire  les  honneurs  de  l'hôtel  que  Pierquin  avait  fait 
bàlir,  et  où  if  voulait  vivre  noblement,  car  sa  charge  était  vendue,  et 
sou  oncle  des  Racquets  venait  de  mourir  en  lui  laissant  des  trésors 
lentement  économisés.  Jean  partit  pour  Paris,  où  il  devait  achever 
son  éducation. 

Les  Solis  restèrent  donc  seuls  près  de  leur  père,  qui  leur  abait- 
donna  le  quartier  de  derrière,  en  se  logeant  au  second  étage  de  la 
maison  de  devant.  Marguerite  continua  de  veiller  au  bonheur  maté- 
riel de  Balthazar,  el  bit  aidée  dans  cette  douce  t;iche  par  Emmanuel. 
Celle  noble  fille  rorut  par  les  mains  de  l'amour  la  couronne  la  plus 
enviée,  celle  que  le  bonheur  tresse  el  dont  l'éclat  est  entretenu  par 
la  constance.  En  effet,  jamais  couple  n'olfiit  mieux  l'image  de  cette 
félicité  complète,  avouée,  pure,  que  toutes  les  femmes  caressent  dans 
leurs  rêves.  L'union  de  ces  deux  êtres  si  courageux  dans  les  épreuves 
de  la  vie,  et  qui  s'étaient  si  saintement  aimés,  excita  d:uis  la  ville  une 
admiration  respeeiuense.  M.  de  Solis,  nommé  depuis  longtemps  in- 
specteur général  de  l'Université,  se  démit  de  ses  fonctions  pour  mieux 
jouir  de  son  bonheur,  et  rester  à  Douai,  où  chacun  rendait  si  bien 
hommage  à  ses  talents  et  à  son  caractère,  (jue  son  nom  était  par 
avance  promis  au  scrutin  des  collèges  électoraux,  quand  viendrait 
pour  lui  làge  delà  députation.  !\'ar:;i;erile,  qui  s'était  montrée  si 
forle  dans  l'adversité,  redevint  dans  L'  bonheur  une  feiume  douce  el 
bonne.  Ck;ës  resta  pendant  celte  année  gravement  préoccupé  fans 
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doute;  mais,  s'il  fil  quelques  expériences  peu  coûteuses  et  auxquelles 
ses  revenus  suffisaient,  il  parut  négliger  sou  laboratoire.  Marguerite, 
qui  reprit  les  anciennes  habitudes  de  la  maison  Claës,  donna  tous  les 
mois,  à  son  père,  une  fête  de  famille  à  laquelle  assistaient  les  Pier- 
quin  et  les  Conyncks,  et  reçut  la  haute  société  de  la  ville  à  un  jour  de 
la  semaine  où  "elle  avait  un  café  qui  devint  l'un  des  plus  célèbres. 
Quoique  souvent  distrait,  Claës  assistait  à  toutes  les  assemblées,  et 
redevint  si  complaisamment  homme  du  monde  pour  complaire  à  sa 
fille  aînée,  que  ses  enfants  purent  croire  qu  il  avait  renoncé  à  cher- 
cher la  solution  de  son  problèuie.  Trois  ans  se  passèrent  ainsi. 

En  -1828,  un  événement  favorable  à  Emmanuel  l'appela  en  Espagne. 
Quoiqu'il  y  eût,  entre  les  biens  de  la  maison  de  Solis  et  lui,  trois  bran- 
ches nombreuses,  la  fièvre  jaune,  la  vieillesse,  l'infécondité,  touslesca- 
prices  de  la  fortune  s'accordèrent  pour  rendre  Emmanuel  l'héritier  des 
titres  et  des  riches  substitutions  de  sa  maison,  lui,  le  dernier.  Par  un 
de  ces  hasards  qui  ne 
sont  invraisemblables 
que  dans  les  livres,  la 
maison  de  Solis  avait 
acquis  le  comté  de 
Kourho.  Marguerite  ne 
voulut  pas  se  séparer 
de  son  mari,  qui  devait 
rester  en  Espagne  aussi 
longtemps  que  le  vou- 
draient ses  affaires, 
elle  fut  d'ailleurs  cu- 
rieuse de  voir  le  châ- 
teau de  Casa-Réal,  où 
sa  mère  avait  passé  son 
enfance,  et  la  ville  de 
Grenade ,  berceau  pa- 
trimonial de  la  famille 
Solis.  Elle  partit ,  en 
confiant  l'administra- 
tion de  la  maison  au 
dévouement  de  Martha, 
de  Josette  et  de  Lemul- 
quinier,  qui  avait  l'ha- 
bitude de  la  conduire. 
Balthazar,  à  qui  Mar- 
guerite avait  proposé  le 
voyage  en  Espagne,  s'y 
était  refusé  en  alléguant 
son  grand  âge;  mais 
plusieurs  travaux  médi- 
tés depuis  longtemps,  et 
qui  devaient  réaliser  ses 
espérances ,  furent  la 
véritable  raison  de  son 
refus. 

Le  comte  et  la  com- 
tesse de  Soly  y  Nourho 
restèrent  en  Espagne 
plus  longtemps  qu'ils  ne 
le  voulurent,  Margue- 
rite y  e>jt  un  enfant.  Ils 
se  trouvaient  au  milieu 
de  l'année  1850  à  Ca- 
dix, où  ils  comptaient 
s'embarquer  pour  reve- 
nir en  France,  par  l'Ita- 
lie; mais  ils  y  reçurent 
une  lettre  dans  laquelle 
Félicie  apprenait  de 
tristes  nouvelles  à  sa 
sœur.  En  dix-huit  mois 
leur  père  s'était  complè- 
tement  ruiné.    Gabriel 

et  Pierquin  étaient  obligés  de  remettre  à  Lemul([uiiiicr  une  somme 
mensuelle  pour  subvenir  aux  dépenses  de  la  maison.  Le  vieux  domes- 
tique avait  encore  une  fois  sacriiié  sa  fortune  à  son  maître.  Balthazar 
ne  voulait  recevoir  personne,  et  n'admettait  même  pas  ses  enfants 
chez  lui.  Josette  et  Martha  étaient  mortes.  Le  cocher,  le  cuisinier  et 
les  autres  gens  avaient  été  successivement  renvoyas.  Leg  chevaux  et 
les  équipages  étaient  vendus.  Quoique  Lemulquinicr  gardât  le  plus 
profond  secret  sur  les  habitudes  de  son  maître,  il  était  à  croire  que 
les  mille  francs  donnés  par  mois  par  (iabriel  Claës  et  par  Pierquin 
s'employaient  en  expcTieuros.  Le  peu  do  provisions  que  le  valci  d(^ 
ch;unbre  achetait  au  ui.ni'lu'  faisail  supposer  (pie  ces  deux  vieillards 
se  conlentaient  du  sirici  nécessaire.  Ijiliii,  pour  ne  pas  laisser  vendre 
la  iiiaisdn  palernelle.  (iabriel  el  l'irii|uiii  payaient  les  inférèls  îles 
soniuK's  ipie  le  vieilliml  avait  cnq)riiiiU'i's,  ;'i  leur  iiisii.  sur  ce!,  ini- 
meuble.  Aucun  de  ses  cnfanls  n'avaitd'inlUiencc  sur  ce  vieillard,  qui, 
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à  soixante-dix  ans,  déployait  une  énergie  extraordinaire  pourarriver 
à  faire  toutes  ses  volontés,  même  les  plus  absurdes.  Marguerite  pou- 
vait peut-être  seule  reprendre  l'empire  qu'elle  avait  jadis  exercé  sur 
Balthazar,  el  Félicie  suppliait  sa  sœur  d'arriver  promptement  ;  elle 
craignait  que  son  père  n'eût  signé  quelques  lettres  de  change.  Ga- 
briel. Conyncks  et  Pierquin,  effrayés  tous  de  la  continuité  d'une  folie 
qui  avait  dévoré  environ  sept  millions  sans  résultat,  étaient  décidés  à 
ne  pas  payer  les  dettes  de  M.  Claës.  Cette  lettre  changea  les  disposi- 
tions du  voyage  de  Marguerite,  qui  prit  le  chemin  le  plus  court  poui 
gagner  Douai.  Ses  économies  et  sa  nouvelle  fortune  lui  permetlaienr 
bien  d'éteindre  encore  une  fois  les  dettes  de  son  père  ;  mais  elle  vou- 
lait plus,  elle  voulait  obéir  à  sa  mère  en  ne  laissant  pas  descendre  au 
tombeau  Balthazar  déshonoré  Certes,  elle  seule  pouvait  exercer  as- 
sez d'ascendant  sur  ce  vieillard  pour  l'empêcher  de  continuer  son 
œuvre  de  ruine,  à  un  âge  où  l'on  ne  devait  attendre  aucun  travail 

fructueux  de  ses  facultés 
affaiblies.  Mais  elle  dé- 
sirait le  gouverner  sans 
le  froisser,  afin  de  ne 
pas  imiter  les  enfants  de 
Sophocle,  au  cas  où  son 
père  approcherait  du 
but  scientifique  auquel 
il  avait  tant  sacrifié. 

M.  et  madame  de  So- 
lis atteignirent  la  Flan- 
dre vers  les  derniers 
jours  du  mois  de  sep- 
tembre 1851,  et  arrivè- 
rent à  Douai  dans  la  ma- 
tinée. Marguerite  se  fit 
arrêter  à  sa  maison  de 
la  rue  de  Paris,  et  la 
trouva  fermée.  La  son- 
nette fut  violemment  ti- 
rée sans  que  personne 
répondît.  Un  marchand 
quitta  le  pas  de  sa  bou- 
tique où  l'avait  amené 
le  fracas  des  voitures 
de  M.  de  Solis  et  de  sa 
suite.  Beaucoup  de  per- 
sonnes étaient  aux  fenê- 
tres pour  jouir  du  spec- 
tacle que  leur  offrait  le 
retour  d'un  ménage  ai- 
mé dans  toute  la\ille, 
et  attirées  aussi  par  celle 
curiosité  vague  qui  s'at- 
tachait aux  événements 
que  rarrivé(>de  Margue- 
rite faisail  pi('jii,L,erdans 
la  maison  Cl.ies.  Le  mar- 
chand dit  au  valet  de 
chambre  du  comte  de 
Solis  que  le  vieux  Claës 
était  sorti  depuis  envi- 
ron une  heure.  Sans 
doute,  M.  Lemulquinicr 
promenait  son  maître 
sur  les  remparts.  Mar- 
guerite envoya  chercher 
un  serrurier  pour  ou- 
vrir la  porte,  afin  d'é- 
viter la  scène  que  lui 
préparait  la  résistance 
de  son  père,  si,  comme 
le  lui  avait  écrit  Féli- 
cie, il  se  refusaii  à  l'ad- 
mettre chez  lui.  Pendant  ce  temps,  Emmanuel  alla  chercher  le  vieil- 
lard pour  lui  annoncer  l'arrivée  de  sa  fille,  taudis  (pie  son  valet  de 
chambre  courut  prévenir  M  el  madame  Pieiqniu.  En  un  momenl  la 
porte  fut  ouverte.  Marguerite  entra  dans  le  parloir  pour  y  faire  met 
ire  ses  bagages,  et  frissonna  de  terreur  en  en  voyant  les  ninraillcs 
nues  commesi  le  feu  v  eût  été  mis.  Les  admirables  boiseries  sculptées 
par  Van-Hiivsium  et  le  portrait  du  président  avaient  été  vendus,  dil- 
ou.  à  lord  Spencer.  La  salle  à  manger  était  vide,  il  ne  s'y  trouvait 
plus  que  deux  chaises  de  paille  el  une  table  commune  sur  laquelle 
Marguerite  apen.nt  avec  effroi  deux  assiettes,  deux  bols,  doux  cou- 
voils  (r;nï(-ul,  et  sur  un  plal  les  roslos  d'ini  hareng  saur  qiK^  (^laés  el 
son  valet  do  chambre  venaient  sans  donle  do  partager.  En  un  instant 
elle  parcourut  la  maison,  dont  chaipio  pièce  lui  offrit  le  désolant 
s|iocla(lo  (l'inio  nudilé  pareille  à  celle  du  parloir  et  de  la  salle  à  man- 
ger. L'idée  de  l'absolu  avait  passé  partout  comme  un  incendie.  Pour 
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tout  mobilier,  la  chambre  de  son  père  avait  un  lit,  une  chaise  et  une 
table  sur  laquelle  était  un  mauvais  chandelier  de  cuivre  où  la  vedle 
avait  expiré  un  bout  de  chandelle  de  la  plus  mauvaise  espèce.  Le  dé- 
nûmenl  y  était  si  complet  qu'il  ne  s'v  trouvait  plus  de  rideaux  aux  fe- 
nêtres. Les  moindres  objets  qui  pouvaient  avoir  une  valeur  dans  la 
maison,  tout,  jusqu'aux  usiciisiles  de  cuisine,  avait  été  vendu.  Emue 
par  la  curiosité  qui  ne  nous  aliaiiiluniie  même  pas  dans  le  mallu'ur. 
Jlarguerite  entra  chez  Lenuilquinier,  dont  la  chambre  était  aussi  une 
que  celle  de  son  maître.  Dans  le  tiroir  à  demi  fermé  de  la  table,  elle 
aperçut  une  reconnaissance  du  mont-de-piété  qui  attestait  que  le  va- 
let avait  mis  sa  montre  en  gage  quelques  jours  auparavant.  Elle  cou- 
rut au  laboratoire,  et  vit  cette  pièce  pleine  d'instruments  de  science 
comme  parle  passé.  Elle  se  lit  ouvrir  son  appartement,  son  père  y 
avait  ton!  respecté.  , 

Au  premier  coup  d'œil  qu'elle  y  jeta,  Marguerile  tondu  en  larmes 
et  pardonna  tout  à  son 
père.  Au  milieu  de  celte 
fureur  dévastatrice ,  il 
avait  donc  été  arrêté  par 
le  sentiment  paternel  et 
par   la  reconnaissance 
qu'il  devait  à  sa  fille  ! 
Cette  preuve    de    ten- 
dresse reçue  dans  un 
moment  où  le  désespoir 
de  Marguerite  était  au 
comble,  détermina  l'une 
de  ces  réactions  mora- 
les contre  lesquelles  les 
cœurs    les  plus  froids 
sont    sans   force.    Elle 
descendit  au  parloir  et 
y  attendit  l'arrivée  de 
son    père,    dans    une 
anxiété  que  le  doute  aug- 
mentait   affreusement. 
Comment  allait- elle  le 
revoir?  Détruit,  décré- 
pit ,   souffrant ,   affaibli 
par  les  jeûnes  qu'il  su- 
bissait par  orgued.  Mais 
aurait-il  sa  raison?  Des 
larmes  coulaient  de  ses 
yeux  sans  qu'elle  s'en 
aperçût   en  retrouvant 
ce  sanctuaire  dévasté. 
Les  images  de  toute  sa 
vie,  ses  efforts,  ses  pré- 
caulions    inutiles,    son 
enfance,  sa  mère  heu- 
reuse  et  malheureuse, 
tout,  jusqu'à  la  vue  de 
son    petit    Joseph    qui 
souriait  à  ce  spectacle 
de  désolation,  lui  com- 
posait un  poème  de  dé- 
chirantes   mélancolies. 
Mais,  quoiqu'elle  prévit 
des  malheurs,  elle  ne 
s'attendait  pas  au  dénoû- 
ment  qui  devait  couron- 
ner la  vie  de  son  père, 
cette  vie   à   la  fois  si 
grandiose  et  si  miséra- 
ble. L'état  dans  lequel  se 
trouvait  M.  Claës  n'était 
un  secret  pour  person- 
ne. A  la  honte  des  hom- 
■Tijs,   il  ne  se  rencon- 
'    trait  pas  à  Douai  deux  cœurs  généreux  qui  rendissent  honneur  à  sa 
persévérance  d'homme  de  génie.  Pour  toute  la  suriélé.  Rallhiizar 
était  un  homme  à  interdire,  un  mauvais  père,  qui  avait  mangé  six 
fortunes,  des  millions,  et  qui  cherchait  la  pierre  phiUi>opliale,  au  dix- 
neuvième  siècle,  ce  siècle  éclairé,  ce  siècle  incrédule,  ce  siècle,  etc.. 
on  le  calomniait  en  le  flétrissant  du  nom  d'alchimiste,  en  lui  jetant 
au  nez  ce  mot  :  —  Il  veut  faire  de  l'or  !  tjue  ne  disait-on  pas  d  élo- 
ges à  propos  de  ce  siècle,  où,  comme  dans  tous  les  autres,  le  talent 
expire  sous  une  indifférence  aussi  brutale  que  l'était  celle  des  temps 
où  moururent  Dante,  Cervantes,  Tasse,  e  tutti  quanti.  Les  peuples 
comprennent  encore  plus  tardivement  les  créations  du  génie  que  ne 
les  comprenaient  les  rois. 

Ces  opinions  avaient  insensiblement  filtré  de  la  haute  société  douai- 
sienne  dans  la  bourgeoisie,  et  de  la  bourgeoisie  dans  le  bas  peuple. 
Le  chimiste  septuagénaire  excitait  donc  un  profond  sentiment  de  pi- 


tié chez  les  gens  bien  élevés,  une  curiosité  railleuse  dans  le  peuple, 
deux  expressions  grosses  de  mépris  et  de  ce  vœ  victis!  dont  sont  ac- 
cablés les  grands  hommes  par  les  masses  quand  elles  les  voient  mi- 
sérables. Beaucoup  de  personnes  venaient  devant  la  maison  Claës,  se 
montrer  la  rosace  du  grenier  où  s'était  consumé  tant  d'or  et  de  char- 
bon. Quand  Baltbazar  passait,  il  était  indiqué  du  doigt;  souvent,  à  son 
aspect,  un  mot  de  raillerie  ou  de  pitié  s'échappait  des  lèvres  d'un 
homme  du  peuple  ou  d'un  enfant;  mais  Lemulipiinier  avait  soin  de  le 
lui  traduire  comme  un  éloge,  et  pouvait  le  tromper  iiii|iiiiirMnfiil.  Si 
les  yeux  de  Balthazar  avaient  conservé  cette  lucidiie  Mibliine  que 
l'habitude  des  grandes  pensées  y  imprime,  le  sens  de  l'ouic  sciait  af- 
faibli chez  hii.  Pour  beaucoup  de  paysans,  de  gens  grossiers  et  su- 
perstitieux, ce  vieillard  était  donc  un  sorcier.  La  noble,  la  grande 
maison  Claës,  s'appelait,  dans  les  faubourgs  et  dans  les  campagnes,  la 
maison  du  diable.  11  n'y  avait  pas  jusqu'à  la  figure  de  Lcmiilquinior  qui 

ne  prêtai  aux  croyances 
ridicules  qui  s'étaient 
répandues  sur  son  maî- 
tre. Aussi,  quand  le  pau- 
vre vieux  ilote  allait  au 
marché  chercher  les 
denrées  nécessaires  à 
la  subsistance,  et  qu'il 
prenait  parmi  les  moins 
chères  de  toutes,  n'ob- 
tenait-il rien  sans  rece- 
voir quekpies  injures  en 
manière  de  réjouissan- 
ce ;  heureux  même,  si, 
souvent,  quelques  mar- 
chandes superstitieuses 
ne  refusaient  pas  de 
lui  vendre  sa  maigre 
pitance  en  craignant  de 
se  damner  par  un  con- 
tact avec  un  suppôt  de 
l'enfer.  Les  sentiments 
de  tonte  cette  ville 
étaient  donc  générale- 
ment hostiles  à  ce  grand 
vieillard  et  à  son  com- 
pagnon. Le  désordre  des 
vi'lciiients  de  l'un  et  de 
laiiln'  y  prêtait  encore, 
ils  allaient  vêtus  comme 
ces  pauvres  honteux  qui 
conservent  un  extérieur 
décent  et  qui  hésitent 
à  demander  l'aumône. 
Tôt  ou  tard  ces  deux 
vieilles  gens  pouvaient 
être  insultés.  Pierquin, 
sentant  combien  une 
injure  publique  serait 
déshonorante  pour  la 
famille ,  envoyait  ton- 
jours,  durant  les  pro- 
menades de  son  beau- 
père,  deux  ou  trois  de 
ses  gens  qui  l'environ- 
naient à  distance  avec 
la  mission  de  le  proté- 
ger, car  la  Révolution 
de  juillet  n'avait  pas 
contribué  à  rendre  le 
peuple  respectueux. 

Par  une  de  ces  fatali- 
tés qui  ne  s'expliquent 
pas,  Claës  et  Lemulqui- 
nier  sortis  de  grand  matin,  avaient  trompé  la  surveillance  secrète 
de  M.  et  madame  Pierquin,  et  se  trouvaient  seuls  en  ville.  Au  retour 
de  leur  promenade  ils  vinrent  s'asseoir  au  soleil,  sur  un  banc  de  a 
place  Saint-.lacques,  où  passaient  quelques  enfants  pour  aller  a  1  école 
ou  au  collège.  En  apercevant  de  loin  ces  deux  vieillards  sans  défense, 
et  dont  les  visages  s'épanouissaient  an  soleil,  les  enfants  se  mirent  a 
en  causer.  Ordinairement,  les  causeries  d'enfants  arrivent  bientôt  a 
des  rires;  du  rire.  Us  en  vinrent  à  des  mvsiilicaiions  sans  en  connaî- 
tre la  cruauté.  Sept  ou  huit  des  premiers  (|iii  arrivèrent  se  tinrent  a 
distance  et  se  mirent  à  examiner  les  deux  vieilles  ligures  en  retenant 
des  rires  étouffés  qui  attirèrent  l'attention  de  Lemulquinier. 

—  Tiens,  vois-tu  celui-là  dont  la  tête  est  comme  un  genou  .'  —  Oui. 
—  Eh  bien!  il  est  savant  de  naissance. 

—  Papa  dit  qu'il  fait  de  l'or,  dit  un  autre.  —  Par  ou?  C  cst-y  par 
là  ou  par  ici?  ajouta  un  troisième  en  montrant  d'un  geste  goguenard 
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celte  partie  d'eiix-ménies  que  les  écoliers  se  moiilreiil  si  soiiveiii  en 
signe  d(^  mépris. 

Le  pins  |ii'iil  (le  la  bande,  qui  avait  son  panier  plein  de  provisions, 
cl  (pii  léiluiil  iiiii'  larline  benrrée,  s'avança  naïvement  vers  le  banc, 
et  dit  à  LeiMiiUpiiiiier  :  —  C'est-y  vrai,  monsieur,  que  vous  faites  des 
perles  et  des  diamants  ?  —  Oui,  "mon  jieîit  milicien,  répondit  Lenml- 
quinier  en  souriant  et  lui  frappant  sur  la  joue,  nous  t'en  donnerons 
quand  lu  seras  bien  savant.  —  Ab  I  monsieur,  donnez-m'en  aussi  fut 
une  exclamation  générale. 

fous  les  enfants  accoururent  comme  une  nuée  d'oiseaux  et  entou- 
rèrent les  deux  chuiiisles.  Baltbazar,  absorbé  dans  une  méditation 
d  oii  il  lut  tiré  par  ces  cris,  fit  alors  un  geste  d'éionnement  qui  causa 
un  rire  général.  —  .\llons.  gamins,  respect  à  un  grand  homme  !  dit 
Lemulquinier.  —  A  la  chienlit  !  crièrent  les  enfants.  Vous  êtes  des 
sorciers.  —  Oui,  sorciers,  vieux  sorciers!  sorciers,  na! 

Lemulquinier  se  dressa  sur  ses  pieds,  et  menaça  de  sa  canne  les 
enfaiits,  qui  s'enfuirent  en  ramassant  de  la  boue  et  des  pierres.  Un 
ouvrier,  ((ui  déjeunait  à  quelques  pas  de  là,  ayant  vu  Lemulquinier 
levant  sa  canne  pour  faire  sauver  les  enfants,  crut  qu'il  les  avait  frap- 
pés, et  les  appuya  par  ce  mot  terrible  :  A  bas  les  sorciers! 

Les  enfants,  se  sentant  soutenus,  lancèrent  leurs  projectiles,  qui  at- 
teignirent les  deux  vieillards,  au  moment  où  le  comte  de  Solis  se 
inôntrait  au  bout  de  la  |)!aci'.  acKiiiipai^né  des  ddiii.'sliqugs  de  Pier- 
quiu.  Ils  n'arrivèrenl  pas  a^-iv  \i(r  pniu'  i  niiui  lui  les  enfants  de 
couvrir  de  boue  le  grand  vifiihud  d  --iiii  vmKi  ilr  iliumbro.  Le  coup 
était  porté.  Calllia/Mi'.  dunl  les  facullés  avaient  é(é  jusqu'alors  con- 
servées par  la  c  li;i-iri('  iiiùurelle  aux  savants  chez  qui  la  préoccupa- 
tion dune  découvcrle  amantit  les  passions,  devina,  par  un  phéno- 
mène d'intussusceplion.  le  secret  de  cette  scène:  son  corps  décrépit 
ne  soutint  pas  la  réaction  affreuse  ([ii  il  éprouva  dans  la  haute  région 
de  ses  sentiments,  il  tomba  frappé  d'une  atiaque  de  paralysie  entre 
les  bras  de  Lemulquinier.  qui  le  ramena  chez  lui  sur  un  brancard,  en- 
touré par  ses  deux  gendres  e  r  par  leurs  gens.  Aucune  puissance  ne 
put  empêcher  la  populace  de  Douai  d'escorier  le  vieillard  jusqu'à  la 
porte  de  sa  maison,  où  se  trouvaient  Félicie  et  ses  enfants,  Jean.  Mar- 
guerite et  Gabriel,  qui,  prévenu  par  sa  sœur  était  arrivé  de  Cambrai 
avec  sa  femme.  Ce  iut  un  spectacle  affreux  que  celui  de  l'entrée  de 
ce  vieillard  qui  se  débaitnit  moins  contre  la  mort  que  contre  l'effroi 
de  voir  ses  enfants  pénétrant  le  secret  de  sa  misère,  .aussitôt  un  lit 
fut  dre^M'  ail  milieu  du  parloir,  les  secours  furent  prodigués  à  Bal- 
Ihazar.  dniil  lu  >i(iialion  perniil,  vers  la  fin  de  la  journée,  de  conce- 
voir qneli|iii>  (--iicraaccs  pour  sa  conservation.  La  paralysie,  quoique 
habilement  combattue,  le  laissa  néanmoins  assez  longtemps  dans  un 
état  voisin  de  l'enfonce.  Quand  la  paralysie  eut  cessé  par  d<'giés, 
elle  resta  sur  la  langue,  qu'elle  avait  spécialement  affectée,  peut-être 
parce  que  la  colère  y  avait  porté  toutes  les  forces  du  vieillard  au 
moment  où  il  voulut  apostropher  les  enfants. 

Celte  scène  avait  allumé  dans  la  ville  une  indignalipn  générale. 
Par  une  loi,  jusqu'alors  inconnue,  qui  dirige  les  alïecliofjs  des  mas- 
ses, cet  événement  ramena  tous  les  esprits  à  M.  Claës.  Ep  pn  moment 
il  devint  un  grand  homme,  il  excita  l'admiration  et  oij||nt  tous  les 
sentiments  qu'on  lui  refusait  la  veille.  Chacun  vanta  s^  patience,  sa 
volonté,  son  courage,  son  génie.  Les  magistrats  vouluj'pnt  sévir  con- 
tre ceux  qui  avaient  participe  à  cet  attentat;  mais  le  mal  était  fait. 
La  famille  Chiës  demanda  la  première  (jue  cet  affajre  fût  assoupie. 
Blarguerite  avait  ordonné  de  meubler  le  parloir  dppl  les  parois  nues 
furent  bientôt  tendues  de  soie.  Quand.  qn(l(|nes  j<uirs  après  cet  évé- 
nement, le  vieux  père  eut  recouvré  ses  faillites,  cl  qn'il  se  retrouva 
dans  une  sphère  élégante,  environné  de  tuiil  le  (|ui  était  iiéçe>saire  à 
la  vie  heureuse,  il  fil  entendre  (|ue  sa  (ille  Marguerite  devait  être  ve- 
nue, au  moment  même  où  elle  veiiiiaii  au  parloir;  en  la  voyant,  Bal- 
Ihazar  rougit,  ses  yeux  se  mouillcieni  >ans  qu'il  en  sortit  des  larmes. 
Il  put  presser  de  ses  doigts  froids  la  main  de  sa  tille,  et  mit  dans  cette 


pression  lous  les  senlimenls  et  toutes  les  idées  qu'il  ne  pouvait  plus 
exprimer.  Ce  fut  quelque  chose  de  saint  et  de  solennel,  l'adieu  du 
cerveau  ((ni  vivait  encore,  du  cœur  que  la  reconnaissance  ranimait. 
Epuisé  par  ses  tentatives  infructueuses,  lassé  par  sa  lutte  avec  un 
problème  gigantesque  et  désespéré  peul-être  de  l'incognito  qui  atten- 
dait sa  mémoire,  ce  géant  allait  bientôt  cesser  de  vivre  :  lous  ses  en- 
fants l'entouraient  avec  un  senliinent  respectueux,  en  sorte  que  ses 
yeux  purent  être  récréés  par  les  images  de  l'abondance,  de  la  ri- 
i  liesse,  cl  par  le  tableau  touchant  que  lui  présentait  sa  belle  famille. 
11  tilt  (  onstammeiit  aiïectueux  dans  ses  regards,  par  lesquels  il  put 
manifester  ses  senlimenls;  ses  yeux  contractèrent  soudain  une  si 
grande  variété  d'expression,  ipiils  eurent  comme  un  lingage  de  lu- 
mière, facile  à  comprendre.  Marguerite  paya  les  dettes  de  son  père, 
et  rendit,  enquelquesjours.  à  la  maison  Claës.  une  splendeur  moderne 
qui  devait  écarter  toute  idée  de  décadence.  Elle  ne  quitta  plus  le  che- 
vet du  lit  de  Ralihazar,  de  qui  elle  s'efforçait  de  deviner  toutes  les 
pensées,  et  d'accomplir  les  moindres  souhaits.  Quelques  mois  se  pas- 
sèrent dans  les  alternatives  de  mal  et  de  bien  qui  signalent  chez  les 
vieillards  le  combat  de  la  vie  et  de  la  inori;  lous  les  matins,  ses  en- 
fants se  rendaient  près  de  lui.  restaient  pendant  la  journée  dans  le 
parloir  en  dinant  devant  son  lit,  et  ne  sortaient  qu'au  raomcnl  où  il 
s'endovniaii.  La  distraction  qui  lui  plut  davantage,  parmi  toutes  celles 
que  l'on  elierehail  à  lui  donner,  fut  la  lecture  des  journaux,  que  les  évé- 
nements pciliiiques  rendirent  alors  fort  intéressants.  M.  Claës  écou- 
tait atlenlivemeiil  celle  lecture,  que  M.  de  Solis  faisait  à  voix  haule  et 
près  de  lui. 

Vers  la  fin  de  l'année  1852.  Baltbazar  passa  une  nuit  extrêmement 
criliqiie.  pendant  laquelle  M.  Pierquin  le  médecin  fut  appelé  par  la 
garde.  enVayée  d'un  changement  subit  qui  se  fit  chez  le  malade;  en 
effet,  le  iiieileeiu  vouhil  le  veiller  en  craignant  à  chaque  instant  qu'il 
n'expirài  sous  les  efforts  d'une  crise  intérieure  dont  les  effets  eurent 
le  caractère  d'une  agonie. 

Le  viei)l;,ird  SjS  livrait  à  des  mouvements  d'une  force  incroyable 
pour  secouef  |,es liens  de  la  paralysie;  il  désirait  parler  et  remuait  la 
langue  sans  pouvpif  former  de  sons  ;  ses  yeux  flamboyants  proje- 
taieiu  des  pensées:  se^  (rails  contractés  exprimaient  des  douleurs 
jf)()uies:  ses  doigls  s'agitaient  di-<e-peréiiieiit.  il  suait  à  grosses  goiil- 
les.  Le  malin,  les  enfaii|>  vimenl  i  iiilir.i-^ir  leur  père  avec  celle  af- 
fection que  la  craiule  de  s;i  iiiovi  pi.r  haine  leur  faisait  épancher  tous 
les  jours  plus  ardeuje  et  plps  vive;  mais  il  ne  leur  témoigna  point  la 
satisfaction  que  lui  causaient  habituellement  ces  témoignages  de  ten- 
dresse. Eninianucl,  averti  par  Pierquin.  s'empressa  de  décacheter  le 
journal  pour  voir  si  celte  lecture  ferait  diversion  aux  crises  inlérieu- 
iê>  (pii  navaillaient  Balth^za^-.  En  di'|iliani  la  feuille,  il  vil  ces  mots  : 
di'Cûutcrtr  (Ir  l'absolu,  qui  le  fp|jpèrent  vivement,  et  il  lut  à  Margue- 
rite un  article  où  il  était  pajlé  d'u'ji  procès  relatif  à  la  vente  qu'un  cé- 
lèbre mathématicien  iiolunajs  avafi  faite  de  l'absolu.  Quoique  Emma- 
nuel lût  tout  bas  l'annonce  du  fait  k  Marguerite,  qui  le  pria  de  passer 
1  article.  Baltbazar  avait  enlendii. 

Tout  à  coup  le  moribond  se  dressa  sur  ses  deux  poings,  jeta  sur 
SCS  enfants  efiVayés  un  regard  qui  les  atteignit  tous  comme  un  éclair, 
les  rheveux  qui  lui  ganiissaieul  la  niiiine  remuèrent,  ses  rides  tres- 
saillirent. so(i  visage  s'anima  d'un  esprit  de  feu.  un  souille  passa  sur 
celte  face  et  la  rendil  sublime,  il  leva  une  main  crispée  par  l:i  rage, 
et  cria  d'une  voix  éelat:iiite  le  fameux  mol  d'Aichimède  :  eitiéka  (/oi 
troHvri'.  Il  retomba  sur  son  lit  ep  rendant  le  son  lourd  d'un  corps 
inerle^  11  mourut  en  poussant  un  gémis-emeiit  affreux,  et  ses  yeux 
convulsés  exprimèrent,  jusqu'au  luomenl  où  le  médecin  les  ferma,  le 
regret  de  n'avoir  pH  léguer  à  le  science  le  mot  d'une  énigme  dont  le 
voile  s'était  tardiypnieflldécliiré  sous  les  doigts  décharnés  de  la  mort 

Puis,  juin-sepleaibrc  1834. 
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UN  EPISO 


A  MONSIEUR  GUYONNET-MEUVILLE. 


Ne  faïU-il  pas,  cher  et  ancien  |i;ilr(iii.  oxpliinier  aux  S'""^  eiirieiix 
(le  tout  connaître  o;'i  j'ai  pn  savoir  assez  lio  procédnre  pour  conduire 
les  affaires  de  mon  petit  monde,  et  consacrer  ici  la  mémoire  de 
riiommo  aimable  cl  spirituel  qui  disait  à  Scribe,  autre  clerc-amateur  : 
«  Passez  donc  à  l'éinde.  je  vous  assure  qu'il  y  a  de  l'ouvrage  »  en  le 
rencoulrant  au  bal;  mais  avez-vous  besoin  de  ce  lénioignage  public 
pour  être  certain  de  l'affection  de  l'anlcur? 

De  lî.M.zic. 


Le  2-2  janvier  1793.  vers  buil  bcuresdu  soir,  une  vieille  danie  des- 
tendait, à  Paris,  réminencc  rapide  qui  finit  devant  l'église  Saint-Lau- 
rent, dans  le  faubourg  Saint-Martin.  11  avait  tant  neigé  pendant  toute 
la  journée,  que  les  pas  s'entendaient  à  peine.  Les  rues  étaient  dé- 
sertes. La  crainte  assez  naturelle  qu'inspirait  le  silence  s'angmenlait 
de  toute  la  terreur  qui  faisait  alors  géinir  la  France  ;  aussi  la  vieille 
dame  n'avait-elle  encore  rencontré  personne;  sa  vue  affaiblie  depuis 
longtenqis  ne  lui  permettait  pas  d'ailleurs  d'apercevoir  dans  le  loin- 
lain,  à  la  lueur  des  lanternes,  quelques  passants  clair-semés  connue 
des  ombres  dans  l'immense  voie  de  ce  faubourg.  Elle  allait  coura- 
geusenienl  seule  à  travers  cette  solitude,  comme  si  son  iîge  était  un 
talisman  qui  dût  la  préserver  de  toutinalbeur.  Quand  elle  eut  dépassé 
la  rue  des  Morts,  elle  crut  distinguer  le  pas  lourd  et  ferme  d'un 
liouniie  (|ui  marcbait  derrière  elle.  Elle  s'imigina  qu'elle  n'entendait 
pas  ce  bruit  pour  ia  première  fois;  elle  s'effraya  d  avoir  été  suivie, 
et  tenta  d'aller  plus  vite  encore  afin  d'atteindre  à  une  boutique  assez 
bien  éclairée,  espérant  pouvoir  vérifier  à  la  lumière  les  soupçons 
dont  elle  était  saisie.  Aussitôt  qu'elle  se  trouva  dans  le  layon  de  lueur 
horizontale  qui  partait  de  cette  bouticiue,  elle  retourna  brusquement 
la  tète,  et  entrevit  une  forme  bumaine  dans  le  brouillard  ;  cette  in- 
distincte vision  lui  suffit,  elle  cbancela  un  moment  sous  le  poids  de  la 
terreur  dont  elle  fut  accablée,  car  elle  ne  doula  plus  alors  qu'elle 
n'eût  été  escortée  jiar  1  inconnu  de|)uis  le  premier  pas  qu'elle  avait 
liiil  hors  de  chez  elle,  et  le  (hi-ir  d'i'-c!)  l'prr  à  n-i  e=pion  lui  (irrla 
des  forces.  Inr;qiab!e  tW  i.ii  jinin  v,  rWc  di)'.!''l:i  Ir  [■■:.>,  (  1111:110  ^i  1  lie 


poiivail  se  sousiraire  à  un  homme  nécessairement  plus  agile  ipi'elle. 
Après  avoir  couru  pendant  quelques  minutes,  elle  parvint  à  la  hoii- 
ti.que  d'un  piilissier.  y  entra  et  tomba,  plutôt  qu'elle  ne  s'assit,  sur 
une  chaise  placée  devant  le  comptoir.  Au  moment  où  elle  fit  crier  le 
loquet  de  la  porte,  une  jeune  femme,  occupée  à  broder,  leva  les 
yeux,  reconnut,  à  travers  les  carreaux  duvilrage,  la  niante  de  forme 
antique  et  de  soie  violette  dans  laquelle  la  vieille  dame  était  enve- 
loppée, et  s'empressa  d'ouvrir  un  tiroir  comme  pour  y  prendre  une 
chose  qu'elle  devait  lui  remettre.  Non-seulement  le  gesîe  et  l.i  phy- 
sionomie de  la  jeune  femme  exprimèrent  le  désir  de  se  débarrasser 
promptement  de  l'inconnue,  comme  si  c'eût  été  une  de  ces  personnes 
qu'on  ne  voit  pas  avec  jilaisir,  mais  encore  elle  laissa  échapper  une 
expression  d'impatience  en  trouvant  le  tiroir  vide  ;  puis,  sans  regar- 
der la  dame,  elle  sortit  précipitamment  du  comptoir,  alla  vers  lar- 
rière-boulique,  et  appela  son  mari,  qui  parut  tout  à  coup. 

—  Où  donc  as-tu  mis'?...  lui  demanda-t-elle  d'un  air  de  mystère 
en  lui  désignant  la  vieille  dame  par  un  coup  d'œil  et  sans  acliever  sa 
phrase. 

Quoique  le  pâtissier  ne  pût  voir  que  l'immense  bonnet  de  soie  noire 
environné  de  nœuds  en  rubans  violets  qui  servait  de  coiffure  à  l'in- 
connue, il  disparut  après  avoir  jeté  à  sa  femme  un  regard  qui  sem- 
blait dire  :  —  Crois-tu  que  je  vais  laisser  cela  dans  ton  comptoir?... 
Etonnée  du  silence  et  de  l'immobilité  de  la  vieille  dame,  la  marchande 
revint  auprès  d'elle  ;  et,  en  la  voyant,  elle  se  sentit  saisie  d'un  mou- 
vement de  compassion  ou  peut-être  aussi  de  curiosité.  Quoique  le 
teint  de  cette  femme  fût  naturellement  livide  comme  celui  d'une  per- 
sonne vouée  à  des  austérités  secrètes,  il  était  facile  de  reconnaître 
qu'une  émotion  récente  y  répandait  une  pâleur  extraordinaire.  Sa 
coiffure  était  disposée  de  manière  à  cacher  ses  cheveux,  sans  doulc 
blanchis  par  l'âge  ;  car  la  propreté  du  collet  de  sa  robe  annonçait 
qu'elle  ne  portait  pas  de  poudre.  Ce  manque  d'ornement  faisait  con- 
tracter à  sa  figure  une  sorte  de  sévérité  religieuse.  Ses  traits  étaient 
graves  et  fiers.  Autrefois  les  manières  et  les  habitudes  des  gens  de 
qualité  étaient  si  différcnies  de  celles  des  gens  appartenant  aux  autres 
classes,  qu'on  devinait  facilement  une  personne  noble.  Aussi  la  jeune 
femiiie  i.'Iail-elle  persuadée  que  l'inconnue  était  une  ci-devant,  e> 
ipi'cUr  avail  ap|iariciiu  à  la  cour 
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UN  ÉPISODE  SOUS  LA  TERREUR. 


—  Madame...  lui  dit-elle  invotontairemeni  et  avec  respect  en  ou- 
bliant que  ce  titre  était  proscrit. 

La  vieille  dame  ne  répondit  pas.  Elle  tenait  ses  yeux  fixés  snr  le 
vitrage  de  la  boutique,  comme  si  un  objet  effrayant  y  eût  été  dessiné. 

—  Ou'as-tu,  citoyenne?  demanda  le  maître  du  logis  qui  reparut 
aussitôt. 

Le  citoyen  pâtissier  lira  la  dame  de  sa  rêverie  en  lui  tendant  une 
petite  boîte  de  carton  couverte  en  papier  bleu. 

—  Rien,  rien,  mes  amis,  répondit-elle  d'une  voix  douce. 

Elle  leva  les  yeux  sur  le  pâtissier  comme  pour  lui  jeter  un  regard 
de  remercîment  ;  mais  en  lui  voyant  un  bonnet  rouge  sur  la  tête,  elle 
laissa  échapper  un  cri. 

—  Ah  !...  vous  m'avez  trahie  !... 

La  Jeune  femme  et  sou  mari  répondirent  par  un  geste  d'horreur 
qui  fil  rougir  l'inconnue,  soit  de  les  avoir  soupçonnés,  soit  de  plaisir. 

—  Excusez-moi,  dit-elle  alors  avec  une  douceur  enfantine.  Puis, 
tirant  un  louis  d'or  de  sa  poche,  elle  le  présenta  au  pâtissier  :  —Voici 
le  prix  convenu,  ajouta-t-elle. 

Il  y  a  une  indigence  que  les  indigents  savent  deviner.  Le  pâtissier 
et  sa  femme  se  regardèrent  et  se  montrèrent  la  vieille  femme  en  se 
communiquant  une  même  pensée.  Ce louisd'or  devait  être  le  dernier. 
Les  mains  de  la  dame  tremblaient  en  offrant  cette  pièce,  qu'elle  con- 
templait avec  douleur  et  sans  avarice;  mais  elle  semblait  connaître 
toute  l'étendue  du  sacrifice.  Le  jeûne  et  la  misère  étaient  gravés  sur 
cette  figure  en  traits  aussi  lisibles  que  ceux  de  la  peur  et  des  habi- 
tudes ascétiques.  Il  y  avait  dans  ses  vêtements  des  vestiges  de  magni- 
ficence. C'était  de  la  soie  usée,  une  niante  propre,  quoique  passée, 
des  dentelles  soigneusement  raccommodées;  enfin  les  haillons  de 
l'opulence  !  Les  marchands,  placés  entre  la  pitié  et  l'intérêt,  com- 
mencèrent par  soulager  leur  conscience  en  paroles. 

—  Mais,  citoyenne,  tu  parais  bien  faible. 

—  Madame  am-ait-elle  besoin  de  prendre  quelque  chose?  reprit  la 
femme  en  coupant  la  parole  à  son  mari. 

—  ^'ous  avons  de  bien  bon  bouillon,  dit  le  pâtissier. 

—  Il  fait  si  froid,  madame  aura  peut-être  été  saisie  en  marchant; 
mais  vous  pouvez  vous  reposer  ici  et  vous  chauffer  un  peu. 

—  Nous  ne  sommes  pas  aussi  noirs  que  le  diable  I  s'écria  le  pâtissier. 
Gagnée  par  l'accent  de  bienveillance  qui  animait  les  paroles  des 

charitables  boutiquiers,  la  dame  avoua  qu'elle  avait  été  suivie  par  un 
homme,  et  qu'elle  avait  peur  de  revenir  seule  chez  elle. 

—  Ce  n'est  que  cela?  reprit  l'homme  au  bonnet  rouge.  Atlends- 
moi,  citoyenne. 

11  donna  le  louis  à  sa  femme.  Puis,  mù  par  cette  espèce  de  reconnais- 
sance (|ui  se  glisse  dans  l'àme  d'un  marchand  quand  il  reçoit  un  prix 
exorbitant  d'une  marchandise  de  médiocre  valeur,  il  alla  mettre  son 
uniforme  de  garde  national,  prit  son  chapeau,  passa  son  briquet  et  re- 
parut sous  les  armes;  mais  sa  femme  avait  eu  le  temps  de  réfléchir. 
Comme  dans  bien  d'autres  cœurs,  la  réflexion  ferma  la  main  ouverte 
de  la  bienfaisance.  Inquiète  et  craignant  de  voir  son  mari  dans  quel- 
que mauvaise  affaire,  la  femme  du  pâtissier  essaya  de  le  tirer  par  le 
pan  de  son  habit  pour  l'arrêter;  mais,  obéissant  à  un  sentiment  de 
charité,  le  brave  homme  offrit  sur-le-cbamp  à  la  vieille  dame  de  l'es- 
corter. 

—  11  paraît  que  l'homme  dont  a  peur  la  citoyenne  est  encore  à  rô- 
der devant  la  boutique,  dit  vivement  la  jeune  fennne. 

—  Je  le  crains,  dit  naïvement  la  dame. 

—  Si  c'était  un  espion?  si  c'était  une  (  iin>piralion?  N"y  va  pas,  et 
reprends-lui  la  boîte... 

Ces  paroles,  soufflées  à  l'oreille  du  pâtissier  par  sa  fennne,  glacè- 
rent le  courage  impromptu  dont  il  était  possédé. 

—  Eh  !  Je  m'en  vais  lui  dire  deux  mots,  ei  vous  en  débarrasser 
sur-le-champ,  s'écria  le  pâtissier  en  ouvrant  la  porte  cl  sortant  avec 
précipitation. 

La  vieille  dame,  passive  comme  un  enfant  et  presque  hébétée,  se 
arssit  sur  sa  chaise.  L'honnête  marchand  ne  t;irda  pas  à  reparaître; 
son  visage,  assez  rouge  de  son  naturel  et  enluminé  d'ailleurs  par  le 
l'eu  du  four,  était  devenu  subitement  blême  ;  une  si  grande  frayeur 


l'agitait,  que  ses  jambes  tremblaient  et  que  ses  yeux  ressemblaient  à 
ceux  d'un  homme  ivre. 

—  Veux-tu  nous  faire  couper  le  cou,  misérable  aristocrate?...  s'é- 
cria-t-il  avec  fureur.  Songe  à  nous  montrer  les  talons,  ne  reparais 
jamais  ici,  et  ne  compte  pas  sur  moi  pour  le  fournir  des  éléments  de 
conspiration! 

Eu  achevant  ces  mots,  le  pâtissier  essaya  de  reprendre  à  la  vieille 
dame  la  petite  boite  qu'elle  avait  mise  dans  une  de  ses  poches.  .\ 
peine  les  mains  hardies  du  pâtissier  touchèrent-elles  ses  vêtements, 
que  l'inconnue,  préférant  se  livrer  aux  dangers  de  la  route  sans  autre 
défenseur  que  Dieu,  plutôt  que  de  perdre  ce  qu'elle  venait  d'acheter, 
retrouva  l'agilité  de  sa  jeunesse  ;  elle  s'élança  vers  la  porte,  l'ouvrit 
brusquement,  et  disparut  aux  yeux  de  la  femme  et  du  mari  stupéfaits 
et  tremblants.  Aussitôt  que  l'inconnue  se  trouva  dehors,  elle  se  mit  à 
marcher  avec  vitesse  ;  mais  ses  forces  la  trahirent  bientôt,  car  elle 
entendit  l'espion  par  lequel  elle  était  impitoyablement  suivie,  faisant 
crier  la  neige  qu'il  pressait  de  son  pas  pesant  ;  elle  fut  obligée  de 
s'arrêter,  il  s'arrêta  ;  elle  n'osait  ni  lui  parler  ni  le  regarder,  soit  par 
suite  de  la  peur  dont  elle  était  saisie,  soit  par  manque  d'intelligence. 
Elle  continua  sou  chemin  en  allant  lentement,  l'homme  ralentit  alors 
son  pas  de  manière  à  rester  -à  une  distance  qui  lui  permettait  de 
veiller  sur  elle.  L'inconnu  semblait  être  l'ombre  même  de  cette  vieille 
femme.  Neuf  heures  sonnèrent  quand  le  couple  silencieux  repassa 
devant  l'église  de  Saint-Laurent.  Il  est  dans  la  nature  de  toutes  les 
âmes,  même  la  plus  infirme,  qu'un  sentiment  de  calme  succède  à  une 
agitation  violente,  car,  si  les  senliments  sont  infinis,  nos  organes 
sont  bornés.  Aussi  l'inconnue,  n'éprouvant  aucun  mal  de  son  pré- 
tendu persécuteur,  voulut-elle  voir  en  lui  un  ami  secret  empressé  de 
la  protéger  ;  elle  réunit  toutes  les  circonstances  qui  avaient  accom- 
pagné les  apparitions  de  l'étranger  comme  pour  trouver  des  motifs 
plausibles  à  cette  consolante  opinion,  et  il  lui  plut  alors  de  reconnaître 
en  lui  plutôt  de  bonnes  que  de  mauvaises  intentions.  Oubliant  l'effroi 
que  cet  homme  venait  d'inspirer  au  pâtissier,  elle  avança  donc  d'un 
pas  ferme  dans  les  régions  supérieures  du  faubourg  Saint-Marlin. 
Après  une  demi-heure  de  marche,  elle  parvint  à  une  maison  située 
auprès  de  l'embranchement  formé  par  la  rue  principale  du  faubourg 
et  par  celle  qui  mène  à  la  barrière  de  Pantin.  Ce  lieu  est  encore  au- 
jourd'hui un  des  plus  déserts  de  tout  Paris.  La  bise,  passant  sur  les 
buttes  Saint-Chaumout  et  de  Belleville,  sifflait  à  travers  les  maisons, 
ou  plutôt  les  chaumières,  semées  dans  ce  vallon  presque  inhabité  où 
les  clôtures  sont  eu  murailles  faites  avec  de  la  terre  et  des  os.  Cet 
endroit  désolé  semblait  être  l'asile  naturel  de  la  misère  et  du  déses- 
poir. L  homme  qui  s'acharnait  à  la  poursuite  de  la  pauvre  créature 
assez  hardie  pour  traverser  nuitamment  ces  rues  silencieuses  parut 
frappé  du  spectacle  qui  s'offrait  à  ses  regards.  H  resta  pensif,  debout 
et  dans  une  attitude  d'hésitation,  faiblement  éclairé  par  un  réverbère 
dont  la  lueur  indécise  perçait  à  peine  le  brouillard.  La  peur  donna 
des  yeux  à  la  vieille  femme,  qui  crut  apercevoir  quelque  chose  de 
sinistre  dans  les  traits  de  liuconnu :  elle  senlit  ses  terreurs  se  ré- 
veiller, et  profila  de  l'espèce  d'incertitude  qui  arrêtait  cet  homme 
pour  se  glisser  dans  l'ombre  vers  la  porte  de  la  maison  solitaire  ;  elle 
fit  jouer  un  ressort,  et  disparut  avec  une  rapidité  fantasmagorique. 
Le  passant,  immobile,  contemplait  cette  maison,  qui  présentait  en 
quelque  sorte  le  type  des  misérables  habitations  de  ce  faubourg. 
Cette  chancelante  bicoque  bâtie  en  moellons  était  revêtue  d'une  couche 
de  plâtre  Jauni,  si  fortement  lézardée,  qu'on  craignait  de  la  voir 
tomber  au  moindre  effort  du  vent.  Le  toit  de  tuiles  brunes  et  couvert 
de  mousse  s'affaissait  eu  plusieurs  endroits  de  manière  à  faire  croire 
qu'il  allait  céder  sous  le  poids  de  la  neige.  Chaque  étage  avait  trois 
fcuêlres  dont  les  châssis,  pourris  par  l'humidité  et  disjoints  par  l'ac- 
lion  du  soleil,  annonçaient  (pie  le  froid  devait  pénétrer  dans  les  cham- 
bres. Celle  maison  isolée  ressemblait  à  une  vieille  tour  que  le  temps 
oubliait  de  détruire.  Une  faible  lumière  éclairait  les  croisées  qui  cou- 
paient irrégulièrement  la  mansarde  par  laquelle  ce  pauvre  édifice 
éiait  terminé,  tandis  que  le  reste  de  la  maison  se  trouvait  dans  une 
obscurité  complète.  La  vieille  femme  ne  moula  pas  sans  peine  l'esca- 
lier rude  et  grossier,  le  long  duquel  on  s'appuyait  sur  une  corde  en 
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aui^e  de  rampe;  elle  frappa  mystérieusement  à  la  porte  du  logement 
qui  se  iiouvait  dans  la  mansarde,  et  s'assit  avec  précipitation  sur  une 
chaise  que  lui  présenta  un  vieillard. 

—  Cachez-vous,  cachez-vous!  lui  dit-elle.  Quoique  nous  ne  sortions 
que  bien  rarement,  nos  démarches  sont  connues,  nos  pas  sont  épiés. 

_  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  demanda  une  autre  vieille  femme  assise 
auprès  du  feu. 

—  L'homme  qui  rôde  autour  de  la  maison  depuis  hier  m'a  suivie 

C6  soir. 

A  ces  mots,  les  trois  habitants  de  ce  taudis  se  regardèrent  en  lais- 
sant paraître  sur  leurs  visages  les  signes  d'une  terreur  profonde.  Le 
vieillard  fut  le  moins  agité  des  trois,  peut-être  parce  qu'il  était  le 
plus  en  danger.  Quand  on  est  sous  le  poids  dun  grand  malheur 
ou  sous  le  joug  de  la  persécution,  un  homme  courageux  commence 
pour  ainsi  dire  par  faire  le  sacrifice  de  lui-même,  il  ne  considère  ses 
jours  que  comme  autant  de  victoires  remportées  sur  le  son.  Les  re- 
gards des  deux  femmes,  attachés  sur  ce  vieillard,  laissaient  facile- 
ment deviner  qu'il  était  l'unique  objet  de  leur  vive  sollicitude. 

—  Pourquoi  désespérer  de  Dieu ,  mes  sœurs?  dit-il  d'une  voix 
sourde  mais  onctueuse,  nous  chantions  ses  louanges  au  milieu  des 
cris  que  poussaient  les  assassins  et  les  mourants  au  couvent  des 
Carmes.  S'il  a  voulu  que  je  fusse  sauvé  de  cette  boucherie,  c'est  sans 
doute  pour  me  réserver  à  une  destinée  que  je  dois  accepter  sans 
murmure.  Dieu  protège  les  siens,  il  peut  en  disposer  à  son  gré.  C'est 
de  vous,  et  non  de  moi  qu'il  faut  s'occuper. 

—  Non,  dit  l'une  des  deux  vieilles  femmes,  qu'est-ce  que  notre  vie 
en  comparaison  de  celle  d'uu  prêtre? 

—  Une  fois  que  je  me  suis  vue  hors  de  l'abbaye  de  Chelles,  je  me 
suis  considérée  comme  morte  I  s'écria  celle  des  deux  religieuses  qui 
n'était  pas  sortie. 

—  Voici ,  reprit  celle  qui  arrivait  en  tendant  la  petite  boite  au 
prêtre,  voici  les  hosties.  Mais,  s'écria-t-elle,  j'entends  monter  les 
degrés! 

A  ces  mots,  tous  trois  ils  se  mirent  à  écouter.  Le  bruit  cessa. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  dit  le  prêtre,  si  quelqu'un  essaye  de  par- 
venir jusqu'à  voiis.Une  personne  sur  la  fidélité  de  laquelle  nous  pou- 
vons compter  a  dû  prendre  toutes  ses  mesures  pour  passer  la  fron- 
tière, et  viendra  chercher  les  lettres  que  j  ai  écrites  au  duc  de  Lan- 
geais et  au  marquis  de  Beauséant,  afin  qu'ils  puissent  aviser  aux 
moyens  de  vous  arracher  à  cet  affreux  pays,  à  la  mort  ou  à  la  misère 
qui  vous  y  attendent. 

—  Vous  ne  nous  suivrez  donc  pas?  s'écrièrent  doucement  les  deux 
religieuses  en  manifestant  une  sorte  de  désespoir. 

—  Ma  place  est  là  où  il  y  a  des  victimes,  dit  le  prêtre  avec  sim- 

plicilé. 
Elles  se  turent  et  regardèrent  leur  bote  avec  une  sainte  admiration. 

—  Soeur  Marthe,  dit-il  en  s' adressant  à  la  religieuse  qui  était  allée 
chercher  les  hosties,  cet  envoyé  devra  répondre  Fiat  voluntas  au 
mol  Hosanna. 

—  Il  y  a  quelqu'un  dans  l'escalier!  s'écria  l'autre  rehgieuse  en  ou- 
vrant une  cachette  pratiquée  sous  le  toit. 

Celte  fois,  il  fut  facile  d'entendre,  au  milieu  du  plus  profond  si- 
lence,.les  pas  d'un  homme  qui  faisait  retentir  les  marches  couvertes 
de  callosiiés  produites  par  de  la  boue  durcie.  Le  prêtre  se  coula  pé- 
niblement dans  une  espèce  d'armoire,  et  la  rehgieuse  jeta  quelques 
bardes  sur  lui. 

—  Vous  pouvez  fermer,  soeur  Agathe,  dit-il  d'une  voix  étouffée. 

'  A  peine  le  prêtre  était-il  caché,  que  trois  coups  frappés  sur  la 
porte  tirent  tressaillir  les  deux  saintes  filles,  qui  se  consultèrent  des 
yeux  sans  oser  prononcer  une  seule  parole.  Elles  paraissaient  avoir 
toutes  deux  une  soixantaine  d'années.  Séparées  du  monde  depuis 
quarante  ans,  elles  étaient  comme  des  plantes  habituées  à  l'air  d'une 
'  serre,  et  qui  meurent  si  on  les  en  sort.  Accoutumées  à  la  vie  du  cou- 
vent, elles  n'en  pouvaient  plus  concevoir  d'autre.  Un  matin,  leurs 
grilles  ayant  été  brisées,  elles  avaient  frémi  de  se  trouver  libres.  Ou 
peut  aisément  se  figurer  l'espèce  d'imbéciUité  factice  que  les  événe- 


ments de  la  révolution  avait  produite  dans  leurs  âmes  innocentes, 
hicapables  d'accorder  leurs  idées  claustrales  avec  les  difiicultés  de  la 
vie,  et  ne  comprenant  même  pas  leur  situation,  elles  ressemblaient  à 
des  enfants  dont  on  avait  pris  soin  jusqu'alors,  et  qui,  abandonnés 
par  leur  providence  maternelle,  priaient  au  lieu  de  crier.  Aussi,  de- 
vant le  danger  qu'elles  prévoyaient  en  ce  moment,  demeurèrent-elles 
muettes  et  passives,  ne  connaissant  d'autre  défense  que  la  résignation 
chrétienne.  L'homme  qui  demandait  à  entrer  interpréta  ce  silence  à 
sa  manière,  il  ouvrit  la  porte  et  se  montra  tout  à  coup.  Les  deux  re- 
ligieuses frémirent  en  reconnaissant  le  personnage  qui,  depuis  quel- 
que temps,  rôdait  autour  de  leur  maison  et  prenait  des  informations 
sur  leur  compte  ;  elles  restèrent  immobiles  en  le  contemplant  avec 
une  curiosité  inquiète,  à  la  manière  des  enfants  sauvages,  qui  exa- 
minent silencieusement  les  étrangers.  Cet  homme  était  de  haute  taille 
et  gros;  mais  rien  dans  sa  démarche,  dans  son  air  ni  dans  sa  physio- 
nomie, n'indiquait  un  méchant  homme.  11  imita  l'immobilité  des  re- 
ligieuses, et  promena  lentement  ses  regards  sur  la  chambre  où  il  se 
trouvait. 

Deux  nattes  de  paille,  posées  sur  des  planches,  servaient  de  lit  aux 
deux  religieuses.  Une  seule  table  était  au  miUeu  de  la  chambre,  et  il 
y  avait  dessus  un  chandelier  de  cuivre,  quelques  assiettes,  trois  cou- 
teaux et  un  pain  rond.  Le  feu  de  la  cheminée  était  modeste.  Quel- 
ques morceaux  de  bois,  entassés  dans  un  coin,  attestaient  d'ailleurs 
la  pauvreté  des  deux  recluses.  Les  murs,  enduits  d'une  couche  de  pein- 
ture très-ancienne,  prouvaient  le  mauvais  état  de  la  toiture,  où  des 
taches,  semblables  à  des  filets  bruns,  indiquaient  les  infiltrations  des 
eaux  pluviales.  Une  relique,  sans  doute  sauvée  du  pillage  de  l'abbaye 
de  Chelles,  ornait  le  manteau  de  la  cheminée.  Trois  chaises,  deux 
coffres  et  une  mauvaise  commode  complétaient  l'ameublement  de 
cette  pièce.  Une  porte  pratiquée  auprès  de  la  cheminée  faisait  con- 
jecturer qu'il  existait  une  seconde  chambre. 

L'inventaire  de  cette  cellule  fut  bientôt  fait  par  le  personnage  qui 
s'était  introduit  sous  de  si  terribles  auspices  au  sein  de  ce  ménage. 
Un  sentiment  de  commisération  se  peignit  sur  sa  figure,  et  il  jeta.un 
regard  de  bienveillance  sur  les  deux  filles,  au  moins  aussi  embarrassé 
qu'elles.  L'étrange  silence  dans  lequel  ils  demeurèrent  tous  trois  dura 
peu,  car  l'inconnu  finit  par  deviner  la  faiblesse  morale  et  l'inexpé- 
rience des  deux  pauvres  créatures,  et  il  leur  dit  alors  d'une  voix  qu'il 
essaya  d'adoucir  :  —  Je  ne  viens  point  ici  en  ennemi,  citoyennes... 
11  s'arrêta  et  se  reprit  pour  dire  :  Mes  sœurs,  s'il  vous  arrivait  quel- 
que malheur,  croyez  que  je  n'y  aurais  pas  contribué.  .l'ai  une  grâce 
à  réclamer  de  vous... 
Elles  gardèrent  toujours  le  silence. 

—  Si  je  vous  importunais,  si...  je  vous  gênais,  parlez  librement... 
je  me  retirerais;  mais  sachez  que  je  vous  suis  tout  dévoué;  que,  s'il 
est  quelque  bon  office  que  je  puisse  vous  rendre,  vous  pouvez  m'om- 
ployer  sans  crainte,  et  que  moi  seul,  peut-être,  suis  au-dessus  de  la 
loi,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  roi... 

Il  y  avait  un  tel  accent  de  vérité  dans  ces  paroles,  que  la  sœur 
Aiîatiie,  celle  des  deux  religieuses  qui  appartenait  à  la  maison  de  Lan- 
geais, et  dont  les  manières  semblaient  annoncer  qu'elle  avait  autre- 
fois connu  l'éclat  des  fêtes  et  respiré  l'air  de  la  cour,  s'empressa  d'in- 
diquer une  des  chaises  comme  pour  prier  leur  hôte  de  s'asseoir.  L'in- 
connu manifesta  une  sorte  de  joie  mêlée  de  tristesse  en  comprenant 
ce  geste,  et  attendit  pour  prendre  place  que  les  deux  respectables 
filles  fussent  assises. 

—  Vous  avez  donné  asile,  reprit-il,  à  un  vénérable  prêtre  non  as- 
sermenté, qui  a  miraculeusement  échappé  aux  massacres  des  Carmes. 

—  Hosanna!...  dit  la  sœur  Agathe  en  inlerroinpant  l'étranger  et 
le  regardant  avec  une  inquiète  curiosité. 

—  Il  ne  se  nomme  pas  ainsi,  je  crois,  répondit-il. 

—  Mais,  monsieur,  dit  vivement  la  sœur  Marthe,  nous  n'avons  pas 
de  prêtre  ici,  et... 

—  11  faudrait  alors  avoir  plus  de  soin  et  de  prévoyance,  répliqua 
doucement  l'étranger  en  avançant  le  bras  vers  la  table  et  y  prenan 
un  bréviaire.  Je  ne  pense  pas  que  vous  sachiez  le  latin,  et... 
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UN  ÉPISODE  SOUS  LA  TERREUR, 


Il  ne  continua  pas,  car  l'émotion  extraordinaire  qui  se  peignit 
sur  les  figures  des  deux  pauvres  religieuses  lui  fit  craindre  d'être 
allé  trop  loin  ;  elles  étaient  tremblantes  et  leurs  yeux  s'emplirent  de 
larmes. 

—  Rassurez-vous,  leur  dit-il  d'une  voix  franche,  je  sais  le  nom  de 
votre  liôtc  et  les  vôtres,  et  depuis  trois  jours  je  suis  instruit  de  votre 
détresse  et  de  votre  dévouement  pour  le  vénérable  abbé  de... 

—  Chut  !  dit  ilaivemenl  sœur  Agathe  en  mettant  un  doigt  sur  ses 
lèvres. 

—  'Vous  voyez,  mes  sœurs,  que,  si  j'avais  conçu  l'horrible  dessein 
de  vous  trahir,  j'aurais  déjà  pu  l'accomplir  plus  d'une  fois... 

En  entendant  ces  paroles,  le  prêtre  se  dégagea  de  sa  prison  et  re- 
parut au  milieu  de  la  chambre. 

—  Je  ne  saurais  croire,  monsieur,  dit-il  à  l'inconnu,  que  vous 
soyez  un  de  nos  persécuteurs,  et  je  me  fie  à  vous.  Que  voulez-vous 
de  moi? 

La  sainte  confiance  du  prêtre,  la  noblesse  répandue  dans  tous  ses 
traits  auraient  désarmé  des  assassins.  Le  mystérieux  personnage  qui 
était  venu  animer  cette  scène  de  misère  et  de  résignalion  contempla 
pendaht  un  moment  le  groupe  formé  par  ces  trois  êtres;  puis,  il  prit 
un  ton  de  confidence,  s'adressa  au  prêtre  en  ces  termes  :  —  Mon 
père,  je  venais  vous  supplier  de  célébrer  une  messe  mortuaire  pour 
le  repos  de  l'àme...  d'un...  d'une  personne  sacrée  et  dont  le  corps  ne 
reposera  jamais  dans  la  terre  sainte... 

Le  prêtre  frissonna  involontairement.  Les  deux  religieuses,  ne  com- 
prenant pas  encore  de  qui  l'inconnu  voulait  parler,  restèrent  le  cou 
tendu,  le  visage  tourné  vers  les  deux  interlocuteurs,  et  dans  une  atti- 
tude de  curiosité.  L'ecclésiastique  examina  l'étranger  :  une  anxiété 
non  équivoque  était  peinte  sur  sa  figure,  et  ses  regards  exprimaient 
d'ardentes  supplications. 

—  Eh  bien  !  répondit  le  prêtre,  ce  soir,  à  minuit,  revenez,  et  je  se- 
rai prêt  à  célébrer  le  seul  service  funèbre  que  nous  puissions  offrir 
en  expiation  du  crime  dont  vous  parlez... 

L'inconnu  tressaillit,  mais  une  satisfaction  tout  à  la  fois  douce  et 
grave  parut  triompher  d'une  douleur  secrète.  Après  avoir  respec- 
tueusement salué  le  prêtre  et  les  deux  saintes  filles,  il  disparut  en  té- 
moignant une  sorte  de  reconnaissance  muette  qui  fut  comprise  par 
ces  trois  âmes  généreuses.  Environ  deux  heures  après  cette  scène, 
l'inconnu  revint,  frappa  discrèlemcnt  à  la  porte  du  grenier,  et  fut  in- 
troduit par  mademoiselle  de  Beauséant,  qui  le  conduisit  dans  la  se- 
conde chambre  de  ce  modeste  réduit,  où  tout  avait  été  préparé  pour 
la  cérémonie.  Entre  deux  tuyaux  de  la  cheminée,  les  deux  religieuses 
avaient  apporté  la  vieille  commode  dont  les  contours  antiques  étaient 
ensevelis  sous  un  magnifique  devant  d'autel  en  hioire  verte,  tin  grand 
crucifix  d'ébène  et  d'ivoire  attaché  sur  le  mur  jaune  en  faisait  res- 
sortir la  nudité  et  attirait  nécessairement  les  regards.  Quatre  petits 
cierges  fluets  que  les  sœurs  avaient  réussi  à  fixer  sur  cet  autel  im- 
provisé en  les  scellant  dans  de  la  cire  à  cacheter,  jetaient  une  lueur 
pâle  et  mal  réfléchie  par  le  mur.  Cette  faible  lumière  éclairait  à  peine 
le  reste  de  la  chambre  ;  mais,  en  ne  donnant  son  éclat  qu'aux  choses 
saintes,  elle  ressemblait  à  un  rayon  tombé  du  ciel  sur  cet  autel  sans 
ornement.  Le  carreau  était  humide.  Le  toit,  qui,  des  deux  cîtlés,  s'a- 
baissait rapidement,  comme  dans  les  greniers,  avait  quelques  lé- 
zardes par  lesquelles  passait  un  vent  glacial.  Rien  n'éiait  moins  pom- 
peux, et  cependant  rien  peut-être  ne  fut  plus  solennel  que  cette 
cérémonie  lugubre.  Un  profond  silence,  qui  aurait  permis  d'enlendre 
le  plus  léger  cri  proféré  sur  la  roule  d'Allemagne,  répandait  une  sorte 
de  majesté  sombre  sur  cette  scène  nocturne.  Enfin,  la  grandeur  de 
l'action  contrastait  si  foitement  avec  la  pauvreté  des  choses,  qu'il  en 
résultait  un  sentiment  d'effroi  religieux.  De  chaque  côté  de  laulel, 
les  deux  vieilles  recluses,  agenouillées  sur  la  tuile  du  plancher  sans 
s'inquiéter  de  son  humidité  mortelle,  priaient  de  concert  avec  le  prêtre, 
qui,  revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  dispos;\it  un  calice  d'or  orné  de 
pierres  précieuses,  vase  sacré  sauvé  sans  doute  du  pillage  de  l'abbaye 
de  Chelles.  Auprès  de  ce  ciboire,  moiuiment  d'une  royale  magnifi- 
cence, l'eau  et  le  vin  destinés  au  saint  sacrifice  étaient  contenus  dans 


deux  verres  à  jseitie  dignes  du  dernier  cabaret.  Faute  de  missel,  le 
prêtre  avait  posé  son  bréviaire  sur  un  coin  de  l'autel.  Une  assiette 
commune  était  préparée  pour  le  lavement  des  mains  innocentes  et 
pures  de  sang.  Tout  était  immense,  mais  petit;  pauvre,  mais  noble  : 
profane  et  saint  tout  à  la  fois.  L'inconnu  vint  pieusement  s'agenouiller 
entre  les  deux  religieuses  Mais  tout  à  coup,  en  apercevant  un  crêpe 
au  calice  et  au  crucifix,  car,  n'ayant  rien  pour  annoncer  la  destina- 
tion de  cette  messe  funèbre,  le  prêtre  avait  mis  Dieu  lui-même  en 
deuil,  il  fut  assailli  d'un  souvenir  si  puissant,  que  des  gouttes  de  sueur 
se  formèrent  sur  son  large  front.  Les  quatre  silencieux  acteurs  de 
cette  scène  se  regardèrent  alors  mystérieusement  ;  puis  leurs  âmes, 
agissant  à  l'envi  les  unes  sur  les  autres,  se  communiquèrent  ainsi 
leurs  sentiments  et  se  confondirent  dans  une  commisération  reli- 
gieuse :  il  semblait  que  leur  pensée  eût  évoqué  le  martyr  dont  les 
restes  avaient  été  dévorés  par  de  la  chaux  vive,  et  que  son  ombre 
fût  devant  eux  dans  toute  sa  royale  majesté.  Us  célébraient  un  ohii 
sans  le  corps  du  défunt.  Sous  ces  tuiles  et  ces  lattes  disjointes,  quatre 
chrétiens  allaient  intercéder  auprès  de  Dieu  pour  un  roi  de  France, 
et  faire  son  convoi  sans  cercueil.  C'était  le  plus  pur  de  tous  les  dé- 
vouements, un  acte  étonnant  de  fidélité  accompli  sans  arrière-pen- 
sée. Ce  fut  sans  doute,  aux  yeux  de  Dieu,  comme  le  verre  d'eau  qui 
balance  les  plus  grandes  vertus.  Toute  la  monarchie  était  là,  dans  les 
prières  d'un  prêtre  et  de  deux  pauvres  filles  ;  mais  peut-être  aussi  la 
Révolution  était-elle  représentée  par  cet  honune  dont  la  figure  tra- 
hissait trop  de  remords  pour  ne  pas  croire  qu'il  accomplissait  les 
vœux  d'un  immense  repentir. 

Au  lieu  de  prononcer  les  paroles  latines  :  Introïbo  ad  altare 
Dei,  etc.,  le  prêtre,  par  une  inspiration  divine,  regarda  les  trois  as- 
sistants qui  figuraient  la  France  chrétienne,  et  leur  dit,  pour  effacer 
les  misères  de  ce  taudis  :  —  Nous  allons  entrer  dans  le  sanctuaire  de 
Dieu! 

A  ces  paroles  jetées  avec  une  onction  pénétrante,  une  sainte  frayeur 
saisit  l'assistant  et  les  deux  religieuses.  Sous  les  voûtes  de  Saint- 
Pierre  de  Rome,  Dieu  ne  se  serait  pas  montré  plus  majestueux  qu'il 
le  fut  alors  dans  cet  asile  de  l'indigence  aux  yeux  de  ces  chrétiens  : 
tant  il  est  vrai  qu'entre  l'homme  et  lui  tout  intermédiaire  semble 
inutile,  et  qu'il  ne  tire  sa  grandeur  que  de  lui-même.  La  ferveur  de 
l'inconnu  était  vraie.  Aussi  le  sentiment  qui  unissait  les  prières  de 
ces  quatre  serviteurs  de  Dieu  et  du  roi  fut-il  unanime.  Les  paroles 
saintes  retentissaient  comme  une  musique  céleste  au  milieu  du  si- 
lence. Il  y  eut  un  moment  oii  les  [ileurs  gagnèrent  l'inconnu,  ce  fut 
au  Pater  noster.  Le  prêtre  y  ajouta  cette  prière  latine,  ipii  fut  sans 
doute  conqirise  par  l'étranger  :  Et  remitte  ècehts  regicidis  sicut  Lu- 
dovicm  eis  remisit  semclipse.  (Et  pardoimez  aux  régicides  comme 
Louis  XVI  leur  a  pardoimé  lui-même.) 

Les  deux  religieuses  virent  deux  grosses  larmes  traçant  un  du  min 
humide  le  long  des  joues  mâles  de  l'inconnu  et  tombant  sur  le  plan- 
cher. L'office  des  morts  fut  récité.  Le  Domine  salviim  fac  rcgem, 
chanté  à  voix  basse,  attendrit  ces  fidèles  royalistes,  qui  pensèrent 
que  l'enfant-roi,  pour  lequel  ils  suppliaient  en  ce  moment  le  Très- 
Haut,  était  captif  entre  les  mains  de  ses  ennemis.  L'inconnu  frissoinw 
en  songeant  qu'il  pouvait  encore  se  commettre  un  nouveau  crime  au- 
quel il  serait  sans  doute  forcé  de  participer.  Quand  le  service  funèbre 
fut  terminé,  le  prêtre  fit  un  signe  aux  deux  religieuses,  qui  se  retirè- 
rent. Aussitôt  qu'il  se  trouva  seul  avec  l'inconnu,  il  alla  vers  lui  d'un 
air  doux  et  triste;  puis  il  lui  dit  d'une  voix  paternelle  :  —  Mon  (ils, 
si  vous  avez  trempé  vos  mains  dans  le  sang  du  roi  martyr,  conllez- 
vous  à  moi.  Il  n'est  pas  de  faute  qui,  aux  yeux  de  Dieu,  ne  soit  effa- 
cée par  un  repentir  aussi  louchant  et  aussi  sincère  que  le  vôtre  pa- 
rait l'être. 

Aux  premiers  mots  prononcés  par  l'ecclésiastique,  l'élranger  laissa 
échapper  un  mouvement  de  terreur  involontaire;  mais  il  reprit  une 
contenance  calme,  et  regarda  avec  assin'ance  le  prêtre  étomié  :  — 
Mon  père,  lui  dit-il  d'une  voix  visiblement  altérée,  nul  n'est  plus  in- 
nocent que  moi  du  sang  versé,,, 

—  Je  dois  vous  croire,  dit  le  prêtre... 


UN  ÉPISODE  SOUS  LA  TERREUR. 


Il  lit  une  pause  pendant  laquelle  il  examina  derechef  son  pénitent; 
puis,  persistant  à  le  prendre  pour  un  de  ces  peureux  conventionnels 
qui  livrèrent  une  tète  invit)lable  et  sacrée  afin  de  conserver  la  leur, 
il  reprit  d'une  voix  grave  :  —  Songez,  mon  fils ,  qu'il  ne  suffit  pas, 
punr  être  absous  de  ce  grand  crime,  de  n'y  avoir  pas  coopéré.  Ceux 
qui.  pouvant  défendre  le  roi,  ont  laissé  leur  épée  dans  le  fourreau, 
auront  uu  compte  bien  lourd  à  rendre  devant  le  roi  des  cieux...  Oh! 
oui,  ajouta  le  vieux  prêtre  en  agitant  la  tèle  de  droite  à  gauche  par 
un  mouvement  expressif,  oui,  bien  lourd  1...  car,  en  restant  oisifs, 
ils  sont  devenus  les  complices  involontaires  de  cet  épouvantable  for- 
fait... 

—  Vous  croyez,  demanda  l'inconnu  stupéfait,  qu'une  participation 
indirecte  sera  punie...  Le  soldat  qui  a  été  commandé  pour  former  la 
haie  est-il  donc  coupable'?... 

Le  prêtre  demeura  indécis.  Heureux  de  l'embarras  dans  lequel  il 
mettait  ce  puritain  de  la  royauté  en  le  plaçant  entre  le  dogme  de  l'o- 
béissance passive  qui  doit,  selon  les  partisans  de  la  monarchie,  do- 
miner les  codes  militaires,  et  le  dogme  tout  aussi  important  qui  cou- 
sacre  le  respect  dû  à  la  personne  des  rois,  l'étranger  s'empressa  de 
voir  dans  l'hésitation  du  prêtre  une  solution  favorable  à  des  doutes 
par  lesquels  il  paraissait  tourmenté.  Puis,  pour  ne  pas  laisser  le  vé- 
nérable janséniste  réfléchir  plus  longtemps,  il  lui  dit  :  —  Je  rougirais 
de  vous  offrir  un  salaire  quelconque  du  service  funéraire  que  vous 
venez  de  célébrer  pour  le  repos  de  l'àme  du  roi  et  pour  l'acquit  dé 
ma  conscience.  On  ne  peut  payer  une  chose  inestimable  que  paf  lllië 
offrande  qui  soit  aussi  hors  de  prix.  Daignez  donc  aecëtllef,  Inotl- 
sieur,  le  don  que  je  vous  fais  d'une  sainte  relique...  Uil  jotir  tiendra 
peut-être  où  vous  en  comprendrez  la  valeur. 

En  achevant  ces  mots,  l'étranger  présentait  à  l'ecclëSiasUque  une 
petite  boite  extrêmement  légère,  le  prêtre  la  prit  involontairement 
pour  ainsi  dire,  car  la  solennité  des  paroles  de  cet  homme,  le  ton 
qu'il  y  mit,  le  respect  avec  lequel  il  tenait  cette  boîte,  l'avaient  plongé 
dans  une  profonde  surprise.  Us  rentrèrent  alors  dans  la  pièce  où  les 
deux  religieuses  les  allendaienl. 

—  Vous  êtes,  leur  dit  l'inconnu,  dans  une  maison  dbnt  le  proprié- 
taire, Mucius  Scœvola,  ce  plâtrier  qui  habite  le  premier  étage,  est 
célèbre  dans  la  seclion  par  son  patriotishie;  mais  il  est  secrèteméhl 
attaché  aux  Bourbons.  Jadis  il  était  piqueurde  ihonseignettl-  le  priilce 
de  Conti,  et  il  lui  doit  sa  fortune.  En  ne  sortant  pas  de  che*  lui.  Vous 
êtes  [)lus  en  sûreté  ici  qu'en  aucun  Ueu  de  la  Frdtlce.  Restez-y.  Des 
àuies  pieuses  veilleront  à  vos  besoins,  et  vous  podfre*  attendfe  S.1ns 
danger  des  temps  moins  mauvais.  Dans  un  an,  au  2l  jàtlVIér...  (en 
lirononçant  ces  derniers  mots,  il  ne  put  dissimuler  uil  ftlbliVement  in- 
volontaire), si  vous  adoptez  ce  triste  lieu  pour  asile;  je  teviendrai  cé- 
lébrer avec  vous  la  messe  expiatoire... 

Il  n'acheva  pas.  Il  salua  les  muets  habitants  du  grenier,  jeta  un 
dernier  regard  sur  les  symptômes  qui  déposaient  de  leur  indigence, 
et  il  disparut. 

Pour  les  deux  innocentes  religieuses,  une  semblable  âVeilUile  avait 
tout  l'intérêt  d'un  roman  ;  aussi,  dès  que  le  vénéi-rtble  abbé  les  in- 
struisit du  mystérieux  présent  si  solennellement  fait  par  cet  homme, 
la  boite  fut-elle  placée  par  elles  sur  la  table,  et  les  trois  figures  in- 
(piieies,  faiblement  éclairées  par  la  chandelle,  trahirent-elles  une  in- 
descriptible curiosité.  Mademoiselle  dC  Langeais  ouvrit  la  boîte,  y 
trouva  un  mouchoir  de  batiste  très-finej  souillé  de  sueur;  et,  en  le 
dépliant,  ils  y  reconnurent  des  taches; 

—  C'est  du  sang  I...  dit  le  prêtre. 

—  Il  est  marqué  de  la  couronne  royale  !  s'écria  l'autre  sœili'. 

Les  deux  sœurs  laissèrent  tomber  la  précieuse  relique  avec  hor- 
reur. Pour  ces  deux  âmes  naïves,  le  mystère  dont  s'enveloppait  l'é- 
tranger devint  inexplicable;  et,  (piaut  au  prêlro,  des  ce  jour  il  ne 
tenta  même  pas  de  se  l'expliquer. 

Les  trois  prisonniers  ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir,  malgré  la 
teireur,  (prune  main  puissante  était  étendue  sur  eux.  D'abord,  ils  re- 
çurent du  bois  et  (les  provisions;  puis  les  deux  religieuses  devinè- 
reul  qu'une  fenuiie  était  associée  ;i  leur  protecteur,  quand  on  leur  en- 


voya du  linge  et  des  vêtements  qui  pouvaient  leur  permettre  de  sor- 
tir sans  être  reinar((uées  par  les  modes  aristocratiques  des  habits 
qu'elles  avaient  été  forcées  de  conserver;  enfin  Mucius  Scaevola  leur 
donna  deux  cartes  civiques.  Souvent  des  avis  nécessaires  à  la  sûreté 
du  prêtre  lui  parvinrent  par  des  voies  détournées;  et  il  reconnut  une 
telle  opportunité  dans  ces  conseils,  qu'ils  ne  pouvaient  être  donnés 
que  par  une  personne  initiée  aux  secrets  de  l'Etat.  Malgré  la  famine 
qui  pesa  sur  Paris,  les  proscrits  trouvèrent  à  la  porte  de  leur  taudis 
des  rations  de  pain  hianc  qui  y  étaient  régulièrement  apportées  par 
des  mains  invisibles;  néanmoins  ils  crurent  reconnaître  dans  Mueius 
Scaîvola  le  mystérieux  agent  de  celte  bienfaisance  toujours  aussi  in- 
génieuse qu'intelligente.  Les  nobles  habitants  du  grenier  ne  pouvaient 
pas  douter  que  leur  protecteur  ne  fût  le  personnage  qui  était  venu 
faire  célébrer  la  messe  expiatoire  dans  la  nuit  du  2-2  janvier  1793; 
aussi  devint-il  l'objet  d'ijn  culte  tout  particulier  pour  ces  trois  êtres 
qui  n'espéraient  qu'eu  lui  et  ne  vivaient  que  par  lui.  Ils  avaient  ajouté 
pour  lui  des  prières  spéciales  dans  leurs  prières  ;  soir  et  matin,  ces 
âmes  pieuses  formaient  des  vœux  pour  son  bonheur,  pour  sa  prospé- 
rité, pour  son  salut  ;  elles  suppliaient  Dieu  d'éloigner  de  lui  toutes  em- 
bûches, de  le  délivrer  de  ses  ennemis  et  de  lui  accorder  une  vie  lon- 
gue et  paisible.  Leur  reconnaissance  étant,  pour  ainsi  dire,  renouve- 
lée tous  les  jours,  s'allia  nécessairement  à  un  sentiment  de  curiosité 
qui  devint  plus  vif  de  jour  en  jour.  Les  circonstances  qui  avaient  ac- 
cbiiipijgné  l'apparition  de  l'étranger  étaient  l'objet  de  leurs  conversa- 
tions, iis  formaient  mille  conjectures  sur  lui,  et  c'était  un  bienfait 
ti'iin  nouveau  genre  que  la  distraction  dont  il  était  le  sujet  pour  eux. 
Ils  se  promettaient  bien  de  ne  pas  laisser  échapper  l'étranger  à  leur 
amitié  le  soir  où  il  reviendrait,  selon  sa  promesse,  célébrer  le  triste 
antliversaire  de  la  mort  de  Louis  XVI.  Cette  nuit,  si  impatiemment  at- 
teildiie,  arriva  enfin.  A  minuit,  le  bruit  des  pas  pesants  de  l'inconnu 
retentit  dans  le  vieil  escalier  de  bois,  la  chambre  avait  été  parée 
pour  le  recevoir,  lautel  était  dressé.  Cette  fois,  les  sœurs  ouvrirent 
ia  porte  d'avance,  et  toutes  deux  s'empressèrent  d'éclairer  l'escalier. 
Mademoiselle  de  Langeais  descendit  même  quelques  marches  pour 
voir  plus  tôt  son  bienfaiteur. 

—  Venez,  lui  dii-elle  d'une  voix  émue  et  affectueuse,  venez...  I  on 
vous  attend. 

L'homme  leva  la  tête,  jeta  uu  regard  sombre  sur  la  religieuse,  et 
ne  répondit  pas;  elle  sentit  comme  un  vêtement  de  glace  tombant  sur 
elle,  et  garda  le  silence;  à  son  aspect,  la  reconnaissance  et  la  curio- 
sité expirèrent  dans  tous  les  cœurs.  Il  était  peut-être  moins  froid, 
luoins  taciturne,  moins  terrible  qu'il  le  parut  à  ces  ànies  que  l'exal- 
tation de  leiit's  sentiments  disposait  aux  épanehements  de  l'amitié. 
Les  trois  pauvres  prisonniers,  qui  comprirent  que  cet  homme  voulait 
rester  hh  élianger  pour  eux,  se  résignèrent.  Le  prêtre  crut  remar- 
quer sur  les  lèvres  de  l'inconnu  un  sourire  promptement  réprimé.au 
ittonienl  où  il  s'aperçut  des  apprêts  qui  avaient  été  faits  pour  le  rece- 
voir ;  il  eiitendit  la  messe  et  pria  ;  mais  il  disparut,  après  avoir  ré- 
pondu par  queli-pies  mots  de  politesse  négative  à  l'invitation  que  lui 
fit  liiademoiselle  de  Langeais  de  partager  la  petite  collation  préparée. 

Après  le  9  thermidor,  les  religieuses  et  l'abbé  de  MaroUes  purent 
aller  dins  Paris,  ^ans  y  courir  le  moindre  danger.  La  première  sortie 
du  Vieux  prêtre  fut  pour  un  magasin  de  parfumerie,  à  l'enseigne  de 
la  Iteiilè  des  Fleurs,  tenu  par  les  citoyen  et  citoyenne  Ragon,  anciens 
parfumeurs  de  la  cour,  restés  fidèles  à  la  famille  royale,  et  dont  se 
Servaient  les  Vendéens  pour  correspondre  avec  les  princes  et  le  co- 
mité royaliste  de  Paris.  L'abbé,  mis  comme  le  voulait  cette  époque, 
se  trouvait  Slit'  le  pas  de  la  porte  de  cette  boutique,  située  entre 
Saint-Roch  et  Id  rue  des  Frondeurs,  quand  une  foule,  qui  remplissait 
la  rue  Sainl-Honoré,  l'empêcha  de  sortir. 

—  Qu'est-ce?  dit-il  à  madame  Ragon. 

—  Ce  n'est  rien,  reprit-elle,  c'est  la  charrette  et  le  bourreau  qui 
vont  à  la  place  Louis  XV.  Ah!  nous  l'avons  vu  bien  souvent  l'année 
dernière  ;  mais  aujourd'hui ,  quatre  jours  après  l'anniversaire  du 
21  janvier,  ou  peut  regarder  cet  affreux  cortège  sans  chagrin. 

—  Pciurquoi?  dit  l'abbé,  ce  n'est  pas  chrétien,  ce  que  vous  dites. 


UN  ÉPISODE  SOUS  LA  TERREUR. 


—  Eh  !  c'est  l'exécution  des  complices  de  Robespierre,  ils  se  sont 
défendus  tant  qu'ils  ont  pu  ;  mais  ils  vont  à  leur  tour  là  où  ils  ont  en- 
voyé tant  d'innocents. 

Une  foule  qui  remplissait  la  rue  Saint-Honoré  passa  comme  un  flol. 
Au-dessus  des  tètes,  l'abbé  de  Marolles,  cédant  à  un  mouvement  de 
curiosité,  vit  debout,  sur  la  charrette,  celui  qui,  trois  jours  aupara- 
vant, écoulait  sa  messe. 

—  Qui  est-ce?...  dit-il,  celui  qui... 

—  C'est  le  bourreau,  répondit  M.  Ragon  en  nommant  l'exécuteur 
des  hautes  œuvres  par  son  nom  monarchique. 


—  Mon  ami!  mon  ami!  cria  madame  Ragon,  M.  l'abbé  se  meurt. 
Et  la  vieille  dame  prit  un  flacon  de  vinaigre  pour  faire  revenir  le 

vieux  prêtre  évanoui. 

—  Il  m'a  sans  doute  donné,  dit-il,  le  mouchoir  avec  lequel  le  roi 
s'est  essuyé  le  front,  en  allant  au  martyre...  Pauvre  homme!...  le 
couteau  d'acier  a  eu  du  cœur  quand  toute  la  France  en  manquait!... 

Les  parfumeurs  crurent  que  le  pauvre  prêtre  avait  le  délire. 

Paris,  janvier  1831. 


FIN  d'un  Épisode  sous  la  terreur. 


11  resta  pensif,  debont,  et  J^.ns  une  attiu.de  d'I.ésilalion.  -v.geH. 
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ALFO\S0  SERAF1,\0  Dl  l'ORCIl 


Laissez-niui  mellre  votie 
nom  en  léle  d'nne  œnvie 
essentiellement  parisienne  et 
médiiée  chez  vous  ces  jours 
dernicis.  ]N"psl-il  pas  iialn- 
rel  de  vous  offrir  les  fleuis 
de  rliélorique  poussées  dans 
votre  jardin,  arrosées  des 
regrets  qui  m'ont  fait  con- 
naître la  nostalgie,  et  que 
vous  avez  adoucis  quand 
j'errais  sous  les  hoschctti 
dont  les  ormes  me  ra|ipe- 
liiient  les  Cliamps-Elvsées  ' 
Peut-être  raclièlerai-jè  ainsi 
le  crime  d'avoir  rêvé  Pans 
eu  face  du  Diiomo,  d'avoir 
aspiré  à  nos  iiies  si  boueu- 
ses sur  les  dalles  si  propres 
et  si  élégantes  de  Porta  Rcn- 
zaj- Quand  j'aurai  quelques 
livres  à  publier  qui  pourront 
être  dédiés  à  des  Milanaises, 
j'aurai  le  bonheur  de  trouver 
des  noms  déjà  chers  à  vo^ 
vieux  conteurs  italiens  pai- 
nii  ceux  des  personnes  que 
nous  aimous,  et  au  souvenir 
desquelles  je  vous  prie  de 
rappeler 

Votre  sincèrement  al'feetionnc 

De  Balzac. 

Ao-jt  185S. 
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PREMIÈRE   PARTIE. 


ESTHER    HEUREUSE. 


En  l8-2i,  au  deiiiier  bai 
de  1  Opéra,  plusieurs  mas- 
ques furent  frapiié-  de  la 
beauté  d'un  jeune  homme 
cpii  se  promenait  dans  les 
corridors  et  dans  le  foyer, 
avec  l'allure  des  gens  en 
quêle  d  une  femme  que  des 
(in  (msiances  imprévues  re- 
tiemieiil  au  logis.  Le  secret 
de  celte  démarche ,  lour  à 
tour  indolente  et  pressée, 
n'est  connu  que  des  vieilles 
femmes  et  de  quelques  flâ- 
neurs émérites.  Dans  cet 
immense  rendez -vous,  la 
foule  observe  peu  la  foule, 
les  intérêts  sont  passionnés, 
le  désœuvrement  lui-même 
est  préoccupé.  Le  jeune  dan- 
dy était  si  bien  absorbé  par 
son  iniiuiète  recherche,  qu'il 
ne  s'apercevait  pas  de  son 
succès  :  les  exclamations 
railk'usement  admirativcs  de 
cerlains  masques,  les  étou- 
nements  sérieux,  les  mor- 
dants lazzis,  les  plus  douces 
paroles,  il  ne  les  entendait 
pas,  il  ne  les  voyait  point. 


SPLKNI>EURS  ET  MISÈRES 


Quoique  sa  beauté  lo  classât  parmi  ces  personnages  exceptionnels 
qui  viennent  au  bal  de  l'Opéra  pour  y  avoir  une  aveninre,  et  qui  l'at- 
tendent comme  on  attendait  un  coup  heureux  à  la  Ronleiic  quand 
l'rascali  vivait,  il  paraissait  bourgeoisement  sûr  de  sa  soirée;  il  de- 
vait être  le  héros  d'un  de  ces  mystères  à  trois  personnages  qui  com- 
posent lout  le  bal  masqué  de  l'Opéra,  et  connus  seulement  de  ceiix 
qui  y  jouent  leur  rôle  ;  car,  pour  les  jeunes  femmes  qui  viennent  alin 
de  pouvoir  dire  :  J'ai  vu;  pour  les  gens  do  province,  pour  les  jeunes 
gens  inexpérimentés,  pour  les  étrangers,  l'Opéra  doit  être  alors  le 
palais  de  la  fatigue  et  de  l'ennui.  Pour  eux,  cette  foule  noire,  lenle  et 
pressée,  qui  va,  vient,  serpente,  tourne,  retourne,  monte,  descend, 
et  qui  ne  peut  être  ((iniiiarée  qu'à  des  fourmis  sur  leur  tas  de  bois, 
n'est  pas  plus  compn-lun^ible  que  la  Bourse  pour  un  paysan  bas-bre- 
lon  qui  imiore  l'i-xi-hiK  i-  du  Grand-Livre.  A  de  rares  exceptions  prés, 
à  Paris,  les  liouinic  s  ni-  se  masquent  point  ;  un  homme  en  domino 
parait  ridicule.  En  ceci  le  génie  de  la  nation  éclate.  Les  gens  qui  veu- 
lent cacher  leur  bonheur  peuvent  aller  au  bal  de  l'Opéra  sans  y  venir, 
et  les  masques  absolument  forcés  d'y  entrer  en  sortent  aussilftt.  Un 
spectacle  des  plus  auiub-auts  est  l'encombrement  que  produit  à  la 
porte,  dès  l'ouverlure  du  bal,  le  flot  des  gens  qui  s'échappent,  aux 
prises  avec  ceux  qui  v  montent.  Donc,  les  hommes  masqués  sont  des 
maris  jaloux,  qui  viemieut  espionner  leurs  femmes,  ou  des  maris  en 
bonne  fortune,  (pii  ne  veulent  pas  être  espionnés  par  elles,  deux  si- 
tuations également  moquables.  Or,  le  jeune  homme  était  suivi,  sans 
qu'il  le  sût,  par  un  nias(pic  assassin,  gros  et  court,  roulant  sur  lui- 
même  comme  un  lonneau.  Pour  tout  habitué  de  l'Opéra,  ce  domino 
trahissait  un  adiuinislraieur,  un  agent  de  change,  un  banquier,  un 
nolaire,  un  lidiirucois  cpickonque  en  soupçon  de  son  infidèle.  En  ef- 
fet, dans  la  lre--liaiile  société,  personne  ne  court  après  d'humiliants 
témoiguaue-,  llcjà  plusieurs  masques  s'étaient  montrés  en  riant  ce 
monslViieiix  prrsouiiage,  d  autres  l'avaient  aposlniplié,  ipiclipics  J(.mi- 
nes  s'<'laiciil  luixpiés  de  lui;  sa  carrure  et  sou  niaiulicii  aiuimn  aicul 
un  dédain  marqué  (lour  ces  traits  sans  portée  ;  il  allait  ou  le  nienait 
le  jeune  homme,  comme  va  un  sanglier  poursuivi,  qui  ne  se  soucie  ni 
des  halles  (|ui  sifflent  à  ses  oreilles,  ni  (le>  iliieiis  qui  aboient  après 
lui.  (iuoiqu'au  premier  abord  le  plaisir  cl  l'incpiiétude  aient  pris  la 
même  livrée,  1  illustre  robe  noire  vénitienne,  et  que  lout  soii  coid'ns 
an  bal  de  l'Opéra,  les  différents  cercles  dont  se  compose  la  société  pa- 
risienne se  retrouvent,  se  reconnaissent  et  s'observent.  11  y  a  des  no- 
tions si  précises  pour  quelques  initiés,  que  ce  grimoire  d'intérêts  est 
lisible  comme  un  roman  qui  serait  amusant.  Pour  les  habitués,  cet 
homme  ne  pouvait  donc  pas  être  en  bonne  fortune,  il  eût  infaillible- 
ment porté  quelque  marque  convenue,  rouge,  blanche  ou  verte,  qui 
signale  les  bonheurs  apprêtés  de  longue  main.  S'agissait-il  d'une  ven- 
geance? Eu  voyant  le  nia>(pie  suivant  de  si  près  un  homme  en  bonne 
fortune,  qucUpics  désii'uvi'('s  revenaient  au  beau  visii^e  sur  leipiel  le 
plaisir  avait  mis  sa  divine  ainedle.  Le  jeune  homme  intéressait  :  plus 
il  allait,  plus  il  réveilhiit  de  euriiisiti's.  Tout  en  lui  signalait  d'ailleurs 
les  habitudes  d'une  vie  ('■li'gaule.  Sniv;uit  une  loi  fatale  de  notre  éiio- 
que.  il  existait  peu  de  dilference,  M)il  physiipie,  soit  morale,  ciuie  le 
plus  distingué,  le  mieux  élevé  des  fils  d'un  duc  et  pair,  et  ce  char- 
mant garf'on,  que  naguère  la  misère  étreignit  de  ses  mains  de  fer 
au  milieu  de  Paris.  La  beauté,  la  jeunesse,  pouvaient  masquer  chez 
hn  de  profonds  ahimes,  connue  chez  beaucoup  de  jeunes  gens  qui 
veulent  jouer  un  rôle  à  Paris,  sans  posséder  le  capital  nécessaire  à 
leurs  prétentions,  et  ([ui,  chaque  jour,  risquent  le  lout  pour  le  tout, 
en  sacriliant  au  dieu  le  plus  courtisé  dans  cette  cité  royale,  le  Hasard. 
iVéanmoins,  sa  mise,  ses  manières,  étaient  irréprochables,  il  foulait  le 
parquet  classique  du  foyer  en  habitué  de  l'Opéra.  Oui  n'a  pas  remar- 
ipié  (pie  là,  comme  dans  toutes  les  zones  de  Paris,  il  est  une  façon 
d'êire  qui  révèle  ce  que  vous  êtes,  ce  (pie  vous  faites,  d'où  vous  ve- 
nez, et  ce  (pie  vous  voulez? 

—  Le  beau  jeune  hiiiume!  Ici  l'on  peut  se  retourner  pour  le  voir, 
dit  un  masque  eu  (|ui  les  habitués  du  bal  reconnaissaient  une  femme 
coiiinie  il  tant,  -  \(ius  ne  vous  le  rappelez  pas?  lui  répondit  le  cava- 
lier, madame  du  Cliàlelet  vous  l'a  cependant  présenté...  — Quoi  !  c'est 
le  ]ielil  apothiiaire  de  (pii  elle  s'ét;ùt  amouvacliée,  ipii  s'est  foit  jour- 
naliste, l'ainaiil  di'  UKulemoiselle  Corahe?—  .le  le  croyais  tombé  trop 
li;is  iiour  iaiii:iis  piiiiMiir  reiiKiiiter,  et  je  ne  compremls  pas  coinmeut 
il  peut  reparaître  dans  le  nioiide  de  Paris,  dit  le  çiiiute  Sixte  du  llhà- 
ti^let.  —  Il  a  un  air  de  piiuee,  dit  le  masque,  et  ce  n'es!  pas  cette  ac- 
Irice  avec  hupielle  il  vivait  ipii  le  lui  aura  douin'  ;  ma  cousine,  qui  l'a- 
vait deviné,  n'a  pas  su  le  déhaihouiller  ;  je  voudrais  bien  conuaiire  la 
maîtresse  de  ce  Sarginc,  dites-moi  (pielque  chose  de  sa  vie  qui  puisse 
me  permettre  de  1  intriguer. 

Ce  couple  qui  suivait  le  jeune  homme  en  chiicholaul  fui  alors  par- 
lienlii'i-ement  observé  par  le  nias(pie  aux  éiiaiiles  carrées. 

—  Cher  miMisienr  Cliaiiloii.  dit  le  pirlel  de  la  i;hareuie  (Ml  prenant 
le  daiidv  par  le  br.is,  je  vous  préseule  une  persiiiine  (pii  veut  renouer 
coiiUiiissauce  avec  vous...  —  Cher  ciuiite  Chalelel,  répondit  le  jeune 

ho le,  celte  personne  m'a  appris  coiiibieii  était  vidieiik-  le  iKUii  que 

vous  me  diumez.  Ihie  (U'doiHi.Hiee  du  roi  lu'a  rendu  celui  de  mes  an- 
cêtres maternels,  les  Uii!ieiU|.i'('.  (Jiioiipie  les  ioiiriiaii\  aient  auimucé 
celait,  il  concerne  un  si  [cuivre  personnage,  que  je  ne  rougis  point  de 


le  rappeler  à  mes  amis,  à  mes  ennemis  et  auc  indifférents  :  vous 
vous  classerez  oîi  vous  voudrez,  mais  je  suis  certain  que  vous  ne 
dt'sappronverez  point  une  mesure  qui  me  fut  conseillée  par  votre 
teiuine  quand  elle  n'était  encore  (jne  madame  de  Bargeton.  (Cette  jolie 
épigramme,  qui  lit  sourire  la  marquise,  lit  éprouver  un  tressaille- 
ment nerveux  au  préfet  de  la  (]liareute.)  Vous  lui  direz,  ajouta  Lucien, 
que  maintenant  je  porte  de  (fuetiks,  au  taureau  furieux  d'arqent. 
dans  le  pré  de  sinople.  —  Furieux  d'argent,  répéta  Cbàtelet.  —  .Ma- 
dame la  marquise  vous  expliquera,  si  vous  ne  le  savez  pas,  pour(iiioi 
ce  vieil  éciisson  est  quelque  chose  de  mieux  que  la  clef  de  chambel- 
lan et  les  abeilles  d'or  de  l'Empire  qui  se  trouvent  dans  le  vfiire,  au 
grand  désespoir  de  madame  Cbàtelet,  née  IS'nirepelisse  d'Espard... 
dit  vivement  Lucien.  —  Puisque  vous  m'avez  reconnue,  je  ne  puis 
plus  vous  intriguer,  et  ne  saurais  vous  exprimer  à  quel  point  vous 
m  iutrigui /,  lui  dit  à  voix  basse  la  marquise  d'Espard,  tout  éiouuée 
de  riuipeitint;nce  et  de  l'aplomb  .icquis  par  riiomme  (prdle  avait  ja- 
dis méprisé.  —  Permettez-moi  doin-,  madame,  de  conserver  la  seule 
chance  que  j'aie  d'occuper  votre  pensée  en  restant  dans  celte  pén- 
ombre mystérieuse,  dit-il  avec  le  sourire  d'un  homme  qui  ne  vent 
pas  compromettre  un  bonheur  sûr. 

La  marquise  ne  put  réprimer  nu  petit  niouvemeut  sec  en  se  sen- 
tant, suivant  une  expression  anglaise,  coupée  par  la  précision  de  Lu- 
cien. 

—Je  vous  fais  mon  compliment  sur  votre  changement  de  position, 
dit  le  comte  du  Cbàtelet.— Et  je  le  recois  comme  vous  me  l'adressez, 
répliqua  Lucien  en  saluant  la  marquise  avec  une  grâce  infinie.  —  Le 
fat  I  dit  à  voix  basse  le  comte  à  madame  d'Espard,  il  a  fini  par  con- 
quérir ses  ancêtres.  —  Chez  les  jenues  gens,  la  fatuité,  quand  elle 
tombe  sur  nous,  annonce  presque  toujours  un  bonheur  très-haut  si- 
tué ;  car,  entre  vous  antres,  elle  annonce  la  mauvaise  fortune.  Aussi 
voiidrais-je  connaître  celle  de  nos  amies  qui  a  pris  ce  bel  oiseau  sous 
sa  pvoieeiioii;  peut-être  aurais-je  alors  la  possibilité  de  m'anuiser  ce 
soir.  Mon  billet  anonvme  est  sans  doute  une  méchanceté  préparée  par 
quelque  rivale,  car  il  est  question  de  ce  jeune  homme  ;  son  imperti- 
nence lui  aura  été  dictée  :  espionnez-le.  Je  vais  prendre  le  bras  du 
duc  de  Kavarreins,  vous  saurez  bien  me  retrouver. 

.\u  moment  où  madame  d'Espard  allait  aborder  son  parent,  le  mas- 
que mvstérieux  se  plaça  entre  elle  et  le  due  pour  lui  dire  à  l'oreille  : 

—  Lucien  vous  aime,  il  est  l'auteur  du  billet;  votre  préfet  est  sou 
pins  grand  ennemi,  pouvait-il  s'expliiiuer  devaiil  lui? 

L'inconnu  s'éloigna,  laissant  madame  d'Espard  en  proie  à  une  dou- 
ble surprise.  La  marquise  ne  savait  personne  au  monde  capable  de 
jouer  le  rôle  de  ce  masque:  elle  craignit  un  jiiége,  alla  s'asseoir  et  se 
cacha.  Le  comte  Sixte  du  Cbàtelet,  à  (]ui  Lucien  avait  retranché  sou 
du  ambitieux  avec  une  affectation  qui  sentait  une  vengeance  long- 
temps rêvée,  suivit  à  distance  ce  merveilleux  dandy,  et  rencon- 
tra bientôt  un  jeune  homme  auquel  il  crut  pouvoir  parler  à  cœur 
ouvert. 

—  Eh  bien  !  Rasîignae,  avez-vous  vu  Lucien?  il  a  fait  peau  neuve. 

—  Si  j'étais  aussi  joli  garçon  que  lui.  je  serais  encore  plus  riche  que 
lui,  répondit  le  jeune  élégant  d'un  Ion  léger,  mais  lin.  (pii  exprimait 
une  raillerie  attiipie.  —  Nmi,  lui  dit  à  l'iu-eiUe  le  gros  mas(pie  en  lui 
rendant  mille  railleries  pour  une  par  la  manieie  dont  il  accentua  li> 
mouosvllabe. 

Basiignac,  qui  néi;iit  pas  homme  à  dévorer  une  iusulle,  resta 
comme  frappé  (le  la  foudre,  et  se  laissa  mener  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre  par  une  main  de  fer,  (pi  il  lui  fut  impossible  de  se- 
couer. 

—  Jeune  coq  sorti  du  poulailler  de  maman  \  auqiier,  vous  à  qui  le 
cœur  a  failli  pour  saisir  les  milliiuis  du  papa  T;iilleler  (piaud  le  plus 
fort  de  l'ouvrage  était  fait,  sachez,  pour  voire  sûreté  personnelle, 
que,  si  vous  ne'  vous  comportez  pas  avec  Lucien  comme  avec  un  frère 
que  vous  aimeriez,  vous  êtes  dans  nos  mains  sans  que  nous  soyons 
dans  les  vôtres.  Silence  et  dévouement,  ou  j'entre  dans  votre  jeu 
pour  V  renverser  vos  quilles.  Lucien  de  Rnbempré  est  protégé  par  le 
plus  grand  pouvoir  d'aujourd'hui,  l'Eglise.  Choisissez  entre  h  vie  ou 
la  mort.  Votre  réponse? 

Raslii^nae  eut  le  vertige  comme  un  homme  endormi  dans  une  fo- 
rêt, et  (pii  se  réveille  à  côté  d'une  liiuiue  affamée.  Il  eut  peur,  mais 
sans  témoins  :  les  hommes  les  plus  c.iurageux  sabaii(h>uiient  :ilors  à 
h»  peur,  1      1  ■ 

--  Il  n'y  a  que  lui  pour  savoir...  et  pour  oser.,  se  dit-il  a  lui- 
même. 

Le  masipie  lui  serra  la  iiiaiii  pour  l'empêcher  de  finir  sa  plir;\se:  — 
Agissez  coimnc  si  c'élail  lui.  dit-il. 

Rastiguac  se  conduisit  alors  (  (uniue  un  millionnaire  sur  l:i  grande 
route,  en  se  voyant  mis  eu  joue  par  nu  brig;iud  :  il  capiliila. 

-  M(m  cher  comte,  dit-il  à  Chatelet.  vers  le(|nel  il  reviiil,  si  \ous 
tenez  à  votre  positiim,  traitez  Lucien  de  Rubempré  comiiu'  un  lionuue 
que  vous  trouverez  nu  jour  plaie  beaucoup  plus  haut  ipie  vous  ne 
l'êtes.  ,         ,  ,     . 

Le  masipie  laissa  échapper  un  imperceplible  gesle  de  sati-laclion. 
et  se  remit  sur  la  trace  de  Lucien. 

—  iMiui  chi'r,  vous  avez  bien  rapidement  changé  d'opinion  sur  sou 
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coiiiple,  lépoiulit  le  préfet  justement  étonné.  —  Aussi  rapidement  ([ue 
ceiiv  qni  sont  an  centre,  et  qui  volent  avec  la  droite,  répondit  Rasti- 
gnac  à  ce  pvéfel-dépulé,  dont  la  voix  manquait  depuis  peu  de  jours 
au  ministère.  —  Est-ce  qu'il  y  a  des  opinions,  aujourd'hui.'  il  n'y  a 
plus  que  des  iatérèts.  répliqua  des  Lupeaulx,  qui  les  écoutait.  De  quoi 
s'agit-il  ?  —  Du  sieur  de  Rubenipré,  que  Rastignac  veut  me  donner 
pour  un  personnage,  dit  le  député  au  secrétaire  général.  —  Mon  cher 
comte,  lui  répondu  des  Lupeaulx  d'un  air  grave,  M,  de  Rubenipré  est 
un  jeune  homme  du  plus  grand  mérite,  et  si  bien  appuyé,  que  je  me 
croirais  très-heureux  de  "pouvoir  renouer  connaissance  avec  lui.  — 
Le  voilà  qui  va  tomber  dans  le  guêpier  des  roués  de  lépoque,  dit 
Rastignac. 

Les  trois  interlocuteurs  se  tournèrent  vers  un  coin  oii  se  tenaient 
quelques  beaux  esprits,  des  hommes  plus  ou  moins  célèbres,  et  plu- 
sieurs élégants.  Ces  messieurs  mettaient  en  commun  leurs  observa- 
lious,  leurs  bons  mots  et  leurs  médisances,  en  essayant  de  s'amuser 
ou  eu  attendant  quelque  amusement.  Djiis  cette  troupe  si  bizarre- 
ment composée  se  trouvaient  des  gens  avec  qui  Lucien  avait  eu  des 
relations  mêlées  de  procédés  ostensiblement  bons  et  de  mauvais  ser- 
vices cachés.— Eh  bien  1  Lucien,  mon  eufant.mou  cher  amour,  nous 
voilà  rempaillé,  rafistolé.  U  ot'i  venons-nous?  Nous  avons  donc  re- 
monté sin-  notre  bêle  à  l'aide  des  cadeaux  expédiés  du  boudoir  de 
Florine.  Bravo,  mon  gars  !  lui  dit  Blondet  en  quittant  le  bras  de  Finol 
|iour  prendre  familièi'enient  Lucien  par  la  taille  et  le  serrer  contre 
son  cœur. 

Andoche  Finot  était  le  propriétaire  d'une  Revue  où  Lucien  avait 
travaillé  presque  gratis,  et  que  Rlondet  enrichissait  par  sa  collabora- 
lion,  par  la  sagesse  de  ses  conseils  et  la  profondeur  de  ses  vues. 
Finot  et  Blondet  personnifiaient  Bertrand  et  Raiou,  à  celle  différence 
près  que  le  chat  de  la  Fontaine  finit  par  s'apercevoir  de  sa  duperie, 
et  que,  tout  en  se  sachant  dupé.  Blondet  servait  toujours  Finoi.  Ce 
brillant  condottiere  de  plume  devait,  en  effet,  être  pendant  longtemps 
esclave.  Finot  cachait  une  volonté  brulile  sous  des  dehors  lourds, 
sous  les  pavots  d'une  tijtise  imperlinente.  frottée  d'esprit  comme  le 
pain  dun  manœuvre  est' frotté  d'ail.  U  savait  engranger  ce  qu'il  gla- 
nait, les  idées  et  les  écus,  à  travers  les  champs  de  la  vie  dissipée  que 
mènent  les  gens  de  letlres  et  les  gens  d'affaires  politiques.  Blondet, 
pour  son  malheur,  avait  mis  sa  force  à  la  solde  de  ses  vices  et  de  sa 
paresse,  toujours  surpris  par  le  besoin,  il  appartenait  au  pauvre  clan 
des  gens  émincnls  qui  peuvent  tout  pour  la  fortune  d'auirui  sans  rien 
pouvoir  pour  la  leur,  des  Aladins  qui  se  laissent  emprunter  leur 
lampe.  Ces  admirables  conseillers  ont  l'esprit  perspicace  et  juste 
([uand  il  n'est  pas  tiraille  par  l'inlérêt  personnel.  Chez  eux,  c'esi  la 
tête  et  non  le  bras  qui  agit.  De  là  le  décousu  de  leurs  mœurs,  et  de 
là  le  blâme  dont  les  accablent  les  esprits  inférieurs.  Blondet  parta- 
geait sa  bourse  avec  le  camarade  qu'il  avait  blessé  la  veille;  il  dinait, 
trinquait,  couchait  avec  celui  qu'il  égorgerait  le  lendemain.  Ses  amu- 
sants paradoxes  justifiaient  tout.  En  acceptant  le  monde  entier  comme 
ime  plaisanterie,  il  ne  voulait  pas  être  pris  au  sérieux.  Jeune,  aimé, 
presque  célèbre,  heureux,  il  ne  s'occupait  pas,  comme  Finot.  d'ac- 
quérir la  fortune  nécessaire  à  l'homme  âgé.  Le  courage  le  plus  diffi- 
cile est  peut-êire  celui  dont  avait  besoin  Lucien  en  ce  moment  pour 
couper  Blondet  comme  il  venait  de  couper  madame  d  Espaid  e!  Chà- 
lelet.  Malheureusement,  chez  lui.  les  jouissances  de  la  vanité  gênaient 
levercice  de  1  orgueil,  qui  certes  est  le  principe  de  beaucoup  de 
grandes  choses.  Sa  vanité  avait  triomphé  dans  sa  précédeule  ren- 
contre :  il  s'était  montré  riche,  heureux  et  dédaigneux  avec  deux 
personnes  qui  jadis  1  avaient  dédaigné  pauvre  et  misérable  :  mais  un 
poète  pouvaii-il.  comme  un  diplomate  vieilli,  rompre  en  visière  à 
deux  soi-disant  amis  qui  l'avaient  accueilli  dans  sa  misère,  chez  les- 
quels il  avait  couché  durant  les  jours  de  détresse'.'  Finot,  Blondet  et 
lui  s'étaient  avilis  de  compagnie,  ils  avaient  ronlé  dans  des  orgies  qui 
ne  dévoraient  pas  que  l'argent  de  leurs  créanciers.  Comme  ces  sol- 
dats qui  ne  savent  pas  placer  leur  courage.  Lucien  fit  alors  ce  que 
font  bien  des  gens  dans  Paris,  il  compromit  de  nouveau  son  caractère 
en  acceptant  tme  poignée  de  main  de  Finol.  eu  ne  se  refusant  pas  à 
la  caresse  de  Blondet".  fjuiconquc  a  trempé  dans  le  j(mrnalisnie,  ou  y 
trempe  encore,  est  dans  la  nécessité  cruelle  de  saluer  les  hommes 
qu  il  méprise,  de  sourire  à  son  meilleur  ennemi,  de  pactiser  avec  les 
lilns  fétides  bassesses,  de  se  salir  les  doigts  eu  voulant  payer  ses 
agresseurs  avec  leur  monnaie.  On  s'habitue  à  voir  faire  le  mal.  à  le 
laisser  passer;  on  commence  par  l'approuver,  on  fini!  par  le  com- 
mettre. A  la  longue,  l'àme,  sans  cesse  maculée  par  de  honteuses  et 
continuelles  transactions,  s'amoindrit,  le  ressort  des  pensées  nobles 
se  rouille,  les  gonds  de  la  banalité  s'usent  el  tourneni  d'eu\-inêmes. 
Les  Alcesles  deviennent  des  Philiules,  les  caractères  se  détrempent, 
les  talents  s'abâtardissent,  la  foi  dans  les  belles  œuvres  s'envole.  Tel 
qui  voulait  s'enorgueillir  de  ses  pages  se  dépense  en  de  tristes  arti- 
cles que  sa  conscience  lui  sign;ile  loi  ou  tard  comme  autant  de  mau- 
vaises actions.  On  était  venu,  coiiiine  Lou.  lei  u,  comme  Vcrnon.  pour 
être  un  grand  écrivain,  on  se  trouve  nu  ini|  iiiss;;nl  roliiculaire.  .\nssi 
ne  saiirail-on  trop  honorer  les  gens  chez  ipii  le  car;ictère  est  à  la 
hauteur  du  talent,  les  dArthez  qui  savciil  marcher  d'un  pied  si'u' à 
travers  les  écueils  de  la  vie  littéraire.  Lucien  ne  sui  rien  répondre  an 


palelinage  de  Blondet,  dont  l'esprit  exerçait  d'ailleurs  sur  lui  d'irré- 
sistibles" séductions,  qui  conservait  l'ascendant  du  corrupteur  sur 
l'élève,  et  qui  d'ailleurs  était  bien  posé  dans  le  inonde  par  sa  liaison 
avec  la  comtesse  de  Moutconiei. 

—  iVvez-vous  hérilé  d'un  oncle'?  lui  dit  Finot  d'un  air  railleur.  — 
J'ai  mis.  comme  vous,  les  sots  en  coupes  réglées,  lui  répondit  Lucien 
sur  le  même  Ion.  —  Monsieur  aurait  une  Bévue,  un  journal  quelcon- 
que.' reprit  Andoche  Finot  avec  la -suffisance  impertinente  que  déploie 
l'exploitant  envers  son  exploité.  —  J'ai  mieux,  répliqua  Lucien,  dont 
la  vanité  blessée  par  la  supériorité  qu'affectait  le  rédacteur  eu  chef 
lui  rendit  l'esprit  de  sa  nouveUe  position.  Et  qu'avez-vous,  mon 
cher'.'...  —  J'ai  un  parti.  —  11  y  a  le  parti  Lucien  it  en  souriant 
Vernon.  —  Finol.  te  voilà  distancé  par  ce  garçon  là.  je  le  l'ai  prédit. 
Lucien  a  du  talent,  tu  ne  l'as  pas  ménagé,  lu  l'as  roué.  Repens-loi, 
gros  bulor.  reprit  Blondet. 

Fin  comme  le  musc,  Blondet  vit  plus  d'un  secret  dans  l'accent, 
dans  le  peste,  dans  l'air  de  Lucien;  tout  en  l'adoucissant,  il  sut  donc 
resserrer  par  ces  paroles  la  gourmette  de  la  bride.  U  voulait  con- 
naître les  raisons  du  retour  deLucien  à  Paris,  ses  projets,  ses  moyens 
d'existence. 

—  A  gennnx  devant  une  supériorité  que  tu  n'auras  jamais,  quoi- 
que lu  sois  Finot!  reprit-il.  Admets  monsieur,  et  sur-le-champ,  au 
nombre  des  hommes  forts  à  qui  l'avenir  appartient,  il  est  des  nôtresl 
Spirituel  el  beau,  ne  doit-il  pas  arriver  par  les  qxiibnscumque  viis? 
Le  voilà  dans  sa  bonne  armure  de  Milan,  avec  sa  puissante  dague  à 
moilié  lirée,  et  son  pennon  arboré!  Tudieu  !  Lucien,  où  donc  as-tn 
volé  ce  joli  gilet'?  Il  n'v  a  que  l'amour  pour  savoir  trouver  de  p:ireil- 
les  étoffes.  Avons-nous  un  domicile?  Dans  ce  momeni,  j'ai  besoin  de 
savoir  les  adresses  de  mes  amis,  je  ne  sais  où  coucher.  Finol  m'a  mis 
à  la  porte  pour  ce  soir,  sous  le  vulgaire  prétexte  d'une  bonne  forlune. 

—  .Mon  cher,  répondit  Lucien,  j'ai"  mis  en  pratique  un  axiome  avec 
lequel  on  est  sûr  de  vivre  tranquille  ;  Fuge,  late,  tare!  Je  vous  laisse. 

—  Mais  je  ne  te  laisse  pas  que  tu  ne  l'acquiites  envers  moi  dune 
délie  sacrée,  ce  petit  souper,  hein?  dit  Blondet.  qui  donnait  un  peu  trop 
dans  la  bonne  chère  el  qui  se  faisait  traiter  quand  il  se  trouvait  sans 
argent.  Quel  souper?  reprit  Lucien  en  laissant  échapper  un  geste 
d  impatience.  —  Tu  ne  l'eu  souviens  pas?  Voilà  où  je  reconnais  la 
prospériié  d'un  ami  :  il  n'a  plus  de  mémoire.  —  Il  sait  ce  qu  il  nous 
doit,  je  suis  carant  de  son  cœur,  reprit  Finol  en  saisissant  la  plai- 
sanieriede  Blondet.  —  Rastignac,  dit  Blondet  en  prenant  le  jeune  élé- 
gant par  le  bras  au  momentnù  il  arrivait  eu  haut  du  foyer  et  auprès 
de  la  colonne  où  se  tenaient  les  soi-disaut  amis,  il  s'agil  d'un  souper  : 
vous  serez  des  nôtres...  A  moins  que  monsieur,  repril-il  sérieuse- 
ment en  montrant  Lucien,  ne  persiste  à  nier  une  dette  d'hon;ienr; 
il  le  peut.  —  M.  de  Rubenipré,  je  le  garantis,  en  esl  inranable,  dil 
Rastignac  qui  pensait  à  tout  autre  chose  qu'à  une  mystification.  — 
Voilà  Bixiou,  s'écria  Blondet,  il  en  sera  :  rien  de  complet  sans  lui. 
Sans  lui,  le  vin  de  Ch:iinpague  m'empale  la  langue,  et  je  trouve  tout 
fade,  même  le  piment  des  epigrammes.  -  Mes  amis,  dit  Bixiou,  je 
vois  que  vous  êtes  réunis  autour  de  la  merveille  du  jour.  Notre  cher 
Lu^  ieu  recommence  les  Métamorphoses  d  Ovide.  De  même  que  les  dieux 
se  changeaient  en  de  singuliers  légumes  et  autres,  pour  séduire  des  fem- 
mes, il  a  changé  le  cbardou  eii  gentilhomme  pour  séduire,  quoi? 
CliarlesX  !Moii"ietii  Lucien,  dit-il  eu  leprenani  par  un  bouton  de  sou 
habit,  un  iounlali^te  qui  passe  grand  seigneur  mérite  un  ji^li  chari- 
vari. A  leur  place,  dil  l'impitoyable  railleur  en  mooirant  Finot  et 
Veruou.  je  l'eni.imerais  d;ms  leur  petit  journal  ;  lu  leur  rapporterais 
une  centaine  de  francs,  dix  colonnes  de  bons  mots.  —  Bixiou,  dil 
Blondet,  un  amphitryon  nous  est  sacré  vingt-quatre  heures  aupara- 
vant et  douze  heures  après  la  fête  :  noire  illustre  ami  nous  donne  à 
souper.  —  Comment!  comment!  reprit  Bixiou;  mais  quoi  de  pUis  né- 
cessaire que  de  sauver  un  grand  nom  de  l'oubli,  que  de  doter  findi- 
genie  aristocratie  d'un  homme  de  talent?  Lucien,  tu  as  l'estime  de 
la  presse,  de  laquelle  tu  éi;iis  le  plus  bel  orneuieni,  el  nous  le  sou- 
liendrons.  Finot.  un  enlre-filel  aux  premiers-Paris'  Blondet.  une  tar- 
tine insidieuse  à  la  quatrième  page  de  Ion  journal!  Annonçons  l'ap- 
parition du  plus  beau  livre  de  lépoque.  l'Arrhn-  de  Chartes  YX.'  Sup- 
plions Dauriai  de  nous  donner  bientôi  les  Murguerites.  ces  divins 
sonnets  du  Pétrarque  fiançais!  Portons  noire  ami  sur  le  pavois  de 
papier  timbré  qui  fait  et  défait  les  réputations!  —  Si  tu  veux  à  sou- 
per, dil  Lucien  à  Blondet  pour  se  défaire  de  celte  troupe  qui  ir-cui- 
çait  de  se  grossir,  il  me  semble  que  lu  n'avais  pas  besoin  d'employer 
l'hvperbole  ei  la  parabole  avec  un  ancien  ■.'■m\.  comme  si  c'était  un 
niais.  A  demain  soir,  chez  Lointier.  dit-il  viveineni  en  vovaiil  venir 
une  femme  vers  laquelle  il  s'élança.  —  Oh  !  oh  !  oh!  dil  Bixiou  sur 
trois  tons  et  d'un  air  railleur  en  paraissant  reconnaître  le  masque 
;iu-devaiit  diupicl  allait  Lucien,  ceci  mérite  confirmation. 

Et  il  suivit  le  joli  couple,  le  devança,  l'examina  d'un  œil  perspi- 
cace, el  revint  à  la  grande  satisfaclionde  tous  ces  envieux  intéressés 
à  savoir  d'où  pr.iveiwit  le  changemeni  de  fortune  de  Lucien. 

—  Mes  amis,  vous  connaissez,  de  longue  main  la  bonne  forlune  du 
sire  de  nubcniiiré.  lenr  dit  Bixiou,  c'est  l'ancien  rat  de  des  Lupeaulx. 

L'une  des  p  rversilés  inainlenaut  oubliées,  mais  en  usage  an  com- 
lucucement  de  ce  siècle,  éi;iil  le  luxe  des  rats.  Un  rat,  mo!   déjà 
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vieilli,  s'appliquait  à  un  enfant  de  dix  à  onze  ans,  comparse  à  quelque 
théâtre,  surtout  à  l'Opéra,  que  les  débaucliés  rorniaient  pour  le  vice 
et  l'infamie.  Un  rat  était  une  espèce  de  page  infernal,  un  gamin 
femelle  à  qui  se  pardonnaient  les  bons  tours.  Le  rat  pouvait  tout  iiren- 
dre;  il  fallait  s'en  délier  comme  d  un  animal  dangereux,  il  introdui- 
sait dans  la  vie  un  élément  de  gaieté,  comme  jadis  les  Scapiu,  les 
Sganarelle  et  les  Fronlin  dans  l'ancienne  comédie.  Un  rat  était  trop 
cher  :  il  ne  rapportait  ni  honneur,  ni  profit,  ni  idaisir  ;  la  mode  des 
rats  passa  si  bien,  qu'aujourd'hui  peu  de  personnes  savaient  ce  dé- 
tail intime  de  la  vie  élégante  avant  la  Restauration,  jusqu'au  moment 
ofi  quelques  écrivains  se  sont  enii)arésdu  rat  comme  d'un  sujet  neuf. 

—  Comment,  Lucien,  après  avoir  eu  Coralie  tuée  sous  lui,  nous 
ravirait  la  Torpille?  dit  Blondet. 

En  entendant  ce  nom,  le  masque  aux  formes  athlétiques  laissa 
échapper  un  mouvement  qui,  bien  que  concentré,  fut  surpris  par  Ras- 
tignac. 

—  Ce  n'est  pas  possible!  répondit  Finot,  la  Torpille  n'a  pas  un 
liard  à  donner,  elle  a  enqtrunlé,  m'a  dit  ^'athan,  mille  francs  à  Flo- 
rine.  —  Oh!  messieurs,  messieurs!...  dit  Rastignac  en  essayant  de 
défendre  Lucien  contre  de  si  odieuses  imputations.  —  Eh  bien  !  s'é- 
cria Vernou,  l'ancien  entretenu  de  Coralieest-il  donc  si  bégueule?... 
—  Oh!  ces  mille  francs-là,  dit  Bixiou,  me  prouvent  que  notre  ami 
Lucien  vit  avec  la  Torpille...  —  (Juelle  perte  irréparable  fait  l'élite 
de  la  littérature,  de  la  science,  de  l'art  et  de  la  politique!  dit  Blon- 
det. La  Torpille  est  la  seule  fille  de  joie  en  qui  s'est  rencontrée  l'é- 
toffe d'une  belle  courtisane  :  l'instruction  ne  l'avait  pas  gâtée,  elle 
ne  sait  ni  lire  ni  écrire  :  elle  nous  aurait  compris.  Nous  aurions  doté 
notre  époque  d'une  de  ces  magnifiques  ligures  aspasiennes  sans  les- 
quelles il  n'y  a  pas  de  grand  siècle.  Voyez  comme  la  Dubarry  va  bien 
au  dix-huitieme  siècle,  Ninon  de  Lenclos  au  dix-septième,  Marion  de 
Lorrae  au  seizième,  Impéria  au  quinzième,  Flora  à  la  République  ro- 
maine, qu'elle  fit  son  héritière,  et  qui  put  payer  la  dette  publique 
avec  cette  succession  !  Que  serait  Horace  sans  Lydie,  Tibulle  sans 
Délie,  Catulle  sans  Lesbie,  l'roperce  sans  Cuilbie.  Déinéliiu^  sans 
Lairiie,qui  lait  aujourd'hui  sa  gloire?—  Bloiidi'l, |)ail:iiil  de  ili^mélrius 
dans  le  fover  de  l'Opéra,  me  semble  un  peu  (idji  Dibatf,  dit  Bixiou 
à  l'oreille  de  son  voisin.  —  Et  sans  touie>  r('>  reines,  que  serait  l'em- 
pire des  Césars?  disait  toujours  Blondel.  Lais.  Rlioiliipe,  sont  la  Grèce 
et  l'Egypte.  Toutes  sont  d'ailleurs  la  poésie  des  siècles  où  elles  ont 
vécu.  Cette  poésie,  qui  manque  à  Napoléon,  car  la  veuve  de  sa  grande 
armée  est  une  plaisanterie  de  caserne,  n'a  pas  manqué  à  la  Révolu- 
tion, qui  a  eu  madame  Tallien!  Maintenant,  en  France,  où  c'est  à  qui 
trùnera,  certes,  il  y  a  un  trône  vacant!  A  nous  tous,  nous  pouvions 
faire  une  reine.  Moi,  j'aurais  donné  une  tante  à  la  Torpille,  car  sa 
mère  est  tropWuthenliquement  morte  au  champ  du  déshonneur;  du 
Tillet  lui  aurait  payé  un  hôlcl,  Lousteau  une  voiture,  Rastignac  des 
laquais,  des  Lupeaulx  un  cuisinier,  Finotdes  chapeaux  (Finot  ne  put 
réprimer  un  mouvement  en  recevant  cette  épigramme  à  bout  por- 
tant), Vernou  lui  aurait  fait  des  réclames,  Bixiou  lui  aurait  fait  ses 
mots!  L'aristocratie  serait  venue  s'amuser  chez  notre  Ninon,  où 
nous  aurions  appelé  les  artistes  sous  peine  d'articles  mortifères.  Ni- 
non Il  aurait  été  magnifique  d'impertinence,  écrasante  de  luxe.  Elle 
aurait  eu  des  opinions.  On  aurait  lu  chez  elle  un  chef-d'œuvre  dra- 
matique défendu  ;  on  l'aurait  au  besoin  l'ail  l'aire  exprès.  Elle  n'aurait 
pas  été  liliér.de.  uneiomli>ane c>l  e^M'ulielleinenl  monarchique.  Ah! 
quelle  iierle  !  elle  devait  enibiasser  tout  son  siècle,  elle  aime  avec 
un  petit  jeune  homme!  Lucien  en  fera  quelque  chien  de  chasse!  — 
Aucune  des  puissances  femelles  que  tu  nommes  n'a  barboté  dans  la 
rtie,  dit  Finot,  et  ce  joli  rat  a  roulé  dans  la  fange.  —  Connue  la 
graine  d'un  lis  dans  son  terreau,  reprit  Vernou,  elle  s'y  est  embellie, 
elle  y  a  fleuri.  De  là  vient  sa  supériorité.  Ne  faut-il  pas  avoir  tout 
«■(innu  pour  créer  le  rire  et  la  joie  qui  tiennent  à  tout? —  Il  a  raison, 
dit  Lousteau,  qui  jusqu'alors  avait  observé  sans  parler,  la  Torpille 
sait  rire  et  fait  rire.  Celte  science  des  grands  auteurs  et  des  grands 
acteurs  appartient  à  ceux  qui  ont  pénétré  toutes  les  profondeurs 
sociales.  A  dix-huit  ans,  cette  fille  a  déjà  connu  la  plus  haute 
opulence,  la  plus  basse  misère,  les  hommes  à  tous  les  étages. 
Elle  lient  conmie  une  baguette  magique  avec  laquelle  elle  dé- 
chaîne les  appétits  brutaux  si  violennnent  comprimés  chez  les 
hommes  qui  ont  encore  du  caun-  en  s'occupanl  de  politique  ou 
de  sience,  de  littérature  ou  d'art.  11  n'y  a  pas  de  fennne  dans 
Paris  qui  puisse  dire  comme  elle  à  l'animal  :  Sors!...  Et  l'animal 
quitte  sa  loge,  et  il  se  roule  dans  les  excès;  elle  vous  met  à  table 
jusqu'au  menton,  elle  vous  aide  à  boiie,  à  fumer.  Enlin  cctle  feuime 
est  le  sel  chanté  par  Rabelais,  et  qui,  jeté  sur  la  maliiMo.  ranime  et 
l'élève  jusqu'aux  merveilleuses  régions  de  l'arl  :  sa  robe  déploie  des 
magnificences  inouïes,  ses  doigts  laissent  tond)er  à  temps  leurs  pier- 
reries, comme  sa  bouche  les  sourires  ;  elle  doime  à  toute  chose  l'es- 
prit de  la  circonstance;  son  jargon  pétille  de  traits  piipiaiits;  elle  a 
le  secret  des  onomatopées  les  mieux  colorées  et  les  plus  colorantes  ; 
elle...  —  Tu  perds  cent  sous  de  feuilleton,  dit  Bixiou  en  interrom- 
pant Lousteau,  la  Torpille  est  infiniment  mieux  que  tout  cela  :  vous 
avez  tous  é(é  plus  ou  moins  ses  anianls,  mil  de  vous  ne  peut  dire 
qu'elle  a  été  sa  mailiessc  :  elle  peut  toujours  vou>  avoir,  vous  ne 


l'aurez  jamais.  Vous  forcez  sa  porte,  vous  avez  un  service  à  lui  de- 
mander... —  Oh  !  elle  est  plus  généreuse  qu'un  chef  de  brigands  qui 
fait  bien  ses  affaires,  et  plus  dévouée  que  le  meilleur  camarade  de 
collège,  dit  Blondet  :  on  peut  lui  confier  sa  bourse  et  son  secret.  Mais 
ce  qui  me  la  faisait  élire  pour  reine,  c'est  son  indiftérence  bourbon- 
nienne  pour  le  favori  tombé.  —  Elle  est  comme  sa  mère,  beaucoup 
trop  chère,  dit  des  Lu|ieanl\.  La  belle  Hollandaise  aurait  avalé  les 
revenus  de  l'archevêque  de  Tolède,  elle  a  mangé  deux  notaires...  — 
Et  nourri  Maxime  de  Trailles  quand  il  était  page,  dit  Bixiou.  —  La 
Torpille  est  trop  chère,  comme  Raphaël,  comme  Carême,  comme 
Taglioni,  comme  Lawrence,  comme  Boule,  comme  tous  les  artistes 
de  génie  étaient  trop  chers...  dit  Blondet. — Jamais  Esthern'aeu  cette 
apparence  de  femme  comme  il  faut,  dit  alors  Rastignac  en  montrant 
le  masque  à  qui  Lucien  donnait  le  bras.  Je  parie  pour  madame  de  Sé- 
rizy.  —  Il  n'y  a  pas  de  doute,  reprit  du  (ihàlelet,  et  la  fortune  de 
M.  de  Rubenipré  s'explique.  —  Ah!  l'Eghse  sait  choisir  ses  lévites, 
quel  joli  secrétaire  d'ambassade  il  fera  !  dit  des  Lupeaulx.  —  D'au- 
tant plus,  reprit  Rastignac,  que  Lucien  est  un  homme  de  talent.  Ces 
messieurs  en  ont  eu  plus  d'une  preuve,  ajouta-t-il  en  regardant  Blon- 
det, Finot  et  Lousteau.  —  Oui,  le  gars  est  taillé  pour  aller  loin,  dit 
Lousteau,  qui  crevait  de  jalousie,  d'autant  plus  qu'il  a  ce  que  nous 
nommons  de  l'indépendance  dans  les  idées...  —  C'est  loi  qui  l'as 
formé,  dit  Vernou.  —  Eh  bien!  répliqua  Bixiou  en  regardant  des  Lu- 
peaulx, j'en  appelle  aux  souvenirs  de  M.  le  secrétaire  général  et 
maitre  des  requêtes;  ce  masque  est  la  Torpille,  je  gage  un  souper... 

—  Je  tiens  le  pari,  dit  Chàtelet  intéressé  à  savoir  la  vérité.  —  Allons, 
des  Lupeaulx,  dit  Finot,  voyez  à  reconnaître  les  oreilles  de  votre  an- 
cien rai.  —  Il  n'y  a  pas  besoin  de  commettre  un  crime  de  lèse-mas- 
que, reprit  Bixiou,  la  Torpille  et  Lucien  vont  revenir  jusqu'à  nous  en 
remontant  le  foyer,  je  m'engage  alors  à  vous  prouver  que  c'est  elle. 

—  Il  est  donc  revenu  sur  l'eau,  notre  ami  Lucien,  dit  Nathan,  qui  se 
joignit  au  groupe,  je  le  croyais  retourné  dans  l'Angoumois  pour  le 
reste  de  ses  jours.  A-l-il  découvert  quelque  secret  contre  les  Anglais? 

—  11  a  fait  ce  que  tu  ne  feras  pas  de  sitôt,  ..répondit  Rastignac,  il  a 
tout  payé. 

Le  gros  masque  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  En  se  rangeant  à  son  âge,  un  homme  se  dérange  bien,  il  n'a 
plus  d'audace,  il  devient  rentier,  reprit  Nathan.  —  Oh!  celui-là  sera 
toujours  grand  seigneur,  et  il  y  aura  toujours  en  lui  une  hauteur 
d'idées  qui  le  mettra  au-dessus  de  bien  des  hommes  soi-disant  supé- 
rieurs, répondit  Rastignac. 

En  ce  moment  journalistes,  dandys,  oisifs,  tous  examinaient, 
comme  des  maquignons  examinent  un  cheval  à  vendre,  le  délicieux 
objet  de  leur  paril^  Ces  juges  vieillis  dans  la  connaissance  des  dépra- 
vations parisiennes,  tous  d'un  esprit  supérieur  et  chacun  à  des  titres 
différents,  également  corrompus,  également  corrupteurs,  tous  voués 
à  des  ambitions  effrénées,  habitués  à  tout  supposer,  à  loul  deviner, 
avaient  les  yeux  ardemment  fixés  sur  une  femme  masquée,  une 
femme  qui  ne  pouvait  être  déchiffrée  que  par  eux.  Eux  et  quelques 
habitués  du  bal  de  l'Opéra  savaient  seuls  reconnaître,  sous  le  long 
linceul  du  domino  noir,  sous  le  capuchon,  sous  le  collet  tombant  qui 
rendent  les  lêmnies  mécoiiiiaissablcs,  la  rondeur  des  formes,  les  par- 
ticularités du  niaintien  et  de  la  démarche,  le  mouvement  de  la  taille, 
le  port  de  la  tête,  les  choses  les  moins  saisissablcs  aux  veux  vulgai- 
res et  les  plus  faciles  à  voir  pour  eux.  M;il^réeetteenvi'loppe  iiil'oinie. 
ils  purent  donc  reconnaître  le  plus  énionvaut  des  s|ieei;ules.  celui 
que  préstnite  à  l'ieil  une  feinnie  :iiiinu'e  |iar  nu  véritable  amour.  Que 
ce  fût  la  Torpille,  la  ducliesse  de  MaiilViuiieiise  on  iiiad:inie  de  Séri/y. 
le  dernier  ou  le  premier  échelon  de  rcclielle  sociale,  celte  ciéalui-e 
était  une  admirable  création,  l'éclair  des  rêves  heureux.  Ces  vieux 
jeunes  gens,  aussi  bien  que  ces  jeunes  vieillards,  éprouvèrent  une 
sensation  si  vive,  qu'ils  envièrent  à  Lucien  le  privilège  sublime  de 
celle  métamorphose  de  la  femme  en  déesse.  Le  masque  était  là 
comme  s'il  eût  été  seid  avec  Lucien,  il  n'y  avait  plus  pour  celte 
femme  dix  mille  personnes,  une  atmosphère  lourde  et  pleine  de  pous- 
sière; non  :  elle  était  sous  la  voûte  eélesle  des  Amours,  comme  les 
madones  de  Raphaël  sont  sous  leur  ovale  filet  d'or.  Elle  ne  sentait 
point  les  eoiuloienieiits.  la  flamme  de  son  regard  partait  par  les  deux 
trous  (In  iiKisquc  cl  se  ralliait  aux  yeux  de  Lucien,  enfin  le  fiémisse- 
menl  de  smi  (di'ps  sciiihlait  avoir  pour  principe  le  inouvenieiit  même 
de  son  ami.  D'où  vient  celle  tlamiuc(|ui  rayonne  autour  d'une  l'eiiniie 
amoureuse  et  ([ni  la  signale  enire  Imites?  d'où  vient  celle  légoieté  de 
svlpliide  ([iii  semble  changer  les  lois  de  la  pesaiileur?  Est-ce  l'àme 
qui  s'cihapiie?  Le  liooheu'r  a-t-il  des  vertus  physiques?  L'ingénuité 
d'une  vieige.  les  grâces  de  rcnl'ance,  se  lialiissaient  sous  le  domino. 
Quoique  séparés  et  marchant,  ces  deux  êtres  ressemblaient  à  ces 
groupes  de  Flore  et  Zéphiie  savamment  enlacés  par  les  plus  habiles 
statuaires;  mais  c'était  plus  que  de  la  sculiiture,  le  |ilus  grand  des 
arts,  Lucien  et  son  joli  domino  rappelaient  ces  anges  occupés  de 
fleurs  ou  d'oiseaux,  et  ipie  le  pinceau  de  Gian-Bellini  a  mis  sous  les 
images  de  la  Virginité  mère  ;  Lucien  et  celle  femme  appartenaient 
à  la  fanlaisie.  qui  est  au-dessus  de  l'art  comme  la  cause  est  au-des- 
sus de  l'elfet. 

Quand  eetle  femme,  ([ni  oubliait  tout,  fut  à  un  [las du  groupe.  Bixiou 
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cria:  —  Estlier?  L'inforluuée  louma  vivement  la  tète  comme  une 
perbonne  f|iii  s'cnleiid  appeler,  lecomint  le  malicieux  personnage, 
et  baissa  la  léte  comme  un  agonisant  qui  a  rendu  le  dernier  soupir. 
Un  rire  strident  partit,  et  le  groupe  fondit  au  milieu  de  la  foule 
connue  une  troupe  de  mulots  'effrayés,  qui,  du  bord  d'un  chemin, 
renlrenl  dans  leurs  trous.  Rastignac'seul  ne  s'en  alla  pas  plus  loin 
qu'il  ne  le  devait  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  fuir  les  regards  éiince- 
lants  de  Lucien,  il  put  admirer  deux  douleurs  également  profondes, 
quoique  voilées  :  d'abord  la  pauvre  Torpille  abattue  comme  par  un 
coup  de  foudre,  puis  le  masque  incompréhensible,  le  seul  du  groupe 
qui  fût  resté.  Eslher  dit  un  mot  à  l'oreille  de  Lucien  au  moment  où 
ses  genoux  fléchirent,  et  Lucien  disparut  avec  elle  eu  lasouienant. 
Rasùgnac  suivit  du  regard  ce  joli  couple,  eu  demeurant  abîmé  dans 
ses  réllexions. 

—  D'où  lui  vient  ce  nom  de  Torpille?  lui  dit  une  voix  sombre  qui 
l'atteignit  aux  entrailles,  car  elle  n'était  pins  déguisée.  —  C'est  bien 
lui  qui  s'est  encore  échappé...  dit  Rastignac  à  part.  —  Tais-toi  ou  je 
t'écorne,  répondit  le  masque  en  prenant  une  autre  voix.  Je  suis  con- 
tent de  loi,  tu  as  tenu  ta  parole,  aussi  as-tu  plus  d'un  bras  à  ton  ser- 
vice. Sois  désormais  muet  comme  la  tombe;  et,  avant  de  te  taire, 
réponds  à  ma  demande.  —  Eh  bien!  cette  fille  est  si  attrayante 
qu'elle  aurait  engourdi  l'empereur  Napoléon,  et  qu'elle  engourdi- 
rait quel(|u'un  de'phis  difficile  à  séduire  :  toi!  répondit  Rastignac  en 
s'éloignani.  —  Un  instant,  dit  le  masque.  Je  vais  te  montrer  que  tu 
dois  ne  m'avoir  jamais  vu  nulle  part. 

L'homme  se  démasqua,  Rastignac  hésita  pendant  un  moment  en  ne 
trouvant  rien  du  hideux  persoimage  qu'il  avait  jadis  connu  dans  la 
maison  Vauquer. 

—  Le  diable  vous  a  permis  de  tout  changer  en  vous,  moins  vos  yeux, 
qu'on  ne  saurait  oublier,  lui  dit-il. 

La  main  de  fer  lui  serra  le  bras  pour  lui  recommander  un  silence 
éternel. 

A  trois  heures  du  matin,  des  Lupeaulx  et  Finot  trouvèrent  l'élégant 
Rasiisnac  à  la  même  place,  appuvé  sur  la  colonne  où  l'avait  laissé  le 
terrible  masque.  Rastignac  s'était  confessé  à  lui-même  :  il  avait  été 
le  prêtre  et  le  pénitent,  le  juge  et  l'accusé.  Il  se  laissa  emmener  à 
déjeuner,  et  revint  chez  lui  parfaitement  gris,  mais  taciturne. 

La  rue  de  Langlade,  de  même  que  les  rues  adjacentes,  dépare  le 
Paliiis-Royal  et  la' rue  de  Rivoli.  Cette  partie  d'un  des  plus  brillants 
quartiers  de  Paris  conservera  longtemps  la  souillure  qu'y  ont  laissée 
les  monticules  produits  par  les  immondices  du  vieux  Paris,  et  sur 
lesquels  il  y  eut  autrefois  des  moulins.  Ces  rues  étroites,  sombres  et 
boueuses,  où  s'exercent  des  industries  peu  soigneuses  de  leurs  de- 
hors, prennent  à  la  nuit  ime  physionomie  mystérieuse  et  pleine  de 
contrastes.  En  venant  des  endroits  lumineux  dé  la  rue  Saint-Honoré, 
de  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs  et  de  la  rue  de  Richelieu,  où  se 
presse  une  foule  incessante,  où  reluisent  les  chefs-d'œuvre  de  l'indus- 
trie, de  la  mode  et  des  arts,  tout  homme  à  qui  le  Paris  du  soir  est  in- 
connu serait  saisi  dune  terreur  triste  en  tombant  dans  le  lacis  de  peti- 
tes rues  qui  cercle  cette  lueur  reflétée  jusque  sur  le  ciel.  Une  ombre 
épaisse  succède  à  des  torrents  de  gaz.  De  loin  en  loin,  un  pâle  réver- 
bère jette  sa  lueur  incertaine  et  fumeuse  qui  n'éclaire  plus  certaines 
impasses  noires.  Les  passants  vont  vite  et  sont  rares.  Les  boutiques 
sont  fermées,  celles  qui  sont  ouvertes  ont  uu  mauvais  caractère  : 
c'est  un  cabaret  malpropre  et  sans  lumière,  une  boutique  de  lingère 
qui  vend  de  l'eau  de  Cologne.  Un  froid  malsain  pose  sur  vos  épaules 
son  manteau  moite.  11  passe  peu  de  voitures.  Il  y  a  des  coins  sinis- 
tres, parmi  lesquels  se  distingue  la  rue  de  Langlade,  le  débouché  dn 
passage  Saint-Guillaume  et  quelques  tournants  de  rues.  Le  conseil 
municipal  n'a  pu  rien  faire  encore  pour  laver  cette  grande  léproserie, 
car  la  prostitution  a  depuis  longtemps  établi  là  son  quartier  général. 
Peul-êlre  est-ce  un  bonheur  pour  le  monde  parisien  que  de  laisser  à 
ces  ruelles  leur  aspect  ordurier.  En  y  passant  pendant  la  journée,  on 
ne  peut  se  figurer  ce  que  toutes  ces  rues  deviennent  à  la  nuit  ;  elles 
sont  sillonnées  par  des  êtres  bizarres  qui  ne  sont  d'aucun  monde; 
des  formes  à  demi  nues  et  blanches  meublent  les  murs,  l'ombre  est 
animée.  Il  se  coule  entre  la  muraille  et  le  passant  des  toilelles  qui 
marchent  et  qui  parlent.  Certaines  portes  enire-bàillées  se  mettent  à 
rire  aux  éclats.  Il  tombe  dans  l'oreille  de  ces  paroles  que  Rabelais 
prétend  s'être  gelées  et  qui  fondent.  Des  ritournelles  sortent  d'entre 
les  pavés.  Le  bruit  n'est  pas  vague,  il  signifie  quelque  chose  :  quand 
il  est  rauque,  c'est  une  voix  ;  mais,  s'il  ressemble  à  un  chant,  il  n'a 
phis  rien  d'humain,  il  approche  du  sifflement.  Il  part  souvent  des 
coups  de  sifflet.  Enfin  les  talons  de  botte  ont  je  ne  sais  quoi  de  pro- 
voquant et  de  moqueur.  Cet  ensemble  de  choses  donne  le  vertige. 
Les  conditions  atmosphériques  y  sont  changées  :  ou  y  a  chaud  en 
hiver  et  froid  en  été.  .Mais,  quelque  temps  qu'il  fasse,  celle  nature 
étrange  oflVe  toujours  le  même  spectacle  :  le  monde  fautasti{|ue  d'Hoff- 
mann le  Berlinois  est  là.  Le  caissier  le  plus  mathématique  n'y  trouve 
rien  de  réel  après  avoir  repassé  les  délroils  qui  mènent  aux  rues 
honnêtes  où  il  y  a  des  passants,  des  bouliques  et  des  quinquels.  Plus 
dédaigneuse  ou  plus  honteuse  que  les  reines  et  que  les  rois  du  temps 
passé,  qui  n'ont  pas  craint  de  s'occuper  des  courtisanes,  l'administra- 
tion ou  la  politique  moderne  n'ose  plus  envisager  en  face  celte  plaie 


des  capitales.  Certes,  les  mesures  doivent  changer  avec  les  temps, 
et  celles  qui  tiennent  aux  individu-;  et  à  leur  liberté  sont  délicates; 
mais  peut-être  devrait-on  se  monaer  large  et  hardi  sur  les  combinai- 
sons purement  matérielles,  comme  l'air,  la  lumière,  les  locaux.  Le 
moraliste,  l'artiste  et  le  sage  administrateur  regretteront  les  ancien- 
nes galeries  de  bois  du  Palais-Royal,  où  se  parquaient  ces  brebis  qui 
viendront  toujours  où  vont  les  promeneurs:  et  ne  vaut-il  pas  mieux 
que  les  promeneurs  aillent  où  elles  sont?  Qu'est-il  arrivé  ?  .aujour- 
d'hui les  parties  les  plus  brillantes  des  boulevards,  cette  promenade 
enchantée,  sont  interdites  le  soir  à  la  famille.  La  police  n'a  pas  su 
profiter  des  ressources  offertes,  sous  ce  rapport,  par  quelques  pas- 
sages, pour  sauver  la  voie  publique. 

La  fille  brisée  par  un  mot.  au  bal  de  l'Opéra,  demeurait,  depuis  un 
mois  ou  deux,  rue  de  Langlade,  dans  une  maison  d'ignoble  appa- 
rence. Accolée  au  mur  d'une  immense  maison,  cette  construciion, 
mal  plâtrée,  sans  profondeur  et  d'une  hauteur  prodigieuse,  tire  son 
jour  de  la  rue,  et  ressemble  assez  à  un  bâton  de  perroquet.  Un  ap- 
pariement  de  deux  pièces  s'y  trouve  à  chaque  étage.  Cette  maison  est 
desservie  par  un  escalier  mince,  plaqué  contre  la  muraille,  et  singu- 
lièrement éclairé  par  des  châssis  qui  dessinent  extérieurement  la 
rampe,  et  où  chaque  p;ilier  est  indiqué  par  un  plomb,  l'une  des  plus 
horribles  particularités  de  Paris.  La  bouiique  et  l'eniresol  apparie- 
naienl  alors  à  un  ferblantier,  le  propriétaire  demeure  au  premier,  les 
quatre  autres  étages  étaient  occupés  par  des  grisettes  tres-décenies, 
qui  obtenaient  du  propriétaire  et  de  la  portière  une  considération  et 
des  complaisances  nécessitées  par  la  difficulté  de  louer  une  maison  si 
singulièrement  bâtie  et  située.  La  destination  de  ce  quartier  s'expli- 
que par  l'existence  d'une  assez  grande  quantité  de  maisons  sembla- 
bles à  celle-ci,  dont  ne  veut  pas  le  commerce,  et  qui  ne  peuvent  être 
exploitées  que  par  des  industries  désavouées,  précaires  ou  sans  di- 
gnité. 

A  trois  heures  après  midi,  la  portière,  qui  avait  vu  mademoiselle 
Esther  ramenée  mourante  par  un  jeune  homme,  à  deux  heures  du 
matin,  venait  de  tenir  conseil  avec  la  grisette  logée  à  l'étage  supé- 
rieur, laquelle,  avant  de  monter  en  voilure  pour  se  rendre  à  quelque 
partie  de  plaisir,  lui  avait  témoigné  son  inquiétude  sur  Esther  :  elle 
ne  l'avait  pas  entendue  remuer.  Eslher  dormait  sans  doute  encore, 
mais  ce  sommeil  semblait  suspect.  Seule  dans  sa  loge,  la  portière,  re- 
grettait de  ne  pouvoir  aller  s'enquérir  de  ce  qui  se  passait  au  qua- 
trième étage,  où  se  trouvait  le  logement  de  mademoiselle  Eslher.  Au 
moment  où  elle  se  décidait  à  confier  au  fils  du  ferblantier  la  garde  de 
sa  loge,  espèce  de  niche  pratiquée  dans  un  enfoncement  de  mur,  à 
l'entresol,  uu  fiacre  s'arrêta.  Un  homme  enveloppé  dans  un  manteau 
de  la  tête  aux  pieds,  avec  une  évidente  intention  de  cacher  son  cos- 
tume ou  sa  qualité,  en  sortit  et  demanda  mademoiselle  Esther.  La 
portière  fut  alors  entièrement  rassurée,  le  silence  et  la  tranquilliié  de 
la  recluse  lui  semblèrent  parfaitement  expliqués.  Lorsque  le  visiteur 
monta  les  degrés  au-dessus  de  la  loge,  la  portière  remarqua  les  bou- 
cles d'argent  qui  décoraient  ses  souliers,  efie  crut  avoir  aperçu  la 
frange  noire  d'une  ceinture  de  soutane;  elle  descendit  et  questionna 
le  cocher,  qui  répondit  sans  parler,  et  la  portière  comprit  encore.  Le 
prêtre  frappa,  ne  reçut  aucune  réponse,  entendit  de  légers  soupirs, 
et  força  la  porte  d'un  coup  d'épaule,  avec  une  vigueur  que  lui  don- 
nait sans  doute  la  charité,  mais  qui,  chez  tout  autre,  aurait  paru  êlre 
de  1  habitude.  Il  se  précipita  dans  la  seconde  pièce,  et  vit,  devant 
une  sainte  Vierge  en  plâtre  colorié,  la  pauvre  Esther  agenouillée,  ou 
mieux,  tombée  sur  elle-même,  les  mains  joinies.  La  grisette  expirait. 

Un  réchaud  de  charbon  consumé  disait  l'histoire  de  cette  terrible 
matinée.  Le  capuchon  et  le  mantelet  du  domino  se  trouvaient  à  terre. 
Le  lit  n'était  pas  défait.  La  pauvre  créature,  atteinte  au  cœur  d'une 
blessure  mortelle,  avait  tout  disposé  sans  doute  à  son  retour  de  l'O- 
péra. Une  mèche  de  chandelle,  figée  dans  la  mai-e  que  contenait  la 
bobèche  du  chandelier,  apprenait  combien  Esther  avait  été  absorbée 
par  ses  dernières  réflexions.  Un  mouchoir  trempé  de  larmes  prouvait 
la  sincérité  de  ce  désespoir  de  Madeleine,  dont  la  pose  classique  était 
celle  de  la  courtisane  irréligieuse.  Ce  repentir  absolu  fit  sourire  le 
prêtre.  Inhabile  à  mourir,  Esther  avait  laissé  sa  porte  ouverte  sans 
calculer  que  l'air  des  deux  pièces  voulait  une  plus  grande  quantité  de 
charbon  pour  devenir  irrespirable;  la  vapeur  l'avait  seulement  étour- 
die; l'air  frais  venu  de  l'escalier  la  rendit  par  degrés  au  sentiment  de 
ses  maux.  Le  prêtre  demeura  debout,  perdu  dans  une  sombre  médi- 
tation, sans  être  touché  de  la  divine  beauté  de  cette  fille,  examinant 
ses  premiers  mouvements  comme  si  c'eût  été  quelque  animal.  Ses 
yeux  allaient  de  ce  corps  affaissé  à  des  objets  indifférents  avec  une 
apparente  indifférence.  Il  regarda  le  mobilier  de  cette  chambre,  dont 
le  carreau  rouge,  frotté,  froid,  était  mal  caché  par  un  méchant  lapis 
qui  montrait  la  corde.  Une  couchette  en  bois  peint,  d'un  vieux  mo- 
dèle, enveloppée  de  rideaux  en  calicot  jaime,  à  rosaces  ronges;  un 
seul  fauteuil  et  deux  chaises,  également  en  bois  peint,  et  couvertes 
du  même  calicot,  qui  avait  aussi  fourni  les  draperies  de  la  fenèlre  ; 
un  papier  à  fond  gris  moucheté  de  fleurs,  mais  noirci  par  le  temps  et 
gras;  une  table  à  ouvrage  en  acajou;  la  cheminée  encombrée  d'us- 
tensiles de  cuisine  de  la  plus  vile  espèce,  deux  falourdes  entamées, 
un  chambranle  en  pierre,  sur  lequel  étaient  çà  et  là  quelques  verro 
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leries  mêlées  à  des  bijoux,  a  des  ciseaux  ;  uue  pelole  salie,  des  ganls 
blancs  et  parfumés,  un  délicieux  chapeau  jclé  sur  le  pot  a  l'eau,  un 
diàlc  de  Ternaux,  qui  bouchait  la  lenèlre,  une  robe  élégante  pendue 
à  un  clou;  un  petit  canapé,  sec,  sans  coussins;  d'ignobles  socques 
cassés  et  des  souliers  mignons,  des  brodequins  à  faire  envie  à  une 
reine,  des  assiettes  de  porcelaine  commune  ébréchées,  où  se  voyaient 
les  restes  du  dernier  repas,  et  encombrées  de  couverts  en  maillechort, 
1  argenterie  du  pauvre  à  Paris;  un  corbillon  plein  de  pommes  de 
terre  et  du  linge  à  blanchir,  puis  par-dessus  un  frais  bonnet  de  gaze; 
une  mauvaise  armoire  à  glace,  ouverte  ei  déserte,  sur  les  tablettes 
de  la(|uelle  se  voyaient  des  reconnaissances  du  Mont-de-Piété  :  tel 
élait  l'enscnililc  de  clid'-r?,  hi^iilnes  cl  joyciisi's.  misérables  et  ri- 
ches, qui  frappait  \v  if^Mid.  t'.i's  \c>{i-jr^  de  lii\i' il;iii>  rcs  tessons,  ce 
ménage  si  bien  approprii'  a  la  vie  lioliciiiieiiiie  de  celli'  lille  abattue 
dans  ses  linges  défaits  connue  un  cheval  mort  dans  son  harnais,  sous 
son  brancard  cassé,  empêtré  dans  ses  guides,  ce  spectacle  éti;inge 
faisait-il  penser  le  prêtre?  Se  disait-il  qu'au  moins  cette  (  réatiire 
égarée  devait  être  désintéressée,  pour  accoupler  uihe  telle  pauvreté 
avec  l'amour  d'un  jeune  homme  riche  .'  Atliibuail-il  le  désordre  du 
mobilier  au  désordre  de  la  vie'.'  Eprunvait-il  de  la  pitié,  de  l'effroi? 
Sa  charité  s'éniouvait-elle'.'  (Jni  l'eût  vu,  les  bras  croisés,  le  front  sou- 
cieux, les  lèvres  crispées,  l'u'il  âpre,  l'aurait  cru  préoccupé  de  sen- 
timents sombres,  haineux,  de  réflexions  qui  se  contrariaient,  de  pro- 
jets sinistres.  Il  était,  certes,  insensible  aux  jolies  rondeurs  d'un  sein 
presque  écrasé  sous  le  poids  du  buste  fléchi,  et  aux  formes  délicieuses 
de  la  Vénus  accroupie,  qui  paraissaient  sous  le  noir  de  la  jupe,  tant 
la  mourante  était  rigoureusement  ramassée  sous  elle-même;  l'aban- 
don de  cette  tète,  qui,  vue  par  derrière,  offrait  au  regard  la  nuque 
blanche,  molle  et  flexible,  les  belles  épaules  d'une  naliire  hardiment 
développée,  ne  l'éinoiivait  ixiint  ;  il  ne  relevait  pa>  Jisllier,  il  ne  .sem- 
blait pas  entendre  les  aspirations  (leeliir;iiites  p;ir  les(|iielles  se  tra- 
hissait le  reloiu-  à  la  vie  :  il  fallut  un  sanglot  horrible  et  le  regard  ef- 
frayant que  lui  lança  celte  fille,  pour  qu  il  ilaii;iiai  la  relever  et  la 
porter  sur  le  lit  avec  nue  facilité  qui  révélait  une  lorce  prodigieuse, 

—  Lucien  !  dit-elle  en  murmurant. 

—  L'amour  revient,  la  femme  n  est  pas  loin,  dit  le  prêtre  avec  une 
sorte  d'amertume, 

La  victime  des  dépravations  parisiennes  aperçut  alors  le  costume 
de  êon  libérateur,  et  dit,  avec  le  sourire  de  l'enfant,  quand  il  met  la 
main  sur  une  chose  enviée  :  —  Je  ne  mourrai  donc  pas  sans  m'ètre 
réconciliée  avec  le  ciel  !  —  Vous  pourrez  expier  vos  fautes,  dit  le 
prêtre  en  lui  mouillant  le  front  avec  de  l'eau,  et  lui  fitisaat  respirer 
une  burette  de  vinaigre  qu'il  trouva  dans  un  coin  !  —  Je  sens  que  la 
vie,  au  lieu  de  m'abandomier.  afflue  en  moi,  dit-elle  après  avoir  reçu 
les  soins  du  prêtre,  et  en  lui  exprimant  sa  gratitude  par  des  gestes 
pleins  de  naturel. 

Cette  attrayante  pantomime,  que  les  Grâces  auraient  déployée  pour 
séduire,  justifiait  parfaitement  le  surnom  de  cette  étrange  (ifle. 

—  Vous  sentez-vous  mieux'.'  demanda  l'ecclésiastique  en  lui  don- 
nant à  boire  un  verre  d'eau  sucrée. 

Cet  homme  semblait  être  au  fait  de  ces  singuliers  méiuiges,  il  eu 
connaissait  tout.  Il  était  là  comme  chez  lui.  fie  privilège  d'être  par- 
tout chez  soi  n'appartient  qu'aux  rois,  aux  filles  et  aux  voleurs. 

—  (Jnand  vous  serez  tout  à  fait  bien,  reprit  ce  singulier  prêtre 
après  une  pause,  vous  me  direz  les  raisons  qui  vous  ont  portée  à 
coninieltre  votre  dernier  crime,  ce  suicide  conunencé,  —  Mon  his- 
toire est  bien  simple,  mon  père,  répondit-elle.  Il  y  a  trois  mois,  je 
vivais  dans  le  désordre  où  je  suis  née.  J'étais  la  dernière  des  créa- 
tures et  la  plus  infâme,  maintenant  je  suis  seulement  la  plus  malheu- 
reuse de  toutes.  Permettez-moi  de  ne  rien  vous  raconter  de  ma  pau- 
vre mère,  morte  assassinée..,  —  Par  im  capitaine,  dans  une  maison 
suspecte,  dit  le  prêtre  en  interrompant  sa  pénitente,..  Je  connais 
votre  origine,  et  sais  que  si  ime  personne  de  votre  sexe  peut  jamais 
être  excusée  de  mener  une  vie  honteuse,  c'est  vous,  à  qui  les  bons 
exemples  ont  manqué,  —  llélas!  je  n'ai  pas  été  baptisée,  et  n'ai  re(,u 
les  enseignements  d'aucune  religion,  —  Tout  est  donc  encore  ix'pa- 
rable,  reprit  le  prêtre,  pourvu  que  votre  foi,  voire  repentir,  soient 
sincères  et  sans  ariiere-|)en^éc.  -  Lucien  et  Dieu  remplissent  mon 
cœur,  (lit-elle  avec  une  tonebanle  ingénuité,  —  Vous  auriez  pu  dire 
Dieu  cl  Lucien,  répfKpia  le  prêtre  en  souriant.  Vous  me  ra))pelcz 
l'objcl  de  ma  visite,  N'(uiieltcz  rien  de  ce  qui  concerne  ce  jeune 
homme,  —  Vous  venez  pour  lui  '.'  deinanda-t-clle  avec  une  expression 
amoureuse  qui  eilt  attendri  tout  autre  prêtre.  Oh!  il  s'est  douté  du 
coup,  —  Non,  répondit-il,  ce  n'est  pas  de  votre  mort,  mais  de  votre 
vie  que  l'on  s'inquiète,  .\llons,  expli(iuez-moi  vos  relations,  —  En  un 
mol,  dit-elle, 

La  [lanvre  lille  trcndilail  au  Ion  briiscpie  de  l'ecclésiaslique.  mais 
en  femme  que  la  brutalité  ne  surprenait  plus  depuis  longlenqis. 

—  Lucien  est  Lucien,  reprit-elle,  le  plus  beau  jeune  lidunne.  et  le 
meilleur  des  êlres  vivants:  mais,  si  vous  le  comiaissez,  mon  amour 
doit  vous  sembler  bien  naturel.  Je  lai  rencontré  p;ir  h;isard.  il  y  a 
trois  nu)is.  à  la  Porte-S;iint-Martiii.  où  j'étais  ;illéc  un  jour  de  siirtie, 
<ar  nous  avions  un  jour  par  semaine  dans  la  maison  tie  madame  Jley- 
nardie,  on  j'étais.  Le  li'ndemaiu,  vous  compreuc/.  bien  cpie  je  me  suis 


affranchie  sans  permission.  L'amour  était  entré  dans  mon  cœur,  el 
m  avait  si  bien  changée,  qu'en  revenant  du  théâtre  je  ne  me  recon- 
naissais plus  inoi-niême;  je  me  faisais  horreur.  Jamais  Lucien  n'a  jiu 
rien  savoir,  .Ui  lieu  de  lui  dire  où  j'étais,  je  lui  ai  donné  l'adresse  de 
ce  logement  où  demeurait  alors  une  de  mes  amies,  qui  a  eu  la  com- 
plaisance de  me  le  céder.  Je  vous  jure  ma  parole  sacrée,,,  —  Il  ne 
faut  point  j\irer.  ~  Est-ce  donc  jurer  que  de  donner  sa  parole  sacrée'.' 
Eh  bien  !  depuis  ce  jour,  j'ai  travaillé  dans  cette  chambre,  comme 
une  perdue,  à  faire  des  chemises  À  vingt-huit  sons  de  façon,  alin  de 
vivre  d'un  travad  honnête.  Pendant  un  mois,  je  n'ai  mangé  que  des 
pommes  de  terre,  pour  rester  sage  et  digne  de  Lucien,  qui  m'aime  et 
me  respecte  comme  la  plus  vertueuse  des  vertueuses.  J'ai  fait  ma  dé- 
claration en  forme  à  la  police,  pour  reprendre  mes  droits,  et  je  stiis 
soumise  à  deux  ans  de  surveillance.  Eux,  qui  sont  si  faciles  pour 
vous  inscrire  sur  les  registres  d'infamie,  deviennent  d  une  excessive 
dil'ficidté  pour  vous  en  rayer.  Tout  ce  que  je  demandais  au  ciel  éiait 
de  protéger  ma  résolution.  J  aurai  dix-neuf  ans  an  mois  d'avril  :  à  cet 
âge,  il  y  a  de  la  ressource.  Il  me  semble,  à  moi,  que  je  ne  suis  née 
qu'il  y  a  trois  mois,,.  Je  priais  le  bon  Dieu  tous  les  matins,  et  lui  de- 
mandais de  permettre  que  jamais  Lucien  ne  connût  ma  vie  antérieure. 
J'ai  acheté  cette  Vierge  que  vous  voyez  ;  je  la  priais  à  ma  manière,  vu 
que  je  ne  sais  point  de  prières  ;  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire,  je  ne  suis 
jamais  entrée  dans  une  église,  je  n'ai  jamais  vu  le  bon  Dieu  qu'aux" 
processions,  par  curiosité.  —  Que  dites-vous  donc  à  la  Vierge'?  —  .le 
lui  parle  comme  je  parle  à  Lucien,  avec  ces  élans  d'àme  qui  le  font 
pleurer.  —  Ahl  il  pleure?  —  De  joie,  dit-elle  vivement.  Pauvre  chat! 
nous  nous  entendons  si  bien  que  nous  avons  une  même  àme  !  Il  est  si 
gentil,  si  caressant,  si  doux  de  cœur,  d'esprit  et  de  manières!.,,  il 
dit  (|u'il  est  poète,  moi  je  dis  qu'il  est  dieu,..  Pardon  !  mais,  vous  au-  ■ 
tics  prêtres,  vous  ne  savez  p:is  ce  que  c'est  que  l'amour.  Il  n'y  a, 
d'ailleurs,  que  nous  qui  connaissions  assez  les  hommes  pour  apprécier 
un  Lucien,  Un  Lucien,  voyez-vous,  est  aussi  rare  qu'une  femme  sans 
péché;  quand  on  le  rencontre,  on  ne  peut  plus  aimer  que  hii  :  voih'i. 
Mais  à  un  pareil  être,  il  faut  sa  pareille.  Je  voulais  dimc  être  digne 
d'être  aimée  par  mon  Lucien.  De  là  est  venu  mon  malheur.  Hier,  à 
l'Opéra,  j'ai  été  reconnue  par  des  jeunes  gens  qui  n'ont  pas  plus  de 
cœur  qu'il  ny  a  de  pitié  chez  les  tigres;  encore  m'eniendrais-je  avec 
un  tigre  !  Le  voile  d'innocence  que  j'avais  est  tombé  ;  leurs  rires 
m'ont  fendu  la  tête  et  le  cœur.  Ne  croyez  pas  m'avoir  sauvée,  je  mour- 
rai de  chagrin.  —Votre  voile  d'innocence?...  dit  le  prêtre,  vous  avez 
donc  traité  Lucien  avec  la  dernière  rigueur?  —  Oh  !  mon  père,  com- 
ment vous,  qui  le  connaissez,  me  faites-vous  une  semblable  question? 
répondit-elle  en  lui  jetant  un  sourire  superbe.  On  ne  résiste  pas  à  un 
dieu.  —  IVe  hlasiihéniez  pas,  dit  l'ecclésiastique  d'une  voix  douce. 
Personne  ne  peut  ressembler  à  Dieu  ;  l'exagération  va  mal  au  vérita- 
ble amour,  vous  n'aviez  pas  pour  votre  idole  un  amour  pur  et  vrai. 
Si  vous  aviez  éprouvé  le  changement  que  vous  vous  vantez  d'avoir 
subi,  vous  eussiez  acquis  les  vertus  qui  sont  l'apanage  de  l'adoles- 
cence, vous  auriez  connu  les  délices  de  la  chasteté,  les  délicatesses 
de  la  pudeur,  ces  deux  gloires  de  la  jeune  fille.  Vous  n'aimez  pas. 

Esther  fit  un  geste  d'effroi  que  vil  le  prêtre,  el  qui  n'ébranla  point 
l'impassibilité  de  ce  confesseur. 

—  Oui,  vous  l'aimez  pour  vous  et  non  pour  lui,  pour  les  plaisirs 
temporels  (|ui  vous  charment,  et  non  pour  l'amour  en  lui-même;  si 
vous  vous  en  êtes  emparée  ainsi,  vous  n'aviez  pas  ce  tremblement 
sacré  qu'inspire  un  être  sur  qui  Dieu  a  mis  le  cachet  des  plus  adora- 
bles pcifedioiis  :  avez-vous  songé  que  vous  le  dégradiez  par  voire 
iiii|Mireié  passée,  que  vous  alliez  corrompre  ni  enfant  par  ces  épou- 
vaiiialiles  dilices,  qui  vous  ont  mérité  votre  surnom,  glorieux  d'inl;»- 
mie.'  Vous  avez  été  inconséquente  avec  vous-même  et  avec  votre 
passion  d'un  jour...  —  D'mi  jour  !  répéta-t-elle  en  levant  les  yeux. 
—  De  quel  nom  appeler  un  amour  qui  n'est  pas  éternel,  qui  ne  nous 
unit  pas,  jusque  dans  l'avenir  du  chrétien,  avec  celui  que  nous  ai- 
mons? —  Ah!  je  veux  être  catholique!  cria-t-elle  d'un  ton  sourd  el 
violent,  qui  lui  eût  obtenu  sa  grâce  de  notre  Sauveur.  —  Est-ce  une 
lille  qui  n'a  revu  ni  le  baptême  de  l'Eglise  ni  celui  de  la  science,  (pii 
ne  sait  ni  lire,  ni  écrire,  ni  prier,  qui  ne  penl  faire  un  pas  sans  que 
les  pavi's  ne  si'  lèvenl  pour  l'accuser,  remarquable  seulement  par  le 
fugitif  privilège  d'une  beauté  que  la  maladie  enlèvera  demain  peul- 
être  ;  est-<e  celle  créature  avilie,  dégradée,  et  qui  connaissi)it  sa  dé- 
gradation ..  (ignorante  et  moins  aimante,  vous  eussiez  ëlé  plus  ex- 
cn.sable...)  est-ce  la  proie  future  du  suicide  et  de  l'enfer,  qui  pouvait 
être  la  femme  de  Lucien  de  Rubeinpré  ? 

Chaque  phrase  était  un  coup  de  poignard  qui  entrait  à  fond  de 
cœur.  A  chaque  phrase,  les  sanglots  croissants,  les  larmes  aliondau- 
les  de  la  fille  au  désespoir  attestaient  la  force  avec  laquelle  la  lumière 
entrait  à  la  fois  dans  son  intelligence  pure  comme  celle  d'un  sauvage, 
ihins  son  aiiu'  eiiliii  réveillée.  d:ms  sa  nature  sur  laquelle  la  déprava- 
lion  avait  mis  nue  couche  de  «lace  boueuse,  qui  roudail  alors  au  so- 
leil de  la  loi. 

—  Poiiripioi  ne  suis-je  pas  morte?  élail  la  seule  idée  (pi'elle  expri- 
iiiaii  au  milieu  des  Ion  culs  d'idées  qui  ruisselaient  dans  sa  cervelle 
en  la  ravagcaul.  Ma  fille,  dit  le  terrible  juge,  il  est  un  amour  qui 
lie  s';iv(Mie  l'oint  de\iiul  les  honmics,  el  dont  les  confidences  sont  le- 
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riies  avec  des  sourires  do  lioulicur  par  les  auges.  —  Lequel  ?  —  L'a- 
mour sans  espoir,  quand  il  inspire  la  vie,  quand  il  y  mel  le  principe 
des  dévouenienls,  quand  il  ennoblit  Ions  les  actes  par  la  pensée  d'ar- 
river à  une  perleelion  idéale.  Oui,  les  auges  approuvent  cet  amour, 
Il  mène  à  la  connaissance  de  Dieu.  Se  perfectionner  sans  cesse  pour 
se  rendre  digne  de  celui  qu'on  aime,  lui  faire  mille  sacrifices  secrets, 
l'adorer  de  loin,  donner  son  sang  goutte  à  goutte,  lui  immoler  son 
amour-propre,  ne  plus  avoir  ni  orgueil  ni  colère  avec  lui,  lui  dérober 
jusqu'à  la  connaissance  des  jalousies  atroces  qu'il  écliauffc  -.m  cœur, 
lui  donner  tout  ce  qu'il  souhaite,  fùl-ce  à  notre  délrimeiit.  aimer  ce 
qu'il  aime,  avoir  tojouvs  le  visage  tourné  vers  lui  pour  le  suivre  sans 
qu'il  le  sache  .  cet  amour,  la  religion  vous  l'eût  pardoimé,  il  n  offen- 
sait ni  les  lois  humaines  ni  les  lois  divines,  et  conduisait  dans  ime 
aulre  voie  que  celle  de  vos  sales  voluptés. 

En  entendant  cet  horrible  arrêt  exprimé  par  un  mol  (et  quel  nu)t'.' 
et  de  quel  accent  fui-il  accompagné?),  Esiher  fut  en  proie  à  une  dé- 
fiance assez  légitime.  Ce  mol  fut  comme  un  coup  de  tonnerre  qui 
trahit  un  orage  prés  de  fondre.  Elle  regarda  ce  prêtre,  et  il  lui  prit  le 
saisissement  d'entrailles  qui  lord  le  plus  courageux  en  face  d'un  dan- 
ger imminent  et  soudain.  Aucun  regard  n  aurait  pu  lire  ce  qui  se  pas- 
sait alors  en  cet  homme;  mais  pour  les  plus  hardis  il  y  aurait  eu  plus 
à  IVémir  qu'à  espérer  à  l'aspect  de  ses  yeux,  jadis  clairs  et  jaunes 
comme  ceux  des  tigres,  et  sur  lesquels  les  austérités  et  les  privations 
avaient  mis  un  voile  semblable  à  celui  qui  se  trouve  sur  les  horizons 
au  milieu  de  la  canicule  :  la  terre  est  chaude  et  lumineuse,  mais  le 
brouillard  la  rend  indistincte,  vaporeuse,  elle  est  preMpie  invisible, 
Tne  gravité  tout  espagnole,  des  plis  profonds  que  li-s  niille  cii  Milices 
d'une  horrible  petite  vérole  rendaient  hideux  et  semblahles  à  des  or- 
nières déchirées,  sillonnaient  sa  figure  olivâtre  et  cuite  par  le  soleil. 
La  diireié  de  cette  physionomie  ressortait  d'autant  mieux  qu'elle  était 
e:icadrée  par  la  sèche  perruque  du  nrétie.  qui  ne  se  soucie  plus  de  sa 
personne,  nue  perruque  pelée  el  d'un  noir  rouge  à  la  lumière.  Son 
bu^te  d'athlète,  ses  mains  de  vieux  soldat,  sa  carrure,  ses  fortes 
épaules,  appartenaient  à  ces  cariatides  que  les  architectes  du  moyen 
âge  ont  employées  dans  quelques  palais  italiens,  et  que  rappellent  im- 
parfaitement colles  de  la  Aiçade  du  théâtre  de  la  Porte-Saiiit-.Martin. 
Les  personnes  les  moins  clairvovantes  eussent  pensé  que  les  passions 
les  plus  chaudes  ou  des  accidents  peu  communs  avaient  jeté  cet 
homme  dans  le  sein  de  l'Eglise:  certes,  les  plus  étonnants  coups  de 
foudre  avaient  pu  seuls  le  changer,  si  toutefois  une  pareille  nature 
était  susceptible  de  changement.  Les  femmes  qui  ont  mené  la  vie 
alors  si  violemment  répudiée  par  Eslhcr  arrivent  à  une  indilTérence 
absolue  sur  les  formes  extérieures  de  l'homme.  Elles  ressemblent  au 
critique  littéraire  d'aujourd'hui,  qui.  sous  quelques  rapports,  peut 
leur  être  comparé,  et  qui  arrive  à  une  profonde  insouciance  des  for- 
mules d'art  :  il  a  tant  lu  d'ouvrages,  il  en  voit  tant  passer,  il  s'est  tant 
accoutumé  aux  pages  écrites,  il  a  subi  tant  de  dénoûmenls,  il  a  vu 
tant  de  drames,  il  a  tant  fait  d'articles  sans  dire  ce  qu'il  pensait,  en 
trahissant  si  souvent  la  cause  de  l'art  en  faveur  de  ses  amitiés  et  de 
ses  inimitiés,  qu'il  arrive  au  dégoiit  de  toute  chose  et  continue  néan- 
imins  à  juger.  Il  faut  un  miracle  pour  que  cet  écrivain  produise  une 
œ-.ivro,  de'mème  que  l'amour  pur  el  noble  exige  un  aulre  miracle 
pour  éclore  dans  le  cœur  d'une  courtisane.  Le  ton  et  les  manières  de 
ce  prêtre,  qui  semblait  échappé  d'une  toile  de  Zurbaran,  parurent  si 
hostiles  à  celle  pauvre  (îlle,  à  qui  la  forme  importail  peu,  quelle  se 
crut  moins  l'objet  d'une  sollicitude  que  le  sujet  nécessaire  d'un  plan. 
Sans  pouvoir  distinguer  entre  le  patelinage  de  l'intérêt  personnel  et 
l'onction  de  la  charité,  car  il  fitut  bien  être  sur  ses  gardes  pour  re- 
connaître la  fiuisse  monnaie  que  donne  un  ami,  elle  se  sentit  comme 
cuire  les  griffes  d'un  oiseau  monstrueux  et  féroce  qui  tombait  sur 
elle  après  avoir  plané  longtemps,  el,  dans  son  elTioi,  elle  dit  ces  pa- 
roles dune  voix  alarmée ":  —  Je  croyais  les  prêtres  chargés  de  nous 
consoler,  et  vous  m'assassinez  ! 

.\  ce  cri  de  l'innocence,  l'ecclésiastique  laissa  échapper  un  geste, 
et  fit  une  pause;  il  se  recueillit  avant  de  répondre.  Pendant  cet  in- 
stant, ces  deux  personnages  si  singulièremcnl  réunis  s'examinèrent  à 
la  dérobée.  Le  prêtre  comprit  la  (ille.  sans  (pic  la  lillc  piil  (  oiupien- 
dre  le  prêtre.  11  renonça  sans  doute  à  (|U(lipie  dessein  qui  nirnarait 
la  pauvre  Esiher,  el  revint  à  ses  idées  premières. 

—  Nous  sommes  les  médecins  des  âmes,  dit-il  d'une  voix  douce,  et 
nous  savons  quels  remèdes  conviennent  à  leurs  maladies.  —  Il  faut 
pardonner  beaucoup  à  la  misère,  dit  Esiher. 

Elle  crut  s'être  trompée,  se  coula  à  bas  de  son  lil,  se  prosterna  aux 
piids  de  cel  homme,  baisa  sa  soutane  avec  une  profonde  humilité,  et 
releva  vers  lui  des  veux  baignés  de  larmes. 

—  Je  crovais  avoir  beaucoup  fait,  dit-elle.  —  Ecoulez,  mou  en- 
fant! votre  "fatale  réputation  a  plongé  dans  le  deuil  la  famille  de  Lu- 
cien; on  craint,  el  avec  quelque  justesse,  que  vous  ne  l'entrainiez 
dans  la  dissipation,  dans  un  monde  de  folies...  — C'est  vrai,  ceslmoi 
«pii  l'avais  amené  an  bal  pour  l'intriguer.  —  Vous  êtes  assez  belle 
pour  qu'il  veuille  triompher  en  vous  aux  yeux  du  monde,  vous  mon- 
trer avec  orgueil  et  faire  de  vous  comme  fin  cheval  de  jiarade.  S'il  ne 
dé;  (lisait  que  son  argent I...  mais  il  dépensera  S((n  temps,  sa  force; 
il  l'.'iilr \  le  goût  des  belle-  destinées  qu'on  veut  lui  faire.  \u  lieu  d'ê- 


tre un  jour  ambassadeur,  riche,  admiré,  glorieux,  il  aura  été,  comme 
tant  de  ces  gens  débauchés  qui  ont  noyé  leurs  talents  dans  la  boue  de 
Paris,  l'amant  d'une  femme  impure.  Quant  à  vous,  vous  auriez  repris 
plus  tard  votre  première  vie,  après  être  un  moment  montée  dans  une 
sphère  élégante,  car  vous  n'avez  point  en  vous  celle  force  que  donne 
une  bonne  éducation  pour  résister  au  vice  et  penser  à  l'avenir.  Vous 
n'auriez  pas  mieux  rompu  avec  vos  compagnes  que  vous  n'avez 
rompu  avec  les  gens  qui  vous  ont  fait  honte  à  l'Opéra,  ce  malin.  Les 
vrais  amis  de  Lucien,  alarmés  de  l'amour  que  vous  lui  inspirez,  ont 
suivi  ses  pas,  ont  tout  appris.  Pleins  d'épouvante,  ils  m'ont  envoyé 
vers  vous  pour  sonder  vos  dispositions  el  décider  de  votre  son  :  mais, 
s'ils  sont  assez  puissants  pour  débarrasser  la  voie  de  ce  jeune  homme 
d'une  pierre  d'ai  lioppcineni,  ils  sont  miséricordieux.  Sachez-le.  lua 
lille  :  une  personne  aimée  de  Lucien  a  des  droits  à  leur  respoci. 
comme  un  vrai  chrétien  adore  la  fange  où.  par  hasard,  rayonne  la 
lumière  divine.  Je  suis  venu  pour  être  l'organe  de  la  pensée  hienlai- 
sante;  mais  si  je  vous  eusse  trouvée  entièrement  perverse,  et  année 
d'effronterie,  d'astuce,  corrompue  jusqu'à  la  moelle,  sourde  à  la  voix 
du  repentir,  je  vous  eusse  abandonnée  à  leur  colère.  Cette  libération 
civile  el  politique,  si  difficile  à  obtenir,  que  la  police  a  raison  de  tant 
retarder  dans  l'intérêt  de  la  société  même,  et  que  je  vous  ai  entendu 
souhaiter  avec  l'ardeur  des  vrais  l'epentirs,  la  voici,  dit  le  prêtre  en 
tirant  de  sa  ceinture  un  papier  de  forme  administrative.  On  vous  a 
vue  hier,  cette  lettre  d'avis  est  datée  d'aujourd'hui  :  vous  voyez  com- 
bien sont  puissants  les  gens  que  Lucien  intéresse. 

-V  la  vue  de  ce  papier,  les  tremblements  convulsifs  que  cause  un 
boidieur  inespéré  agitèrent  si  ingénument  Esther,  qu'elle  eut  sur  les 
lèvres  un  sourire  fixe  qui  ressemblait  à  celui  des  insensés.  Le  prêtre 
s'arrêta,  regarda  eeiie  cufaut  pour  voir  si,  privée  de  l'horrible  force 
que  les  gens  corKunpus  tirent  de  leur  corruption  même,  et,  revenue 
à  sa  frêle  et  deli(  aie  naiure  primitive,  elle  résisterait  à  tant  d'im- 
pressions. Courtisane  trompeuse,  Esiher  ei'il  joué  la  comédie  ;  mais, 
redevenue  innocente  et  vraie,  elle  pouvait  mourir,  comme  un  aveugle 
opéré  peut  reperdre  la  vue  en  se  trouvaul  frappé  par  un  jour  trop 
vif.  Cet  honiiiie  vit  donc  eu  ce  niomenl  la  nature  hiiniaiiie  à  fond. 
mais  il  resia  dans  un  calme  terrible  par  sa  fixité  :  c'élail  une  Alpe 
froide,  blanche  el  voisine  du  ciel,  inaltérable  et  sourcilleuse,  aux 
flancs  de  granit,  et  cependant  bienfaisante.  Les  filles  sont  des  éiro 
essentiellement  mobiles,  qui  passent  sans  raison  de  la  déliance  la  plus 
hébétée  à  une  conliance  absolue.  Elles  sont,  sous  ce  rapport.  ;ui-des- 
sous  de  l'animal.  Extrêmes  en  tout,  dans  leurs  joies,  dans  leurs  dés(;s- 
poirs,  dans  leur  religion,  dans  leur  irréligion,  presque  toutes  devieu- 
draient  folles,  si  la  mortalité  qui  leur  est  particulière  ne  les  décimait, 
el  si  d'heureux  hasards  n'élevaient  quelques-unes  d'entre  elles  au- 
dessus  de  la  fange  où  elles  vivent.  Pour  pénétrer  jusqu'au  fond  des 
misères  de  (elle  horrible  vie,  il  faudrait  avoir  vu  jusqu'où  la  créature 
peiii  aller  dans  la  folie  sans  y  rester,  en  admirant  la  violente  extase 
de  la  Toiiiille  aux  genoux  de  ce  prêtre,  L;i  pauvre  fille  regardait  le 
papier  libérateur  avec  une  expression  (pie  Dante  a  oubliée,  et  qui 
surpassait  les  inventions  de  son  Enfer.  Mais  la  réaction  vint  avec  les 
larmes.  Esiher  se  releva,  jeta  ses  bras  anlour  du  cou  de  cet  homme, 
peiuha  la  tête  sur  son  sein,  y  versa  des  pleurs,  baisa  la  rude  étoffe 
qui  cduvrail  ce  cœur  d'acier,  et  sembla  vouloir  y  pénétrer.  EUe  saisit 
cet  homme,  lui  couvrit  les  mains  de  baiscM's;  elle  employa,  mais  dans 
une  sainte  effusion  de  reconnaissance,  les  chatteries  de  ses  caresses, 
lui  prodigua  les  noms  les  plus  doux,  lui  dit,  au  travers  de  ses  phrases 
sucrées,  mille  et  mille  fois:  Doiinc:-k-mo'i  !  avec  autant  d'intonations 
différentes;  elle  l'enveloppa  de  ses  tendresses,  le  couvrit  de  ses  re- 
gards avec  une  rapidité  qui  le  saisit  sans  défense;  enfin, elle  finit  par 
engourdir  sa  colère.  Le  prêtre  connut  comment  celle  lillè  avait  mé- 
rité son  surnom  ;  il  comprit  combien  il  ('lait  difficile  de  résister  à 
cette  charmante  créature,  il  devina  tout  à  coup  l'amniir  de  Lucien  el 
ce  qui  devait  avoir  séduil  le  poèli'.  l  ne  passion  seinlilahle  c;iclie, 
entre  mille  attraits,  un  hameçon  laii(e(il('  ipii  piipie  sinloiit  làiiie  éle- 
vée des  artistes.  Ces  passions,  inexplicables  pour  la  foule,  sont  |iar- 
failement  expli(pié(^t,  par  cette  soif  du  lieau  idé.il  ijui  distingue  les 
êtres  cri/aleiirs.  > Csl-ce  pas  ressembler  un  ]ieii  aux  anges  chargés 
de  raiiieiier  les  ( onpables  à  des  seuliinenls  meilleurs,  n'est-ce  pas 
(•r(-er  ipie  de  purifier  un  pareil  être.'tjuel  nllecheinenl  que  de  mettre 
d'aeconl  la  beaiilé  morale  el  la  beaule  ]ilivsi(pie  !  Quelle  jouissance 
d'orgueil,  si  l'on  réussit!  IJtielle  belle  là(  he  (jiie  celle  (pii  n'a  d'aulre 
instrument  que  l'amour!  Ces  alliances,  illusiiées  dailleiirs  par  l'exem- 
ple d'Arislole,  de  Socrale,  de  Platon,  d'Alcibiadc,  de  (;('lliégus,  de 
Pompée,  el  si  monstrueuses  aux  yeux  du  vulgaire,  sont  fondées  sur 
le  sentiment  qui  a  porté  Louis  XÏV  à  bâtir  Versailles,  qui  jette  les 
honunes  dans  toutes  les  entreprises  ruineuses  :  convenir  les  mias- 
mes d'un  marais  en  un  monceau  de  parfums  entouré  d'eaux  vives  ; 
mettre  un  lac  sur  une  colline,  comme  lit  le  prince  de  Conli  à  Nointel, 
ou  les  vues  de  la  Suisse  à  Cassan,  comme  le  l'ermier  général  Bergerel. 
Enfin  c'est  l'arl  qui  fait  irruption  dans  la  morale. 

Le  |uèlre,  houleux  d'avoir  cédé  à  celle  tendresse,  repoussa  vive- 
ment Esther,  qui  s'assit  himteuse  aussi,  car  il  lui  dit  :  —  Vous  êtes 
toujours  courtisane.  Et  il  remit  froideiui'ut  1 1  letlre  dans  sa  ceinture. 
('.(Uimie  un  eiifanl  qui  n'a  qu'un  di-'^ir  entête     l'.silier  ne  cessa  de  re- 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES 


garder  l'endroit  de  la  ceinture  où  était  le  papier.  —  Mon  enfant,  re- 
prit le  prèlre  après  une  pause,  votre  mère  était  juive,  et  vous  n'avez 
pas  été  baptisée,  mais  vous  n'avez  pas  non  plus  été  menée  à  la  syna- 
gogue :  vous  êtes  dans  les  limbes  religieuses  où  sont  les  petits  en- 
fants... —  Les  petits  enfants!  répéta-l-elle  d'une  voix  attendrie.  — 
...  Conune  vous  êtes,  dans  les  cartons  de  la  police,  un  chiffre  en  de- 
hors des  êtres  sociaux,  dit  en  continuant  le  prêtre  impassible.  Si  l'a- 
mour, vu  par  une  échappée,  vous  a  fait  croire,  il  y  a  trois  mois,  que 
vous  naissiez,  vous  devez  sentir  que  depuis  ce  jour  vous  êtes  vrai- 
ment en  enfance.  Il  faut  donc  vous  conduire  comme  si  vous  étiez  une 
enfant;  vous  devez  changer  entièrement,  et  je  me  charge  de  vous 
rendre  méconnaissable.  D'abord,  vous  oublierez  Lucien. 

La  pauvre  fille  eut  le  cœur  brisé  par  cette  parole  ;  elle  leva  les  yeux 
sur  le  prêtre  et  fit  un  signe  de  négation;  elle  fut  incapable  de  parler, 
en  retrouvant  encore  le  bourreau  dans  le  sauveur. 


En  voyant  ce  monstre  paré  d'un  tablier  blanc  sur  une  robe  de  sloft', 
Esther  eut  le  frisson.  —  pace  13. 


—  Vous  renoncerez  à  le  voir,  dn  moins,  repril-il.  .le  vous  condui- 
rai (l;iiis   niaisdii  |-('li;;icn:M'  oii  les  jci >  lillcs  des  iiieillcures  fa- 

millo  rrcdivfui  leur  (■cliicalion  ;  vinis  y  (Icvicinlivz  calliolique,  vous 
y  serez  iiixiniilc  dans  la  prallipic  des  exerriccs  rlirélicns,  vous  y  ap- 
prendrez la  religion;  vous  pourrez  en  sortir  une  jeune  lille  accom- 
plie, cliastc,  pure,  bien  élevée,  si... 

(x't  homme  leva  le  doigt  et  lit  une  pause. 

—  Si,  rcprit-il,  vous  vous  sentez  la  force  de  laisser  ici  la  Torpille. 
--  .Ah  !  cria  la  pauvre  enfant  pour  qui  chaque  parole  avait  été  connue 
la  note  d'une  musique  au  son  de  laquelle  les  portes  du  paradis  se  fus- 
sent lentement  ouvertes,  ah!  s'il  était  possible  de  verser  ici  tout  mon 
sang  et  d'en  prendre  un  nouveau!...  —  Ecoutez-moi. 

Elle  se  tut. 

—  Voire  avenir  dépend  de  la  puissance  de  voire  oubli.  Songez  à 
l'élendue  de  vos  obligations  :  une  parole,  un  geste  qui  décèlerait  la 
Torpille  tue  la  femme  de  Lucii'n  ;  un  nml  dit  en  rêve,  une  pensée  in- 
volontaire, un  regard  immodeste,  un  mouvement  d'impatience,  un 


souvenir  de  dérèglement,  une  omission,  un  signe  de  tête  qui  révéle- 
rait ce  que  vous  savez  ou  ce  qui  a  été  su  pour  votre  malheur... —  Al- 
lez, allez,  mon  père,  dit  la  fille  avec  une  exaltation  de  sainte,  mar- 
cher avec  des  souliers  de  fer  rouge  et  sourire,  vivre  vêtue  d'un  cor- 
set armé  de  pointes  et  conserver  la  grâce  d'une  danseuse,  manger  du 
pain  saupoudré  de  cendre,  boire  de  l'absinthe,  tout  sera  doux,  facile! 
Elle  retomba  sur  ses  genoux,  elle  baisa  les  souliers  du  prêtre,  elle 
y  fondit  en  larmes  et  les  mouilla,  elle  étreignit  les  jambes  et  s'y  colla, 
murmurant  des  mots  insensés  au  travers  des  pleurs  que  lui  causait  la 
joie.  Ses  beaux  et  admirables  cheveux  blonds  ruisselèrent  et  lireni 
comme  un  tapis  sous  les  pieds  de  ce  messager  céleste,  qu'elle  trouva 
sombre  et  dur.  quand,  en  se  relevant,  elle  le  regarda. 

—  En  quoi  vous  ai-je  offensé?  dit-elle  tout  effrayée.  J'ai  entendu 
parler  d'une  femme  comme  moi  qui  avait  lavé  de  parfums  les  pieds 
de  Jésus-Christ.  Uélas!  la  vertu  m'a  faite  si  pauvre  que  je  n'ai  plus 
que  mes  larmes  à  vous  offrir.  —  Ne  m'avez-vous  pas  entendu'?  ré- 
pondit-il d'une  voix  cruelle.  Je  vous  dis  qu'il  faut  pouvoir  sortir  delà 
maison  où  je  vous  conduirai,  si  bien  changée  au  physique  et  au  mo- 
ral, que  nul  de  ceux  ou  de  celles  qui  vous  ont  connue  ne  puisse  vous 
crier  :  Esther!  et  vous  faire  retourner  la  tête.  Hier,  l'amour  ne  vous 
avait  pas  donné  la  force  de  si  bien  enterrer  la  fille  de  joie  quelle  ne 
repartit  jamais,  elle  reparaît  encore  dans  une  adoration  qui  ne  va 
qu'à  Dieu.  —  Ne  vous  a-t-il  pas  envoyé  vers  moi?  dit-elle.  —  Si,  du- 
rant votre  éducation,  vous  étiez  aperçue  de  Lucien,  tout  serait  perdu, 
reprit-il,  songez-y  bien.  —  Qui  le  consolera?  dit-elle.  —  De  quoi  le 
consoliez-vous?  demanda  le  prêtre  d'une  voix  où,  pour  la  première 
fois  de  cette  scène,  il  y  eut  un  tremblement  nerveux.  —  Je  ne  sais 
pas,  il  est  souvent  venu  triste.  —  Triste?  reprit  le  prêtre;  il  vous  a 
dit  pourquoi?  —  Jamais,  répondit-elle.  —  Il  était  triste  d'aimer  une 
fille  coiume  vous,  s'écria-t-il.  — Hélas!  il  devait  lêtre,  reprit-elle 
avec  une  humilité  profonde,  je  suis  la  créature  la  plus  méprisable  de 
mou  sexe,  et  je  ne  pouvais  trouver  grâce  à  ses  yeux  que  par  la  force 
de  mon  amour.  —  Cet  amour  doit  vous  donner  le  courage  de  m' obéir 
aveuglément.  Si  je  vous  conduisais  immédiatement  dans  la  maison  où 
se  fera  votre  éducation,  ici  tout  le  monde  dirait  à  Lucien  que  vous 
vous  êtes  en  allée,  aujourd'hui  dimanche,  avec  un  prêtre  ;  il  pourrait 
être  sur  votre  voie.  Dans  huit  jours,  la  portière,  ne  me  voyant  pas 
revenir,  m'aura  pris  pour  ce  que  je  ne  suis  pas.  Donc,  un  soir,  comme 
d'aujourd'hui  en  huit,  à  sept  heures,  vous  sortirez  furtivement  et 
vous  monterez  dans  un  fiacre  qui  vous  attendra  en  bas  de  la  rue  des 
Frondeurs.  Pendant  ces  huit  jours  évitez  Lucien;  trouvez  des  prétex- 
tes, faites-lui  défendre  la  porte,  et,  quand  il  viendra,  montez  chez 
une  amie;  je  saurai  si  vous  l'avez  revu,  et,  dans  ce  cas,  tout  est  fini, 
je  ne  reviendrai  même  pas.  Ces  huit  jours  vous  sont  nécessaires  pour 
vous  faire  un  trousseau  décent  et  pour  quitter  votre  mine  de  prosti- 
tuée, dit-il  en  déposant  une  bourse  sur  la  cheminée.  Il  y  a  dans  votre 
air,  dans  vos  vêtements,  ce  je  ne  sais  quoi  si  bien  connu  des  Pari- 
siens qui  leur  dit  ce  que  vous  êtes.  N'avez-vous  jamais  rencontré  par 
les  rues,  sur  les  boulevards,  une  modeste  et  vertueuse  jeune  per- 
soime  marchant  en  compagnie  de  sa  mère?...  —  Oh!  oui,  pour  mou 
malheur.  La  vue  d'une  mère  et  de  sa  lille  est  un  de  nos  plus  grands 
supplices,  elle  réveille  des  remords  cachés  dans  les  replis  de  nos 
coeurs  et  qui  nous  dévorent!...  Je  ne  sais  que  trop  ce  qui  me  man- 
que. —  Eh  bien  !  vous  savez  comment  vous  devez  être  dimanche  pro- 
chain, dit  le  prêtre  en  se  levant.  —  Oh!  dii-ello.  a|>prenez-moi  une 
vraie  prière  avant  de  partir,  afin  que  je  puisse  prier  Dieu. 

C'était  une  chose  touchante  que  de  voir  ce  prèlre  faisant  répéter  à 
cette  fille  VÂre  Maria  et  le  PaUr  nostcr  en  français. 

—  C'est  bien  beau  !  dit  Esther  quand  elle  eut  une  fois  répété  sans 
faute  ces  deux  magnifiques  et  popidaires  expressions  de  la  foi  catho- 
lique.—Comment  vous  nommez-vous?  dcmanda-t-elle  au  prèlre  quand 
il  lui  dit  adieu.  —  Carlos  llerrera,  je  suis  Espagnol  et  banni  de  mou 
pays. 

Ëslher  lui  prit  la  main  et  la  baisa.  Ce  n'était  plus  une  courtisane, 
mais  un  ange  qui  se  relevait  d'une  chute. 

Dans  une  maison  célèbre  par  I  éducation  aristocratique  et  religieuse 
qui  s'y  donne,  au  commencement  du  mois  de  mars  de  celte  aimée, 
un  lundi  matin,  les  pensionnaires  aperçurent  leur  jolie  troupe  ang- 
menléc  d'une  noiixcllc  \enuc  dont  la  beauté  iriomiilia  sans  contesta- 
tion, non-seidi'inciit  de  ses  coMipagnes,  mais  des  beautés  particulières 
qui  se  trouvaienl  parlailes  chez  cliacnne  d'elles.  En  France,  il  est  ex- 
trêmement rare,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  riMiconlrer  les  trente 
fameuses  perfections  décrites  en  vers  persans  sculptés,  dit-on,  dans 
le  si'^'ail,  et  qui  sont  nécessaires  à  une  femme  pour  être  entièrement 
belle.  En  Franc  e.  s'il  y  a  peu  d'ensemble,  il  y  a  de  ravissants  détails, 
tjiiant  à  l'ensemble  iiiiposant  que  la  statuaire  cherche  à  rendre,  et 
qu'elle  a  rendu  dans  (pielques  compositions  rares,  comme  la  Diane  et 
la  Callipyge,  il  est  le  privilège  de  la  Grèce  et  de  l'Asie  !\IiiR'ure.  Esther 
venait  de  ce  berceau  du  genre  humain,  la  patrie  de  la  beauié  :  sa  mère 
élait  Juive.  Les  Juifs,  quoique  si  souvent  dégradés  par  leur  contact 
avec  les  autres  peuples,  offrent  parmi  leurs  nombreuses  tribus  des 
filons  où  s'est  conservé  le  lype  sublime  des  beautés  asiaiitpn's.  t.Kiaud 
ils  ne  sont  pas  d'une  laideur  repoussante,  ils  présent<'nt  le  magnilique 
caractère  des  ligures  arméniennes.  Esther  eiU  remporté  le  prix  au  se- 
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rail,  elle  possédait  les  trente  beautés  haimonieiisenient  fondues.  Loin 
de  porter  atteinte  au  liui  des  formes,  à  la  fraiclieur  de  l'enveloppe, 
son  étrange  vie  lui  avait  communiqué  le  je  ne  sais  quoi  de  la  femme  : 
ce  n'est  plus  le  tissu  lisse  et  serré  des  fruits  verts,  et  ce  n'est  pas  en- 
core le  ton  chaud  de  la  maturité,  il  y  a  de  la  fleur  encore.  Quelques 
iours  de  plus  passés  dans  la  dissolution,  elle  serait  arrivée  à  l'embon- 
point. Cette  ricbesse  de  santé,  cette  perfection  de  l'animal  cliez  une 
créature  à  qui  la  volupté  tenait  lieu  de  la  pensée  doit  être  un  fait  émi- 
nent  auv  veux  des  physiologistes.  Par  une  circonstance  rare,  pour  ne 
pas  dire  impossible  chez  les  trcs-jeunes  lilles,  ses  mains,  d'une  m- 
comparable  noblesse,  étaient  molles,  transparentes  et  blanches  comme 
les  mains  d'une  femme  en  couches  de  son  second  enfent.  Elle  avait 
exactement  le  pied  et  les  cheveux  si  juster..enl  célèbres  de  la  duchesse 
de  Berri,  des  cheveux  qu'aucune  main  de  coiffeur  ne  pouvait  tenir, 
tant  ils  étaient  abondants,  et  si  longs,  qu'en  tombant  à  terre  ils  y  tor- 
maientdes  anneaux;  car 
Esther  possédait   cette 
moyenne  taille  qui  per- 
met de  faire  d'une  fem- 
me une   sorte  de  jou- 
jou, de  la  prendre,  quit- 
ter, reprendre  et  porter 
sans  fatigue.  Sa  peau. 
Une  comme  du  papier 
de  Chine  et  d'une  chau- 
de    couleur     d'ambre 
nuancée  par  des  veines 
rouges ,    était    luisante 
sans  sécheresse,  douce 
sans  moiteur.  Nerveuse 
à  l'excès,  mais  délicate 
en    apparence ,   Esther 
attirait  soudain  l'atten- 
tion par  un  trait  remar- 
quable dans  les  figures 
que   le   dessin   de    Ila- 
phaël  a  le  plus  artiste- 
ment  coupées,  car  Ra- 
phaël est  le  peintre  qui  a 
le  plus  étudié,  le  mieux 
rendu  la  beauté  juive. 
Ce     trait     merveilleux 
était  produit  par  la  pro- 
fondeur de  l'arcade  sous 
laquelle     l'œil     roulait 
comme  dégagé  de  son 
cadre,  et  dont  la  cour- 
be ressemblait   par   sa 
netteté  à  l'arèle  d  une 
voûte.  Quand  la  jeunes- 
se revêt  de  ses  teintes 
pures  et  diaphanes  ce 
bel   arc,   surmonté   de 
sourcils  à  racines  per- 
dues; quand  la  lumière, 
en  se  glissant  dans  le 
sillon  circulaire  de  des- 
sous, y  reste  d'un  rose 
clair,  'il  y  a  là  des  tré- 
sors de  tendresse  à  con- 
tenter un   amant,  des 
beautés  à  désespérer  la 
peinture.  C'est  le  der- 
nier effort  de  la  nature 
([ue  ces  plis  lumineux 
où   J'ombre   prend  des 
teintes  dorées,  que  ce 
tissu  qui  a  la  consistance 
d'un   nerf  et  la  flexi- 


bilité  de  la  plus  délicate  membrane.  L  œil  au  repos  est  la-dedans 
comme  un  œuf  miraculeux  dans  un  nid  de  brins  de  soie.  Mais  plus  tard 
cette  merveille  devient  d'une  horrible  mélancolie,  quand  les  passions 
ont  cbarbonné  ces  contours  si  déliés,  quand  les  douleurs  ont  ride  ce 
réseau  de  fibrilles.  L'origine  d'Esther  se  trahissait  dans  cette  coupe 
orientale  de  ses  yeux  à  paupières  turques,  et  dont  la  couleur  était  un 
gris  d'ardoise  qui  contractait,  aux  lumières,  la  teinte  bleue  des  ailes 
noires  du  corbeau.  L'excessive  tendresse  de  son  regard  pouvait  seule 
en  adoucir  l'éclat.  Il  n'v  a  que  les  races  venues  des  déserts  qui  possè- 
dent dans  l'œil  le  pouvoir  de  la  fascination  sur  tous,  car  une  Icmme 
fascine  toujours  quelqu'un.  Leurs  veux  retiennent  sans  doute  quelque 
chose  de  l'inlini  qu'ils  ont  contemplé.  La  nature,  dans  sa  prévoyance, 
a-t-elle  donc  armé  leurs  rétines  de  quelque  tapis  réflecteur,  pour  leur 
permettre  de  soutenir  le  mirage  des  sables,  les  torrents  du  soleil  et 
l'ardent  cobalt  de  l'éther?  ou  les  êtres  humains  prennent-ils,  comme 


les  autres,  quehiue  chose  aux  milieux  dans  lesquels  ils  se  dévelop- 
pent, et  gardent-ils  pendant  des  siècles  les  qualités  qu'Us  en  tirent? 
Celte  grande  solution  du  problème  des  races  est  peut-être  dans  la 
question  elle-même.  Les  instincts  sont  des  faits  vivants  dont  la  cause 
git  dans  une  nécessité  subie.  Les  variétés  animales  sont  le  résultat  de 
î'excrcice  de  ces  instincts.  Pour  se  convaincre  de  cette  vérité  tant 
cherchée,  il  suffit  d'étendre  aux  troupeaux  d'hommes  l'observation 
récemment  faite  sur  les  troupeaux  de  moutons  espagnols  et  anglais 
qui,  dans  les  prairies  de  plaines  où  l'herbe  abonde,  paissent  serrés 
les  uns  contre  les  autres,  et  se  dispersent  sur  les  montagnes  où  l'herbe 
est  rare.  Arrachez  à  leur  pays  ces  deux  espèces  de  moutons,  trans- 
porlez-les  en  Suisse  ou  en  France  :  le  mouton  de  montagne  y  paîtra 
séparé,  quoique  dans  une  prairie  basse  et  touffue  ;  les  moutons  de 
plaine  y  paitront  l'un  contre  l'autre,  quoique  sur  une  Alpe.  Plusieurs 
générations  réforment  à  peine  les  instincts  acquis  et  transmis.  A  cent 
'  ans  de  distance ,  l'es- 

prit de  la  montagne  re- 
paraît dans  un  agneau 
réfractaire  ,  comme  , 
après  dix  -  huit  cents 
ans  de  bannissement, 
l'Orient  brillait  dans  les 
yeux  et  dans  la  figure 
d'Esther.  Ce  regard 
n'exerçait  point  de  fas- 
cination terrible,  il  je- 
tait une  douce  chaleur, 
il  attendrissait  sans 
étonner,  et  les  plus  du- 
res volontés  se  fon- 
daient sous  sa  flamme. 
Esther  avait  vaincu  la 
haine,  elle  avait  étonné 
les  dépravés  de  Paris, 
enfin  ce  regard  et  la 
douceur  de  sa  peau  sua- 
ve lui  avaient  mérité  le 
surnom  terrible  qui  ve- 
nait de  lui  faire  pren- 
dre sa  mesure  dans  la 
tombe.  Tout,  chez  elle, 
était  en  harmonie  avec 
ces  caractères  de  la 
péri  des  sables  ardents. 
Elle  avait  le  front  ferme 
et  d'un  dessin  fier.  Son 
nez,  comme  celui  des 
Arabes,  était  fin,  min- 
ce, à  narines  ovales, 
bien  placées,  retrous- 
sées sur  les  bords.  Sa 
bouche  rouge  et  fraîche 
était  une  rose  qu'au- 
cune flétrissure  ne  dé- 
parait, les  orgies  n'y 
avaient  point  laissé  de 
traces.  Le  menton,  mo- 
delé comme  si  quelque 
sculpteur  amoureux  en 
eût  poli  le  contour,  avait 
la  Ijjancheurdu  lait.  Une 
seule  chose  à  laquelle 
elle  n'avait  pu  remédier 
trahissait  la  courtisane 
tombée  trop  bas  :  ses 
ongles  déchirés ,  qui 
voulaient  du  temps  pour 
Lucien  de  Rubempre.  reprendre     une    forme 

élégante,  tant  ils  avaient 
été  déformés  par  les  soins  les  plus  vulgaires  du  ménage. 

Les  jeunes  pensionnaires  commencèrent  par  jalouser  ces  miracles 
de  beauté,  mais  elles  finirent  par  les  admirer.  La  première  semaine 
ne  se  passa  point  sans  qu'elles  se  fussent  attachées  à  la  naïve  Esilier, 
car  elles  s'intéressèrent  aux  secrets  malheurs  d'uue  fille  de  dix-huit 
ans  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  à  qui  toute  science .  toute  instruc- 
tion était  nouvelle,  et  qui  allait  procurer  à  l'archevêque  la  gloire  de 
la  conversion  d'une  Juive  au  catholicisme,  au  couvent  la  fête  de  son 
baptême.  Elles  lui  pardonnèrent  sa  beauté  en  se  trouvant  supérieures 
à  elle  par  l'éducation.  Esther  eut  bientôt  pris  les  manières,  la  douceiir 
de  voix,  le  port  et  les  altitudes  de  ces  filles  si  distinguées;  enfin  elle 
retrouva  sa  nature  première.  Le  changement  devint  si  complet  que, 
à  sa  première  visite,  Ilerrera  fut  surpris,  lui  que  rien  au  monde  ne 
paraissait  devoir  surprendre,  et  les  supérieures  le  comphmeiucrenl 
sur  sa  iiupille.  Ces  femmes  n'avaient  jamais,  dans  leur  carrière  d  en- 
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seipinement,  rencontré  naturel  pins  aimable,  douceur  plus  chréiicnne, 
modoslic  pins  vraie,  ni  si  grand  désir  d'apprendre.  Lorsqu'une  (ille  a 
soulTert  les  imiux  qui  avaient  accablé  la  pauvre  pensiounaire  et  qu'elle 
attend  une  récompense  comme  celle  que  l'Espagnol  offrait  à  Esiber, 
il  est  difilcile  qu'elle  ne  réalise  pas  ces  miracles  des  premiers  jours  de 
l'Eglise  que  les  jésuites  renouvelèrent  au  Paraguay. 

—  Elle  est  édifiante,  dit  la  supérieure  en  la  baisant  au  froul. 

Ce  mot,  essentiellement  catholique,  dit  tout. 

Pendant  les  récréations,  Esiber  questionnait  avec  mesure  ses  com- 
pagnes sur  les  choses  du  monde  les  |iliis  simples,  et  qui,  pour  elle, 
élaient  comme  les  premiers  étoiiMcniriiis  de  la  vie  pour  un  enfant. 
Quand  elle  sut  qu'elle  serait  habillée  de  blanc  le  jour  de  son  baptême 
et  de  sa  première  communion,  qu'elle  aurait  un  bandeau  de  salin 
blanc,  des  rubans  blancs,  des  souliers  blancs,  des  gants  blancs  ;  qu'elle 
serait  coiffée  de  nœuds  blancs,  elle  fondit  en  larmes  au  milieu  de  ses 
compagnes  élonnées.  C  était  le  contraire  de  la  scène  de  Jephié  sur  la 
montagne.  La  courtisane  eut  peur  d'èlre  comprise,  elle  rejeta  cette 
horrible  mélancolie  sur  la  joie  que  ce  spectacle  lui  (  ansait  par  avance. 
Comme  il  y  a  certes  aussi  loin  des  mœurs  (|u'elle  (piiiiait  aux  mœurs 
qu'elle  prenait  qu'il  y  a  de  distance  entre  I  élal  sauvage  et  la  civilisa- 
tion, elle  avait  la  grâce  et  la  naïveté,  la  profondeur,  qui  distinguent 
la  merveilleuse  héroïne  des  Puriiains  d'Amérique.  Elle  avait  aussi, 
sans  le  savoir  elle-même,  un  amour  au  cu'ui'  qui  la  rongeait,  un 
amour  étrange,  un  désir  plus  violent  chez  elle  qui  savait  tout,  qitil 
ne  l'est  chez  une  vierge  qui  ne  sait  rien,  quoique  ces  deux  désirs  eus- 
sent la  même  cause  et  la  même  tin.  Pendant  les  |)reniiers  mois,  la  nou- 
veauté d'une  vie  recluse,  les  surprises  de  l'enseignement,  les  travaux 
qu'on  lui  apprenait,  les  pratiques  de  la  religion,  la  ferveur  d'une 
sainte  résolution,  la  douceur  des  affections  qu'elle  inspirait ,  enfin 
l'exercice  des  facultés  de  l'intelligence  réveillée,  tout  lui  servit  à  com- 
primer ses  souvenirs,  même  les  efforts  de  la  nouvelle  mémoire  qu'elle 
se  faisait,  car  elle  avait  autant  à  désapprendre  qu'à  apprendre.  Il 
existe  en  nous  plusieurs  mémoires  :  le  corps,  l'esprit,  ont  chacun  la 
leur;  et  la  nostalgie,  par  exemple,  est  une  maladie  de  la  mémoire 
physique.  Pendant  le  troisième  mois,  la  violence  de  cette  âme  vierge, 
qui  tendait  à  pleines  ailes  vers  le  paradis,  fut  donc,  non  pas  domp- 
(ée,  mais  entravée  par  une  sourde  résistance  dont  la  cause  était  igno- 
rée dEsther  elle-même.  Comme  les  moutons  d'Ecosse,  elle  voulait 
paitre  à  l'écart,  elle  ne  pouvait  vaincre  les  instincts  développés  par  la 
débauche.  Les  rues  boueuses  du  Paris  qu'elle  avait  abjuré  la  rappe- 
laicnt-ellcs?  Les  chaùies  de  ses  horribles  habitudes  rompues  tenaient- 
elles  à  elle  par  des  scellements  oubliés,  et  les  sentait-elle  comme,  se- 
lon les  médecins,  les  vieux  soldats  souffrent  encore  dans  les  membres 
qu'ils  n'ont  plus?  Les  vices  et  leurs  excès  avaient-ils  si  bien  pénétré 
jusqu'à  sa  moelle,  que  les  eaux  saintes  n'atteignaient  pas  encore  le 
démon  caché  là  ?  La  vue  de  celui  pour  qui  s'accomplissaient  tant  d'ef- 
forts angéliques  était-elle  nécessaire  à  celle  à  qui  Dieu  devait  pardon- 
ner de  mêler  l'amour  humain  à  l'amour  sacré?  L'un  l'avait  conduite 
à  l'autre.  Se  faisait-il  en  elle  un  déplacement  de  la  force  vitale,  et  qui 
entraînait  des  souffrances  nécessaires?  Tout  est  doute  et  ténèbres 
dans  une  situation  que  la  science  a  dédaigné  d'examiner  en  trouvant 
le  sujet  trop  immoral  et  trop  compromettant,  comme  si  le  médecin 
et  lécrivain,  le  prêtre  et  le  politique,  n'étaient  pas  au-dessus  du  soup- 
çon. Cependant,  un  médecin  arrêté  par  la  mort  a  eu  le  courage  de 
commencer  des  éludes  laissées  incomplètes.  Peut-être  la  noire'  mé- 
lancolie à  laquelle  Esther  fut  en  proie,  et  qui  obscurcissait  sa  vie  heu- 
reuse, participait-elle  de  toutes  ces  causes;  et,  incapable  de  les  de- 
viner, peui-èire  souffraii-elle  comme  souffrent  les  malades  qui  ne 
coniiaissenl  ni  la  médecine  ni  la  chirurgie.  Le  fait  est  bizarre.  Une 
nourriiure  abondante  et  saine  substituée  à  une  détestable  nourriture 
inflammatoire  ne  sustenrait  pas  Esther.  Une  vie  pure  et  régulière,  par- 
tagée en  travaux  modérés  exprès  et  eu  récréations,  mise  à  la  place 
il'ime  vie  désordonnée  où  les  plaisirs  étaient  aussi  horribles  que  les 
Iieines,  cette  vie  brisait  la  jeune  pensionnaire.  Le  repos  le  plus  frais, 
les  nuits  plus  calmes  qui  renqilaçaient  des  fatigues  écrasantes  et  les 
agilalions  les  plus  cruelles,  donnaient  une  lièvre  dont  les  symptômes 
Cl  lia|ip;)ieiii  an  doigt  et  à  l'œil  de  l'infirmière.  Enfin,  le  bieii,  le  bon- 
bi'iir  su  ■  ■ 
(•laiiMil 
à  ses  jci 
devclo|i| 

li's  ordres  souverains  d'une  voloiué  absolue.  Ce  qu'elle  haïssait  était 
pour  elle  la  vie,  ce  (|u"elle  aimait  la  iMi'il,  Elle  avait  une  si  ardente  foi 
ipic  sa  piét('  réjouissait  l'àme.  Elle  aimait  à  prier.  Elle  avait  ouvert 
son  àmc  aux  clartés  de  la  vraie  religion,  qu'elle  recuvait  sans  efforts, 
sans  doutes.  Le  prêtre  qui  la  dirigeait  était  dans  le  ravissement  ;  mais 
chez  elle  le  corps  contrariait  l'àme  à  tout  moment. 

On  prit  des  carpes  à  un  étang  bourbeux  pour  les  mettre  dans  un 
bassin  de  marbre  et  dans  de  belles  eaux  claires,  afin  de  satisfaire  un 
désir  de  madame  de  Maintcnon,  qui  les  nourrissait  des  bribes  de  la 
lablc  royale.  Les  carpes  dépérissaient.  Les  animaux  jH-uvent  être  dé- 
voués, mais  l'homme  ne  leur  communiquera  jamais  la  lèpre  de  la 
flaiterie.  Un  courtisan  remarqua  ceiic  muette  opposition  dans  Ver- 
sailles. «  Elles  ?nnl  connue  moi  répliqua  colle  reine  inédile,  elles  re- 


(i.mt  au  mal  et  à  l'infortune, 

si  lïmestes  à  Esther  que  se; 
^  com|iagiies.  Implaulée  d: 
.  S.i  11, Il  lie  infernale  exere: 


la  sécurité  à  l'inquiétude, 

iseies  passées  l'eussent  été 
la  eomiplioii,  elle  s'y  était 
riu-ore  son  empire,  inalcré 


grettent  leurs  vases  obscures.  »  Ce  mot  est  toute  l'histoire  d'Esther. 
Par  moments,  la  pauvre  fille  était  poussée  à  courir  dans  les  inacni- 
jiques  jardins  du  couvent,  elle  allait  affairée  d'arbre  en  arbre,  elle  se 
jetait  désespérément  aux  coins  obscurs  en  v  cherchant,  quoi?  elle  ne 
le  savait  pas,  mais  elle  succombait  au  démon,  elle  enquêtait  avec  les 
arbres,  elle  leur  disait  des  paroles  qu'elle  ne  prononçait  point.  Elle  se 
coulait  parfois  le  long  des  murs,  le  soir,  comme  une  couleuvre,  sans 
ehàle,  les  épaules  nues.  Souvent  à  la  chapelle,  durant  les  offices,  elle 
restait  les  yeux  fixés  sur  le  crucifix,  et  chacun  l'admirait,  les  larmes 
la  gagnaient  :  mais  elle  pleurait  de  rage  ;  an  lieu  des  images  sacrées 
qu'elle  voulait  voir,  les  nuits  fiamboy-antes  où  elle  conduisait  l'orsie 
comme  Habeneek  conduit  au  Conservaloire  une  svinpbonie  de  Reelho- 
ven,  ces  nuits  rieuses  et  lascives,  coupées  de  nioiiveiiieiits  nerveux, 
de  rires  inexiiiiauibles,  se  dressaient  échevelées,  furieuses,  brutales! 
Elle  était  au  dehors  suave  comme  une  vierge  qui  ne  lient  à  la  terre 
tjue  par  sa  forme  féminine,  au  dedans  s'agiiait  une  impériale  Messa- 
line.  Elle  seule  était  dans  le  secret  de  ce  combat  du  démon  contre 
l'ange:  quand  la  supérieure  la  grondait  d'être  plus  artistement  coiffée 
que  la  règle  ne  le  voulait .  elle  changeait  sa  coiffure  avec  une  adora- 
ble et  prompte  obéissance,  elle  était  prête  à  couper  ses  cheveux  si  sa 
mère  le  lui  ei'it  ordonné.  Cette  nostalgie  avait  une  grâce  louchante 
dans  une  fille  qui  aimait  mieux  périr  que  de  retourner  aux  pays  im- 
purs. Elle  pâlit,  changea,  maigrit.  La  supérieure  modéra  l'enseigne- 
ment, et  prit  celle  intéressante  créature  auprès  d'elle  pour  la  ques- 
tionner. Esiher  était  heureuse,  elle  se  plaisait  infiniment  avec  ses 
compagnes;  elle  ne  se  sentait  attaquée  en  aucune  partie  vitale,  mais 
sa  vitalité  était  essentiellement  attaquée.  Elle  ne  regrettait  rien,  elle 
ne  désirait  rien.  La  supérieure,  étonnée  des  réponses  de  sa  pension- 
naire, ne  savait  que  penser  en  la  voyant  en  proie  à  une  langueur  dé- 
vorante. Le  médecin  fui  appelé  lorsque  l'état  de  la  jeune  pensionnaire 
parut  grave,  mais  ce  médecin  ignorait  la  vie  antérieure  d'Esiher  et  ne 
pouvait  la  soupçonner  :  il  trouva  la  vie  partout,  la  sonlTrance  n'était 
nulle  part.  La  malade  répondit  à  renverser  toutes  les  hypothèses.  Res- 
tait une  manière  d'éclaircir  les  doutes  du  savant  qui  s'attachait  à  une 
affreuse  idée  :  Esther  refusa  trè-obs|inémenl  de  se  prêtera  l'examen 
du  médecin.  La  supérieure  en  appela,  dans  ce  danger,  à  l'abbé  ller- 
rera.  L'Espagnol  vint,  vil  l'état  désespéré  d'Esiber"  et  causa  pendant 
un  moment  à  l'ccarl  avec  le  docteur.  Après  cette  confideni  e.  l'homme 
de  science  déclara  à  l'homme  de  foi  que  le  seul  remède  était  un  vovage 
en  Italie.  L'abbé  ne  voulut  pas  que  ce  voyage  se  fit  avant  le  baptêiiie 
et  la  première  communion  d'Esiher. 

—  Combien  faut-il  de  temps  encore?  demanda  le  médecin.  —  Un 
mois,  répondit  la  supérieure.  —  Elle  sera  morte,  répliqua  le  docteur. 
—  Oui,  mais  en  état  de  grâce  et  sauvée,  dit  l'abbé. 

La  question  religieuse  domine  en  Espagne  les  questions  politiques, 
civiles  et  viiales  ;  le  médecin  ne  répliqua  donc  rien  à  l'Espagnol,  il  se 
tourna  vers  la  supérieure;  mais  le  terrible  abbé  le  prit  alors  par  le 
bras  pour  l'arrêter. 

—  Pas  un  mot,  monsieur  !  dit-il. 

Le  médecin,  quoique  religieux  et  monarchique,  jeta  sur  Esiher  un 
regard  plein  de  pitié  tendre.  Cette  fille  était  belle  comme  un  lis  pen- 
ché sur  sa  tige. 

—  A  la  grâce  de  Dieu,  donc  !  s'écria-t-il  en  sortant. 

Le  jour  même  de  celle  consultation,  Esther  fut  emmenée  par  son 
protecteur  au  Rocher  de  Cancale,  car  le  désir  de  la  sauver  avait  sug- 
géré les  plus  étranges  expédients  à  ce  prêtre;  il  essaya  de  deux  excès  : 
un  excellent  diner  qui  pouvait  rappeler  à  la  pauvre  fille  ses  orsies, 
l'Opéra  qui  lui  présenterait  quelques  images  mondaines.  Il  fallut  son 
écrasante  autorité  pour  décider  la  jeune  sainte  à  de  telles  profana- 
tions. Herrera  se  déguisa  si  complètement  en  militaire  qu  Esiher  eut 
peine  à  le  reconnaître;  il  eut  soin  de  faire  prendre  un  voile  à  sa  com- 
pagne, et  la  plaça  dans  une  loge  où  elle  pût  être  cachée  aux  regards. 
Ce  palliatif,  sans  danger  pour  une  innocence  si  sérieusement  recon- 
quise, fut  promplement  épuisé.  La  pensionnaire  éprouva  du  dégoill 
pour  les  dîners  de  son  prolecleur.  une  répugnance  ri'ligieuse  pour  le 
théâtre,  et  retomba  dans  sa  mélancolie. 

—  Elle  meurt  d'amour  pour  Lucien,  se  dit  Herrera,  qui  voulut  son- 
der la  |)rot'oiid(Mn'  de  celle  ànie  et  savoir  tout  ce  qu'on  eu  pouvait 
exiger. 

Il  vint  donc  un  moment  où  cette  pauvre  fille  n'était  plus  soutenue 
que  par  sa  force  morale,  et  où  le  corps  allait  céder.  Le  prêtre  cal- 
cula ce  momenl  avec  l'afl'reuse  sagacilé  pratique  apportée  auirefois 
par  les  bouneaux  dans  leur  arl  de  donner  la  qiieslion.  Il  Irouva  sa 
pupille  au  jardin,  assise  sur  un  banc,  le  long  d'une  treille  (pie  cares- 
sait  le  soleil  d'avril;  elle  paraissait  avoir  froid  et  s'v  réchauffer:  ses 
eam:irades  regardaient  avec  intérêt  sa  pâleur  d'herbe  flétrie,  sps 
yeux  de  gazelle  mourante,  sa  pose  mélancolique.  Esiher  se  leva  pour 
aller  au-dev;ml  de  l'Espagnol  p:ir  un  mouvcmeiil  qui  montra  combien 
elle  avait  peu  de  vie.  et,  disons-le.  peu  de  goill  pour  l;i  vie.  Cette 
liauvre  bolKMuiemie,  cette  faine  hirondelle  lilessi'C.  excita  pom-  la  se- 
conde l'ois  l;i  pitié  de  C:irIos  llerrer:\.  Ce  sombre  ministre,  que  Dieu 
ne  devait  employer  ipi  à  raceomplissemeiil  de  ses  vengeiuices,  ac- 
cueillit la  malade  par  nu  sourire  (pii  expriin;iil  iiutant  d':imertume  ipit 
de  douceur,  autant  de  venge:ince  ipie  de  cbarilé.  liisiruile  à  la  inéir- 
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lation.  n  (ie?>  reloiiis  sur  ello-nu'iiie  depuis  sa  vie  ([uasi  Hi(inasli(|ue. 
Esllu'r  éprouva.  \»mv  la  seconde  lois,  uu  seutinieul  de  (h'Iianee  à  la 
vue  de  sou  iiroleeleui';  mais,  connue  à  la  preoiiere.  elle  fui  aussitôt 
rassurée  |iar  sa  parole. 

—  £h  liienl  ma  chère  enfant,  disait-il,  pourquoi  ne  m'avez-vous  ja- 
mais parlé  de  Lucien?  —  Je  vous  avais  promis,  répondit-elle  en  tres- 
saillaul  de  la  tète  au\  pieds  par  un  mouven)ent  convulsif,  je  vous 
avais  juré  de  ne  point  prononcer  ce  nom.  —  Vous  n'avez  cependant 
pas  cessé  de  penser  à  lui.  —  Là,  monsieur,  est  ma  seule  (aille.  X 
loule  heure  je  pense  à  lui.  et  quand  vous  vous  êtes  montré,  je  me 
disais  à  moi-même  ce  nom.  —  L'ahsenee  vous  tue.' 

Pour  lo\Ue  réponse,  Esther  inclina  la  tête  à  la  manière  des  malades 
qui  senleni  déjà  l'air  de  la  tombe. 

~  Le  revoir.'...  dit-il.  —  Ce  serait  vivre,  répondit-elle.  —  Pensez- 
vous  à  lui  dame  seulement .'  —  .\h  !  monsieur,  l'amour  ne  se  partage 
point.  —  Fille  de  la  race  maudite!  j'ai  fait  tout  pour  te  sauver,  je  le 
rends  à  la  destinée  :  lu  le  reverras  !  —  Pourquoi  doue  injuriez-vous 
mon  hnnheur  ;  Ne  puis-je  aimer  Lucien  el  pratiquer  la  vertu,  que 
j'aime  ^lulant  que  je  l'aime  '.'  îSe  suis-je  pas  prête  à  mourir  ici  pour  elle, 
eomnie  je  serais  prèle  à  mourir  pour  lui'.'  Ne  vais-je  pas  expirer  pour 
ces  deux  fanatismes,  pour  la  venu  qui  me  rendait  dii;ne  de  lui,  pour 
lui  qui  m'a  jetée  dans  les  bras  de  la  vertu'?  oui,  prête  à  mourir  sans 
le  revoir,  prèle  à  vivre  en  le  revovant.  Dieu  me  jugera. 

Ses  couleurs  étaient  revemies,  sa  pâleur  avait  pris  une  teinte  do- 
rée. Esther  eui  encore  une  fois  sa  grâce. 

—  Le  lendemain  du  jour  où  vous  vous  serez  lavée  dans  les  eaux  du 
bapiême,  vous  reverrez  Lucien,  el  si  vous  croyez  pouvoir  vivre  ver- 
tueuse eu  vivant  pour  lui,  vous  ne  ■  y\  -  séparerez  plus. 

Le  prêtre  fui  obligé  de  relever  r.  .kt,  dont  les  genoux  avaient  plie. 
La  pauvre  fille  était  tombée  comme  -i  la  lerre  eût  maïupié  sous  ses 
pieds,  l'abbé  l'assit  sur  le  banc,  et  (piaiid  elle  retrouva  la  parole,  elle 
lui  dit  :  — Pourquoi  pas  aujourd'hui'.'— "V'onlez-vous  dérober  a  Monsei- 
aneur  le  triomphe  de  votre  baptême  et  de  votre  conversion'.'  Vous 
êtes  trop  près  de  Lucien  pour  n'être  pas  loin  de  Dieu.  —  Oui,  je  ne 
pensais  plus  à  rien  !  —  Vous  ne  serez  jamais  d'aucune  religion,  dit  le 
prêtre  avec  un  mouvement  de  profonde  ironie.  —  Dieu  est  bon,  re- 
prit-elle, il  lit  dans  mon  cœur. 

Vaincu  par  la  délicieuse  naïveté  qui  éclatait  dans  la  voix,  le  regard, 
les  gestes  et  l'atiilude  d'Esther,  Herrera  l'embrassa  sur  le  front  pour 
la  première  fois. 

—  Les  libertins  t'avaient  bien  nommée  :  lu  séduiras  Dieu  le  père. 
Encore  quelques  jours,  il  le  faut,  et  après,  vous  serez  libres  tous 
deux.  —  Tous  deux  !  répéta-t-elle  avec  une  joie  extatique. 

Celte  scène,  vue  à  distance,  frappa  les  pensionnaires  et  les  supé- 
rieures, qui  crurent  avoir  assisté  à  quelque  opération  magique,  en 
comparant  Esther  à  elle-même.  L'enfant  toute  changée  vivait.  Elle  re- 
parut dans  sa  vraie  nature  d'amour,  gentille,  coquette,  agaçante, 
gaie  :  enfin  elle  ressuscita  '. 

Herrera  demeurait  rue  Cassette,  près  de  Saint-Sulpice,  église  a  la- 
quelle il  s'était  attaché.  Cette  église,  d'un  slvle  dur  et  sec,  allait  à  cet 
Espagnol,  dont  la  reliuion  tenaitdecelle  des  Dominiquins,  Enfant  perdu 
de  là  politique  astucieuse  de  Eerdinand  VII,  il  desservait  la  cause 
conslilutionnelle,  en  sachant  que  ce  dévouement  ne  pourrait  jamais 
eue  récompensé  qu'au  rélablissemenl  du  Rey  netto.  El  Carlos  Uerrera 
s'était  donné  corps  et  àmeàla  camarxUa  au  momenl  où  les  corlès  ne 
paraissaient  pas  devoir  être  renversées.  Pour  le  monde,  cette  condiiiie 
annonçait  une  âme  supérieure.  L'expédition  du  duc  d'Angoulêine 
avait  eu  lieu,  le  roi  Ferdinand  régnail,  et  Carlos  Herrera  n'allaii  pas 
réclamer  le  prix  de  ses  services  à  Madrid.  Défendu  contre  la  curio- 
sité par  un  silence  diplomatique,  il  donna  pour  cause  à  son  séjour 
à  Paris  sa  vive  affection  pour  Lucien  de  Rubempré,  et  à  laquelle  ce 
jeune  homme  devait  déjà  l'ordonnance  du  roi  relative  à  son  cluinge- 
meut  de  nom.  Herrera  vivait  d'ailleurs  comme  vivent  tradilionnelle- 
iiient  les  prêtres  employés  à  des  missions  secrètes,  fort  obscurément. 
11  accomplissait  ses  devoirs  religieux  à  Saiut-Sulpice,  ne  sortait  que 
pour  affaires,  toujours  le  soir  et  en  voiture.  La  journée  était  remplie 
pour  lui  par  la  sieste  espagnole,  qui  place  le  sommeil  entre  les  deux 
repas,  et  prend  ainsi  tout  "le  temps  pendant  lequel  Paris  est  lumul- 
tueux  et  affairé.  Le  cigare  espagnol  jouait  aussi  son  rôle,  el  consu- 
mail  aillant  de  temps  que  de  tabac.  La  paresse  est  un  masque  aussi 
liien  ipie  la  gravité,  qui  est  encore  de  la  paresse.  Herrera  demeurail 
d.ms  une  aile  de  la  maison,  au  second  étage,  et  Lucien  occupait 
l'.mlre  aile.  Ces  deux  appartements  éuiii'iil  à  la  fois  sé|iarés  et  réunis 
par  un  grand  appartement  de  réception  dont  la  magnilicence  antique 
convenait  également  au  grave  ecclésiastique  et  au  jeune  poète.  La 
cour  de  celle  maison  était  sombre.  De  grands  arbres  touffus  om- 
braaeaienl  le  jardin.  Le  silence  et  la  discrétion  se  renconUent 
dans  les  habitations  choisies  par  les  prêtres.  Le  logement  d'Herrera 
sera  décrit  en  deux  mots  :  une  cellule.  Celui  de  Lucien,  brillant 
de  luxe  et  muni  des  recherches  du  comfori,  réunissait  tout  ce 
ipi'exige  la  vie  éléganle  d'un  dandy,  poêle,  écrivain,  ambitieux,  vi- 
eieiix,"à  la  fois  orgueilleux  et  vaniteux,  plein  de  négligence  et  sou- 
liaitanl  l'ordre,  un  de  ces  génies  incomplels  (pii  ont  ipielque  puissance 
pour  désirer,  pour  coiic  voir,  ee  (pii  est  peiil-êlre  la  mèuK'  iliose, 


mais  qui  n'ont  aucune  force  pour  exécuter.  A  eux  deux,  Lucien  et 
Herrera  rormaienl  ira  politique  :  là  sans  doute  était  le  secret  de  leur 
union  Les  vieillards,  chez  qui  l'action  de  la  vie  s'est  déplacée  el  s'est 
transportée  dans  la  sphère  des  intérêts,  senleni  soiiveiil  le  besoin 
d'une  jolie  machine,  d'un  acieur  jeune  et  passionné  iKiiir  aec  niiiplir 
leurs  projets.  Richelieu  chercha  trop  lard  une  belle  et  blancbe  lignie 
à  moustaches  poui;  la  jeter  aux  femmes  qu'il  devait  amuser.  Incom- 
pris par  de  jeunes  étourdis,  il  fut  obligé  de  bannir  la  mère  de  son 
maître  et  d'épouvanter  la  reine,  après  avoir  essayé  de  se  l'aire  aimer 
de  l'une  et  de  l'autre,  sans  être  de  taille  à  plaire  à  des  reines.  Quoi 
qu'on  fasse,  il  faut  toujours,  dans  une  vie  ambilieuse.  se  heurter 
contre  une  femme,  au  moment  où  l'on  s'attend  le  moins  à  pareille 
rencontre.  Quelque  puissant  que  soit  un  grand  politique,  il  lui  faut  une 
femme  à  opposer  à  la  femme,  de  même  que  les  Ilollanëais  usent  le 
diamant  par  le  diamant.  Rome,  au  moment  de  sa  puissance,  ()béissait 
à  celle  nécessité.  Voyez  aussi  comme  la  vie  de  Mazarin,  cardinal  ita- 
lien, fut  autremenl  dominatrice  que  celle  de  Richelii  ii.  cardinal  fran- 
çais? Richelieu  trouve  une  opposition  chez  les  grands  seigneurs,  il  y 
met  la  hache;  il  meurt  à  la  fleur  de  son  pouvoir,  usé  par  ce  duel  où 
il  n'avait  qu'un  capucin  pour  second.  Mazarin  esl  repoussé  par  la 
bourgeoisie  et  par  la  noblesse  réunies,  armées,  parfois  victorieuses, 
et  qui  fonl  fuir  la  royauté;  mais  le  serviteur  d'Anne  d'.\ulriche  n'ôle 
la  tête  à  personne,  sait  vaincre  la  France  entière  et  forme  Louis  .\1V, 
qui  acheva  l'oeuvre  de  Ri(  belieu  en  étranglant  la  noblesse  avec  des 
lacets  dorés  dans  le  i;raiKl  sérail  de  Versailles.  Mad.tme  de  Pompa- 
dour  morte,  ChoisenI  esl  perdu.  Herrera  s'était-il  pénétré  de  ces 
hautes  doctrines?  s'étail-il  rendu  justice  à  lui-même  plus  lot  que  ne 
l'avait  fait  Richelieu?  avait-il  choisi  dans  Lucien  un  Cinq-Mars,  mais 
un  Cinq-Mars  fidèle?  Personne  ne  pouvait  répondre  à  ces  questions 
ni  mesurer  l'ambition  de  cet  Espagnol,  comme  on  ne  pouvait  prévoir 
quelle  serait  sa  fin.  Ces  questions,  faites  par  ceux  qui  purent  jeter  un 
regard  sur  cette  union,  pendant  longtemps  secrète,  tendaient  à  percer 
uu  mystère  horrible  que  Lucien  ne  connaissait  que  depuis  quelques 
jours',  Carlos  était  ambitieux  pour  deux,  voilà  ce  que  sa  conduite  dé- 
montrait aux  personnages  qui  le  coimaissaient,  et  qui  tous  croyaient 
(pie  Lucien  était  l'enfant  naturel  de  ce  prêtre. 

Quinze  mois  après  son  apparition  à  l'Opéra,  qui  le  jeta  trop  lot 
dans  un  monde  où  l'abbé  ne  voulait  le  voir  qu'au  moment  où  il  aurait 
achevé  de  l'armer  contre  le  monde,  Lucien  avait  trois  beaux  chevaux 
dans  son  écurie,  un  coupé  i>our  le  soir,  un  cabriolel  et  un  tilbury 
pour  le  matin.  Il  mangeait  en  ville.  Les  prévisions  d'Herrera  s'élaieiit 
réalisées  :  la  dissipalion  s'était  emparée  de  son  élève;  mais  il  avait 
jugé  nécessaire  de  faire  diversion  à  l'amour  insensé  que  ne  jeune 
homme  gardait  au  cœur  pour  Esther.  Après  avoir  dépensé  quarante 
miHe  francs  environ,  chaque  folie  avait  ramené  Lucien  plus  vivement 
à  la  Torpille,  il  la  cherchait  .avec  obstination  ;  el,  ne  la  trouvant  pas, 
elle  devenait  pour  lui  ce  qu'est  le  gibier  pour  le  chasseur.  He»-rera 
pouvait-il  connaître  la  nature  de  1  amour  d'un  poêle?  Une  fois  que  ce 
sentiment  a  gagné  chez  un  de  ces  grands  petits  hommes  la  tête, 
comme  il  a  embrasé  le  cœur  et  pénétré  les  sens,  ce  poète  devient 
aussi  supérieur  à  l'humanité  par  l'amour  qu'il  l'est  par  la  puissance 
de  sa  fantaisie.  Devant  à  un  caprice  de  la  génération  intellectuelle  la 
faculté  rare  d'ex\irimer  la  nature  par  des  images  où  il  empreint  à  la 
fois  le  sentimeni  et  l'idée,  il  donne  à  son  amour  les  aUes  de  son  es- 
prit :  il  sent  et  il  peint,  il  agile  et  médite,  il  mulliplie  ses  sensations 
par  la  pensée,  il  triple  la  félicité  présente  par  l'aspiration  de  l'avenir 
et  par  les  souvenances  du  passé  ;  il  y  mêle  les  exquises  jouissances 
d'àme  qui  le  rendent  le  prince  des  artistes.  La  passion  d'un  poète  de- 
vi.  ni  alors  un  grand  poème  où  souvent  les  proportions  humaines  sont 
déliassées.  Le  poêle  ne  mei-il  pas  alors  sa  maitresse  beaucoup  plus 
haui  que  les  femmes  ne  veiileni  être  logées?  Il  change,  comme  le  su- 
blime chevalier  de  la  Manche,  nue  fille  des  champs  en  princesse.  H 
use  i)0ur  lui-même  de  la  baguette  avec  laquelle  il  touche  toute  chose 
pour  la  faire  merveilleuse, "et  il  grandit  ainsi  les  voluptés  par  l'ado- 
rable monde  de  l'idéal.  Aussi  cet  amour  est-il  un  modèle  de  passion  : 
il  est  excesssif  en  tout,  dans  ses  espérances,  dans  ses  désespoirs, 
dans  ses  colères,  dans  ses  mélancolies,  dans  ses  joies;  il  vole,  il  bon- 
dit, il  rampe,  il  ne  ressemble  à  aucune  des  agitations  qu'éprouve  le 
commun  des  hommes;  il  esl  à  l'amour  bourgeois  ce  qu'est  l'éternel 
torrent  des  Alpes  aux  ruisseaux  des  plaines.  Ces  beaux  génies  sont  si 
rarement  compris,  qu'ils  se  dépensent  en  faux  espoirs  ;  ils  se  con- 
sument à  la  recherche  de  leurs  idéales  maîtresses,  ils  meurent  presque 
toujours  comme  de  beaux  insectes  parés  à  plaisir  pour  les  fêles  de 
l'amour  par  la  plus  poétique  des  nainres,  et  qui  sont  écrasés  vierges 
sous  le  pied  d'un  passant;  mais,  auire  danger!  lorsqu'ils  rencontrent 
la  forme  qui  répond  à  leur  esprit  et  qui  souvent  esl  une  boulangère, 
ils  fonl  comme  Raphaël,  ils  fonl  comme  le  bel  'insecte,  ils  meurent 
auprès  de  la  Fornarina.  Lucien  en  était  là.  Sa  nature  poétique,  né- 
cessairement extrême  en  tout,  en  bien  comme  en  mal,  avait  deviné 
l'ange  dans  la  liUe,  plulôl  frollée  de  corruption  que  corrompue  :  il  la 
voyait  toujours  blanche,  ailée,  pure  et  mystérieuse,  comme  elle  s'é- 
tait f.iite  pour  lui,  devinant  qu'il  la  voulait  ainsi. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai  182o,  Lucien  avait  perdu  loule  sa  viva- 
eilé;  il  ne  soil:iit  plus,  diiiait  avec  llerrer;i.  deiiieiirail  pen-if.  Ira- 
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vaillait,  lisait  la  collection  des  traités  diplomatiques,  restait  assis  à  la 
turque  sur  un  divan,  et  fumait  trois  ou  quatre  houka  par  jour.  Son 
groom  était  plus  occupé  à  nettoyer  les  tuyaux  de  ce  bel  instrument 
et  à  les  parfumer,  qu'à  lisser  le  poil  des  chevaux  et  à  les  harnacher 
de  roses  pour  les  courses  au  bois.  Le  jour  oii  l'Espagnol  vit  le  front  de 
Lucien  pâli,  où  il  aperçut  les  traces  de  la  maladie  dans  les  folies  de 
l'amour  comprimé,  il  voulut  aller  au  fond  de  ce  cœur  d  homme  sur 
lequel  il  avait  assis  sa  vie. 

Par  une  belle  soirée  où  Lucien,  assis  dans  un  fauteuil,  contemplait 
machinalement  le  coucher  du  soleil  à  travers  les  arbres  du  jardin, 
en  y  jetant  le  voile  de  sa  fumée  de  parfums  par  des  souffles  égaux  et 
prolongés,  comme  font  les  fumeurs  préoccupés,  il  fut  tiré  de  sa  rê- 
verie par  un  profond  soupir.  H  se  retourna  et  vit  l'abbé  debout,  les 
bras  croisés. 

—  Tu  étais  là?  dit  le  poète.  —  Depuis  longtemps,  répondit  le 
prêtre.  Mes  pensées  ont  suivi  l'étendue  des  tiennes... 

Lucien  comprit  ce  mot. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  donné  pour  une  nature  de  bronze  comme 
est  la  tienne.  La  vie  est  pour  moi  (our  à  tour  un  paradis  et  un  enfer; 
mais  quand,  par  hasard,  elle  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  elle  m'ennuie,  et 
je  m'ennuie...  —  Comment  peut-on  s'ennuyer  quand  on  a  tant  de  ma- 
gnifiques espérances  devant  soi...  —  Quand  on  ne  croit  pas  à  ces  es- 
pérances, ou  quand  elles  sont  trop  voilées...  —  Pas  de  bêtises  !...  dit 
le  prêtre.  Il  est  bien  plus  digne  de  toi  et  de  moi  de  m'ouvrir  ton 
cœur.  Il  y  a  entre  nous  ce  qu'il  ne  devait  jamais  y  avoir  :  un  secret! 
Ce  secret  dure  depuis  seize  luois.  Tu  aimes  une  femme.  —  Après... 

—  Une  fdle  immonde,  nommée  la  Torpille...  —  Eh  bien  ?  —  Mon  en- 
fant, je  t'avais  permis  de  prendre  une  maîtresse,  mais  une  femme  de 
la  cour,  jeune,  belle,  influente,  au  moins  comtesse.  Je  t'avais  choisi 
madame  d'Espard,  afin  d'en  faire  sans  scrupule  un  instrument  de 
fortune;  car  elle  ne  l  aurait  jamais  perverti  le  cœur,  elle  te  l  aurait 
laissé  libre...  Aimer  une  prostituée  de  la  dernière  espèce,  quand  on 
n'a  pas,  comme  les  rois,  le  pouvoir  de  l'anoblir,  est  une  faute  énorme. 

—  Suis-je  le  premier  qui  ait  renoncé  à  l'ambition  pour  suivre  la  pente 
d'un  amour  efi'réné?  —  Bon!  fit  le  prêtre  en  ramassant  le  boehettino 
du  houka  que  Lucien  .avait  laissé  tomber  par  terre,  et  le  lui  rendant, 
,j.e  comprends  l'épigramme.  Ne  peut-on  réunir  l'ambition  et  1  amour? 
Enfant,  tu  as  dans  le  vieil  Hcrrera  une  mère  dont  le  dévouement  est 
absolu...  —  Je  le  sais,  mon  vieux,  dit  Lucien  en  lui  prenant  la  main 
et  la  lui  secouant.  —  Tu  as  voulu  les  joujoux  delà  richesse,  tu  les  as. 
Tu  veux  briller,  je  te  dirige  dans  la  voie  du  pouvoir,  je  baise  des 
mains  bien  sales  pour  te  faire  avancer,  et  tu  avanceras.  Encore  quel- 
((ue  temps,  il  ne  te  manquera  rien  de  ce  qui  plaît  aux  hommes  et  aux 
femmes.  Efféminé  par  les  caprices,  tu  es  viril  par  ton  esprit  :  j'ai 
tout  conçu  de  toi,  je  te  pardonne  tout.  Tu  n'as  qu'à  parler  pour  sa- 
tisfaire tes  passions  d'un  jour.  J'ai  agrandi  ta  vie  en  y  mettant  ce  qui 
la  Aiil- adorer  par  le  plus  grand  nombre,  le  cachet  de  la  politique  et 
de  la  domination.  Tu  seras  aussi  grand  que  tu  es  petit;  mais  il  ne 
faut  pas  briser  le  balancier  avec  lequel  nous  battons  monnaie.  Je  te 
permets  tout,  moins  les  fautes  qui  tueraient  ton  avenir.  Quand  je 
t'ouvre  les  salons  du  faubourg  Saint-Germain,  je  te  défends  de  te  vau- 
trer dans  les  ruisseaux.  Lucien!  je  serai  comme  une  barre  de  fer 
dans  ton  intérêt,  je  souffrirai  tout  de  toi,  pour  loi.  Ainsi  donc,  j'ai 
converti  ton  manque  de  touche  au  jeu  de  la  vie  en  une  finesse  de 
joueiu'  habile... 

Lucien  leva  la  tête  par  un  mouvement  d'une  brusquerie  furieuse. 

—  J  ai  enlevé  la  Torpille!  —  Toi?  s'écria  Lucien. 

Dans  un  accès  de  rage  animale,  le  poète  se  leva,  jeta  le  bochinetto 
d'or  et  de  pierreries  à  la  face  du  prêtre,  qu'il  poussa  assez  violem- 
ment pour  renverser  cet  athlète. 

—  Moi  !  dit  l'Espagnol  en  se  relevant  et  en  gardant  sa  gr.ivité  ter- 
rible. 

La  perruque  noire  était  toiubée.  Un  crâne  poli  comme  une  tête  de 
mort  rendit  à  cet  homme  sa  vraie  physionomie  ;  elle  était  épouvan- 
table. Lucien  resta  sur  son  divan,  les  bras  pendants,  accablé,  regar- 
dant l'abbé  d'un  air  stupide. 

Je  l'ai  enlevée,  reprit-il.  —  Qu'en  as-lu  fait?  Tu  l'as  enlevée  le  len- 
demain du  bal  masqué...  — Oui,  le  lendemain  du  jour  où  j'ai  vu  in- 
sulter un  être  qui  t'appartenait  par  des  drôles  à  qui  je  ne  voudrais 
pas  donner  mon  pied  dans...  —  Des  drôles,  dit  Lucien  en  l'interrom- 
paui,  dis  des  monstres,  auprès  de  qui  ceux  que  l'on  guillotine  sont 
des  auges.  Sais-tu  ce  que  la  pauvre  Torpille  a  fait  pour  trois  d'entre 
eux?  Il  y  en  a  un  qui  a  été,  pendant  deux  mois,  son  ainant  :  elle  était 
pauvre  et  cherchait  son  pain  dans  le  ruisseau  ;  lui  n'avait  pas  le  sou, 
il  était  conmie  moi,  quand  tu  m'as  rencontré,  bien  près  de  la  rivière; 
mon  gars  se  relevait  la  nuit,  il  allait  à  l'armoire  où  étaient  les  restes 
du  diner  de  cette  fille,  il  les  mangeait  :  elle  a  fini  par  découvrir  ce 
manège;  elle  a  coiupris  celte  honte,  elle  a  eu  soin  de  laisser  beau- 
coup de  restes,  clic  était  bien  heureuse-,  elle  n'a  dit  cela  qu'à  moi, 
dans  son  fiacre,  au  retour  de  I  Opéra.  Le  second  avait  volé,  mais 
avant  qu'on  ne  pilt  s'apercevoir  du  vol,  elle  a  pu  lui  prêter  la  somme 
«(u'il  a  pu  restituer  et  qu'il  a  toujours  oublié  de  rendre  à  'cette  pauvre 
enfant.  Quant  au  troisième,  clic  a  fait  sa  fortune  en  jouant  une  co- 
médie où  éclate  le  génie  de  Figaro;  elle  a  passé  pour  sa  l'cunue  et 


s'est  faite  la  maîtresse  d'un  homme  tout-puissant  qui  la  crovait  la 
plus  candide  des  bourgeoises.  A  l'un  la  vie,  à  lautre  l'honneur,  au 
dernier  la  fortune,  qui  est  aujourd'hui  tout  cela!  Et  voilà  comme  elle 
a  été  récompensée  par  eux.  — Veux-tu  qu'ils  meurent?  dit  Ilerrera," 
qui  avait  une  larme  dans  les  yeux.  —  Allons,  le  voilà  bien  1  Je  te 
connais...  —  ISon,  apprends  tout,  poète  rageur,  dit  le  prêtre,  la  Tor- 
pille n'existe  plus... 

Lucien  s'élança  sur  Herrera  si  vigoureusement  pour  le  prendre  à 
la  gorge,  que  tout  autre  homme  eût  été  renversé;  mais  le  bras  de 
l'Espagnol  maintint  le  poète. 

—  Ecoute  donc,  dit-il  froidement.  J'en  ai  fait  une  femme  chaste, 
pure,  bien  élevée,  religieuse,  une  femme  comme  il  faut;  elle  est  dans 
le  chemin  de  l'instruction.  Elle  peut,  elle  doit  devenir,  sous  l'empire 
de  ton  amour,  une  Kinon,  une  Marion  de  Lorrae,  une  Dubarry,  comme 
le  disait  ce  journaliste  à  l'Opéra.  Tu  l'avoueras  pour  ta  maîtresse  ou 
tu  resteras  derrière  le  rideau  de  ta  création,  ce  qui  sera  plus  sage  I 
L'un  ou  l'autre  parti  t'apportera  profit  et  orgueil,  plaisir  et  progrès; 
mais,  si  tu  es  aussi  grand  politique  que  grand  poète,  Esther  ne  sera 
qu'une  fille  pour  toi,  car  plus  tard  elle  nous  tirera  peut-être  d'af- 
faire, elle  vaut  son  pesant  d'or.  Bois,  mais  ne  te  grise  pas.  Si  je  n'a- 
vais pas  pris  les  rênes  de  ta  passion,  où  en  serais-tu  aujourd'hui?  Tu 
aurais  roulé  avec  la  Torpille  dans  la  fange  des  misères  d'où  je  t'ai 
tiré.  Tiens,  lis,  dit  Herrera  aussi  simplement  que  Talma  dans  Man- 
lius,  qu'il  n'avait  jamais  vu.  , 

Un  papier  tomba  sur  les  genoux  du  poète,  et  le  tira  de  l'extatique 
surprise  où  l'avait  plongé  cette  terrifiante  réponse,  il  le  prit  el  lut  la 
première  lettre  écrite  par  mademoiselle  Esther. 

«  A  M.    l'abbé   CARLOS   HERBEBA. 

«  Mon  cher  protecteur,  ne  croirez-vous  pas  que  chez  moi  la  re- 
«  connaissance  passe  avant  l'amour,  en  voyant  que  c'est  à  vous  ren- 
«  dre  grâce  que  j'emploie,  pour  la  première  fois,  la  faculté  d'expri- 
«  mer  mes  pensées,  au  lieu  de  la  consacrer  à  peindre  lui  amour  que 
«  Lucien  a  peut-être  oublié  ?  Mais  je  vous  dirai  à  vous,  homme  di- 
(!  vin,  ce  que  je  n'oserais  lui  dire  à  lui,  qui,  pour  mon  bonheur,  lient 
«  encore  à  la  terre.  La  cérémonie  d'hier  a  versé  les  trésors  de  la 
«  grâce  en  moi,  je  remets  donc  ma  destinée  en  vos  mains.  Dussé-je 
a  mourir  en  restant  loin  de  mon  bien-aimé,  je  mourrai  purifiée 
«  comme  la  Madeleine,  et  mon  âme  deviendra  pour  lui  la  rivale  de 
«  son  ange  gardien.  Oublierai-je  jamais  la  fête  d'hier? Comment  vou- 
((  loir  abdiquer  le  trône  glorieux  où  je  suis  montée?  Hier,  j'ai  lavé 
«  toutes  mes  souillures  dans  l'eau  du  baptême,  et  j'ai  reçu  le  corps 
«  sacré  de  notre  Sauveur  ;  je  suis  devenue  l'un  de  ses  tabernacles. 
«  En  ce  moment  j'ai  entendu  les  chants  des  anges,  je  n'élais  plus 
«  qu'une  femme,  je  naissais  à  une  vie  de  lumière,  au  milieu  des  ac- 
((  clamations  de  la  terre,  admirée  par  le  monde,  dans  un  nuage  d'en- 
«  cens  et  de  prières  qui  enivrait,  et  parée  comme  une  vierge  pour 
«  un  époux  céleste.  En  me  trouvant,  ce  que  je  n'espérais  jamais, 
«  digne  de  Lucien,  j'ai  abjuré  tout  amour  impur,  et  ne  veux  pas 
((  marcher  dans  d'autres  voies  que  celles  de  la  vertu.  Si  mon  corps 
«  est  plus  faible  que  mon  àme,  qu'il  périsse.  Soyez  l'arbitre  de  ma 
«  destinée,  et  si  je  meurs  dites  à  Lucien  que  je  suis  morte  pour  lui 
<i  en  naissant  à  Dieu. 

«  Ce  dimanche  soir  » 

Lucien  leva  sur  l'abbé  ses  yeux  mouillés  de  larmes. 

—  Tu  connais  l'appartement  de  la  petite  Caroline  Bellefeuille,  rue 
Taitboui,  reprit  l'Espagnol.  Cette  pauvre  fille,  abandonnée  par  son 
magistrat,  était  dans  un  effroyable  besoin,  elle  allait  être  saisie;  j'ai 
fait  acheter  son  domicile  en  bloc,  elle  en  est  sortie  avec  ses  nippes. 
Esther,  cet  ange  qui  voulait  monter  au  ciel,  y  est  descendue  et 
t'attend. 

En  ce  moment  Lucien  entendit  dans  la  cour  ses  chevaux  qui  piaf- 
faient, il  n'eut  pas  la  force  d'exprimer  son  admiration  pour  un  dé- 
vouement que  lui  seul  pouvait  apprécier;  il  se  jeta  dans  les  bras  de 
l'honnne  qu  il  avait  outragé,  répara  tout  par  un  seul  regard  et  par  la 
muelte  effusion  de  ses  sentiments;  ptiis  il  franchit  les  escaliers,  jeta 
l'adresse  d'Esihcr  à  l'oreille  de  son  tigre,  et  les  chevaux  partirent 
comme  si  la  passion  de  leur  maître  eût  animé  leurs  jambes. 

Le  lendemain,  un  homme  qu'à  son  habillement  les  |)assants  pou- 
vaient prendre  pour  un  gendarme  déguisé,  se  promenait,  rue  Tait- 
bout,  en  face  d  une  maison,  comme  s'il  attendait  la  sortie  de  quel- 
qu'un ;  son  pas  était  celui  des  honunes  agités.  Vous  rencontrerez 
souvent  de  ces  promeneurs  passionnés  dans  Paris,  vrais  geudaruu>s 
qui  guettent  un  garde  national  réfractaire,  des  recors  qui  prennent 
leurs  mesures  pour  nue  arreslalion,  des  créanciers  méditant  une 
avanie  à  leur  débiteur  qui  s'est  claquemuré,  des  amants  ou  des  ma- 
ris jaloux  et  soupçonneux,  des  amis  en  faction  pour  compte  d'amis; 
mais  vous  rencontrerez  bien  rarement  une  face  éclairée  jiar  les  sau- 
vages et  rudes  pensées  qui  animaient  celle  du  sombre  aihlèie  allant 
et  venant  sous  les  fenêtres  de  mademoiselle  Esther  avec  la  précipiia- 
tion  occupée  d'un  ours  en  cage.  A  midi,  une  croisée  s'ouvril  pour 
laisser  passer  la  main  d'une  femme  de  chambre  qui  en  poussa  les 
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volets  rembourrés  de  coussins.  (Juclqiies  iiistanls  après,  Eslher  en 
déshabillé  vint  respirer  l'air,  elle  s'appuyait  sur  Lucien;  qui  les  eût 
vus  les  aurait  pris  pour  l'original  d'une  suave  vignette  anglaise.  Es- 
lher rencontra  tout  d'abord  les  yeux  de  basilic  du  prêtre  espagnol, 
et  la  pauvre  créature,  atteinte  comme  de  la  peste,  jeta  un  cri  d'ell'roi. 

—  Voilà  le  terrible  prêtre,  dit-elle  en  le  montrant  à  Lucien.— Lui! 
dit-il  en  souriant,  il  n'est  pas  plus  prêtre  que  toi...  —  Qu'est-il  donc 
alors?  dit-elle  effrayée.  —Eh  !  c'est  un  vieux  Lascar  qui  ne  croit  ni 
à  Dieu  ni  au  diable,  dit  Lucien  en  laissant  échapper  sur  les  secrets 
du  prêtre  une  lueur  qui,  saisie  par  un  être  moins  dévoué  qu'Esther, 
aurait  pu  perdre  à  jamais  Lucien  et  l'Espagnol. 

En  allant  de  la  fenêtre  de  leur  chambre  à  coucher  dans  la  salle  à 
manger,  où  leur  déjeuner  venait  d'être  servi,  les  deux  amants  ren- 
conti-èrent  Carlos  llerrera. 

—  Que  viens-tu  faire  ici?  lui  dit  brusquement  Lucieu.  — Vous  bé- 
nir, répondit  cet  audacieux  personnage  en  arrêtant  le  couple  et  le 
forçant  à  rester  dans  le  petit  salon  de  l'appartement.  Ecoutez-moi, 
mes  amours  !  Amusez-vous,  soyez  heureux,  c'est  très-bien.  Le  bon- 
heur à  tout  prix,  voilà  ma  doctrine.  Mais  toi.  dit-il  à  Esther,  toi  que 
j'ai  tirée  de  la  boue  et  que  j'ai  savonnée,  ànie  et  corps,  lu  n'as  pas 
la  prétention  de  te  mettre  entravers  sur  le  chemin  de  Lucien?... 
Quanta  toi,  mon  petit,  reprit-il  après  une  pause  en  regardant  Lu- 
cien, tu  n'es  plus  assez  poète  pour  te  laisser  aller  à  une  nouvelle 
Coralie.  Nous  faisons  de  la  prose.  Que  peut  devenir  l'amant  d'Esther? 
rien  Esther  peut-elle  devenir  madame  de  Rubempré?  non.  Eh  bien  ! 
le  monde,  ma  petite,  dit-il  en  mettant  sa  main  sur  celle  d'Esther, 
qui  frissonna  comme  si  quelque  serpent  l'eût  enveloppée,  le  monde 
doit  ignorer  que  vous  vivez  ;  le  monde  doit  surtout  ignorer  qu'une 
mademoiselle  Esther  aime  Lucien,  et  que  Lucien  est  épris  d'elle... 
Cet  appartement  sera  votre  prison,  ma  petite.  Si  vous  voulez  sortir, 
el  votre  santé  l'exigera,  vous  vous  promènerez  pendant  la  nuit,  aux 
heures  où  vous  ne  pourrez  point  être  vue  ;  car  votre  beauté,  votre 
jeunesse  et  la  distinction  que  vous  avez  acquise  au  couvent  seraient 
trop  promptemenl  remarquées  dans  Paris.  Le  jour  où  qui  que  ce  soit 
au  monde,  dit-il  avec  un  terrible  accent  accompagné  d'un  plus  ter- 
rible regard,  saurait  que  Lucien  est  votre  amant  ou  que  vous  êtes  sa 
maîtresse,  ce  jour  serait  l'avant-dernier  de  vos  jours.  On  a  obtenu  à 
ce  cadet-là  une  ordonnance  qui  lui  a  permis  de  porter  le  nom  et 
les  armes  de  ses  ancêtres  maternels.  Mais  ce  n'est  pas  tout!  le  titre 
de  marquis  ne  nous  a  pas  été  rendu,  et  pour  le  reprendre  il  doit 
épouser  une  fdle  de  bonne  maison  à  qui  le  roi  fera  cette  faveur. 
Cette  alliance  mettra  Lucien  dans  le  monde  de  la  cour.  Cet  enfant, 
de  qui  j'ai  su  faire  un  homme,  deviendra  d'abord  secrétaire  d'am- 
bassade; plus  tard,  il  sera  ministre  dans  quelque  petite  cour  d'Alle- 
magne, et,  Dieu  ou  moi  (ce  qui  vaut  mieux)  aidant,  il  ira  s'asseoir 
quelque  jour  sur  les  bancs  de  la  pairie...  — Ou  sur  les  bancs...  dit 
Lucien  en  interrompant  le  faux  prêtre.  —  Tais-toi  !  s'écria  Carlos  en 
couvrant  avec  sa  large  main  la  bouche  de  Lucieu.  Un  pareil  secret  à 
une  femme  !...  lui  souflla-t-il  dans  l'oreille.  —  Esther  une  femme  !... 
s'écria  l'auteur  des  Marguerites.  —  Encore  des  sonnets  !  dit  le  faux 
prêtre.  Tous  ces  anges-là  redeviennent  femmes,  tôt  ou  tard;  or,  la 
femme  a  toujours  des  moments  où  elle  est  à  la  fois  singe  et  enfant, 
deux  êtres  qui  nous  tuent  en  voulant  rire.  —  Esther,  mon  bijou,  dit- 
il  à  la  jeune  pensionnaire  épouvantée,  je  vous  ai  trouvé  pour  femme 
do  chambre  une  créature  qui  m'appartient  comme  si  elle  était  ma 
fille.  Vous  aurez  pour  cuisinière  une  mulâtresse,  ce  qui  donne  un 
lier  ton  à  une  maison.  Avec  Europe  et  Asie,  vous  pourrez  vivre  ici 
pour  un  billet  de  mille  francs  par  mois,  tout  compris,  comme  une 
reine...  de  théâtre.  Europe  a  été  couturière,  modiste  et  comparse, 
Asie  a  servi  un  milord  gourmand.  Ces  deux  créatures  seront  pour 
vous  comme  deux  fées. 

En  voyant  Lucien  très-petit  garçon  devant  cet  être,  coupable  au 
moins  d'un  sacrilège  et  d'un  faux,  cette  femme,  sacrée  par  son 
amour,  sentit  alors  au  fond  de  son  cœur  une  terreur  profonde.  Sans 
répondre,  elle  entraîna  Lucien  dans  la  chambre,  où  elle  lui  dit  :  — 
Est-ce  le  diable?  —  C'est  bien  pis...  pour  moi!  reprit-il  vivement. 
Mais,  si  tu  m'aimes,  tâche  d'imiter  le  dévouement  de  cet  houune,  et 
obéis-lui  sous  peine  de  mort. — De  mort?...  dit-elle  encore  plus  ef- 
frayée. —  De  mort,  répéta  Lucien.  Hélas  !  ma  petite  biche,  aucune 
mort  ne  saurait  se  comparer  à  celle  qui  m'attendrait,  si... 

Eslher  pâlit  en  entendant  ces  paroles  et  se  sentit  défaillir. 

—  Eh  bien  !  leur  cria  le  faux  abbé,  vous  n'avez  donc  pas  encore 
effeuillé  toutes  vos  marguerites? 

Esther  et  Lucien  reparurent,  el  la  pauvre  fille  dit,  sans  oser  re- 
garder l'homme  mystérieux  :  —  Vous  serez  obéi  comme  on  obéit  à 
Dieu,  monsieur.  —  Bien  !  répondit-il,  vous  pourrez  êlre,  pendant 
quelque  temps,  heureuse,  el...  vous  n'aurez  que  des  toilettes  de 
chambre  et  de  nuit  à  faire,  ce  sera  très-économique.  Et  les  deux 
amants  se  dirigèrent  vers  la  salle  à  manger  ;  mais  le  protecteur  de 
Lucien  lit  un  geste  pour  arrêter  le  joli  couple,  qui  s'arrêta. —  Je  viens 
de  vous  parler  de  vos  gens,  mon  enfant,  dit-il  à  Eslher,  je  dois  vous 
les  présenter. 

L'Espagnol  sonna  deux  fois.  Les  deux  femmes,  qu'il  nommait  Eu- 


rope et  Asie,  apparurent,  et  il  fut  alors  facile  de  voir  la  cause  de  ces 
surnoms. 

Asie,  qui  devait  être  née  à  l'ile  de  Java,  offrait  au  regard,  pour 
l'épouvanler,  ce  visage  cuivré  particulier  aux  Malais,  plal  comme  une 
planche,  et  où  le  nez  semble  avoir  été  rentré  par  une  compression 
violenle.  L'étrange  disposilion  des  os  maxillaires  donnait  au  bas  de 
celle  figure  une'ressciiilihunc  avec  la  face  des  singes  de  la  grande 
espèce.  Le  front,  quoi(iue  déprimé,  uo  manquait  pas  d'une  intelligence 
produite  par  l'habitude  de  la  ruse.  Deux  petits  yeux  ardents  conser- 
vaient le  calme  de  ceux  des  tigres,  mais  ils  ne  regardaient  point  en 
face.  Asie  semblait  avoir  peur  d'épouvanter  son  monde.  Les  lèvres, 
d'un  bleu  pâle,  laissaient  passer  des  dents  d'une  blancheur  éblouis- 
sante, mais  entre-croisées.  L'expression  générale  de  cette  physiono- 
mie animale  était  la  lâcheté.  Les  cheveux,  luisanls  et  gras,  comme 
la  peau  du  visage,  bordaient  de  deux  bandes  noires  un  foulard  irès- 
riche.  Les  oreifles,  excessivement  joUes,  avaient  deux  grosses  perles 
brunes  pour  ornement.  Petite,  courte,  ramassée,  Asie  ressemblait  à 
ces  créaiions  falotes  que  se  permettent  les  Chinois  sur  leurs  écrans, 
ou,  plus  exactement,  à  ces  idoles  indoues,  dont  le  type  ne  paraît  pas 
devoir  exister,  mais  que  les  voyageurs  finissent  par  trouver.  En 
voyant  ce  monstre,  paré  d'un  tablier  blanc  sur  une  robe  de  stoff,  Es- 
ther eut  le  frisson. 

—  Asie!  dit  l'Espagnol,  vers  qui  cette  femme  leva  la  tête  par  un 
mouvement  qui  n'est  comparable  qu'à  celui  d'un  chien  regardant  son 
maître,  voilà  votre  maîtresse... 

El  il  montra  du  doigt  Esther  en  peignoir.  Asie  regarda  celle  jeune 
fée  avec  une  expression  quasi  douloureuse  ;  mais  en  même  temps  une 
lueur  étoulïée  entre  ses  petits  cils  pressés  partit  comme  la  llammèche 
d'un  incendie  sur  Lucien,  qui,  vêtu  d'une  magnifique  robe  de  chambre 
ouverte,  d'une  chemise  en  toile  de  Frise  et  d'un  pantalon  rouge,  un 
bonnet  turc  sur  sa  tête,  d'où  ses  cheveux  blonds  sortaient  en  grosses 
boucles,  offrait  une  image  divine.  Le  génie  italien  peut  inventer  de 
raconter  Othello,  le  génie  anglais  peut  le  mettre  en  scène  ;  mais  la 
nature  seule  a  le  droù  d'être,  dans  un  seul  regard,  plus  magnifique  et 
plus  complète  que  l'Angleterre  et  l'Italie  dans  l'expression  de  la  ja- 
lousie. Ce  regard,  surpris  par  Esther,  lui  fit  saisir  l'Espagnol  par  le 
bras  et  y  imprimer  ses  ongles,  comme  eût  fait  un  chat  qui  se  retient 
pour  nepas  tomber  dans  un  précipice  où  il  ne  voit  pas  de  fond,  L'Es- 
pagnol dit  alors  trois  ou  quatre  mots  d'une  langue  inconnue  à  ce 
monstre  asiatique,  qui  vint  s'agenouiller  en  rampant  aux  pieds  d'Es- 
ther, et  les  lui  baisa. 

—  C'est,  dil  l'Espagnol  à  Eslher,  non  pas  une  cuisinière,  mais  un 
cuisinier  qui  rendrait  Carême  fou.  Asie  sait  tout  faire  en  cuisine.  Elle 
vous  accommodera  un  simple  plat  de  haricots  à  vous  mettre  en  doute 
si  les  anges  ne  sont  pas  descendus  pour  y  ajouter  des  herbes  du  ciel. 
Elle  ira  tous  les  matins  à  la  Halle  elle-même,  et  se  battra,  comme  un 
démon  qu'elle  est,  afin  d'avoir  les  choses  au  plus  juste  prix  ;  elle  las- 
sera les  curieux  par  sa  discrétion.  Comme  vous  passerez  pour  êlre 
allée  aux  Indes,  Asie  vous  aidera  beaucoup  à  rendre  cette  fable  pos- 
sible ;  mais  mon  avis  n'est  pas  que  vous  soyez  étrangère.  —  Europe, 
qu'en  dis-tu? 

Europe  formait  un  contraste  parfait  avec  Asie,  car  elle  était  la  sou- 
brette la  plus  gentille  que  Monrose  ait  jamais  pu  souhaiter  pour  adver- 
saire sur  le  théâtre.  Svelle,  en  apparence  étourdie,  au  minois  de  be- 
lette, le  nez  en  vrille,  Europe  (  ffrail  à  l'observation  une  figure  laliguée 
par  les  corruptions  parisiennes,  la  blafarde  figure  d'une  fille  nourrie 
de  pommes  crues,  lymphatique  et  fibreuse,  molle  et  tenace.  Son  petit 
pied  en  avant,  les  niains  dans  les  poches  de  son  tablier,  elle  frétillait 
tout  en  restant  immobile,  tant  elle  avait  d'animation,  A  la  fois  grisette 
et  figurante,  elle  devait,  malgré  sa  jeunesse,  avoir  déjà  fait  bien  des 
métiers.  Perverse  comme  toutes  les  Madelonneties  ensemble,  elle 
pouvait  avoir  volé  ses  parents  et  frôlé  les  bancs  de  la  police  correc- 
tionnelle. Asie  inspirait  une  grande  épouvante  ;  mais  on  la  connais- 
sait tout  entière  en  un  moment,  elle  descendait  en  ligne  droite  de  Lo- 
custe ;  tandis  qu'Europe  inspirait  une  inquiétude  qui  ne  pouvait  que 
grandir  à  mesure  qu'on  se  servait  d'elle  ;  sa  corruption  semblait  ne 
pas  avoir  de  bornes  ;  elle  devait,  comme  dit  le  peuple,  savoir  faire 
battre  des  montagnes. 

—  Madame  pourrait  être  de  Valenciennes,  dit  Europe  d'un  pelit 
ton  sec,  j'en  suis.  Monsieur,  dit-elle  à  Lucien  d'un  air  pédant,  veut-il 
nous  apprendre  le  nom  qu'il  donne  à  madame?  —  Madame  van  Bog- 
seck,  répondit  rF>pa;;n(il  en  relournanl  aussitôt  le  nom  d'Esther.  Ma- 
dame est  uiiejiiivi'  originaire  de  Hollande,  veuve  d'un  négociant,  et 
malade  d'une  maUidie  de  foie  rapportée  de  Java...  Pas  grande  for- 
tune, afin  de  ne  pas  exciter  la  curiosité.  —  De  quoi  vivre,  six  mille 
francs  de  rentes,  et  nous  nous  plaindrons  de  ses  lésineries,  dil  Eu- 
,-ope.—  C'est  cela,  fit  l'Espagnol  en  inclinant  la  tète.  Satanées  for- 
ceuses!  reprit-il  d'un  son  de  voix  terrible  en  surprenant  en  Asie  et 
en  Europe  des  regards  qui  lui  déplurent,  vous  savez  ce  que  je  vous 
ai  dit  :  'vous  servez  une  reine,  vous  lui  devez  le  respect  qu'on  doit  à 
une  reine,  vous  la  soignerez  comme  vous  soigneriez  une  vengeance, 
vous  lui  serez  dévouée  comme  à  moi.  Ni  le  portier,  ni  les  voisins, 
ni  les  locataires,  enfin  personne  au  monde  ne  doit  savoir  ce  qui 
se  passe  ici.  C'est  à  vous  à  déjouer  toutes  les  curiosités,  s'il  s'en 
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éveille.  Et  madame,  ajouta-t-il  en  menant  sa  large  main  velue  sur  le 
bras  d'Esllier,  madame  ne  doit  pas  commetlre  l;i  plus  légère  impru- 
dence, vous  l'eu  empêcheriez  au  besoin,  mais...  toujours  respectueu- 
sement. Europe,  c'est  vous  qui  serez  en  relation  avec  le  dehors  pour 
la  toilette  de  madame,  et  vous  y  travaillerez  afin  dallera  l'économie. 
Enfin,  que  peisoiuic,  |ias  iiiènir  les  gens  les  plus  insignilianls,  ne  met- 
tent les  pieds  dans  ra|i|iail('Mi('[il.  A  vous  deux,  U  faut  savoir  tout  y 
faire.  —  Ma  jtelite  belle,  dil-il  à  Eslher,  quand  vous  voudrez  sortir  le 
soir  en  voiture,  vous  le  direz  à  Europe,  elle  sait  où  aller  chercher  vos 
gens,  car  vous  aurez  un  chasseur,  et  de  ma  façon,  comme  ces  deux 
esclaves. 

Esther  et  Lucien  ne  trouvaient  pas  un  mot  à  dire,  ils  écoutaient 
l'Espagnol,  et  regardaient  les  deux  sujets  précieux  auxquels  il  donnait 
ses  ordres.  A  quel  secret  devait-il  la  soumission,  le  dévouement  écrits 
sur  ces  deux  visages,  l'un  si  inéchamuient  mutin,  l'autre  si  profondé- 
ment cruel?  11  devina  les  pensées  d'Esther  et  de  Lucien,  qui  parais- 
saient engourdis  comme  l'eussent  été  Paul  et  Virginie  à  l'aspect  de 
deux  horribles  serpents,  et  il  leur,  dit  de  sa  boime  voix  à  l'oreille  :  — 
Vous  pouvez  compter  sur  elles  comme  sur  moi-même  ;  n'ayez  aucun 
secret  pour  elles,  ça  les  flattera.  —Va  servir,  ma  petite  Asie,  dit-il  à 
la  cuisinière;  et  loi,  ma  mignonne,  mets  un  couvert,  dil-il  à  Europe, 
c'est  bien  le  moins  que  ces  enfants  donnent  à  déjeuner  à  papa. 

Quand  les  deux  femmes  eurent  fermé  la  porte,  et  que  l'Espasiiol 
entendit  Eurojie  allant  et  venant,  il  dit  à  Lucien  et  à  la  jeune  lille,  en 
ouvrant  sa  large  main  :  —  Je  les  tiens  1  .Mol  et  geste  qui  faisaient  fré- 
mir. —  Où  donc  les  as-tu  trouvées  .'  s'écria  Lucien.  —  l.h  !  parbleu, 
répondit  cet  homme,  je  ne  les  ai  pas  cherchées  au  pied  des  trônes! 
Ça  sort  de  la  boue  et  ça  a  peur  d'y  rentrer...  Menacez-les  de  M.  l'abbé 
quand  elles  ne  vous  satisferont  pas,  et  vous  les  verrez  tremblant 
comme  des  souris  à  qui  l'on  parle  d'un  chat.  Je  suis  un  dompteur  de 
bêtes  féroces,  ajoula-t-il  en  souriant.  —  Vous  me  faites  l'effet  du  dé- 
mon... s'écria  gracieusement  Esther  en  se  serrant  contre  Lucien.  — 
Mon  enfant,  j'ai  tenté  de  vous  donner  au  ciel  ;  mais  la  tille  repentie 
sera  toujours  une  mystification  pour  l'Eglise;  s'il  s'en  trouvait  une, 
elle  redeviendrait  courtisane  dans  le  paradis...  Vous  y  avez  gagné  de 
vous  faire  oublier  et  de  ressembler  à  une  femme  comme  il  faut  :  car 
vous  avez  appris  là-bas  ce  que  vous  n'auriez  jamais  pu  savoir  dans  la 
sphère  infâme  où  vous  viviez.  Vous  ne  me  devez  rien,  lit-il  en  voyant 
une  délicieuse  expression  de  reconnaissance  sur  la  figure  d'Estiier, 
j'ai  tout  fait  pour  lui...  Et  il  montra  Lucien...  Vous  êtes  fille,  vous 
resterez  lille,  vous  mourrez  fille;  car,  malgré  les  séduisantes  théo- 
ries des  éleveurs  de  bétes,  on  ne  peut  devenir  ici-bas  que  ce  qu'on  est. 
L'homme  aux  bosses  a  raison.  Vous  avez  la  bosse  de  l'amour. 

L'Espagnol  était,  comme  on  le  voit,  lalalisie,  ainsi  que  Napoléon, 
Mahomet  et  beaucoup  de  grands  politi(|ues.  Chose  étrange,  presque 
tous  les  hommes  d'action  inclinent  à  la  fatalité,  de  même  que  la  plu- 
part des  penseurs  inclinent  à  la  Providence.— Je  ne  sais  pas  ce  que  je 
suis,  répondit  Esther  avec  une  douceur  d'ange;  mais  j'aime  Lucien, 
et  je  mourrai  l'adorant.  —  Venez  déjeuner,  dit  brusquement  l'Espa- 
gnol, et  priez  Dieu  que  Lucien  ne  se  marie  pas  promplement,  car 
alors  vous  ne  le  reverriez  plus.  —  Son  mariage  serait  ma  mon  dit- 
elle.  ' 

Elle  laissa  passer  le  faux  prêtre  le  premier,  afin  de  pouvoir  se 
hausser  jusqn  à  l'oreille  de  Lucien,  sans  être  vue. 

—  Esl-ce  la  volonté,  dit-elle,  que  je  reste  sous  la  puissance  de  cet 
homme  qui  me  fait  garder  par  ces  deux  hyènes? 

Lucien  inclina  la  tête.  La  pauvre  fille  rèiirima  sa  tristesse  et  parut 
joyeuse  ;  mais  elle  fut  horriblement  oppressée.  Il  fallut  plus  d'un  an 
de  soins  constants  et  dévoués  pour  (pi'ellc  s'habituât  à  ces  deux  ter- 
ribles créatures,  i|ne  l'abbé  ndinnjail  les  dcii.r  rluenx  (U  garde. 

La  conduile  (!<•  Lueii'u,  di-pnis  son  relour  à  l'aiis,  étail  marquée  au 
coin  d'une  politique  si  pidlViude,  ([u'il  devait  exciter  cl  qu'il  excita  la 
jalousie  de  tous  ses  anciens  amis,  envers  lesquels  il  n'exerça  pas 
d'autre  vengeance  que  de  les  faire  enrager  par  ses  succès  par  sa 
lemie  irréprochable,  et  par  sa  façon  de  laisser  les  gens  à  distance. 
L'auteur  des  Marguerites,  ce  poêle  si  communicatif,  si  expansif,  de- 
viiit  froid  et  réservé.  De  Marsay,  ce  type  adopté  par  la  jeunesse  pa- 
risienne, n'apportait  pas  dans  ses  discours  et  dans  ses  actions  plus  de 
mesure  que  n'en  avait  Lucien.  Quant  à  de  l'esprit,  l'auteur  et  le  jour- 
naliste avaient  fait  leurs  preuves.  De  Marsay,  à  qui  bien  des  gens  oppo- 
saient Lucien  avec  complaisance  en  donn-int  la  luéfiTcnce  au  poeie 
eut  la  petitesse  de  s'en  taquiner.  Lucien,  1res  eu  (■ivenr  ;iuiu-es  (les 
hommes  qui  exerçaient  secrètement  le  pouvoir,  abaïuUuma  si  bien 
toulc  pensée  de  gloire  littéraire,  qu'il  fut  insensible  aux  succès  de 
son  loiiian,  republié  sous  son  vrai  titre  de  l'Archer  de  Charles  IX, 
et  au  bruit  que  fit  sou  recueil  de  sonnets  vendu  par  Dauriat  en  une 
seule  semaine. 

—  C'est  un  succès  posthume,  répondil-il  eu  riaiil  à  mademoiselle 
des  Touches  qui  le  compliincntail. 

Le  terrible  Espagnol  inainleiiail  sa  créature  avec  un  bras  de  fer 
dans  la  li-iu'  au  hoiu  de  laquelle  les  fanfares  et  les  prolils  de  la  vic- 
toire alleiulenl  !<•:,  poliliques  palieuls.  Lucien  avait  pris  l'apparlemenl 
de  garçon  de  liaudenord,  sur  le  quais  .Malaquais,  afin  de  h'  i-iupio- 
cher  de  la  rue  Tailbout.  L'abbé  s'était  logé  dans  trois  cliambr('s  de 


la  même  maison,  au  quatrième  étage.  Lucien  n'avait  plus  qu'un  che- 
val de  selle  et  de  cabriolet,  un  domestique  et  un  iialefienier.  Quand  il 
ne  dînait  pas  en  ville,  il  dinait  chez  Esther.  L'abbé  surveillait  si  hier 
les  gens  au  quai  Malaquais,  que  Lucien  ne  dépensait  pas  en  tout  di.x 
mille  francs  par  an.  Dix  mille  francs  suffisaient  à  Eslher,  grâce  au  dé- 
voueineiil  CDUslant,  inexplicable  d'Europe  et  d'Asie.  Lucien  employait 
les  iilii!,  grandes  précautions  pour  aller  rue  Tailbout  ou  pour  en  sor- 
iw.  Il  n'y  venait  jamais  qu'en  fiacre,  les  stores  baissés,  et  faisait  tou- 
jours entrer  la  voilure.  Aussi,  sa  passion  pour  Eslher  et  l'existence 
du  joli  ménage  de  la  rue  Tailbout,  entièrement  inconnues  dans  le 
monde,  ne  nuisirent-elles  à  aucune  de  ses  entreprises  ou  de  ses  re- 
lations. Jamais  un  mol  indiscret  ne  lui  échappa  sur  ce  sujet  délicai. 
Ses  fautes  en  ce  genre  avec  Coralie,  lors  de  son  premier  séjour  à 
Paris,  lui  avaient  donné  de  l'expérience.  Sa  vie  offrit  d'abord  cette 
régularité  de  bon  ton  sous  laquelle  on  peut  cacher  bien  des  mystèies; 
il  restait  dans  le  monde  tous  les  soirs  jusqu'à  une  heure  du" matin; 
on  le  trouvait  chez  lui  de  dix  heures  à  une  heure  après  midi  ;  puis  il 
allait  au  bois  de  Boulogne  cl  faisait  des  visites  jusqu'à  cinq  heures. 
On  le  voyait  rarement  à  pied,  il  évitait  ainsi  ses  anciennes  connais- 
sances. Quand  il  fut  salué  par  quelque  journaliste  ou  par  quelqu'un 
de  ses  anciens  camarades,  il  répondit  d'abord  par  une  indinatioii  de 
tète  assez  polie  pour  qu'il  fût  impossible  de  se  liicher,  mais  où  per- 
çait un  dédain  profond  qui  tuait  la  familiarité  française.  Il  se  débar- 
rassa promplement  ainsi  des  gens  qu'il  ne  voulait  plus  avoir  eouuus. 
Une  vieille  haine  l'empêchait  d  aller  chez  madame d'Espard,  qui.  plu- 
sieurs fois,  avait  voulu  l'avoir  chez  elle;  s'il  la  rencontrait  chez  la 
duchesse  de  Maufrigneuse  ou  chez  mademoiselle  des  Touches,  cliez 
la  comtesse  de  Monlcornel,  ou  ailleurs,  il  se  monlrait  d'une  exquise 
polilesse  avec  elle.  Cette  haine,  égale  chez  madame  d'Espard,  obigeail 
Lucien  à  user  de  prudence,  car  on  verra  comment  il  l'avait  avivée 
en  se  permettant  une  vengeance  qui,  d'ailleurs,  lui  valut  une  forte 
semonce  de  l'abbé. 

—  Tu  n'es  pas  encore  assez  puissant  pour  te  venger  de  qui  <pie  ce 
soit,  lui  avait  dit  l'Espagnol.  Quand  on  est  en  roule,  par  un  ardent 
soleil,  on  ne  s'arrête  pas  pour  cueillir  la  plus  belle  fieur... 

Il  y  avait  trop  d'avenir  et  trop  de  supériorité  vraie  chez  Lucien 
p(Hir  ipie  les  jeunes  gens,  que  son  retour  à  Paris  el  sa  forliiue  inex- 
plieal)le  oHiis(piaient  OU  froissaient,  ne  fussent  pas  enehaïués  de  lui 
jouer  un  mauvais  tour.  Lucien,  qui  se  savait  beaucoup  d'ennemis, 
n'ignorait  pas  ces  mauvaises  dispositions  chez  ses  amis.  Aussi  l'abbé 
mettait-il  admirablement  son  (ils  adoptif  en  garde  contre  les  traîtrises 
du  monde,  contre  les  imprudences  si  fatales  à  la  jeunesse.  Lucien 
devait  raconter  et  racontait  tous  les  soirs  à  l'abbé  les  plus  petits  évé- 
nements de  la  journée.  Grâce  aux  conseils  de  ce  mentor,  il  déjouait 
la  curiosité  la  plus  habile,  celle  du  monde.  Gardé  par  un  sérieux  an- 
glais, fortifié  par  les  redoutes  qu'élève  la  circonspection  des  diiilo- 
males,  il  ne  laissait  à  personne  le  droil  ou  l'occasion  de  jeter  l'uni 
sur  ses  affaires.  Sa  jeune  et  belle  figure  avait  fini  par  être,  dmis  le 
monde,  impassible  comme  une  figure  de  princesse  en  cérémonie. 

Au  commencement  de  l'année  1829,  il  fut  question  de  son  mariage 
avec  la  fille  aînée  de  la  duchesse  de  Grandiieu,  qui  n'avait  alors  pas 
moins  de  quatre  filles  à  établir.  Personne  ne  mettait  en  doute  que  le 
roi  ne  fît,  à  propos  de  celte  alliance,  la  faveur  de  rendre  à  Lucien  le 
lilre  de  iu;iiipiis.  Ce  mariage  allait  décider  la  fortune  politique  de 
Lucien,  ipii  |>i(ibaiileiiieiU  serait  nommé  ministre  auprès  d'une  cour 
d'Allemagne,  llepuis  trois  uns  surtout,  la  vie  de  Lucien  avait  été  d'une 
sagesse  iuallaquahU\  aussi  de  Marsay  avait-il  dit  de  lui  ce  mot  singu- 
lier :  —  Ce  gaietiu  doit  avoir  derrière  lui  queUprun  de  bien  fort  ! 

Lucien  étail  ainsi  devenu  presque  un  personnage.  Sa  passion  pour  Es- 
ther l'avait  d'ailleurs  aidé  beaucoup  à  jouer  son  rôle  d'homme  grave. 
Une  habitude  de  ce  genre  gaïauiii  les  ambitieux  de  bien  des  sdltiscs: 
et,  ne  tenani  à  aucune  feniiiie.  ils  ne  se  laissent  pas  prendre  aux  réac- 
tions du  physique  sur  le  moral.  Qicinl  au  bonheur  doul  jouiss;iil  Lu- 
cien, c'élait  la  rt';disalion  des  l'éves  de  poêles  sans  le  sou.  à  jeun, 
dans  un  grenier.  Eslher,  l'idéal  de  la  coiirlis;me  amourcu>e,  loul  en 
rappelant  à  Lucien  Ciiralic,  l'aclriee  avec  l;Hpielle  il  avait  vécu  pen- 
dant une  année,  l'efl'açail  eoinplélemenl.  Toules  les  feiiunes  aimantes 
el  dévouées  invenlcnl  la  rc'elusion,  rincoguilo,  la  vie  de  la  perle  au 
fond  de  la  mer;  mais,  chez  la  plnparl  dCulre  elli's.  c'csl  un  de  ces 
charni;uils  caprices  (pii  foiil  nu  suje!  de  eonversiiliou,  nue  preine 
d'aiiKiUL-  iprelles  rèveni  de  diuuiiT  el  ipi'elli's  ii(>  diiniiiMil  p;is-  lamlis 
(|u'Cs||i<'r.  loiijoius  au  lendeuiain  île  sa  première  liTieih'.  vivaul  à 
loiilc  heure  sous  le  premier  regard  iueeiuli;iire  de  Lucien,  u'eiil  pas, 
en  ipiaire  au>,  nu  mouvemeni  de  curiosil('\  Sou  esprit  loin  enlier, 
elle  l'employail  à  rester  dans  les  leniies  du  prograuiiiie  Iraeé  par  la 
main  fatale  i\[\  faux  abbé.  ISien  plus  '  au  milieu  di>s  plus  enivrantes 
délices,  elle  n'abusa  pas  du  pouvoir  illiiuilé  que  piéleiil  aux  femmes 
aimées  les  dé'sirs  renaissants  d'un  ainanl  pour  fiiirc  à  Lucien  une  in- 
terrogation sur  llerrera,  qui,  d'ailleurs,  l'épouvanlail  toujours  :  elle 
n'osait  p.is  penser  à  lui.  Les  savanis  bienfaits  de  ce  personnage  inex- 
plicable, à  qui  certainerrieni  Eslher  devait  et  sa  grâce  de  peiisionuaiic. 
Cl  ses  façons  de  femme  comme  il  l:iiit,  et  sa  régénération,  semblaient 
à  la  pauvre  lille  être  des  a\ allées  de  rciifer. 

—  Je  paierai  tout  cela  quelque  jour,  se  disait-elle  avec  elïroi 
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Pendant  loiiles  les  belles  imils,  elle  sortait  eu  voiture  de  louage. 
Elle  allait,  avec  une  céléiité  sans  doute  imposée  par  l'abbe,  dans  un 
de  ces  cliannants  bois  .(ui  sont  autour  de  Pans,  a  Boulogne,  Vin- 
cennes  Romainville  ou  Ville-dAvi.iv.  souvent  avec  Lucien,  quelque- 
fois seule  avec  Europe.  Elle  s'v  promenait  sans  avoir  peur,  car  elle 
éiail  accompagnée,  quand  elle  se  trouvait  sans  Lucien,  par  un  grand 
chasseur  vêtu  comme  les  chasseurs  les  plus  élégants,  arme  d'un  vrai 
couteau   et  dont  la  pbvsionomie  autant  que  la  musculature  annon- 
çaient un  terrible  athlète.  Cet  autre  gardien  était  pourvu,  selon  la 
mode  anglaise,  d'une  canne,  appelée  hàton  de  longueur,  que  con- 
naissent les  bitonnistes,  et  avec  laquelle  ils  peuvent  délier  plusieurs 
assaillants.  En  conformité  d'un  ordre  donné  par  l'abbe,  jamais  bslher 
n'avait  dit  un  mot  à  ce  chasseur.  Europe,  quand  madame  voulait  re- 
venir  jetait  un  cri;  le  chasseur  sifflait  le  cocher,  qui  se  trouvait  tou- 
ioiirs  a  nue  distance  convenable.  Lorsque  Lucien  se  promenait  avec 
Vslher   Europe  et  le  ch.isseur   restaient  à  cent  pas  deux,  comme 
(hiix  de  ces  pa-es  infernaux  dont  parlent  les  MiUc  et  une  ^ults.  et 
iin'iui  eiRhaïUeur  donne  à  ses  protégés.  Les  Parisiens,  et  surtout  les 
1'  nisieniies    i-norent  les  charmes  d'une  promenade  au  milieu  des 
liois  iKu-  une  belle  uuii.  Le  silence,  les  effets  de  lime,  la  solitude,  ont 
la.  tien   calmante  des   bains,   (ordinairement   Eslher  parlait  a   dis 
h<ures,   se  promenait  de  minuit  à  une  heure,  et  rentrait   a  deux 
heures  et  demie.  Il  ne  faisait  jamais  jour  chez  elle  avant  onze  heures. 
Elle  se  baignait,  procédait  ii  celte  toilette  minutieuse,  ignorée  de  la 
plupart  des  femmes  de  Paris,  car  elle  veut  trop  de  temps,  et  ne  se 
pratique  guère  que  chez  les  courtisanes,  les  loretles  ou  les  grandes 
"lames  qui  tontes  ont  leur  journée  à  elles.  Elle  n'était  que  prête  quand 
Lucien  venait,  el  s'offrait   toujours  à  ses  regards  connne  une  tieur 
nouvellement  éclose.  Elle  n'avait  de  souci  que  du  bonheur  de  son 
poète  ■  elle  était  à  lui  comme  une  chose  à  lui,  c'esl-a-dire  qu'elle  lui 
laissait  la  plus  entière  liberté.  .Jamais  elle  ne  jetait  un  regard  au  delà 
de  la  sphère  où  elle  ravoiiiiait  :  1  abbé  le  lui  avait  bien  recommande, 
car  il  entrait  dans  les  plans  de  ce  profond  politique  que  Lucien  eut 
des  bonnes  fortunes.  Le  bonheur  na  pas  d  histoire,  et  les  conteurs  de 
tous  les  pays  l'ont  si  bien  compris  que  celte  phrase  :  Ils  furent  heu- 
reux! termine  toutes  les  aventures  d'amour.  Aussi  ne  peut-on  qu  ex- 
pliquer les  moyens  de  ce  bonheur  vraiment  fantastique  au  milieu  de 
Paris.  Ce  fut  "le  bonheur  sous  sa  plus  belle  forme,  un  poème,  une 
symphonie  de  quatre  ans  !  Toutes  les  femmes  diront  :  —  C  est  beau- 
coup! Ni  Esther  ni  Lucien  n'avaient  dit  :  —  C'est  trop  !  Enfin,  la  lor- 
mule  :  Ils  furent  heureux,  fut  pour  eux   encore  plus  explicite  que 
daus  les  contes  de  fées,  car  ils  n'ettrent  pas  d'enlants.  .Vmsi,  Lucien 
pouvait  coqueier  dans  le  monde,   s'abandonner  a  se^  caprices  de 
poète,  et,  disons  le  mol,  aux  nécessités  de  sa  position.  Il  rendit,  pen- 
dant le  temps  où  il  faisait  lentement  son  chemin,  des  services  secrets 
à  quelques  hommes  politiiiues  eu  coopérant  à  leurs  travaux.  Il  fut  en 
ceci  d'une  grande  discréiion.  11  cultiva  beaucoup  la  société  de  ma- 
dame deSérizy,  avec  laquelle  il  était,  au  dire  des  salons,  du  dernier 
bien.  Madame  de  Sérizv  avait  enlevé  Lucien  à  la  duchesse  de  Mau- 
fiiaueuse,  qui,  dit-on,  n'v  tenait  plus,  un  de  ces  mots  par  lesquels  les 
femmes  se  vengeai  d'un  bonheur  envié.  Lucien  était,  pour  ainsi  dire, 
daus  le  giron  de  la  grande  auinôuerie,  et  dans  l'intimité  de  quelques 
lemmes  amies  de  l'archevêque  de  Paris.  Modeste  et  discret,  il  atten- 
dait avec  patience.  Aussi  le  mot  de  Marsay,  qui  s'étail  alors  marie  et 
nui  faisait  mener  à  sa  femme  la  vie  que  menait  Eslher,  conlenait-il 
jilus  qu'une  observation.  Mais  les  dangers  sous-marins  de  la  position 
de  Lucien  s'expliqueront  assez  dans  le  courant  de  cette  histoire. 

Daus  ces  circonstances,  par  une  belle  nuit  du  mois  de  juin,  le  ba- 
ron de  Nucingen  revenait  à  Paris  de  la  terre  d'un  banquier  étranger 
établi  en  France,  et  chez  lequel  il  avait  diné.  Celte  terre  est  a  huii 
lieues  de  Paris,  en  pleine  Brie.  Or,  comme  le  cocher  du  baron  s  était 
vanlé  d'y  mener  son  maître  et  de  le  ramener  avec  ses  chevaux,  ce 
cocher  prit  la  liberté  d'aller  lentement  quand  la  nuit  fut  venue.  Eu 
entrant  dans  le  bois  de  Vinceunes.  voici  la  situation  des  bêtes,  des 
yens  et  du  mailre.  Libéralement  abreuvé  à  l'office  de  l'illustre  aiito- 
n-ale  du  change,  le  cocher,  complètement  ivre,  dormait,  tout  en  te- 
nant les  guides,  à  faire  illusion  aux  passants.  Le  valet,  assis  derrière, 
ronflait  comme  une  toupie  d'Allemagne,  pays  des  petites  figures  en 
bois  sculpté,  des  grands  reing.uium  et  des  toupies.  Le  baron  voulut 
nciibcr-  mais,  dès  le  pont  de  Gournay,  la  douce  somnolence  de  la 
di-esiion  lui  avait  fermé  les  veux.  A  la  mollesse  des  guides,  les  che- 
vaux comprirent  l'état  du  cocher;  ils  enlendirent  la  basse  continue 
du  valet  en  vieie  à  l'arriére,  ils  se  virent  les  maîtres,  el  prolilerenl  de 
<e  petit  qiiarl'd'heure  de  liberté  pour  marcher  à  leur  fantaisie.  En 
esclaves  iuicUi''ents,  ils  offrirent  aux  voleurs  l'occasion  de  dévaliser 
l'un  des  |  lus  riches  capitalistes  de  France,  le  plus  profondement  ha- 
ble  de  ceux  qu'on  a  liiii  par  nommer  assez  eiiergiquement  des  loups- 
cerviers.  Enfin,  devenus  les  m.ii.res  et  attiré,-  par  celle  curioMle  que 
tout  le  monde  a  pu  remaniucr  chez  les  animaux  domestiques,  ils  s  ar- 
rèlerenl  dans  un  rond-point  quelconque,  devant  d'aulres  chevaux,  a 
(ici  sans  doute  ils  dirent  en  langue  de  cheval  :  -  k  qui  etes-vous  .' 
(lue  faites-vous'  Eies-vous  heureux? (luand  la  calèche  ne  roula  plus, 
fe  baron  assoupi  s'éveilla.  Il  crut  d'abord  n'avoir  pas  quitte  le  parc  de 
son  confrère;  puis  il  fut  surpris  par  une  vision  céleste  qui  le  trouva 


sans  son  arme  habituelle,  le  calcul.  11  faisait  un  clair  de  lune  si  magni- 
fique qu'on  aurait  pu  tout  lire,  même  un  journal  du  soir.  Par  le  silence 
des  bois,  et,  à  cette  lueur  pure,  le  baron  vil  une  femme  seule,  qui, 
tout  en  montant  dans  une  voilure  de  louage,  regarda  le  singulier 
spectacle  de  cette  calèche  endormie.  A  la  vue  de  cet  ange,  le  baron 
de  Kucingen  fut  comme  illuminé  par  une  lumière  intérieure.  En  se 
vovaui  admirée,  la  jeune  femme  abaissa  son  voile  avec  un  geste  d'el- 
fro"i  Un  chasseur  jeta  un  cri  rauque  dont  la  signification  fut  bien 
comprise  par  le  cocher,  car  la  voiture  fila  comme  une  flèche.  Le 
vieux  banquier  ressentit  une  émotion  terrible  :  le  sang  qui  lui  reve- 
nait des  pieds  charriait  du  feu  à  sa  tête,  sa  tête  renvoyait  des  llara- 
mes  au  cœur  ;  la  goree  se  serra.  Le  malheureux  craignit  une  indiges- 
tion, et,  malgré  celte  appréhension  capitale,  il  se  dressa  sur  ses 

pieds.  ,       .       .,   c        <. 

—  Hau  crante  callot  '.  lichi  pédate  ki  tord!  cria-t-il.  banie  franle  si 
di  haddrappe  cedde  foidire. 

A  ces  mots,  cent  francs,  le  cocher  se  réveilla,  le  valet  de  I  arrière 
les  entendit  sans  doute  dans  son  sommeil.  Le  baron  répéta  l'ordre,  le 
cocher  mit  les  chevaux  au  grand  galop,  el  réussit  à  rattraper,  à  la 
barrière  du  Trône,  une  voiture  à  peu  près  semblable  à  celle  où  iVu- 
cinsen  avait  vu  la  divine  inconnue,  mais  où  se  prélassait  le  premier 
commis  de  quelque  riche  magasin,  avec  une  femme  comme  il  faut  de 
la  rue  Vivienne.  Cette  méprise  consterna  le  baron. 

—  Zi  chaffais  àmné  Chorche  (prononcez  George),  au  lier  le  doi, 
crosse  pette.  île  aurede  pieu  si  dro"!er  cedde  phamme,  dit-il  au  do- 
mestique pendant  que  les  commis  vi^iiaicut  la  voilure.  —  Eh  !  mon- 
sieur le  baron,  le  diable  était,  je  crois,  derrière,  sous  forme  dhei- 
duque,  et  il  m'a  substitué  celte  voilure  à  la  sienne.  —  Le  tiaple 
n'eassisde  boinde,  dit  le  baron. 

Le  baron  de  Niicingen  avouait  alors  soixante  ans,  les  femmes  lui 
étaient  devenues  parfaitement  indinérentes,  el,  à  plus  forte  raisou, 
la  sienne.  Il  se  vantail  de  n'avoir  jamais  connu  l'amour  qui  fait  faire 
des  folies.  Il  regardait  comme  un  bonheur  d'en  avoir  fini  avec  les 
femmes,  desquelles  il  disait,  sans  se  gêner,  que  la  plus  angélique  ne 
valait  pas  ce  qu'elle  coûtait,  même  quand  elle  se  donnait  gratis.  Il 
passait  pour  être  si  complètement  blasé,  qu  il  n'achetait  plus,  à  raison 
d'une  couple  de  mille  francs  par  mois,  le  plaisir  de  se  faire  tromper. 
De  sa  lo°e  à  l'Opéra,  ses  veux  froids  plongeaient  tranquillement  sur 
le  corps  de  ballet.  Pas  une"  œillade  ne  parlait  pour  ce  capitalis^te  de  ce 
redoutable  essaim  de  vieilles  jeunes  filles  et  déjeunes  vieilles  femmes, 
l'élile  des  plaisirs  parisiens.  Amour  naturel,  amour  postiche  et  da- 
mour-propre,  amour  de  bienséance  et  de  vanité  ;  amour-goût,  amour 
décenl  et  conjugal,  amour  excentrique,  le  baron  avait  acheté  tout, 
avait  connu  tout,  excepté  le  véritable  amour. 

Cet  amour  venait  de  foudre  sur  lui  comme  un  aigle  sur  sa  proie, 
comme  il  fondit  sur  Gentz,  le  confident  de  S.  A.  le  prince  de  .Meiter- 
nich.  On  sait  toutes  les  sottises  que  ce  vieux  diplomate  lit  pour  ranny 
Elssler,  dont  les  répéiiiions  l'occupaient  beaucoup  plus  que  les  inté- 
rêts européens.  La  femme  qui  venait  de  bouleverser  cette  caisse  dou- 
blée de  fer,  appelée  Nucingen,  lui  était  apparue  comme  une  de  ces 
femmes  uniques  daus  une  génération.  11  n'est  pas  sûr  que  la  maî- 
tresse du  Titien,  que  la  .Mouna  Lisa  de  Léonard  de  Vinci,  que  la  for- 
narina  de  Raphaèl  fussent  aussi  belles  que  la  sublime  Eslher,  eu  qui 
l'œil  le  plus  exercé  du  Parisien  le  plus  observateur  n'aurait  pu  recon- 
naître le  moindre  vestige  qui  rappelât  la  courtisane.  Aussi  le  baron 
fnl-il  surtout  étourdi  par  cet  air  de  femme  noble  el  grande  qu  Ls- 
ther  aimée,  environnée  de  luxe,  d'élégance  el  d'amour,  avait  au  plus 
haut  desré.  L'amour  heureux  est  la  saiule  ampoule  des  fenimes,  elles 
deviennent  toutes  alors  fières  comme  des  impératrices.  Le  baron  alla, 
pendant  huit  nuits  de  suite,  au  bois  de  Vincennes,  puis  au  bois  de 
Bouloane  puis  dans  les  bois  de  Ville-d'Avray,  puis  daus  le  bois  de 
Meudon  enliu  dans  tous  les  environs  de  Paris,  sans  pouvoir  rencon- 
trer Eslher.  Celle  sublime  figure  juive  qu'il  disait  être  eine  cgune  te 
la  Piple.  était  toujours  devant  ses  veux.  A  la  fin  de  la  quinzaine,  il 
perdit  l'appétit.  Delphine  de  Nucingen  et  sa  fille  Augusta,  que  la  ba- 
ronne commençait  à  montrer,  ne  s'aperçurent  pas  tout  d  abord  tlu 
chan'^ement  qui  se  fil  chez  le  baron.  La  mère  et  la  fille  ne  voyaient 
M  de  Nueinsen  que  le  matin  au  déjeuner,  et  le  soir  au  diuer,  quand 
ils  dînaient  tous  à  la  maison,  ce  qui  n'arrivait  qu'aux  jours  ou  Del- 
phine avait  du  monde.  Mais,  au  bout  de  deux  mois,  pris  par  une  liè- 
vre d'impatience  et  en  proie  à  un  étal  semblable  a  celui  que  donne  la 
nostalaie  le  baron  surpris  de  l'impuissance  du  million,  maigrit  et 
parut  si  profondément  atteinl,  que  Delphine  espéra  secrètement  de- 
venir veuve.  Elle  se  mit  à  plaindre  assez  hypocritement  son  mari,  et 
fit  rentrer  sa  fille  à  l'intérieur.  Elle  assomma  son  mari  de  questions  ; 
il  réiiondit  comme  répondent  les  Anglais  attaqués  du  spleen,  il  ne  ré- 
pondit presque  pas.  Delphine  de  Nucingen  donnait  un  grand  dîner 
tous  les  dimanches.  Elle  avait  pris  ce  jour-là  pour  recevoir,  après 
avoir  remarqué  que,  dans  le  grand  monde,  personne  n'allait  an  spec- 
tacle et  que  cette  journée  était  assez  généralement  sans  emploi. 
L'invasion  des  classes  marchandes  on  bourgeoises  rend  le  dimanche 
prescpie  aussi  sot  à  Paris  qu'il  est  ennuveux  à  Londres.  La  baronne 
inviia  donc  l'illustre  Desplein  à  diner  pour  pouvoir  faire  une  cousu  ta- 
lion mal-ré  le  malade,  car  Nncingen  disait  se  porter  a  merveille. 
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Keller,  nastignac,  de  Marsay,  du  Tillet,  tous  les  amis  de  la  maison, 
avaient  fait  comprendre  à  la  baronne  qu'un  homme  connne  Nucingen 
ne  devait  pas  mourir  à  l'improviste  ;  ses  immenses  affaires  exigeaient 
des  précautions,  il  fallait  savoir  absolument  à  quoi  s'en  tenir.  Ces 
messieurs  furent  priés  à  ce  dîner,  ainsi  que  le  comte  de  Gondreville, 
beau-père  de  François  Keller,  le  chevalier  d'Espard,  des  Lupeaulx,  le 
docteur  Bianchon,  celui  de  ses  élèves  que  Desplein  aimait  le  plus, 
Baudenord  et  sa  femme,  le  comte  et  la  comtesse  de  Montcornet, 
Blondet,  mademoiselle  des  Touches  et  Conii  ;  puis  enfin  Lucien  de 
Rubempré,  pour  qui  Rastignac  avait,  depuis  cinq  ans,  conçu  la  plus 
vive  amitié;  mais  par  ordre,  comme  on  dit  en  style  d'affiches. 

—  Nous  ne  nous  débarrasserons  pas  facilement  de  celui-là,  dit 
Blondet  à  Rastignac  quand  il  vit  entrer  dans  le  salon  Lucien,  plus 
beau  que  jamais,  et  mis  d  une  façon  ravissante.—  Il  vaut  mieux  s'en 
faire  un  ami,  car  il  est  redoutable,  dit  Rastignac.  —  Lui  ?  dit  de  Mar- 
say. Je  ne  reconnais  de 

redoutable  que  les  gens 
dont  la  jiosition  est  clai- 
re, et  la  sienne  est  plus 
inattaquée  ([u'inattaqua- 
ble  I  Voyons  !  de  quoi 
vit-il?  D'où  lui  vient  sa 
fortune?  il  a,  j'en  suis 
sûr ,  une  soixantaine 
de  mille  francs  de  det- 
tes. —  Il  a  trouvé  dans 
un  prêtre  espagnol  im 
protecteur  fort  riche, 
et  qui  lui  veut  du  bien, 
répondit  Rastignac. 

—  Il  épouse  made- 
moiselle de  Grandlieu 
l'ainée ,  dit  mademoi- 
selle des  Touches. 

—  Oui,  mais,  dit  le 
chevalier  d'Espard,  ou 
lui  demande  d'acheter 
une  terre  d'un  revenu 
de  trente  mille  francs 
pour  assurer  la  fortune 
qu'il  doit  reconnaîlic  à 
sa  future,  et  il  lui  faut 
un  million,  ce  qui  ne 
se  trouve  sous  le  pied 
d'aucun  Espagnol. 

—  C'est  cher,  car  Clo- 
tilde  est  bien  laide,  dit 
la  baronne  en  se  don- 
nant le  genre  d'appeler 
mademoiselle  de  Grand- 
lieu  par  son  petit  nom, 
comme  si  elle,  née  Go- 
riot, hantait  cette  socié- 
té. —  Non,  répliqua  Ju 
Tillet,  la  fille  d'une  du- 
chesse n'est  jamais  laide 
pour  nous  aiilrcs,  sur- 
tout quand  elle  apporte 
le  tilre  de  inaripiisetun 
posle(lipliMMali(ine,— .le 
ne  liiV'iDiiiir  plus  de  voir 
Lucien  si  grave.  Il  n'a 
pas  le  sou,  peut-être,  et 
il  ne  sait  pas  comment 
se  tirer  de  cette  posi- 
tion, reprit  de  Marsay. 
-^  Oui,  mais  mademoi- 
selle de  Grandlieu  l'a- 
dore, dit  la  comtesse  de 

Montcornet,  et,  avec  l'aide  de  la  jeune  personne,  il  aura  peut-être  de 
meilleures  conditions.—  Que  fera-l-il  de  sa  sœur  et  de  son  hiMu-IViMv 
d'Angoulême?  demanda  le  chevaliiT  d'Espard.  —  Mais,  rcpoiiiiil  Itu- 
tignac,  sa  sœur  est  riche,  et  il  laïqulle  aujourd'hui  madiinx'  Scchard 
de  Marsac.  —  S'il  y  a  des  difficultés,  il  est  bien  joli  garçon,  dit  Bian- 
chon en  se  levant  pour  saluer  Lncien.  —  Bonjour,  cher  ami,  dit 
Rastignac  en  échangeant  une  chaleureuse  poignée  de  main  avec 
Lucien. 

De  Marsay  salua  froidement  après  avoir  élé  salué  le  premier  par 
Lucien. 

Avant  le  dîner,  Desplein  et  Bianchon,  qui,  tout  en  plaisantant  le 
baron  de  Nucingen,  l'examinaient,  reconnurent  (jne  sa  maladie  était 
entièrement  morale;  mais  personne  n'en  put  deviner  la  <ause,  laul  il 
paraissait  impossible  que  ce  profond  imliiiipic  de  la  linuiM'  pVii  êirc 
amoureux.  Quand  Biauchou,  en  ne  voyant  plus  que  lanionr  (loiir  e\- 


A  la  vue  de  cet  ange,  Nucingen  fut  comme  ilhimim''  par  une  Uni 


pliquer  l'état  pathologique  du  banquier,  en  dit  deux  mots  à  Delphine 
de  Nucingen,  elle  sourit  en  femme  qui  depuis  lonstemps  sait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  sou  mari.  Après  diner  cependant,  quand  on  descendit 
au  jardin,  les  intimes  de  la  maison  cernèrent  le  banquier  et  voulu- 
rent éclaircir  ce  cas  extraordinaire  en  entendant  Bianchon  affirmer 
que  Nucingen  devait  être  amoureux.  —  Savez-vous,  baron,  lui  dit  de 
Marsay,  que  vous  avez  maigri  considérablement?  et  l'on  vous  soup- 
çonne de  violer  les  lois  de  la  nature  financière.  —  Chamais  '  dii  le 
baron.  —  Mais  si,  répliqua  de  Marsay.  On  ose  prétendre  que  vous 
êtes  amoureux.  —  C'esde  frai,  répondit  piteusement  Nucingen  Chai 
zoubire  abbrest  kèque  chausse  tingonni.  —  Vous  êtes  amoiireui 
vous?...  vous  êtes  un  fat!  dit  le  chevalier  d'Espard.  —  Hêdre  hàinù- 
reusse  à  mon  hache,  dieu  zai  piène  que  rienne  n'ai  blis  riliqùijle 
mai  Ké  foullez-vûs?  za  y  êdel  —  D'une  femme  du  inonde?  deniaiidi 
Lucien.  —  Mais,  dit  de  .Marsay,  le  baron  ne  peut  maigrir  ainsi  que 

pour  un  amour  sans  es- 
poir, il  a  de  quoi  ache- 
ter toutes  les  femmes 
qui  veulent  on  qui  peu- 
vent se  vendre. —  Cheu 
neu  la  gonnès  boind, 
répondit  le  baron.  Et 
cheu  buis  fus  le  tire, 
buisqne  monlame  li  Ni- 
chingen  ai  lans  lé  salon. 
Chiskissi,  cheu  n'ai  boin 
si  ceu  qu'edait  l'amure. 
L'amure?...  jeu  groid 
que  c'esd  le  niaicrir.  — 
Où  l'avez-vous  rencon- 
trée, cette  jeune  inno- 
cente? demanda  Rasti- 
gnac. —  An  foidire,  hà 
niinouitle,  au  pois  de 
l'inzennes. —  Son  signa- 
lement? dit  de  Marsay. 

—  Eine  jabot  de  casse 
plange,  rope  rosse,  eine 
haigeharbe  plange,  foile 
plane,  eine  vigiiire 
fraimeut  piplique!"  Tes 
yei\  de  veu,  eine  lain 
t'Oriend.  —  Vous  rê- 
viez 1  dit  en  souriant 
Lucien.  —  C'est  frai, 
chen  tonnais  gomme 
ein  govre...  ein  govre 
blain.  dit-il  en  se  repre- 
nant, gar  zédaite  en  re- 
fenand  te  tinner  à  la 
gambagne  te  mon  hàmi. 

—  Etait-elle  seule?  dit 
du  Tillet  en  interrom- 
pant le  loup-cervier.  — 
Ui,  dit  le  baron  d'un 
ton  dolent,  zaïiv  ein  hei- 
dicq  terrière  la  foidire 
ed  eine  fàme  te  jam- 
pre...  —  Lucien  a  l'air 
de  la  connaître,  s'écria 
Rastignac  en  saisissant 
un  sourire  de  l'amant 
d'Esther.  —  Qui  est-ce 
qui  ne  connaît  pas  les 
femiiies  caiiables  d'aller 
à  minuit  à  la  rencontre 
de  Nutingen  ?  dit  Lucien 
en  pirouollaiit.  —  En- 
fin,  ce  n'est  pas   une 

lemnie  qui  aille  dans  le  inonde?  demanda  le  chevalier  d'Espard,  car 
le  baron  aurait  reconnu  l'beidnque.  —  Che  neu  laifuc  nille  bai-d.  ré- 
pondit le  baron,  et  foillà  quaraude  chours  que»  cheu  la  vais  gergcr 
bar  la  bolice,  qui  neu  droufe  bas.  —  Il  vaut  mieux  qu'elle  vous  coiV.e 
quelques  centaines  de  mille  francs  que  de  vous  couler  la  vie,  ei,  à 
votre  âge,  une  passion  sans  aliment  est  dangereuse,  dit  Desplein,  on 
peut  en  mourir.  —  Ui.  répondit  Nucingen  à  Desplein,  ce  que  che  man- 
che neu  iiieu  nurride  lioiud,  l'air  mcsemiile  nnu'del.  Che  fais  au  pois 
le  Einzeniies,  foir  la  hlace  i  che  l'ai  fuel...  Ed  foillà  ma  lie!  Cheu 
n'ai  bas  pi  m'oguiher  lu  teriiier  eiudnnut  :  cheu  m'ai;  sis  rabbordé  à 
mes  gonvrèrcs  Ki  oiile  i  liiddié  le  moi...  Bire  ein  million,  che  fon- 
drais gomiedri'  leddc  pliauiiiie.  chv  cagnerais.  car  cheu  lieu  fais  plis 
à  la  Pirse...  Temanlez  à  ti  Dilel."—  Oui.  répondil  du  Tillet.  il  a  le 
(le;^(iiil  di'sallaircs,  il  cliango.  c'est  signe  de  mort.  —  Zigne  t'amùr, 
niirii  Nucingen,  bir  moi,  c'esde  eiue  même  chausse! 
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La  naïveté  de  ce  vieillard,  qui  n'était  plus  loup-cervier,  et  qui, 
nour  la  premicj-e  fois  de  sa  vie,  apercevait  quelque  chose  de  plus 
siint  et  de  plus  sacré  que  l'or,  émut  cette  compagnie  de  sens  blases: 
les  uns  éclumaèrent  des  sourires,  les  autres  regardèrent  Aucingea  en 
exuriniant  celte  pensée  dans  leur  physionomie  :  Un  homme  si  fort  en 
arriver  là  '  Puis  chacun  revint  au  salon  en  causant  de  cet  événe- 
ment- car  ce  fut  un  événement  de  nature  à  produire  la  plus  grande 
sensation  Madame  de  Nucingen  se  mit  à  rire  quand  Lucien  lui  décou- 
vrit le  secret  du  banquier;  mais  en  entendant  les  moqueries  de  sa 
femme  le  barou  la  prit  par  le  bras  et  l'emmena  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre  —  Montame,  lui  dit-il  à  voïk  basse,  aiche  chamai  titie 
ein  raod  té  moguerie  sir  fos  bussions,  pir  ké  fis  lis  mogiuez  les 
miennes?  Eine  ponne  famé  aiieraid  son  mari  a  ze  direr  t  avvaire 
sanle  se  môguer  te  lui,  gomme  fus  le  vaiddes... 

D'après  la  description  du  vieux  bauciuier,  Lucien  avait  reconnu  sou 
Esther.  Déjà  très-fàché 
d'avoir  vu  son  sourire 
remarqué,  il  profita  du 
moment  de  causerie  gé- 
nérale qui  a  lieu  pen- 
dant le  service  du  café 
pour  disparaître. 

—  Qu'esi  donc  deve- 
nu M.  de  Piubempréï  dit 
la  baronne  de  >'ucingen. 

—  Il  est  fidèle  à  sa 
devise  :  Quid  me  con- 
tincbit?  répondit  Rasli- 
guac. 

—  Ce  qui  veut  dire  : 
Qui  peut  me  retenir  ? 
ou  :  Je  suis  indompta- 
ble, à  votre  choix,  re- 
prit de  Marsay. 

—  Il  a  laissé  échap- 
per un  sourire,  au  mo- 
ment où  M.  le  baron 
parlait  de  son  incon- 
nue, qui  me  ferait  croire 
qu'elle  est  de  sa  con- 
naissance ,  dit  lIoiMce 
Bianchou  très-innocem- 
ment. 

—  Pon  !  se  dit  en  lui- 
même  le  loup-cervier. 

Semblable  à  tous  les 
malades  désespérés,  le 
barou  acceptait  tout  ce 
qui  paraissait  être  un 
espoir,  et  il  se  promit 
de  faire  espionner  Lu- 
cien par  d'autres  gens 
que  ceux  de  Louchard, 
le  plus  habile  garde  du 
commerce  de  Paris,  à 
qui,  depuisquinze  jours, 
il  s'élait  adressé.  Avant 
de  se  rendre  chez  Es- 
ther, Lucien  devait  al- 
ler à  l'hôtel  de  Grand- 
lien  passer  les  deux 
heures  qui  rendaient 
mademoiselle  Clolilde- 
Frédérique  de  Grand- 
lieu  la  fille  la  plus  heu- 
reuse du  faubourg  Saint- 
Germain.  La  prudence 
qui  caractérisait  la  con- 
duite de  ce  jeune  am- 
bitieux lui  conseilla  d  instruire  aussitôt  Carlos  Herrera  de  l'effet  pro- 
duit par  le  sourire  que  lui  avait  arraché  le  portrait  d'Esther,  nace 
par  le  baron  de  Nucingen.  L'amour  du  baron  pour  Esiher,  et  l'idée 
qu'il  avait  eue  de  mettre  la  police  à  la  recherche  de  son  inconnue, 
étaient  d'ailleurs  des  événements  assez  importants  à  communiquer  à 
l'homme  qui  avait  cherché  sous  la  soutane  l'asile  que  jadis  les  crimi- 
nels trouvaient  dans  les  églises.  Et.  de  la  rue  Saint-Lazare,  ou  de- 
meurait en  ce  temps  le  banquier,  à  la  rue  Saint-Dominique,  ou  se 
trouve  l'hôtel  de  Grandlieu,  le  chemin  de  Lucien  le  menait  devant  son 
chez-soi  du  quai  .Malaquais.  Lucien  trouva  l'abbé  fumant  son  bré- 
viaire, c'est-à-dire  culottant  une  pipe  avant  de  se  coucher.  Cet 
homme,  plus  étrange  qu'étranger,  avait  fini  par  renoncer  aux  ciga- 
res espagnols,  qu'il  trouva  trop  doux. 

—  Ceci  devient  sérieux,  répondit  l'abbé  quand  Lucien  lui  eut  tout 
raconté.  Le  baron,  qui  se  sert  de  Louchard  pour  chercher  la  peiiie. 
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aura  bien  l'esprit  de  mettre  un  recors  à  les  trousses,  et  tout  serait 
connu.  Je  n'ai  pas  trop  de  la  nuit  et  de  la  matinée  pour  préparer  les 
cartes  de  la  partie  que  je  vais  jouer  contre  ce  barou,  à  qui  je  dois  dé- 
montrer avant  tout  l'impuissaiire  de  la  police.  Quand  notre  loup-cer- 
vier aura  perdu  tout  espoir  de  trouver  sa  brebis,  je  me  charge  de 
la  lui  vendre  ce  quelle  vaut  pour  lui...  —  Vendre  Esther  !  s'écria  Lu- 
cien, dont  le  premier  mouvement  était  toujours  excellent.  —  Tu  ou- 
blies donc  notre  position?  s'écria  l'abbé. 
Lucien  baissa  la  tête.  , 

—  Plus  d'argent,  reprit  le  faux  prêtre,  et  soixante  nnlle  Irancs  de 
dettes  à  jiayer  !  Si  lu  veux  épouser  Clotilde  de  Grandlieu,  tu  dois  ache- 
ter une  terre  d'un  million  pour  assurer  le  douaire  de  ce  laideron.  Eh 
bien  !  Esther  est  un  gibier  après  lequel  je  vais  faire  courir  ce  loup- 
cervier  de  manière  à  le  dégraisser  d'un  million.  Ça  me  regarde...  — 
Esiher  ne  voudra  jamais...  —  Ca  me  regarde.  —  Elle  en  mourra.  — 

Ça  regarde  les  pompes 
funèbres.       D'ailleurs, 
après?...  s'écria  ce  sau- 
vage personnage  en  ar- 
rêtant les  élégies  de  Lu- 
cien parla  manière  dont 
il  se  posa.  —  Combien 
y    a-t-il    de    généraux 
morts  à  la  fleur  de  l'âge 
pour  l'empereur  Napo- 
léon? deinaiida-t-il  à  Lu- 
cien après  un  moment 
de  silence.   Ou  trouve 
toujours    des  femmes  ! 
En   1bi2l,  pour  toi,  Co- 
ralie  n'avait  pas  sa  pa- 
reille :  Esther  ne   s'en 
est  pas  moins  rencon- 
trée.  Après  cette  fille 
viendra. . .sais-tu  qui  ?.. . 
la  femme  inconnue  !  Voi- 
là,  de  toutes  les  fem- 
mes, la  plus  belle,  et 
lu  la  chercheras  dans  la 
capitale   où    le   gendre 
du    duc    de    Grandlieu 
sera  ministre  et  repré- 
sentera le  roi  de  Fran- 
ce... Et  puis,  dis  donc, 
monsieur  l'enfant.  Es- 
iher en  mourra-t-elle? 
Enfin,  le  mari  de  made- 
moiselle   de   Grandlieu 
peut -il   conserver  Es- 
ther? D'ailleurs,  laisse- 
moi  faire,  tu  n'as  pas 
l'ennui    de    penser    à 
tout  :  ça  me  regarde. 
Seulement  tu  te  passe- 
ras d'Esther  pour  une 
semaine  ou  deux,  et  tu 
n'en  iras  pas  moins  rue 
ïailbout.  Allons,  va  rou- 
couler   auprès    de    ta 
Grandlieu.  Tu  retrouve- 
ras Esther  un  peu  triste, 
mais  dis-lui  d'obéir.   11 
s'agit  de  notre  livrée  de 
vertu,  de  nos  casaques 
d'honnêteté ,  du  para- 
vent derrière  lequel  les 
grands   cachent  toutes 
leurs  infamies...  Il  s'a- 
git de  mou  beau  vwi,  di' 
toi  qui  ne  dois  jamais  être  soupçonné.  Le  hasard  nous  a  mieux  servi 
que  ma  pensée,  qui,  depuis  deux  mois  travaillait  dans  le  vide. 

En  jetant  ces  terribles  phrases  une  à  une,  comme  des  coups  de  pis- 
tolet, le  faux  abbé  s'habillait  et  se  disposait  à  sortir. 

—  Ta  joie  est  visible  !  s'écria  Lucien,  tu  n'as  jamais  aime  la  pauvre 
Esther  et  lu  vois  arriver  avec  délices  le  moment  de  l'eu  débarrasse; . 

—  Tu  ne  t'es  jamais  lassé  de  laimer,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  je  ne  me 
suis  jamais  lassé  de  l'exécrer.  Mais  n'ai-je  pas  agi  toujours  comme  si 
j'étais  attaché  sincèrement  à  celle  fille,  moi  qui,  par  Asie,  tenais  sa 
vie  entre  mes  mains  !  Quelques  mauvais  champignons  dans  un  ragoiit. 
et  tout  eût  été  dit...  Mademoiselle  Esiher  vit,  cependant!...  elle  est 
heureuse  parce  que  tu  l'aimes  !  N'e  fais  pas  l'enfant.  Voici  quatre  ans 
que  nous  attendons  un  hasard  pour  ou  contre  nous,  eh  bien,  il  huit 
déplover  plus  que  du  lalent  pour  éplucher  le  légume  que  non.  lellc 
aujourd'hui  le  sort  :  il  v  a  dans  ce  coup  de  roulette  du  lion  et  du  iii;iu 
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vnis,  comme  dans  tout.  Sais-tu  à  quoi  je  pensais  au  niomenl  où  lu  es 
eiili'é?— Non.— A  me  rendre,  ici  comme  à  Barcelone,  héritier  d'une 
vieille  dévote,  à  l'aide  d'Asie...  —  Un  crime?  —  Il  ne  me  restait  plus 
que  celte  ressource  pour  assurer  ton  bonheur.  Les  créanciers  se  re- 
muent. Une  fois  pour.suivi  par  des  huissiers  et  chassé  de  l'hôtel  de 
Urandiieu,  que  serais-tn  devenu  ?  L'échéance  du  diable  serait  arrivée. 
Le  faux  prêtre  peignit  par  un  geste  le  suicide  d'un  homme  qui  se 
jette  à  l'eau,  puis  il  arrêta  sur  Lucien  un  de  ces  regards  fixes  et  pé- 
nétrants qui  font  entrer  la  volonté  des  gens  forts  dans  l'ame  des  gens 
faibles.  Ce  regard  fascinateur,  qui  eut  pour  effet  de  détendre  toute 
résistance,  annonçait  entre  Lucien  et  le  faux  abbé,  non-seulement  des 
secrets  de  vie  et  de  mort,  mais  encore  des  seniinicnts  aussi  supé- 
rieurs aux  sentiments  ordinaires  que  cet  homme  I  était  à  la  bassesse 
de  sa  position. 

Contraint  à  vivre  en  dehors  du  monde  où  la  loi  lui  interdisait  à  ja- 
mais de  rentrer,  épuisé  par  le  vice  el  par  de  furieuses,  par  de  terri- 
bles résistances,  mais  doué  d'une  force  d'àme  qui  le  rongeait,  ce  per- 
sonnage ignoble  et  grand,  obscur  et  célèbre,  dévoré  surtout  d'une 
fièvre  de  vie,  revivait  dans  le  corps  élégant  de  Lucien  dont  l'ame  était 
devenue  la  sienne.  Il  se  faisait  représenter  dans  la  vie  sociale  par  ce 
poète,  auquel  il  donnait  sa  consistance  et  sa  volonté  de  fer.  Pour  lui, 
Lucien  était  plus  qu'un  fils,  plus  qu'une  femme  aimée,  plus  qu'une  fa- 
mille, plus  que  fa  vie,  il  était  sa  vengeance;  aussi,  comme  les  âmes 
l'oitcs  tiennent  iilus  :'i  un  Mulinient  qu'à  l'existence,  se  l'étail-il  atta- 
ché par  des  liens  iiHii-M;!!!!,!,  ~.  Après  avoir  acheté  la  vie  de  Lucien 
au  moment  où  ce  |i(icic  nii  ili'-espoir  faisait  un  pas  vers  le  suicide,  il 
lui  avait  proposé  l'un  de  ces  pactes  infernaux  qui  ne  se  voient  que 
dans  les  romans,  mais  dont  la  possibilité  terrible  a  souvent  été  dé- 
montrée aux  assises  par  de  célèbres  drames  judiciaires.  En  prodiguant 
à  Lucien  toutes  les  joies  de  la  vie  parisienne,  en  lui  prouvant  qu'il 
pouvait  se  créer  encore  un  bel  avenir,  il  en  avait  fait  sa  chose.  Au- 
cun sacrifice  ne  coûtait  d'ailleurs  à  cet  homme  étrange,  dès  qu'il  s'a- 
gissait de  son  second  lui-même.  Au  milieu  de  sa  force,  il  était  si  fai- 
ble contre  les  fantaisies  de  sa  créature,  qu'il  avait  fini  par  lui  confier 
ses  secrets.  Peut-être  fut-ce  un  lien  de  plus  entre  eux  que  cette  com- 
plicité purement  morale?  Depuis  le  jour  où  la  Torpille  fut  enlevée,  Lu- 
cien savait  sur  quelle  horrible  base  reposait  son  bonheur.  Cette  sou- 
tane de  prêtre  espagnol  cachait  .lacques  Collin,  une  des  célébrités  du 
bagne,  et  qui.  dix  ans  auparavant,  vivait  sous  le  nom  bourgeois  de 
Vautrin  dans  la  maison  Vauquer,  où  Rastignac  el  Bianchon  se  trouvè- 
rent en  pension,  .lacques  Collin,  dit  Trompc-la-Mort.  prc^ipic  uussi- 
tôt  évadé  de  lîochefort  qu'il  y  fut  réinlt'fiié.  mit  à  prnlil  le  •.ciiiiile 
donné  par  le  fameux  comte  de  Sainl-liélcne  ,  tuais  en  jiiodilhiiii  tout 
ce  que  l'action  hardie  de  Coignard  eut  de  vicieux.  Se  substituer  à  un 
honnête  homme  et  cmiiiniM  i  la  vie  du  forçat  est  une  proposition  dont 
les  deux  termes  soiii  irop  contradictoires  pour  qu'il  ne  s'en  désage 
pas  un  dénoûmcnt  fimesie.  à  Paris  surtout;  car,  en  s'implaiit;uit  dans 
ime  famille,  un  condamné  décuple  les  dangers  de  cette  substitution 
Pour  être  à  l'abri  de  toute  recherche,  ne  faut-il  pas  d'ailleurs  se  met- 
tre plus  haut  que  ne  sont  situés  les  intérêts  ordinaires  de  la  vie?  Un 
homme  du  monde  est  soumis  à  des  hasards  qui  pèsent  rarement  sur 
les  gens  sans  contact  avec  le  monde.  Aussi  la  soutane  est-elle  le  plus 
sijr  des  déguisements,  quand  on  peut  le  compléter  par  une  vie  exem- 
plaire, solitaire  et  sans  action.  —  Donc,  je  serai  prêtre,  se  dit  ce 
mort-civil,  qui  voulait  absolument  revivre  sous  une  forme  sociale  et 
satif foire  des  passions  aussi  étranges  que  lui.  La  guerre  civile  (|ue  la 
constitution  de  1812  alluma  en  Espagne,  où  s'élai't  rendu  cet  homme 
d'énergie, lui  fournit  Icsnidvi'nsde  tuer  secrètement  le  véritable  Carlos 
llcrrera  dans  une  (MiiiiiiMaiii-.  llàtard  d'un  grand  seisnciir  n  aliaji- 
donné  depuis  longliiii|,>  p.ir  mui  père,  ignorant  ;i  quelle  liMiime  il  de- 
vait le  jour,  ce  prèiiv  <'iaii  (h;ui;é  d  uni'  mission  poliiiipn^  en  Fr.mce 
par  le  roi  Ferdinand  Vil.  à  (pii  un  cvèi|ne  l'avait  propcist;.  L'évêque 
le  seul  homme  qui  s'inléiess:it  à  Carlos  llcrrera,  iiiounil  pendant  le 
voyage  que  cet  enfant  perdu  de  l'Eglise  faisait  de  Cadix  à  Madrid  et 
de  Madrid  en  France.  Heureux  d'avoir  rencontré  celte  individualité  si 
désirée,  et  dans  les  conditions  où  il  la  voulait,  Jacques  Collin  se  fit 
des  blessures  au  dos  pour  effacer  les  fatales  lettres,  et  changea  son 
visage  à  l'aide  de  réactifs  chimiques.  En  se  métamorphosant  ainsi  de- 
vant le  cadavre  du  prêtre  avant  de  l'anéantir,  il  put  se  donner  quel- 
que ressemblance  avec  son  Sosie.  Pour  achever  cette  transmutation 
presque  aussi  merveilleuse  que  celle  dont  il  est  question  dans  ce  conte 
arabe  où  le  derviche  a  conquis  le  pouvoir  d'eiilrer,  lui  vieux  dans 
un  jeune  corps  par  des  paroles  ma^iiines,  le  foirai,  ipii  parlait  espa- 
gnol, apprit  autant  de  latin  ipiiin  piélir  andalon  devait  eu  savoir 

Banquier  du  bague,  Collin  était  riche  des  dépôts  conliés  à  sa  pro- 
bité connue,  et  forcée  d'ailleurs  :  cuire  de  tels  associés,  nue  frrciii- 
se  solde  à  couiis  de  poiiiiianl.  A  ces  fonds,  il  joii^uit  l'aVf'i'iil  doniK' 
par  l'évêque  à  Carbis  llcrrera.  Avant  de  ipiitler  i'l':spayiii\  il  put  s'em- 
parer du  trésor  d'inic  i\r\nir  de  il;nrc|i,nc  à  la(|iiclli'  il  donna  l'abso- 
lution, en  lui  pronicllaiil  d'opf^rcr  la  rcsiilnlii.u  îles  sommes  prove- 
nues  d'iiii  assassinai  ((iiiiinis  par  elle,  el  d'où  provenait  sa  fortune. 

Devenu  ]ircliv,  cliai;;('  d  un ission  secrète  qui  devait  lui  valoir  les 

plus  puissantes  leciiinniauaaliiiiis  à  Paris,  .lacques  Collin.  résolu  à  ne 
rien  faire  pour  compromettre  le  caractère  dont  il  s'était  revêtu,  s'a- 


bandonnait aux  chances  de  sa  nouvelle  existence,  quand  il  rencontra 
Lucien  sur  la  route  d'Aiigonlême  à  Paris.  Ce  garçon  parut  au  faux  abbé 
devoir  être  un  merveilleux  instrument  de  pouvoir;  il  le  sauva  du  sui- 
cide, en  lui  disant  :  —  Donnez-vous  à  un  homme  de  Dieu  commeou 
se  donne  au  diable,  e;  vous  aurez  toutes  les  chances  d'une  nouvelle 
destinée.  Vous  vivrez  comme  en  rêve,  et  le  pire  réveil  sera  la  mort 
que  vous  vouliez  vous  donner...  L'alliance  de  ces  deux  êtres,  qui  n'en 
devaient  faire  qu'un  seul,  reposa  sur  ce  raisonnement  plein  de  force, 
que  1  abbé  cimenta  d'ailleurs  par  une  complicité  savamment  amenée! 
Doue  du  génie  de  la  corruption,  il  délriiisit  l'honnêteté  de  Lui  ien  eii 
le  plongeant  dans  des  nécessités  cruelles  et  en  l'en  tirant  par  des  con- 
sentements tacites  à  des  actions  mauvaises  ou  infatués  (|ui  le  laissaient 
toujours  pur,  loyal,  noble  aux  veux  du  monde.  Lucien  était  la  splen- 
deur sociale  à  l'ombre  de  laquelle  voulait  vivre  le  faux  abbé. 

—  Je  suis  l'auteur,  tu  seras  le  drame;  si  tu  ne  réussis  pas,  c'est 
moi  qui  serai  sifflé,  lui  dit-il  le  jour  où  il  lui  avoua  le  sacrilcaedesou 
déguisement 

Le  faux  prêtre  alla  prudemment  d'aveu  en  aveu,  me-uiaut  l'infa- 
mie des  confidences  à  la  force  de  ses  progrès  et  aux  besoins  de  Lucien. 
Aussi,  Trompe-la-Mort  ne  livr.;-t-il  son  dernier  secret  qu  an  nionient 
où  l'habitude  des  jouissances  parisiennes,  les  succès,  la  vanité  satis- 
faite, lui  avaient  asservi  le  corps  et  l'àme  de  ce  poète  si  litible.  Là  où 
jadis  Rastignac  tenté  par  ce  démon  avait  résisté,  Lucien  succomba, 
mieux  maiio'uvré,  jikis  savamment  compromis,  vaincu  surtout  par 
le  bonheur  d'avoir  conipiis  une  éminente  position.  Le  mal,  dont  la 
configuration  poétique  s'appelle  le  Diable,  usa  envers  cet  homme  à 
moitié  femme  de  ses  plus  attachantes  séductions,  et  lui  demanda  peu 
d'abord  en  lui  donnant  beaucoup.  Le  grand  argument  de  l'abbé  fut 
cet  éternel  secret  promis  par  Tartufe  à  Elmire.  Les  preuves  réité- 
rées d'un  dévouement  absolu,  semblable  à  celui  de  Séide  pour  .Maho- 
met, achevèrent  cette  œuvre  horrible  de  la  conquête  de  Lucien  par 
Jacques  Collin. 

En  ce  moment,  non-seulement  Esther  et  Lucien  avaient  dévoré 
tous  les  fonds  confiés  à  la  probité  du  banquier  des  bagnes,  qui  s'ex- 
posait pour  eux  à  de  terribles  redditions  de  comptes,  mais  encore  le 
dandy,  le  prêtre  et  la  courtisane  avaient  des  dettes.  Au  moment  où 
Lucien  allait  réussir,  le  plus  petit  caillou  sous  le  pied  d'un  de  ces' 
trois  êtres  pouvait  donc  l'aire  crouler  le  l'aiilaslicine  édifice  dune  for- 
lune  si  audaeiensi  iiieiii  liàtie.  Au  bal  de  rOpéra.  Rasiignac  avait  re- 
connu le  V/iiitrin  de  la  maison  Vauquer,  mais  il  se  savait  mort  en  cas 
d'iiidiscrélion,  et  Lucien  échangeait  avec  l'amant  de  madame  de  Nu- 
ciiipen  des  regards  où  la  peur  se  cachait  de  part  et  d'autre  sous  des 
semlilaiiis  d'amitié.  Aussi,  dans  le  moment  du  danger,  Rastignac  au- 
rait-il évidemment  fourni  avec  le  plus  grand  plaisir'  la  voiture  qui  eiit 
mené  Trom|ie-la-.Morl  à  l'échafaud.  Chacun  doit  maintenant  deviner 
dé  quelle  sombre  joie  le  faux  abbé  fut  saisi  en  apprenant  l'amour 
du  baron  Nuciiigen,  et  en  saisissant  dans  une  seule  pensée  tout  le 
parti  qu'un  homme  de  sa  trempe  devait  tirer  de  la  pauvre  Esther. 
—  Va,  dit-il  à  Lucien,  le  diable  protège  son  aumônier.  —  Tu  fu- 
mes sur  une  poudiière.  —  Inccdo  per  ignés!  répondit  le  faux  prêtre 
en  souriant,  c'est  mon  métier. 

La  maison  de  Grandlieu  s'est  partagée  en  deux  branches  vers  le 
milieu  du  dernier  siècle  :  d'abord  la  niaison  ducale  condamnée  à  fi- 
nir, puisque  le  duc  acliiel  n'a  eu  que  des  tilles;  puis  les  vicomtes  de 
Craiidlieii.  qui  doivent  hériter  du  titre  et  des  armes  de  leur  branche 
ainée.  La  branche  ducale  porte//c  (lueulrs,  à  trois  dnuUouères  ou  ha- 
ches d'armes  d'or  mises  en  fasee,  avec  le  fameux  Caveo,  ^o^•  timeo  ! 
|;onr  devise,  qui  esl  toute  riiistoire  de  celle  maison.  L'écusson  des 
viciiinles  est  l'carlelé  de  Navarreins,  ipii  est  de  (jueules,à  la\f(isce 
c('c»(7(r //'or,  et  liinliré  du  casque  de  chevalier  avec  :  Grands  fmis, 
f.i.AMi  LiEul  pour  devise.  La  vicomtesse  actuelle,  vi'uve  depuis  ISI.i, 
a  un  fils  et  une  (il!e.  Quoique  revenue  quasi  ruinée  de  l'émigration, 
elle  a  retrouvé,  par  suite  du  dévouement  d'un  avoué,  de  Derville, 
une  fortune  assez  considérable.  Rentrés  en  180  i,  le  duc  et  la  du- 
chesse de  Grandlieu  furent  l'objet  des  coquetteries  de  l'empereur; 
■aussi  Napoléon,  qui  les  eut  à  sa  (  oiir.  reinlit-il  tout  ce  qui  se  trouvait 
à  la  maison  de  Grandlieu  dans  le  domaine,  environ  quarante  mille  li- 
vres de  renies.  He  tous  les  grands  seiuneiiis  du  faubourg  Saint-Ger- 
main qui  se  laisscrciil  séduire  par  NapoIcMin.  le  duc  et  la  duchesse 
(une  .Vdjiida  de  la  bianclic  ;iiiiée,  alliée  aux  Rragance)  furent  les 
seuls  qui  no  reiiiercnl  |ias  le  inp<'renr  ni  ses  bienrails.  Louis  XVllleiil 
égard  à  cette  lidélile  lorsque  le  faiibimig  Saiul-Gcrillain  en  fil  un 
ciimc  an\  Granillieii  :  mais  pcul-clic.  en  ceci.  Louis  Wlll  veulail-il 
Miiii|neiiicnl  laipiincr  MiiNsiiu  ii.  On  lézardait  einnnie  probable  le  ma- 
riai;e  (lu  jeune  vicomte  de  Gr.iiidlicn  avec  Marie-Aihénais,' la  der- 
nière lille  du  duc,  alors  âgée  de  neuf  ans.  Sabine,  ravanl-di'rnière, 
épousa  le  baion  du  Guénic,  jipics  la  Révoliilion  de  jniUei.  .liiséphiiie, 
la  Iroisieine,  devint  maihiine  d'Adjiida-Pinto,  quand  le  imirqnis  ))er- 
dil  sa  picuiiere  lèininc.  madenioisellc  de  Rocbelide  (atiiis  Roclie- 
giidei.  L'aillée  avait  pris  le  voile  en  fsii.  La  seconde,  niademoiselle 
Cloiilde-Frédérique,  en  ce  moment,  à  l'âge  de  vingt-sept  ans,  était 
|)i(ir(Muléiiient  éprise  de  Lucien  de  Riibcuipré.  Il  ne  faut  pas  deman- 
der si  riiôlel  du  duc  de  Grandlieu.  l'un  des  plus  beaux  de  la  rce 
Saint-Uoininiquc,  evcrçail  mille  prestiges  sur  l'espril  de  Lucien;  !(  u- 


DES  COURTISAN liS. 


^9 


les  les  fois  que  l;i  povle  iiiimeuse  louniait  sur  ses  gouds  pour  laisser 
eiiln'i-  son  cabriolel,  il  êiirouvail  cette  salisfaclioii  de  vanité  dont  a 
|iailé  Mirabeau. 

—  yuoii|ue  mon  père  ail  élésiniple  pliarniariru  à  lllniiiin'au,  j  en- 
tre pourtant  là... 

Telle  était  sa  pensée.  Aussi  eut-il  couiniis  bien  d"aulres  crimes 
que  ceux  de  sou  alliance  avec  Jacques  Collin  pour  conserver  le  droit 
de  monter  les  quebpies  marclies  du  perron,  jiour  s'entendre  aniion- 
ei'i-  :  —  M.  de  Rubempré!  dans  le  grand  salon  à  la  Louis  XIV  fait  du 
temps  de  Louis  XIV  sur  le  modèle  de  ceux  de  Versailles,  oi'i  se  trou- 
vait cette  société  d'élite,  la  crème  de  Paris,  nommée  alors  le  petit 
^7i''(rai(.  La  noble  Portugaise,  une  des  femmes  qui  aimaient  le  moins  à 
>ortir  de  chez  elle  était  la  plupart  du  temps  entourée  de  ses  voisins 
1rs  Chaulicu,  les  >"avarreius.  les  Lenoncourt.  Souvent  la  jolie  baronne 
lir  M:u  unier  mée  flhaulieu).  la  duchesse  de  Maufrigiieuse,  madame 
lil^spard.  madame  de  Camps,  mademoiselle  des  Touches,  alliée  aux 
Giandiicii  qui  >ont  de  Bretagne,  se  trouvaient  eu  visite,  allant  au  bal 
ou  rcvenanl  de  l'Opéra,  Le  vicomte  de  Grandlieu,  le  duc  do  Rbétoré, 
le  ur.iriiuis  de  Chaulicu,  qui  devait  être  un  jour  duc  de  Lenoncourt- 
Cliiiiilicu.  -a  fenune  Madeleine  de  Mortsauf.  petite-fille  du  duc  de 
Liiiuucourl,  le  marquis  d'Adjuda-l'iulo,  le  prince  de  Blamonl-Chau- 
\rv.  le  marquis  de  Beauséant.  le  vidante  de Pamiers,  les  Vandenesse, 
le  vieux  prince  de  f;adignan  et  bOn  lils  le  duc  de  Maufrignense,  étaient 
lc>  habitués  de  ce  salon  grandiose  où  l'on  respirait  l'air  de  ht  cour, 
où  les  manières,  le  ton,  'l'esprit,  s'harmoniaient  à  la  noblesse  des 
maîtres,  dont  la  grande  tenue  aristocratique  avait  fini  par  faire  ou- 
blier leur  servage  napoléonien,  La  vieille  duchesse  d'Cxelles,  la  mère 
de  la  duchesse  de  Maufrigiieuse,  était  l'oracle  de  ce  salon,  où  ma- 
dame de  Sérizv  n'avait  jamais  pu  se  faire  admettre,  quoique  née  de 
iionquerolles.  "Amené  par  madame  de  Maufrignense,  qui  avait  fait 
asir  sa  mère,  Lucien  s'v  maintenait,  grâce  à  l'inlluence  de  la  Grande 
Aumônerie  de  France  et  à  l'aide  de  l'archevêque  de  Paris.  H  ne  fut 
présenté  toutefois  qu'après  avoir  obtenu  l'ordonnance  qui  lui  rendit 
le  nom  et  les  armes  de  la  m;li^ou  de  Rubempré.  Le  duc  de  Rhétoré, 
le  chevalier  d  Esiiartl.  quilipu's  autres  encore,  jaloux  de  Lucien,  in- 
disposaient périodiquement  oiulre  lui  le  duc  de  Grandlieu  en  lui  ra- 
coMlant  des  anecdotes  prises  aux  antécédents  de  Lucien:  mais  la  dé- 
vole docliesse.  enUmrée  déjà  par  les  sommités  de  l'église,  et  {^lolilde 
de  Grandlieu  le  souiiureui,  Lucien  expliqua  d'ailleurs  ces  inimitiés 
par  son  aventure  avec  la  cousine  de  madame  d  Espard,  madame  de 
riargeton,  devenue  comtesse  Chàtelet.  Puis,  en  semant  la  nécessité 
de  se  faire  adopter  par  une  famille  si  puissanle,  et  poussé  par  son 
conseil  intime  à  séduire  Clotilde,  Lucien  eut  le  courage  des  parvenus: 
il  vint  là  cinq  jours  sur  les  sept  de  la  semaine,  il  avala  gracieusement 
les  couleuvres  de  l'envie,  il  soutint  les  regards  impertinents,  il  ré- 
pondit spirituellement  aux  railleries.  Son  assiduité,  le  charme  de  ses 
manières,  sa  complaisance,  finirent  par  neutraliser  les  scrupules  et 
]iar  amoindrir  les  obstacles.  Reçu  chez  la  duchesse  de  Maufrignense, 
(liez  madame  de  Séri/.y,  chez  mademoiselle  des  Touches,  Lucien, 
Kiuient  d'èire  admis  dans  ces  trois  maisons,  apprit  de  l'abbé  à  met- 
ire  la  plus  grande  réserve  dans  ses  relations. 

—  On  ne  peut  pas  se  dévouer  à  plusieurs  maisons  à  la  fois,  lui  di- 
saii  sou  conseiller  intime.  Qui  va  partout  ne  trouve  d'iutérèl  vif 
mille  part.  Les  grands  ne  protègent  que  ceux  qui  rivalisent  avec 
leurs  iiienbles,  ceux  qu'ils  voient  tous  les  jours,  et  qui  savent  leur 
devenir  quelque  chose  de  nécessaire,  comme  le  divan  sur  lequel  on 
s'assied. 

Habiiné  à  regarder  le  salon  des  Grandlieu  comme  son  champ  de  ba- 
l:iille,  Lucien  réservait  son  esprit,  ses  bous  mots,  les  nouvelles  et  ses 
a  àces  de  courtisan  pour  le  temps  qu'il  y  passait  le  soir.  Insinuant, 
caressant,  prévenu  par  Glotilde  des  écueils  à  éviter,  il  flattait  les  pe- 
tites passions  de  M.  de  Grandlieu.  Après  avoir  commencé  par  envier 
le  bonheur  de  la  duchesse  de  Maufrigiieuse,  Clotilde  devint  éper- 
diiment  amoureuse  de  Lucien.  Eu  apercevant  tous  les  avantages  d'une 
pareille  alliance,  Lucien  joua  son  rôle  d'amoureux  comme  l'eùl  joué 
Armand,  le  dernier  jeune  premier  de  la  Comédie-Française,  Lucien 
all:iil  à  la  niesse  à  Sainl-Thomas-d'Aquin  tous  les  dimanches,  il  se 
donnait  pour  fervent  L-atliuliipie.  il  se  livrait  à  des  prédications  nioii- 
arcirupies  et  religirii>L>  qui  laisaient  merveilles.  Il  écrivait  d  ailleurs 
dans  les  jmirii.iux  ik'vi>ue>  a  la  cougrégalion  des  articles  exte.->>ive- 
meiit  ifiiKirqualilc",  --iins  vouloir  eu  recevoir  aucun  prix,  sans  y 
mellre  d  aiilie  sigiialiire  qu'un  L.  11  lit  des  brochures  politiques,  de- 
mandées ou  par  le  roi  Charles  X,  ou  par  la  Grande  Aumônerie,  sans 
exiger  la  moindre  récompense. 

-^  Le  roi,  disait-il,  a  déjà  taul  fait  pour  moi,  ipie  je  lui  dois  mon 
sang. 

Aussi,  depuis  ipit-lques  jours,  était-il  question  d'attacher  Lucien  au 
cabinet  du  premier  ministre  en  qualilé  de  secrétaire  particulier; 
mais  mad;!me  d'Lsjiard  mit  ianl  de  gens  en  campagne  contre  Lucien, 
(pie  le  niaitie  Ja((|ues  de  Charles  X  hésitait  à  prendre  cette  résolu- 
lion.  Xoii-senlemeul  la  iiosiiion  de  Lucien  n'élail  pa>  as^ez  iielte,  et 
ces  mois  :  i!c  (pioi  vil-il .' (pie  (  liacmi  avail  sur  les  lèvres  à  mesure 
(|u'il  s'clcvail,  demaiid.iiciil  une  réponse;  mais  encore  la  ciirioisité 
bienveillante  comme  la  curiosité  malicieuse  all.iieul  d'investigalions 


en  investigations,  et  trouvaient  plus  d'un  défaut  à  la  cuirasse  de  cet 
ambitieux,  Clotilde  de  Grandlieu  servait  à  son  père  et  à  sa  mère  d'es- 
pion iunoceni.  Quelques  jours  auparavant,  elle  avait  pris  Lucien  pour 
causer  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et  l'instruire  des  objections 
de  la  famille. 

—  Ayez  une  terre  d'un  million,  et  vous  aurez  ma  main,  telle  a  éti- 
la  réponse  de  ma  mère,  avait  dit  Clotilde,  —  Ils  te  demanderont 
plus  lard  d'où  provient  ton  argent  1  avait  dit  l'abbé  à  Lucien  quand 
Lucien  lui  reporta  ce  prétendu  dernier  mot.  —  Mon  beau-frère  doit 
avoir  l'ail  fortune,  s'écria  Lucien,  nous  aurons  en  lui  un  éditeur  res- 
poiis;ible.  -  llnemauque  donc  plus  que  le  million,  s'était  écrit'l'abbé. 
j'y  songerai. 

Pour  bien  expliquer  la  position  de  Lucien  à  l'hôlel  de  Grandlieu, 
jamais  il  n'v  avait  diné.  M  Clotilde.  ni  la  duchesse  d'Uxelles.  ni  ma- 
dame de  Maufrignense,  (lui  resta  toujours  excellente  pour  Lucien, 
ne  purent  obtenir  du  vieux  duc  celle  faveur,  tant  le  gentilhomme 
conservait  de  défiance  sur  celui  qu'il  appelait  le  sire  de  Rubempré. 
Celte  nuance,  aperçue  par  tonte  la  société  de  ce  salon,  causait  de 
vives  blessures  à  l'amour-propre  de  Lucien,  qui  s'y  sentait  seulement 
loléré.  Le  monde  a  le  droit  d'être  exigeant,  il  est  si  souvent  trompé' 
Faire  figure  à  Paris  sans  avoir  une  foraine  connue,  sans  une  indus- 
trie avouée,  est  nue  position  que  nul  artifice  ne  peut  rendre  pendant 
longtempssouieualile.  Aussi,  Lucien,  en  s'élevant.  donnait-il  une  force 
excessive  à  celle  nbjeriion  :  —  De  quoi  vit-il?  Il  avail  été  forcé  de 
dire  chez  madame  Sérizv,  à  laquelle  il  devait  l'appui  du  procureur 
général  Graudville  et  d'un  ministre  d'Etat,  le  comte  Octave  de  Bau- 
van,  président  à  une  cour  souveraine  :  —  Je  m'endette  horrible- 
ment. 

En  entrant  dans  la  cour  de  l'hôtel  où  se  trouvait  la  légitimation  de 
ses  vanités,  il  se  disait  avec  amertume,  en  pensant  à  la  délibéraiion 
de  Trompe-la-Mort  :  —  J'entends  tout  craquer  sous  mes  pieds  ! 

Il  aimait  Eslher,  et  il  voulail  mademoiselle  de  Grandlieu  pour 
femme  !  Etrange  situation  1  II  fallait  vendre  l'une  pour  avoir  l'autre. 
Un  seul  homme  pouvait  faire  ce  trafic  sans  que  l'honneur  de  Lucien 
en  souffrît,  cet  homme  était  Jacques  Collin  :  ne  devaient-ils  pas  être 
aussi  discrets  l'un  que  l'autre.  l'un  envers  l'autre  .'  On  n'a  pas  dans 
la  vie  deux  pactes  de  ce  genre  où  chacun  est  tour  à  tour  dominateur 
et  dominé.  Lucien  chassa  les  nuages  qui  obscurcissaient  son  froni,  il 
entra  sai,  radieux,  dans  les  sahms  del'hfilel  de  Grandlieu.  En  ce  mo- 
menl,  les  fenêtres  élaienl  ouvtrles.  1rs  senteurs  du  jardin  parfuma' 
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Dans  le  monde,  personne  ne  s'inléresse  à  un  malheur  ni  à  nue  soiif- 

france,  tout  v  est  parole.  Les  hommes  se  promenaient  dans  le  salon, 

ou  dans  le  jardin.  Clotilde  et  .loséphine  s'occupaient  aulourde  la  tab'e 

à  thé.  Le  vidame  de  Pamiers,  le  duc  de  Grandlieu,  le  marquis  d'Ad- 

juda-Pinlo,  le  duc  de  Maufrignense,  faisaient  leur  wisk  isk)  dans  un 

coin. 

Quand  Lucien  fut  annoncé,  il  traversa  le  salon  et  alla  saluer  la  du- 
chesse, à  laquelle  il  demanda  raison  de  I  affiiciion  peinte  sur  son 
visage. 

—  Madame  de  Cbaulieii  vieul  de  recevoir  une  affreuse  nouvi^lle  : 
son  gendre,  le  baron  de  .Macumer,  l'ex-duc  de  Soria,  vieut  de  mou- 
rir. Le  jeune  duc  de  Soria  ei  sa  femme,  qui  étaient  allés  à  Chante- 
pleurs  y  soigner  leur  frère,  ont  écrit  ce  triste  événement.  Louise 
est  dans  un  état  navrant.  —  Une  femme  n'est  pas  deux  fois  aimée 
dans  sa  vie  comme  Louise  l'élait  par  sou  mari,  dit  Madeleine  de 
Mortsauf.  —  Ce  sera  une  riche  veuve,  reprit  la  vieille  dii<  liesse 
d'Uxelles  enregardant  Lucien,  dont  le  visage  garda  sou  impassiliililé. 
—  Pauvre  Louise,  fit  madame  d'Espard.  je  la  comprends  et  je  la 
plains. 

La  marquise  d'Espard  eut  l'air  songeur  d'une  femme  pleine  d'àme 
et  de  cœur.  Quoique  Sabine  de  Grandlieu  n'eût  ([ue  dix  ans,  elle  leva 
sur  sa  mère  un  leil  iiitelligent  dynt  le  regard  presque  moqueur  fut 
réprimé  par  un  coup  d'oeil  de  sa  mère.  C'est  ce  qui  s'appelle  bien 
élever  ses  enfants,  —  Si  ma  lille  résiste  à  ceco;ip-là  dit  madame  de 
Chaulicu  de  l'air  le  plus  maternel,  son  avenir  m'Inquiétera.  Louise  est 
Irès-romauesque.  —  Je  ne  sais  pas,  dit  la  vieille  duchesse  d'Uxelles, 
de  qui  nos  filles  ont  pris  ce  caradère-là  ..  -  Il  est  difficile,  dil  un 
vieux  cardinal,  de  concilier  aujourd'hui  le  coMir  et  les  convenances. 

Lucien,  (|ui  n'avait  pas  un  mol  à  dire,  alla  vers  la  table  à  Ihé  faire 
ses  ciimpliiiieuls  à  mesdemoiselles  de  Grandlieu.  Quand  le  poète  fut  à 
quelques  pas  du  groupe  de  femmes,  la  maniuise  d'Espard  se  pencha 
pour  pouvoir  paiïer  à  l'oreille  de  la  duchesse  de  Grandlieu.  —  Vous 
croyez  donc  que  ce  garçon-là  aime  beaucoup  votre  chère  Clotilde? 
lui  dit-elle. 

La  iierlidie  de  celte  inlerrogation  ne  peut  être  comprise  qu  après 
l'es(piisse  de  Clotilde.  Celle  jeune  personne,  de  vingt-sept  ans,  éiail 
abus  debout.  Celte  altitude  )icrnieltail  au  regard  moqueurde  la  mar- 
quise d'Espard  d'embrasser  la  taille  sèche  et  mince  de  Clotilde,  qui 
ressemblait  parfaitement  à  une  asperge.  Le  corsage  de  la  pauvre  fille 
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était  si  plat,  qu'il  n'adnicltait  pas  les  ressources  coloniales  de  ce  que 
les  modistes  appellent  des  fichus  menieurs.  Aussi  Clotilde,  qui  se  sa- 
vait de  suffisants  avantages  dans  son  nom,  loin  de  prendre  la  peine  de 
déguiser  ce  défaut,  le  faisait-elle  héroïquement  ressortir.  En  se  ser- 
rant dans  ses  robes,  elle  obtenait  l'effet  du  dessin  roide  et  net  que 
les  sculpteurs  du  moyen  âge  ont  cherché  dans  leurs  statuettes,  dont 
le  profil  tranche  sur  le  fond  des  niches  où  ils  les  ont  mises  dans  les 
cathédrales.  Clotilde  avait  cinq  pieds  quatre  pouces.  S'il  est  permis  de 
se  servir  d'une  expression  familière  qui,  du  moins,  a  le  mérite  de 
bien  se  faire  comprendre,  elle  était  tout  jambes.  f!e  défaut  de  pro- 
portion donnait  à  sou  buste  quelque  chose  de  diffornie.  Brune  de 
teint,  les  cheveux  noirs  et  durs,  les  sourcils  très-fournis,  les  yeux 
ardents  et  encadrés  dans  des  orbites  déjà  charbonuées,  la  figure  ar- 
quéi'  coninie  un  picniier  quartier  de  lune  et  dominée  par  un  front 
pioéiuiiieiii,  elle  oKiMii  la  caricature  de  sa  mère,  l'une  des  plus  belles 
femmes  du  l'orUigal.  La  nature  se  plait  à  ces  jeux-là.  On  voit  souvent, 
dans  les  familles,  une  sœur  d'une  beauté  surprenante  et  dont  les 
traits  offrent,  chez  le  frère,  une  laideur  achevée,  quoique  tous  deux 
se  ressemblent.  Clotilde  avait  sur  sa  bouche,  excessivement  rentrée, 
une  expression  de  dédain  stéréotypée.  Aussi  ses  lèvres  dénonçaient- 
elles  plus  que  tout  autre  trait  de  son  visage  les  secrets  mouvemeuts 
de  son  cœur,  car  l'affection  leur  imprimait  une  expression  charmante 
et  d'autant  plus  remarquable  que  ses  joues,  trop  brunes  pour  rougir, 
que  ses  yeux  noirs  toujours  durs,  ne  disaient  jamais  rien.  Malgré  tant 
de  désavantages,  malgré  sa  prestance  de  planche,  elle  tenait  de  son 
éducation  et  de  sa  race  un  air  de  grandeur,  une  contenance  fière,  en- 
fin tout  ce  qu'on  a  nommé  si  justement  le  je  n£  sais  quoi,  peut-être 
dû  à  la  franchise  de  son  costume,  et  qui  signalait  en  elle  une  fille  de 
bonne  maison.  Elle  tirait  parti  de  ses  cheveux,  dont  la  force,  le  nom- 
bre et  la  longueur  pouvaient  passer  pour  une  beauté.  Sa  voix,  qu'elle 
avait  cultivée,  jetait  des  charmes.  Elle  chantait  à  ravir.  Clotilde 
était  bien  la  jeune  personne  dont  on  dit:  —  Elle  a  de  beaux  yeux,  ou  : 

—  Elle  a  un  charmant  caractère!  A  quelqu'un  qui  lui  disait  à  l'an- 
glaise :  — Votre  Grâce,  elle  répondit  :  —  Appclrz-inoi  voire  Minceur. 

—  Pourquoi  n'aimerait-on  pas  ma  pauvre  Cloliklc'  r(-|Hindil  la 
duchesse  à  la  marquise'?  Savez-vous  ce  qu'elle  me  disait  hier?  «  Si 
je  suis  aimée  par  ambition,  je  me  charge  de  me  faire  aimer  pour  moi- 
même  !  )i  Elle  est  spirituelle  et  ambitieuse,  il  y  a  des  hommes  à  qui 
ces  deux  qualités  plaisent.  Quant  à  lui,  ma  chère,  il  est  beau  comme 
un  rêve;  et,  s'il  peut  racheter  la  terre  de Rubempré,  le  roi  lui  rendra, 
par  égard  pour  nous,  le  titre  de  marquis...  Après  tout,  sa  mère  est 
la  dernière  Rubempré...  —  Pauvre  garçon,  oùprendra-i-il  un  million? 
dit  la  marquise.  —  Ceci  n'est  pas  notre  affaire,  reprit  la  duchesse; 
mais,  à  coup  sûr,  il  est  incapable  de  le  voler...  Et,  d'ailleurs,  nous 
ne  donnerionspas  Clotilde  à  un  intrigant  ni  à  un  malhonnête  honnne, 
fût-il  beau,  fût-il  poète  et  jeune  comme  M.  de  Rubempré.  —  Vous 
venez  tard,  dit  Clotilde  en  souriant  avec  une  grâce  infinie  à  Lucien. 

—  Oui,  j'ai  dîné  en  ville.  —  Vous  allez  beaucoup  dans  le  monde 
depuis  quelques  jours,  dit-elle  en  cachant  sa  jalousie  et  ses  inquiétu- 
des sous  un  sourire.  —  Dans  le  monde?...  reprit  Lucien,  non,  j'ai 
seulement,  par  le  plus  grand  des  hasards,  diné  toute  la  semaine 
chez  des  banquiers,  aujourd'hui  chez  Nucingen,  hier  chez  du  Tillet, 
et  avant-hier  chez  les  Keller... 

On  voit  que  Lucien  avait  bien  su  prendre  le  ton  de  spirituelle  im- 
pertinence des  grands  seigneurs. 

—  Vous  avez  bien  des  ennemis,  lui  dit  Clotilde  en  lui  présentant 
une  tasse  de  thé.  On  est  venu  dire  à  mon  père  que  vous  jouissiez  de 
soixante  mille  francs  de  dettes,  que  d'ici  à  quelque  temps  vous  auriez 
Sainte-Pélagie  pour  château  de  plaisance.  Et  si  vous  saviez  ce  que 
toutes  ces  calomnies  me  valent...  Tout  cela  tombe  sur  moi.  .le  ne 
vous  parle  pas  de  ce  que  je  souffre  (mon  père  a  des  regards  qui  me 
crucifient),  mais  de  ce  que  vous  devez  souffrir,  si  cela  se  trouvait,  le 
moins  du  monde,  vrai...  —  Ne  vous  préoccupez  point  de  ces  niaise- 
ries, aimez-moi  comme  je  vous  aime,  et  faites-moi  crédit  de  quelques 
mois,  répondit  I  ucien  en  replaçant  sa  tasse  vide  sur  le  plateau  d'ar- 
geni  ciselé.  —  Ne  vous  montrez  pas  à  mon  pore,  il  vous  dirait  quel- 
que impertinence;  et,  comme  vous  ne  la  souffririez  pas,  nonsserions 
perdus...  Cette  méchante  marquise  d'Espard  lui  a  dit  que  votre  mère 
avait  gardé  les  femmes  en  couche,  et  ipie  vniri'  sdur  était  repas- 
seuse... —  Nous  avons  été  dans  la  plus  profonde  misère,  répondit 
Lucien,  à  qui  des  larmes  vinrent  aux  yeux.  Ceci  n'est  pas  de  la  ca- 
lomnie, mais  de  la  bonne  médisance.  Aujourd'hui  ma  sœur  est  plus 
que  millionnaire,  et  ma  mère  est  morte  depuis  deux  ans...  On  avait 
réservé  ces  renseignements  pour  le  moment  où  je  serais  sur  le  point 
de  réussir  ici...  —  Mais  qu'avez-vous  fait  à  madame  d'Espard?  — 
J'ai  eu  l'imprudence  de  raconter  plaisamment,  chez  madame  de  Sé- 
rizy,  devant  M.  de  (handville,  l'histoire  du  jM'orès  qu'elle  faisait  à 
son  mari  pour  en  oblenir  rinlenliclion  et  (|ui  m'avail  él('  confié  par 
Bianchon.  L'opinion  de  M.  de  (irandv  ille  a  fait  changer  celle  du  garde  des 
sceaux.  L'un  et  l'autre,  ils  ont  reculé  devant  la  (inzcllf  îles  Triliu- 
naux,  devant  le  scandale,  et  la  marquise  a  eu  sur  les  doigis  dans  les 
motifs  du  jugement  qui  a  mis  lin  à  crue  horrible  affaire.  Si  .M,  de 
Sérizy  a  commis  une  indiscrélion  (pii  m'a  iail  de  la  marquise  une 
ennemie  moriclle,  j'y  ai  gagné  sa  proleclion,  celle  du  procureur  gé- 


néral et  du  comte  Octave  de  Bauvan,  à  qui  madame  de  Sérizv  a  dit  le 
péril  où  ils  m'avaient  mis  en  laissant  apercevoir  la  source  d'où  ve- 
naient leurs  renseignements.  M.  le  marquis  d'Espard  a  eu  la  mal- 
adresse de  me  faire  une  visite  en  me  regardant  comme  la  cause  du 
gain  de  cet  infimie  procès.  —  Je  vais  vous  délivrer  de  madame  d'Es- 
pard, dit  Clotilde.  — Eh! comment?  s'écria  Lucien.  —  Ma  mère  invi- 
tera les  petits  d'Espard,  qui  sont  charmants  et  déjà  bien  grands.  Le 
père  et  ses  deux  fils  chanteront  ici  vos  louanges,  nous  sommes  bien 
sûrs  de  ne  jamais  voir  leur  mère...  —  Oh!  Clotilde,  vous  êtes  adora- 
ble, et,  si  je  ne  vous  aimais  pas  pour  vous-même,  je  vous  aimerais 
pour  votre  esprit.  — Ce  n'est  pas  de  l'esprit,  dit-elle  en  mettant  tout 
son  amour  sur  ses  lèvres.  Adieu.  Soyez  qnehpies  jours  sans  venir. 
Quand  vous  me  verrez  à  Saint-Thonias-d'.\quin  avec  une  écharpe 
rose,  mon  père  aura  changé  d'humeur. 

Cette  jeune  personne  avait  évidemment  plus  de  vingt-sept  ans. 

Lucieu  prit  un  fiacre  à  la  rue  de  la  Planche,  le  quitta  sur  les  bou- 
levards, en  prit  un  autre  à  la  Madeleine  et  lui  recommanda  de  de- 
mander la  porte  rue  Taitbout.  .\  onze  heures,  en  entrant  chez  Es- 
iher,  il  la  trouva  tout  en  pleurs,  mais  mise  comme  elle  se  mettait 
pour  lui  faire  fête!  Elle  attendait  son  Lucien  couchée  sur  un  divan 
de  satin  blanc  broché  de  fleurs  jaunes,  vêtue  d'un  délicieux  peignoir 
en  mousseline  des  Indes,  à  nœuds  de  rubans  couleur  cerise,  sans 
corset,  les  cheveux  simplement  attachés  sur  sa  tête,  les  pieds  dans 
de  jolies  pantoufles  de  velours  doublées  de  satin  cerise,  toutes  les 
bougies  allumées  et  le  houka  prêt;  mais  elle  n'avait  pas  fumé  le  sien, 
qui  restait  sans  feu  devant  elle,  comme  un  indice  de  sa  situation.  En 
entendant  ouvrir  les  portes,  elle  essuya  ses  larmes,  bondit  comme 
une  gazelle  et  enveloppa  Lucien  de  ses  bras  comme  un  tissu  qui, 
saisi  par  le  vent,  s'entortillerait  à  un  arbre. 

—  Séparés,  dit-elle,  est-il  vrai?..  —  Bah!  pour  quelques  jours, 
répondit  Lucien. 

Esther  lâcha  Lucien  et  retomba  sur  le  divan  comme  morte.  En  ces 
situations,  la  plupart  des  femmes  babillent  comme  des  perrociuets  ! 
Ah!  elles  vous  aiment!...  Après  cinq  ans,  elles  sont  au  lendemain  de 
leur  premier  jour  de  bonheur,  elles  ne  peuvent  pas  vous  quitter, 
elles  sont  sublimes  d'indignation,  de  désespoir,  d  amour,  de  colère, 
de  regrets,  de  terreur,  de  chagrin,  de  pressentiments!  Enfin,  elles 
sont  belles  comme  nue  scène  de  Shakspeare.  Mais,  sachez-le  bien , 
ces  femmes-là  n'aiment  pas.  Quand  elles  sont  tout  ce  qu'elles  disent 
être,  quand  enfin  elles  aiment  véritablement,  elles  font  comme  fit 
Esther,  comme  font  les  enfants,  comme  fait  le  véritable  amour  :  Es- 
iher  ne  disait  pas  une  parole,  elle  gisait  la  face  dans  les  coussins,  et 
pleurait  à  chaudes  larmes.  Lucien,  lui,  s'efforçait  de  soulever  Esther 
et  lui  parlait.  —  Mais,  enfant,  nous  ne  sommes  pas  séparés...  Com- 
ment, après  bientôt  quatre  ans  de  bonheur,  voilà  ta  manière  de 
prendre  une  absence?  Eh  !  qu'ai-je  donc  fait  à  toutes  ces  filles-là?... 
se  dit-il  en  se  souvenant  d'avoir  été  aimé  ainsi  par  Coralie.  —  Ah! 
monsieur,  vous  êtes  bien  beau  !  dit  Europe. 

Les  sens  ont  leur  beau  idéal.  Quand  à  ce  beau  si  séduisant  se 
joignent  la  douceur  de  caractère,  la  poésie  qui  distinguaient  Lucien, 
on  peut  concevoir  la  folle  passion  de  ces  crcMtnres  éminemment  sen- 
sibles aux  dons  naliircls  exu-ricnis.  ci  si  naïves  dans  leur  admiration. 
Esther  sanglot;iil  donccmeni,  et  rcsiail  dans  une  pose  où  se  trahissait 
une  extrême  douleur. 

—  Mais,  petite  bête,  dit  Lucien,  ne  t'a-t-on  pas  dit  qu'il  s'agissait 
de  ma  vie!,.. 

A  ce  mot  dit  exprès  par  Lucien,  Esther  se  dressa  comme  une  bête 
fauve,  ses  cheveux  dénoués  entourèrent  sa  sublime  figure  comme 
d'un  feuillage.  Elle  regarda  Lucien  d'un  œil  fixe. 

—  De  ta  vie!  ..  s'écria-t-elle  en  levant  les  bras  et  les  laissant  re- 
tomber par  un  geste  qui  n'appartient  qu'aux  filles  en  danger.  Mais 
c'est  vrai,  le  mot  de  ce  sauvage  parle  de  choses  graves. 

Elle  tira  de  sa  ceinture  un  m('chant  papier,  mais  elle  vit  Europe,  et 
lui  dit  :  —  Laisse-nous,  ma  fille. 

Quanti  Europe  eut  fermé  la  porte  :  —  Tiens,  voici  ce  qu'i/  m'écrit, 
reprit-elle  en  lendaut  à  Lucien  une  lettre  que  l'abbé  venait  d'envoyer 
et  (pie  Lucien  lui  à  hante  voix. 

«  Vous  p;irlirez  demain  à  cinq  heures  du  matin,  on  vous  conduira 
«  chez  un  garde  au  fond  de  la  Ibrèl  de  Saint-Germain,  vous  y  oeeu- 
«  perez  une  chambre  au  premier  élage.  Ne  sorli'z  pas  de  celle 
«  chambre  jusqu  à  ce  que  je  le  periiietle.  vous 'n'y  manquerez  de 
«  rien.  Le  garde  et  sa  femme  sont  sûrs.  N'écrivez  pas  à  Lucien.  Ne 
«  vous  mettez  pas  à  la  fenêtre  pendant  le  jour;  mais  vous  pouvez 
«  vous  promener  pendant  la  nuit  sous  la  conduite  du  garde,  si  vous 
«  avez  envie  de  marcher.  Tenez  les  stores  baissés  pendant  la  route  : 
«  il  s'agit  de  la  vie  de  Lucien. 

«  Lucien  viendra  ce  soir  vous  dire  adieu,  brûlez  ceci  devant  lui..,  ii 

Lucien  hrûla  sur-le-<liami)  ce  bille!  à  la  llamme  d'une  bougie. 

—  Ecoule,  mou  Lucien,  ilil  Eslher  après  avoir  enleiidu  la  lecture 
de  ce  billet  comme  un  criiiiiiiel  l'coule  celle  de  son  arrêt  de  mon,  je 
ne  te  dirai  pas  que  je  l'aime,  ci'  sérail  mie  bêtise...  Voici  cinq  ans 
bienlot  qu'il  me  seinlile  aussi  naliirel  île  l'aimer  que  de  respirer,  de 
vivre...  Le  premier  jour  où  mou  iHinliciir  a  c(imiiiiMicé  sous  la  pro- 
teelion  de  cet  être  inexpli<alile,  qui  m'a  mise  ici  coninie  on  met  une 
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petite  bête  curieuse  dans  «ne  cage,  j'ai  su  que  lu  devais  te  marier. 
Le  mariage  est  un  élément  nécessaire  de  ta  destinée,  et  Dieu  nie 
garde  d'arrêter  les  développements  de  ta  fortune.  Ce  mariage  est  ma 
mort.  Mais  je  ne  t'ennuierai  point;  je  ne  ferai  pas  comme  les  gi'i- 
settes  qui  se  tuent  à  l'aide  d'un  réchaud  de  charbon,  j  en  ai  eu  assez 
d'une  fois  ;  et,  deux  fois,  ça  écœure,  comme  dit  Mariette.  Non  :  je 
m'en  irai  bien  loin,  hors  de  France.  Asie  a  des  secrets  de  son  pays, 
elle  m'a  promis  de  m'apprendreà  mourir  tranquillement.  On  se  pique, 
paf  !  tout  est  fini.  Je  ne  demande  qu'une  seule  chose,  mon  ange  adoré, 
c'est  de  ne  pas  être  trompée.  J'ai  mon  compte  de  la  vie  :  j'ai  eu,  de- 
puis le  jour  où  je  t'ai  vu,  en  1821 ,  jusqu'aujourd'hui  plus  de  bonheur 
qu'il  n'en  tient  dans  dix  existences  de  femmes  heureuses.  Ainsi, 
|iiends-moi  pour  ce  que  je  suis  :  une  femme  aussi  forte  que  faible. 
Dis-moi  :  «  Je  me  marie.  »  Je  ne  te  demande  plus  qu'un  adieu  bien 
tendre,  et  tu  n'entendras  plus  jamais  parler  de  moi. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  après  cette  déclaration,  dont  la  sin- 
cérité ne  peut  se  comparer  qu'à  la  naïveté  des  gestes  et  de  l'accent. 

—  S'agit-il  de  ton  mariage?  dit-elle  en  plongeant  un  de  ses  regards 
fascinate'urs  et  brillants  coîfnme  la  lame  d'un  poignard  dans  les  yeux 
bleus  de  Lucien.  —  Voici  dix-huit  mois  que  nous  travaillons  à  mon 
mariage,  et  il  n'est  pas  encore  conclu,  répondit  Lucien,  je  ne  sais  pas 
quand' il  pourra  se  conclure;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  ma  chère 
petite...  il  s'agit  de  l'abbé,  de  moi,  de  toi...  nous  sommes  sérieuse- 
ment menacés...  Nucingen  t'a  vue...  —  Oui,  dit-elle,  à  Vincennes,  il 
m'a  donc  reconnue?...  —  Non,  répondit  Lucien,  mais  il  est  amou- 
reux de  toi  à  en  perdre  sa  caisse.  Après  diner,  quand  il  t'a  dépeinte 
en  parlant  de  votre  rencontre,  jai  laissé  échapper  un  sourire  invo- 
lontaire, imprudent,  car  je  suis  au  milieu  du  monde  comme  le  sau- 
vage au  milieu  des  pièges  d'une  tribu  ennemie.  L'abbé,  qui  m'évite  la 
peine  de  penser,  trouve  cette  situation  dangereuse,  il  se  charge  de 
rouer  Nucingen  si  Nucingen  s'avise  de  nous  espionner,  et  le  baron  en 
est  bien  capable  ;  il  m'a  parlé  de  l'impuissance  de  la  police.  Tu  as  al- 
lumé un  incendie  dans  une  vieille  cheminée  pleine  de  suie...  —  Et 
que  veut  faire  l'abbé?  dit  Esther  tout  doucement.  —  Je  n'en  sais  rien, 
il  m'a  dit  de  dormir  sur  mes  deux  oreilles,  répondit  Lucien  sans 
oser  regarder  Esther.  —  S'il  en  est  ainsi,  j'obéis  avec  cette  soumis- 
sion canine  dont  je  fais  profession,  dit  Esther,  qui  passa  son  bras  à 
celui  de  Lucien  et  l'emmena  dans  sa  chambre  en  lui  disant  :  —  As-tu 
bien  dîné,  mon  Lulu,  chez  cet  infâme  Nucingen?  —  La  cuisine  d'Asie 
empêche  de  trouver  un  diner  bon,  quelque  célèbre  que  soit  le  chef 
delà  maison  où  l'on  dine;  mais  Carême  avait  fiiit  le  dîner  comme 
tous  les  dimanches. 

Lucien  comparait  involontairement  Esther  à  Clolilde.  La  maîtresse 
était  si  belle,  si  constamment  charmante,  qu'elle  n'avait  pas  encore 
laissé  approcher  le  monstre  qui  dévore  les  plus  robustes  amours  :  la 
satiété! 

—  Quel  dommage,  se  dit-il,  de  trouver  sa  femme  en  deux  volumes! 
d'un  côté,  la  poésie,  la  volupté,  l'amour,  le  dévouement,  la  beauté, 
la  gentillesse... 

Esther  furelait  comme  furètent  les  femmes  avant  de  se  coucher, 
elle  allait  et  revenait,  elle  papillonnait  en  chantant.  Vous  eussiez  dit 
d'un  colibri. 

—  ...  De  laulre,  la  noblesse  du  nom,  la  race,  les  honneurs,  le 
rang,  la  science  du  monde!...  et  aucun  moyen  de  les  réunir  en  une 
seule  personne  !  s'écria  Lucien. 

Le  lendemain,  à  sept  heures  du  matin,  en  s'éveillant  dans  cette 
charmante  chambre  rose  et  blanche,  le  poète  se  trouva  seul.  Quand 
il  eut  sonné,  la  fantastique  Europe  accourut. 

—  Que  veut  monsieur?  —  Esther!  —  Madame  est  partie  à  quatre 
heures  trois  quarts.  D  après  les  ordres  de  M.  l'abbé,  j'ai  reçu  franc 
de  port  un  nouveau  visage.  —  Une  femme?...  —Non,  monsieur,  une 
Anglaise...  une  de  ces  femmes  qui  vont  en  journée  la  nuit,  et  nous 
avons  ordre  de  la  traiter  comme  si  c'était  madame;  qu'est-ce  que 
monsieur  veut  en  faire?...  Pauvre  madame,  elle  s'est  mise  à  pleurer 
quand  elle  est  montée  en  voiture...  «  Enlin,  il  le  faut!...  s'est-elle 
écriée.  J'ai  quitté  ce  pauvre  chat  pendant  qu  il  dormait,  m'a-t-elle  dit 
en  essuyant  ses  larmes;  Europe,  s  il  m'avait  regardée  ou  s'il  avait 
prononcé  mon  nom,  je  serais  restée,  quitte  à  mourir  avec  lui...  » 
Tenez,  monsieur,  j'aime  tant  madame,  que  je  ne  lui  ai  pas  montré 
sa  remplaçante,  il  y  a  bien  des  femmes  de  chambre  qui  lui  en  au- 
raient donné  le  crève-coeur.  —  L'inconnue  est  donc  là!...  Mais, 
monsieur,  elle  était  dans  la  voiture  qui  a  emmené  madame,  et  je  l'ai 
cachée  dans  ma  chambre.  —Est-elle  bien?  —Aussi  bien  que  peut 
l'être  une  femme  d'occasion,  fit  Europe,  mais  elle  n'aura  pas  de 
peine  ix  jouer  son  rôle,  si  monsieur  y  met  du  sien. 

Après  ce  sarcasme,  Europe  alla  chercher  la  fausse  Esther. 

La  veille  avant  de  se  coucher,  le  tout-puissant  banquier  avait 
donné  ses  ordres  à  son  v.ilet  de  chambre,  qui,  dès  sept  heures,  in- 
troduisit le  fameux  Louchard,  le  plus  habile  des  gardesdu  commerce, 
dans  un  petit  salon  où  vint  le  baron  en  robe  de  chambre  et  on  pan- 
toufles... 

—  Fus  fus  êdes  mogué  te  moi  !  dit-il  en  réponse  aux  salutations  du 
garde.  —  Ca  ne  pouvait  pas  être  autrement,  monsieur  le  baron.  Je 
liens  à  ma'charge,  et  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  je  ne  pou- 


vais pas  me  mêler  d'une  affaire  étrangère  à  mes  fonctions.  Que  vou? 
ai-je  promis?  devons  mettre  en  relation  avec  celui  de  nos  agents  qu^ 
m'a  |)aru  le  plus  capable  de  vous  servir.  Mais  monsieur  le  baron  con- 
naît les  démarcations  qui  existent  entre  les  gens  de  différents  mé- 
tiers... Quand  on  bâtit  une  maison,  on  ne  fait  pas  faire  à  un  menui- 
sier ce  qui  regarde  le  serrurier.  Eh  bien  !  il  y  a  deux  polices  :  la  po- 
lice politique,  la  police  judiciaire.  Jamais  les  agents  de  la  police  judi- 
ciaire ne  se  mêlent  de  police  politique,  et  vice  versa.  Si  vous  vous 
adressiez  au  chef  de  la  police  politique,  il  lui  f;uidrait  une  autorisa- 
lion  du  ministre  pour  s'occuper  de  votre  affaire,  et  vous  n'oseriez 
pas  l'expliquer  au  directeur  général  de  la  police  du  royaume.  Un 
agent  qui  ferait  de  la  police  pour  son  compte  perdrait  sa  place.  Or.  la 
police  judiciaire  est  tout  aussi  circonspecte  que  la  police  politique. 
Ainsi  personne,  au  ministère  de  l'intérieur  ou  à  la  Préfecture,  ne 
marche  que  dans  l'intérêt  de  l'Etat  ou  dans  l'inlérêt  de  la  justice. 
S'agit-il  dun  complot  ou  dun  crime,  eh!  mon  Dieu!  les  chefs  vont 
être  à  vos  ordres;  mais  comprenez  donc,  monsieur  le  baron,  qu'ils 
ont  d'autres  chats  à  fouetter  que  de  s'occuper  des  cinquante  mille 
amourettes  de  Paris.  Quant  à  nous  autres,  nous  ne  devons  nous  mêler 
que  de  l'arrestation  des  débiteurs;  et,  dès  qu'il  s'agit  d'autre  chose, 
nous  nous  exposons  énormément  dans  le  cas  où  nous  troublerions  la 
tranquillité  de  qui  que  ce  soit.  Je  vous  ai  envoyé  un  de  mes  gens, 
mais  en  vous  disant  que  je  n'en  répondais  pas;  vous  lui  avez  dit  de 
vous  trouver  une  femme  dans  Paris,  Contenson  vous  a  carotté  un 
billet  de  mille,  sans  seulement  se  déranger.  Autant  valait  chercher 
une  aiguille  dans  la  rivière  que  de  chercher  dans  Paris  une  femme 
soupçonnée  d'aller  au  bois  de  Vincennes,  et  dont  le  signalement  res- 
semblait à  celui  de  toutes  les  jolies  femmes  de  Paris.  -  Gondanzon 
(Contenson),  dit  le  baron,  ne  bouffait-ile  bas  me  tire  la  féridé,  au  lier 
te  me  garodder  ein  pilet  te  mile  vrancs?  —  Ecoulez,  monsieur  le  ba- 
ron, di"i  Louchard,  voulez-vous  me  donner  mille  écus,  je  vais  vous 
donner...  vous  vendre  un  conseil.  —  Faud-il  mile  égus,  le  gonzeil? 
demanda  Nucingen.— Je  ne  me  laisse  pas  attraper,  monsieur  le  baron, 
répondit  Louchard.  Vous  êtes  amoureux,  vous  voulez  découvrir  l'objet 
de  votre  passion,  vousen  séchez  comme  une  laitue  sans  eau .  Il  est  venu 
chez  vous  hier,  m'a  dit  votre  valet  de  chambre,  deux  médecins  qui 
vous  trouvent  en  danger;  moi  seul  puis  vous  mettre  entre  les  mains 
d'un  homme  habile...  Eh!  que  diable!  si  votre  vie  ne  valait  pas  mille 
écus...  —  Tiddes-moi  le  nom  de  cedde  ôme  jhapile,  et  gondez  sir  ma 
chénérosité! 

Louchard  prit  son  chapeau,  salua,  s'en  alla. 

—  Tiaple  l'homme!  s'écria  Nucingen,  fennez?...  dennez...  —Pre- 
nez garde,  dit  Louchard  avant  de  prendre  l'argent,  que  je  vous  vends 
purement  et  simplement  un  renseignement.  Je  vous  donnerai  le  nom, 
l'adresse  du  seul  homme  capable  de  vous  servir,  mais  c'est  un  maî- 
tre... —  Fa  de  vaire  viche!  s'écria  Nucingen,  il  n'y  a  que  le  nom  le 
Rotschild  qui  faille  mile  égus,  ed  encore  quant  iUe  elle  zigné  au  pas 
t'ein  pilet...  Ch'ovre  mile  vrancs. 

Louchard,  petit  finaud  qui  n  avait  pu  traiter  d'aucune  charge  d'a- 
voué, de  notaire,  d'huissier,  ni  d'agréé,  guigna  le  baron  d'une  manière 
significative. 

—  Pour  vous,  c'est  mille  écus  ou  rien,  vous  les  reprendrez  en  quel- 
ques secondes  à  la  Bourse,  lui  dit-il.  —  Ch'ovre  mile  vrancs!  répéta 
le  baron.  —  Vous  marchanderiez  une  mine  d'or!  dit  Louchard  en  sa- 
luant et  se  retirant.  —  l^h'aurai  l'atlressc  (lir  ein  pilet  te  sainte  sanl 
vrancs,  s'écria  le  baron,  qui  dit  à  son  valet  de  chambre  de  lui  en- 
voyer son  secrétaire. 

Turcaret  n'existe  plus.  Aujourd'hui  le  plus  grand  comme  le  plus 
petit  banquier  déploie  son  astuce  dans  les  moindres  choses  :  \\  mar- 
chande les  arts,  la  bienfaisance,  l'amour,  il  marchanderait  au  pape 
une  absolution.  Ainsi,  en  écoutant  parler  Louchard,  Nucingen  avait 
rapidement  pensé  que  Contenson,  étant  le  bras  droit  du  garde  du  com- 
merce, devait  savoir  l'adresse  de  ce  niaitre  en  espionnage.  Conten- 
son lâcherait  pour  cinq  cents  francs  ce  que  Louchard  voulait  vendre 
mille  écus.  Cette  rapide  combinaison  prouve  énergiqueincnt  que  si  le 
cœur  de  cet  homme  était  envahi  par  l'amour,  la  tête  restait  encore 
celle  d'un  loup-cervier. 

—  Hàlez,  fis  même,  mennesier,  dit  le  baron  à  son  secrétaire,  ghez 
Gondanzon,  l'esbion  te  Lichard  le  carte  ti  gommerce,  maisse  hàlez 
an  gapriolcdde,  pien  fidde,  et  hainnez-leu  eingondinend.  Ch'altends!... 
Vus  basserez  bar  la  borde  ti  cbartin.  Foissi  la  glef,  gar  il  edde  idile 
que  berzonne  ne  foye  ced  homme-là  ghez  moi.  Fous  l'indroluirez 
tans  la  bedite  paHillon  ti  cliarlin.  Dàgez  te  vaire  ma  gommission  afec 
indellichance. 

On  vint  parler  d'affaires  à  Nucingen;  mais  il  attendait  Contenson, 
il  rêvait  d'Esther,  il  se  disait  qu'avant  peu  de  temps  il  reverrait  la 
femme  à  laquelle  il  avait  dû  des  émotions  inespérées.  El  il  renvoya 
tout  le  monde  avec  des  paroles  vagues,  avec  des  promesses  à  double 
sens.  Contenson  lui  paraissait  l'être  le  plus  important  de  Paris,  il  re- 
gardait à  tout  moment  dans  son  jardin.  Enfin,  après  avoir  donné  l'or- 
dre de  fermer  sa  porte,  il  se  fit  servir  son  déjeuner  dans  le  pavillon 
qui  se  trouvait  à  l'un  des  angles  de  son  jardin.  Dans  les  bureaux,  la 
conduite,  les  hésitations  du  plus  madré,  du  plus  clairvoyant,  du  plus 
politique  des  banquiers  de  Paris,  paraissaient  inexplicables. 
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—  Qu'a  donc  le  (lalrmi'  dirait  un  ageut  de  eliaiii;e  à  l'un  des  pre- 
miers couunis.  —  On  ne  sait  pas,  il  parail  (]ue  ^a  santé  donne  des 
inquiétudes;  hier,  madame  la  baronne  a  réuni  les  docteurs  Despleiu 
et  Bianchon... 

Un  joui',  des  étrangers  voulurent  voir  Newton  dans  un  nmment  où 
il  était  occupé  à  médicamenter  un  de  ses  chiens  uonniic  Beaiity,  qui 
lui  perdit,  cumme  on  sait,  un  immense  travail,  et  à  laquelle  (Beauty 
était  une  chienne)  il  ne  dit  pas  autre  chose  que  :  —  Ah  I  Beauty,  lu 
ne  sais  pas  ce  que  tu  viens  de  détruire...  Les  étrangers  s'en  allèrent 
en  respectant  les  travaux  du  grand  homme.  Dans  toutes  les  existen- 
ces grandioses,  on  trouve  une  petite  chienne  Beauty.  Quand  le  maré- 
chal de  Richelieu  vint  saluer  Louis  XV,  après  la  prise  de  Mahon,  un 
des  plus  grands  faits  d'avnies  du  dix-huitième  siècle,  le  roi  lui  dit  :  — 
«  Vous  savez  la  grande  iiouvcllo?...  ce  pauvre  Lansmatt  est  mort!  >i 
Lansmatt  était  un  concierge  au  fait  des  intrigues  du  roi.  Jamais  les 
h;ui(jiiiern  de  Paris  ne  surent  les  obligations  qu'ils  avaient  à  Contenson. 
Cet  espion  fut  cause  quelS'ucingeu  laissa concluie  une  affaire  ijunicnse 
où  sa  part  était  faite,  et  qu'il  leur  abandonna.  Tous  les  jiiurs  W  loiip- 
cervicr  pouvait  viser  une  fortune  avec  rarlillerle  de  la  spéculation, 
tandis  que  l'homme  était  aux  ordres  du  bonheur! 

Le  célèbre  banquier  prenait  du  thé,  grignotait  quelques  tartines 
de  beurre  en  hounne  dont  les  dents  n'étaient  plus  aiguisées  par  l'ap- 
pétit depuis  longtemps,  quand  il  entendit  une  voiture  arrêtant  à  la 
petite  porte  de  son  jardin.  Bientôt  le  secrétaire  de  Nucingen  lui  pré- 
senta Contenson,  qu'il  n'avait  pu  trouver  que  dans  un  café  près  de 
Sainte-Pélagie,  où  l'agent  déjeunait  du  pourboire  donné  par  un  débi- 
teur incarcéré  avec  certains  égards  qui  se  payent.  Contenson,  voyez- 
vous,  était  tout  un  poëme,  un  poème  parisien.  A  ton  aspect,  vous 
eussiez  deviné  de  prime  abord  que  le  Figaro  de  Beanmir.  hais,  le 
Mascarille  de  Molière,  les  Froutin  de  Marivaux  et  les  Lalleur  de  Dan- 
eonrl,  ces  grandes  expressions  de  l'audace  dans  la  friponnerie,  de  la 
ruse  aux  abois,  du  stratagème  renaissant  de  ses  ficelles  coupées,  sont 
quelque  chose  de  médiocre  en  comparaison  de  ce  colosse  d'esprit  et 
(le  misère.  Quand,  à  Paris,  vous  rencontrez  un  type,  ce  n'est  plus  uu 
homme,  c'est  un  speelacle!  ce  n'est  plus  un  moinent  de  la  vie,  mais 
une  existence,  plusieurs  existences  !  Cuisez  trois  fois  dans  un  four  un 
buste  de  plâtre,  vous  obtenez  une  espcce  (ra|ip;irciirc  bàiarde  de 
bronze  llorentin  ;  eh  bien  !  les  éclaiis  de  ni.illiciHs  ianomliralilcs,  les 
nécessités  de  positions  terribles,  avainil  lirou/éla  icle  de  (ioiilcnson 
comme  si  la  sueur  d'un  four  eût,  par  trois  fois,  déteint  sur  son  visage. 
Les  rides  a-ès-pressécs  ne  pouvaient  plus  se  déplisser,  elles  formaient 
des  plis  éternels,  blancs  au  fond.  Celte  figure  jaune  était  tout  rides. 
Le  crâne,  semblable  à  celui  de  Voltaire,  avait  l'insensibilité  d'une  tète 
de  mort,  et,  sans  quelques  cheveux  à  l'arrière,  on  eiit  douié  qu'il  fût 
celui  d  un  homme  vivant.  Sous  un  front  immobile,  s'agitaient,  sans 
rien  exprimer,  des  yeux  de  Chinois  exposés  sous  verre  à  la  porte 
d'un  magasin  de  thé,  des  yeux  faclices  qui  jouent  la  vie,  et  dont  l'ex- 
pression ne  change  jamais.  Le  nez,  camus  comme  celui  de  la  mort, 
narguait  le  destin,  et  la  bouche,  serrée  comme  celle  d'un  avare,  était 
toujours  ouverte  et  néanmoins  discrète  conune  le  rictus  d'une  boîte 
à  lettres.  Calme  comme  un  sauvage,  les  main>  lialrf>.  r(initii.~on,  pe- 
tit homme  sec  et  maigre,  avait  celte  altilnili'  di(ii;i'iiii|iii'  pleine  d'in- 
souciance qui  ne  peut  jamais  se  plier  aux  ^(ll■Mll-^  du  rc>i)i(  i.  Et  quels 
commentaires  de  sa  vie  et  de  ses  Mueurs  nélaiiul  [las  écrits  dans  son 
costume,  pour  ceux  qui  savcnl  déiliillnr  un  cosliniu' .'...  Quel  panla- 
lon  surtout!...  un  pantalon  de  recors,  noir  el  luisant  connue  l'élol'fe 
dile  roi/c  avec  laquelle  on  fait  les  robes  d  avocats  !...  un  gilet  acheté 
au  Temple,  mais  à  chàle  et  brodé!...  mi  habit  d'un  noir  rouge!...  Et 
tout  cela  brossé,  quasi  propre,  orné  d  une  montre  attachée  par  une 
chaîne  en  chrysocalc.  Conienson  laissait  voir  nue  chemise  de  per- 
cale jaune,  plisséc^  sur  la(pulle  lulllait  im  faux  diamant  en  épingle  ! 
Le  col  de  velours  resscmblail  à  un  carcan,  sur  lequel  débordaient  les 
plis  rouges  d'une  chair  de  caraïbe.  Le  chapeau  de  soie  était  luisant 
comme  du  salin,  mais  la  coilic  eût  rendu  de  i|uoi  faire  deux  lampions 
si  ipu'lque  épicier  l'eut  aciielé  pour  le  faire  bouillir.  Ce  n'est  rien  que 
d'<Minmérrr  ces  accessoires,  il  faudr.iit  pouvoir  peindre  l'excessive 
préiculiou  que  Conti'ii-on  savait  leur  inqirinier.  Il  y  avait  je  ne  sais 
quoi  de  (iKpu't  dans  le  col  de  l'Iiabit,  dans  le  cirage  tout  frais  des 
bolles  à  semelles  enlrf-bailléc>.  ipi'aiiciiuc  expression  fraïu'aisc  ne 
pcnl  reodie.  Cnlin,  pour  l'aire  eniri'voirce  mélange  de  Ions  si  divers, 
un  lioniinc  d'espril  ;uii'ail  conquis,  à  l'aspect  de  (!onlenson,  ipie.  si 
an  lien  d'èlre  nioneharil  il  eût  ('lé  voleur,  toutes  ces  guenilles,  au  lien 
d'altirer  le  sourire  sur  les  lexres,  eussent  fait  frissonner  d'horretu'. 
Sin-  le  costume,  un  observateur  se  fût  dit  :  —  Voilà  un  honnue  in- 
fànu-,  il  boil,  il  joue,  il  a  des  vices,  mais  il  ne  se  soûle  pas,  mais  il  ne 
triche  pas,  ce  n'est  ni  un  voleur,  ni  un  assassin.  El  (!onlensou  élait 
vraiment  indélinissable  justpi'à  ce  cpu'  le  mol  espion  lilt  venu  dans  la 
pens(''e.  Cet  homme  avail  lait  aniant  de  métiers  incomuis  ipi'il  v  en  a 
de  connus.  Le  lin  sourire  de  ses  lèvres  pâles,  le  clignenu'nl  de  ses 
yeux  verdàtres,  la  petite  grimace  de  son  nez  canuis,  disaient  (piil  ne 
manipiail  pas  d'esprit.  11  avait  un  visage  de  fer-hiane,  et  l'âme  devait 
être  connue  le  visage.  Aussi  sesniouvenienlsde  ph\sioiiomie  ('■laienl- 
ils  des  grimaces  arrachées  par  la  politcNse.  plnlo!  i\w  l'expression  de 
ses  nu)uvements  intérieurs.  Il  eûi  cfi'r.iyé.  s'il  n'eût  pa^  faii  lant  rire. 


Contenson,  un  des  plus  curieux  produits  de  l'écume  qui  surnage  aux 
bouillonnements  de  la  cuve  parisiemie,  où  tout  est  en  fermeulatian, 
se  piquait  surtout  d'être  philosophe.  Il  disait  sans  amertinne  :  --  J'ai 
de  grands  talents,  mais  on  les  a  pour  rien,  c'est  comme  si  j'étais  un 
créiin  !  Et  il  se  condamnait  au  lieu  d'accuser  les  honmies.  Trouvez 
beaucoup  d'espions  qui  n'aient  pas  plus  de  fiel  que  n'en  avait  Conien- 
son. —  Les  circonstances  sont  contre  nous,  répétait-il  à  ses  chefs, 
nous  pouvions  être  du  cristal,  nous  restons  grains  de  sable,  voilà 
tout.  Son  cynisme  en  fait  de  costume  avait  un  sens  :  il  tenait  aussi 
peu  à  son  habillement  de  ville  ([ue  les  acteurs  tiennent  au  leur;  il  ex- 
cellait â  se  déguiser,  à  se  grimer;  il  eût  donné  des  leçons  à  Frederick 
Lemailre,  car  il  pouvait  se  faire  dandy  quand  il  le  fallait.  Il  manifes- 
tait une  profonde  antipathie  jiour  la  police  judiciaire,  car  il  avait  ap- 
partenu sous  l'Empire  à  la  police  de  Fouché.  qu'il  regardait  comme 
un  grand  homme.  Depuis  la  suppression  du  ministère  de  la  police,  il 
avait  pris  pour  pis-aller  la  partie  des  arrestations  commerciales;  mais 
ses  capaciiés  commes.  sa  finesse,  en  faisaient  un  instrument  précieux, 
et  les  chefs  inconnus  de  la  police  politique  avaient  maintenu  son  nom 
sur  leurs  lisles.  Contenson,  de  même  que  ses  camarades,  n'était  qu'un 
des  comparses  du  drame  dont  les  premiers  rôles  appartenaient  à  leurs 
chefs,  quand  il  s'agissait  d'un  travail  politique. 

—  llalés  fis-en,  dit  Nucingen  eu  renvoyant  son  secrétaire  par  un 
geste.  —  Pourquoi  cet  homme  est-il  dans  un  hôtel  et  moi  dans  un 
garni?...  se  disait  Contenson.  11  a  trois  fois  roué  ses  créanciers,  il  a 
volé,  moi  je  n'ai  jamais  pris  un  denier...  J'ai  plus  de  talent  qu'il  n'en 
a...  —  Gondanson,  mon  bedid,  dii  le  baron,  vus  m'alTesse  garoddé 
ein  pilel  te  mile  vrancs...  —  Ma  maîtresse  devait  à  Dieu  et  au  diable. 
—  Ti  bas  eine  maîtresse'?  s'écria  Nucingen  en  regardant  Contenson 
avec  une  admiration  mêlée  d'envie  —  Je  n'ai  que  soixante-six  ans, 
répondit  Contenson  en  homme  que  le  vice  avail  maintenu  jeune,  comme 
un  faial  exemple.  —  Et  que  vaid-elle'.'  —  Elle  m'aide,  dit  Conienson. 
Quand  on  est  voleur  et  qu'on  est  aimé  par  inie  honnêle  femme,  ou 
elle  devient  voleuse,  ou  l'on  devient  honnête  homme.  Moi,  je  suis 
resté  mouchard.  —  Ti  bas  pessoin  t'archani,  tuchurs .'  demanda  iVu- 
cingen.  —  Toujours,  répondil  l^onlcnsou  en  souriant,  c'est  mon  élat 
d'en  désirer,  comme  le  vôtre  est  d'en  gagner;  nous  pouvons  nous 
eniendre  :  ramassez-m'en,  je  me  charge  de  le  dépenser.  Vous  serez 
le  puits  el  moi  le  seau...  —  Feux-du  cagner  ein  pilet  te  sainte  santé 
vrancs?  —  Belle  question!  mais  suis-je  bête!...  vous  ne  me  l'offrez 
pas  pour  réparer  l'injustice  de  la  fortune  à  mon  égard.  —  Di  tulle, 
ché  le  choins  au  pilet  te  mile  ké  ti  m'has  ghibbé  :  ça  vait  kinse  santé 
vrancs  ke  che  de  tonne. — Bien,  vous  me  donnez  les  mille  francs  que 
j'ai  pris,  et  vous  ajoutez  cinq  cents  francs?...  —  C'esde  pien  (.a,  fit 
Nucingen  en  hochant  la  tête.  —  Ça  ne  fait  toujours  que  cinq  cents 
francs,  dit  imperturbablement  Contenson.  —  A  tonner...  répondit 
le  baron.  —  A  prendre.  Eh  bien!  conlre  quelle  valeur  numsienr  le 
baron  échange-t-il  cela?  —  On  m'a  dit  qu'il  y  affait  à  Baris  ein  ôme 
gabaple  te  tégonfrir  la  phâmc  que  chaime,  et  queu  lu  sais  son  ha- 
Iresse...  Enviu  ein  maidre  en  esbionache?—  C'est  vrai...  —Eh  pien  ! 
tonue-moi  l'halresse,  et  ti  bas  les  sainte  santé  vrancs.  —  Où  sont-ils? 
répondît  vivement  Conienson.  —  Les  foissi.  reprit  le  baron  en  ti- 
rant un  billet  de  sa  poche.  — Eh  bien  !  donnez,  dit  llontenson  en  ten- 
dant la  main.  —  Tonnant,  lonnani,  hâlons  foir  l'ôme,  et  ti  has  l'ar- 
chant,  gar  li  bourrais  me  fendre  pcangoub  t'atresscs  à  ce  brix-là. 

Contenson  se  mit  à  rire. 

—  Au  fait,  vous  avez  le  droit  de  penser  cela  de  moi,  dil-il  en  ayant 
l'air  de  se  gourmander.  Plus  notre  état  est  canaille,  plus  il  y  faut  de 
probité.  Mais,  voyez-vous,  monsieur  le  baron,  mettez  six  cents  francs, 
et  je  vous  donnerai  un  bon  conseil.  —  Toime,  et  vie-loi  à  ma  rhene- 
rosidé...  —  Je  me  risque,  dit  Contenson;  mais  je  joue  gros  jeu.  En 
police,  voyez-vous,  il  faut  aller  sous  lerre.  Vous  dites  :  Allons,  mar- 
chons!... Vous  êtes  riche,  vous  croyez  que  loul  (ede  â  l'argent. 
L'argent  est  bien  quelipie  chose.  Mais,  avec  de  l'argcnl.  selon  les 
deux  ou  Irois  hoinnies  foris  de  noire  parlie,  ou  n'a  ipie  des  hmnmes. 
El  il  existe  des  eluiscs,  auxipielles  on  ne  pense  poinl.  qui  ne  pcuveni 
pas  s'acheler  !...  On  ne  soudoie  pas  le  hasard.  .\n>si,  en  bonne  po- 
lice, ca  ne  se  fait-il  pas  ainsi.  Vonlez-voiis  vous  nionlrer  avec  moi  en 
voilure?  on  sera  riMiconln'.  On  a  le  hasard  loin  aussi  liiiMi  pour  soi 
cpie  conire  soi.  —  Frai?  dit  le  baron.  Itame  !  oui,  iiioiisieiir.  C'est 
lin  fer  â  cheval  ramassé  dans  la  rue  qui  a  mené  le  prel'el  de  imlice  â 
la  découverle  de  la  machine  infernale.  Eli  bien!  qirind  nous  irions 
ce  soir,  â  la  luiil.  en  liacre.  chez  M.  de  Saint-lierinain.  il  ne  se  sou- 
cierait pas  plus  de  vous  voir  cnlrant  chez  lui,  (|ue  vous  d'èlre  vu  y 
allant,  —  C'csd  chisle,  dit  le  baron.  —  Ah!  c'est  le  fort  des  l'orls,  le 
second  du  fameux  Corenlin,  le  bras  droit  de  Fouché,  que  d'aucuns 
diseiu  son  (ils  milnrel.  il  l'aurail  en  élanl  prèlre;  mais  c'esl  des  bê- 
tises :  Fouché  savait  être  prèlre,  c(umne  il  a  su  êlre  ininislre.  Eh 
bien  !  vous  ne  ferez  pas  travailler  cet  bonnne-là,  voyez-vous,  à  moins 
de  dix  billels  de  mille  francs...  iiens<'z-v...  Mais  voire  aflaire  sera 
faite,  el  bien  faite.  M  vu  ni  connu,  comme  on  dit.  Je  devrai  jurvenir 
M.  de  Saiiil-deiiiiain,  el  il  vous  assignera  qnehpie  rendez-vous  dans 
un  cndroil  on  personne  ne  poiirni  rien  voir  ni  rien  eniendre.  car  il 
eoiiri  des  dangers  â  faire  de  la  police  pour  le  couqiledes  parli<liliers. 
Vais,  ipic  \oiilez-voiis?..,  c'esl  un  brave  lioinnie,  le  roi  des  hommes, 
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et  un  liomnie  qui  a  essuyé  de  gnindes  perséculions,  et  pour  avoir 
sauvé  l;i  France,  encore!...  —  M  pieu,  di  m'egriras  l'iiire  du  per- 
cher, dit  le  baron  en  sonriani  de  cette  vulgaire  plaisanterie.  —  Mou- 
sieur  le  baron  ne  nie  graisse  pas  la  palte?  dit  Contenson  avec  un  air 
à  la  fois  humilie  cl  nieiiaianl.  —  l^iian.  ciia  le  baron  à  son  jardinier, 
la  leiuanler  (iiit  vraiics  à  Cheorche,  et  alihorde-les  moi...  —  Si  inou- 
sicur  le  baron  n'a  pas  d'autres  renseignements  que  ceu\  ipril  m'a 
domiés,  je  doute  cependant  tpie  le  maître  puisK'  lui  êlre  mile.  — 
Chcn  ai  l'audresl  répondit  le  baron  d  un  air  lin.  —  J'ai  l'hoiincnr  de 
saluer  monsieur  le  baron,  dit  Conleubon  en  prenant  lu  pieir  de  vingt 
lianes;  j'aurai  l'Iionnenr  de  venir  dire  à  (jeorges  où  monsieur  devra 
se  trouver  ce  soir,  car  il  ne  f;iul  jamais  rien  écrire  en  bonne  police. 
—  C  edde  irolle  gomme  ces  caillaris  onle  de  l'esbrit,  se  dit  le  baron, 
c'edde  en  bolice  don  gomme  tans  les  avvaires. 

En  quitlant  le  baron,  Conlenson  alla  tranipiillemenl  de  la  rue  Saint- 
Lazare  à  la  me  Saint-llonoré,  jusqu'au  cali'  David;  il  y  regarda  jiar 
les  carreaux,  et  aperçut  un  vieillard  connu  lii  sous  le  nom  du  père 
C;m(iuoëlle. 

Le  calé  David,  situé  rue  de  la  Monnaie,  au  coin  de  la  rue  Saint-llo- 
noré, a  joui,  pendant  les  trente  premières  années  de  ce  siècle,  d'une 
sorte  de  célébrité,  circonsd  ile  d'iiillcurs  au  quartier  dit  des  Bourdon- 
nais. Là  se  réunissaient  les  vieux  negoriauts  retirés  ou  les  gros  coin- 
mereanls  encore  en  exercice  :  les  Oanmsol,  les  Lebas,  les  Pilleraull, 
le-,  INipinot,  quelques  propriétaires  couime  le  petit  père  Molincux.On 
V  \ovait  de  temps  en  temps  le  vieux  perc  (j'uillaume.  qui  y  venait  de 
la  nie  du  Colondiier.  On  v  parlait  politique  cuire  soi,  mais  prudeiu- 
nieiil,  c;ir  l'opinion  du  caïé  David  étiiiî  le  libéialisme.  On  s'y  racon- 
tait les  cancans  du  quartier,  tant  les  hommes  éprouvent  le  besoin  de 
se  moquer  les  uns  des  autres!...  Ce  cale,  comme  tous  h-s  cilo,  d';ii|. 
leurs,  avait  son  personnage  original  dans  ce  père  Canipioelli  .  qui  y 
venait  depuis  l'année  181  !,  et  qui  iiar.iissait  être  si  p;irl;Mli"ment  en 
harmonie  avec  les  gens  probes  réunis  là,  que  personne  ne  se  géuail 
pour  parler  politique  en  sa  présence,  yuelqnefois  ce  bonhomme,  dont 
la  simplicité  fournissait  beaucoup  de  plaisanteries  aux  habitués,  avail 
disparu  pour  un  ou  deux  mois;  mais  ses  absences,  toujours  allribuées 
à  ses  infirmités  ou  à  sa  vieillesse,  car  il  parut  dès  lîSl  I  avoir  passé 
l'âge  de  soixante  ans,  n'étonnaient  jamais  personne. 

—  Qu'est  donc  devenu  le  père  Canquoëlle?...  disait-on  à  la  dame 
du  comptoir.  —  J'ai  dans  l'idée,  répondait-elle,  ipi'un  beau  jour  nous 
appiciidrons  sa  mort  par  les  Petites-AITiches. 

Le  père  Canquoëlle  donnail  dans  sa  prononciation  un  peipéluel  cer- 
titieat  de  son  origine;  il  disait  une  cstatiie,  espéciallc,  le  pcuhle,  et 
tiire  pour  turc.  Son  nom  était  celui  d'un  petit  bien  appelé  les  Cau- 
quoèlles,  mol  qui  signifie  hannelou  dans  quelques  provinces,  et  situé 
dans  le  déparlemenf  de  Vaut  luse,  d'où  il  clait  venu.  On  avait  fini  par 
(lire  Canquoëlle  au  lieu  de  des  Campioelles.  sans  que  le  bonhomme 
s'en  fàchàl,  la  noblesse  lui  seniblail  morle  en  17115;  d'ailleurs  le  fief 
des  Canc|uoëlles  ne  lui  a|iparlenait  iias  ;  il  était  cadet  d'une  branche 
cadette.  Aujourd'hui,  la  mise  du  père  Canquoëlle  semblerait  étrange; 
mais,  de  \>>\i  à  1820,  elle  n'étonnait  personne.  Ce  vieillard  portail 
des  souliers  à  boucles  en  acier  à  facettes,  des  bas  de  soie  à  raies  cir- 
culaires, alternativement  blanches  el  bleues,  une  culotte  en  pou-de- 
soie  à  boucles  ovales  pareilles  à  celles  des  souliers,  quant  à  la  façon. 
Un  gilet  blanc  à  broderie,'  un  vieil  babil  de  drap  verdàtre-m;irron  à 
boulons  de  métal  et  une  chemise  à  jabol  plissé  donnant,  complélaienl 
ce  costume.  A  moitié  du  jabot  brillail  un  médaillon  en  or,  où  se  voyait 
sous  verre  un  peiit  tem|ile  en  cheveux,  une  de  ces  adorables  peti- 
tesses de  senliininl  ipii  rassurent  les  hommes,  lout  comme  un  époil- 
vanlail  effraye  les  moineaux.  La  plupart  des  hommes,  comme  les  ani- 
maux, s'effrayent  el  se  rassurent  avec  des  riens.  La  culolle  du  père 
Canquoëlle  se  soutenait  par  une  lioncle  qui,  selon  la  mode  du  deiiii'er 
siècle,  la  serrait  an-dcssns  de  rididoineu.  De  la  ceinture  pendaient 
parallèlenient  deux  ch;iines  d'acier  composées  de  plusieurs  cliaiiietles, 
et  icrminécs  par  nu  paipiet  de  breloques.  Sa  cravate  Manche  était 
tenue  par  derrière  au  moyen  d'une  petite  boucle  en  or.  Enlin  sa  tète 
neigeuse  et  poudrée  se  parait  encore,  en  1816,  du  tricorne  municipal 
que  portait  aussi  M.  Try,  président  du  tribunal.  Ce  chapeau,  si  cher 
au  vieillard,  le  père  Canquoëlle  l'avait  remplacé  depuis  peu  (le  bon- 
homme crut  devoir  ce  sacrifice  à  son  temps)  par  cet  ignoble  chapeau 
rond  contre  lequel  personne  n'ose  réagir.  Une  petite  queue,  serrée 
dans  un  ruban,  décrivait  dans  le  dos  de  l'habit  nue  trace  circulaire 
où  la  crasse  disparaissail  sous  une  Une  tombée  de  iioudre.  En  vous 
arrêtant  au  trait  dislinctif  du  visage,  un  ne/,  iilein  de  gibbosités,  rouge 
el  digne  de  ligurer  dans  nu  plat'de  Iniffes,  vous  eussiez  supposé  un 
caraclere  facile,  niais  et  dcbonn:nre  à  cet  boiinèie  vieilLird,  cssen- 
lielleinent  gobe-mouche,  l'i  vous  en  eussiez  élé  l;i  dupe,  comme  lout 
le  café  David,  où  jamais  |iers<mne  n'av;iil  examiné  le  limit  dliserva- 
leur,  la  bouche  saidnniqui'  el  h-s  yeux  froids  de  ce  vieilhiid  ilodeliné 
de  vices,  calme  comme  un  Yilelliiis  dont  le  ventre  iin|iérial  reparais- 
sail,  pour  ainsi  dire,  palingi''nésii|ueinent. 

l'.ii  ISU),  nu  jeune  ciimniis-voy;\geur,  nommé  Caudissarl,  babilué 
du  café  D:ivid,  se  grisa,  de  onze  heures  à  minuit,  avec  un  officier  à 
demi-solde.  11  eut  l'imprudence  de  parler  d'une  consiiiration  ourdie 
contre  les  Bourbons,  assez  sérieuse  et  près  d'éclater.  On  ne  voyait 


plus  dans  le  café  que  le  père  Campioëlle.  qui  semblait  endormi,  deux 
garçons  qui  souimeillaienl,  el  la  dame  du  comptoir.  Dans  les  vingt- 
quatre  heures,  Gaudissarl  fut  arrêté  :  la  conspiration  était  découverte. 
Deux  hommes  périrent  sur  l'écliafaud.  Ni  Gaudissarl,  ni  personne  ne 
soii|iconna  jamais  le  brave  père  Canquoëlle  d'avoir  éventé  la  mèche. 
On  rcuvova  les  garçons,  on  s'observa  pendant  nu  an,  et  l'on  s'effraya 
de  la  police,  de  Concert  avec  le  père  Can(pioëlle,  qui  parlait  de  dé- 
sérier  le  calV'  David,  tant  il  avail  horreur  de  la  police. 

Conlenson  entra  dans  le  café,  demanda  un  petit  verre  d'eau-de-vie. 
ne  regarda  pas  le  père  rauipiuelle  (iienpé  à  lire  les  journaux;  seule- 
ment," quand  il  eut  l;imiH'  son  verre  d'eau-de-vie.  il  prit  la  pièce  d'or 
du  baron,  et  appela  le  garçon  en  Irappiuit  Unis  coups  sec>  sur  la  ta- 
ble. La  dame  du  comptoir  et  le  gan  on  cxiimineieul  l;i  pièce  d'or  avec 
un  soin  très-injurieux  pour  Contenson;  niais  leur  déliaiiee  élait  aiilo- 
risée  jiar  rétonneinenl  que  causait  à  tous  les  habilués  l'aspect  de  Con- 
tenson. 

—  (let  or  est-il  le  produit  d'un  vol  ou  d'un  assassinat?...  Telle  élait 
la  pensée  de  ouelques  esprils  forts  el  clairvoyants,  qui  regardaieni 
Conlenson  par-dessous  leurs  lunetles,  tout  en  ayant  l'air  de  lire  leur 
journal.  Conlenson,  qui  voyait  tout  el  ne  s'étonnait  jamais  de  rien, 
s'essuya  dédaigneusement  les  lèvres  avec  un  foulard  où  il  n'y  avait 
que  trois  reprises,  recul  le  reste  de  sa  monnaie,  empocha  tous  les 
gros  sous  dans  son  gousset,  dont  la  doublure,  jadis  blanche,  était 
aussi  noire  que  le  drap  du  panlalon,  et  n'en  laissa  pas  un  seul  au 
garçon.  —  Quel  gibier  de  potence!  dit  le  jière  Canquoëlle  à  M.  Pil- 
ieranll,  son  voisin.  —  Bah  !  répondit  à  lont  le  café  M.  Camuot,  cpii 
seul  n'avait  pas  inonlré  le  moindre  étonnement.  c'est  Conlenson,  le 
bras  droit  de  Louch;ird,  noire  garde  du  conimerce.  Ces  drôles  oui 
peut-éire  queli|u'un  à  iiincer  d;nis  le  qnaiher. 

Un  quart  d'Injure  ;iiir,'s,  le  biinboiiniie  iliunpioëlle  se  leva,  prit  son 
parapluie,  et  s'en  all;i  haiiquillemeul.  N'e;-l-il  pas  nécess;iire  d'expli- 
quer ipiel  homme  terrible  et  profond  se  c:udiait  sous  l'habil  du  pi'fe 
Canquoëlle,  de  même  (pic  l'abbé  C:iiiii^  reeébiil  Vautrin.'  !>  Méridio- 
nal, né  à  (!anqnoëllc,  le  seul  domaine  de  sa  famille,  assez  hoiuMable 
d'ailleurs,  avail  nom  Pcyrade.  Il  appartenait  en  effet  à  la  br.mche  ca- 
delle  de  la  maison  de  là  Peyrade,  une  vieille  mais  pauvre  fimille  d  i 
Comlat,  qui  possède  encore"  la  petite  lerre  de  la  Peyrade,  Il  étaii 
venu,  lui  septième  enfant,  à  pied  à  Paris,  avec  deux  écus  de  six  livres 
dans  sa  poche,  en  17'72,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  poussé  par  les  vices 
d'un  lempéramenl  l'ougucux,  par  la  brutale  envie  de  parvenir  qui  at- 
tire liinl  de  Méridionaux  dans  la  capitale,  quand  ils  ont  compris  ipic 
la  maison  p;iiei  nelle  ne  pourra  jamais  fournir  les  renies  de  leurs  pas- 
sions. On  I  om|irendra  loule  la  jeunesse  de  Peyrade  en  disant  qu'en 
1782  il  était  le  confideni,  le  héros  de  la  lieulenance  générale  de  po- 
lice, où  il  fut  très-estimé  par  MM.  Lenoir  el  d'Albert,  les  deux  der- 
niers lieiilenauts  généraux.  La  Révolulion  n'eut  jias  de  police,  elle 
n'en  avait  pas  besoin.  L'espionnage,  alors  assez  général,  s'appela  ci- 
visme. Le  Directoire,  gouvernement  un  peu  plus  régulier  que  celui 
du  comité  de  salut  public,  fut  obligé  de  reconslilner  une  police,  et  le 
premier  consul  en  acheva  la  création  par  la  préfecture  de  police  et 
par  le  niinislère  de  la  police  générale.  Peyr.;de,  riiomme  des  tradi- 
tions, créa  le  personnel,  de  concert  avec  un  boinme  appelé  Corenlin, 
beaucoup  plus  fort  ipie  Peyrade  d'ailleurs,  quoique  plus  jeune,  et  ([ni 
ne  fut  un  homme  de  génie  que  dans  les  souterrains  de  la  police.  En 
1808,  les  immenses  services  que  rendit  Peyrade  furent  récompen?é* 
par  sa  nomination  au  poste  éminentde  commissaire  général  de  police 
à  Anvers.  Dans  la  pensée  de  Napoléon,  celle  espèce  de  préfecture  de 
police  équivalait  à  nn  ministère  de  la  police  chargé  de  surveiller  la 
Hollande.  Au  ictour  de  la  campagne  de  1809,  Peyrade  fut  enlevé 
(i' Anvers  par  un  ordre  du  cabinet  de  l'empereur,  amené  en  poste  à 
Paris  entre  deux  gendarmes,  et  jeté  à  la  Force.  Deux  mois  après,  il 
sortit  de  prison,  caulionné  par  son  ami  Corenlin,  après  avoir  loiile- 
fiiis  subi,  chez  le  préfet  de  ]ioliee,  irois  inlei  roL:;Uoires  de  chacun  six 
heures.  Peyrade  devail-il  sa  (lisui;iee  ;i  I  ;h  li\ili'  miraculeuse  avec  la- 
quelle il  iivail  secondé  FiiucIh'  d;ms  hi  di'l'eiise  di's  eciies  de  la  France, 
attaquées  par  ce  ([u'on  a,  dois  le  leiiqis.  ndinmé  l'expédition  de  \V;il- 
cheren,  el  dans  hniuelle  le  duc  d'Oli' nile  déploya  des  capacilés  ilinil 
s'effraya  l'empereur':'  Ce  fut  probable  dans  le  temps  pour  Fouihé; 
mais  aujourd'hui  ipie  lout  le  monde  sait  ce  qui  se  passa  dansée  leinps 
.au  conseil  des  ministres  convoqué  par  Cambacérès,  c'est  une  certi  ■ 
Inde.  Tous  foudroyés  par  la  nouvelle  de  la  tenlative  de  l'Angleterre, 
(pd  rendait  à  Napoléon  l'expédition  de  Boulogne,  et  surpris  sans  le 
mailre  alors  retranché  dans  l'île  de  Lobau,  où  l'Europe  le  croyait 
(icidu,  les  ministres  ne  savaient  cpiel  parti  prendre.  L'opinion  géné- 
rale fut  d  expédier  un  courrier  à  l'enqiereui';  mais  Fouclié^  seul  osa 
tracer  le  plan  de  campagne  qu'il  mil  d;iillciirs  à  exécution.— Agissez 
comme  vous  voudrez,  lui  dil  Camliaiérès;  mais  mni  qui  tin's  n  mn 
tètr,  j'expédie  un  rapport  à  renipcreur.  On  sait  (juel  absurde  pré- 
texte prit  l'empereur,  à  son  relour.  en  plein  conseil  d'Elat,  ]iom'  dis- 
gracier son  ministre  et  le  punir  d'avoir  sanvi-  la  Fran(  e  sans  lui.  De- 
puis ce  jour,  renipcreur  doubla  rinimili(''  du  prince  de  Talleyranil  de 
celle  du  duc  d'Oiranle,  les  deux  seuls  gr.inds  poliliques  dus  à  la  lîé- 
volulioii,  et  (pii  peul-êlre  eussent  sauvé  Napoléon  en  1S15.  Ou  piil. 
pour  mcllre  Peyrade  à  l'écart,  le  vulgaire  prélexlc  de  concussion  ;  il 
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avait  favorisé  la  contrebande  en  partageant  quelques  profits  avec  le 
haut  commerce.  Ce  traitement  était  rude  pour  un  homme  qui  devait 
le  bâton  de  maréchal  du  commissariat  général  à  de  grands  services 
rendus.  Cet  homme,  vieilli  dans  la  pratique  des  affaires,  ])Ossédait  les 
secrets  de  tous  les  gouvernements  depuis  l'an  177.1,  époque  de  son 
entrée  à  la  lieutenance  générale  de  police.  L'empereur,  qui  se  croyait 
assez  fort  pour  créer  des  hommes  à  son  usage,  ne  tint  aucun  compte 
des  représentations  qui  lui  furent  faites  plus  tard  en  faveur  d'un 
homme  considéré  comme  un  des  plus  sûrs,  des  plus  habiles  et  des 
plus  lins  de  ces  génies  inconnus,  chargés  de  veiller  à  la  sûreté  des 
Etats.  Peyrade  fiit  d'autant  plus  cruellement  atteint,  que,  libertin  et 
gourmand,  il  se  trouvait  relativement  aux  femmes  dans  la  situation 
d'un  pâtissier  qui  aimerait  les  friandises.  Ses  habitudes  étaient  deve- 
nues chez  lui  la  nature  même  :  il  ne  pouvait  plus  se  passer  de  bien 
dîner,  de  jouer,  de  mener  enfin  cette  vie  de  grand  seigneur  sans  faste 
à  laquelle  s'adonnent 
tous  les  gens  de  facultés 
puissantes,  et  qui  se  sont 
fait  un  besoin  de  distrac- 
tions exorbitantes.  Puis, 
il  avait  jusqu'alors  gran- 
dement vécu  sans  jamais 
être  tenu  à  représenta- 
lion,  mangeant  à  mê- 
me, car  on  ne  comptait 
jamais  ni  avec  lui  ni 
avec  Corentin,  sou  ami. 
Cyniquement  spirituel , 
il  aimait  d'ailleurs  son 
état,  il  était  philosophe. 
Enfin,  un  espion,  à  ipiel- 
que  étage  qu'il  soit  dans 
la  machine  de  la  police, 
ne  peut  pas  plus  qu'un 
forçat  revenir  à  une  pro- 
fession dite  honnête  ou 
libérale.  Une  fois  mar- 
qués, une  fois  imuiaiii- 
culés,  les  espions  et  les 
condamnés  ont  pris , 
comme  les  diacres,  un 
caractère  indélébile.  Il 
est  des  êtres  auxquels 
l'état  social  imprime  des 
destinations  falales. Pour 
son  malheur,  Peyrade 
s'était  amouraché  d  uue 
jolie  petite  fille,  un  en- 
fant qu'il  avait  la  certi- 
tude d'avoir  eu  lui-même 
d'une  actrice  célèbre,  à 
laquelle  il  rendit  un  ser- 
vice et  qui  en  fut  recon- 
naissante pendant  trois 
mois.  Peyrade,  qui  fit 
revenir  son  enfant  d'An- 
vers, se  vit  donc  sans 
ressources  dans  Paris, 
avec  un  secours  annuel 
de  douze  cents  francs 
accordé  par  la  préfec- 
ture de  police  au  vieil 
élève  de  Lenoir.  Il  se 
logea  ruedesMoiueaux, 
au  quatrième  ,  dans 
un  petit  appartement 
de  cinq  pièces ,  pour 
deux  cent  cinquante 
francs. 

Si  jamais  homme  doit  sentir  l'utilité,  les  douceurs  de  l'amitié, 
n'est-ce  pas  le  lépreux  moral  appelé  parla  foule  un  espion,  par  le 
peuple  un  mouchard,  par  l'administration  un  ngcnt?  Peyrade  et  Co- 
rentin étaient  donc  amis  comme  Oreste  et  Pylade.  Peyrade  avait 
formé  Corentin,  comme  Vien  forma  David  :  l'élevé  surpassa  promp- 
tenient  le  maître.  Ils  avaient  commis  ensemble  plus  d'une  expédition 
(toir  Une  Ténébreuse  affaire).  Peyrade,  heureux  d'avoir  deviné  le  mé- 
rite de  Corentin,  l'avais  lancé  dans  la  carrière  en  lui  préparant  uu 
trionqjhe.  Il  força  son  élève  à  se  servir  d'une  maîtresse  (|ui  le  di'ilai- 
guait  comme  d'un  hameçon  à  prendre  un  homme  (voir  Les  Chouans). 
Et  Corentin  avait  à  peine  alors  vingt-cinq  ans!...  Corentin,  resté  l'un 
des  généraux  dont  le  ministre  de  la  police  est  le  connétable,  avait 
gardé,  sous  le  duc  de  Rovigo,  la  place  émincnte  qu'il  occupait  sous  le 
duc  d'Oirante.  Or,  il  en  était  alors  de  la  police  générale  comme  de  la 
police  judiciaire.  A  chaque  affaire  im  peu  vasio,  on  passait  des  for- 
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faits,  pour  ainsi  dire,  avec  les  trois,  quatre  ou  cinq  agents  capables. 
Le  ministre,  instruit  de  quelque  complot,  averti  de  quelque  machina- 
tion, n'importe  comment,  disait  à  l'un  des  colonels  de  sa  police  :  -^ 
Que  vous  faut-il  pour  arriver  à  tel  résultat?  Corentin  répondait  après 
un  mûr  examen  :  —  Vingt,  trente,  quarante  mille  francs.  Puis,  une 
fois  l'ordre  donné  d'aller  en  avant,  tous  les  moyens  et  les  hommes  à 
employer  étaient  laissés  au  choix  et  au  jugement  de  Corentin  ou  de 
l'agent  désigné.  La  police  judiciaire  agissait  d'ailleurs  ainsi  pour  la  dé- 
couverte des  crimes  avec  Vidocq. 

La  police  politique,  de  même  que  la  police  judiciaire,  prenait  ses 
hommes  principalement  parmi  les  agents  connus,  immatriculés,  ha- 
bituels, et  qui  sont  comme  les  soldats  de  cette  force  secrète  si  néces- 
saire aux  gouvernements,  malgré  les  déclamations  des  philanthropes 
ou  des  moralistes  à  petite  morale.  Mais  l'excessive  confiance  due  aux 
deux  ou  trois  généraux  de  la  ircnipe  de  Peyrade  et  de  Corentin  im- 
pliquait, chez  eux,  le 
droit  d'employer  des 
personnes  inconnues , 
toujours  néanmoins  à 
charge  de  rendre  comp- 
te au  ministre  dans  les 
cas  graves.  Or  l'expé- 
rience, la  finesse  de  Pey- 
rade étaient  trop  pré- 
cieuses à  Corentin,  (pii, 
la  bourrasque  de  1810 
passée, employa  son  vieil 
ami ,  le  consulta  tou- 
jours, et  subvint  large- 
ment à  ses  besoins.  Co- 
rentin trouva  moyen  de 
donner  environ'  mille 
francs  par  mois  à  Pey- 
rade. De  son  coté,  Pey- 
rade rendit  d  immenses 
services  à  Corentin.  En 
1816,  Corentin,  à  propos 
de  la  découverte  de  la 
conspiration  où  devait 
tremper  le  bonapartiste 
Caudissart,  essaya  de 
faire  réintégrer  Peyrade 
à  la  police  générale  du 
royaume  ;  mais  uue  in- 
fluence inconnue  écarta 
Peyrade.  Voici  pour- 
quoi. Dans  leur  désir 
de  se  rendre  nécessai- 
res, Peyrade  et  Coren- 
tin ,  à  l'instigalion  du 
duc  d'Otranle ,  avaient 
organisé,  pour  le  comp- 
te de  Louis  XVIII,  une 
contre-police  dans  la- 
quelle Conlenson  et 
quelques  autres  agcnis 
de  cette  force  furent 
employés.  Louis  XVIII 
mourut,  instruit  de  se- 
crets qui  resieront  des 
secrets  pour  les  hislo- 
riens  les  mieux  infor- 
més. La  lulle  de  la  po- 
lice générale  du  royau- 
me et  de  la  contre-police 
du  roi  engendra  d'horri- 
bles affaires  doni  le  se- 
cret a  clé  gardé  jiarquel- 
queséchafauds.  Ce  n'est 
ici  ni  le  lieu  ni  l'occasion  d'entrer  dans  aes  détails  à  ce  sujet,  car  les 
scènes  de  la  vie  parisienne  ne  sont  i)as  les  scènes  de  la  vie  politique; 
et  il  sufiit  de  faire  apercevoir  quels  étaient  les  moyens  d'existence  de 
cehii  qu'on  appelait  le  bonhomme  Cauquoélle  au  café  David,  par  quels 
fils  il  se  rattachait  au  pouvoir  terrible  et  mystérieux  de  la  police.  De 
1817  à  18-2-2,  Corentin,  Pçyr.ide  cl  leurs  agents  eureni  pour  mission 
d'espionner  souvent  le  miiiislio  lui-même.  Ceci  peut  cxpliiiucr  pour- 
quoi le  niinislère  refusa  (l'cniiiluver  Peyrade,  sur  qui  Corentin,  à 
l'iiiMi  de  Peyrade,  fit  Kiiiilier  les  siinpçons  des  ministres,  aliu  d  iitili- 
ser  sou  ami',  (piand  sa  riNMK'maliou  lui  parut  iuqiossible.  Les  minis- 
tres eurent  confiance  en  Cori'uliu,  ils  le  eh  irgèreni  de  surveiller  Pey- 
rade, ce  qui  fit  sourire  Louis  XVlll.  Corenliu  el  l'eyr.ide  restaient 
alors  entièrement  les  maîtres  du  terrain.  Couteusou,  peudaul  long- 
temps attaché  à  Peyrade,  le  servait  encore.  11  .-'était  mis  au  service 
de  gardes  du  commerce  par  les  ordres  de  Corentin  et  de  Peyrade.  En 
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effet,  par  suite  de  cette  espèce  de  fureur  qu'inspire  une  profession 
exercée  avec  amour,  ces  deux  généraux  aimaient  à  placer  leurs  plus 
habiles  soldats  dans  tous  les  endroits  où  les  renseignements  pouvaient 
aboudcr.  D'ailleurs,  les  vices  de  Conicnson.  ses  habitudes  dépravées 
exigeaient  tant  d'argent,  qu'il  lui  fallait  beaucoup  de  besogne.  Con- 
tenson.  sans  commettre  aucune  indiscrétion,  avait  dit  à  Louchard 
qu'il  connaissait  le  seul  homme  capable  de  satisfaire  le  baron  de  Nu- 
cingen.  Pevrade  était,  eu  effet,  le  seul  agent  qui  pouvait  faire  inipu- 
nénient  de  la  police  pour  le  compte  d'un  particulier.  Louis  XVIII 
mort,  Peyrade  perdit  non-seulement  toute  son  importance,  mais  en- 
core les  bénélîces  de  sa  position  d'espion  ordinaire  de  Sa  Majesté.  En 
se  crovanl  indispensable,  il  avait  continué  son  train  de  vie.  Les  fem- 
mes, la  bonne  chère  et  le  cercle  des  étrangers  avaieiit  préservé  de 
toute  économie  un  homme  qui  jouissait,  comme  tous  les  gens  taillés 
pour  les  vices,  d'une  constitution  de  fer.  Mais,  de  18'26  à  1829, 
prés  d'atteindre  soixan- 
te-quatorze ans,  il  en- 
rayait, selon  son  expres- 
sion. D'année  en  année, 
Peyrade    avait  vu   son 
bien-être  diminuant.  Il 
assistait  aux  funérailles 
de  la  police,  il  voyait 
avec  chagrin  le  gouver- 
nement de  Charles  X  en 
abandonnant  les  bonnes 
traditions.    De    session 
en  session,  la  Chambre 
rognait   les   allocations 
nécessaires  à  l'existence 
de  la  police,  en  haine 
de  ce  moyen  de  gouver- 
nement et  par  parti  pris 
de  moraliser  celte  insti- 
tution. 

—  C'est  comme  si  l'on 
voulait  faire  la  cuisine 
en  gants  blancs,  disait 
Peyrade  à  Coreniin. 

Coreutin  et  Peyrade 
apercevaient  I8'(j  dès 
1823.  Ils  connaissaient 
la  haine  intime  que 
Louis  XVIII  portait  .à 
son  successeur,  ce  qui 
explique  son  laisser-alier 
avec  la  branche  ca- 
dette, et  sans  laquelle 
son  règne  et  sa  politi- 
que seraient  une  énigme 
sans  mot. 

En  vieillissant,  son 
amour  pour  sa  tille  na- 
turelle avait  grandi  chez 
Peyrade.  Pour  elle ,  il 
s'était  mis  sous  sa  for- 
me bourgeoise,  car  il 
voulait  marier  sa  Lydie 
à  ([uelque  honnête  hom- 
me. Aussi,  depuis  trois 
ans  surtout,  voulait-il  se 
caser,  soit  à  la  préfec- 
ture de  police,  soit  à 
la  direction  de  la  police 
générale  du  royaume, 
dans  quelque  place  os- 
tensible ,  avouable.  II 
avait  fini  par  inventer 
une  place  dont  la  néces- 
sité se  ferait,  disait-il  à  Coreniin,  sentir  tôt  ou  tard.  11  s'agissait  de 
créer  à  la  préfecture  de  police  un  bureau  dit  de  renseignements,  qui 
serait  un  intermédiaire  entre  la  police  de  Paris  proprement  dite,  la 
police  judiciaire  et  la  police  du  royaume,  afin  de  faire  profiter  la 
direction  générale  de  toutes  ces  forces  disséminées.  Peyrade  seul 
pouvait  à  son  âge,  après  cinquante-cinq  ans  de  discrétion,  être  l'an- 
neau qui  rattacherait  les  trois  polices,  être  eulin  l'archivjste  à  qui  la 
politique  et  la  justice  s'adresseraient  pour  s'éclairer  en  certains  cas. 
Pevrade  espérait  ainsi  rencontrer,  Coreutin  aidant,  une  occasion 
d  attraper  une  dot  et  un  mari  pour  sa  petite  Lydie.  Corentin  avait 
déjà  parlé  de  cette  affaire  au  directeur  général  de  la  police  du 
royaume,  sans  parler  de  Peyrade  ;  et  le  directeur  général,  un  Méri- 
dional, jugeait  nécessaire  de  faire  venir  la  proposition  de  la  pré- 
fecture. 
Au  moment  où  Coiifensnu  avait  frappé  trois  coups  avec  sa  pièce 


En  iSli'i,  Gaudissart  se  grisa  de  onze  heures  à  minuit  avec  un  officier  à  demi-solde.  — pige  23. 


d'or  sur  la  table  du  café,  signal  qui  voulait  dire  :  «  J'ai  à  vous  par- 
ler, »  le  doyen  des  hommes  de  police  était  à  penser  à  ce  problème  : 
«  Par  quel  personnage,  par  quel  intérêt  faire  marcher  le  préfet  de 
police  actuel'?  »  Et  il  avait  l'air  d'un  imbécile  étudiant  son  Courrier 
français.  —  Notre  pauvre  Fouché,  se  disait-il  en  cheminant  le  long 
de  la  rue  Saint-Honoré,  ce  grand  homme  est  mort  !  nos  intermé- 
diaires avec  Louis  XVIII  sont  en  disgrâce!  D'ailleurs,  comme  me  le 
disait  Corentin  hier,  on  ne  croit  plus  à  l'agilité  ni  à  l'intelligence 
d'un  septuagénaire...  Ah  !  pourquoi  me  suis-je  habitué  à  dîner  chez 
Vérv,  à  boire  des  vins  exquis...  à  chanter  la  mère  Godichon...  à 
jouer  quand  j'ai  de  l'argent  !  Pour  s'assurer  une  position,  il  ne  suffit 
pas  d'avoir  de  l'esprit,  comme  dit  Corentin,  il  faut  encore  de  lesprit 
de  conduite.  Ce  cher  M.  Lenoir  m'a  bien  prédit  mon  sort  quand  il 
s'est  écrié,  à  propos  de  l'affaire  du  collier  :  —  Vous  ne  serez  jamais 
rien  !  en  apprenant  que  je  n'étais  pas  resté  sous  le  lit  de  la  fille  Oliva. 

Si  le  vénérable  père 
Canquoëlle  (on  l'appe- 
lait le  père  Canquoëlle 
dans   sa  maison  i  était 

'    resté  rue  des  Moineaux, 

I  au    quatrième    étage , 

cioyez  qu'il  avait  trou- 
vé dans  la  disposition 
du  local  des  bizarreries 
qui  favorisaient  l'exer- 
cice de  ses  terribles 
fonctions.  Sise  au  coin 
de  la  rue  Saint -Roch, 
sa  maison  se  trouvait 
sansvoisinaged'un  coté. 
Comme  elle  était  parta- 
gée en  deux  portions, 
au  moyen  de  l'escalier, 
il  existait  à  chaque  éta- 
ge deux  chambres  com- 
plètement isolées.  Ces 
deux  chambres  étaient 
situées  du  côté  de  la 
rue  Saint-Roch.  Au-des- 
sus du  quatrième  étage 
s'étendaient  des  man- 
sardes dont  l'une  ser- 
vait de  cuisine,  et  dont 
l'autre  était  l'apparte- 
ment de  l'unique  ser- 
vante du  père  Can- 
quoëlle ,  une  Flamande 
nommée  Katt,  qui  avait 
nourri  Lydie.  Le  père 
Canquoëlle  avait  fait  sa 
chambre  à  coucher  de 
la  première  des  deux 
pièces  séparées,  et  de 
la  seconde  son  cabinet. 
Un  gros  mur  niiloyen 
isolait  ce  cabinet  par 
le  fond.  La  croisée,  qui 
voyait  sur  la  rue  des 
Moineaux  ,  faisait  face 
à  un  mur  d'encoignure 
sans  fenêtre.  Or,  com- 
me toute  la  largeur 
de  la  chambre  de  Pey- 
rade le  séparait  de  l'es- 
calier ,  les  deux  amis 
ne  craignaient  aucun 
regard,  aucune  oreille, 
eu  causant  d'affaires 
dans  ce  cabinet  fait  ex- 
près iiour  leur  affreux  métier.  Par  précaution.  Peyrade  avait  mis 
un  lit  de  paille,  une  ihihaude  et  un  tapis  très-épais  dans  la  chambre 
de  la  Flamande,  sous  prétexte  de  rendre  heureuse  la  nourrice  de 
son  enfant.  De  plus,  il  avait  condamné  la  cheminée,  en  se  servant 
d'un  poêle  dont  le  tuyau  sortait  par  le  mur  extérieur  sur  la  rue  Saint- 
Roch,  Eulin,  il  avait  étendu  sur  le  carreau  plusieurs  lapis,  afin  d'em- 
pêcher les  locataires  de  l'étage  inférieur  de  saisir  aucun  bruit.  Expert 
en  movens  d'espionnage,  il  sondait  le  mur  mitoyen,  le  plafond  et  le 
plancher  une  fois  par  "semaine,  et  les  visitait  comme  un  homme  qui 
veut  tuer  des  insectes  importuns. 

La  certitude  d'être  là,  sans  témoins  ni  auditeurs,  avait  fait  choisir 
ce  cabinet  à  Corentin  pour  salle  de  délibération  quand  il  ne  délibérait 
par  chez  lui.  Le  logement  de  Corentin  n'était  connu  que  du  direc- 
teur général  de  la  police  du  royaume  et  de  Peyrade,  il  y  rece\  ait  les 
personnages  que  le  ministère  ou  le  château  prenaient  pour  intermé- 
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diaires  dans  les  circonstances  graves;  mais  aucun  agenl,  aucun 
homme  en  sous-ordre  n'y  venait,  et  il  combinait  les  clioses  du  mé- 
tier chez  Peyrade.  Dans  cette  chambre  sans  aucune  apparence  se 
tramèrent  des  plans,  se  prirent  des  résolutions  qui  fourniraient  d'é- 
tranges annales  et  des  drames  cmieux,  si  les  murs  ponv;iient  |iarler. 
Là  s'analysèrent,  de  1816  à  l«"2i).  d'iiMiiwiiscs  jnicrcts:  là  se  il(;(  ou- 
vrirent dans  leur  germe  les  évéucii is  qui  (Irvaiciil  peser  sur  la 

France;  là  Peyrade  et  Coreiilin,  an>Ni  prévoyanls,  mais  pins  instruits 
que  Bellart,  le  procureur  général,  se  disaient  dès  1819:  — Si 
Louis  XVUl  ne  veut  pas  frapper  tel  ou  tel  coup,  se  défaire  de  tel 
prince,  il  exècre  donc  son  frère?  il  veut  donc  lui  léguer  une  révo- 
lution? 

La  porte  de  Peyrade  était  ornée  dune  ardoise  sur  laquelle  il  trou- 
vait parfois  des  riiarques  bizarres,  des  chiffres  écrits  à  la  craie.  Cette 
espèce  d'algèbre  infernale  otïrail  anx  initiés  des  significations  très- 
claires. 

En  face  de  l'appartement  si  mesquin  de  Peynide,  celui  de  Lydie 
était  composé  d'une  antichambre,  d'un  petit  salmi,  d  un.'  rliainln  e  à 
coucher  et  d'un  cabinet  de  toilette...  La  porte  de  Luiic,  eoujuie  eelle 
de  la  chambre  de  Peyrade,  était  composée  d'une  lolc  de  quatre  lignes 
d'épaisseur,  placée  entre  deux  fortes  planches  en  chêne,  armées  de 
serrures  et  d'un  système  de  gonds  qui  les  rendaient  aussi  difiiciles  à 
forcer  que  des  portes  de  piisou.  Aussi,  quoique  la  maison  fût  une  de 
ces  maisons  à  allée,  à  hiiiitique  et  sans  ponier,  Lydie  vivait-elle  là 
sans  avoir  rien  à  craiiich-e.  La  salle  à  manger,  le  petit  salon,  la 
chambre,  dmil  loiiie-  le,  imi-i'es  avaient  des  jardins  aériens,  élaient 
d'une  prciprele  llaiiiaiiile  el  pleine  de  luNe. 

La  nouirice  (lainiiiide  ii'avail  jamais  quille  Lydie,  qu'elle  apiiclait 
sa  lille.  Toutes  deux  elles  allaient  à  réi,li^e  aver  une  n-aiilarih'  qui 
donnait  du  bonhomme  Cancpioèlle  une  e\eelieiile  (ipinioii  a  l'épii  ler 
royaliste  établi  dans  la  maisoii,  au  coin  de  la  rue  de^  Moiueiuix  ei  de 
la  rue  Neuve-Saint-Rocb,  el  duiil  la  lamillc,  l.i  cuisine,  les  gari.ons, 
occupaient  le  premier  étage  et  l'eiUresol.  Au  second  étage  vivait  le 
propriétaire,  et  le  iroisièuie  éiait  loué  depuis  vingt  ans  par  un  lapi- 
daire. Chacun  des  locataires  avait  la  clef  de  la  porte  bâtarde.  L  épi- 
cicrc  recevait  d'autant  plus  coinplui-ammeni  les  lettres  et  les  pa- 
quets adressés  à  ces  trois  paisibles  ménages,  que  le  magasin  d'épi- 
ceries était  pourvu  d'une  boîte  aux  lettres.  Sans  ces  détails,  les 
étrangers  et  ceux  à  qui  Paris  est  connu  n'auraient  pu  comprendre 
le  mystère  et  la  tranquillilé,  l'abandon  et  la  sécurité  qui  faisaient  de 
celte  maison  nue  exeeplioii  parisienne.  Dès  minuit,  le  père  Can- 
quoëlle  pouvait  ourdir  louies  les  liâmes,  recevoir  des  espions  el  des 
niinisires,  des  femmes  et  des  lilles,  sans  que  qui  ce  soit  au  monde 
s'en  apereiH. 

Peyrade,  de  qui  la  Flamande  avait  dit  à  la  cuisinière  de  l'épicier  : 
—  Il  ne  l'erail  pas  de  mal  à  une  mouche,  passait  pour  le  meilleur  des 

bdUMues.  Il  u'épargnail  rien  poursa  fille.  Lydie,  qui  avait  eu  Sel uke 

pour  mailre  de  musiipie,  élait  nuisieieune  à  pouvoir  composer.  Elle 
savail  hier  une  scppki,  peindre  à  la  gouaclie  el  à  l'aipiaiellc.  Pey- 
rade diuail  tous  les  dimanches  avec  sa  fdle.  Ce  jonr-ià  le  bonhomme 
élait  exclusivement  père,  lieligieusc  sans  être  dévoie,  Lydie  faisait 
ses  pàqiies  et  allait  à  confesse  tous  les  mois.  Néanmoins,  elle  se  per- 
mcltaitde  temps  en  temps  la  petite  partie  de  spcciacle.  Klle  se  pro- 
menait aux  Tuileries  quand  il  faisait  beau.  Tels  étiiienitous  ses  plai- 
sirs, car  elle  menait  la  vie  la  plus  sédentaire.  Lydie,  qui  adorait  son 
père,  eu  ignorait  entièrement  les  sinislics  capacités  et  les  occupa- 
tions léiiébrcuses.  Aueuu  désir  n  avait  troublé lavie  pure  de  celletMi- 
fanl  si  pure,  Svelle,  belle  eonnne  sa  meic,  douée  dune  voix  déli- 
cieuse, d'un  Illinois  lin,  eiieadré  par  de  beaux  cheveux  blond-,  elle 
ressemblait  à  ces  anges  |,liis  mvsliipies  ipie  réels,  posis  par  qui'l- 
<pies  peiiilres  primilils  au  fond  de  leiir>  Saiiiles-Famillcs.  Le  i'ei;anl 
de  ses  yeux  bleus  seiiililail  veix  v  un  layoïi  du  ciel  sur  celui  qii  elle 
favorisait  d'un  coup  (I'umI.  S:i  uli^e  chaste,  sans  exagération  d'au- 
cune mode,  cxlialail  un  elianiKuil  parliim  de  bourgeoisie. 

Figurez-vous  un  vieux  Salaii,  père  d'un  ange,  el  se  ral'raichissaiil 
à  ce  divin  coiUacl,  vous  aurez  une  idée  de  Peyrade  el  de  s;i  (iPe.  Si 
(pichpi'iiii  cùl  sali_  ce  diamant,  le  père  aurait  iuveiité,  pour  lenglou- 
lir,  un  de  ces  formidables  traquenards  oii  se  prirent,  sous  la  Reslau- 
ration.  des  malheureux  qui  portèrent  leurs  tètes  sur  l'échalaud.  Mille 
écus  par  an  suflisaient  à  Lydie  et  à  Katt,  celle  qu'elle  appelait  sa 
bonne. 

En  eniraiil  par  le  haut  de  la  me  des  Moineaux,  Peyrade  aperçut 
Coiitenson,  il  le  dépassa,  monta  le  premier,  enlendit  les  pas  de  son 
agent  dans  l'escalier,  et  I  introduisit  avant  que  la  Flamaiule  nci1l  mis 
II' nez  à  b  ii(M-le  (le  sa  cuisine.  Une  sonnette  que  faisail  pailir  ime 
poile  à  claire-voie,  placée  an  troisième  étage  oii  demeurait  le  lapi- 
daire, averlissail  les  localaires  du  Iroisième  et  du  (|ualiieiiic  (piaïul  il 
mniilail  (pieliiuuii  pour  eux.  Il  esl  iiiulile  de  dire  que,  des  minuit, 
Peyrade  coioiuiail  le  ballaiil  de  ciMie  soiiiielle, 

'"  Uu'y  a-l-il  doue  de  si  prcsst',  Pliilo.-oplie .' 

Philo-ophc  élait  le  surnom  ipie  l'i-\raile  donnait  à  Couleiisou,  et 
que  mérilaild'l  l'.piileli'  des  iiioiu  bard-, 

-  jMais  il  y  a  (piel(|iie  cIiom'.  couinie  dix  mille  à  prendre.  — 
(Ju'csl-ce?  politicpie?  -   ^m\,  une  nia^M'rii'!  !,<'  baron  de  lyucingen, 


vous  savez,  ce  vieux  voleur  patenté,  hennit  après  une  femme  qu'il 
a  vue  au  bois  de  Vinceunes,  et  il  faut  la  lui  trouver,  ou  il  meuri  d'a- 
mour... L'on  a  fait  une  consultaiion  de  médecins  hier,  à  ce  que  m'a 
dit  son  valet  de  chambre...  Je  lui  ai  déjà  soutiré  mille  francs,  sous 
prétexte  de  chercher  l'infante. 

Et  Conlenson  racoma  la  reucoutre  de  Xucingen  et  d'Eslber,  en 
ajonlanl  que  le  baron  avait  quelipies  renseignements  nouveaux. 

—  Va,  dit  Peyrade,  nous  lui  Irouvcrons  sa  Dulcinée;  dis-lui  de  ve- 
nir en  voilure  ce  soir  aux  Chainps-Elvsées.  avenue  Gabrielle,  au  coin 
de  l'allée  de  .Mariguv. 

Peyrade  mil  Conlenson  à  la  porte,  el  frappa  chez  sa  fille  comme 
il  fallait  frapper  pour  être  admis.  Il  entra  joyeusement,  le  hasard 
venait  de  lui  jeier  un  moyen  d'avoir  enfin  la  place  qu'il  désirait.  Il  se 
plongea  dans  un  bon  fauteuil  à  la  Voltaire  après  avoir  embrassé  Lydie 
au  front  et  lui  dit  :  —  Joue-moi  quelque  chose  1... 

Lydie  lui  joua  un  morceau  écrit,  pour  le  piano,  par  Beethoven.  — 
C'est  bien  joué  cela,  ma  petite  biche,  dit-il  en  prenant  sa  fille  enlre 
ses  genoux,  sais-tu  que  nous  avons  vingt  et  un  ans?  11  faut  se  ma- 
rier, car  notre  père  a  plus  de  soixante-dix  ans...  —  Je  suis  heureuse 
ici,  répondit-elle.  —  Tu  n'aimes  que  moi,  moi  si  laid,  si  vieux?  de- 
manda Peyrade.  —  Mais  qui  veux-lu  donc  que  j'aime?  —  Je  dinc 
avec  toi.  ma  petite  biche,  préviens-en  Kall.  Je  songe  à  nous  établir, 
à  prendre  une  place  et  à  te  chercher  un  mari  digne  de  loi...  quelque 
bon  jeune  homme,  plein  de  talent,  de  qui  tu  puisses  être  (icre  un 
jour...  —  Je  n'en  ai  vu  qu'un  encore  qui  m'ait  plu  pour  m.iri..,  — 
Tu  en  as  vu  un?...  —  Oui  aux  Tuileries,  reprit  Lydie,  il  passait,  il 
donnait  le  bras  à  la  comtesse  de  Sérizy.  —  11  se  iioimne?...  —  Lu- 
cien de  Rubenipré'...  J'étais  assise  sous  un  tilleul  avec  l'iait,  ne  pen- 
sant à  rien.  Il  y  avait  à  côté  de  moi  deux  dames  qui  se  sont  dil  : 
«  Voilà  madame  de  Sérizy  et  le  beau  Lucien  de  Rubcmpré.  »  Moi, 
j'ai  regardé  le  couple  que  ces  deux  dames  regardaient.  «Ah!  ma 
chère,  a  dil  l'autre,  il  y  a  des  femmes  qui  sont  bien  heureuses!...  Ou 
lui  passe  tout,  à  celle-ci,  parce  qu'elle  est  née  Ronquerolles.  et  que 
son  inari  a  le  pouvoir.  —  Mais,  ma  chère,  a  répondu  l'antre  dame, 
Lucien  lui  coûte  cher...  »  Qu'esl-ee  que  cela  vent  dire,  [lapa?—  C'est 
des  bêtises,  comme  en  disent  les  gens  du  monde,  répondit  Peyrade 
à  sa  fdle  d'un  air  de  bonhomie.  Peut-être  faisaient-elles  allusion  à 
des  événements  poliliiiues.  —  Enfin,  vous  m'avez  interrogée,  je  vous 
réponds.  Si  vous  voulez  me  marier,  trouvez-moi  nu  miriqui  ressemble 
àce  jeune  homme-là...  —  Enfant!  répondu  le  père,  la  beauté  chez 
les  hommes  n'est  pas  toujours  le  signe  de  la  honte.  Les  jeunes  gens 
doués  d'un  extérieur  agréable  ne  rencontrent  aucune  difticullé  au 
débutde  lavie,  ils  ne  déploient  alors  anciin  talent,  ils  sont  corrompus 
par  les  .avances  que  leur  fait  le  inonde,  et  il  fuit  leur  payer  plus  lard 
les  inlérêls  de  leurs  qualités!,..  Je  voudrais  te  trouver  ce  (pie  les 
bourgeois,  les  riches  et  les  imbéciles  laissent  sans  secours  ni  protec- 
tion... —  IJui,  mon  père?  —  Un  homme  de  lalenl  inconnu...  .Mais. 
va,  111011  enfant  chéri,  j'ai  les  moyens  de  fouiller  tous  les  greniers  de 
Paris  et  d'accomplir  toQ  programme  en  présentant  à  ton  amour  un 
homme  aussi  beau  (pie  le  mauvais  sujet  dont  Ui  me  parles,  mais 
plein  d'aveiiii',  un  de  ces  hoiinnes  signalés  à  la  gloire  et  à  la  for- 
tune... Oh:  je  n'y  songeais  point!  je  dois  avoir  un  troupeau  de  ne- 
veux, cl  dans  le  nombre  il  peut  s'en  trouver  un  digni"  de  toi  !...  Je 
vais  écrire  ou  faire  écrire  en  Provence! 

Chose  étrange!  en  ce  moiiienl  un  jeune  boinuie,  mourant  de  fiim 
et  de  fatigue,  venu  à  pied  du  déparlemeiit  de  Vaucluse,  un  neveu  du 
père  Caiiquuélle,  entrait  parla  barrière  d'ilalie.à  1 1  recherche  de  son 
onde.  Dans  les  rcvcs  de  la  fimille,  à  ipii  le  destin  de  cet  oncle  était 
inconnu,  Peyrade  offrait  un  le\le  d'espi'raiices  :  on  le  croyait  revenu 
des  Iodes  avec  des  millions!  Stimulé  par  ces  romans  du  coin  du  feu. 
ce  |ietil-neven,  nommé  Théodose,  avait  entrepris  un  voyage  decin  nin- 
navigalioii  à  la  recherche  de  l'oncle  fuitastique. 

Après  avoir  savouré  le  bonheur  de  sa  paternité  pendant  ((ueUpies 
lieures,  leyrade,  les  cheveux  lavés  et  teinis  (sa  poudre  était  im  dé- 
guisi_'meiil),  vêtu  d'une  bonne  grosse  redingole  de  drap  bleu  bouton- 
née jusqu'au  menton,  (ouvert  d'un  manteau  noir,  chaussé  de  grosses 
boites  à  furies  semelles  et  muni  d'une  carte  pariiculière,  marchait  à 
pas  lents  le  long  de  l'avenue  Gabrielle,  où  Conlenson,  déguisé  en 
vieille  marchande  des  (pialre  saisons,  le  rencontra  devant  les  jardins 
de  l'Elysée-Bourbon. 

—  Monsieur  Saint-Germain,  lui  dit  Conlenson  en  doimani  à  son 
ancien  chef  son  nom  de  guerre,  vous  m'avez  fait  gagner  cin(|  cenis 
faces  (francs);  mais  si  je  suis  venu  me  poster  là,  c'est  pour  vous  dire 
(pie  le  damné  banm,  avant  de  mêles  donner,  e-l  allé  prendre  des  rcu- 
seigiiciiieuls  ti  la  /jon.soti  (la  Pr('l'ecture),  —  J'aurai  besoin  de  loi, 
s;iiis  (loiile.  ii'poMilil  Peyrade,  Vois  nos  numéros  7.  10  et  'il,  nous 
poiirroii-,  employer  ces  li(Miimes-là  sans  (pi'on  s'en  aperçoive,  ni  à  la 
police,  ni  à  la  Pri'l'ectiire, 

Coiileuson  alla  se  n^plaeer  auprès  de  la  voiture  où  M,  de  >'iiciugeu 
attend, lit  I  eyradc. 

—  Je  suis  M.  de  S.iint-Gernoiii,  dit  le  .Mc'ridioiial  au  banni,  en 
s'élevaiit  jiiMpi'à  la  portière,  -  l'.li  pieu'  inonde/  afee  moi,  repoiiilil 
le  baron,  ipii  iloiin.i  l'odreile  m  rilier  vers  lare  île  Irioiiiplie  de 
l'Eloile.    -  \iiiis  etc.   -.AU-   à   la    l'réteelnre,   iisienr  le  baron?  ce 
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n'esl  pas  bicu...  retit-oii  savoir  le  que  vous  avez  dit  a  M.  le  piclei, 
et  ce  qu'il  vous  a  répondu?  demanda  l'eyrade.  -  Afliuu  (e  tonner 
sainte  ceiile  vrans  à  eii\  irôle  gomme  (jodenzon,  eh'edais  pien  aisse 
(le  safloii-  s'il  léi  afl'ait  rainés...  Cliai  zind)leraeul  tidde  an  brevet  de 
bolire  que  ehe  zoubhaiddais  anibloyer  einachent  linom  te  Beyraie  a 
lédran(  ber  tans  eine  mission  léligade,  et  si  ehe  bouffais  aflon-  en 
loni  eine  souffianee  iUmidée...  Le  brevet  m'a  rébonii  que  visse  ediez 
due  tes  plis  hapiles  ômes  et  tes  plis  ônèdes.  f/esde  tutte  l'avvaire. 
—  Monsieur  le  baron  veut-il  me  dire  de  quoi  il  s'agit,  maintenant 
qu'on  lui  a  révélé  mon  vrai  nom?... 

(luand  le  baron  eut  expliqué  longuement  et  verbeusement.  dans 
■^on  affreux  patois  de  juif  polonais,  et  sa  rencontre  avec  Estber,  et 
îe  tri  du  cbassenr  qui  se  trouvait  derrière  la  voiture,  et  ses  vains 
efforts  il  contliil  en  racontant  ce  qui  s'était  passé  la  veille  chez  lui, 
le  •sourire  écbapiié  à  Lucien  de  Rnbempré,  la  croyance  de  Biancbon  et 
de  quelques  dandies,  relativement  à  une  accointauce  entre  l'incon- 
nue et  ce  jeune  homme. 

—  Ecoulez,  monsieur  le  barou,  vous  me  remettrez  d'abord  dix 
mille  francs  en  à-compte  sur  les  frais,  car  pour  vous,  dans  cette  af- 
faire il  s'asit  de  vivre;  et.  comme  votre  vie  est  une  manufacture 
d'affaires  il  ne  faut  rien  négliger  pour  vous  trouver  cette  femme. 
Ah'  vous'étes  pincé!  —  Ui.  ehe  zuis  binzé...  —  S'il  faut  davantage, 
iê  vous  le  dirai,  baron;  fiez- vous  à  moi,  reprit  Peyiade.  Je  ne  suis 
pas,  comme  vous  pouvez  le  croire,  un  espion...  J'étais,  en  Is07 
commissaire  général  de  police  à  Anvers,  et  maintenant  que  Louis  \\  III 
est  mort  je  "puis  vous  confier  que,  pendant  sept  ans,  j'ai  dirige  sa 
coulre-police...  On  ne  marchande  donc  pas  avec  moi.  Vous  compre- 
nez bien,  monsieur  le  baron,  qu'on  ne  peut  pas  faire  le  devis  des 
consciences  à  acheter  avant  d'avoir  étudié  une  afliiire.  Soyez  sans  in- 
quiétude, je  réussirai.  Ne  crovez  pas  que  vous  me  satisferez  avec 
une  somme  quelconque,  je  veux  autre  chose  pour  récompense...  — 
Pourfi  (lue  ce  ne  soid  bas  ein  royaume?.  .  dit  le  baron.— (',  est  moins 
que  rien  pour  vous.  —  Ca  me  fai  —  Vous  connaissez  les  heller?  — 
Paiigoub.  —  François  Ke'ller  est  le  gendre  du  comte  de  Gondreville. 
el  le  comte  de  Goudreville  a  dîné  chez  vous  hier  avec  son  gendre.  - 
Ki  liaple  beut  fus  tire...  s'écria  le  baron.  Ce  sera  Chorche  ki  pafarie 
tuchurs,  se  dit  en  lui-même  M.  de  Nucingen. 

Pevrade  se  mit  à  rire.  Le  banquier  conçut  alors  d'étranges  soup- 
çons "sur  son  domestique,  en  remarquaut  ce  sourire. 

-  Le  comte  de  Gondreville  est  tout  à  fait  en  position  de  m'obteiiir 
une  place  que  je  désire  avoir  à  la  préfecture  de  police,  et  sur  la  créa- 
tion de  latiuelle  le  préfet  aura,  sous  quarante-huit  heures,  un  mé- 
moire dit  Peyiade  eu  continuant.  Demandez  la  place  pour  moi,  faites 
que  le  coniie"de  Gondreville  veuille  se  mêler  de  cette  afîaire,  en  y 
mettant  de  la  chaleur,  et  vous  reconnaîtrez  ainsi  le  service  que  je 
vais  vous  rendre.  Je  ne  veux  de  vous  que  votre  parole,  car,  si  vous 
v  manquiez,  vous  maudiriez  tôt  ou  lard  le  jour  où  vous  êtes  ne...  foi 
de  Peyrade...  —  Je  fus  tonne  ma  barole  l'honner  te  vaire  le  bossiple. 

—  Si  je  ne  liiisais  que  le  possible  pour  vous,  ce  ne  serait  pas  assez. 

—  l'h  pieu'  ch'achirai  vrausement.  —Franchement...  Voilà  tout  ce 
(|iie  je  veux,  dit  Pevrade,  et"  la  franchise  est  le  seul  présent  un  peu 
neuf  rpie  nous  puissions  nous  faire,  Puu  et  l'autre.  —  Vraucheineut, 
lépéia  le  b.iron.  V  foullez-fùs  que  ehe  vis  remedde?  —  Au  boui  du 
]  ont  Louis  XVI.  —  Au  bond  te  la  Jambre,  dit  le  baron  à  son  valet  de 
pied  qui  vint  à  la  portière.  —  Che  fais  tonc  affoir  l'eingonnie...  se  dit 
le  baron  en  s'en  allant.  —  Quelle  bizarrerie,  se  disait  Peyrade  en  le- 
loiirnant  à  pied  an  Palais-Royal  où  il  se  proposait  d  essayer  de  tripler 
les  dix  mille  francs  pour  faire  une  dot  à  Lydie.  Me  vodà  oblige  d'exa- 
miner les  petiies  affaires  du  jeune  homme  dont  un  regard  a  ensorcelé 
ma  lille  Col  sans  doute  un  de  ces  hommes  qui  ontPa-if  à  femme,  se 
dit-il  en  emiilovant  une  des  expressions  du  langage  particulier  qii'd 
avait  fait  à  son  usage,  et  dans  lesquelles  ses  observations,  celles  de 
Corentin.  se  résumaient  par  des  mots  où  la  langue  était  souvent  vio- 
lée, mais,  par  cela  même,  éuergiqiies  et  pittoresques. 

En  rentrant  chez  lui,  le  baron  de  Nucingen  ne  se  ressemblait  pas 
à  lui-même:  il  étonna  ses  gens  et  sa  feiiime.  il  leur  montrait  une  face 
colorée,  animée,  il  était  gai. 

—  Gare  à  nos  actionnaires:  dit  du  Tillei  à  Rastigiiac. 

On  prenait  en  ce  moment  le  thé  dans  le  petit  salon  de  Delphine  de 
Nucingen.  au  retour  de  l'Opéra. 

—  Ui,  reprit  en  souriant  le  baron,  qui  saisit  la  plais;»nterie  de  son 
compère,  chébroufe  l'enfie  de  vaire  tes  avvaires...  —  Vous  avez 
donc  vu  voire  incoimiie  '  dciiianda  madame  de  Nucingen.  —Non,  ré- 
|ioii(lil-il.  die  n'ai  (|ur  l'i-h(iir  te  la  dronfer.  —  Aime-t-on  jamais  sa 
femme  ainsi?...  s'écria  niadamc  de  Nucingen  en  lesseutanl  un  peu 
(Ir  jalousie  ou  feignant  d'en  avoir.  —  Quand  vous  l'aurez  à  vous,  dit 
du  Tillet  au  baron,  vous  nous  ferez  souper  avec  elle,  car  je  suis  bien 
<  urieux  d'examiner  la  créature  qui  a  pu  vous  rendre  aussi  jeune  que 
vous  1  êtes.  —  r.'esde  eine  cheffe  d'irivre  te  la  gréation.  répondit  le 
vieux  baïKiuier.  —  Il  va  se  faire  attraper  comme  un  mineur,  dit  Ras- 
tisnac  à  Poreille  de  Delphine.  -  Bah  !  il  gagne  bien  assez  d'argent 
pour...  —  Pour  en  rendre  un  peu,  n'est-ce  pas?  dit  du  Tillet  en  inter- 
rompant la  baronne. 


Nucingen  se  proiiienail  dois  le  salon  comme  si  ses  jambes  le  gê- 
naient. 

—  Voilà  le  miiinent  de  lui  faire  payer  vos  nouvelles  dettes,  dit 
Rasiignac  à  l'oreille  de  la  baronne. 

En\e  moment  même,  l'abbé,  venu  rue  Tailboul  pour  faire  ses 
dernières  reiominanilations  à  Europe,  qui  devait  jouer  le  principal 
rôle  dans  la  comédie  invenlée  pour  tromper  le  baron  de  Nuciu- 
een.  s'en  allait  plein  d'espérance.  11  fut  accompagné  jusqu'au  boule- 
vard par  Lucien,  assez  inquiet  de  voir  ce  deiui-déinoii  si  parfaitement 
déguisé,  que  lui-même  ne  l'avait  reconnu  qu'à  sa  voix. 

"—  Où  diable  as-lu  trouvé  une  femme  plus  belle  quEslher?  denian- 
da-t-il  à  son  corrupteur.  -  Mon  pelil,  ça  ne  se  trouve  pas  à  Paris. 
Ces  teints-là  ne  se  fabriqiienl  pas  en  France.  —  C'est-a-dire  que  lu 
m'en  vois  encore  étourdi...  La  Vénus  Callypige  n'est  pas  si  bien  faie'. 
On  se  damnerait  pour  elle...  Mais  où  las-lu  prise?  —  C'est  la  plus 
belle  lille  de  Londres.  Elle  a  tué  son  amant  dans  un  accès  de  jalousie, 
et  ivre  aussi  de  gin...  L'amant  est  un  misérable  de  (iiii  la  police  de 
Londres  est  débarrassée,  et  l'on  a,  pour  quelque  temps,  envoyé  celte 
créature  à  Paris,  afin  de  laisser  oublier  l'affaire...  La  drôlesse  a  c:é 
très-bien  élevée:  c'est  la  fille  d'un  ministre,  elle  parle  le  français 
comme  si  c'était  sa  langue  maiernelle.  Elle  ne  sait  et  ne  pourra  ja- 
mais savoir  ce  qu'elle  fait  là.  On  lui  a  dit  que  si  elle  le  plais;iii  elle 
pourrait  te  manger  des  millions...  mais  que  tu  étais  jaloux  comme 
un  liijre,  et  on  lui  a  donné  le  programme  de  l'existence  d'Eslher.  Elle 
ne  cijnnait  pas  ton  nom.  —Mais  si  Nucingen  la  préférait  a  Esther... 

—  Ah  !  fv  voilà  venu...  s'écria  l'abbé.  Tu  as  peur  aujourd'hui  de  ne 
pas  voir  s'accomplir  ce  qui  t'effravait  tant  hier!  Sois  tranquille.  Celle 
fille  est  blonde,  blanche,  et  a  les  yeux  bleus.  Elle  est  le  contraire  de 
la  belle  Juive,  cl  il  n'v  a  que  les  veux  d'Esther  iiui  puissent  remuer 
un  homme  aussi  pourri  que  Nucingen.  Tu  ne  pouvais  pas  cacher  un 
laideron,  que  diable!  Quand  celle  poupée  aura  joué  son  rôle,  je  l'en- 
verrai, sous  la  conduite  d'une  personne  sûre,  à  Rome  ou  à  .Madrid, 
où  elle  fera  des  passions.  —  Puisque  nous  ne  l'avons  que  pour  peu 
de  temps,  dit  Lucien,  j'y  retourne...  —  Va,  mon  fils,  amuse-toi... 
Demain  tu  auras  un  jour  de  plus.  Moi,  j'aitends  quelqu  un  que  j',;ii 
charsé  de  savoir  ce  qui  se  passe  chez  le  baron  de  Nucingen.  —  Qui? 

—  La  maîtresse  de  son  valet  de  chambre,  car  enfin  faut-il  savoir  à 
tout  moment  ce  qui  se  passe  clwz  1  ennemi. 

A  minuit,  Paccaid.  le  chasseur  d'Esther,  trouva  l'abbé  sur  le  pont 
des  Arts,  I  endroit  le  plus  favorable  à  Paris  pour  se  dire  deux  mots 
qui  ne  doivenl  pas  être  entendus.  Tout  en  causanl,  le  chasseur  re- 
gardait d'un  cùié  pendant  que  l'abbé  regardait  de  l'autre. 

—  Le  baron  est  allé  ce  malin  à  la  Préfecture  de  Police,  de  quatre 
heures  à  cinq  heures,  dit  le  chasseur,  et  il  s'est  vanté  ce  soir  de 
trouver  la  femme  qu'il  a  vue  au  bois  de  Vincennes,  on  la  lui  a  pro- 
mise... —  Nous  serons  observés!  dit  Jacques  CoUin,  mais  par  qui?... 

—  On  s'est  déjà  servi  de  Louchard.  le  garde  du  commerce.  —  Ce 
serait  un  enfantillage  !  répondit  l'abbé.  Nous  n'avons  que  la  brigade 
de  sûreté,  la  police  judiciaire  à  craindre;  et,  du  momeul  où  elle  ne 
marche  pas,  nous  pouvons  marcher,  nous  !...  —  Quel  est  l'ordre .'  dit 
Paccard,  de  l'air  respectueux  que  devait  avoir  un  maréchal  eu  venant 
prendre  le  mot  d'ordre  de  Louis  XVIU.  — Vous  sortirez  tous  les  soirs 
à  dix  heures,  répondit  le  faux  abbé,  vous  irez  bon  train  au  bois  de 
Vincennes,  dans  les  bois  de  Meudon.  de  Ville-d'Avray.  Si  quelqu'un 
vous  observe  on  vous  suit,  laisse-loi  faire,  sois  liant,  causanl,  cor- 
ruptible. Tu  parleras  de  la  jalousie  de  Rnbempré,  qui  est  fou  de  ma- 
dame et  qui,  surtout,  ne  veut  pas  qu'on  sache  dans  le  monde  qu'il  a 
une  maîtresse  de  ce  genre-là...  —  Suffit!  faut-il  s'armer'.'...  —  Ja- 
mais! dit  Jacques  vivemenl.  Une  arme!...  à  quoi  cela  sert-il.'  a  faire 
des  malheurs.  Ne  te  sers  dans  aucun  cas  de  ton  couleau  de  chasseur. 
Quand  on  peut  casser  les  jambes  à  l'homme  le  plus  fort  par  le  coup 
que  je  l'ai  montré!...  quand  on  peut  se  battre  avec  trois  aigoiisins 
armés  avec  la  certitude  d'en  meure  deux  à  terre  avant  qu'ils  n'aient 
tiré  leurs  briquets!...  que  craint-on?...  N'as-tu  pas  ta  canne?...  — 
C'est  juste!  dit  le  chasseur. 

Paccard,  qualifié  de  Vieille  Garde,  de  Fameux  Lapin,  de  Bon-là, 
homme  à  jarret  de  fer,  à  bras  d'acier,  à  favoris  italiens,  à  chevelure 
artiste,  à  barbe  de  sapeur,  à  ligure  blême  et  impassible  comme  celle 
de  Contenson,  gardait  sa  fougue  en  dedans,  et  jouissait  d'une  tour- 
nure de  Uimbour-major  qui  déroutait  le  soupçon.  Un  échappe  de 
Poissv,  de  Mclun,  n'a  pas  celle  fatuité  sérieuse  et  celte  croyance  eu 
son  mérite.  Giafar  de  lAaroun-al-Rascbild  du  bagne,  il  lui  témoignait 
l'amicale  admiration  que  Pevrade  avait  pour  Corentin.  Ce  colosse,  ex- 
cessivement fendu,  sans  bea'ucoup  de  poitrine  et  sans  trop  de  chair 
sur  les  os,  allait  sur  deux  longues  béquilles  d'un  pas  grave.  Jamais  la 
droite  ne  se  mouvait  sans  ipi'e  l'iril  droit  examinât  les  circonstances 
extérieures  avec  celle  rapidité  |l acide  particulière  au  voleur  et  à  l'es- 
pion. Vœ\\  gauche  iinilail  l'a^il  droit.  Un  pas,  un  coup  d'iril!  Sec, 
aaile,  prêt  à  tout  et  à  toute  heure,  sans  une  ennemie  iuliine  appelée 
là  liqueur  des  braves.  Paccard  enl  elé  (imiplel.  disait  Jac(|iies.  lanl 
il  possédait  à  fond  les  l.ilents  indispeii-ables  à  rhomnie(U  guerre 
avec  la  société;  mais  le  maître  avait  réussi  à  convaiucre  l'e -clive  de 
faire  In  part  au  feu  en  ne  buvant  que  le  soir.  Eu  rentrant,  Paccard 
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absorbait  l'or  liquide  que  lui  versait  à  petits  coups  une  fille  à  grosse 
pause  venue  de  Danuick. 

_  On  ouvrira  l'œil,  dit  Paccard  en  remettant  son  magnifique  cha- 
peau à  plumes,  après  avoir  salué  celui  ([u'il  nommait  son  confesseur. 

Voilà  par  quels  événements  deux  hommes  aussi  forts  que  l'étaient, 
chacun  dans  leur  sphère,  Jacques  CoUin  et  Peyrade,  arrivèrent  à  se 
trouver  aux  prises  sur  le  même  terrain,  et  à  déployer  leur  génie  dans 
une  lutte  où  chacun  combattit  pour  sa  passion  ou  pour  ses  intérêts. 
Ce  fut  un  de  ces  combats  ignorés,  mais  terribles,  où  il  se  dépense  en 
talent,  en  haine,  en  irritations,  en  marches  et  contre-marches,  en 
ruses,  autant  de  puissance  qu'il  en  faut  pour  é[ablir  une  fortune.  Hom- 
mes et  moyens,  tout  fut  secret  du  côté  de  Peyrade,  que  son  ami  Co- 
rentin  seconda  dans  cette  expédition,  une  niaiserie  pour  eux.  Ainsi, 
l'histoire  est  muette  à  ce  sujet,  comme  elle  est  muette  sur  les  vérita- 
bles causes  de  bien  des  révolutions.  Mais  voici  le  résultat.  Cinq  jours 
après  l'entrevue  de  M.  de  Nucingen  avec  Peyrade  aux  Champs-Elysées, 
un  matin,  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  doué  de  celle  fi- 
gure de  blanc  de  céruse  que  se  font  les  diplomates,  habillé  de  drap 
bleu,  d'une  tournure  assez  élégante,  ayant  presque  l'air  d'un  ministre 
d'Etat,  descendit  d'un  cabriolet  splendide  en  en  jetant  les  guides  à  son 
domestique.  Il  demanda  si  le  baron  de  Nucingen  était  visible,  au  va- 
lel  qui  se  tenait  sur  une  banquette  du  péristyle,  et  qui  lui  en  ouvrit 
respectueusement  la  magnifique  porte  en  glaces. 

—  Le  nom  de  monsieur'?...  dit  le  domeslique.  —  Dites  à  M.  le  ba- 
ron que  je  viens  de  l'avenue  Gabrielle,  répondit  Corentin.  S'il  y  a  du 
monde,  gardez-vous  bien  de  prononcer  ce  nom-là  tout  haut,  vous 
vous  feriez  mettre  à  la  porle. 

Une  minute  après,  le  valet  revint  et  conduisit  Corentin  dans  le  ca- 
binet du  baron,  par  les  appartements  iniérieurs. 

Corentin  échangea  son  regard  impénétrable  contre  un  regard  de 
même  nature  avec  le  banquieV,  et  ils  se  saluèrent  convenablement. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  je  viens  au  nom  de  Peyrade...— Pien, 
fit  le  baron  en  allant  pousser  les  verrous  aux  deux  portes.  —  La  mai- 
tresse  de  M.  de  Rubempré  demeure  rue  Taitbout,  dans  l'ancien  ap- 
partement de  mademoiselle  de  Bellefeuille,  l'ex-maîtresse  de  M.  de 
Grandville,  le  procureur  général.  —  Ah!  si  brès  le  moi,  s'écria  le 
baron,  gomme  c'esd  irôle.  —  .le  n'ai  pas  de  peine  à  croire  que  vous 
sovez  fou  de  cette  magnifique  personne,  elle  m'a  fait  plaisir  à  voir, 
répondit  Corentin.  Lucien  est  si  jaloux  de  cette  fille  qu'il  lui  défend  de 
se  montrer;  et  il  est  bien  aimé  d'elle,  car,  depuis  quatre  ans  qu'elle 
a  succédé  à  la  Bellefeuille,  et  dans  son  mobilier  et  dans  son  état,  ja- 
mais les  voisins,  ni  le  portier,  ni  les  locataires  de  la  maison,  n'ont  pu 
l'apercevoir.  L'infante  ne  se  promène  que  la  nuit.  Quand  elle  part, 
les  stores  de  la  voiture  sont  baissés,  et  madame  est  voilée.  Lucien  n'a 
pas  seulement  des  raisons  de  jalousie  pour  cacher  cette  femme  :  il 
doit  se  marier  h  Clotilde  de  Grandlieu,  et  il  est  le  favori  intime  actuel 
de  madame  de  Sérizy.  Naturellement,  il  tient  et  à  sa  maîtresse  d'apparat 
et  à  sa  fiancée.  Ainsi,  vous  êtes  maître  de  la  position  :  Lucien  sacri- 
fiera son  plaisir  à  ses  intérêts  et  à  sa  vanité.  Vous  êtes  riche,  il  s'agit 
probablement  de  votre  dernier  bonheur,  soyez  généreux.  Vous  arri- 
verez à  vos  fins  par  la  femme  de  chambre.  Donnez  une  dizaine  de 
mille  francs  à  la  soubrette,  elle  vous  cachera  dans  la  chambre  à  cou- 
cher de  sa  maîtresse  ;  et,  pour  vous,  ça  vaut  bien  ça  ! 

Aucune  figure  de  rhétorique  ne  peut  peindre  le  débit  saccadé,  net, 
absolu,  de  Corentin;  aussi  le  baron  le  remarquait-il  en  manifestant  de 
l'élonnement,  nne  expression  qu'il  avait  depuis  longtemps  défendue  à 
son  visage  impassible. 

—  Je  viens  vous  demander  cinq  mille  francs  pour  Peyrade,  qui  a 
laissé  tomber  cinq  de  vos  billets  de  ban(|ue...  un  petit  malheur!  re- 
prit Corentin  avec  le  plus  beau  ton  de  coinmandciiunit.  Peyrade  con- 
naît trop  bien  son  Paris  pour  faire  des  fiai^  d'anii  lies,  et  il  a  compté 
sur  vous.  Mais  ceci  n'est  pas  le  plus  imiuiriaut,  dit  llorentin  en  se  re- 
prenant de  manière  à  ôier  à  la  demande  d'argent  toute  gravité.  Si 
vous  ne  voulez  pas  avoir  du  chagrin  dans  vos  vieux  jours,  obtenez  à 
Pevrade  la  place  qu'il  vous  a  demandée,  et  vous  pouvez  la  lui  faire 
obtenir  facilement.  Le  directeur  général  de  la  police  du  royaume  a  dû 
recevoir  hier  une  note  à  ce  sujet.  Il  ne  s'agit  que  d'en  faire  parler  au 
préfet  de  police  par  Gondrtville.  Eh  bien  !  dites  à  Malin,  comte  de 
Gondreville,  qu'il  s'agit  d'obliger  un  de  ceux  qui  l'ont  su  débarrasser 
de  I\1M.  de  Simeuse,  et  il  marchera...— Voici,  monsieur,  dit  le  baron 
en  prenant  cinq  billets  de  mille  francs  et  les  présentant  à  Corentin. 
—  La  femme  de  diambre  a  pour  bon  ami  un  grand  chasseur  nommé 
Paccard,  qui  dcmiiiri  rue  de  Provence,  chez  un  carrossier,  et  qui  se 
loue  comme  chasseur  à  ceux  qui  se  donnent  des  airs  de  prince.  Vous 
arriverez  à  la  femme  de  chambre  de  madame  Van-Bogseck  par  Pac- 
card, un  grand  drôle  de  Piémonlais  qui  aime  assez  le  vermout. 

Evidemment  cette  confidence,  élégamment  jetée  en  posl-scriptum, 
était  le  prix  des  cinq  mille  francs.  Le  baron  cherchait  à  deviner  à 
quelle  race  appartenait  Corentin,  en  qui  son  intelligence  lui  disait  as- 
sez qu'il  voyait  plutôt  un  directeur  d'espionnage  qu'un  espion  ;  mais 
Corentin  resta  pour  lui  ce  qu'est,  pour  un  arclu'ologue,  une  inscrip- 
tion à  laquelle  il  niaïupie  au  moins  les  trois  qiuirts  des  lettres. 

—  Gonmiciid  se  nomme  la  pbàme  le  jainpre  ?  dcmanda-l-il.  —  Eu- 
génie, répondit  Coreuiin.  qui  salua  le  baron  et  sortit. 


Le  baron  de  Nucingen,  transporté  de  joie,  abandonna  ses  affaires, 
ses  bureaux,  et  remonta  chez  lui  dans  l'heureux  état  où  se  trouve  un 
jeune  homme  de  vingt  ans  qui  jouit  en  perspective  d'un  premier  ren- 
dez-vous avec  une  première  maîtresse.  Le  baron  prit  tous  les  billets 
de  mille  francs  de  sa  caisse  particulière,  une  somme  avec  laquelle  il 
aurait  pu  faire  le  bonheur  d'un  village,  cinquante-cinq  mille  francs  ! 
et  il  les  mit  à  même,  dans  la  poche  de  son  habit.  Mais  la  prodigalité 
des  millionnaires  ne  peut  se  comparer  qu'à  leur  avidité  pour  le  gain. 
Dès  qu'il  s'agit  d'un  caprice,  d'une  passion,  l'argent  n'est  plus  rien 
pour  les  Crésus  :  il  leur  est  en  effet  plus  difficile  d'avoir  des  caprices 
que  de  l'or.  Une  jouissance  est  la  plus  grande  rareté  de  celte  vie  ras- 
sasiée, pleine  des  émotions  que  donnent  les  grands  coups  de  la  spé- 
cidation,  et  sur  lesquelles  ces  cœurs  secs  se  sont  blasés.  Exemple. 
Un  des  plus  riches  capitalistes  de  Paris,  connu  d'ailleurs  pour  ses  bi- 
zarreries, rencontre  un  jour,  sur  les  boulevards,  une  petite  ouvrière 
excessivement  jolie.  Accompagnée  de  sa  mère,  cette  griseite  donnait 
le  bras  à  un  jeune  homme  d'un  habillement  assez  équivoque,  et  d'un 
balancement  de  hanches  très-faraud.  A  la  première  vue,  le  million- 
naire devient  amoureux  de  cette  Parisienne;  il  la  suit  chez  elle,  il  y 
entre  ;  il  se  fait  raconter  cette  vie  mélangée  de  bals  chez  Mabile,  dé 
jours  sans  pain,  de  spectacles  et  de  travail  ;  il  s'y  intéresse,  et  laisse 
cinq  billets  de  mille  francs  sous  une  pièce  de  cent  sous  :  une  généro- 
sité déshonorée.  Le  lendemain,  un  fameux  tapissier,  Braschon,  vient 
prendre  les  ordres  de  la  grisette,  meuble  un  appartement  qu'elle 
choisit,  y  dépense  une  vingtaine  de  mille  francs.  L'ouvrière  se  livre 
à  des  espérances  fantastiques  :  elle  habille  convenablement  sa  mère, 
elle  se  flaite  de  pouvoir  placer  son  ex-amoureux  dans  les  bureaux 
d'une  compagnie  d'assurance.  Elle  attend...  un,  deux  jours;  puis  une, 
et  deux  semaines.  Elle  se  croit  obligée  d'être  fidèle,  elle  s'endette. 
Le  capitaliste,  appelé  en  Hollande,  avait  oublié  l'ouvrière  ;  il  n'alla 
pas  une  seule  fois  dans  le  paradis  où  il  l'avait  mise,  et  d'où  elle  re- 
tomba aussi  bas  qu'on  peut  tomber  à  Paris.  Nucingen  ne  jouait  pas. 
Nucingen  ne  protégeait  pas  les  arts,  Nucingen  n'avait  aucune  fantai- 
sie; il  devait  donc  "se  jeter  dans  sa  passion  pour  Esther  avec  un  aveu- 
glement sur  lequel  comptait  l'abbé. 

Après  son  déjeuner,  le  baron  fil  venir  Georges,  son  valet  de  cham- 
bre, et  lui  dit  d'aller  rue  Tailbout,  prier  mademoiselle  Eugénie,  la 
femme  de  chambre  de  madame  Van-Bogseck,  de  passer  dans  ses  bu- 
reaux pour  une  affaire  importante. 

—  Du  la  guedderas,  ajoula-l-il,  et  du  la  vcras  monder  tans  ma 
jampre,  en  lui  lisand  que  sa  vordine  est  vaidde. 

Georges  eut  mille  peines  à  décider  Europe-Eugénie  à  venir.  Ma- 
dame, hii  dit-elle,  ne  lui  permettait  jamais  de  sortir  ;  elle  pouvait  per- 
dre sa  place,  etc.,  etc.  Aussi  Georges  fit-il  sonner  haut  ses  mérites 
aux  oreilles  du  baron,  qui  lui  donna  dix  louis. 

—  Si  madame  sort  cette  nuit  sans  elle,  dit  Georges  à  son  maître, 
dont  les  yeux  brillaient  comme  des  escaiboucles,  elle  viendra  sur  les 
dix  heures.  —  Pon  !  li  fienlras  m'habiler  à  neiff  eires...  me  goîver; 
gar  che  feusse  êdre  aiizi  pien  que  bossiple...  Che  grois  que  che  gom- 
baraîdrai  teffant  ma  maidresse,  u  l'archante  ne  seraid  bas  rarchante. 

De  midi  à  une  heure,  le  baron  teignit  ses  cheveux  et  ses  favoris. 
A  neuf  heures,  le  baron,  qui  prit  un  bain  avant  le  dîner,  lit  une  toi- 
lette de  marié,  se  parfuma,  s'adonisa.  Madame  de  Nucingen.  avertie 
de  cette  métamorphose,  se  donna  le  plaisir  de  voir  son  mari. 

—  Mon  Dieu  '  dit-elle,  êtes-vous  ridicule  !...  Mais  mettez  doue  une 
cravate  de  salin  noir  à  la  place  de  cette  cravate  blanche,  (|ui  fait  pa- 
raître vos  favoris  encore  plus  durs.  Et,  d'ailleurs,  c'est  Empire,  c'est 
vieux  bonhomme,  et  vous  vous  donnez  l'air  d'un  ancien  conseiller  au 
parlement.  Olez  donc  vos  boutons  en  diamant,  qui  valent  chacun 
cent  mille  francs  ;  celle  singesse  vous  les  demanderait,  vous  ne  pour- 
riez pas  les  refuser;  cl  pour  les  offrir  à  nne  fille,  autant  le-  uKitre  à 
mes  oreilles. 

Le  pauvre  financier,  frappé  de  la  justesse  des  remarques  de  sa 
femme,  lui  obéissait  en  rechignant. 

—  Ritiquile!  ritiquile!...  Che  ne  fous  ai  chaînais  tidde  que  visse 
édiez  ritiquile  quand  vis  vis  meddiez  le  fodre  miex  bir  fodre  bedid 
mennesier  de  Rasdignac.  —  Je  l'espère  bien,  que  vous  ne  m'avez  ja- 
mais trouvée  ridicule.  Suis-je  femme  à  faire  de  pareilles  fautes  d'or- 
thoaraphe  dans  une  toilette'.'  Vovons ,  tournez-vous!...  Boutonnez 
votre  habit  jusqu'en  haut,  comme  fait  le  duc  de  Maufngneuse,  en 
laissant  libres  les  deux  dernières  boutonnières  d  en  haut.  Enlin,  lâ- 
chez de  vous  rendre  jeune.  —  Monsieur,  dit  Georges,  voici  mademoi- 
selle Eusénie.  —  Altieu.  monlamc...  s  écria  le  banquier.  Il  recondui- 
sit sa  femme  jusipi'au  delà  des  limites  de  leurs  appartements  respec- 
tifs, pour  êire  ceiiain  qu'elle  n'écouterait  pas  la  conférence.  En  re- 
venant, il  prit  par  la  main  Europe,  et  l'amena  dans  sa  chambre  avec 
une  sone  de  res|icct  ironique.  —  Eh  pien  !  ma  bcdide,  fus  «les  picn 
béreize,  gar  vis  êdes  au  >crllie  le  la  bli^  cholie  pbàme  le  l'iuifers... 
Fodre  fordine  éd  vaidd<'.  >i  vis  foulez  barlcr  bir  moi,  êdre  lans  mes 
eiiidereds.  —  C  est  ce  (pie  je  ne  l'er.iis  pa<  pour  dix  mille  Irancs.  se- 
cria  Europe.  Vous  comprenez,  monsieur  le  baron,  cpic  je  suis  avant 
tout  une  honnête  fille.  .  —  Ui.  Che  goiiide  pien  b.iycr  fodre  onedede. 
C'esd  ce  g'oii  abbèle,  laus  le  goiumerce,  la  guriosulc.  —  Ensuite,  ce 
n'est  pas  tout,  dii  Europe.  Si  monsieur  ne  plaît  pas  a  madame,  et  i\  y 
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a  de  la  chance  !  elle  se  fâche,  je  suis  renvoyée,  et  ma  place  me  vaut 
mille  francs  par  an.  -  Le  gabidal  le  mile  vrancs  esd  te  hnt  mde 
vrancs;  et  si  che  fus  les  tonne,  fus  ne  berterez  rien.  —  Ma  loi  !  si 
vous  le  prenez  sur  ce  ton-là,  mon  gros  père,  dit  Europe,  ça  change 
joliment  la  question.  Où  sont-ils?...  —  Foissi,  répondit  le  baron  en 
montrant  un  à  un  les  billets  de  banque.  ,  .    .    .  .„.     , 

Il  rei^arda  chaque  éclair  que  chaque  bdlet  faisait  jaiUir  des  yeux 
d'Europe,  et  qui  révélait  la  concupiscence  à  laquelle  il  s'attendait. 

—  Vous  payez  la  place,  mais  l'honnêteté,  la  conscience?...  dit  Eu- 
rope en  levant  sa  mine  flùiée,  et  lançant  au  baron  un  regard  seria- 
luffa.  —  La  gouzience  ne  faud  bas  la  blace  ;  mais,  meddons  saint 
mile  vrancs  te  blis,  dit-il  en  ajoutant  cinq  billets  de  mille  francs.  — 
N'oii  vinfft  mille  francs  pour  la  conscience  et  cinq  mille  francs  pour 
la  place  si  je  la  perds...  —  Gomme  fus  fuirez...  dit-il  en  ajoutant  les 
cinq  billets.  Mais  bir  les  cagner,  il  vaut  me  gager  tans  la  jambre  te 
da  raaîdresse  bentant  la  nouid,  guand  elle  sera  sele...  — Si  vous  vou- 
lez m'assurer  de  ne  jamais  dire  qui  vous  a  lutroduil,  j'y  consens. 
Mais  je  vous  préviens  d'une  chose  :  madame  est  forte  comme  Turc, 
elle  aime  M.  de  Rubempré  comme  nue  folle,  et  vous  lui  remettriez  un 
million  en  billets  de  banque,  que  vous  ne  lui  feriez  pas  commettre 
une  infidélité...  C'est  bêle,  mais  elle  est  ainsi  quand  elle  aime,  elle 
est  pire  qu'une  honnête  femme,  quoi?  Quand  elle  va  se  promener 
dans  les  bois  avec  monsieur,  il  est  rare  que  monsieur  reste  a  la  mai- 
son; elle  V  est  allée  ce  soir,  je  puis  donc  vous  cacher  dans  ma  cham- 
bre. Si  madame  revient  seule,  je  vous  viendrai  chercher;  vous  vous 
tiendrez  dans  le  salon,  je  ne  fermerai  pas  la  porte  de  la  chambre,  et 
le  reste...  dame!  le  reste,  ça  vous  regarde...  Préparez-vous!  —  Che 
te  tonnerai  les  fint-saint  mile  vrancs  tans  le  salon...  tonnant,  tonnant. 
—  Ah  '  dit  Europe,  vous  n'êtes  pas  plus  défiant  que  ça?...  Excusez 
du  peu  ..  —  Di  auras  pien  tes  ogassions  te  me  garodder...  Ni  verons 
gonnaissance...  —  Eh  bien  !  soyez  rue  Taiiboul  à  minuit:  mais  pre- 
nez alors  trente  mille  francs  siir  vous.  L'honnêteté  d'une  femme  de 
chambre  se  paye,  comme  les  fiacres,  beaucoup  plus  cher  passé  mi- 
nuit. —  Bar  brilence,  che  de  tonnerai  ein  pon  sur  la  Panque...  — 
Non,  non,  dit  Europe,  des  billets,  ou  rien  ne  va... 

A  une  heure  du  matin,  le  baron  de  Nucingen,  cache  dans  la  man- 
sarde où  couchail  Europe,  était  en  proie  à  toutes  les  anxiétés  d'un 
homme  en  bonne  fortune.  Il  vivait,  son  sang  lui  semblait  bouillant  a 
ses  orteils,  et  sa  tèie  allait  éclater  comme  une  machine  .à  vapeur  trop 

—  Che  chouissais  moralement  pire  blis  te  saut  mile  égus  !  dit-il  à 
An  Tillet  en  lui  racontant  celle  aventure.  11  écouta  les  moindres  bruits 
de  la  rue,  il  entendit,  à  deux  heures  du  matin,  ta  voilure  de  sa  maî- 
tresse dès  le  boulevard.  Son  cœur  battit  à  soulever  la  soie  du  gilet, 
quand  la  grande  porte  tourna  sur  ses  gonds  :  il  allait  donc  revoir  la 
célesip  l'ardente  ligure  d'Eslher  !...  Il  reçut  dans  le  cœur  le  bruit  du 
marchepied  et  le  claquement  de  la  portière.  L'attente  du  moment  su- 
prême l'agiiail  plus  que  s'il  se  fût  agi  de  perdre  sa  fortune.— Ah  !  s'e- 
cria-t-il,  c'esde  fifre,  ça  !  C'esde  trob  fifre  même,  che  ne  serai  gaba- 
pl(>  te  rienne  le  dude  ! 

Un  quart  d'heure  après,  Europe  monta. 

—  Madame  est  seule,  descendez...  Surtout,  ne  failes  pas  de  bruit, 
gros  éléphant  !  —  Cros  élevant  !  répéta-t-il  en  riant ,  et  marchanl 
comme  sur  des  barres  de  fer  rouge. 

Europe  allait  en  avant,  un  bougeoir  à  la  main. 

—  Diens,  gonde-les,  dit  le  baron  en  tendant  a  Europe  les  billets  de 
banque  quand  il  fut  dans  le  salon.  . 

Europe  prit  les  trente  billets  d'un  air  sérieux,  et  sortit  en  enler- 
mant  le  banquier.  Nucingen  alla  droit  dans  la  chambre,  ou  il  trouva 
la  belle  Anglaise,  qui  lui  dit  :  —  Serait-ce  loi,  Lucien?...  —  Non,  pelle 
envant,  s'écria  Nucingen,  qui  n'acheva  pas. 

Il  resta  stupide  en  voyant  une  femme  absolument  le  contraire  d  Es- 
ther  •  du  blond  là  où  ilavait  vu  du  noir,  de  la  faiblesse  là  où  il  ad- 
mirait de  la  force!  la  douce  nuit  là  où  scintillait  le  soleil  de  l'Arabie. 

—  Ah  çà  !  d'où  venez-vous?...  qui  êtes-vous?  dit  l'Anglaise  en  son- 
nant, sans  que  les  sonnettes  fissent  aucun  bruit.  —  Chai  godonné  les 
sonueddes,  mais  n'avez  poind  beurre...  che  fais  m'en  aller,  dit-il. 
Foilà  drende  mile  vrancs  te  cheddés  tans  l'eau.  Fus  èdes  pien  la  mai- 
dresse  le  mennesier  Licien  te  Ripembré?  —  Un  peu,  mon  neveu,  dit 
l'\nglaisc,  qui  parlaiLbien  le  français.  Mais  ki  ed-dû,  doi .'  fit-elle  en 
imitant  le  parler  de  Nuciugen.  —  Ein  ôme  pien  addrabe!...  repou- 
dil-il  piteusement.  —  Esd-on  addrabé  bir  afoir  eiue  cholie  phame? 
demanda- t-elle  en  plaisantant.  —  Bermeddcz-moi  te  fis  enfoyer  te- 
main  eine  barure  bir  fus  rabbeler  le  paron  ti  Nichenguenne.  —  Con- 
nais bas!...  fit-elle  en  riant  comme  une  folle;  mais  la  parure  sera 
bien  reçue,  mon  gros  violateur  de  domicile.  —  Fis  le  gonnaidrez  ! 
Attié,  montame.  fis  êtes  ein  morzo  te  roi  ;  mais  je  ne  soui  qu'ein 
bofre  panquier  té  soizande  ans  basses,  et  fis  m'affez  vaide  gombien- 
ire  goiupien  la  phàme  que  ch'aime  a  te  buissance,  buisque  fodre  paude 
sirlmnaiue  n'a  bas  pi  me  la  vaire  ûplier...  —  Tiens,  ce  edre  chentile 
ze  que  fis  me  tides  là,  répondit  l'Anglaise.  —  Ze  n'esd  pas  si  chenille 
que  zelle  qui  me  leinsbire...  —  Vous  parliez  de  drande  mille  francs, 
à  qui  les  avez-vous  donnés?  —  A  fodre  goguine  te  phàme  te  jampre... 

L'Anglaise  sonna,  Europe  n'éiaii  pas  loin. 


—  Oh  !  s'écria  Europe,  un  homme  dans  la  chambre  de  madame,  et 
qui  n'est  pas  monsieur!...  Quelle  horreur  !  —  Vous  a-l-il donné  trente 
mille  francs  pour  y  être  introduit?  —  Non,  madame;  car,  à  nous 
deux,  nous  ne  les  valons  pas. 

Et  Europe  se  mit  à  crier  au  voleur  d'une  si  dure  façon,  que  le 
banquier  effrayé  gagna  la  porte,  d'où  Europe  le  fit  rouler  par  les  es- 
caliers... 

—  Gros  scélérat,  lui  cria-t-elle,  vous  me  dénoncez  à  ma  maîtresse! 
Au  voleur  !...  au  voleur  ! 

L'amoureux  baron,  au  désespoir,  put  regagner  sans  avanie  sa  voi- 
ture, qui  stationnait  sur  le  boulevard;  mais  il  ne  savait  plus  à  quel 
espion  se  vouer. 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  madame  voudrait  m'ôter  mes  prolits?... 
dit  Europe  en  revenant  comme  une  furie  vers  l'Anglaise.— Je  ne  sais 
pas  les  usages  de  France,  dit  l'Anglaise. -Mais  c'est  que  je  n'ai  qu'un 
mot  à  dire  a  monsieur  pour  faire  mettre  madame  à  la  porte  demain, 
répondit  insolemment  Europe.  —  Cedde  zagrée  fàrae  le  jampre,  dit 
le  baron  à  Georges,  qui  demanda  naturellement  à  son  maître  s'il  était 
content,  m'a  ghibbé  drande  mile  vrancs...  mais  c'esd  te  ma  vôde,  ma 
drès-crande  vôde!...  —  Ainsi  la  toilette  de  monsieur  ne  lui  a  pas 
servi.  Diable  !  je  ne  conseille  pas  à  monsieur  de  prendre  pour  rien  ses 
pastilles...  —  Chorche,  che  meirs  le  tesesboir...  Chai  vroit...  Chai  de 
la  classe  au  cuer...  Plis  d'Esder,  mon  hami. 

Georges  était  toujours  l'ami  de  son  maître  dans  les  grandes  cir- 
constances. ■    j    j' 

Deux  jours  après  cette  scène,  que  la  jeune  Europe  venait  de  dire 
beaucoup  plus  plaisamment  qu'on  ne  peut  la  raconter,  car  elle  y 
ajouta  sa  mimique,  le  faux  Espagnol  déjeunait  en  léte-à-tête  avec 
Lucien. 

—  Il  ne  faut  pas,  mon  petit,  que  la  police  ni  personne  mette  le  nez 
dans  nos  affaires,  lui  dit-il  à  voix  basse  en  allumant  un  cigare  à  celui 
de  Lucien.  C'est  malsain.  J'ai  trouvé  un  moyen  audacieux,  mais  in- 
faillible, de  faire  tenir  tranquille  notre  baron  et  ses  agents.  Tu  vas 
aller  chez  madame  de  Sérizy,  lu  seras  très-genlil  pour  elle.  Tu  lui 
diras,  dans  la  conversation,  que,  pour  être  agréable  à  Rastignac,  qui 
depuis  longtemps  a  trop  de  madame  de  Nucingen,  tu  consens  à  lui 
servir  de  înanieau  pour  cacher  une  maîtresse.  M.  de  Nucingen,  de- 
venu très-amoureux  de  la  femme  que  cache  Rastignac  (  ceci  la  fera 
rire),  s'est  avisé  d'employer  la  police  pour  l'espionner,  toi,  bien  in- 
nocent des  roueries  de  ton  compatriote,  et  dont  les  intérêts  chez  les 
Grandlicu  pourraient  être  compromis.  Tu  prieras  la  comtesse  de  le 
donner  l'appui  de  son  mari,  qui  est  ministre  d'Etat,  pour  aller  à  la 
Préfecture  de  police.  Une  fois  là,  devant  M.  le  préfet,  plains-toi,  mais 
en  homme  politique,  et  qui  va  bientôt  entrer  dans  la  vaste  machine 
du  gouvernement  pour  en  être  un  des  plus  importants  pistons.  Tu 
comprendras  la  police  en  homme  d'Etat,  tu  l'admireras,  y  compris  le 
préfet.  Les  plus  belles  mécaniques  font  des  taches  d'huile  ou  cra- 
chent. Ne  le  fâche -que  tout  juste.  Tu  n'en  veux  pas  du  tout  à  M.  le 
préfet;  mais  en^age-Ie  à  surveiller  son  monde,  et  plains-le  d'avoir  à 
gronder  ses  gens.  Plus  tu  seras  doux,  gentilhomme,  plus  le  préfet 
sera  lerrible  contre  ses  agents.  Nous  serons  alors  tranquilles,  et  nous 
pourrons  faire  revenir  Eslher,  qui  doit  bramer  comme  les  daims  dans 
sa  forêt. 

Le  préfet  d'alors  était  un  ancien  magistrat.  Les  anciens  magistrats 
font  des  préfets  de  police  beaucoup  trop  jeunes.  Imbus  du  droit,  a 
cheval  sur  la  légalité,  leur  main  n'est  pas  leste  à  l'arbitraire  que  né- 
cessite assez  souvent  une  circonstance  critique  ou  laclion  de  la  pré- 
fecture doit  ressembler  à  celle  d'un  pompier  charge  d'éteindre  un 
feu.  En  présence  du  vice-président  du  conseil  d'Etat,  le  préfet  recon- 
nut à  la  police  plus  d'inconvénients  qu'elle  n'en  a,  déplora  les  abus, 
et  se  souvint  alors  de  la  visite  que  le  baron  de  Nucing^en  lui  avait 
faite  et  des  renseignements  qu'il  avait  demandés  sur  Peyrade.  Le 
préfet,  tout  en  promettant  de  réprimer  les  excès  auxquels  se  livraient 
les  agents,  remercia  Lucien  de  s'être  adressé  direciement  a  l"'.  '"' 
promit  le  secret,  et  eut  lair  de  comprendre  celte  intrigue.  De  belles 
phrases  sur  la  liberté  individuelle,  sur  l'inviolabilité  du  domicile,  tu- 
rent échangées  entre  le  ministre  d'Etat  et  le  préfet,  à  qui  M.  deSe- 
rizv  fit  observer  que  si  les  grands  intérêts  du  royaume  exigeaient 
parfois  de  secrètes  illégalités,  le  crime  commençait  à  l'application  de 
ces  moyens  d'Etal  aux  intérêts  privés. 

Un  matin,  au  moment  où  Peyrade  allait  à  son  cher  café  David  où 
il  se  régalait  de  voir  des  bomgeois  comme  un  artiste  s'amuse  a  voir 
pousser  des  fleurs,  un  gendarme  habille  eu  bourgeois  l'accosta  dans 
la  rue. 

—  J'allais  chez  vous,  lui  dit-il  à  Poreille,  j'ai  ordre  de  vous  ame- 
ner à  la  Préfecture. 

Peyrade  prit  un  fiacre  et  monta,  sans  faire  la  moindre  observation, 
en  compagnie  du  gendarme. 

Le  préfet  de  police  traita  Peyrade  comme  s'il  eût  éié  le  dernier  ar- 
gousiii  du  basne,  en  se  promenant  dans  une  allée  du  petit  jardin  de 
ia  Préfecture  de  police,  qui,  dans  ce  temps,  s'éiendaii  le  long  du  quai 
des  Orfèvres. 

—  Ce  n'est  pas  sans  raison,  monsieur,  que,  depuis  1800,  vous  avez 
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été  mis  en  dehors  de  l'administration...  Ne  savez-vous  pas  à  quoi 
vous  nons  exposez  et  vous  vous  exposez  vons-mème? 

La  mercuriale  fut  terminée  par  un  loiip  de  foudre.  Le  préfet  an- 
nonça durement  au  pauvre  Peyrade  t\ur  non-seulement  son  secours 
anunel  éiait  supprimé,  mais  encore  (pi'il  sciait,  lui,  l'objet  d  une  sur- 
veillance >péi  iale.  Le  vieillard  recul  cette  donche  de  l'air  le  plus 
(  aliiii'  du  iiiiiiide.  Il  n'y  a  rien  d'inmiobile  et  d'impassible  comme  un 
lionnne  loiidioyé.  Peyrade  avait  perdu  tout  son  argent  au  jeu.  Le 
père  de  Lydie  comptait  sur  sa  place,  et  il  se  voyait  sans  autre  res- 
source que  les  aumônes  de  sou  ami  Corentin. 

—  J'ai  été  préfet  de  police,  je  vous  donne  complètement  raison, 
dit  tranquillement  le  vieillard  au  fonctionnaire  posé  dans  sa  majesté 
judiciaire,  et  qui  fit  alors  un  haul-le-corps  assez  significatif.  Mais 
permettez-moi,  sans  vouloir  en  rien  m'excuser,  de  vous  faire  obser- 
ver que  vous  ne  me  connaissez  point,  reprit  Pcynide  en  jetant  une 
(lue  œillade  an  préfet.  Vos  paroles  sont,  ou  trop  dures  pour  l'ancien 
commissaire  général  de  police  en  Hollande,  ou  pas  assez  sévères 
pour  nn  simple  mouchard. 

Le  préfet  gardait  le  silence. 

—  Seulement,  monsieur  le  préfet,  souvenez-vous  de  ce  que  je  vais 
avoir  l'honneur  de  vous  dire.  Sans  (|ue  je  me  mêle  en  rien  de  votre 
police  ni  de  ma  justification,  vous  aurez  l'occasion  de  voir  (jue.  dans 
cette  afiaire,  il  y  a  quelqu'un  qu'on  trompe  :  en  ce  moment,  c'est 
votre  serviteur;  plus  tard,  vous  direz  :  C'était  moi. 

Et  il  salua  le  préfet,  ([ui  resta  pensif  pour  cacher  son  étonnement. 

Le  vieillard  revint  chez  lui,  les  bras  et  les  jambes  cassés,  saisi 
d'une  rapc  froide  contre  le  baron  de  ISucingen.  Cet  épais  financier 
pon\.r;i  >ciil  avoir  trahi  un  secret  concentré  dans  les  têtes  de  Coa- 
leusoM.  (le  l'eyrade  et  de  Corentin.  Le  vieillard  accusa  le  banquier  de 
vouloir  M'  dispenser  du  payement,  une  fois  le  but  atteint.  Une  seule 
entrevue  lui  avait  suffi  pour  deviner  les  astuces  du  plus  astucieux  des 
banquiers.  —  H  liquide  avec  tout  le  monde,  niêrae  avec  nous,  mais 
je  nie  vengerai,  se  disait  le  bonhomme.  Je  n'ai  jamais  rien  demandé 
à  Coreiuiii,  je  lui  demanderai  de  m'aider  à  me  venger  de  cette  stu- 
pide  caisse.  Sacré  baron  I  tu  sauras  de  quel  bois  je  me  chauffe,  en 
trouvant  un  matin  ta  fille  déshonorée...  Mais  aime-t-il  sa  fille?  Le  soir 
de  cette  catastrophe,  qui  renversait  les  espérances  de  ce  vieillard,  il 
avait  pris  dix  ans  de  plus.  En  causant  avec  son  ami  Corentin,  il  en- 
tremêlait ses  doléances  de  larmes  arrachées  par  la  perspective  du 
triste  avenir  qu'il  léguait  à  sa  fille,  son  idole,  sa  perle,  son  offrande  à 
Dieu. 

—  Nous  suivrons  cette  affaire,  lui  disait  Corentin.  Il  faut  savoir 
d'abord  si  le  baron  est  ton  délateur.  Avons-nous  été  sages  en  nous 
appuyant  de  Condreville?...  Ce  vieux  Malin  nous  doit  trop  pour  ne 
pas  essayer  de  nous  eugloulir;  aussi  fais-je  surveiller  son  gendre 
Keller,  un  niais  en  politique,  et  très-capable  de  tremper  dans  quel- 
que conspiration  tendant  à  renverser  la  branche  aînée  au  profit  de 
la  branche  cadette...  Demain,  je  saurai  ce  qui  se  passe  chez  Nucin- 
gen,  s'il  a  vu  sa  maîtresse,  et  d'où  nous  vient  ce  coup  de  eaveçon... 
Ne  te  désole  pas.  D'abord,  le  préfet  ne  restera  pas  longtemps  en 
place...  Le  temps  est  gros  de  révolutions,  et  les  révolutions,  c'est 
notre  ean  trouble. 

Un  sifflement  particulier  retentit  dans  la  rue. 

—  C'est  Contcnson,  dit  Peyrade,  qui  mil  une  lumière  sur  la  fenêire, 
et  il  y  a  quelque  chose  qui  ni'est  pcrsoniicl. 

Un  instant  après,  le  fidèle  Couieuson  comparaissait  devant  les  deux 
gnomes  de  la  police  par  lui  révérés  à  l'égal  de  deux  génies. 

—  Qu'y  a-lil  '  (lit  Corentin.  —  Du  nouveau  !  Je  sortais  du  1-13,  où 
j'ai  tout  perdu,  (.lue  vois-je  sous  les  galeries'.'...  Georges  1  ce  garçon 
est  renvoyé  par  le  baron,  qui  le  soupçonne  d'être  un'mouclumi.  — 
Voilà  l'effet  d'un  sourire  qui  m'est  écbapiié,  dit  Peyrade.  —  Oli  !  lout 
ce  que  j'ai  vu  de  désastres  causés  par  des  sourires!...  dit  Corentin. 
—  Sans  I  (iiniiicr  ceu\  (pie  Causent  les  coups  de  cravache,  dit  Peyrade 
en  laisaiii  alliisioii  à  l'alTaire  Simeuse.  (Voir  mt.  TÉjiÉnREnsF.  Aff.mke.) 
Mais,  voyons,  Cunlcn:^on,  qu'arrive-t-il'.'— Voici  ce  qui  arrive,  reprit 
Contcnson.  J'ai  fait  jaser  Georges  en  hii  faisant  payer  des  pciits  ver- 
res d'une  iiifiiiité  de  couleurs,  il  en  est  resté  gris";  (piani  à  moi,  je 
dois  être  comme  un  alambic!  Notre  baron  est  allé  rue  Taiiboul, 
bourré  de  pasiilles  du  sérail.  Il  y  a  trouvé  la  belle  femme  ipie  vous 
savez.  Mais  mic  bonne  farce  :  nette  Anglaise  n'est  pas  soniiiyoïoiir.'... 
Kl  il  a  dépcn-c  Ireiilc  mille  francs  pour'^sédiiirc  la  fcninic  de  clianibrc. 
Une  liêlisc.  Ça  se  croit  grand  parce  (pie  ça  l'ail  de  peliles  cllll^(■s  avec 
de  gr.iiids  capiliui^,  retournez  laplira-c,  cl  \(M1S  Irouvez  le  prolilciiie 
(pie  résout  riiouime  de  génie.  Le  baron  est  revenu  dans  un  état  à 
laii-c  pilié.  Le  Iciidcmain  Georges,  pour  liiire  son  bon  aiiùtre,  dit  à 
son  niailre  :  -  Pour(pioi  monsieur  se  serl-il  de  gens  de  sac  et  de 
corde?  Si  mouNicur  voulait  s'en  rapporicr  à  moi,  je  lui  trouverais 
sou  iiicoiuiuc,  ciir  la  descriplioii  (|ue  iiidusieur  m'en  a  l'aile  me  siiffil, 
je  remuerai  Imil  Paris.  -  Va,  lui  dil  le  baron,  je  le  ri'couipi'userai 
liicu!  Georges  m'a  lacoiUc  lout  cela,  ciilrenii'dé  des  (l(M  ;ils  les  plus 
saiigicmis.  Mais...  l'on  csl  l'ail  à  recevoir  la  pluie!  Le  ieiideiiiain,  le 
baron  re(,  111  une  Icllre  anonyme  où  on  lui  disail  (pieUpie  (  llo^c  iiMiime: 
Il  'S\.  de  Nuciugen  se  meurt  d'amour  pour  une  iucouiiiie.  il  a  déjà  dé- 
pensé beaucoup  d'argenl  en  pure  perte;  s'il  veut  se  trouver  ce  soir,  à 


minuit,  au  bout  du  pont  de  Neuilly,  et  monter  dans  la  voilure  derrièrcj 
laquelle  sera  le  chasseur  du  bois  de  Vincennes,  en  se  laissant  ban-,, 
der  les  yeux,  il  verra  celle  qu'il  aime...  Comme  sa  fortune  peut  lui 
donner  des  craintes  sur  la  pureté  des  intentions  de  ceux  qui  procè-- 
deut  ainsi,  M.  le  baron  peut  se  faire  accompagner  de  son  fidèle 
Georges.  Il  n'y  aura  d'ailleurs  personne  dans  la  voiture.  »  Le  banm  y j 
va,  sans  rien  dire  à  Georges,  avec  Georges.  Tous  deux  se  laissent 
bander  les  yeux  et  couvrir  la  tête  d'un  voile.  Le  baron  reconnaît  le, 
chasseur.  Deux  heures  après,  la  voilure,  qui  marchait  comme  une 
voilure  à  Louis  XVIII  (que  Dieu  ait  son  àme!  il  se  connaissait  en  po- 
lice, ce  roi-là!),  arrête  au  milieu  d'un  bois.  Le  baron,  à  qui  l'on  ote 
sou  bandeau,  voit  dans  une  voiture  arrêtée  sou  inconnue,  qui... 
psit  !...  disparaît  aussitôt.  Et  la  voiture  (même  train  que  Louis  XVllI) 
le  ramène  au  pont  de  Neuilly,  où  il  reirouve  sa  voilure.  On  avaii  mis 
dans  la  main  de  Georges  nu  petit  hillel  ainsi  conçu  :  «  Combien  de 
billets  de  mille  francs  M.  le  baron  làche-t-il  pour  être  mis  en  rapport  i 
avec  son  inconnue?  n  Georges  donne  le  petit  billet  à  sou  maîlre,  et 
le  baron,  ne  doulanl  pas  que  Georges  ne  s'enicnde  ou  avec  moi  on 
avec  vous,  monsieur  Peyrade.  pour  l'exploiler,  a  rais  Georges  à  la 
porte  En  v'ià  un  imbécile  de  banquier!  il  ne  fallait  renvoyer  Georges 
qu'après  avoir  gouifv  afj'er  icingonnie.  —  Georges  a  vu  là  femme.'... 
dit  Corentin.  —  Oui,  dit  Coiitcuson.—  Eh  bien  !  s'écria  Peyrade,  cmn- 
meni  est-elle?— Oh!  répondit  Contcnson,  il  ne  m'en  a  dit  qu'un  moi 
un  vrai  soleil  de  beauté!...  —  Nous  sommes  joués  par  des  drôles 
plus  forts  que  nous,  s'écria  Peyrade.  Ces  chiens-là  vont  vendre  leur 
femme  bien  cher  an  baron.  —  l'a,  mein  Herr  !  répondit  Contcnson. 
Aussi,  en  apprenant  que  vous  aviez  reçu  des  giroflées  à  la  Préfec- 
ture, ai-je  fait  jaser  Georges.  —  Je  voudrais  bien  savoir  qui  m'a 
roulé,  dil  Peyrade,  nous  mesurerions  nos  ergots  !  —  Faut  faire  les 
cloportes,  dit  Contenson.  —  Il  a  raison,  dit  Peyrade,  glissons-uous 
dans  les  fentes  pour  écouter,  attendre...  —  Nous  allons  étudier  cette 
version-là,  s'écria  Corentin;  pour  le  monienl.  je  n'ai  rien  à  faire. 
Tiens-toi  sage,  toi,  Peyrade!  Obéissons  toujours  à  M.  le  préfet...  — 
M.  de  Nucingen  est  bon  à  saigner,  fit  observer  Coniensmi  il  a  irop 
de  billets  de  mille  francs  dans  les  veines...  —  La  dot  de  Lydie  ('tait 
pourtant  là  !  dit  Peyrade  à  l'oreille  de  Corentin.  —  Contcnson,  viens- 
nous-en,  laissons  dormir  notre  pire...  ade!...  A  de...  main.  —  Mon- 
sieur, dit  Conienson  à  Corentin  sur  le  pas  de  la  porte,  quelle  drôle 
d'opéralion  de  change  aurait  faile  le  bonhomme!...  Hein'  marier  sa 
fille  avec  le  pri\  de!...  Ah  !  ah  1  l'on  ferait  de  ce  sujel  une  jolie  pièce, 
et  morale,  iiiliiiilée  :  La  Dot  d'une  jeune  fi  Ile.  —  Ah!  coiuuie  vous 
êtes  organisés,  vous  autres!...  ipielles  oreilles  lu  as!  dil  (;orentiii  à 
Contenson.  Déeidémcul  la  nalure  sociale  arme  loules  ses  espèces  des 
qualités  nécessaires  aux  services  qu'elle  en  attend  !  La  société,  c'est 
une  autre  nature  !  —  C'est  très-pliilosoiihique  ce  que  vous  dites  là, 
s'écria  Contenson,  un  professeur  en  ferait  un  système!  —  Sois  au 
fait,  reprit  Corentin  en  souriant,  et  s'en  allant  avec  l'espion  [lar  les 
rues,  de  tout  ce  qui  se  passera  chez  M.  de  Nuciugeu.  à  jimpos  de 
l'inconnue...  en  gros...  ne  finasse  pas  .  —  On  regarde  si  les  cbeiiii- 
nées  fument!  dit  Conienson.  —  Un  homme  comme  le  baron  de  Nu- 
cingen lie  peut  pas  èlre  heureux  incognito,  reprit  Coreiiiiii.  D'aillcur.s 
nous,  pour  qui  les  hommes  soni  des  caries,  nous  ne  devdiis  jamais 
être  joués  par  eux  !  —  Parbleu  !  ce  ser.iit  le  condamné  ipii  s'amiisc- 
rail  à  couper  le  cou  au  bourreau,  s'écria  Coiileiisou. — Tu  as  toujours 
le  pelit  mol  pour  rire,  répondit  Corenlin  en  laissanl  échapper  un  sou- 
rire qui  dessina  de  faibles  plis  dans  son  masipie  de  |]làlrc. 

Celle  affaire  élail  exccssiveiuenl  imporlaiilc  en  elle-même,  el  à 
part  ses  résiillals.  Si  le  baron  n'avait  pas  iralii  Pevrade.  (pii  do  .c 
avait  eu  intérêl  à  voir  le  préfel  de  piiliee?  Il  s'agissail  pour  Corentin 
de  savoir  s'il  u'evistail  pas  de  faux  frères  parmi  ses  hommes.  Il  se 
disail  en  se  ((luchaiu  ce  (pie  riimiiiail  aussi  Peyrade  :  —Qui  donc  ea^ 
allé  se  plaindre  au  préfet?...  A  ipii  celte  fijmme  ap|mnient-elle? 
Ainsi,  tout  en  s'ignorant  les  uns  les  aiiires,  Jacques  Colliii.  Peyrade 
et  Corentin  se  rapprochaient  sans  le  savoir;  et  la  pauvre  Esilier,  Nu- 
cingen, Lucien,  allaient  nécessairement  être  enveloppés  dans  la  bille 
déjà  commencée,  et  que  l'amour-propre  particulier  aux  gens  de  po- 
lice devait  rendre  terrible. 

Grâce  à  l'adresse  d'Europe,  la  partie  la  plus  inciiaçanle  des  soixante 
mille  francs  de  délies  (pii  iiesaieiil  sur  Lsllier  el  sur  Lucien  fui  ac- 
(piittée.  La  coiitiance  des  créanciers  ne  fui  pas  luèmc  (■liraiilce.  Lu- 
cien cl  ralib('  piireiil  respirer  peiulaiil  un  iiKiiueiil.  Coiiiiik'  deux 
bêles  fauves  poursuivies  ipii  lappeiil  un  peu  d'eau  au  bord  de  (piel- 
(pie  marais,  ils  purent  conliiuicr  à  côloyer  les  pr(>(ipices,  le  long  des- 
quels rhonime  fort  conduisait  riiomme' faible  ou  an  gibet  ou  à  fa  for- 
tune. 

—  Aujourd'hui,  dil  le  faux  prêtre  à  sa  créature,  nous  jouons  le  tout 
pour  le  loin  ;  mais  heureuseiiieiil  les  caries  sont  hiiieatit<''(s. 

Pcndaiil  (pielipie  Iciiips  Lucien  fui  assidu,  par  ordre  de  son  ler- 
rible  .Meiiliir,  auprès  de  madame  de  Sérizy.  En  el'Icl.  Lueicii  ne  d(',- 
vail  pas  être  soupçonne  d'avoir  une  lille  eulreleiiiie  pour  luailrcsse*. 
Il  trouva  d'ailleurs  dans  le  [ilaisir  d'êlre  aimé,  dans  l'ciilr.iiiieiiieiit 
d'une  vie  uioiidaiiie,  nue  force  d'eniprunl  pour  s'clourdii'.  Il  (dK'is^ail 
à  uiadeiiKiiselie  Clolilde  de  Giaiidlicu  eu  ne  la  vox.uil  plus  (pi'au  bois 
ou  aux  (!liaiiips-Elysées. 
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Le  lendemain  du  jour  où  Esllier  fui  enfermée  dans  la  ma\son  du 
oarde,  l'èlre,  pour  elle  pioblémalique  et  leriilile  niu  Un  iiesail  sur  le 
cœur,  vint  lui  proposer  de  signer  eu  blanc  trois  papiers  lunbres,  ag- 
gravés de  ces  mois  lorlionnaires  :  Accepte  puuf  suixante  mille  francs, 
sur  le  premier  ;— Accepté  pour  cent  vingt  mille  francs,  sm-  le  second; 
—  Iccepté  pour  cent  vingt  mille  francs,  sur  le  Iroisieme.  En  lout, 
trois  cenl  mille  francs  d'acceplalions.  En  mettant  bon  pour  vous 
faites  un  simple  billet.  Le  mol  accepte  constitue  la  lettre  de  cbauge 
el  vous  soumet  à  la  contrainte  par  corps,  ("-e  mot  fait  encourir  a  celui 
nui  le  siane  impriideiumeiU  cin(|  ans  de  prison,  une  peine  que  le  tri- 
bunal de  police  correctioiuielle  uinilige  presque  jamais,  et  que  la 
cour  d'assises  applique  à  des  scélérats.  La  loi  sur  la  contrainte  par 
corps  est  un  reste  des  temps  de  barbarie  qui  jonil  a  sa  stupidité  le 
rare  mérite  d'être  inutile,  en  ce  qu'elle  n'atteint  jam  us  les  Inpons 
(Foir  lu.osio^s  PEBmiE>.)  .       ,     •       j.     l 

_  11  s'anit  dit  l'Espaenol  à  Esiher,  de  tirer  Lucien  d  embarras  : 
nous  avons  soixante  mille  francs  de  délies,  et  avec  ces  trois  cent  mille 
francs  nous  nous  en  tirerons  peut-être.  ,.,,., 

Après  avoir  antidaté  de  sis.  mois  les  lettres  de  change,  1  abbe  les 
fil  tirer  sur  Esiher  par  un  homme  incompris  de  la  police  correction- 
nelle, et  dont  les  aventures,  malgré  le  bruit  quelles  ont  lait,  turent 
bientôt  oubliées,  perdues,  couvertes  par  le  tapage  de  la  grande  sym- 
phonie de  juillet  1850. 

Ce  jeune  homme,  un  des  plus  audacieux  chevaliers  d  industrie,  lils 
d'un  huissier  de  Boulogne  près  Paris,  se  nomme  Georges-.Marie  Des- 
toiirny  Le  père,  obligé  de  vendre  sa  charge  en  des  circonstances 
peu  prospères,  laissa,  vers  18-21,  son  fils  sans  aucune  ressource 
après  lui  avoir  donné  celte  brillante  éducation,  la  folie  des  petits 
bourgeois  pour  leurs  enfants.  .V  vingt-trois  ans,  le  jeune  et  brdlant 
élève"  en  droit  avait  déjà  renié  son  père  en  écrivaul  ainsi  son  nom 
sur  ses  cartes  : 

Georges  d'Estoub>'ï. 

Cette  carie  donnait  à  son  personnage  un  parfum  d'aristocratie.  Ce 
fashionable  eut  l'audace  de  prendre  tilbury,  groom,  et  de  hanler  les 
clubs.  Un  mot  expliquera  tout  :  il  faisait  des  affaires:!  li  Bourse  avec 
l'arsenl  des  femmes  entretenues,  dont  il  était  le  conlidcnt.  Enfin  il 
succomba  devant  la  police  correctionnelle,  où  il  comiiarul  accusé  de  se 
servir  de  cartes  trop  heureuses:  il  avait  des  coinpl  ces,  des  jeunes  gens 
corrompus  par  lui,  ses  séides  obligés,  les  compères  de  son  élégance 
et  de  son  crédit.  Obligé  de  fuir,  il  négligea  de  payer  ses  différences  à 
la  Bourse.  Tout  Paris,  le  Paris  des  loups-cerviers  et  des  clubs,  des 
boulevards  et  des  industriels,  tremblait  encore  de  cette  double  af- 
faire. .\n  temps  de  sa  splendeur,  Georges  d'Eslourny,  joli  garçon,  bon 
enfant  surtout,  généreux  comme  un  chef  de  voleur,  avait  protégé  la 
Torpille  pendanf  quelipies  mois.  Le  faux  Espagnol  basa  sa  spéculation 
sur  l'accoinlance  d'Esther  avec  ce  célèbre  escroc,  accident  particu- 
lier aux  femmes  de  cette  classe.  Georges  d  Estourny,  dont  l'ambition 
s'était  enliardieavec  le  snccès.avaitpris  sous  sa  protection  un  boinme 
venu  du  fond  d'un  département  pour  faire  des  affaires  à  Paris,  et  que 
le  parti  libéral  voulait  iiidcmiiiM'r  de  condamnations  encourues  .ivec 
courace  dans  1,\  lutte  de  la  presse  roiilre  le  gouveniement  de  CbarlesX, 
dont  la  persécution  s'était  ralemie  pendant  le  ministère  M  irlignac. 
On  avait  alors  gracié  le  sieur  Cérizet,  ce  gérant  responsable,  sur- 
nommé le  Coura'geux-Cérizel.  Or,  Cérizet.  pationé  pour  la  forme  par 
les  sonnnilésde'la  aauche,  fonda  une  maison  qui  tenait  à  la  fois  à 
l'ageuce  d'affaires,  a  la  Banque  el  à  la  maison  de  commission.  Ce  fut 
une  de  ces  positions  qui  ressemblent,  dans  le  commerce,  à  ces  do- 
mestiques annoncés  dans  les  reiiles-Alficbes,  comme  pouvant  et  sa- 
chaut  tiiul  l'aire,  l'érizcl  fut  irès-beureuxde  seller  avec  Georges  d'Es- 
lourny. qui  le  forma.  Esiher,  eu  vertu  de  l'anecdote  sur  Ninon,  pou- 
vait passer  pour  être  la  fidèle  dépositaire  d'une  portion  de  la  fortune 
de  Georges  d'Estouriiv.  Un  endos  en  blanc  signé  Georges  (VEstourny 
rendit  Carlos  Herrera  maître  des  valeurs  qu'il  avait  créées.  Ce  faux 
n'avait  aucun  danger,  du  moment  où.  soit  mademoiselle  Esiher,  soit 
qiiiliiii'un  pour  elîe,  pouvait  ou  devait  payer.  .\près  avoir  pris  des 
reiiscimiements  sur  la  maison  Cérizet,  Jacques  Collin  y  reconnut  l'un 
de  (  es' personnages  obscurs  décidés  à  faire  fortune,  mais...  légale- 
iiiciii.  Cérizet,  le  vrai  dépositaire  de  d'Eslourny,  restait  nanti  de 
soiiiiues  importâmes  alors  engagées  dans  la  hausse,  à  la  Bourse,  et 
qui  peimetlaienl  à  Cérizet  de  se  dire  banquier.  Tout  cela  se  fait  à 
Paris  ;  on  méprise  un  homme,  on  n'eu  méprise  pas  l'argent.  L'abbé 
se  rendit  chez  Cérizet  dans  l'iulention  de  le  travailler  à  sa  manière, 
car  il  se  trouvait  par  hasard  maître  de  tous  les  secrets  de  ce  digne 
associé  de  d'Estouruv.  Le  Courageux-Cérizet  demeurait  dans  un  en- 
tresol, rue  du  Gros-t^henet,  et  l'abbé,  qui  se  fit  inyslérieusement  an- 
noncer comme  venant  de  la  part  de  Georges  d'Estourny,  surprit  le 
soi-disant  banipiier  pâle  de  celle  annonce.  L'abbé  vit,  dans  un  mo- 
deste cabinet, un  petit  lioinme  àclieveux  rares  el  blonds. et  reconnut 
en  lui.  d'après  la  description  que  lui  en  avait  faite  Lucien,  le  judas 
de  l'avid  Séchard. 

—  l'ouvoiis-iinus  parler  ici  sans  crainte  d  être  entendus'?  dit  l'Es- 
pagnol métamorphosé  subitement  eu  Anglais  à  cheveux  rouges,  à 


lunettes  bleues,  aussi  propre,  aussi  net  qu'un  puritain  allant  an  prêche. 

—  Et  pourquoi,  monsieur,  dit  Cérizet.  (lui  ètes-vous?  —  Mon^ieur 
William  Barker.  créancier  de  M.  d'Estourny;  mais  je  vais  déinonlrer 
la  nécessité  de  lèriner  vos  portes,  puisque  vous  le  désirez.  Nous  sa- 
vons, monsieur,  quelles  (Mit  été  vos  relations  avec  les  Petit-Gland,  les 
Cointel  et  les  Sécli;ird  d'.Vngoulème... 

A  ces  mots,  Cérizet  s'élança  vers  la  porte  et  la  ferma,  revint  à  une 
aulre  porte  qui  donnait  dans  une  chambre  à  coucher,  la  verrouilla  ; 
puis  il  dit  à  l'inconnu:  —  Plus  bas,  monsieur!  Et  il  examina  le  faux 
Anglais  en  lui  disant  :  —  Que  voulez-vous  de  moi'?...  —  Mon  Dieu  ! 
reprit  William  Barker,  chacun  pour  soi,  dans  ce  monde.  ^  ous  avez 
les  fonds  de  ce  drôle  de  d'Estourny...  Rassurez-vous,  je  ne  viens  pas 
vous  les  demander;  mais,  pressé  par  moi,  ce  fripon  qui  mérite  la 
corde,  entre  nous,  m'a  donné  ces  v;deurs  en  me  disant  qu'il  pouvait 
y  avoir  quelque  chance  de  les  réaliser  ;  et,  comme  je  ne  veux  pas 
poursuivre  en  mon  nom,  il  m'a  dit  ipie  vous  ne  me  refuseriez  pas  le 
vôtre, 

Cérizet  regarda  la  lettre  de  change,  et  dit;  —  -Mais  il  n  est  plus  à 
Francfort...  —  Je  le  sais,  répondit  le  faux  Barker,  mais  il  pouvait 
encore  v  être  à  la  date  de  ces  traites...  —  Mais  je  ne  veux  pas  être 
respoiisiible.  dit  Cérizel...  —  Je  ne  vous  demande  pas  ce  sacrilice, 
reprit  le  faux  Anglais;  vous  pouvez  être  chargé  de  les  recevoir.  Ac- 
quittez-les, et  je  me  charge  d'opérer  le  recouvrement.  -  Je  suis 
étonné  de  voir  à  d'Estouruv  autant  de  défiance  de  moi,  reprit  Cérizel. 

—  Il  sait  bien  des  choses,  répondit  l'Espagnol;  mais  ne  le  bhimez  piis 
d'avoir  mis  ses  œufs  dans  plusieurs  p.aiers.  —  Est-ce  que  vous  croi- 
riez?... demanda  le  petit  faiseur  d'affaires  en  rendanl  au  faux  An- 
glais les  lettres  de  change  acquittées  et  en  règle.  —  ...  Je  crois  tpie 
vous  garderez  bien  ses'fondsl  dit  le  faux  Anglais,  j'en  suis  sur!  ils 
sont  déjà  jelés  sur  le  tapis  vert  de  la  Bourse.  —  Ma  fortune  est  inté- 
ressée à...  —A  les  perdre  ostensiblement,  dit  William  Barker.  — 
Monsieur!...  s'écria  Cérizet.  —  Tenez,  mon  cher  monsieur  Cérizel, 
dil  froidement  Barker  en  interrompant  Cérizel,  vous  me  rendriez  un 
service  en  me  facilitant  celte  rentrée.  Ayez  la  complaisance  de  m'e- 
crire  une  lettre  où  vous  disiez  que  vous  me  remettez  ces  valeurs 
acquillées  pour  le  compte  de  d'Estourny,  et  que  l'huissier  poursui- 
vant devra  considérer  le  porteur  de  la  lettre  comme  le  possesseur  de 
ces  trois  traites,  —  'Voulez-vous  me  dire  vos  noms?  Pas  de  nom  ! 
répondit  le  faux  Anglais,  Mettez  :  Le  porteur  de  cette  lettre  et  des  va- 
leurs... Vous  allez  être  bien  pavé  de  cette  complaisance...  — Et  com- 
ment?... dit  Cérizet.  —  Par  un"  seul  mot.  Vous  resterez  en  France, 
n'est-ce  pas?...  —  Oui,  monsieur,  —  Eh  bien  !  jamais  Georges  d'Es- 
tourny n'y  rentrera.  —  Et  pourquoi?  —  Il  y  a  plus  de  cinq  personnes 
qui,  à  ma'  connaissance,  l'assassineraient,  el  il  le  sait.  —  Je  ne  m'é- 
tonne plus  qu'il  me  demande  de  quoi  faire  une  pacotille  pour  les 
Indes!  s'écria  Cérizet.  El  il  m'a  malheureusement  obligé  d'engager 
tout  dans  les  fonds.  Nous  sommes  déjà  débiteurs  de  différences.  Je 
vis  au  jour  le  jour.  —  Tirez  votre  épingle  du  jeu  !  —  Ah  !  si  j'avais 
su  cela  plus  tôt!  s'écria  Cérizel.  J'ai  manqué  ma  fortune... —  Un  der- 
nier mot  ...  dil  Barker.  Discrétion!...  vous  en  êtes  capable;  mais,  ce 
qui  peul-être  est  moins  sur,  fidélité.  Nous  nous  reverrons,  et  je  vous 
ferai  faire  fortune. 

Après  avoir  jeté  dans  cette  âme  de  boue  un  espoir  qui  devait  en 
assurer  la  discrétion  pendant  longtemps.  Barker  se  rendit  chez  un 
huissier  sur  letiuel  il  pouvait  compter,  et  le  chargea  d'obtenir  des  ju- 
gements définitifs  contre  Esiher.  —  On  payera,  dit-il  à  l'huissier, 
c'esl  une  affaire  d'honneur,  nous  voulons  seulement  être  en  règle.  Il 
fil  représenter  mademoiselle  Esiher  au  tribunal  de  commerce  pour 
que  les  jugements  fussent  contradictoires.  L'huissier,  prié  d'agir  po- 
liment, mit  sous  enveloppe  tous  les  actes  de  procédure,  vint  saisir 
lui-même  le  mobilier,  rue  Taiibout,  où  il  fut  reçu  par  Europe.  La 
contrainte  par  corps  une  fois  dénoncée.  Esiher  fut  ostensiblement 
sous  le  coup  de  trois  cents  et  quelques  mille  francs  de  délies  indiscu- 
tables. Jacques  Collin  ne  fit  pas  en  ceci  de  grands  frais  d  invention. 
Ce  vaudeville  des.  fausses  dettes  se  joue  à  Paris  très-souvent.  11  y 
existe  des  sous-Gobseck,  des  sous-Gigonnet.  qui.  moyennant  une 
prime,  se  prêtent  à  ce  calembour,  car  ils  plaisantent  de  ce  tour. 
Tout,  en  France,  se  fait  en  rianl.  On  rançonne  ainsi,  soit  des  parents 
récalcitrants,  soit  des  passions  qui  lésineraient,  mais  qui  tons,  de- 
vant une  nécessité  flagrante  ou  quelque  prétendudéshonneur,  .s'e.rccii- 
tcnt.  Maxime  de  Trailles  avait  usé  irès-souveni  de  ce  moyen,  renou- 
velé des  comédies  du  vieux  répertoire.  Seulement  Carlos  Hcrrerii, 
qui  voulait  sauver  el  l'honneur  de  sa  robe  el  celui  de  Lucien,  avait 
eu  recours  à  un  faux  sans  aucuu  danger,  mais  assez  souvent  pratiqué 
pour  qu'en  ce  moment  la  justice  s'en  émeuve.  11  se  lient,  dit-oii,  nue 
bourse  des  effets  faux  aux  environs  du  Palais-Boyal,  où,  pour  trois 
francs,  on  vous  donne  une  signature. 

Avant  d'entamer  la  question  de  ces  cent  mille  écus  destines  à  laire 
sentinelle  à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  Carlo>  se  proiuii  de 
faire  paver,  au  préalable,  cent  mille  anlres  francs  à  M.  de  Nucingen. 
Voici  conmienl.  Par  ses  ordres,  .\sie  se  posa,  vis-à-vis  de  l'amoureux 
baron,  en  vieille  femme  au  courant  des  alTaires  de  la  belle  iiironiiue. 
Jusqu'à  présent,  les  peinlres  de  mœurs  ont  mis  en  scène  beaucoup 
diisiiricrs;  mais  ou  a  oublié  riisurière.  la   madame   La   Ressource 


32 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES 


d'aujourd'hui,  personnage  excessivement  curieux,  appelée  décem- 
ment marchande  à  la  toilette,  et  qu'allait  jouer  la  féroce  Asie,  à  qui 
Carlos  trouva  le  physique  de  l'emploi.  —  Tu  t'appelleras  madame  de 
Saint-Estève,  lui  dit-il.  L'abbé  voulut  voir  Asie  habillée.  La  fausse  en- 
tremetteuse vint  en  robe  de  damas  à  fleurs,  provenant  de  rideaux  dé- 
crochés à  quelque  boudoir  saisi,  ayant  un  de  ces  châles  de  cache- 
mire passés,  usés,  invendables,  qui  finissent  leur  vie  au  dos  de  ces 
femmes.  Elle  portait  une  collerette  en  dentelles  magnifiques,  mais 
éraillées,  et  un  affreux  chapeau;  mais  elle  était  chaussée  en  souliers 
de  peau  d'Irlande,  sur  le  bord  desquels  sa  chair  faisait  l'effet  d'un 
bourrelet  de  soie  noire  à  jour. 

—  Et  la  boucle  de  ma  ceinture!  dit-elle  en  montrant  une  orfèvre- 
rie suspecte  que  repoussait  son  ventre  de  cuisinière.  Uein!  quel 
genre!  Et  mon  tour...  comme  il  m'enlaidit  gentiment!  —  Sois  miel- 
leuse d'abord,  lui  dit  Carlos,  sois  craintive  presque,  défiante  comme 
une  chatte  ;  et  fais  sur- 
tout rougir  le  baron  d'a- 
voir employé  la  police 
sans  que  tu  paraisses 
avoir  à  trembler  devant 
les  agents.  Enfin  donne 
à  entendre  à  la  prati- 
que, en  termes  plus  ou 
moins  clairs,  que  lu  dé- 
lies toutes  les  polices 
du  monde  de  savoir  où 
se  trouve  la  belle.  Ca- 
che bien  tes  traces... 
Quand  le  baron  t'aura 
donné  le  droit  de  lui 
frapper  sur  le  ventre 
en  l'appelant  :  —  Gros 
corrompu  !  deviens  in- 
solente et  fais-le  aller 
comme  un  laquais. 

Menacé  de  ne  plus  re- 
voir l'entremetteuse  s'il 
se  livrait  au  moindre 
espionnage ,  Nucingen 
vovait  Asie  en  allant  à 
la  iBourse,  à  pied,  mys- 
térieusement,  dans  un 
misérable  entresol  de  la 
rue  Neuve-Sain  t-Marc, 
un  appartement  prêté  ; 
par  qui?  le  baron  ne 
put  jamais  obtenir  la 
moindre  lumière  à  ce 
sujet...  Ces  boueux  sen- 
tiers, combien  de  fois 
les  millionnaires  amou- 
reux les  ont-ils  côtoyés, 
et  avec  quelles  délices  ! 
les  pavés  de  Paris  le  sa- 
vent. Madame  de  Saint- 
Eslève  fit  arriver,  d'es- 
pérance en  désespoir, 
en  relayant  l'un  par 
l'autre,  le  baron  à  vou- 
loir être  mis  au  courant 
de  tout  ce  qui  concer- 
nait l'inconnue,  à  tout 
prix!... 

Pendant  ce  lenips , 
'huissier  marchait,  et 
marchaild'autant  mieux 
que,  ne  trouvant  aucu- 
ne résistance  chez  Es- 
Iher,  il  agissait  dans 
les  délais  légaux,  sans  perdre  vingt-qnatre  heures. 

Lucien,  conduit  par  l'abbé,  visita  cinq  ou  six  fois  la  recluse  à  Saint- 
Germain.  Le  féroce  conducteur  de  ces  machinations  avait  jugé  ces 
entrevues  nécessaires  pour  empêcher  Esthordc  dépérir,  car  sa  beauté 
passait  à  l'état  de  capital.  Au  moment  de  quitter  la  maison  du  garde, 
il  amena  Lucien  et  la  pauvre  courtisane  au  bord  d'un  clicmiu  désert, 
à  un  endroit  d'où  l'on  voyait  Paris,  et  où  personne  ne  pouvait  les  en- 
tendre. Tous  trois  ils  s'assirent  au  soleil  levant,  sons  un  Ironron  de 
peuplier  abattu  devant  ce  paysage,  un  des  plus  magnili(iues  du 
monde,  et  qui  embrasse  le  cours  de  la  Seine,  Montmartre,  Paris, 
Saint-Denis. 

—  Mes  enfants,  dit  Carlos,  votre  rêve  est  fini.  Toi,  ma  petite,  lu 
ne  reverras  plus  Lucien;  ou,  si  tu  le  vois,  tu  dois  l'avoir  connu,  il  y 
a  cinq  ans,  pendant  quehiues  jours  seulement.— Vo  là  donc  ma  mort 
arrivée!  dit-elle  sans  verser  une  larme.  —  Eli!  voilà  cinq  ans  que  tu 
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es  malade,  reprit  l'abbé.  Suppose-toi  poitrinaire,  et  meurs  sans  nous 
ennuyer  de  tes  élégies.  Mais  tu  vas  voir  que  lu  peux  encore  vivre,  et 
très-bien!...  Laisse-nous,  Lucien,  va  cueillir  des  sonnets,  dit-il  en  lui 
montrant  un  champ  à  quelques  pas  d'eux. 

Lucien  jeta  sur  Esther  un  regard  mendiant,  un  de  ces  regards  pro 
près  à  ces  hommes  faibles  et  avides,  pleins  de  tendresse  dans  le  cœur 
et  de  làchelé  dans  le  caractère.  Eslher  lui  répondit  par  un  signe  de 
tète  qui  voulait  dire  :  —  Je  vais  écouter  le  bourreau  pour  savoir 
comment  je  dois  poser  ma  tête  sous  la  hache,  et  j'aurai  le  courage 
de  bien  mourir.  Ce  fut  si  gracieux  et  en  même  temps  si  plein  d'hor- 
reur, que  le  poète  pleura;  Eslher  courut  à  lui,  le  serra  dans  ses  bras, 
but  cette  larme  et  lui  dit  :  —  Sois  tranquille!  un  de  ces  mots  qui  se 
disent  avec  les  gestes  et  les  yeux,  avec  la  voix  du  délire. 

Carlos  se  mit  à  expliquer  nettement,  sans  ambiguïté,  souvent  avec 
d'horribles  mots  propres,  la  silualion  critique  de  Lucien,  sa  position 

à  l'Iiôlei  de  Grandlieu, 
sa  belle  vie  s'il  triom- 
phait, et  enfin  la  néces- 
sité pour  Esther  de  se 
sacrifier  à  ce  magnifique 
avenir. 

—  Que  faut-il  faire? 
s'écria-l-elle  fanatisée. 

—  M'obéir  aveuglé- 
ment, dit  Carlos.  Et  de 
quoi  pourriez-vous  vous 
plaindre?  11  ne  tiendra 
qu'à  vous  de  vous  faire 
un  beau  sort.  Vous  allez 
devenir  ce  que  sont  Tul- 
lia,  Elorine,  Mariette  et 
la  Val-Noble,  vos  an- 
ciennes amies,  la  maî- 
tresse d'un  homme  ri- 
che que  vous  n'aimerez 
pas.  Une  fois  nos  affai- 
res faiti  s,  notre  amou- 
reux est  assez  riche 
jjour  vous  rendre  heu- 
reuse... 

—  Heureuse!...  dit- 
elle  en  levant  les  yeux 
au  ciel. 

—  Vous  avez  eu  cinq 
aus  de  paradis,  reprit-il. 
Ne  peut-on  vivre  avec 
de  pareils  souvenirs?... 

—  Je  vous  obéirai,  ré- 
pondit-elle en  essuyant 
une  larme  dans  le  coin 
de  ses  yeux.  Ne  vous 
inquiétez  pas  du  reste! 
Vous  l'avez  dit ,  mon 
amour  est  une  maladie 
mortelle. 

—  Ce  n'est  pas  tout, 
reprit  Carlos,  il  faut  res- 
ter belle.  A  vingt-deux 
ans  et  demi,  vous  êtes 
à  votre  plus  haut  point 
de  beauté,  grâce  à  vo- 
tre bonheur.  Enfin,  re- 
devenez surtout  la  Tor- 
pille. Soyez  espiègle, 
dépensière,  riist-e,  sans 
pitié  pour  le  millionnai- 
re que  je  vous  livre. 
Ecoutez  !...  cet  homnu' 

a  été  sans  pitié  pour  bien  du  monde,  il  s'est  engraissé  des  fortunes  de 
la  veuve  et  de  l'orphelin,  vous  serez  leur  vengeance!...  .\sie  viendra 
vous  prendre  en  liacro,  et  vous  serez  à  Paris  ce  soir.  Si  vous  laissiez 
soupçonner  vos  liaisons  depuis  six  ans  avec  Lucien,  autant  vaudrait 
lui  tirer  un  coup  de  pistolet  dans  la  tête.  On  vous  demandera  ce  que 
vous  êtes  devenue  :  vous  répondrez  (pic  vous  avez  été  emnicn(''e  en 
voyage  par  un  Anglais  excessivement  jaloux.  Vous  avez  eu  jadis  as- 
sez d'esprit  pour  l)ien  htaquir,  retrouvez  tout  cet  esprit-là... 

.\vez-vous  jamais  vu  un  radieux  cerf-volant,  ce  géant  des  papillons 
de  renfaiice,  tout  cliamané  d'or,  iilaiiaut  dans  les  cicux?...  Les  en- 
fants (inlilieiit  Mil  inouieiil  la  corde,  un  [lassant  la  coupe  :  le  iiicliMtre 
doniu ,  (Ml  langage  île  roHi'ge.  une  Irtr.  et  il  tombe  avec  nue  eriVayaMle 
raiiidilc'.  Telle  Hsllicr  en  l'uleuilanl  Carlos. 
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Depuis  huit  jours,  Nuciugen  allait  uiarcliander  la  livraison  de  celle 
qu'il  aimait,  presque  tous  les  jours,  dans  l'eiuresol  de  la  rue  Neuve- 
Saint-Marc.  Là  trônait  Asie  entre  les  plus  belles  parures  arrivées  à 
celle  iiliase  horrible  où 
les  robes  ne  sont  plus 
des   robes  et  ne  sont 

Eas  encore  des  haillons, 
e  cadre  était  en  har- 
monie   avec    la   figure 
que  cette  femme  se  ccm- 
posail,  car  ces  boutiques 
sont  une  des  plus  siui:- 
tres  particularités  de  Pa- 
ris. On  y  voit  des  dé- 
froques que  la  mort  y  a 
jetées  de  sa  main  dé- 
charnée, et  l'on  cnlend 
alors  le  râle  d'une  phtbi- 
sie  sous  un  cliale,  com- 
me on  y  devine  l'agonie 
de  la  misère  sous  une 
robe  lamée   d'or.    Les 
atroces  débals  entre  le 
luxe   et    la    faim    sont 
écrits  là  sur  de  légères 
dentelles.  On  y  retrou- 
ve la  physionomie  d'une 
reine  sous  lui  turban  à 
plumes  dont  la  pose  rap- 
pelle et  rétablit  presc.iie 
la  (igure  absente.  C'est 
le  hideux  dan'è  le  joli! 
Le  fouet  de  Juvéual,  agi- 
té par  les  mains  olTi- 
cielles  du  comniissaire- 
priseur ,    éparpille    les 
manchons    pelés ,     les 
fourrures    flétries    des 
Messaliues    aux    abois. 
C'est  un  fumier  de  fleurs 
où,  çà  et  là,  brillent  des 
roses    coupées    d'hier, 
portées  un  jour,  et  sur 
lequel  est  toujours  ac- 
croupie uiie  vieille,  la 
cousine  germaine  de  l'u- 
sure, l'occasion  chauve, 
édentée,  et  prèle  à  ven- 
dre le  contenu,  tant  elle 
a    l'habitude  d'acheter 
le    contenant,   la   robe 
sans   la    femme   ou  la 
femme   sans   la   robe  ! 
Asie    élait  là,   couiiiie 
l'argousin  dans  le  ba- 
gne, comme  un  vautour 
au  bec  rougi  sur  des  ca- 
davres, au  sein  de  son  élément;  plus  affreuse  que  ces  sauvages  hor- 
reurs qui  font  frémir  les  passants  étonnés  (pielquefois  de  rencontrt  r 
un  de  leurs  plus  jeunes  et  frais  souvenirs  pendus  dans  le  sale  vitrage 
derrière  lequel  grimace  une  vraie  Sainl-Esieve  retirée. 

D'irritations  en  irritations  et  de  dix  mille  en  dix  mille  francs,  le 
banquier  était  arrivé  à  offrir  soixante  mille  francs  à  madame  de 
Saint-Estève,  qui  lui  répondit  par  un  refus  grimacé  à  désespérer  nu 
macaque.  Apres  une  nuit  agitée,  après  avoir  reconnu  combien  Eslher 
portait  de  désordre  dans  ses  idées,  après  avoir  réalisé  des  gains  ni- 
attendus  à  la  Bourse,  il  vint  enfin  un  matin  avec  l'intention  de  lâcher 
les  cent  mille  francs  demandés  par  Asie,  mais  il  voulait  lui  soutirer 
une  foule  de  rcnseiunenients. 

—  Tu  te  décides  donc,  mon  gros  farceur!  lui  dit  Asie  en  lui  tapant 
sur  l'épaule. 
La  familiarité  la  plus  déshonorante  e^l  le  premier  impol  que  ces 
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sortes  de  femmes  prélèvent  sur  les  passions  effrénées  ou  sur  les  mi- 
sères qui  se  confient  à  elles;  elles  ne  s'élèvent  jamais  à  la  hauteur  du 
client,  elles  le  font  asseoir  côte  à  côte  auprès  d'elles  sur  leur  tas  de 
boue.  Asie,  comme  on  le  voit,  obéissait  admirablement  à  son  maître. 
—  11  le  vaud  pien,  dit  Nucingen.  —  Et  tu  n'es  pas  volé,  répondit 
Asie.  On  a  vendu  des  femmes  plus  cher  que  lu  ne  payeras  celle-là, 
relativement.  Il  v  a  femme  et  femme!  De  Marsay  a  donné  de  Coralie 
soixante  mille  francs.  Celle  que  tu  veux  a  coûté  cent  mille  francs  de 
première  main;  mais  pour  toi,  vois-tu,  vieux  corrompu,  c'est  une  af- 
faire de  convenance.  —Mèz  ù  esd-elle?  —  Ah!  tu  la  verras.  Je  suis 
comme  toi  :  donnant,  donnant!...  Ah  çà!  mon  cher,  ta  passion  a  fait 
des  folies.  Ces  jeunes  filles,  ça  n'est  pas  raisonnable.  La  princesse  est 
en  ce  moment  ce  que  nous  appelons  une  belle  de  nuit...  —  Eine 
pelle...  —  Allons,  vas-iu  faire  le  jobard?...  Elle  a  Lourh.ard  à  ses 
trousses.  Je  lui  ai  prêté,  moi,  cinquante  mille  francs...  —  Fiuie-sinte, 

lis  touc!  s'écria  le  ban- 
quier.— Parbleu,  vingt- 
cinq  pour  cinquante , 
ça  va  sans  dire,  répon- 
dit Asie.  Celte  femme- 
là.  tant  lui  rendre  jus- 
lice  ,  c'est  la  probité 
même  !  Elle  n'avait  plus 
que  sa  personne .  elle 
m'a  dit  :  Ma  petite  ma- 
dame Saint- Estève,  je 
suis  poursuivie ,  il  n'y 
a  que  vous  qui  puissiez 
m'obliger,  donnez-moi 
vingt  mille  francs,  et 
je  vous  les  hypoihèque 

sur  mon  cœur Oh! 

elle  a  un  joli  cœur... 
11  n'y  a  que  moi  qui 
sache  où  elle  est.  Une 
indiscrétion  me  coûte- 
rait mes  vingt  mille 
francs...  .auparavant, 
elle  demeurait  rue  Taii- 
bout.  Avant  de  s'en  al- 
ler de  là...  ( —  son  mo- 
bilier était  saisi...  — 
ra[)port  aux  frais.  — 
Cesgueuxd'huissiers!... 
—  Vous  savez ,  vous 
qui  êtes  un  fort  de  la 
Bourse!)  —  Eh  bien! 
pas  bêle,  elle  a  loué 
pour  deux  mois  son  ap- 
partement à  une  An- 
glaise ,  une  femme  su- 
perbe qu'avait  ce  petit 

chose Rubempré. 

pour  amant,  et  il  en  élait 
si  jaloux,  qu'il  la  faisait 
promener  la  nuit.. .Mais, 
comme  on  va  vendre  le 
mobilier ,  l'Anglaise  a 
déguerpi,  d'autant  plub 
qu'elle  était  irop  chère 
pour  un  petit  criquet 
comme  Lucien...  — Vus 
vaides  la  panque .  dit 
Nucingen.  —  En  nature, 
dit  Asie.  Je  prête  aux 
jolies  femmes  ;  et  ça 
rend,  car  on  escompte 
deux  valeurs  à  la  fois. 
Asie  s'amusait  à  char- 
ger le  rôle  des  revendeuses  à  la  toilette,  qui  sont  bien  âpres,  mais 
plus  patelines,  plus  douces  que  la  Malaise,  et  qui  justifient  leur  com- 
merce par  des  raisons  pleines  de  beaux  motifs.  Asie  se  posa  comme 
ayant  perdu  ses  illusions,  cinq  amants,  ses  enfants,  et  se  laissant 
voler  I  Elle  montra  de  temps  eu  temps  des  reconnaissances  du  mont- 
de-piété,  pour  prouver  combien  son  commerce  comportait  de  mau- 
vaises chances,  bile  se  donna  pour  gênée,  endettée.  Enfin,  elle  fut  si 
naivemeni  hideHM\  que  le  baron  fiuit  par  croire  au  personnage  qu'elle 
représentai!. 

—  Eh  pien!  si  che  làge  les  saute  mille,  ù  la  ferrai-che ?  dit-il  en 
faisant  le  geste  d'un  homme  décidé  à  tous  les  sacrifices.  —  Mon  gros 
père,  tu  viendras  ce  soir,  avec  ta  voiture,  par  exemple,  eu  face  le 
Gymnase.  C'esl  le  chemin,  dit  Asie.  Tu  t'arrêteras  au  coin  de  la  rue 
Sàinie-Barhe.  Je  serai  là  en  vedette,  nous  irons  tmiiver  mon  hypo- 
thèque à  cheveux  noirs...  Oh  !  elle  a  de  beaux  cheveux,  mon  bvpo- 
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ilièque  !  En  étant  son  peigne,  Esiher  se  trouve  à  couvert  comme  sous 
un  pavillon.  Mais  si  lu  le  connais  aux  chilIVes,  tu  m'as  l'air  assez 
jobard  sur  le  reste;  je  te  conseille  de  bien  cacher  la  petite,  car  on 
te  la  fourre  à  Sainte-Pélagie,  et  vivement,  le  lendemain  si  on  la 
trouve...  et...  on  la  cherche.  —  Ne  bourraid  on  boind  rageder  les 
pileis?  dit  l'inconijtibie  loup-cervier.  —  L'huissier  les  a...  mais  il  n'y 
a  pas  nii'che.  L'enfant  a  évn  une  passion  et  a  mangé  un  dépôt  qu'on 
lui  redemande.  Ah  dame  !  c'est  un  peu  farceur  un  cœur  de  vingt-deux 
ans.  —  Pon.  pon,  ch'arrancherai  ça,  dit  Nucingen  en  prenant  son  air 
linaud.  II  éde  pien  endentu  que  che  serai  son  brodecdère.  —  Eh! 
grosse  bêle,  c'est  ton  affaire  de  te  faire  aimer  par  elle,  et  tu  as  bien 
assez  de  moyens  pour  acheter  un  semblant  d'amour  qui  vaille  le 
vrai.  Je  te  remets  ta  princesse  entre  les  mains;  elle  est  tenue  de  le 
suivre,  je  ne  m'inquiète  point  du  reste...  Mais  elle  est  habituée  au 
luxe,  aux  plus  grands  égards.  Ah!  mon  petit!  c'est  une  femme  comme 
il  faut...  Sans  cela,  lui  aurais-je  donné  quinze  mille  francs!  —Eh 
pien  !  c'est  lidde.  A  ce  soir  ! 

Le  baron  recommença  la  toilette  nuptiale  qu'il  avait  déjà  feile; 
mais,  cette  fois,  avec  la  certitude  du  succès.  A  neuf  heures,  il  trouva 
l'horrible  femme  au  rendez-vous,  et  la  prit  dans  sa  voilure. 

—  U?  dit  le  baron.  —  Où?  ûl  Asie,  rue  de  la  Perle,  au  .tarais,  une 
adresse  de  circonstance,  car  ta  perle  est  dans  la  boue,  mais  tu  la 
laveras. 

Arrivés  là,  la  fausse  madame  Sainl-Estève  dit  à  Nucîiigen  avec  urt 
affreux  sourire  :  —  ISous  allons  faire  quelques  pas  à  pied,  je  ne  suis 
pas  assez  solle  pour  avoir  donné  la  véritable  adresse.  —  Ti  benses 
à  tulle,  répondit  Nucingen.  —  C'est  mon  étal,  répliqua-t-elle. 

.\sie  conduisit  Nucingen  rue  Barbette,  où,  dans  une  maison  garnie 
tenue  par  un  tapissier  du  quartier,  il  fut  introduit  au  quatrième  étage. 
Eii  apercevant,  dans  une  chambre  mesquinemeni  meublée,  Esiher 
mise  en  ouvrière.et  travaillant  à  un  ouvrage  de  broderie,  le  million- 
naire pâlit.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  pendant  lequel  Asie  eut  l'air 
de  chuchoter  avec  Esiher.  à  peine  ce  jeune  vieillard  pouvait-il 
parler. 

—  Montemisselle,  dit-il  enfin  à  la  pauwe  fille,  aurez-fùs  la  poudé 
te  ra'accebder  gomme  fodre  brodecdère? —  Mais  il  le  faut  bieii, 
monsieur,  dil  Esiher  dont  les  deux  yeux  laissèrent  échapper  deiix 
grosses  larmes  qui  roulèrent  le  long  de  ses  joues...  —  Ne  bleurez 
boind.  Che  feux  fus  rentre  la  Mis  héreize  te  duddes  les  phàmes... 
Laissez-fûs  seilement  aimer  bar  moi,  fus  ferrez.  —  Ma  petite,  mon- 
sieur est  raisonnable,  dit  Asie,  il  sait  bien  qu'il  a  soixante-six  ans  pas- 
sés, et  il  sera  bien  indulgent.  Enfin,  mon  bel  ange,  c'est  un  père  que 
je  l'ai  trouvé...  —  Faut  lui  dire  ça,  dit  Asie  à  i'oreille  du  banquier 
surpris.  On  ne  prend  pas  des  hirondelles  en  leur  tirant  des  coups  de 
pistolet.  Venez  par  ici,  dit  .\sie  en  emmenant  Nucingen  dans  la  pièce 
voisine.  Vous  savez  nos  petites  conventions,  mon  ange? 

Nucingen  tira  de  la  poche  de  son  habit  un  portefeuille  et  compta 
les  cent  mille  francs,  que  Carlos,  caché  dans  un  cabinet,  attendait 
avec  une  vive  impatience,  et  que  la  cuisinière  lui  porta. 

—  Voilà  cent  mille  francs  que  notre  homme  place  en  Asie,  main- 
tenant nous  allons  lui  en  faire  placer  en  Europe,  dit  Caries  à  sa  con- 
fidente quand  ils  furent  sur  le  palier. 

Il  disparut  après  avoir  donné  ses  instructions  à  la  Malaise,  qui 
rentra  dans  l'appartement  où  Esiher  pleurait  à  chaudes  larmes.  L'en- 
fant, comme  un  criminel  condamné  à  mort,  s'était  fait  un  roman 
d'espérance,  et  l'heure  fatale  avait  sonné. 

—  Mes  chers  enfonls,  dit  Asie,  où  allez-vous  aller?...  car  le  baron 
de  Nucingen... 

Esther  regarda  le  banquier  célèbre  en  laissant  échapper  un  geste 
d'élonnement  adniirablenieut  joué. 

—  Ui.  mon  envand,  che  suis  le  paron  de  Nichinguenne...—  Le  ba- 
ron de  Nucingen  ne  doit  pas,  ne  peut  pas  rester  dans  un  chenil  pareil. 
Ecoutez-moi!...  Votre  ancienne  femme  de  chambre  Eugénie...  — 
Ichénie!  te  la  rie  Daidpoud... s'écria  le  baron.— Eh  bien!  oui,  la  gar- 
dienne judiciaire  des  meubles,  reprit  Asie,  et  qui  a  loué  l'apparte- 
menl  à  la  belle  .\nglaise...  —  Ah  !  je  combrens  :  dit  le  baron.— L'an- 
cienne femme  de  chambre  de  madame,  reprit  respeclneusemeni  Asie 
en  désignant  Esiher,  vous  recevra  très-bien  ce  soir,  et  jamais  le  garde 
du  commerce  ne  s'avisera  de  la  venir  chercher  dans  son  ancien  ap- 
partement, qu'elle  a  quitté  depuis  trois  mois...  —  Baivaii!  barvaii! 
s'écria  le  baron.  T'aillers,  che  gonnais  les  caries  ti  gommcrce,  et  che 
zais  tes  barolcs  hir  les  vaire  tisbaraîdre...  —  Vous  "aurez  dans  Eugé- 
nie une  fine  mouche,  dit  Asie,  c'est  moi  qui  l'ai  donnée  à  madame... 
—  Che  la  gonnais,  s'écria  le  millionnaire  en  riant.  Ichénie  m'a  gibhé 
drende  mille  vrans... 

Esiher  fit  un  geste  d'horreur  sur  la  loi  duquel  un  honiine  de  cœur 
lui  aurait  confié  sa  fortune. 

—  Oh!  bar  ma  vùde,  reprit  le  baron,  che  gourais  abrès  fils... 

Et  il  raconta  le  quiproquo  auquel  avait  donné  lieu  la  location  de 
1  appartement  à  une  Anglaise. 

-Eh  bien!  voyez-vous,  madame?  dit  Asie.  Eugénie  ne  vous  a  rien 
dit  de  cela,  la  rusée  !  Mais,  madame  est  bien  habituée  à  cette  lille-là, 
dit-elle  au  baron,  gardez-la  tout  de  même. 

Asie  reprit  Nucingen  à  part  et  lui  dit  :  —  Avec  cinq  cents  fr.-tncs 


par  mois  à  Eugénie,  qni  arrondit  joliment  sa  pelote,  vous  saurez  tout 
ce  que  fera  madame,  donnez-la-lui  pour  femme  de  chambre.  Eugénie 
sera  d'autant  mieux  à  vous  qu'elle  vous  a  déjà  carotté...  Rien  n'at- 
tache plus  les  femmes  à  un  homme  que  de  le  carotter.  .Mais  tenez 
Eugénie  en  bride  :  elle  fait  tout  pour  de  l'artrent,  celte  lille-!à,  c'est 
une  horreur!...  —  Ed  doi?...  —  Moi,  fit  Asie,  je  me  rembourse. 

Nucingen,  cet  homme  si  profond,  avait  un  bandeau  sur  les  yeux  :  il 
se  laissa  faire  comme  un  enfant.  La  vue  de  cette  candide  et  adorable 
Esther,  essuyant  ses  yeux,  et  tirant  avec  la  décence  d'une  jeune 
vierge  les  points  de  sa  broderie,  rendait  à  ce  vieillard  amoureux  les 
sensations  qu'il  avait  éprouvées  au  bois  de  Vincennes:  il  eût  donné  la 
clef  de  sa  caisse  !  il  se  sentait  jeune,  il  avait  le  cœur  [ilein  d'adora- 
tion, il  attendait  qu'Asie  fût  partie  pour  pouvoir  se  mettre  aux  genoux 
de  celte  madone  de  Raphnël.  Celte  éclosion  subite  de  l'enfance  au 
coeur  d'un  loup-cervier,  d'un  vieillard,  est  un  des  phénomènes  so- 
ciau;  que  la  physiologie  peut  le  plus  facilement  expliquer.  Comprimée 
sous  le  poids  des  affaires,  étouftëe  par  de  continuels  calculs,  par  les 
préoccupations  perpétuelles  de  la  chasse  aux  millions,  l'adolescence 
et  ses  sublimes  illusions  reparaît,  s'élance  et  fleurit,  comme  une 
cause,  comme  une  graine  oubliée  dont  les  effets,  dont  les  floraisons 
splendides  obéissent  au  hasard,  à  un  soleil  qui  jaillit,  qui  luit  tardive- 
hient.  Commis  à  douze  ans  dans  la  maison  d'Aldrigger  de  Strasbourg, 
!e  baron  n'avait  jamais  mis  le  pied  dans  le  nionïe  des  sentiments. 
Aussi  restait-il  devant  son  idole  en  entendant  mille  phrases  qui  se 
heurtaient  dans  sa  cervelle,  et  n'en  trouvant  aucune  sur  ses  lèvres, 
il  obéit  alors  à  un  désir  brutal  où  l'homme  de  soixante-six  ans  repa- 
raissait. 

—  Foulez-fous  fenir  rie  Daidpoud?...  dit-il.  —  Où  vous  voudrez, 
monsieur,  répondit  Esiher  en  se  levant.  —  I  vis  fudrez  !  répéta-!-il 
avec  ravissement.  Fus  êdes  ein  anche  tescenlû  li  ciel,  et  que  ch'aime 
comme  si  ch'édais  ein  bedide  cheiine  ome,  quoique  ch'aie  tes  eefeus 
cris...  —  Ah!  vous  pouvez  bien  dire  blancs!  car  ils  sont  d'un  trop 
beau  noir  pour  n'être  que  gris,  dit  Asie.  —  Fad'en,  filaine  feutcnsse 
te  chair  himaine!  Tî  as  don  arehenie,  ne  baffe  blis  sir  ccdde  fleir 
l'amûr!  s'écria  le  banquier,  en  se  remboursant  par  cette  sauvage 
apostrophe  de  toutes  les  insolences  qu'il  avait  supportées.  —  Vieux 
polisson  !  lu  me  payeras  celle  phrase-là"!...  lui  dil  Asie,  en  menaçant 
le  banquier  par  uu  geste  digne  de  la  halle,  qui  lui  fit  hausser  les 
épaules.  --  Entre  la  gueule  du  pot  et  celle  d'un  Ikhcur  il  y  a  la  place 
d'une  vipère,  et  tu  m'y  trouveras  !..  dit-elle,  excitée  par  le  dédain 
de  Nucingen. 

Les  mi'llionnftires  dont  l'argent  est  gardé  par  la  Banque  de  France, 
dont  les  hôtels  sont  gardés  par  une  escouade  devaleis.  dont  la  per- 
sonne a,  dans  la  me,  le  rempart  d'une  rapide  voiture  "a  chevaux  an- 
glais, ne  craignent  aucun  malheur  ;  aussi  le  baron  lorgna-t-il  froide- 
talent  Asie,  en  homme  qui  venait  de  lui  donner  cent  mille  francs.  Celle 
majesté  produisit  son  effet.  Asie  exécuta  sa  retraite  en  grommelant 
dans  1  escalier  et  tenant  un  langage  excessivement  révokiiionnaire 
elle  parlait  d'échafaud! 

—  Xiae  lui  avez-vous  donc  dit?...  demanda  la  vierqe  à  la  broderie, 
car  elle  est  bonne  femme.  —  Elle  fus  ha  feulie,  elle  fus  ha  foliée...  — 
(Juand  nous  sommes  dans  la  misère,  répondii-elle  d'un  air  à  fendre 
le  cœur  d'un  diplomate,  qni  donc  a  de  l'argent  et  des  égards  pour 
nous?...  —  Boire  bedide!  dit  Nucingen.  ne  resdez  bas  einc  minude 
de  blis,  izi  ! 

Nucingen  donna  le  bras  à  Esther,  il  l'emmena  comme  elle  se  trou- 
vait, et  la  mit  dans  sa  voiture  avec  plus  de  respect  peut-être  qu'il  n'en 
aurait  eu  pour  la  belle  duchesse  de  Maiifrigneuse. 

—  Fis  haurez  ein  pel  éguipache,  le  blis  choli  te  Baris,  disait  Nucin- 
gen pendant  le  chemin.  Doud  ce  que  le  lixe  a  te  blis  jarmanl  fis  en- 
doiirera.  Eine  reine  ne  sera  bas  blis  riche  que  fus.  Vis  serez  resbec- 
dée gomme  eine  viancée  t'Allemeigne  :  che  fous  feux  lipre...  Ne  bleu- 
rez boint.  Egoudez...  Che  vis  aime'fériddaplemcnt  l'amur  pur.  .lasiiue 
lefos  larmes  me  prise  le  cuer...  —  Aime-i-on  d'amour  une  femme 

qu'on  achète?...  demanda  dune  voix  délicieuse  la  pauvre  fille. 

Choseffe  ha  pien  édé  fenli  bar  ses  vrères  à  gausse  de  sa  chantilesse. 
C'esd  fans  la  Piple.  T'aillers,  tans  l'Oriende,  on  agêde  ses  phàmes  ié- 
chidimes. 

Arrivée  rue  Taiiboul.  Esther  ne  put  revoir  sans  des  impressions 
douloureuses  le  ihéàtre  de  son  bonheur.  Elle  resta  sur  un  divan,  im- 
mobile, étauchani  ses  larmes  une  à  une,  sans  entendre  un  mol  des 
folies  que  lui  baragouinait  le  banquier,  il  se  mit  à  ses  genoux  ;  elle  l'y 
laissa  sans  lui  rien  dire,  lui  abandonnant  ses  mains  quand  il  les  pre- 
nait, mais  ignorant,  pour  ainsi  dire,  de  quel  sexe  était  la  créature  qui 
lui  réchaulTait  les  pieds,  que  Nucingen  trouva  froids.  I>ite  scène  de 
larmes  brûlantes  semées  sur  la  tête  du  baron,  et  de  pieds  à  la  glace 
réchauffés  par  lui,  dura  de  minuit  à  deux  heures  du  malin. 

—  Ichénie,  dit  enfin  le  baron  en  appelant  Europe,  optenez  tone  le 
fodre  maîdresse  qu'elle  se  gouche...— Non,  s'écria  Esther  en  se  dres- 
sant sur  ses  jambes  comme  un  cheval  effjiroiicbé,  jamais  ici  !...  — 
■fenez,  monsieur,  je  connais  madanu'.  elle  est  douce  ei  bonne  comme 
un  agneau,  dil  Europe  au  banquier:  seulement,  il  ne  faut  pas  la  heur- 
ter, il  faut  toujours  la  prendre  de  biais...  Elle  a  été  si  malheureuse 
ici!  -  Voyez....  le  mobilier  est  bien  usé!  —  Laissez-lui  suivre  ses 
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ÎJées.  —  Arrangez-lui,  là,  bien  genliraent,  quelque  joli  hôiel.  Peul- 
être  qu'en  voyant  lout  nouveau  autour  d'elle,  elle  sera  dépaysée,  elle 
vous  trouvera  peul-éire  mieux  que  vous  n'êtes,  et  sera  d'une  douceur 
angéli(iue.  —  Oh  !  madame  n'a  pas  sa  pareille  !  et  vous  pouvez  vous 
vaiiler  d'avoir  fait  une  excellente  acquisition  :  un  bon  cœur,  des  ma- 
nières gentilles,  un  cou-de-pied  fin.  une  peau...  AU  !...  El  de  l'esprit 
à  faire  rire  des  condamnés  à  mort...  Madame  est  susceiitihle  d'atta- 
che... —  El  comme  elle  sait  s  habiller  !...  Eh  bien  !  si  c'est  cher,  un 
homme  en  a,  connne  on  dit,  pour  son  argent.  —  Ici.  toutes  ses  robes 
sont  saisies,  sa  toilette  esl  donc  arriérée  de  trois  mois.  —  Mais  ma- 
dame est  si  bonne,  vovez-vous,  que  moi  je  l'aime,  et  c'est  ma  mai-  | 
tresse  !  —  Mais,  soyez  juste,  une  femme  comme  elle  se  voir  au  mi-  ; 
lieu  de  meubles  saisis!...  Et  pour  qui?  pour  un  garnement  qui  l'a 
rouée...  Pauvre  petite  femme  !  elle  n'est  plus  elle-même.  —  Esder... 
Esder...  disait  le  baron,  gouchez-fis,  mon  anche!  —  Eh!  si  c'edde 
moi  qui  fous  vais  beur,  che  resderai  sir  ce  ganabé...  s'écria  le  baron  [ 
enflammé  par  l'amour  le  plus  pur  en  voyant  qu'Esther  pleurait  ton-  ; 
jours.  —  Eh  bien  !  répondit  Esther  en  prenant  la  main  du  baron  et  la 
lui  baisant  avec  un  seiitîment  de  reconnaissance  qui  fit  venir  aux  yeux 
de  ce  loup-cervier  quelque  chose  d  assez  ressemblant  à  une  larme,  je 
vous  en  saurai  gré...  Et  elle  se  sauva  dans  sa  chambre  en  s'y  eufer- 
mant.  —  11  y  a  qiiêque  chausse  t'inexblicaple  là-telans...  se  disait  Nu- 
cingen  en  s'asseyant  sur  le  canapé.  Que  lira-d-on  cheze  moi?...  11  se 
leva,  regarda  par  la  fenêtre  :  —  Ma  foidire  esd  tuchurs  là...  Foissi 
piendôd  le  chour  !...  11  se  promena  par  la  chambre  :  —  Gomme  mon- 
tame  te  Nichinguenne  se  mogueraid  te  moi,  si  chamais  éle  salfaid 
gommand  chai  basse  cedde  uouid!...  Il  alla  coller  son  oreille  à  la 
porte  de  la  chambre  en  se  trouvant  un  peu  trop  niaisement  couche. 
—  Esder!...  Aucune  réponse.  —  Mon  Tié!  elle  bleure  tuchurs!...  se 
dit-il  en  revenant  s'étendre  sur  le  canapé. 

Dix  minutes  environ  après  le  lever  du  soleil,  le  baron  de  Nucingen, 
qui  s'était  endormi  de  ce  mauvais  sommeil  pris  par  force,  et  dans 
une  position  gênée,  sur  un  divan,  fut  éveillé  en  sursaut  par  Europe 
au  milieu  d'uïi  de  ces  rêves  qu'on  fait  alors,  et  dont  les  rapides  com- 
plications sont  un  des  phénomènes  insolubles  de  la  physiologie  mé- 
dicale. 

—  Ah!  mon  Dieu!  madame,  criait-elle,  madame!  des  soldats!... 
des  gendarmes,  la  justice.  On  veut  vous  arrêter... 

Au  moment  où  Esther  ouvrit  sa  porte  et  se  montra,  mal  enveloppée 
de  sa  robe  de  chambre,  les  pieds  nus  dans  ses  pantoufles,  ses  che- 
VLi:>:  en  désordre,  belle  à  faire  damner  l'ange  Raphaël,  la  porte  du 
salon  vomit  un  flot  de  boue  humaine  qui  roula,  sur  dix  pattes,  vers 
celle  céleste  iille,  posée  comme  un  ange  dans  un  tableau  de  religion 
flamand.  Un  homme  s'avança.  Contensou,  l'affreux  Conlenson,  mit  sa 
main  sur  l'épaule  moite  d'Esther. 

—  Vous  êtes  mademoiselle  Esther  Van?...  dit-il. 

Europe,  d'un  revers  appliqué  sur  la  joue  de  Contensou,  l'envoya 
d'aulant  mieux  mesurer  ce  qu'il  lui  fallait  de  lapis  pour  se  coucher, 
qu'elle  lui  donna  dans  les  jambes  ce  coup  sec  si  connu  de  ceux  qui 
pratiquent  l'art  dit  de  la  savate. 

—  Arrière!  cria-t-elle,  on  ne  touche  pas  à  ma  maiiiesse!  —  Elle 
m'a  cassé  la  jambe  !  criait  Conlenson  en  se  relevant,  on  me  la  payera. 

Sur  la  masse  des  cinq  recors  vêtus  comme  des  recors,  gardant 
leurs  chapeaux  affreux  sur  leurs  têies  plus  alfreuses  encore,  et  of- 
frant des  têtes  de  bois  d  acajou  veiné  où  les  yeux  louchaient,  où  les 
nez  manquaient,  où  les  bouches  grimaçaient,  se  détacha  Louchard, 
vêtu  plus  proprement  que  ses  hommes,  mais  le  chapeau  sur  la  tète, 
la  figure  à  la  fois  doucereuse  et  rieuse. 

—  Mademoiselle,  je  vous  arrête,  dit-iFà  Esther.  Quant  à  vous,  ma 
lille,  dit-il  à  Europe,  toute  rébellion  serait  punie  et  toute  résistance 
esl  inutile. 

Le  bruit  des  fusils,  dont  les  crosses  tombèrent  sur  les  dalles  de  la 
salle  à  manger  et  de  1  antichambre,  en  annonçant  que  le  garde  était 
doublé  de  la^  garde,  appuya  ce  discours. 

—  Et  pourquoi  m'arrêler?  dit  innocemment  Esther.  —  Et  nos  pe- 
tites dettes?...  répondit  Louchard.  —  Ah  !  c'est  vrai  !  s'écria  Esther. 
Laissez-moi  m'habiller.  —  Malheureusement,  mademoiselle,  il  faut 
(pie  Je  m  assure  si  vous  n'avez  aucun  moyen  d'évasion  dans  votre 
chambre,  dit  Louchard. 

Tout  cela  se  fit  si  rapidement,  que  le  baron  n'avait  pas  encore  eu 
le  temps  d'intervenir. 

—  Eh  pien  !  je  sis  à  cedde  hire  eine  fenteuse  de  chair  hiraaine,  pa- 
ron  de  Nichinguenne!...  s'écria  la  terrible  Asie  en  se  glissant  à  tra- 
vers les  recors  jusqu'au  divan  où  elle  feignit  de  découvrir  le  banquier. 
—  Filaine  irôlesse!  s'écria  Nucingen,  qui  se  dressa  dans  toute  sa  ma- 
jesté liiianciere,  et  il  se  jeta  entre  Esther  et  Louchard,  qui  lui  ôta  son 
chapeau  à  un  cri  de  Conlenson.— M.  le  baron  de  Nucingen  !... 

Au  gesle  que  fit  Louchard,  les  recors  évacuèrent  l'appartement  en 
se  découvrant  tous  avec  respect.  Conlenson  seul  resta. 

—  Monsieur  le  baron  paye-t-il?...  demanda  le  garde,  qui  avait  son 
chapeau  à  la  main.  —  Che  baye,  répoudil-il,  mais  aiigore  vaud-il  saf- 
foir  le  guoi  il  s  achit.  —  Trois  cent  douze  mille  francs  et  des  centi- 
mes, frais  Uquidés  ;  mais  l'arrestation  n'est  pas  comprise.  -  Diois 
saute  mile  vrancs!  s'écria  le  baron.  Cesde  ein  reffeille  diob  cher  bir 


ein  ôine  qui  a  basse  la  uuid  sir  ein  ganabé,  ajouta-t-il  à  l'oreille  d'Eu- 
rope. —  Cet  homme  est-il  bien  le  baron  de  Nucingen?  dit  Europe  à 
Louchard  en  commeiiiaiit  son  doute  par  un  geste  que  mademoiselle 
Dupont,  la  dernière  soubrette  du  Théâtre-Français,  eût  envié.  —  Oui, 
mademoiselle,  dit  Louchard.  —  Oui,  répondit  Coiitenson.  —  Che  re- 
bont  t'elle,  dit  le  baron  à  Louchard,  laissez-moi  lui  tiie  ein  mode. 

Esther  et  son  vieil  amoureux  entrèrent  dans  la  chambre,  à  la  ser- 
rure de  laquelle  Louchard  trouva  nécessaire  d'appliquer  son  oreiUe. 

—  Che  fus  aime  blis  que  ma  fie,  Esder;  mais  birquoi  tonner  à  fos 
gréanciers  te  l'archande  qui  seraid  invinimenie  miex  lans  fodre  pirse? 
kalez  an  brison  :  che  me  vais  vort  te  rageder  ces  santé  mile  égus 
afee  sanle  mile  vrancs,  et  fus  aurez  leux  saute  mile  vrancs  pir  fus. 

—  Ce  système,  lui  cria  Louchard,  est  inutile.  Le  créancier  n'est  pas 
amoureux  de  mademoiselle,  lui  !...  Vous  comprenez?  Et  il  veut  plus 
que  tout,  depuis  qu'il  sait  que  vous  êtes  épris  d'elle.  —  Fitu  pedad! 
s'écria  Nucingen  à  Louchard  en  ouvrant  la  porte  et  rinlrodiiisant 
dans  la  chambre,  Il  ne  sais  ce  que  du  lis!  Che  te  tonne,  à  doi,  fint 
pir  sant,  zi  tu  vais  l'avvaire...  —  Impossible,  monsieur  le  baron.  — 
Comment,  monsieur  !  vous  auriez  le  cœur,  dit  Europe  en  intervenant, 
de  laisser  aller  ma  maîtresse  en  prison!...  Mais  voulez-vous  mes  ga- 
ges, mes  économies?  prenez-les,  madame,  j'ai  quarante  mille  francs. 

—  Ah  !  ma  pauvre  fille,  s'écria  Esiher,  je  ne  le  connaissais  pas  !  dit 
Esther  en  serrant  Europe  dans  ses  bras,  et  Europe  se  mit  à  fondre  en 
larmes.  —  Che  baye,  dit  piteusement  le  bai  on  en  tirant  un  carnet.  11 
y  prit  un  de  ces  petits  carrés  de  papier  imprimés  que  la  Banque  donne 
aux  banquiers,  et  sur  lesquels  ils  n'ont  plus  qu'à  remplir  les  sommes 
en  chiffres  et  en  toutes  lettres  pour  en  faire  des  mandais  payables  au 
porteur. —  Ce  n'est  pas  la  peine,  monsieur  le  baron,  dit  Louchard.  j'ai 
ordre  de  ne  recevoir  mon  payement  qu'en  espèces  d'or  ou  d'argent. 
A  cause  de  vous,  je  me  contenterai  de  billets  de  banque.  —  Tarleille  ! 
s'écria  le  baron,  mondrez-moi  tonc  les  didres?  Conlenson  présenta 
trois  dossiers  couverts  en  papier  bleu,  que  le  baron  prit  en  regar- 
dant Conlenson,  auquel  il  dit  à  l'oreille  :  —  Ti  hauraid  vaid  eine 
meyeur  churnée  en  m'aferdissant.  —  Eh  !  vous  savais-je  ici,  monsieur 
le  baron  ?  répondit  l'espion  sans  se  soucier  d'être  ou  non  entendu  de 
Louchard.  Vous  avez  bien  perdu  en  ne  me  continuant  pas  voire  con- 
fiance. On  vous  carotte,  ajouta  ce  profond  philosophe  en  haussant  les 
épaules.  —  Cesde  frai,  se  dit  le  baron.  Ah  !  ma  bedide,  s'écria-i-il  eu 
voyant  les  lettres  de  change  et  s'adressant  à  Esther,  fus  èdes  la  (ic- 
dime  t'ein  vamez  goquin  !  ein  aissegrob!  —  llélas  !  oui,  dit  la  pauvre 
Esiher;  mais  il  nVaimait  bien!...  — Si  chal'fais  si...  cbaurais  vaid 
eine  obbosiiion  andre  fos  mainjs.  —  Vous  perdez  la  têle,  monsieur  le 
baron,  dit  Louchard,  il  y  a  un  tiers  porieur.  —  Ui,  reprit-il,  il  y  a  ein 
diers  bordeir...  Cérissed!  ein  ôme  t'ohbozission  !  —  Il  a  le  malheur 
spirituel,  dit  en  souriant  Conlenson,  il  fait  un  calembour.  —  Monsieur 
le  baron  veut-il  écrire  un  mot  à  son  caissier?  dit  Lnuchard  en  sou- 
riant, je  vais  y  envoyer  Conlenson  et  renverrai  mon  monde.  L'heure 
s'avance,  et  tout  le  monde  saurait...  —  Fa,  Gondenson  !...  cria  Nucin- 
gen. Mon  gaissier  lemeure  au  goin  te  la  rie  tes  Madurins  et  le  l'Ar- 
gate.  Foici  ein  mode  avin  gn'if  aie  ghès  ti  Dilel  ou  ghès  les  Keller, 
tans  le  gas  où  nus  n'aurions  bas  santé  mile  égus,  gar  nodre  archant 
esd  dude  à  la  Paiique...  Habilés-fous.  mon  anche,  dit-il  à  Esiher,  fous 
êtes  lipre...  Les  fieilles  phàines,  s'écria-t-il  en  regardant  Asie,  soute 
blis  tanchereusses  que  les  cheùnes...  —  Je  vais  aller  faire  rire  le 
créancier,  lui  dit  Asie,  et  il  me  donnera  de  quoi  m'amuser  aujour- 
d'hui. Zan  rangune,  monnessier  le  paron...  ajouta  la  mulâtresse  en 
faisant  une  horrible  révérence. 

Louchard  reprit  les  titres  des  mains  du  baron,  et  rest.i  seul  avec 
lui  au  salon,  où,  une  demi-heure  après,  le  caissier  vint  suivi  de  Con- 
lenson. Esiher  reparut  alors  dans  une  toilette  ravissante,  quoique  im- 
provisée. Quand  les  fonds  eurent  été  comptés  par  Louchard,  le  baron 
voulut  examiner  les  titres;  mais  Esther  s'en  saisit  par  un  gesle  de 
chatte  et  les  porta  dans  son  secrétaire. 

—  Que  donnez-vous  pour  la  canaille?...  dit  Conlenson  à  Nucingen. 
—  Fus  naffez  bas  î  paugoub  d'eccarts,  dit  le  baron.  —  Et  ma  jariibe  ! 
s'écria  Conlenson.  —  Lûchart,  vis  tonnerez  sanle  vrancs  à  Gondan- 
son  sir  le  reste  li  pilet  te  mile...  —  Cesde  eine  pien  pelle  phàme!  di- 
sait le  caissier  au  baron  de  Nucingen,  en  sortant  de  la  rue  Taiitfout, 
mais  elle  goûde  pien  cher  à  monnessière  le  paron.  —  Cartez-moi  le 
segrêde,  dit  le  baron,  qui  avait  aussi  demandé  le  secret  à  Contensou 
et  à  Louchard. 

Louchard  s'en  alla  suivi  de  Contensou;  m.iis,  sur  le  boulevard, 
Asie,  qui  le  guettait,  arrêta  le  garde  du  commerce. 

—  L'huissier  et  le  créancier  sont  là  dans  un  fiacre,  ils  ont  soif! 
lui  dit-elle,  et  il  y  a  gras! 

Pendant  que  Louchard  comptait  les  fonds,  Conlenson  put  examiner 
les  clients.  Il  aperçut  les  yeux  de  Carlos,  distingua  la  forme  du  front 
sous  la  perruque,  et  cette  perruque  lui  sembla  jusiement  suspecte;  il 
prit  le  numéro  du  (iacre,  tout  en  paraissant  totalement  élranger  à  ce 
qui  se  passait  ;  Asie  et  Europe  l'intriguaient  au  dernier  point.  Il  pen- 
sait que  le  baron  était  victime  de  gens  excessivement  habiles,  avec 
d'aulant  plus  de  raison  que  Louchard,  en  réclamant  ses  soins,  avait 
été  d'une  discréiion  étrange.  Le  croc-en-jambe  d'Europe  n'avait  pas, 
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d'ailleurs,  frappé  Contenson  seulement  au  tibia.  —  C'est  un  coup  qui 
sent  son  Saint-Lazare  !  s'élait-il  dit  en  se  relevant. 

Carlos  renvoya  l'huissier,  le  paya  généreusement,  et  dit  au  fiacre 
en  le  payant  :  —  Pahiis-Royal,  au  Perron!  —  Ah!  le  matin!  se  dit 
Contenson,  qui  entendit  l'ordre,  il  y  a  quelque  chose!... 

Carlos  arriva  au  Palais-Royal  d'im  train  à  ne  pas  avoir  à  craindre 
d'être  suivi.  D'ailleurs,  il  traversa  les  galeries  à  sa  manière,  prit  un 
autre  fiacre  sur  la  place  du  Chàtcau-d'Eau,  en  lui  disant  :  —  Passage 
de  l'Opéra,  du  côté  de  la  rue  Pinon.  Un  quart  d'heure  après  il  entrait 
rue  Taitbout,  chez  Eslher,  qui  lui  dit  :  —  Voilà  les  fatales  pièces  ! 
Carlos  prit  les  titres,  les  examina  ;  puis  il  alla  les  brûler  au  feu  de  la 
cuisine. 

—  Le  tour  est  fait  !  s'écria-t-il  en  montrant  les  trois  cent  dix  mille 
francs  roulés  en  un  paquet  qu'il  lira  de  la  poche  de  sa  redingote.  tJa 
et  les  cent  mille  francs  tVAsie  nous  permettent  d'agir.  —  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  s'écria  la  pauvre  Esther.  —  Mais,  imbécile,  dit  le  féroce 
calculateur,  sois  ostensiblement  la  maîtresse  de  Nucingen,  et  lu  pour- 
ras voir  Lucien,  il  est  l'ami  de  Nucingen,  je  ne  te  défends  pas  d'avoir 
une  passion  pour  lui  ! 

Esther  aperçut  une  faible  clarté  dans  sa  vie  ténébreuse  ;  elle  res- 
pira. 

—  Europe,  ma  (ille,  dit  Carlos  en  emmenant  celle  créature  dans  un 
coin  du  boudoir  où  personne  ne  pouvait  surprendre  un  mol  de  celle 
conversation,  Europe,  je  suis  content  de  toi. 

Europe  releva  la  léle,  regarda  cet  homme  avec  une  expression  qui 
changea  tellement  son  visage  flétri,  que  le  témoin  de  celle  scène, 
Asie,  qui  veillait  à  la  porte,  se  demanda  si  l'intérêt  par  lequel  Carlos 
tenait  Europe  pouvait  surpasser  en  profondeur  celui  par  lequel  elle  se 
semait  rivée  à  lui. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  ma  fille.  Quatre  cent  mille  francs  ne  sont  rien 
pour  moi...  Paccard  te  remettra  une  facture  d'argenlerie  qui  monte 
à  trente  mille  francs,  et  sur  laquelle  il  y  a  des  à-comples  reçus;  mais 
noire  orfèvre,  Biddin,  a  fait  des  frais.  Notre  mobilier,  saisi  par  lui, 
sera  sans  doute  affiché  demain.  Va  voir  Biddin,  il  demeure  rue  de 
l'Arbre-Sec,  il  le  donnera  des  reconnaissances  du  monl-de-piété  pour 
dix  mille  francs.  Tu  comprends  :  Eslher  s'est  fait  faire  de  l'argente- 
rie, elle  ne  l'a  pas  payée,  ei  l'a  mise  en  plan,  elle  sera  menacée  d'une 
plainte  en  escroquerie.  Donc,  il  faudra  donner  trente  mille  francs  à 
l'orfèvre  et  dix  mille  francs  au  moni-de-piélé  pour  ravoir  l'argente- 
rie. Total  :  quaranie-trois  mille  francs  avec  les  frais.  Celle  argente- 
rie est  pleine  d'alliage,  le  baron  la  renouvellera,  nous  lui  rechippe- 
rons  là  quelques  billets  de  mille  francs.  Vous  devez...  quoi?  pour  deu\ 
ans  à  la  couturière?  —  On  peut  lui  devoir  six  mille  francs,  répondit 
Europe.  —  Eh  bien!  si  madame  Auguste  veut  être  payée  et  conserver 
la  pratique,  elle  devra  faire  un  mémoire  de  trente  mille  francs  deimis 
quatre  ans.  Même  accord  avec  la  marchande  de  modes.  Le  bijoutier, 
Samuel  Frisch,  le  juif  de  la  rue  Sainte-Avoie,  te  prêtera  des  recon- 
naissances, nous  devons  lui  devoir  vingt-cinq  mille  francs,  et  nous  au- 
rons eu  six  mille  francs  de  nos  bijoux  du  monl-de-piété.  Nous  ren- 
drons les  bijoux  au  bijoutier,  il  y  aura  moiliè  pierres  fausses;  aussi, 
le  baron  ne  doit-il  pas  trop  les  regarder.  Enfin,  lu  dois  Adre  cracher 
encore  cent  cinquante  mille  francs  au  baron  d'ici  à  huit  jours.  —  Ma- 
dame devra  m'aider  un  petit  peu,  répondil  Europe,  pailez-lui,  car 
elle  reste  là  comme  une  hébélée,  et  m'obli|;r  à  diplovir  plus  d'esprit 
que  Irois  auteurs  pour  une  pièce.  —  Si  Eslher  loniiiaii  dans  le  bé- 
gueulisme,  lu  m'en  préviendrais,  dit  Carlos.  Nucingen  lui  doit  un 
équipage  et  des  chevaux,  elle  voudra  choisir  et  acheter  tout  elle- 
même.  Ce  sera  le  marchand  de  chevaux  et  le  carrossier  du  loueur  où 
est  Paccard,  que  vous  choisirez.  Nous  aurons  là  d'admirables  che- 
vaux, irès-chers,  qui  boiteront  un  mois  après,  et  nous  les  change- 
rons. —  On  pourrait  lirer  six  mille  francs  au  moyen  d'un  ménmirede 
parfumeur,  dit  Europe.  —  Oh!  fit-il  en  hochant  la  tête,  allez  douce- 
ment, de  concessions  en  concessions.  Nucingen  n'a  passé  que  le  bras 
dans  la  machine,  il  nous  faut  la  tête.  J'ai  besoin,  outre  tout  cela,  de 
cinq  cent  raille  francs.  —  Vous  pourrez  les  avoir,  répondit  Europe. 
Madame  s'adoucirait  pour  ce  gros  imbécile  vers  six  cent  mille,  et  lui 
en  demanderait  quatre  cent  pour  le  bien  aimer.  —  Ecoule  ceci,  ma 
fille,  dit  Carlos.  Le  jour  où  je  loucherai  les  derniers  cent  mille  francs, 
il  y  aura  pour  loi  vingt  mille  francs.  —  A  quoi  cela  peul-il  me  servir? 
dit  Europe  en  laissant  aller  ses  bras  en  personne  pour  qui  l'exislence 
est  impossible.  —  Tu  pourras  nloiiiiiir  à  Valenciennes,  acheter  un 
bel_  établissement,  et  devenir  honnric  (Vinino,  si  lu  veux  ;  tous  les 
goûls  sonl  dans  la  nature,  Paccard  y  pense  quchpiefois  ;  il  n'a  rien 
sur  l'épaule,  presque  rien  sur  la  conscience,  vous  pourrez  vous  con- 
venir, répliqua  Carlos.  —  Retourner  à  Valencieuncs!...  Y  pensez- 
vous,  monsieur?  s'écria  Europe  effrayée. 

Née  à  Valencicnnes  et  fille  de  tisserands  très-pauvres,  Europe  fut 
envoyée  à  sept  ans  dans  une  filature  où  l'industrie  moderne  avait 
abusé  de  ses  forces  physiques,  de  même  que  le  vice  l'avait  dépravée 
ayant  le  temps.  Corrompue  à  douze  ans,  mère  à  treize  ans,  elle  se 
vit  allacbée  à  des  êtres  profondément  dégradés.  A  propos  d'un  assas- 
sinat, elle  avait  comparu,  comme  lémo"in  d'ailleurs,  devant  la  cour 
d'assises.  Vaincue  à  seize  ans  par  un  reste  de  probité,  par  la  terreur 
que  cause  la  justice,  elle  fit  condamner  l'accusé,  par  son  témoignage. 


à  vingt  ans  de  travaux  forcés.  Ce  criminel,  un  de  ces  repris  de  jus- 
tice (loul  l'organisation  implique  de  terribles  vengeances,  avait  dit  en 
piriiie  audience  à  cette  eidani  :  — Dansdix  ans  comme  à  présent,  Pru- 
diurc  (Europe  s'appelait  Prudence  Servien),  je  reviendrai  pour  le 
terrer,  dussé-je  être  fauché.  Le  président  de  la  cour  essaya  bien  de 
rassurer  Prudence  Servien  en  lui  promenant  l'appui,  l'iutérêt  de  la 
justice;  mais  la  pauvre  enfant  fut  frappée  d'une  si  profonde  terreur, 
(piclle  tomba  malade  et  resta  près  d'un  an  à  l'hôpital.  La  justice  est 
un  être  de  raison  représenté  par  une  collection  d'individus  sans  cesse 
renouvelés,  dont  les  bonnes  intentions  et  les  souvenirs  sonl,  comme 
eux,  excessivement  ambulatoires.  Les  parquets,  les  tribunaux,  ne  peu- 
vent rien  prévenir  en  fait  de  crimes,  ils  sonl  inventés  pour  les  ac- 
cepter tout  faits.  Sous  ce  rapport,  une  police  préventive  serait  un 
bienfait  pour  un  pays;  mais  le  mol  police  effraye  aujourd'hui  le  légis- 
lateur, qui  ne  sait  plus  distinguer  entre  ces  mois  :  Gouverner,  —  "ad- 
ministrer, —  faire  les  lois.  Le  législateur  tend  à  loul  absorber  dans 
l'Etat,  comme  s'il  pouvait  agir.  Le  forçat  devait  toujours  penser  à  sa  vic- 
time, et  se  venger  alors  que  la  justice  ne  songerait  plus  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre.  Prudence,  qui  comprit  instinclivemeiil,  en  gros  si  vous  voulez, 
son  danger,  quitta  Valencicnnes,  et  vint  à  dix-sept  aus  à  Paris  pour  s'y 
cacher.  Elle  y  fit  quatre  métiers,  dont  le  meilleurful  celui  de  comparse 
à  un  petit  théâtre.  Elle  fut  rencontrée  par  Pc'ccard,  à  qui  elle  raconta 
ses  malheurs.  Paccard,  le  bras  droit,  le  séide  de.lacqucs  Collin,  parla 
de  Prudence  à  son  maître  ;  et,  quand  le  maître  eut  besoin  d'une  esclave, 
il  dit  à  Prudence  :  «  Si  lu  veux  me  servir  comme  on  doit  servir  le 
diable,  je  te  débarrasserai  de  Durul.  »  Durut  élail  le  forçat,  l'épée  de 
Damocles  suspendue  au-dessus  de  la  tète  de  Prudence  Servien.  Sans 
ces  détails,  beaucoup  de  critiques  auraient  trouvé  rattachement 
d'Europe  un  peu  fantastique.  Enfin  personne  n'aurait  compris  le  coup 
de  théalre  que  Carlos  allait  produire. 

—  Oui,  ma  fille,  lu  pourras  retourner  à  Valencicnnes...  Tiens,  lis. 
Et  il  tendit  le  journal  de  la  veille  en  montrant  du  doigt  l'article' sui- 
vant :  Toulon.  —  Hier,  a  eu  lieu  l'exécution  de  Jean-François  Du- 
rut...Des  le  matin,  la  garnison,  etc. 

Prudence  lâcha  le  journal;  ses  jambes  se  dérobèrent  sous  le  poids 
de  son  corps;  elle  retrouvait  la  vie,  car  elle  n'avait  pas,  disait-elle, 
trouvé  de  gortt  au  pain  depuis  la  meiiaee  de  Durut. 

—  Tu  le  vois,  j'ai  tenu  ma  parole.  Il  a  fallu  quatre  ans  pour  faire 
tomber  la  tête  de  Durut  en  l'attirant  dans  un  piège. ..Eh  bien!  achève 
ici  mon  ouvrage,  tu  le  trouveras  à  la  tête  d'un  petit  commerce  daus 
ton  pays,  riche  de  vingt  mille  francs,  et  la  femme  de  Pacca'-d,  à  qui 
je  permets  la  vertu  coumie  retraite. 

Europe  reprit  le  journal,  et  lut  avec  des  yeux  vivants  tous  les  dé- 
tails que  les  journaux  donnent,  sans  se  lasser,  sur  l'exécution  des 
forçais  depuis  vingt  ans;  le  spectacle  imposant,  l'aumônier  qui  a 
toujours  converti  le  patient,  le  vieux  criminel  qui  exhorte  ses  c\- 
collegues,  l'artillerie  bra(|uée,  les  forçais  agenouillés;  puis  les  ré- 
flexions banales,  qui  ne  changent  rien  au  régime  des  bagnes,  où 
grouillent  dix-huii  mille  crimes. 

—  Il  faut  réintégrer  Asie  au  logis,  dit  Carlos. 

Asie  s'avança,  ue  comprenant  î-ien  à  la  pantomime  d'Europe. 

—  Pour  la  faire  revenir  cuisinière  ici,  vous  commencerez  par  ser- 
vir au  baron  un  diiicnonime  il  n'en  aura  jamais  mangé,  rcprii-il; 
pnis  vous  lui  dii<'/  ipi  Asie  a  perdu  son  argent  au  jeu  et  s'est  remise 
en  maison.  Nous  n'aïuiiHs  pas  besoinde  chasseur  :  Paccard  sera  cocher, 
les  cochers  ne  quiueui  pas  leur  siège  où  ils  ne  sonl  guère  accessibles] 
l'espionnage  l'atteindra  moins  là.  Madame  lui  fera  porter  une  perru- 
que poudrée,  un  tricorne  en  gros  feutre  galonné;  ça  le  changera,  je 
le  peindrai  d'ailleurs.  —  Nous  allons  avoir  des  domestiques  avec 
nous?  dit  Asie  en  louchant.  —  Nous  aurons  d'honnêtes  gens,  répon- 
dit Carlos.  —  Tous  têtes  faibles  !  répliqua  la  nuilàlresse.  —  Si  le  ba- 
ron loue  un  liotel,  Paccard  a  un  ami  capable  d'être  concierge,  reprit 
Carlos,  Il  ne  nous  f;uidra  plus  (prmi  valet  de  pied  et  une  lille  de  cui- 
sine, vous  pourrez  bien  surveiller  deux  étrangers... 

Au  moment  où  Carlos  allait  sortir,  Paccard  se  montra.  —  Restez, 
il  y  a  du  monde  dans  la  rue,  dit  le  chasseur. 

Ce  mot  si  simple  fut  effrayant.  Ilarlos  moiiia  dans  la  cliamlire  d'Eu- 
rojie,  et  y  resta  jusqu'à  ce  que  Paccard  IVil  vi'iiu  le  clierchcr  avec 
une  voiture  de  louage  qui  entra  d.uis  la  niai-on.  Carlos  baissa  les 
stores  rt  liit  nieué  d'un  train  à  di'concerter  toute  espèce  de  poursuite. 
Aniv('  :iu  ranliiiiirg  Sainl-AnKiiiie.  il  se  fit  descendre  à  quelques  pas 
d'uiic  plaie  de  liacrc  où  il  se  rendit  à  pied,  et  rentra  quai  Malaquais. 
en  ccliappani  ainsi  aux  curieux. 

—  Tiens,  cillant,  dit-il  à  Lucien  en  lui  montrant  quatre  cents  bil- 
lets de  mille  francs,  voici,  j'espère,  un  à-compte  sur  le  prix  de  la 
terre  de  Rubcmpré.  Nous  allons  en  risquer  cent  mille.  On  vient  de 
lancer  les  omnibus,  les  Parisiens  vont  se  prendre  à  celle  nouveauté- 
là,  dans  trois  mois  nous  triplerons  nos  fonds.  .le  connais  l'affaire  :  on 
donnera  des  dividcuilcs  supeibcs  pris  sur  le  capital,  poiirlaiie  mous- 
ser les  actions.  Une  idée  renouvelée  de  N'iiciiigeii.  l!ii  rdaisant  l.i  terre 
de  niilicnipié,  lujus  ne  payerons  pas  tout  sur-lc-ihaiiip.  Tu  vas  aller 
trouver  (les  LupcauK,  et  tu  le  prieras  de  le  recommander  lui-même  à 
1111  avoué  noiiuiié  Desroclics,  un  drèle  fùté  que  lu  iras  voir  à  son 
élude;  tu  lui  diras  d'aller  à  Rubcmpré.  d'étudier  le  terrain,  et  lu  lui 
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promettras  vins t  mille  francs  d'honoraires  s  il  peut,  en  t  achetant 
pour  huit  cent  raille  francs  de  terre  autour  des  ru.nes  du  chalea^ 
te  constituer  trente  mille  livres  de  rente.  -  Comn.e  tu  vas  ...  u 
vas  '  tu  vas'  ..  -  Je  vais  toujours.  Ne  plaisantons  point.  Tu  l  eu  iras 
mettre  cent  mille  écus  en  bons  du  Trésor,  afui  de  ne  pasperdre  d  in- 
térêts- tu  peux  les  laisser  à  Desroehes,  il  est  aussi  honnête  homme 
nue  madré.  .  Cela  fait,  cours  à  Angoulèrae,  obtiens  de  ta  sœur  et  de 
lou  beau-frere  qu'ils  prennent  sur  eux  un  petit  mensonge  olQcieux. 
Tes  parents  peuvent  dire  favoir  donné  six  cent  mille  francs  pour  la- 
ciliter  ton  mariase  avec  Clotilde  de  Grandlieu,  ça  n  est  pas  deshono- 
ram.  -  Nous  sommes  sauvés!  s'écria  Lucien  ébloui. -Toi  oui. 
reprit  Carlos;  mais  encore  ne  le  seras-tu  qu  en  sortant  de  Saint- 1  lio- 
mas-d-.^quiu  avec  Clotilde  pour  femme...  -  Que  crains-tu .' dit  Lu- 
cien en  apparence  plein  d'intérêt.  -  Il  y  a  des  curieux  a  ma  pi.te. 
Il  faut  nue  j'aie  l'air  d'un  vrai  prêtre,  et  c'est  bien  ennuyeux  !  Le  dia- 
ble ne  me  protégera  plus,  en  me  voyant  un  bréviaire  sous  le  bras.         , 

En  ce  moment  le  baron  de  Nucingen,  qm  s  en  alla  donnant  le  bras 
à  son  caissier,  atteignait  à  la  porte  de  son  holel.         ... 

—  Chai  pieu  beur.  dit-il  en  rentrant,  t'affoir  vaid  eine  vicbu  gam- 
ba^ne  Pah  '  nus  raddraberons  ça...  —  Le  malbeir  esd  que  menne- 
ser  le  paron  s'esd  avviché,  répondit  le  bon  Allemand  en  ne  s  occu- 
pant que  du  décorum.  -  Ui,  ma  raaidresse  .an  d'dre  toid  edre  tans 
eine  bosission  ligne  le  moi,  répondit  ce  Louis  XV  de  comptoir. 

Sûr  d'avoir  tôl  ou  tard  Esther.  le  baron  redevint  le  grand  financier     j 
qu'il  était.  Il  reprit  si  bien  la  direction  de  ses  affaires,  que  son  cais- 
sier, eu  le  trouvant  le  lendemain,  à  six  heures,  dans  son  cabinet, 
vérifiant  des  valeurs,  se  frotta  les  mains. 

-  Técitément,  mennesier  le  paron  a  vaid  eine  egonomie  la  nuid 
ternière  dit-il  avec  un  sourire  d'.\llemand.  moitié  fin,  moitié  mais. 

Si  les'eens  riches  à  la  manière  du  baron  de  Nucmgen  ont  p  us 
d'occasions  que  les  autres  de  perdre  de  l'argent,  ils  ont  aussi  plus 
d'occasions  d'en  gagner,  alors  même  qu  ils  se  livrent  a  leurs  lolie>. 
Quoique  la  politique  financière  de  la  fameuse  maison  de  Nucmgen  se 
trouve  expliquée  ailleurs,  il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  que  de 
si  considérables  fortunes  ne  s'acquièrent  point,  ne  se  consiiiucnt 
point  ne  s'agrandissent  point,  ne  se  conservent  point,  au  milieu  des 
révolutions  commerciales,  politiques  et  industrielles  de  notre  époque, 
sans  qu'il  V  ait  d'immenses  pertes  de  capitaux,  ou,  si  vous  voulez, 
des  impositions  frappées  sur  les  fortunes  particulières  On  verse  tres- 
peu  de  nouvelles  valeurs  dans  le  trésor  commun  du  globe.  Tout  ac- 
caparement nouveau  représente  une  nouvelle  inégalité  dans  la  repar- 
tition sénérale.  Ce  que  l'Etat  demande,  il  le  rend;  mais  ce  qu  une 
uu'ison  Nucinsen  prend,  elle  le  garde.  Ce  coup  de  Jarnac  échappe  aux 
lois"  parla  riison  qui  eût  fait  de  Frédéric  II  un  Jacques  Collin  un 
Mandrin,  si;  au  lien  d'opérer  sur  les  provinces  a  coups  de  batailles, 
il  eût  travaillé  dans  la  contrebande  ou  sur  les  valeurs  mobilières. 
Forcer  les  Etats  européens  à  emprunter  à  vingt  ou  dix  pour  cent,  ga- 
gner ces  dix  ou  vingt  pour  cent  avec  les  capitaux  du  public,  rançon- 
ner en  grand  les  industries  en  s'eraparant  des  matières  premières, 
tendre  au  fondateur  d'une  affaire  une  corde  pour  le  soutenir  hors  de 
l'eau  jusqu'à  ce  qu'on  ait  repêché  son  entreprise  asphyxiée,  enlin 
toutes  ces  batailles  d'écus  gagnées  constituent  la  haute  politique  de 
l'ir"ent  Certes,  il  s'v  rencontre  pour  le  banquier,  comme  pour  le 
cunmiérant,  des  risques;  mais  il  y  a  si  peu  de  gens  en  position  de 
livrer  de  tels  combats  que  les  moulons  n'ont  rien  a  y  voir,  (.es 
grandes  choses  se  passent  entre  bergers.  Aussi,  comme  les  exécutes 
(le  terme  consacré  dans  l'argot  de  la  Bourse)  sont  coupables  d  avoir 
voulu  trop  sagner,  prend-on  généralement  tres-peu  de  part  ,iiix  mal- 
heurs causes  par  les  combinaisons  des  Nucingens.  Qu'un  spéculateur 
se  brûle  la  cervelle,  qu'un  agent  de  change  prenne  la  fuite,  qu'un  no- 
taire emporte  les  fortunes  de  cent  ménages,  ce  qui  est  pis  que  de 
tuer  un  homme;  qu'un  banquier  liquide  ;  toutes  ces  catastrophes,  ou- 
bliées à  Paris  en  quelques  mois,  sont  bientôt  couvertes  par  l'agitation 
quasi  marine  de  cette  grande  cité.  Les  fortune;  colossales  des  Jacques 
Cœur  des  Médici,  des  Anao  de  Dieppe,  des  Àuffredi  de  la  Rochelle, 
des  Fuggcr,  des  Tiepoto,  des  Corner,  furent  jadis  loyalement  con- 
quises par  des  privilèges  dus  à  l'ignorance  où  l'on  était  des  prove- 
nances de  toutes  les  denrées  précieuses;  mais,  aujourd'hui,  les  clartés 
séosraphiques  ont  si  bien  pénétré  les  niasses,  la  concurrence  a  si 
bien  limité  les  profils,  que  toute  fortune  rapidement  faite  est  ou  l'ef- 
fet d'un  hasard  et  d'une  découverte,  ou  le  résultat  d  un  vol  légal.  Per- 
verti i)ar  de  scand  deux  exemples,  le  bas  commerce  a  répondu,  sur- 
tout depuis  dix  ans,  à  la  perfidie  des  conceptions  du  haut  commerce, 
par  des  attentats  odieux  sur  les  matières  premières.  Partout  où  la 
chimie  est  pratiquée,  on  ne  boit  plus  de  vin  ;  aussi  1  industrie  vinicole 
succombe-l-elle.  On  vend  du  sel  falsifié  pour  échapper  au  fisc.  Les 
tribunaux  sont  efl'rayés  de  cette  improbité  générale.  Enlin  le  com- 
merce français  est  en  suspicion  devant  le  monde  entier,  et  l'Angle- 
terre se  démoralise  également.  Le  mal  vient,  chez  nous,  de  la  loi 
politique.  La  Charte  a  pVoclamé  le  règne  de  l'argent,  le  succès  devient 
alors  la  raison  suprême  d'une  époque  athée.  Aussi  la  corruption  des 
sphères  élevées,  malgré  des  ré-ullals  éblouissants  d'or  et  leurs  rai- 
sons spécieuses,  est-elle  infiniment  plus  hideuse  que  les  corruptions 
ignobles  et  quasi  personnelles  "des  sphères  iulérieures,  dont  quelques 


détails  servent  de  comique,  terrible  si  vous  voulez,  a  celle  scène. 
Les  ministères,  que  toute  pensée  effraye,  ont  banni  du  théâtre  les 
éléments  du  comique  actuel.  La  bourgeoisie,  mouis  libérale  que 
Louis  \IV,  tremble  de  voir  venir  son  Mariage  de  Figaro,  delend  de 
jouer  le  Tartufe  politique,  et,  certes,  ne  laisserait  pas  jouer  Turcaret 
aujourd'hui  car  Turcaret  est  devenu  souverain.  Des  lors,  la  comcdie 
se  raconte  et  le  livre  devient  l'arme  moins  rapide,  mais  plus  sure,  des 

''"ouranl  cette  matinée,  au  milieu  des  allées  et  venues  des  audiences, 
des  ordres  donnés,  des  conférences  de  quelques  miunies.  qui  font  du 
cabinet  de  Nucingen  une  espèce  de  salle  des  Pas-Perdus  linanciere, 
un  de  ses  agents  de  change  lui  annonça  la  disparition  d  un  membre 
de  la  compagnie,  un  des  plus  habiles  un  des  plus  riches.  Jacques  la  1- 
Icix  frère  de  Martin  Falleix.  et  le  successeur  de  Jules  Desinarest. 
Jacques  Falleix  était  l'asent  de  change  en  titre  de  la  maison  Nucin- 
cren  De  concert  avec  du  Tillet  et  les  Keller,  le  baron  avait  aussi  Iroi- 
dement  conjuré  la  ruine  de  cet  homme  que  s'il  se  fût  agi  de  tuer  un 
mouton  pour  la  Pàque.  %,„„„„ 

—  U  ne  boufl'aid  bas  dennir,  répondit  tranquillement  le  baron. 
Jacques  Falleix  avait  rendu  d'éuormes  services  al  agiotage.  Dans 

une  crise,  quelques  mois  auparavant,  il  avait  sauve  la  place  en  man- 
œuvrant avec  audace.  Mais  demander  de  la  reconnaissance  aux 
loups-cerviers,  n'est-ce  pas  vouloir  attendrir,  en  hiver,  les  loups  de 

l'Ukraine'?  ,      ,  .,       >     ,  ■.   •  „„ 

—  Pauvre  homme  !  répondit  l'agent  de  change,  il  se  doutait  si  peu 
de  ce  dénoûment-là,  qu'il  avait  meublé,  rue  Saint-Georges,  une  pente 
maison  pour  sa  maîtresse;  il  y  a  dépense  cent  cinquante  miUe.raiics 
en  peintures,  en  mobilier.  Il  aimait  tant  madame  du  \al-Noble.... 
Voilà  une  femme  oWigée  de  quitter  tout  cela...  Tout  y  est  du.  - 
Pon  '  pon'  se  dit  Nucinsen,  foilà  pienle  gas  de  rebarer  mes  berdesde 
cedde  nuid...  Il  n'a  riene  bavé?  demanda-i-il  à  l'agent  de  change.  - 
Eh  '  rénoudit  l'aaent,  quel  est  le  fournisseur  malappris  qui  n  eut  pas 
fait  crédit  à  Jacques  Falleix?  Il  parait  qu'il  y  a  une  cave  exquise.  Par 
parenthèse,  la  maison  est  à  vendre,  il  comptait  1  acheter.  Le  bail  est 
à  son  nom.  Quelle  sottise!  argenterie,  mobilier,  vins,  voiture,  che- 
vaux tout  va  devenir  une  valeur  de  la  masse  et  qu  est-ce  que  les 
créanciers  en  auront?  -  Fennez  temain.  dit  Nucingen,  c  haurai  ede 
foir  dont  cela,  et  zi  l'on  ne  léclare  boint  te  falite.  quon  arranche  les 
avvaires  à  l'amiaple,  che  vous  charcherai  l'ovvrir  eine  bnx  reson- 
naple  le  ce  mopilier,  en  brenant  le  pail...  -  Ça  pourra  se  faire  très- 
bien  dit  l'aaent  de  change,  .\llez-v  ce  malin,  vous  trouverez  1  un  des 
associés  de  Falleix  avec  les  fournisseurs  qui  voudraient  se  créer  un 
privilège;  mais  la  Val-Noble  a  leurs  factures  au  nom  de  Falleix. 

Le  baron  de  Nucingen  envoya  sur-le-cliamp  un  de  ses  commis  chez 
son  notaire.  Jacques^alleix  liii  avait  parlé  de  cette  maison,  qui  va- 
lait tout  au  plus  soixante  mille  francs,  et  i  voulut  être  immédiate- 
ment propriétaire,  afin  d'en  exercer  le  pnvdege  a  raison  des  lov  ers 

Le  caissier  (honnête  homme!)  vint  savoir  si  son  maître  perdait 
fluelaue  chose  à  la  faillite  de  Falleix.  . 

^  -  Au  gondraire,  mon  pon  Volfgang,  che  fais  raddraber  santé  mile 
vrans.-IIai!  aommand?  -  lié!  ch'aurai  la  bedide  meson  gue  ce 
bofre  tiaple  de  Valeix  brébarail  à  sa  maidresse  tebuis  un  an.  Ch  aurai 
le  doute  en  ovvrand  cinquande  mile  vrans  aux  greanciers,  et  ma.dre 
Gariot,  mon  nodaire,  fa  affoir  mes  ortres  pir  la  meson  gar  le  bro_ 
briédaire  ed  chêne...  Che  le  saffais,  mais  je  naftais  blis  la  dede  a 
m"i  Tins  beu,  ma  tifiine  Esder  habidera  ein  bedid  balai.  Valeix 
m>  ha  menné  ;  c'esde  eine  merfeille,  ei  à  teux  bas  d'ici...  Ça  me  fa 

^TfaiflUe  de  Falleix  forcail  le  baron  d'aller  à  la  Bourse;  mais  il  lui 
fulTmpôssible  de  quitter  la  rue  Saint-Lazare  ^V-^l^^^^ 
Tailbout;  il  souffrait  déjà  d'être  reste  q"^''!"'',^^/^,?,^,  rf aire  a 4c 
il  aurait  voulu  la  garder  à  ses  côtes.  Le  gain  qu  1  comptait  laire  a^cc 
s  dépouilles  de  son  agent  de  change  lui  «"dait  la  perte  de   quatre 
cent  mille  francs  déjà  dépensés  ««ssivement  légère  a  porte. .  tu 
chanté  d'annoncer  à  zon  anche  sa  translation  de  la  lueTaitbon  a  ^^^^ 
rue  Saint-lieorges.  où  elle  serait  dans  eme  bedid  balai,  ou  des  souve 
nrs  ne  s'opii. .seraient  plus  à  leur  bonheur,  les  paves  lui  semblaient 
oux  aux  pieds   imar  hait  en  jeune  homme  dans  un  rêve  de  jeune 
lmmiiie".Yu  détour  de  la  rue  det  Trois-Freres  ^^^^  -- 
et  du  pavé,  le  baron  vit  venir  a  lui  Europe,  la    ^"'^«J,*-'    ,' "u^'^viez 
—  II  fas-li''  dit-il.  —  Eh  1  monsieur,  j  allais  chez  \ons...  \  ous  aviez 
bien  niiso:,  hier.  Je  conçois  maintenant  '1- 'A,r  MaisTesCme; 
vait  se  laisser  mettre  en  prison  pour  quelques  jours,  .^lais  tes  len  n.es 
se  connaisseut-elles  en  finance'.'...  Quand  les  créanciers  de  mad.me 
ont  su  qu'eue  élit  revenue  chez  elle,  tous  ont  fondu  sur  nous  comme 
sur  uneTro'e".  Hier,  à  sept  heures  du  soir,  monsieur,  on  est  venu 
annoser  d'.ff reuses  affiches  pour  vendre  son  mobilier  samedi  Mais 
cirn'Ltien.     Madame,  qui  est  tout  cœur,  a  voulu  dans  e  temps 
o,r:gèr'ce  monstre  dhomml  v;oi,s  savez  !  -  Que  "-^J^^di.  ;    '  ^ 
bien'  celui  qu'elle  aimait,  ce  d'Estourny;  oh  !  il  était  ciianuant 
o  ait,  voiià'tout.  -  Ile  jhouait  afec  tes  «-.«'id"  ^'^-^^  l^^^'V.irJ,' 
,ien  !  et  vous,  dit  Europe,  que  aites-vous  a  1»  «""  -«     de  se  brûler 
i,,ni  dire    Un  iour  pour  empêcher  Georges,  soi-di^ani,  ae  se  uruiei 
la  cenelie  elle  a  inis  au  mont-de-piété  toute  sou  argenterie,  sesb.- 
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joux,  qui  n'étaient  pas  payés.  En  apprenant  qu'elle  avait  donné  quel- 
que chose  à  un  créancier,  tou%  sont  venus  lui  faire  une  scène.  On  la 
menace  de  la  correctionnelle...  Votre  ;uige  sur  ce  b;inc-là  !...  n'est-ce 
pas  à  faire  dresser  une  perruque  de  dessus  la  tête  ?  Elle  fond  en  lar- 
mes, elle  parle  d'aller  se  jeter  à  la  rivière.  Oh  !  elle  ira.  —  Si  clie  fais 
fous  foir,  atlieula  Pirse!  s'écria  Nucingen.  Ed  ile  esd  inibosslple  que 
che  n'y  aie  bas,  gar  cb'y  cagnerai  queque  chausse  bir  elle.  Fa  la 
galmer  :  che  bayerai  ses  teddes,  ch'irai  la  foir  à  quadre  heires.  Mais, 
Ichéuie,  tis-lui  qu'elle  m'aime  ein  beu.  —  Comment,  un  peu,  mais 
beaucoup!  Tenez,  monsieur,  il  n'y  a  que  la  générosité  pour  gagner 
le  cœur  des  femmes.  Certainement,  vous  auriez  économisé  peut-être 
une  centaine  de  mille  francs  en  la  laissant  aller  en  prison;  eh  bien! 
vous  n'auriez  jamais  eu  son  cœur.  Comme  elle  me  le  disait  :  —  Eugé- 
nie, il  a  été  bien  grand,  bien  large...  C'est  une  belle  àrae'.  —  Elle  a 
tidde  ça,  Ichénie?  s'écria  le  baron.  —  Oui.  monsieur,  à  moi-même. 
—  Dicns,  foissi  lix  luis.  —  Merci...  Mais  elle  pleure  en  ce  moment, 
elle  pleure  depuis  hier  autant  que  sainte  Madeleine  a  pleuré  pendant 
un  n.ois.  Celle  que  vous  aimez  est  au  désespoir,  et  pour  des  dettes 
qui  ne  sont  pas  les  siennes,  encore.  Oh  !  les  hommes  !  ils  grugent 
autant  les  femmes  que  les  femmes  grugeut  les  vieux,  allez. 

—  Elles  sont  luttes  gomme  ça!...  S  encacher!...  Eh  !  l'on  ne  s'en- 
cache  chamais.  (Ju'ele  ne  zigne  blus  rien.  Che  baye,  mais,  si  elle 
tonne  angore  eine  zignadire,  che... 

—  Que  feriez-vous?  dit  Europe  en  se  posant.  —  Mon  Tié!  che  né 
augun  boiiffoir  sur  èle.  Che  fais  me  mèdre  à  la  dède  de  ses  bedides 
affres...  Fa,  fa  la  gonzoler,  et  lu  tire  que  tans  ein  mois  elle  babidera 
ein  bedid  balai.— Vous  avez  fait,  monsieur  le  baron,  des  placements 
à  gros  intérêts  dans  le  cœur  d'une  femme  !  Tenez,  je  vous  trouve 
rajeuni,  moi  qui  ne  suis  que  la  femme  de  chambre,  et  j'ai  souvent 
vu  ce  phénomène...  c'est  le  bonheur...  le  bonheur  a  un  certain  re- 
flet... Si  vous  avez  quelques  débours,  ne  les  regrettez  pas,  vous  ver- 
rez ce  que  ça  rapporte.  D'abord,  je  l'ai  dit  à  niiidame  :  elle  serait  la 
dernière  des  dernières,  une  traînée,  si  elle  ne  vous  aimait  pas,  car 
vons  la  relirez  d'un  enfer.  Une  fois  qu'elle  n'aura  plus  de  soucis, 
vous  la  connaîtrez.  Enire  nous,  je  puis  vous  l'avouer,  la  nuit  où  elle 
pleurait  tant...  Que  voulez-vous?  on  tient  à  l'estime  d'un  homme  qui 
va  nous  entretenir.  Elle.n'osait  pas  vous  dire  tout  cela,  elle  voulait 
se  sauver. 

—  Se  soffer!  s'écria  le  baron  effrayé  de  cette  idée.  Mais  la  Pirse, 
la  Pirse.  Fa,  fa,  che  n'andre  boint.  Mais  que  cbe  la  foye  à  la  venêlre^ 
sa  lue  me  tonnera  tu  cuer. 

Esther  sourit  à  M.  de  Nucingen  quand  il  passa  devant  la  maison, 
et  il  s'en  alla  pesamment  en  se  disant  :  —  Cède  ein  anche  !  Voici 
comment  s'y  était  pris  Europe  pour  obtenir  ce  résultat  impossible. 
Vers  deux  heures  et  demie,  Esther  avait  fini  de  s'habiller  comme 
quand  elle  attendait  Lucien,  elle  était  délicieuse  ;  en  la  voyant  ainsi 
Prudence  lui  dit,  en  regardant  à  la  fenêtre  :  «  Voilà  monsieur.  »  La 
pauvre  fille  se  précipita  croyant  voir  Lucien,  et  vit  ÎVucingen. 

—  Oh  !  quel  mal  lu  me  fais  !  dit-elle.  —  Il  n'v  avait  que  ce  moyen- 
là  de  vous  donner  l'air  de  faire  aiteniion  à  un  pauvre  vieillard  qui  va 
payer  vos  dettes,  répondit  Europe,  car  enlin  elles  vont  être  toutes 
payées.  —  Quelles  dettes  ?  s'écria  cette  créature  qui  ne  pensait  qu'à 

retenir  son  amour  à  qui  des  mains  terribles  donnaient  la  volée. 

Olles  que  M.  Carlos  a  faites  à  madame.  — Comment  !  voici  près  de 
quatre  cent  cinquante  mille  francs!  s'écria  Esiher.  —  Vous  en  avez 
encore  pour  cent  cinquante  mille  fiancs;  mais  il  a  très-bien  pris 
tout  cela,  le  baron  ;  il  va  vous  tirer  d'ici,  vous  mettre  tans  ein  hedid 
balai.  Ma  loi,  vous  n'êtes  pas  malheureuse.  A  voire  place,  puisque 
vous  tenez  cet  homme-là  par  le  bon  bout,  quand  vous  aurez  satis- 
fait Carlos,  je  me  ferais  donner  une  maison  et  des  rentes.  Madame 
est  certes  la  plus  belle  femme  que  j'aie  vue,  et  la  plus  eueageanle 
mais  la  laideur  vient  si  vite!  j'ai  été  fraîche  et  belle,  et  me  voilà! 
J'ai  vingt-trois  ans,  presque  làge  de  madame,  et  je  parais  dix  ans  de 
plus.  Une  maladie  sulfit.  Eh  bien  !  quand  on  a  une  maison  à  Paris  et 
des  renies,  on  ne  craint  pas  de  finir  dans  la  rue... 

Esiber  n'écoulait  plus  Europe-Eugénie-Prudence  Servien.  La  vo- 
lonté d'un  homme  doué  du  géuie  de  la  corruption  avait  doue  replongé 
<l;nis  la  boue  Esiher  avec  la  même  force  dont  il  avait  usé  pour  l'en 
retirer.  Ceux  qui  connaissent  l'amour  dans  son  infini  savent  qu'on 
n'en  éprouve  pas  les  plaisirs  s;uis  en  accepter  les  vertus.  Depuis  la 
scène  dans  son  laudis  rue  de  Langlade,  Esiher  avait  complètement  ou- 
blié son  ancienne  vie.  Elle  avait  jusqu'alors  vécu  tres-vertueusemeni, 
cloilrée  dans  sa  passion.  Aussi,  pour  ne  pas  rencontrer  d  obstacles' 
le  savant  corrupteur  avait-il  le  talent  de  tout  préparer  de  manière 
«pie  la  pauvre  fille,  poussée  par  son  dévouement,  n'eût  plus  qu'à  don- 
ner son  couscnlemeul  à  des  friponneries  consommées  ou  sur  le  point 
(le  se  consonuner.  Eu  révélant  la  supériorité  de  ce  corrupteur,  celte 
(inesse  indique  le  procédé  par  lequel  il  avait  soumis  Lucien.  Créer 
des  nécessilés  terribles,  creuser  la  mine,  la  remplir  de  poudre,  et 
au  moment  critique  dire  au  complice  :  «  Fais  un  signe  de  tcle,  tout 
saute  !  I)  Autrefois  Esiber,  imbue  de  la  morale  particulière  aux  cour- 
tisanes, trouvait  toutes  ces  geutillesses  si  naturelles,  qu'elle  n'esti- 
niaii  une  de  ses  rivales  que  par  ce  qu'elle  savait  faire  dépenser  à  un 
homme.  Les  fortunes  détruites  sont  les  cbevious  de  ces  créatures. 


Carlos,  en  comptant  sur  les  souvenirs  d'Esther,  ne  s'éiait  pas  trompé. 
Cef,  ruses  de  guerre,  ces  stratagèmes  mille  fois  emplovés,  non-seu- 
lement par  ces  femmes,  mais  encore  par  les  dissipateurs,  ne  trou- 
blaient pas  l'esprit  d'Esther.  La  pauvre  fille  ne  seutiiit  que  sa  déar^i- 
dation.  Elle  aimait  Lucien,  elle  devenait  la  maîtresse  en  titre  du 
baron  de  Nucingen  :  tout  était  là  pour  elle.  Que  le  faux  Espaanol  prit 
l'argent  des  arrhes,  que  Lucien  élevât  l'édifice  de  sa  foriune'avec  les 
pierres  du  tombeau  d'Esther,  qu'une  seule  nuit  de  plaisir  coûtât  plus 
ou  moins  de  billets  de  mille  francs  au  vieux  banquier.  qu'Europe  en 
extirpât  quelques  centaines  de  mille  francs  par  des  movens  plus  ou 
moins  ingénieux,  rien  de  tout  cela  n'occupait  celte  fille  amoureuse: 
mais  voici  le  cancer  qui  lui  rou;ieait  le  cœur.  Elle  s'était  vue  pendant 
cinq  ans  blanche  comme  un  ange  !  elle  aimait,  elle  était  heureuse, 
elle  n'avait  pas  commis  la  moindre  infidélité.  Ce  bel  amour  pur  allait 
être  sali.  Son  esprit  n'opposait  pas  ce  contraste  de  sa  belle  vie  in- 
connue à  son  immonde  vie  future.  Ceci  n  était  en  elle  ni  calcul  ni 
poésie,  elle  éprouvait  un  sentiment  indéfinissable  et  d'une  puissance 
iulinie;  de  blanche  elle  devenait  noire:  de  pure,  impure;  de  noble. 
Ignoble.  Hermine  par  sa  propre  volonté,  la  souillure  morale  ne  lui 
sembl:iit  pas  supportable.  Anssi,  lorsque  le  baron  l'avait  menacée  de 
son  amour,  l'idée  de  se  jeter  par  la  fenêtre  lui  était-elle  venue  à  l'es- 
prit. Lucien  enfin  était  aimé  absolument,  et  comme  il  est  extrême- 
ment rare  que  les  femmes  aiment  un  homme.  Les  femmes  qui  disent 
aimer,  qui  souvent  croient  aimer  le  plus,  dansent,  valsent,  coquè- 
tent  avec  d'autres  hommes,  se  parent  pour  le  monde,  y  vont  cher- 
cher leur  moisson  de  regards  couvoiteurs;  mais  Esther  avait  accom- 
pli, sans  qu'il  y  eût  sacrifice,  les  miracles  du  véritable  amour.  Elle 
avait  aimé  Lucien  pendant  six  ans  comme  aiment  les  actrices  et  les 
courtisanes,  qui,  roulées  dans  les  fanges  et  les  impuretés,  ont  soif 
des  noblesses,  des  dévouements  du  véritable  amour,  et  qui  en  pra- 
tiquent alors  Vexdusicité  (ne  faut-il  pas  faire  un  mol  pour  rendre  une 
idée  si  peu  mise  en  pratique  ?  ).  Les  nations  disparues,  la  Grèce, 
Rome  et  l'Orient  ont  toujours  séquestré  la  femme,  la  femme  qui 
aime  devrait  se  séquestrer  d'elle-même.  Ou  peut  donc  concevoir 
qu'eu  sortant  du  palais  fantastique  où  cette  fête,  ce  poème,  s'était 
accompli,  pour  entrer  dans  le  bedid  balai  d'un  froid  vieillard,  Es- 
ther fut  saisie  d'une  sorte  de  m:\ladie  morale.  Poussée  par  une  main 
de  fer,  elle  avait  eu  de  l'inûimie  jusqu'à  mi-corps  avant  d'avoir  pu 
réfléchir  ;  mais  depuis  deux  jours  elle  réfléchissait  et  se  sentait  ua 
froid  mortel  au  c  eur. 
A  ces  mots  :  «  finir  dans  la  rue  »  elle  se  leva  brusquement  et  dit  : 

—  Finir  dans  la  rue!...  non,  phiiût  finir  dans  la  Seine...  —Dans  la 
Seine!...  Et  M.  Lucien'.'...  dit  Europe. 

Ce  seul  mot  fit  rasseoir  Esiber  sur  son  fauteuil,  où  elle  re=(a  les 
yeux  attachés  à  une  rosace  du  tapis,  le  foyer  du  crâne  jibsorbant  les 
pleurs.  A  quatre  heures,  Nucingen  trouva' son  ange  pfougé  dans  cet 
océan  de  réflexions,  de  résolutions,  sur  lequel  lloi!enl'les  esprits 
femelles,  et  d'où  ils  sortent  par  des  mois  incompréhensibles  pour 
ceux  qui  n'y  ont  pas  navigué  de  couserve. 

—  Teritiès  fôdre  vrond,  ma  pelle,  lui  dit  le  baron  en  s'asscvant 
auprès  d'elle.  Fus  n'aurez  blis  te  teddes.  che  mendouirai  affec  Iché- 
nie, et  tans  ein  mois,  fus  guidderez  cède  abbiirdemeut  pir  endrer 
tans  ein  bedid  balai...  Oh!  la  cbolie  mainue!  Tonnez  que  che  la 
pèse.  (Esther  laissa  prendre  sa  ra;tin  comme  un  chien  donne  la  patte.) 

—  Ah  !  fus  tonnez  la  mainue,  mais  bas  le  cuer...  et  cède  le  cuer  que 
chaime. 

Ce  fut  dit  avec  un  accent  si  vrai,  que  la  pauvre  Esiher  tourna  ses 
yeux  sur  ce  vieillard  avec  une  expression  de  pitié  qui  le  rendit  quasi 
iou.  Les  amoureux,  de  môme  que  les  martyrs,  se  sentent  frères  de 
supplices!  Rien  au  monde  ne  se  comprend  mieux  (jue  deux  douleurs 
semblables  ! 

—  Pauvre  homme  !  dil-elle,  il  aime. 

En  eniend:inl  ce  mot.  sur  lequel  il  se  méprit,  le  baron  pàlii.  son 
sang  pétilla  dans  ses  veines,  il  respirait  l'air  du  ciel.  A  son  âge,  les 
millionnaires  payent  une  semblable  sensation  d'autant  d'or  qu'une 
femme  leur  eu  demande. 

—  Che  fus  âme  audant  que  ch'ainie  m.\  file,  dit-il.  et  che  sans  là, 
reprit-il  en  mettant  la  m.iin  sur  son  coeur,  que  che  ne  beux  bas  fus 
foir  audrement  que  hireise.  —  Si  vous  vouliez  n  être  que  mon  père, 
je  vous  aimerais  bien,  je  ne  vous  quitterais  jamais,  et  vous  vous 
apercevriez  que  je  ne  suis  pas  une  femme  mauvaise,  ni  vénale,  ni 
intéressée,  comme  j'en  ai  l'air  en  ce  moment.  — Fus  afez  vaid  les  . 
bedides  vollies,  reprit  le  baron,  gomme  dutics  les  cbolies  phàmes, 
foillà  tut.  Ne  barlons  blis  te  cela.  Nodrc  meddier,  à  nus,  esd  te  caguer 
te  larchant  pir  fus...  Soyez  hireise  :  che  feux  pieu  êdre  fodre  hère 
benlaut  queipies  churs,  gar  che  gombrcnds  qu'il  vaud  fus  agsouii- 
mer  à  ma  bofre  gargasse.  —Vrai  !  s'écria-t-elle  en  se  levant  ci  su- 
taut  sur  les  genoux  de  Nucingen,  lui  passant  la  main  autour  du  cou 
et  se  teuiiut  à  lui.  —  Frai,  répondit-il  en  essayant  de  faire  sourire 
sa  figure. 

Elle  l'embrassa  sur  le  front,  elle  crut  à  une  ir.msaction  impossi- 
ble :  re.>ter  pure,  et  voir  Lucien.  Elle  c;dina  si  bien  le  banquier,  que 
la  ïo;iiillc  reparul.  Elle  ensorcela  le  vieilhu'd,  qui  piomil  de  rester 
père  pendant  quarante  jours.  Ces  quarante  jours  élaieut  uécessaires 
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à  l'aïquisUioii  et  ù  l'avraiigemeiit  de  la  maison  rue  Saiut-Georges. 
Une  fois  daus  la  nie  el  en  revcuaiit  chez  lui,  le  baron  se  disait  :  — 
Che  siii  eiii  chopard  !  Eu  effet,  s'il  devenait  enfant  eu  présence  d  Es- 
tlier,  loin  d'elle  il  reprenait  en  sortant  sa  peau  de  loup-cervier,  ab- 
soliuneul  comme  le  joueur  redevient  amoureux  d'Angélique  quand  il 
n'a  plus  un  liard.  , 

—  Eine  tenii-million,  et  n'alïoir  bas  engore  si  ceu  qu  ede  sa 
tliambe,  c'ede  èdre  bar  drob  pède  ;  mes  bersonne  hireisemenl  n'an 
saura  rien,  disait-il  vingt  jours  après.  Et  il  prenait  de  belles  résolu- 
tious  d'en  finir  avec  une  femme  qu'il  avait  achetée  si  cher  ;  puis, 
quand  il  se  trouvait  en  présence  d'Esther,  il  passait  à  réparer  la  bru^ 
taliié  de  son  début  tout  le  temps  qu'il  avait  à  lui  donner.  —  Che  ne 
beux  bas,  lui  disait-il  au  bout  du  mois,  èdre  le  Bère  Edernel. 

Vers  la  fin  du  mois  de  décembre  1829,  à  la  veille  d'installer  Es- 
ihor  dans  le  petit  hôtel  de  la  rue  Saint-Georges,  le  baron  pria  du 
Tillet  d'y  amener  Florine  afin  de  voir  si  tout  était  en  harmonie  avec 
la  fortune  de  Nucingen,  si  ces  mots  un  bedid  balai  avaient  été  réa- 
lisés par  les  artistes  chargés  de  rendre  cette  volière  digne  de  l'oi- 
seau. Toutes  les  inventions  trouvées  par  le  luxe  avant  la  révolution 
de  1830  faisaient  de  celle  maison  le  typé  du  bon  goùi.  tirmdol  l'ar- 
chitecte V  avait  vu  le  chef-d'œuvre  de  son  talent  de  décorateur.  L  es- 
calier refait  en  marbre,  les  stucs,  les  étoffes,  les  dorures  sobrement 
appliquées,  les  moindres  détails  comme  les  grands  effets,  surpas- 
saient tout  ce  que  le  siècle  de  Louis  XV  a  laissé  dans  ce  genre  à 
Paris. 

—  Voilà  mon  rêve  :  Ça  et  la  vertu  !  dit  Florine  en  souriant.  Et 
pour  qui  fais-tu  ces  dépenses ?'dcmanda-t-elle  à  Kucingen.  Est-c^ 
une  vierge  qui  s'est  laissée  tomber  du  ciel'?  —  C'esd  eine  phàme  qui  y. 
remonde,  répondit  le  baron.  — Une  manière  de  le  poser  en  Jupiter, 
répliqua  l'actrice.  Et  quand  la  verra-t-on?  —  Oh  :  le  jour  où  l'on  pen- 
dra la  crémaillère,  s'écria  du  Tillet.  —  Bas  affant,  dit  le  baron.  —  B 
faudra  joliment  se  brosser,  se  ficeler,  se  damasquiner,  reprit  Flo- 
rine. Oli  !  les  femmes  donneront-elles  du  mal  à,  leurs  couturières  et  à, 
leurs  coiffeurs  pour  cette  soirée-là  !  Et  quand?...  —Che  ne  suis  bas 
le  niaidre.  —En  voilà  une  de  femme!  s'écria  Florine.  Oh  !  comme  je 
voudrais  la  voir!— Ed  moi  auzi,  répliqua  naïvement  le  baron.— 
Comment!  la  maison,  la  femme,  les  meubles,  tout  sera  neuf '? — 
Même  le  banquier,  dit  du  Tillet,  car  mon  ami  me  senjble  bien  j,eune. 
—  Mais  il  lui  faudra,  dit  Florine,  retrouver  ses  vingt  ans,  au  i^ioins 
pour  un  instant.  . 

Dans  les  premiers  jours  de  1830,  tout  le  monde  parlait  a  !  ans  de 
la  passion  de  Nucingen  et  du  luxe  effréné  de  sa  maison.  Le  pauvre 
barcn,  affiché,  moqué,  pris  d'une  rage  facile  à  concevoir,  mit  alors 
dans  sa  tête  un  vouloir  de  financier  d'accord  avec  la  furieuse  passion 
qu'il  se  sentait  au  cœur.  Il  désirait,  en  pendant  Ui  crémaillère,  pendre 
aii.-isi  l'habit  du  père  noble  et  toucher  le  prix,  de  tant  de  sacrifices. 
Toujours  battu  par  la  Torpille,  il  se  résolut  à  traiter  l'affaire  de  son 
mai'iaçe  par  correspondance,  afin  d'obtenir  d'elle  un  engagement  chi- 
rosraphaire.  Les  banquiers  ne  croient  qu'aux  lettres  de  change.  Donc, 
le  loup-cervier  se  leva,  dans  un  des  premjers  jours  de  celte  année,  de 
bomie  heure,  s'enferma  dans  son  cabinet  et  se  mit  à  composer  la  let- 
tre suivante,  écrite  en  bon  français;  car,  s'il  le  prononçait  mal,  il 
l'orlhographiait  très-bien. 

(I  Chère  Eslher.  fleur  de  mes  pensées  el  seul  bonheur  de  ma  vie, 
«  quand  je  vous  ai  dit  que  je  vous  ainijij^  comme  j'ainje  ma  fille,  je 
((  vous  trompais  et  me  trompais  moi-même.  Je  voulais  seulement  vous 
«  exprimer  ainsi  la  sainteté  de  mes  senliments,  qui  ne  ressemblent  à 
«  aucun  de  ceux  que  les  hommes  ont  éprouvés,  d'abord,  parce  que  je 
«  suis  un  vieillard,  puis  parce  que  je  n'avais  jamais  aijné.  Je  vous 
«  aime  tant  que,  si  vous  me  coûtiez  ma  fortune,  je  ne  vous  en  aime- 
((  rais  pas  moins.  Soyez  juste!  La  plupart  des  hommes  ij'auraient  pas 
«  vu,  comme  moi,  un  aiige  en  vous  :  je  n'ai  jamais  jeté  les  yeux  sur 
«  votre  passé.  Je  vous  aime  à  la  fois  comme  j'aime  ma  fille  Augusta, 
«  qui  est  mon  unique  enfant,  et  comme  j'aimerais  ma  femme,  si  ma 
(I  femme  avait  pu  m'aimer.  Si  le  bonheur  est  la  seule  absolution  d'un 
«  vieillard  amoureux,  demandez-vous  si  je  ne  joue  pas  un  rôle  ridi- 
«  cille.  J'ai  fait  de  vous  la  consolation,  la  joie  de  mes  vieux  jours. 
«  Vous  savez  bien, que,  jusqu'à  ma  mort,  vous  serez  aussi  heureuse 
«  qu'une  femme  peut  l'être,  et  vous  savez  bien  aussi  qu'après  ma 
«  moit  vous  serez  assez  riche  pour  que  votre  sort  fasse  envie  à  bien 
«  des  femmes.  Dans  toutes  les  affaires  que  je  fais  depuis  que  j'ai  eu  le 
«  bonheur  de  vous  parler,  votre  part  se  prélève,  et  vous  avez  un 
•  i(  compte  dans  la  maison  Nucingen.  Dans  quelques  jours,  vous  entrez 
«  dans  une  maison  qui,  tôt  ou  tard,  sera  la  vôtre,  si  elle  vous  iilait. 
«  Voyons,  y  recevrez-vous  encore  votre  père  en  m'y  recevant,  ou  se- 
«  rai-je  enfin  heureux?... 

«  Pardonnez-moi  de  vous  écrire  si  nettement;  mais  quand  je  suis 
«  près  de  vous,  je  n'ai  plus  de  courage,  et  je  sens  trop  que  vous  êtes 
«  ma  maîtresse.  Je  n'ai  pas  l'inlenlion  de  vous  offenser,  je  veux  seu- 
«  lenjenl  vous  dire  combien  je  souffre  et  combien  il  est  cruel  à  mon 
((  à'U'  d'attendre,  quand  chaque  jour  in'ôlc  des  espérances  et  des 
«  iilaisirs.  La  délicatesse  de  ma  conduite  est  d'ailleurs  une  garantie 
«  de  la  sincérité  de  mesinieniinns.  Ai-je  Jamais  agi  comme  un  créau- 


«  cier?  Vous  êtes  comme  une  citadelle,  et  je  ne  suis  pas  uu  jeune 
«  homme.  Vous  répondez  à  mes  doléances  qu'il  s'agit  de  votre  vie, 
«  et  vous  me  le  faites  croire  quand  je  vous  écoute;  mais  ici  je  re- 
«  tombe  en  de  noirs  chagrins,  en  des  doutes  qui  nous  déshonorent 
«  l'un  et  l'autre.  Vous  m'avez  semblé  aussi  bonne,  aussi  candide  que 
«  belle  ;  mais  vous  vous  plaisez  à  détruire  mes  convictions.  Jugez-en  : 
«  vous  me  dites  que  vous  avez  une  passion  dans  le  cœur,  une  pas- 
«  sion  impitoyable,  et  vous  refusez  de  me  confier  le  nom  de  celui  que 
«  vous  aimez...  Est-ce  naturel?  Vous  avez  fait  d'un  homme  assez  fort 
«  un  iKunnie  d'une  faiblesse  inouïe...  Voyez  où  j'en  suis  arrivé!  je 
«  suis  obligé  de  vous  demander  quel  avenir  vous  réservez  à  ma  pas- 
«  sion  après  cinq  mois.  Encore  faut-il  que  je  sache  quel  rôle  je  joue- 
ce  rai  à  l'inanguraliôn  de  votre  hôiel.  L'argent  n'est  rien  pour  moi 
«  quand  il  s'agit  de  vous;  je  n'aurai  pas  la  sottise  de  me  faire  à  vos 
«  yeux  un  mérite  de  ce  mépris;  mais  si  mon  amour  est  sans  bornes, 
«  ïna  fortune  est  limitée,  et  je  n'y  tiens  que  pour  vous.  Eh  bien  !  si, 
«  en  vous  donnant  tout  ce  que  je  possède,  je  pouvais,  pauvre,  obte- 
«  nir  votre  affeclion,  j'aimerais  mieux  être  pauvre  et  aimé  de  vous 
(1  que  riche  et  dédaigné.  Vous  m'avez  si  fort  changé,  ma  chère  Esther, 
«  que  personne  ne  me  reconnaît  plus  :  j'ai  payé  dix  mille  francs  uu 
«  tableau  de  Joseph  Bridau,  parce  que  vous  m'avez  dit  qu'il  était 
«  homme  de  talent  et  méconnu.  Enfin  je  donne  à  tous  les  pauvres  que 
«  je  rencontre  cinq  francs  en  votre  nom.  Eh  bien  !  que  demande  le 
«  pauvre  vieillard  qui  se  regarde  comme  votre  débiteur  quand  vous 
«  lui  faites  l'honneur  d'accepter  quoi  que  ce  soit?...  il  ne  veut  qu'une 
«  espérance,  et  quelle  espérance,  grand  Dieu  !  N'est-ce  pas  pluiôt  la 
«  certitude  de  ne  jamais  avoir  de  vous  que  ce  que  ma  passion  en 
(t  prendra?  Mais  le  feu  (\c  mon  cœur  aidera  vos  cruelles  tromperies. 
«  Vous  me  voyez  prêt  à  subir  toutes  les  conditions  que  vous  mettrez 
«  à  mon  bonheur,  à  mes  rares  plaisirs;  mais,  au  moins,  dites-moi  que 
«  le  jour  où  VQUs  prendrez  possession  de  votre  maison,  vous  accep- 
((  lerez  le.  cœur  et  la  servitude  de  celui  qui  se  dit,  pour  le  reste  de  ses 
«  jours, 

«  Votre  esclave, 

«  Frédéric  de  Nucingen.  » 

—  Eh  !  il  m'ennuie,  ce  pot  à  millions  !  s'écria  Esther  redevenue 
courtisane. 

Elle  prit  du  papier  à  poulet  et  écrivit,  tant  que  le  papier  put  la  con- 
tenir, la  célèbre  phrase,  devenue  proverbe  à  la  gloire  de  Scrihe  : 
Prenez  mon  ours.  Un  quart  d'heure  après,  saisie  par  le  remords,  Es- 
lher écrivit  la  lettre  suivante. 

«  Monsieur  le  baron. 
«  Ne  faites  pas  la  moindre  attention  àla  lettre  que  vous  avez  reçue 
«  d|e  moi,  j'étais  revenue  à  la  folle  nature  de  ma  jeunesse;  pardonnez- 
(i  Ifi  (Jonc,  monsieur,  à  une  pauvre  fille  qui  doit  être  une  esclave.  Je 
«  n'ai,  jamais  mieux  senti  la  bassesse  de  ma  condition  que  depuis  le 
«  (OU,!-  où  je  vous  fus  livrée.  Vous  avez  payé,  je  me  dois.  Il  n'y  a  rien 
«  "de  plus  sacré  que  les  dettes  de  déshonneur.  Je  n'ai  pas  le  droit  de 
«  liquider  en  me  jetant  dans  la  Seine.  On  peut  toujours  payer  une 
«  dette  en  cette  affreuse  monnaie,  qui  n'esl  bonne  que  d'un  côté  : 
«  voua  me  trouverez  donc  à  vos  ordres.  Je  veux  payer  dans  une  seule 
«  nuit  toutes  les  sommes  qui  sont  hypothéquées  sur  ce  fatal  moment, 
(|  el  j'ai  la  certitude  qu'une  heure  de  moi  vaut  des  raillions,  avec  d'au- 
«  tant  plus  de  raison  que  ce  sera  la  seule,  la  dernière.  Après,  je  serai 
«  qjiittc,  et  pourrai  sortir  de  la  vie.  Une  honnête  femme  a  des  chan- 
«  ces  de  se  relever  d'une  chute  ;  mais,  nous  autres,  nous  tombons  trop 
«  bas.  Aussi  ma  résoluUon  est-elle  si  bien  prise,  que  je  vous  prie  de 
«  garder  cette  lettre  en  témoignage  de  la  cause  de  la  mort  de  celle 
«  qui  se  dit  pour  un  jour, 

«  Votre  servante, 

«   ESTUER.  11 

Cette  lettre  partie,  Esther  eut  un  regret.  Dix  ininuies  après,  elle 
écrivit  la  troisième  lettre  que  voici  : 

«  Pardon,  cher  baron,  c'est  encore  moi.  Je  n'ai  voulu  ni  me  mo- 
«  quer  de  vous  ni  vous  blesser  ;  je  veux  seulement  vous  faire  réfiéchii: 
«  sur  ce  simple  raisonnement  :  si  nous  restons  ensemble  dans  les  re- 
«  talions  de  père  à  fille,  vous  aurez  un  plaisir  faible,  mais  durable  : 
«  si  vous  exigez  l'exécution  du  contrat,  vous  me  pleurerez.  Je  ne  veux 
«  plus  vous  ennuyer  :  le  jour  que  vous  aurez  choisi  le  plaisir  au  lieu 
«  du  bonheur  sera  sans  lendemain  pour  moi. 
«  Votre  fille, 

((  EsTHF.B.    » 

A  la  première  lettre,  le  baron  entra  dans  une  de  ces  colères  froi- 
des qui  peuvent  tuer  les  millionnaires;  il  se  regarda  dans  la  glace,  il 
sonna. 

—  Hein  pain  de  biels  !...  cria-t-il  à  son  nouveau  valet  de  chambre. 

Pendant  ((u'il  prenait  le  bain  de  pieds,  la  seconde  lettre  vinl,  il  la 
lut,  et  tomba  sans  connaissance.  On  porta  le  millionnaire  dans  son 
lit.  Quand  le  financier  revint  à  lui,  madame  de  Nucingen,  assise  au 
pied  du  li,t,  lui  dit  :  —  Cette  fille  a  raison  !  pourquoi  voulez-vous  ache- 
lei-  l'amour?...  cela  se  vend-il, au  marché?  vo\o;i,  voire  lellre!  Le 
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baron  donna  les  divers  brouiHons  qu'il  avait  faits,  madame  de  Xucin- 
gen  les  lut  en  souriant.  La  troisième  lettre  arriva. 

—  C'est  une  fille  étonnante  !  s'écria  la  baronne  après  avoir  lu  celte 
dernière  lettre.— flue  vaire,  moniame?  demanda  le  baron  à  sa  femme. 

—  Attendre.  —  Addentre!  reprit-il,  la  nadure  est  imbidoyaple...  — 

—  Tenez,  mon  cher,  dit  la  baronne,  vous  avez  fini  par  être  excellent 
pour  moi,  je  vais  vous  donner  un  bon  conseil.  —  Vus  esde  ein  ponne 
phàme'...  dit-il.  Vaides  des  teddes,  che  Its  baye...—  Ce  qui  vous  est 
arrivé  à  la  réception  des  lettres  de  cette  fille  touche  plus  une  femme 
que  des  millions  dépensés,  ou  que  toutes  les  lettres,  tant  belles  soient- 
elles;  tâchez  qu'elle  l'apprenne  indirectement,  vous  la  posséderez 
peut-être!  et...  n'ayez  aucun  scrupule,  elle  n'en  mourra  point,  dit- 
elle  en  toisant  son  liiari. 

Madame  de  Nucingen  ignorait  entièrement  la  nature-fiUe. 

—  Gomme  moniame  ti  Nichinguenne  a  te  l'esbrit!  se  dit  le  baron, 
quand   sa   femme   l'eut 

laissé  seul.  Mais,  plus 
le  banquier  admira  la 
finesse  du  conseil  que 
la  baronne  venait  de  lui 
do.nner,  moins  il  devina 
la  manière  de  s'en  ser- 
vir; et  non-seulement  il 
se  trouvait  stupide,  mais 
encore  il  se  le  disait  à 
lui-même. 

La  stupidité  de  l'hom- 
me d'argent,  quoique 
devenue  quasi  prover- 
biale, n'est  cependant 
que  relative.  Il  en  est 
des  facultés  de  notre 
esprit  comme  des  apti- 
tudes de  notre  corps. 
Le  danseur  a  sa  force 
aux  pieds,  le  forgeron  a 
la  sienne  dans  les  bras  ; 
le  fort  de  la  halle  s'exer- 
ce à  porter  des  far- 
deaux, le  chanteur  tra- 
vaille son  larynx,  et  le 
pianiste  se  cémente  le 
poignet.  Un  banquier 
s'habitue  à  combiner  les 
affaires,  à  les  étudier, 
à  faire  mouvoir  les  in- 
térêts, comme  un  vau- 
devilliste se  dresse  à 
combiner  des  situations, 
à  étudier  des  sujets,  à 
faire  mouvoir  des  per- 
sonnages. On  ne  doit 
pas  plus  demander  au 
baron  de  Nucingen  l'es- 
prit de  conversation 
qu'on  ne  doit  exiger  les 
images  du  poète  dans 
l'entendement  du  ma- 
thématicien. Combien  se 
rencontre-t-il  par  épo- 
que de  poètes  qui  soient 
ou  prosateurs  ou  spiri- 
tuels dans  le  commerce 
de  la  vie  à  la  manière 
de  madame  Coruuel? 
Buffon  était  lourd,  New- 
ton n'a  pas  aimé,  lord 
Byron  n'a  guère  aimé 
que   lui-même,   Rous- 

dklHhm:/*'!'o^'' '^  q-asi  fou,  la  Fontaine  était  distrait.  Egalemen! 
disl^nbuee,    a  force  humante  produit  les  sots,  ou  la  médiocr  é  nVr 

nm'Vdë'S  e'nui^""";î  '"'  disparates  iuxqutnësSlt 
Cmiiés  ^L^mêm.?  ni  J-T  ""'""  '''^^^^-  Pa-'^itraient  des  dif- 
nn,         ■■  ^    ''"  '^'^S't  le  corps  :  ime  beauté  parfaite  est  nres- 

que  oujours  accompagnée  de  froideur  on  de  sot  ë  S,e  pS 
ch.ii  .-,'"  ""  ^'"T  ^'^""'^^'■■e  et  m  grand  écrivain,  que  Bruun'r 
chais  soit  un  grand  homme  d'affairest  que  Zamet  soit  ,mZ  VmH 
cour  , San    ces  rares  exceptions  conlirment  le  p   .'cipëde  îaTéS 


Duns  dix  ans  comme  à  pn^sont,  je  rev.cn^lrai  pour  te  lerrer,  dussé-je  être  fauchf.  -  mcb 


pendant  s'est  appelée  Périclès,  Aristote,  Voltaire  et  Napoléon.  Le 
rayonnement  du  soleil  impérial  ne  doit  pas  faire  tort  à  l'homme  privé 
1  empereur  avait  du  charme,  il  était  instruit  et  spirituel.  M.  de  Nucin- 
gen, purement  banquier,  sans  aucune  invention  hors  de  ses  calculs, 
comme  la  pliq)art  des  banquiers,  ne  croyait  qu'aux  valeurs  certaines! 
En  fait  d'art,  il  avait  le  bon  sens  de  recourir,  l'or  à  la  main,  aux  ex- 
perts en  toute  chose,  prenant  le  meilleur  architecte,  le  meilleur  chi- 
rurgien, le  plus  fort  connaisseur  en  tableaux,  en  statues,  le  plus  ha- 
bile avoué,  dès  qu'il  s'agissait  de  bâtir  une  maison,  de  surveiller  sa 
santé,  d'une  acquisition  de  curiosités  ou  d'une  terre.  Mais,  comme  il 
n'existe  pas  dexpert-juré  pour  les  intrigues  ni  de  connaisseur  en  pas- 
sion, un  banquier  est  très-mal  mené  quand  il  aime,  et  tres-embar- 
rassé  dans  le  manège  de  la  femme.  Nucingen  n'inventa  donc  rien  de 
mieux  que  ce  qu'il  avait  déjà  fait  :  donner  de  l'argent  à  un  Frontin  ■ 
quelconque,  mâle  ou  femelle,  pour  agir  et  pour  pens"^er  à  sa  place.  Ma- 
dame Saint-Esiève  pou- 
vait seule  exploiter  le 
moyen  trouvé  par  la  ba- 
ronne. Le  banquier  re- 
gretta bien  amèrement 
de  s'être  brouillé  avec 
l'odieuse  marchande  à 
la  toilette.  Néanmoins, 
confiant  dans  le  magné- 
tisme de  sa  caisse  et 
dans  les  calmanis  signés 
Garât,  il  sonna  sou  va- 
let de  chambre  et  lui 
dit  de  s'enquérir,  rue 
Neuve -Saint -Marc,  de 
celle  horrible  veuve,  en 
la  priant  de  venir.  A 
Paris ,  les  extrêmes  se 
rencontrent  par  les  pas- 
sions. Le  vice  y  soude 
perpélucllement  le  riche 
au  pauvre,  le  grand  au 
petit.  L  impératrice  y 
consulte  mademoiselle 
Lenormand.  Enfin  le 
grand  seigneur  y  trouve 
toujours  un  Rampon- 
neau  de  siècle  en  siècle. 
Le  nouveau  valet  de 
chambre  revint  deux 
heures  après. 

—  Monsieur  le  baron, 
dit-il,  madame  Saint-Es- 
lève  est  ruinée. 

—  Ah!  dant  miè!  dii 
le  baron  joyeusenienl , 
che  la  diens! 

—  La  brave  femme 
est,  à  ce  qu'il  parait, 
un  peu  joueuse,  reprit 
le  valet.  De  plus,  elle  se 
trouve  sous  la  domina- 
tion d'un  petit  comédien 
des  théâtres  de  Ur  ban- 
lieue, que,  par  décence, 
elle  fait  passer  pour  son 
filleul.  Il  paraît  qu'elle 
est  excellente  cuisiniè- 
re ,  elle  cherche  une 
place. 

—  Zes  tiaples  te  ché- 
nies  sipaldernes  ont 
dous  tisse  manières  te 
cagner  te  l'archant,  ed 

tousse  manières  te  le  tébeuser,  se  dit  le  baron  sans  se  douter  qu'il 
se  rencontrait  avec  Panurge. 

n  renvoya  son  domestique  à  la  recherche  de  madame  Saiut-Estève, 
qui  ne  vint  que  le  lendemain.  Questionné  par  Asie,  le  nouveau  valet 
de  chambre  apprii  à  cet  espion  femelle  les  terribles  résultats  des 
lettres  écrites  par  la  maîtresse  de  M.  le  baron. 

val 
de 

coûie  à  M.  le  baron  déjà  cin(|  cent  umie  lum::-,  mi,- i.u,  au.i» 
compter  ce  qu'il  vient  de  dépcn^ev  dans  le  petit  hfttel  de  la  rue  Saint- 
Georges!.,.  Mais  celte  femme-là  vfflit  de  l'argent,  et  rien  que  de  l'ar- 
gent. En  sortant  de  chez  mo.usicur,  madame  la  baronne  disait  en 
riant  :  —  Si  cela  continue,  cette  fiHc-là  me  rendra  veuve.  —  Diable! 
répondit  Asie,  il  ne  faut  jamais  tuer  la  poule  aux  œufs  d'or!  —  M.  le 


enres  écrites  par  la  maîtresse  ae  m.  le  naron. 

—  Monsieur  doit  bien  aimer  celle  femmc-là,  dit  en  terminant  le 
'alet  de  chambre,  car  il  a  failli  mourir.  Moi.  je  lui  donnais  le  conseil 
le  n'y  pas  rclourner,  il  se  verrait  bientôt  cajolé.  Une  femme  qui 
oûie  à  M.   le  baron  déià  ciiui  cent  mille  francs,  dit -on,    sans 
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baron  n'espère  plus  qu'en  vous,  dit  le  valet  de  chambre.  -Ah!  c  est 
nue  ic  me  connais  à  faire  marcher  les  femmes l...  —  Allons,  en- 
trez dit  le  valet  de  chambre  eu  s'hnmilianl  devant  cetle  puissance 
oeai'Ue  —Eh  bien!  dit  la  fausse  Saint -Esleve  en  entrant  d  un  air 
humble  chez,  le  malade,  monsieur  le  baron  éprouve  donc  de  petites 
coiuriiiéiés.'...  Que  voulez-vous!  tout  le  monde  est  atteint  par  son 
faible  Moi  aussi,  j'ai  évu  des  malhenrs.  En  deux  mois  la  roue  de  lor- 
liine  a  drôlemeut  tourné  pour  moi  !  me  voilà  cherchant  une  place... 
Nous  n'avons  élé  raisonnables  ni  l'un  ui  l'autre.  Si  monsieur  le  baron 
voulait  me  placer  en  qualité  de  cuisinière  chez  madame  Eslher,  il 
aurait  en  moi  la  plus  dévouée  des  dévouées,  et  je  lui  serais  bien  utile 
pour  surveiller  Eusénie  et  madame.  -  Il  ne  s'achit  boint  te  cela,  ait 
le  baron.  Che  ne  buis  barfenir  à  êdre  le  maidre,  et  je  suis  mené 
gomme...  —  Une  toupie,  reprit  Asie.  Vous  avez  f.nl  aller  les  autres, 
papa,  la  petite  vous  tient  et  vous  polissontie...  Le  ciel  est  ju>te.  — 
Chiste?  reprit  le  baron. 
Che  ne  d'ai  bas  vail  fe- 
nir  bir  endentre  te  la 

morale...  —  Eah  !  mon  _^i|,iii 

fils,  un  peu  de  morale 
ne  gâte  rien.  C'est  le 
sel  de  la  vie  pour  nous 
autres,  comme  le  vice 
pour  les  dévots.Yoyons, 
avez-vous  élé  généreux? 
Vous  avez  payé  ses 
dettes...  —  Ui!  dit  pi- 
teusement le  baron. — 
C'est  bien!  Vous  avez 
dégagé  ses  effets,  c'est 
mieux  ;  mais  convenez- 
en...  ce  n'est  pas  as- 
sez :  ça  ne  lui  donne 
encore  rien  à  rire,  et 
ces  créatures  aiment  à 
flumber...  —  Che  _  lui 
brébare   eine  sirbrise, 

rie  Sainte -Chnrche 

Elle  le  said...  dit  le  ba- 
ron. Mais  che  ne  feux 
bas  êdre  ein  chopart.  — 
Eh  bien!   quiitez-la... 
—  Chai  heur  qu'elle  ne 
me  laisse  hàler  !  s'écria 
le  baron.  —  Et  nous  en 
voulons  pour  notre  ar- 
gent, mon  fils,  répondit 
Asie.  Ecoutez.  Nous  en 
avons    carotté   de   ces 
millions  au  public,  mon 
petit!  On  dit  que  vous 
en  possédez  vingt-cinq. 
(Le  baron  ne  put  s'em- 
pêcher de  sourire.)  — 
Eh  bien!  il  faut  en  là- 
cher  un...  —  Che  le  !à- 
gerais  pien,  répondit  le 
baron,  mais  che  ne  l'au- 
rais bas  iilidol  làgé  qu'on 
en    lemaniera   ein  se- 
gond.  —  Oui,  je  com- 
prends, répondit  Asie, 
vous  ue  voulez  pas  dire 
B,  de  peur  d'aller  jus- 
qu'au Z.  Eslher  est  hon- 
nête fille,  cependant... 
—  Drès- honnête  file! 
s'écria  le  banquier;  ele 
fend  pien  s'eczéguder, 
mais  comme  on  s'aguide  d'eine  tedde.  —  Enfin,  elle  ne  veut  pas  être 
voire  maîtresse,  elle  a  de  la  répugnance.  Et  je  le  conçois,  l'enfant  a 
toujours  obéi  à  ses  fantaisies.  Quand  on  n'a  connu  que  de  charmants 
jeunes  gens,  on  se  soucie  peu  d'un  vieillard...  Vous  n'êtes  pas  beau, 
vous  êtes  gros  comme  Louis  XVIll,  et  un  peu  bélàt,  comme  tous  ceux 
qui  cajolent  la  fortune  au  lieu  de  s'occuper  des  femmes.  Eh  bien  !  si 
vous  ne  regardez  pas  à  six  cent  mille  francs,  dit  Asie,  je  me  charge  de 
la  faire  devenir  pour  vous  tout  ce  que  vous  voudrez  qu'elle  soit.  — 
Ziz  santé  mile  vrancs!...  s'écria  le  baron  en  faisant  un  léger  sursaut. 
Esder  me  goûde  eine  milion  lécha!...  —  Le  bonheur  vaut  bien  seize 
cent  mille  francs,  mon  gros  corrompu.  Vous  connaissez  des  hommes, 
dans  ce  temps-ci,  qui  certainement  ont  mangé  plus  d'un  et  de  deux 
millions  avec  leurs  maîtresses.  Je  connais  même  des  femmes  qui  ont 
coûté  la  vie,  et  pour  qui  l'on  a  craché  sa  tête  dans  un  panier...  Vous 
savez  ce  médeciu  qui  a  empoisonné  sou  ami?...  il  voulait  la  fortune 


pour  faire  le  bonheur  d'une  femme.  —  Ui,  che  le  zais,  mais  si  che 
suis  amûreusse,  che  ne  suis  pas  pêde ,  izi,  li  moins,  gar  quand  che  la 
fois,  che  lui  tonnerais  mon  bordcfeille...  —  Ecoulez,  monsieur  le  ba- 
ron, dit  Asie  en  prenant  une  pose  de  Sémiramis,  vous  avez  été  assez 
rincé  comme  ça.  Aussi  vrai  que  je  me  nomme  Saint-Estève,  d.ins  le 
commerce  s'eiiteud,  je  prends  votre  parti.  —  Pien!...  che  te  régom- 
benserai...  —  Je  le  crois,  car  je  vous  ai  montré  que  je  savais  me 
venger.  D'ailleurs,  sachez-le,  papa,  dit-elle  en  lui  jetant  un  regard 
effrovable,  j'ai  les  moyens  de  vous  souffler  madame  Eslher  comme 
on  niouchè  une  chandelle.  Et  je  connais  ma  femme!  Quand  la  petite 
gueuse  vous  aura  donné  le  bonheur,  elle  vous  sera  plus  nécessaire 
encore  qu'elle  ne  vous  l'est  en  ce  moment.  Vous  m'avez  bien  payée, 
vous  vous  êies  fait  tirer  l'oreille,  mais  enfin  vous  avez  financé!  Moi, 
j'ai  rempli  mes  ensauements,  pas  vrai?  Eh  bien!  tenez,  je  vais  vous 
proposer  un  marché';  —  Fovons  !  —  Vous  me  placez  cuisinière  chez 

madame,  vous  nie  pre- 
nez pour  dix  ans,  j'ai 
mille  francs  de  gages, 
vous  payez  les  cinq  der- 
ii,  [ii  pv;,,, ,,,  lii  ■  nières  années  d'avance 

!  (un  denier  à  Dieu,  quoi!) 

Une  fois  chez  madame, 
i  je  saurai  la  déterminer 

aux  concessions  suivan- 
tes. Par  exemple,  vous 
lui    ferez    arriver  une 
toilette    délicieuse    de 
chez  madame  Auguste, 
qui  connaît  les  goùls  et 
les  façons  de  madame, 
et  vous  donnez  des  or- 
d.  es  pour  que  le  nouvel 
équipage  soit  à  la  porte 
à  quatre  heures.  .\près 
la   Bourse,  vous  mon- 
tez chez   elle,  et  vous 
allez   faire  une    petite 
promenade   an  bois  de 
Boulogne.  Eh  bien  !  celle 
femme  dit  ainsi  qu'elle 
est  voire  maîtresse,  elle 
s'engage  au  vu  et  au  su 
de  lout  Paris...  —  Cent 
mille  francs...  —  Vous 
dînerez    avec    elle   (je 
sais  faire  de  ces  dîners- 
là);  vous  la  menez   au 
spectacle,  aux  Variéiés, 
à  l'avant-scène,  et  tout 
Paris  dit  alors  :  —  Voilà 
ce  vieux  filou  de  Nucin- 
gen  avec  sa  maîtresse... 
—  C'est  flatteur  de  fai- 
re croire  ça.  Tous  ces 
avantages -là,   je    suis 
bonne  femme,  sont  com- 
pris dans  les  premiers 
cent  mille  francs...  En 
huit     jours ,    en    vous 
conduisant  ainsi ,  vous 
aurez  fail  bien  du  che- 
min. —  Ch'aurai  bayé 
sant   mile  vrancs...  — 
Dans  la  seconde  semai- 
ne ,    reprit    Asie,    qui 
n'eut  pas  l'air  d'avoir 
eutendu    cette    piteuse 
phrase,  madame  se  dé- 
cidera ,  poussée  par  ces 
iiréliminaires,  à  quitter  son  petit  appartement  et  à  s'installer  dans 
l'hôtel  que  vous  lui  offrez.  Votre  Eslher  a  revu  le  monde,  elle  a  re- 
trouvé ses  anciennes  amies,  elle  voudra  briller,  elle  fera  les  honneurs 
de  son  palais!  C'est  dans  l'ordre...  —  Encore  cent  mille  francs!  — 
Dame...  vous  êtes  chez  vous,  Esther  est  compromise  ..  elle  est  a 
vous.  Reste  une  basaielle  dont  vous  faites  le  principal,  vieux  élé- 
phant' (Ouvre-t-il  des  yeux,  ce  gros  monstre-là!)  Eh  bien!  je  m  en 
charge.  -  Quatre  cent"  mille...  —  Ah  !  pour  ça.  mon  gros,  tu  ne  les 
lâchés  que  le  lendemain...  Esi-ce  delà  probité?  J'ai  plus  de  confiance 
en  loi  que  tu  n'en  as  en  moi.  Si  je  décide  madame  a  se  montrer 
comme  votre  maîtresse,  à  se  compromettre,  à  prendre  tout  ce  que 
vous  lui  offrirez,  et  peut-être  auiourdhui,  vous  me  croirez  bien  ca- 
pable de  l'amener  à  vous  livrer  le  passage  du  grand  Saini-Bernard. 
El  c'est  difticile,  allez!...  il  y  a  là,  pour  faire  passer  votre  artillerie, 
autant  de  tirage  que  pour  le  premier  consul  dans  les  Alpes.  —  bl  bir- 


Vrai,  s'ccna-t-elle  en  s.iutant  sur  les  genoui  de  Nucingen.  — page  ô8. 
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quoi?  —  Elle  a  le  cœur  plein  d'amour,  razihus,  comme  vous  diles, 
vous  autres  qui  savez  le  laliu,  reprit  Asie.  Elle  se  croit  une  reine  de 
Saba  parce  qu'elle  s'est  lavée  dans  les  sacrifices  qu'elle  a  faits  à  son 
amant...  une  idée  (pie  ces  femmes-là  se  fourrent  dans  la  léte!  Ah! 
mou  petit,  il  fiiut  élre  juste,  c'est  beau  !  Celle  l'aneuse-là  mourrait  de 
chagrin  de  vous  a|)|iaileuir,  je  n'en  serais  pas  élouuée;  mais,  ce  qui 
me  rassure,  moi,  je  vous  le  dis  pour  vous  donner  du  cœur,  il  y  a 
chez  elle  un  bon  ifond  de  lille.  —  Ti  has,  dit  le  baron  qui  écoutait 
Asie  dans  un  profond  silence  et  avec  admiration,  le  chénie  le  la  gor- 
rhibtion,  gomme  chai  le  chique  te  la  Paucpie.  —  Est-ce  dit,  mpil  bi- 
chon? reprit  Asie.  —  Fa  bir  cinquande  mile  vraucs  au  lier  de  sanie 
mile!...  Et  che  tonnerai  cint  cent  mile  le  leniemain  le  mon  drioniphe. 

—  Eh  bien!  je  vais  aller  travailler,  répondit  Asie...  Ah  !  vous  pouvez 
venir!  reprit  Asie  avec  respect.  Monsieur  trouvera  Madame  déjà 
douce  comme  un  dos  de  chatte,  et  peut-être  disposée  à  lui  être 
agréable.  —  Fa,  fa,  ma  ponne,  dit  le  banquier  eu  se  frottant  les 
mains.  El,  après  avoir  souri  à  celte  affreuse  mulâtresse,  d  se  dit  : 

—  Gomme  on  a  réson  l'afoir'paugoup  t  archant  ! 

Et  il  sauta  hors  de  sou  lit,  alla  dans  ses  bureaux  et  reprit  le  manie- 
ment de  ses  immenses  affaires,  le  cœur  gai. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  funeste  à  Esther  que  le  parti  pris  par 
Nucingen.  La  pauvre  courtisane  défend;iit  sa  vie  en  se  défendant 
contre  rinfidélilé.  Carlos  appelait  hégundismc  celle  défense  si  nalu- 
relle.  Or  Asie  alla,  non  sans  employer  les  précautions  usitées  en  pa- 
reil cas,  apprendre  à  Carlos  la  conférence  qu'elle  venait  d'avoir  avec 
le  baron,  et  tout  le  parti  qu'elle  en  avait  tiré.  La  colère  dé  cet 
homme  fut  comme  lui,  terrible;  il  vint  aussitôt  en  voilure,  les  siores 
baissés,  chez  Esther,  en  faisant  entrer  la  voiture  sousi  la  porte.  |ïn- 
core  presque  blanc  quand  il  monta,  ce  double  faussaire  se  présenta 
devant  la  pauvre  fille;  elle  le  regardn,  elle  se  trouvait  (lebqut,  §lle 
tomba  sur  un  fauteuil,  les  jand)es  comme  cassées. 

—  Qu'avez-vous,  nmusieur'.'  lui  dit-elle  en  tressaillant  de  tous  se^ 
membres.  —  Laisse-nous,  Europe,  dit-il  à  la  femme  de  chambre. 

Esther  regarda  cette  fille  comme  un  enfant  aurait  regardé  sa  mère, 
de  qui  quelque  assassin  le  séparerait  avant  de  le  tuer. 

—  Savez-vous  où  vous  enverrez  Lucien?  repril-il  quand  ils  se  trou- 
vèrent seuls.  —  Où?...  demanda-(-e|le  d'une  voix  faible  en  se  |iasar- 
dant  à  regarder  cet  homme.  —  Là  d'où  je  viens,  mou  bijou. 

Esther  vit  tout  rouge  en  regardant  l'homme. 

—  Aux  galères,  ajou(a-l-il  à  voix  basse. 

Esther  ferma  les  yeux,  ses  jambes  s'allongèreui,  ses  bras  pen- 
dirent, elle  devint  blanche.  L'homme  souua,  Prudence  vjnf. 

—  Fais-lui  reprendre  connaissance,  dit-il  froidement,  je  n'ai  pas 
fini.  ' 

Il  se  promena  dans  le  salon  en  attepdant.  Prudence-Europe  fut 
obligée  de  venir  prier  monsieur  de  porter  Esther  sur  son  lit  ;  U  la  prit 
avec  une  fociliié  (pii  prouvait  sa  force  athlétique.  U  fallut  aller  cher- 
cher ce  que  la  pharmacie  a  de  plus  violent  pour  rendre  Esther  au 
sentiment  de  ses  maux.  Une  heuie  après,  la  pauvre  fille  était  en  étal 
d'écouter  ce  cauchemar  vivaui,  a^>iN  au  pied  du  lit,  le  regard  fixe  et 
éblouissant  comme  deux  jel>  de  [iloinli  fondu. 

—  Mon  petil  cœur,  repril-il,  Lucien  se  trouve  entre  une  vie  splen- 
dide,  honorée,  heureuse,  digne,  et  le  trou  plein  d'eau,  de  vase  et  de 
cailloux  où  il  allait  se  jeter  quand  je  l'ai  renconiré.  La  maison  de 
Grandiieu  lui  demande  une  terre  d'un  million  avanl  de  lui  obtenir  le 
titre  de  marquis  et  de  lui  tendre  celhî  grande  perche,  appelée  Clo- 
tilde.  Grâce  à  nous  deux,  Lucien  vient  d'aeiiuérir  le  manoir  mater- 
nel, le  vieux  château  de  Riiliempré,  qui  n'a  pas  coûté  graud'chose, 
trente  mille  francs;  mais  son  avoiu',  par  d'heureuses  négociations,  a 
fini  par  y  joindre  pour  un  million  de  propiiélés,  sur  lesquelles  on  a 
payé  trois  cent  mille  francs.  Le  chàlcau,  lés  frais,  les  primes  à  ceux 
qu'on  a  mis  en  avanl  pour  déguiser  l'opéraliou  ant  gens  du  pays,  ont 
absorbé  le  reste.  Nous  avons  bien,  il  est  vrai,  ccqt  mille  francs  dans  les 
affaires,  qui,  d'ici  à  quelques  mois,  vaudront  deux  à  trois  cent  mille 
francs  ;  mais  il  restera  toujours  quatre  cent  mille  francs  à  payer. . .  Dans 
trois  jours,  Lucien  revint  d'Angoulème  où  il  est  allé,  car  il  ne  doit  pas 
être  soupçonné  d'avoir  trouvé  sa  fortune  en  cardant  vos  matelas...— 
Oh!  non,  dit-elle  en  levant  les  yeux  par  un  mouvement  sublime.  — 
Je  vous  le  demande,  est-ce  le  moment  d'effrayer  le  baron?  dit-il  uan- 
quillcmeut,  et  vous  avez  failli  le  tuer  avant-hier!  il  s'est  évanoui 
comme  une  femme  en  lisant  votre  seconde  lettre.  —  Vous  avez  un 

fier  style,  je  vous  en  fais  mes  complimenls.  —  Si  le  baron  élaii  n 

que  devenions-nous?  Quand  Lucien  sortira  de  Saini-f lioiii.is-d'Aquin! 
gendre  du  due  de  Grandiieu,  si  vous  voulez  entr(u'  dans  la  Seine..! 
eh  l)ien  !  mon  amour,  je  vous  offre  la  main  pour  faire  le  plongeon 
ensemble.  C'est  um^  manière  d'en  finir.  Mais,  réfléchissez  donc  un 
\)m  !  Ne  vaudrait-il  pas  nneux  vivre  en  se  disant  à  toute  heure  : 
Letle  brillanle  forlune,  celle  heureuse  famille...  car  il  aura  des  en- 
fants -  des  enfants!...  avez-vous  pensé  jamais  au  plaisir  de  passer 
vos  mams  dans  la  chevelure  de  ses  enfants?  (Esther  ferma  les  yeux 
et  frissonna  doucement.)  — Eh  bien  !  en  voyant  l'édifice  de  ce  bon- 
heur, on  se  dit  :  'Voilà  mon  œn\.i  '. 

Il  se  fit  une  pause,  pendant  laquelle  ces  deux  êlr(is  se  regardèrent. 

—  Voilà  ce  que  j'ai  tenté  de  fiùre  d'un  désespoir  qui  se  jetait  ;'( 


l'eau,  reprit  Carlos.  Suis-je  un  égoïste,  moi?  Voilà  comme  l'on  aime! 
On  ne  se  dévoue  ainsi  que  pour  les  rois;  mais  je  l'ai  sacré  roi,  Lu- 
cien! On  me  riverait  pour  le  reste  de  mes  jours  à  mou  ancienne 
chaîne,  il  me  semble  que  je  pourrais  y  rester  trau(pulle  eu  me  disant: 
«  Il  est  au  bal,  il  est  à  la  cour.  »  Mon  àme  et  ma  pensée  triomphe- 
raient pçridant  que  ma  guenille  serait  hvréeauxargousins!  Vous  êtes 
une  misérable  femelle,  vous  aimez  en  femelle  !  Mais  l'amour,  chez 
une  courlisaue,  devrait  être,  comme  chez  toutes  les  créatures  dé- 
gradées, un  moyen  de  devenir  mère,  en  dépit  de  la  nature  qui  vous 
frappe  d'infécondité!  Si  jamais  on  retrouvait,  sous  la  peau  de  l'abbé 
Carlos,  le  condamné  que  j'étais  auparavant,  savez-vous  ce  (pie  je  fe- 
rais pour  ne  pas  compromettre  Lucien?  (Esther  attendit  dans  une 
sorte  d'anxiété.)  —  Eh  bien  !  je  mourrais  comme  les  nègres,  en  ava- 
lant ma  langue.  Et  vous,  avec  vos  simagrées,  vous  indiquez  ma  trace. 
Que  vous  avais-je  demandé?...  de  reprendre  la  jupe  de  la  Torpille 
pour  six  mois,  pour  six  semaines,  et  de  vous  en  servii-  pour  pincer 
un  million...  Lucien  ne  vous  oubliera  jamais!  Les  hommes  n'oublient 
pas  l'être  qui  se  rappelle  à  leur  souvenir  par  le  bonheur  dout  oi> 
jouit  tous  les  matins  en  se  réveillant  toujours  riche.  Lucien  vaut 
mieu.x  que  vous...  il  a  commencé  par  aimer  Coralie,  elle  meurt,  bon; 
mais  il  n'avait  pas  de  quoi  la  faire  enterrer,  il  n'a  pas  fait  cojnme 
vous  tout  à  l'heure,  il  ne  s'est  pas  évanoui,  quoique  poète;  il  a  écrit 
six  chansons  gaillardes,  et  il  en  a  eu  trois  cents  francs,  avec  lesquels 
il  a  pM  payer  le  convoi  de  Coralie.  J'ai  ces  chausonslà,  je  les  sais 
par  çœiir.  Eh  bien!  composez  vos  chansons  :  soyez  gaie,  soyez  folle; 
soyez  iirésislible  el  insatiable  !  Vous  m'avez  entendu!  ne  m'obligez 
plus  ^  parler...  Baisez  papa.  Adieu... 

Qui\((d,  une  demi-heure  après,  Em-Ojie  entra  chez  sa  maîtresse, 
elle  la  tr<)u.va  devant  un  crucifix  agenouillée  dans  la  pose  que  le  plus 
religieux  des  peintres  a  donnée  à'Moise  devant  le  buisson  d'Iloreb, 
pour  en  peindre  la  profonde  et  entière  adoration  devant  Jchovah! 
Après  avoir  dit  ses  dernières  prières,  Esther  renonçait  à  sa  belle  vie, 
à  l  honneur  qu'elle  s'était  fait,  à  sa  gloire,  à  ses  vertus,  à  son  amour! 
lîlle  se  leva. 

—Oh  !  madame,  vous  ne  serez  plus  jamais  ainsi  !  s'écria  Prudence 
Servien,  stupéfaite  de  la  sublime  beauté  de  sa  maîtresse. 

Elle  lomna  promptement  la  psyché  pour  que  la  pauvre  fille  pût  se 
voir.  Les  yeux  gardaient  encore  pu  rellel  des  splendeurs  dé  l'àme  qui 
s'envolait  au  ciel.  Le  teint  de  la  Juive  éiincelait.  Trempés  de  larmes 
absorbées  par  le  feu  de  la  prière,  ses  cils  ressemblaient  à  un  feuillage 
après  une  pluie  d'été  :  le  soleil  (Je  l'amour  pur  les  brillantail  pour  h> 
dernière  fois.  Les  lèvrps  parlaient  des  suprêmes  invoca  ions  aux  an- 
ges, à  qui  sans  dlnte  elle  avait  emprunté  la  palme  du  martyre  en  leur 
confiant  sa  vie  sans  souillure.  Enfin,  elle  avait  la  majesté  qui  dut 
briller  chez  Marie  Stuart  au  niuuient  où  clic  dit  adieu  à  sa  couronne, 
à  la  terre  et  à  l'amour. 

—J'aurais  voulu  que  Lucien  niji  \\l  ainsi,  dit-elle  en  laissant  échap- 
per un  soupir  étouffé.  .Maiplepant,  reprit-elle  d'une  voix  vibrante, 
blaguons... 

En  entendant  ce  p^nt,  Europe  resta  tout  hébétée,  comme  clic  eût 
pu  l'être  en  entendant  blaisphé'iner  pii  ange. 

—  Eh  bien  !  qu'as-lu  donc  à  regariler  si  j'ai  dans  la  bouche  des 
clous  de  girolle  an  lieu  de  dents?  Je  ne  suis  plus  maiiitcnaul  qu'une 
rolni.'ie,  une  inrànu^  cl  iinniuude  créature,  nue  fille,  et  j'allends  mi- 
lord.  Ainsi,  fais  clianfier  nu  liaiu  cl  apprèle-moi  ma  toilelte.  H  esi 
midi,  Ic^arouvicnclia  sans  doiiKi  aines  la  Bourse,  je  vais  lui  dire  que 
je  I  attends,  et  j'enicmls  qu'Asie  lui  appièie  un  dîner  un  peu  chouette, 
je  veux  le  ceMttl'P  j'nu,  cet  liomine...  Allons,  va,  va,  ma  (illc,..  Nous 
allons  rife,  p'tj^l-à-dire  nous  allcms  t^'^i-n'iller. 

Elle  se  nijj  à  ^a  table,  et  écrivit  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  aini,  si  la  cuisinière  que  vous  m'avez  envoyée  n'avait  jamais 
«  été  à  mou  service,  j'aurais  pu  croire  que  votre  "inlention  était  de 
<(  me  faire  savoir  combien  de  fois  vous  vous  êtes  évanoui  avant-hier 
«  en  recevant  mes  trois  poulets.  Que  voulez-vous?  j'élais  irès-ner- 
«  vetise  ce  jour-là,  je  repassais  les  Mjiiveuirs  de  ma  'déplorable  exis- 
«  lence.  Mais  je  connais  la  sincéiilé  d'Asie,  .le  ne  me  repens  donc 
«  plus  dé  vous  avoir  fait  quelque  <  hagvin,  puisqu'il  a  servi  à  me  prou- 
«  ver  combien  je  vous  suis  rlieic.  Nous  vommes  ainsi,  nous  autres 
«  pauvres  créai  mes  méprisées  :  une  alTcelion  vr.iie  nous  touche  hieq 
«  plus  que  de  nous  voir  l'objet  de  dispenses  folles.  Pour  moi.  j'ai  lou- 
«  jours  en  peiM- d'èire  <  online  le  porte-manteau  où  vous  accrochiez 
«  vos  vaniiijs.  Ça  m'cunuyail  de  ne  pas  être  autre  chose  pour  vons. 
«  Oui,  mail; ré  vos  belles  proieslations,  je  croyais  que  vous  me  prc- 
«  lùez  pour  une  feinme  aclielée.  Eh  bien  !  maintenant  vous  me  trou- 
ci  yerez  bonne  fille,  mais  à  condition  de  toujours  m'obéir  nu  petit  peu. 
«  Si  celte. lettre  peut  remplacer  i)our  vous  les  ordonnances  du  médc- 
«  cin,  vous  me  le  prouverez  en  venant  me  voir  après  la  Hoiirse.  Vous 
«  trouverez  sous  les  armes,  et  parée  de  vos  dons,  celle  qui  se  dit, 
«  pour  la  vie,  votre  machine  à  plaisir. 

«  EsTUEIi.  » 


cile  pu  iipjiai'cncc,  cl  se  permit  tapi  de  plaisaiilorios,  que  dn  'Y\\\c\  et 
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les  Keller,  «(ui  s'y  trouvaient,  ne  puient  s  empêcher  de  lui  demander 
raiMiu  de  sou  hilarité. 

—  Che  suisamé...  Nous  benlons  piendôd  la  gremailliere,  dil-il  a  au 
Tiii,.|.- A  combien  cela  vous  revient-il 7  lui  repartit  brusquement 
Framois  Keller,  à  qui  madame  Colleville  coûtait,  disait-on,  viugt-emq 
mille  tV;incs  par  an.  —  f.hamais  cedde  phàme,  qui  esd  eni  anche,  ne 
ma  icmanié  leux  liarls.  —  Cela  ne  se  fait  jamais,  lui  répondit  du 
Tillei.  C'est  pour  ne  jamais  rien  avoir  à  demander  qu'elles  se  donnent 
des  tantes  ou  des  mères. 

De  la  Bourse  à  la  rue  Taitbout.  le  baron  dit  sept  fois  a  son  domes- 
liqiie  :  —  Fus  n'alez  bas,  voueddés  tonc  le  gefal  !... 

Il  grimpa  lestement,  et  trouva  pour  la  première  fois  sa  maîtresse 
belleVomme  le  sont  ces  filles  dont  l'unique  occupation  est  le  soin  de 
leur  loilelle  et  de  leur  beauté.  Sortie  du  bain,  la  fleur  était  fraîche, 
parfumée  à  inspirer  des  désirs  à  Robert  d'Arbrissel.  Eslher  avait  fait 
une  demi-toileiie  délicieuse.  Une  redingote  de  reps  noir,  garnie  en 
passementerie  de  soie  rose,  s'ouvrait  sur  une  jupe  de  salin  gris,  le 
cosiume  que  se  lit  plus  lard  la  belle  Amigo  dans  /  Piiritani.  Un  lichu 
de  point  d'Analeterre  retombait  sur  les  épaules  en  badinant.  Les  man- 
ches de  la  robe  étaient  pincées  par  des  lisérés  pour  diviser  les  bouf- 
fants que,  depuis  quelque  temps,  les  femmes  comme  il  faut  avaient 
subsiiiués  aux  manches  à  gigoi  devenues  monsirueuses.  Esther  avait 
fixé  par  une  épingle,  sur  ses  magniûques  cheveux,  un  bonnet  de  ma- 
lines.  dit  r!  la  folle,  près  de  tomber  et  qui  ne  tombait  pas,  mais  qui 
lui  donuail  l'air  d'être  en  désordre  el  mal  peignée,  quoique  l'on  vît 
parfaiiemeni  les  raies  blanches  de  sa  petite  tète  entre  les  sillons  des 
cheveux. 

—  N'est-ce  pas  une  horreur,  dit  F.urope  au  baron  en  lui  ouvrant  la 
porte  du  salon,  de  voir  madame  *i  belle  dans  un  salon  passé  comme 
celui-là?  —  Eh  bien  !  fennez  rie  Sainte-Chorche,  dit  le  baron  en  res- 
tant en  arrêt  comme  un  chien  devant  une  perdrix.  Le  dempsesd  ma- 
uivique,  nus  nus  bromenerons  aux  Jamps-Elnsées,  el  matame  Saind- 
Esdefe  al'cc  Ichénie  dransbordcront  dutte  fodre  doilette,  foire  linche 
el  nodre  linner  à  la  rie  Sainle-Chorche.  —  Je  ferai  tout  ce  que  vous 
voudrez,  dit  Esther.  si  vous  voulez  me  faire  le  plaisir  d'appeler  ma 
cuisinière  Asie,  el  Eugénie,  Europe.  .l'ai  surnommé  ainsi  toutes  les 
femmes  qui  m'ont  seiTie,  depuis  les  deux  premières  que  j'ai  eues.  Je 
n'aime  pas  le  changement...  —  Acie...  Irobe...  répéta  le  baron  en  se 
menant  à  rire.  Gomme  fusedes  trole...  fus  alfez  tesimachinassions... 
Ch'aurais  manche  pien  tes  limiers  afani  te  nommer  eine  gnisinière 
Acie.  —  C'est  noire  état  d'èlre  drôles,  dit  Esther.  Voyons,  une  pau- 
vre fille  ne  peut  donc  pas  se  faire  nourrir  par  l'Asie,  et  habiller  par 
l'Europe,  quand  vous,  vous  vivez  de  tout  le  monde'?  C'est  un  mythe, 
quoi  in  y  a  des  femmes  qui  mangeraient  la  terre,  il  ne  m'en  faut  que 
la  moitié'  Voilà  '.  —  Quelle  phàme  que  montame  Saind-Esdefe  !  se  dit 
le  baron  en  admirant  le  subit  changement  des  façons  d'Esther.  — 
Europe,  ma  fille,  il  nie  faut  un  chapeau,  dit  Esther.  Je  dois  avoir  une 
capoie  de  satin  noir  doublée  de  rose,  garnie  en  dentelles.  —  Madame 
Thomas  ne  l'a  pas  envoyée...  Allons,  baron,  vile!  haut  la  patte! 
commencez  votre  service  d'homme  de  peine,  c'est-à-dire  d'homme 
heureux  !  Le  bonheur  est  lourd!...  Vous  avez  votre  cabriolet,  allez 
chez  madame  Thomas,  dit  Europe  au  baron.  Vous  ferez  demander 
par  voire  domestique  la  capote  de  madame  Van-Bogseck...  El  surtout, 
lui  dit-elle  à  Foreille.  rapporlez-lui  le  plus  beau  bouquet  qu'il  y  ait  à 
Paris.  Nous  sommes  en  hiver,  tâchez  d'avoir  des  fleurs  des  Tro- 
piques. 

Le  baron  descendit  et  dit  à  son  domestique  :  —  Chez  monta«ie  Do- 
mas.  Le  domestique  mena  son  maître  chez  une  fameuse  pâtissière.— 
C'cdde  ein  margeante  de  moles,  vichi  pcdàle,  ed  non  le  caieaux,  dit  le 
baron,  qui  courut  au  Palais-Royal  chez  madame  Prévôt,  où  il  fit  com- 
poser un  bouquet  de  dix  louis,  pendant  que  son  domestique  allait  chez 
la  fameuse  marchande  de  modes. 

En  se  promenant  dans  Paris,  l'observateur  superficiel  se  demande 
quels  sont  les  fous  qui  viennent  acheter  les  fleurs  fabuleuses  qui  pa- 
rentla  boutique  de  l'illustre  bouquelière  et  les  primeurs  de  l'européen 
Chevet,  le  seul,  avec  le  Roeher-de-Cancale,  qui  offre  une  véritable  el 
délicieuse  revue  des  deux  mondes...  Il  s'élève  tous  les  jours,  à  Paris, 
cent  et  quelques  passions  à  la  Nucingen,  qui  se  prouvent  par  des  ra- 
reiés  que  les  reines  n'osent  pas  se  donner,  et  qu'on  offre,  et  à  genoux, 
à  des  filles  qui.  selon  le  mot  d'Asie,  aiment  a  llamler.  Sans  ce  petit 
détail,  une  honiicle  bourgeoise  ne  comprendrait  pas  comment  une 
fortune  se  fuud  enire  les  mains  de  ces  créatures;  après  lout,  leur 
foiidion  sociale,  dans  le  syslcuie  fouriérisie,  est  peut-être  de  réparer 
les  malheurs  de  l'avarice  et  de  la  cupidité;  leurs  dissipalious  sont 
lieui-êire  au  corps  social  ce  qu'un  coup  de  lancette  est  pour  un  corps 
pléthorique.  Nucingen  venait  d'arroser  l'industrie  de  plus  de  deux 
cent  mille  francs. 

Quand  le  vieil  amnureux  revint,  la  nuit  tombait,  le  bouquet  était 
i'iulile.  L'heure  d  aller  aux  Champs-Elysées,  en  hiver,  est  de  deux 
lie  les  à  quatre.  iMais  la  voiture  servit" à  Esther  pour  se  rendre  de  la 
rue  Taiibout  à  la  rue  Saint-Georges,  où  efle  prit  possession  du  bedid 
halai.  Jamais,  disons-le,  Eslher  n'avait  encore  été  l'objet  d'un  pareil 
culte  ni  de  lofusioiis  pareilles;  elle  enfui  surprise,  et  se  garda  bien, 
comme  toutes  ces  royales  ingrates,  de  uioulrer  le  pioiudre  éioune- 


mciii.  Quand  vous  entrez  dans  Saint-Pierre  de  Rome,  pour  vous  faire 
apprécier  l'étendue  ella  hauteur  de  la  cathédrale  des  cathédrales,  on 
vous  montre  le  pelil  doigt  d'une  slalue  qui  a  je  ne  sais  quelle  lon- 
gueur, et  qui  vous  semble  un  petit  doigt  naturel.  Or.  on  a  uinl  criti- 
qué les  descriplions,  néanmoins  si  nécessaires  à  l'hisloire  de  nos 
mœurs,  qu'il  faut  imiter  ici  le  cicérone  romain.  Donc,  en  enirant 
dans  la  salle  à  manger,  le  baron  ne  put  s'empêcher  de  monirer  à 
Eslher  l'étoffe  des  rideaux  de  croisée,  drapée  avec  une  abondance 
royale,  doublée  en  moire  blanche  et  garnie  d'une  passenienlcrie  di- 
gne du  corsage  d'une  princesse  portugaise.  Cette  étoffe  était  une 
soierie  de  Chine  où  la  paiience  chinoise  avait  su  peindre  les  oiseaux 
d'Asie  avec  une  pcri'cclion  dont  le  modèle  n'exisle  que  sur  les  vélins 
du  moyen  âge,  ou  dans  le  missel  de  Charles-Quint,  l'orgueil  de  la  bi- 
bliollirqiie  impériale  de  Vienne. 

—  Elle  a  goûdé  leux  mile  vrans  l'aune  à  eine  niilort  qui  l'a  rabbor- 
dée  tes  Iules...  —  Très-bien.  Charmant!  Quel  plaisir  ce  sera  de  boire 
ici  du  vin  de  Champagne  !  dit  Esther.  Du  moins,  la  mousse  n'y  jaillira 
pas  sur  du  carreau  I  —  Oh!  madame,  dit  Europe,  mais  vovez  donc 
le  tapis!...  —  Gomme  on  affait  tessiné  la  dabis  bir  la  tue  Dorloma, 
mon  hànii,  qui  le  droufe  drob  cher,  che  l'ai  bris  pir  vus,  qui  èdes 
eine  reine!  dit  Nucingen  en  niouirant  le  lapis. 

Par  un  effet  du  hasard,  ce  lapis,  dû  à  l'un  de  nos  plus  ingénieux 
dessinateurs,  se  trouvait  assorti  aux  caprices  delà  draperie  chinoise. 
Les  murs  avaient  été  peints  par  Diaz  et  représentaient  de  délicieuses 
scènes,  toutes  voluptueuses,  qui  ressorlaient  sur  des  ébenes  :  rnlp- 
lés,  acquis  à  prix  d'or  chez  du  Sommerard,  et  formant  des  panneaux 
où  de  siinjiles  (ileis  d'or  attiraient  sobrement  la  lumière.  Maintenant 
vous  pouvez  juger  du  reste. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  ra'amener  ici,  dit  Esther,  il  me  faudra 
bien  huit  jours  pour  m'habituer  à  ma  maison,  et  ne  pas  avoir  l'air 
d'une  parvenue...  —  Ma  mèson!  répétait  joyeusement  le  baron.  Fus 
accebdez  tonc?...  —  Mais  oui,  raille  fois  oui,  animal-bête  !  dit-elle 
en  souriant.  —  Hànimàle  édait  azez...  —  Bête  est  pour  la  caresse, 
reprit-elle  en  le  regardant. 

Le  pauvre  loup-cervier  prit  la  main  d'Esther  et  la  mit  sur  son 
cœur  :  il  était  assez  animal  pour  sentir,  mais  trop  bêle  pour  trouver 
un  mot. 

—  Foyez  gomme  il  pat. ..bir  un  bedid  mole  te  dentresse!...  re- 
prit-il. Et  il  emmena  sa  déesse  («fcss«'  dans  la  chambre  à  coucher. 
—  Oh!  madame,  dit  Eugénie,  je  ne  peux  pas  rester  là,  ça  parle  trop 
au  cœur...  —  Eh  bien  !  dit  Eslher,  je  veux  rendre  heureux  le  magi- 
cien qui  opère  de  lels  prodiges.  Allons,  mon  gros  élé|ihant,  après  le 
dîner  nous  irons  ensemble  au  spectacle.  J'ai  unefriugalede  speclacle. 

Il  y  avait  précisément  six  ans  qu'Eslher  n'élait  allée  à  un  ihéàtre. 
Tout" Paris  se  portait  alors  à  la  Povte-Sainl-Martin,  pour  y  voir  une 
de  ces  pièces  auxquelles  lapuissance  des  acteurs  communique  uneex- 
pression  de  réalité  terrible,  Richard  d'Arlington.  Comme  loutes  les 
natures  ingénues.  Eslher  aimait  autant  à  trembler  qu'à  se  laisser  al- 
ler aux  larmes  du  bonheur.  —  Nous  irons  voir  Frédériek-Leniaître, 
dit-elle  ,  j'adore  cet  acieur-là  !  —  Cedde  ein  trame  sôfache,  dit  Nu- 
cingen. qui  se  vil  contraint  en  un  moment  de  s'afficher. 

Le  baron  envoya  son  domestique  prendre  une  des  deux  loges 
d'avant-scene  aux  "premières.  Autre  originalité  parisienne!  Quand  le 
succès,  aux  pieds  d'argile,  emplit  une  salle,  il  y  a  toujours  une  loge 
d'avant-scène  à  louer'dix  minutes  avant  le  lever  du  rideau;  les  di- 
recteurs la  gardent  pour  eux  quand  il  ne  s'est  pas  présenté,  pour  la 
prendre,  une  passion  à  la  ÎS'ucingen.  Cette  loge  est,  comme  la  pri- 
meur de  Chevet,  l'impôt  prélevé  sur  les  fantaisies  de  l'Olympe  pa- 
risien. 

Il  est  inutile  de  parler  du  service.  Il  y  avait  trois  services  :  le  peut 
service,  le  moyen  service,  le  grand  service.  Le  dessert  du  grand  ser- 
vice était,  en  entier,  assiettes  el  plats,  de  vermeil  sculpté.  Le  ban- 
quier, pour  ne  pas  paraître  écraser  la  table  de  valeurs  d'or  et  d'ar- 
gent, avait  joint  à  tous  ces  services  une  délicieuse  porcelaine  de  la 
plus  charmante  fragilité,  genre  Saxe,  el  qui  coûtait  plus  qu'un  ser- 
vice d'argenterie.  Quand  aii  nappage,  le  linge  de  Saxe,  le  linge  d'An- 
gleierre,'de  Flandre  el  de  France,  rivalisaient  de  coquetterie  avec 
leurs  fleurs  damassées. 

Au  dîner,  ce  fut  le  tour  au  baron  d'être  surpris  en  goûtant  la  cui- 
sine d'Asie.  —  Che  gomprenis,  dit-il,  birquoi  fus  la  nommez  Acie  : 
c'cbd  eine  guizine  aciadique.  —  Ah!  je  commence  à  croire  qu'il 
m'aime,  dit  Esther  à  Europe,  il  a  dit  quelque  chose  qui  ressemble  à 
un  mot.  —  Il  y  >n  a  blisieurs,  dit-il.  —  Eh  bien'  il  est  encore  plus 
Turcaret  qu'on  le  dit,  s'écria  la  rieuse  courtisane  à  cette  réponse  di- 
gue des  naïvetés  célèbres  échappées  au  banquier. 

La  cuisine  avait  été  faite  pour  donner  une  indigeslionau  baron,  afin 
qu'il  s'en  allât  chez  lui  de  bonne  heure;  aussi  fut-ce  toni  ce  qu'il  rap- 
porta de  sa  première  entrevue  avec  Eslher  en  fait  de  plaisir,  ku  spec- 
tacle, il  fut  obligé  de  boire  un  nombre  infini  de  verres  d'eau  sucrée, 
en  laissant  Esther  seule  pendant  les  enlr'actes.  Par  une  lenconire  si 
prévisible  qu'on  ne  saurait  la  nommer  un  hasard,  Tullia.  Marielie  et 
madame  du  Val-Noble  se  trouvaieni  au  spectacle  ce  jour-là.  Richard 
d'Arlington  fui  un  de  ces  succès  fous,  et  mérités  d'ailleurs,  comme  il 
ue  s'eiivoii  qu'à  Paris.  En  voyant  ce  drame,  tous  les  hommes  conce- 
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valent  qu'on  pût  jeter  sa  femme  Itigitime  par  la  fenêtre,  et  tomes  les 
femmes  aimaient  à  se  voir  injustement  victimées.  Les  femmes  se  di- 
saient :  —  C'est  trop  fort,  nous  ne  sommes  que  poussées...  mais  ça 
nous  arrive  souvent!...  Or  une  crta'ure  de  la  beauié  d'Esther,  mise 
comme  Estlier,  ne  pouvait  pas  "/itrimler  impunément  à  l'avanl-scèue  de  la 
Porte-Sainl-Marlin.  Aussi,  dès  le  second  acte,  y  eut-il  dans  la  loge  des 
deux  danseuses  une  sorte  de  révolution  causée  par  la  constatation  de 
l'idenlilé  de  la  belle  inconnue  avec  la  Torpille.  — Ali  çà!  d'où  sort-elle? 
dit  Mariette  à  madame  du  Val-Noble,  je  la  croyais  noyée...  —  Est-ce 
elle?  elle  me  parait  trenie-sept  fois  plus  jeune  et  plus  belle  qu'il  y  a 
six  ans.  —  Elle  s'est  peut-être  conservée  comme  madame  d'Espard 
et  madame  Zayoncbek,  dans  la  glace,  dit  le  comte  de  Brambourg. 

Ce  parvenu  avait  conduit  les  trois  femmes  au  spectacle,  dans  une 
loge  du  rez-de-e!iaussée. 

—  N'est-ce  pas  le  rat  que  vous  vouliez  m'envoyer  pour  empaumer 
mon  oncle?  dit  Philippe  à  Tullia.  —  Précisément,  dit  Tullia.  Du 
Brnel,  allez  donc  à  l'orchestre,  voir  si  c'est  bien  elle.  —  Fait-elle  sa 
tête!  s'écria  madame  du  Val-Noble  en  se  servant  d'une  admirable 
expression  du  vocabulaire  des  fdles.  —  Oh!  s'écria  le  comte  de 
Brambourg,  elle  en  a  le  droit,  car  elle  est  avec  mon  ami,  le  baron 
de  Nucingen.  J'y  vais.  —  Est-ce  que  ce  serait  celte  prétendue  Jeanne 
d'Arc  qui  a  conquis  Nucingen,  et  avec  laquelle  on  nous  embête  depuis 
trois  mois?...  dit  Mariette.  —  Bonsoir,  mon  cher  baron,  dit  Philippe 
Bridau  en  entrant  dans  la  loge  d'Esther.  Vous  voilà  donc  marié  avec 
mademoiselle  Esther?...  Mademoiselle,  je  suis  un  pauvre  officier  que 
vous  deviez  jadis  tirer  d'un  mauvais  pas,  à  Issoudun...  Philippe  Bri- 
dau... —  Honnais  pas,  dit  Esiher  en  braquant  ses  jumelles  sur  la 
salle.  —  Monlemiselle,  répondit  le  baron,  ne  s'abbelle  blis  Esder,  di 
gourt!  elle  ha  nom  matame  te  Jamby  (Cbampy),  eine  bedid  pieu  que 
che  lui  ai  agedé...  —  Si  vous  faites  bien  les  choses,  dit  le  comte, 
ces  dames  disent  que  madame  Champy  fait  trop  sa  tête...  Si  vous  ne 
roulez  pas  vous  souvenir  de  moi,  daignerez-vous  reconnaître  Ma- 
riette, Tullia,  madame  du  Val-Noble?  dit  le  colonel  en  faveur  auprès 
du  dauphin.  —  Si  ces  dames  sont  bonnes  pour  moi,  je  suis  disposée  à 
leur  être  très-agréable,  répondit  sèchement  madame  de  Champy. 

—  Bonnes!  dit  Philippe,  elles  sont  excellentes,  elles  vous  surnom- 
ment Jeanne  d'Arc.  —  Eh  pien!  si  ces  tamcs  feulent  fus  dennir  goni- 
bagnie,  dit  Nucingen,  che  fus  laiserai  sèle,  gar  chai  drob  manche, 
'^o'dre  foidire  fienlra  vus  brentre  afec  vos  chens...  Tiaple  t'Acie!... 

—  Pour  la  première  fois,  vous  me  laisseriez  seule!  dit  Esiher.  Allons 
donc!  il  faut  savoir  mourir  sur  voire  bord.  J'ai  besoin  de  mon  homme 
pour  sortir.  Si  j'étais  insultée,  je  crierais  donc  pour  rien?... 

L'égoïsme  du  vieux  millionnaire  dut  céder  devant  les  obligations 
de  l'amoureux.  Le  baron  souffrit  et  resta.  Esiher  avait  ses  raisons 
pour  garder  le  baron.  Si  elle  devait  recevoir  les  visites  de  ses  an- 
ciennes connaissances,  elle  ne  devait  pas  être  questionnée  aussi  sé- 
rieusement en  compagnie  qu'elle  l'aurait  été  seule.  Philippe  Bridau  se 
hâta  de  revenir  dans  la  loge  des  danseuses. 

—Ah!  c'est  elle  qui  hérite  de  ma  maison  de  la  rue  Saint-Georges! 
dit  au  comle  de  Brambourg  avec  amertume  madame  du  Val-Noble, 
qui,  dans  le  langage  de  ces  sortes  de  femmes,  se  trouvait  à  pied.  — 
Probablemeni,  répondit-il.  Du  Tillet  m'a  dit  que  le  baron  y  avait  dé- 
pensé trois  fois  autant  que  voire  pauvre  Falleix.  —  Allons  donc  la 
voir,  dit  Tullia.  —  Ma  foi  non!  répliqua  Marieite, elle  est  trop  belle... 
J'irai  la  voir  chez  elle.  —  Je  me  trouve  assez  bien  pour  me  risquer, 
répondit  Tullia. 

Tullia  vint  donc  au  premier  entr'acte,  et  renouvela  connaissance 
avec  Esther.  qui  se  tint  dans  les  généralilés. 

—  Et  d'où  reviens-tu,  ma  chère  enfant?  demanda  L  danseuse,  qui 
n'en  pouvait  nv.ds  de  curiosité.  —  Oh!  je  suis  restée  pendant  cinq 
ans  dans  un  chàleau  des  Alpes  avec  un  Anglais  jaloux  connue  un  ti- 
gre, nu  nabab;  je  l'appelais  un  nabot,  car  il  n'éiait  pas  si  grand  que 
le  bailli  de  Ferrette.  Et  je  suis  reloinbée  à  un  banquier,  de  caraihe  en 
syllabe,  comme  dit  Florine.  Aussi,  maintenant  que  me  voilà  reve- 
nue à  Paris,  ai-je  des  envies  de  m'amuser  qui  me  vont  rendre  un  vrai 
carnaval.  J'aurai  maison  ouverte.  Ah!  il  faut  me  refaire  de  cinq  ans 
de  solitude,  et  je  commence  à  me  rattraper.  Cinq  ans  d'Anglais,  c'est 
trop  :  d'après  les  affiches,  on  doit  n'y  être  que  six  semaines.  —  Est- 
ce  le  baron  qui  l'a  donné  celte  dentelle?  —  Non,  c'est  un  reste  de 
nabab...  Ai-je  du  malheur,  ma  chère!  il  était  jaune  comme  un  rire 
d'ami  devant  un  succès.  J'ai  cru  qu'il  mourrait  en  dix  mois.  Bah!  il 
était  fort  comme  une  Alpe.  Il  faut  se  défier  de  tous  ceux  qui  se  disent 
malades  du  foie...  Je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  foie.  J'ai  eu 
trop  de  foi  aux  proverbes...  Ce  nabab  m'a  volée  :  il  est  mort  sans 
faire  de  leslament,  et  la  famille  m'a  mise  à  la  porte  comme  si  j'avais 
eu  la  peste.  Aussi  j'ai  dit  à  ce  gros-là  :  —  Paye  pour  deux  !  Vous  avez 
bien  raison  de  m'appeler  une  Jeanne  d'Arc,  j'ai  perdu  l'Angleterre  ! 
et  je  mourrai  peut-être  brûlée.  —  D'amour!  dit  Tullia.  —  Et  vive! 
répondit  Esiher,  que  ce  mol  rendit  songeuse. 

Le  baron  riait  de  toutes  ces  niaiseries  an  gros  sel,  mais  il  ne  les 
comprenait  pas  toujours  sur-lc-cbamp,en  sorlc  (pie  sou  rire  ressem- 
blait à  ces  fusées  oubliées  qui  parlent  après  un  feu  d'ariilice. 

Nous  vivons  tous  dans  une  sphère  quclconipie,  et  les  babilanls  de 
toutes  les  sphères  sont  doués  d'une  dose  égale  de  curiosité.  Le  len- 


demain, à  l'Opéra,  l'aventure  du  retour  d'Eslher  fut  la  nouvelle  des 
coulisses.  Le  matin,  de  deux  heures  à  quatre  heures,  loul  le  Paris 
des  Champs-Elysées  avait  reconnu  la  Torpille,  et  savait  enfin  quel 
était  l'objet  de  la  passion  du  baron  de  Nucingen. 

—  Savez-vons,  disait  Blondel  à  de  Marsay  dans  le  foyer  de  l'Opéra, 
que  la  Torpille  a  disparu  le  lendemain  du  jour  où  nous  l'avons  recon- 
nue ici  pour  être  la  maîtresse  du  petit  Rubempré? 

A  Paris,  comme  en  province,  tout  se  sait.  La  police  de  la  rue  de 
Jérusalem  n'est  pas  si  bien  faite  que  celle  du  monde,  où  chacun  s'es- 
pionne sans  le  savoir.  Aussi  Carlos  avait-il  bien  deviné  quel  élait  le 
danger  de  la  posilion  de  Lucien  pendant  el  après  la  rue  Tailbout. 

11  n'exisie  pas  de  silualion  plus  horrible  que  celle  où  se  trouvait 
madame  du  Val-Noble,  et  le  mot  être  à  pied  la  rend  à  merveille.  L'in- 
souciance et  la  prodigalité  de  ces  fennnes  les  empêchent  de  songer  à 
l'avenir.  Dans  ce  monde  exceptionnel,  beaucoup  plus  comique  ei  spi- 
rituel qu'on  ne  le  pense,  les  femmes  qui  ne  sont  pas  belles  de  cette 
beauté  positive,  presque  inaltérable  et  facile  à  reconnaître,  les  fem- 
mes qui  ne  peuvent  être  aimées  enfin  que  par  caprice,  pensent  seules 
à  leur  vieillesse  et  se  font  une  fortune  :  plus  elles  sont  belles,  plus 
iniprévoyanles  elles  sont.  —  Tu  as  donc  peur  de  devenir  laide,  que 
tu  le  fais  des  renies?...  est  un  mot  de  Florine  à  Mariette  qui  peut 
faire  comprendre  une  des  causes  de  cette  prodigalité.  Dans  le  cas 
d'un  spéculateur  qui  se  tue,  d'un  prodigne  à  bout  de  ses  sacs,  ces 
femmes  tombent  donc  avec  une  eifroyable  rapidité  d'une  opulence 
effrontée  à  nue  profonde  misère.  Elles  se  jettent  alors  dans  les  bras 
de  la  marchande  à  la  toilette,  elles  vendent  à  vil  prix  des  bijoux  ex- 
quis, elles  font  des  dettes,  surtout  pour  rester  dans  un  luxe  apparent 
qui  leur  permette  de  retrouver  ce  qu'elles  viennent  de  perdre  :  une 
caisse  où  puiser.  Ces  hauts  et  bas  de  leur  vie  expliquent  assez  bien 
la  cherté  d'une  liaison  presque  lonjoiu's  ménagée  en  réalité,  comme 
Asie  avait  agrafe  (autre  mot  du  vocabulaire)  Nucingen  avec  Esiher. 
Aussi  ceux  qui  counaisssent  bien  leur  Paris  savent-ils  parfaitement 
à  quoi  s'en  tenir  en  retrouvant  aux  Champs-Elysées,  ce  bazar  mou- 
vant et  tumultueux,  telle  femme  en  voiture  de  louage,  après  l'avoir 
vue,  un  au,  six  mois  auparavant,  dans  un  équipage  étourdissant  de 
luxe  et  de  la  plus  belle  tenne.  —  (Juand  on  tombe  à  Sainte-Pélagie, 
il  faut  savoir  rebondir  au  bois  de  Boulogne,  disait  Florine  en  riant 
avec  Blondet  du  petit  vicomte  de  Portenduère.  Quelques  femmes  ha- 
biles ne  risquent  jamais  ce  contraste.  Elles  restent  ensevelies  en  d'af- 
freux hôlels  garnis,  où  elles  expient  leurs  profusions  par  des  priva- 
tions coimne  eu  souffrent  les  voyageurs  égarés  dans  un  Sahara  quel- 
conque; mais  elles  n'en  conçoivent  pas  la  moindre  velléité  d'écono- 
mie. Elles  se  hasardent  aux  bals  masqués,  elles  entreprennent  un 
voyage  en  |Hovince,  elles  se  montrent  bien  mises  sur  les  boulevards 
par  les  brllcs  journées.  Elles  trouvent  d'ailleurs  entre  elles  le  dévoue- 
ment que  se  léiuoiguenl  les  classes  proscrites.  Les  secours  à  donner 
coûtent  peu  de  chose  à  la  femme  heureuse,  qui  se  dit  en  elle-même: 
—  Je  serai  comme  ça  dimanche.  La  protection  la  plus  efiicaee  est 
néanmoins  celle  de  la  marchande  à  la  toilellc.  Quand  celte  usurière 
se  trouve  créancière,  elle  remue  et  fouille  tous  les  cœurs  de  vi<'il- 
lards  en  faveur  de  son  hypothèque  à  brodequins  et  à  chapeaux.  In- 
capable de  prévoir  le  dés;\stre  d'mi  des  plus  riches  et  des  pins  habi- 
les agents  de  change,  madame  du  Val-Noble  fut  donc  prise  en  plein 
désordre.  Elle  employait  l'argent  de  Falleix  à  ses  caprices,  et  s'en 
remeiiait  sur  lui  pour  les  choses  utiles  et  pour  son  avenir.  —  Com- 
ment, disait-elle  à  Mariette,  s'attendre  à  cela  de  la  part  d'un  homme 
qui  paraissait  si  bon  enfant? 

Dans  presque  toutes  les  classes  de  la  société,  le  bon  enfant  est  un 
homme  qui  a  de  la  largeur,  qui  prêle  quelques  écus  par-ci  par-là  sans 
les  redcMiauder,  qui  se  conduit  toujours  d'après  les  règles  d'une  cer- 
taine délicatesse,  en  dehors  de  la  moralilé  vulgaire,  obligée,  cou- 
raule.  Il  y  a  des  gens  dits  vertueux  et  probes,  qui,  semblablement  à 
Nucingen,  ont  ruiné  leurs  bienfaiteurs,  el  il  y  a  des  gens  sortis  de  la 
police^  correctioMi\clle  (pii  sont  d'une  ingénieuse  probité  pour  une 
femme.  La  vertu  ((iui|ileie,  le  rêve  de  Molière,  Alce>ie,  est  excessive- 
ment rare;  elle  se  rcncimlre  néanmoins.  Le  bon  enfant  est  le  produit 
d'une  certaine  grâce  dans  le  caractère  qui  ne  prouve  rieii  :  ini  honune 
est  ainsi  comme  le  chat  est  soyeux,  cotnme  une  pantoulle  est  faite 
pour  être  prêle  au  pied.  Donc,  d;uis  l'acception  du  nmt  bon  enlaul  par 
les  femmes  entretenues,  Falleix  devait  avertir  sa  maîtresse  de  la  fail- 
lite et  lui  laisser  de  cpuii  vivre.  D'Estourny,  le  galant  escroc,  était  un 
bon  enfant;  il  trichait  au  jeu,  mais  il  avait  mis  de  côic  irenle  mille 
francs  pour  sa  maîtresse.  Aussi,  dans  les  soupers  de  carnaval,  les 
femmes  répondaient-elles  à  ses  accusateurs:  «  C'est  ÉGAt!...  vous 
aurez  beau  dire,  Georges  était  un  bon  entant,  cl  il  av;nt  de  belles 
manières,  il  méritait  un  nuilleur  sort!  n  Les  filles  se  moquent  des 
lois,  elles  adorent  uiu^  cerlaiue  délicatesse.  Elles  savent  se  vendre, 
connue  Esiher,  pour  un  beau  iiléal  secret,  leur  religion  à  elles. 

Apres  avo  r  à  graud'iuiiii'  sauvé  qiu'hpies  bijoux  du  naufrage,  ma- 
dame (lu  Val-Nolile  smc(  (imliail  sous  le  poids  terrible  de  celle  accu- 
salion-:  —  Elle  a  ruiné  Falleix  !  F.lle  alleignail  à  l'âge  de  trente  ans, 
et,  quoiqu'elle  fût  dans  tout  le  (li'velopiiement  de  sa  beauté,  uéan- 
nmins  elle  pouvait  d'autant  mieux  passer  poiu-  mie  vieille  feiiMue, 
que,  dans  ces  crises,  une  femme  a  conlie  soi  loutes  ses  rivales.  Ma- 


DES  COURTISANES. 


45 


rielte,  Florine  et  TuUia  rfLCvaient  bien  leur  amie  à  dîner,  lui  don- 
naieut  bien  quelques  secours:  mais,  ne  connaissant  pas  le  chiffre  de 
ses  délies,  elles  n'osaient  sonder  la  profondeur  de  ce  gouffre.  Six  ans 
d'intervalle  constituaient  un  point  d'aiguille  un  peu  trop  long  dans  les 
fluctuations  de  la  mer  parisienne,  entre  la  Torpille  et  madame  du 
Val-Noble,  pour  que  la  femme  à  pied  s'adressât  à  la  femme  en  voi- 
ture; mais  la  Val-Noble  savait  Esther  trop  généreuse  pourne  pas  son- 
ger parfois  qu'elle  avait,  selon  son  mot,  hérité  d'elle,  et  venir  à  elle 
dans  une  rencontre  qui  semblerait  fortuite,  quoique  cherchée.  Pour 
faire  arriver  ce  hasard,  madame  du  Val-Noble,  mise  en  femme  comme 
il  laul.  se  promenait  aux  Champs-Elysées  tous  les  jours,  ayant  au 
bras  Théodure  Gaillard,  qui  a  lini  par  l'épouser,  et  qui.  d.ms  celte  de- 
tresse,  se  conduisait  liès-bien  avec  son  ancienne  maîtresse,  il  lui  don- 
nait des  loges  et  la  faisait  inviier  à  toutes  les  parties.  Elle  se  flattait 
que,  par  uii  beau  temps,  Esther  se  promènerait,  et  qu'elles  se  trou- 
veraient face  à  face.  Eslher  avait  Paccard  pour  cocher,  car  sa  maison 
fut,  en  cinq  jours,  organisée  par  Asie,  par  Europe  et  Paccard,  d'après 
les  instructions  de  Carlos,  de  manière  à  faire  de  la  maison  rue  Saint- 
Georges  une  place  forte.  De  son  coté,  Peyrade,  mu  par  sa  haine  jiro- 
fonde,  par  son  désir  de  vengeance,  et  surtout  dans  le  dessein  d'éta- 
blir sa  chère  Lvdie,  prit  pour  but  de  promenade  les  Champs-Elysées, 
dès  que  Contenson  lui  dit  que  la  maîtresse  de  M.  Nucingen  y  était  vi- 
sible. Peyrade  se  mettait  si  parfaitement  en  Anglais,  et  parlait  si  bien 
en  français  avec  les  gazouillements  que  les  Anglais  introduisent  dans 
noire  langage  ;  il  savait  si  purement  l'anglais,  il  coimaissait  si  com- 
plètement les  affaires  de  ce  pavs,  où  par  trois  fois,  la  police  de  Paris 
l'avait  envové,  en  1779  et  I78è,  qu'il  soutint  son  rôle  d  Anglais  chez 
des  ambassadeurs  et  à  Londres,  sans  éveiller  de  soupçons.  Peyrade, 
qui  tenait  beaucoup  de  Musson,  le  fameux  mystificateur,  savait  se  dé- 
guiser avec  tant  d'art  que  Contenson,  un  jour,  ne  le  reconnut  pas. 
Accompagné  de  Contenson  déguisé  en  mulâtre,  Peyrade  examinait, 
de  cet  ccil  qui  semble  iuatteulif,  mais  qui  voit  tout,  Esther  et  ses 
gens.  Il  se  trouva  donc  naturellement  dans  la  conlre-alléeoù  lesgens 
à  équipage  se  promènent  quand  il  fait  sec  et  beau,  le  jour  où  Esther 
y  rencontra  madame  du  Val-Noble.  Peyrade,  suivi  de  son  mulâtre  en 
livrée,  marcha  sans  affectation,  et  en  vrai  nabab  qui  ne  pense  qu'à 
lui-même,  sur  la  ligne  des  deux  femmes,  de  manière  à  saisir  à  la  vo- 
lée quelques  mois  de  leur  conversation. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  enfant,  disait  Esther  à  madame  du  Val-No- 
ble, venez  me  voir.  Nucingen  se  doit  à  lui-même  de  ne  pas  laisser 
sans  un  liard  la  maîtresse  de  son  agent  de  change...  —  D'autant  plus 
qu'on  dit  qu'il  l'a  ruiné,  dit  Théodore  Gaillard,  et  que  nous  pourrions 
bien  le  faiic'  chanter...  —  11  dine  chez  moi  demain,  viens,  ma  bonne, 
dit  Eslher.  Puis  elle  lui  dit  à  l'oreille  :  —  J'en  fais  ce  que  je  veux,  il 
n'a  pas  encore  ça  !  Elle  mit  un  de  ses  ongles  tout  ganté  sous  la  plus 
jolie  de  ses  dents,  et  fil  ce  geste  assez  connu  dont  la  signification 
énergique  veut  dire  :  rien  du  tout!  —  Tu  le  tiens...  —  Ma  chère,  il 
n  a  encore  ([ue  pavé  mes  dettes...  —  Est-il  petite-poche!  s'écria  Su- 
zanne du  Val-Noble.  —  Oh  !  reprit  Eslher,  j'en  avais  à  faire  reculer 
un  ministre  des  finances.  Mainlenant,  je  veux  trente  mille  francs  de 
rente,  ara/it  la  lettre!...  Oh!  il  est  charmant,  je  n'ai  pas  à  me  plain- 
dre... Il  va...  Dans  huit  jours,  nous  pendons  la  crémaillère,  tu  en  se- 
ras... Le  matin,  il  doit  m'offrir  le  contrat  de  la  maison  de  la  rue 
Saint-Georges.  Décemment,  on  ne  peut  pas  habiter  une  pareille  mai- 
son sans  trente  mille  francs  de  renies  à  soi...  pour  les  retrouver  en 
cas  de  malheur.  J'ai  connu  la  misère,  et  je  n'en  veux  plus.  Il  y  a  de 
ceriaines  connaissances  dont  ou  a  irop  tout  de  suite.  —  Toi  qui  di- 
sais :  «  La  fortune  c'est  moi!  »  comme  tu  as  changé!  s'écria  Su- 
zanne. —  C'est  l'air  de  la  Suisse,  ou  y  devient  économe...  Tiens, 
vas-v,  ma  chère!  fais-y  un  Suisse,  et  tu  en  feras  peut-èlre  un  mari  ! 
car  ils  ne  savent  pas  encore  ce  que  sont  des  femmes  comme  nous... 
Dans  tous  les  cas,  tu  en  reviendras  avec  l'amour  des  rentes  sur  le 
grand-livre,  un  amour  honnête  et  délicat  !  Adieu. 

Esther  remonta  dans  sa  belle  voiture,  atielée  des  plus  magnifiques 
chevaux  gris  pommelés  qui  fussent  alors  à  Paris. 

—  La  femme  qui  monte  en  voiture,  dit  alors  Peyrade  eu  anglais  à 
Contenson,  est  bien,  mais  j'aime  encore  mieux  celle  qui  se  promené, 
tu  vas  la  suivre  et  savoir  qui  elle  est.  —  Voici  ce  que  cet  Anglais 
vient  de  dire  en  anglais,  dit  Théodore  Gaillard  en  répétant  à  madame 
du  Val-Noble  la  phrase  de  Peyrade. 

Avant  de  se  risquer  à  parler  anglais,  Peyrade  avait  lâché  dans 
celle  langue  un  mol  qui  fit  faire  à  Théodore  Gaillard  un  mouvement 
de  physionomie  par  lequel  il  s'était  assuré  que  le  journaliste  savait 
Panglàis.  Madame  du  Val-Noble  alla  dès  lors  irès-lentement  chez  elle, 
rue  Louis-le-Grand,  dans  un  holel  garni  décent,  en  regardant  de  coté 
pour  voir  si  le  mulâtre  la  suivait.  Cet  établissement  appartenait  à  une 
madame  Gérard,  que,  dans  ses  jours  de  splendeur,  madame  du  Val- 
Koble  avait  obligée,  et  ciui  lui  témoignait  de  la  reconnaissance  en  la 
logeant  d'une  façon  convenable.  Cette  bonne  femme,  bourgeoise  hon- 
nête et  pleine  de  vertus,  pieuse  même,  acceptait  la  courtisane  comme 
une  femme  d'un  ordre  supérieur;  elle  la  voyait  toujours  au  milieu  de 
son  luxe,  elle  la  prenait  pour  une  reine  déchue;  elle  lui  confiait  ses 
filles;  el,  chose  plus  nalurelle  qu'on  ne  le  pense,  la  courlisaue  était 
aussi  scrupuleuse  en  les  menant  au  spectacle  que  le  serait  une  mère, 


elle  était  aimée  des  deux  demoiselles  Gérard.  Cette  brave  et  digne 
hôtesse  ressemblait  à  ces  sublimes  prêtres  qui  voient  encore  une 
créature  à  sauver,  à  aimer,  dans  ces  fenmies  mises  hors  la  loi.  Ma- 
dame du  Val-Noble  respectait  celle  honnêieté,  souvent  elle  l'enviait 
en  causant  le  soir,  et  en  déplorant  ses  malheurs.  «  —  Vous  éles  en- 
core belle,  vous  pouvez  faire  nue  bonne  lin,  «disait  madame  Gérard. 
Madame  du  Val-Noble  n'élait  d'ailleurs  tombée  que  nialivement.  La 
toilette  de  celte  femme,  si  gaspilleuse  el  si  élégante,  était  encore  as- 
sez bien  fournie  pour  lui  permettre  de  paraître,  à  l'occasion,  comme 
le  jour  de  Richard  d'Arlington  à  la  Porte-Saint-Martin,  dans  tout  son 
éclat.  Madame  Gérard  payait  encore  assez  gracieusement  les  voitures 
dont  la  fenune  à  pied  avait  besoin  pour  aller  dîner  en  ville,  pour  se 
rendre  au  spectacle  et  en  revenir. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  madame  Gérard,  dit-elle  à  cette  honnête  mère 
de  famille,  mon  sort  va  changer,  je  crois...  —  Allons,  madame,  tant 
mieux;  mais  soyez  sage,  pensez  à  l'avenir... Ne  faites  plus  de  dettes. 
J'ai  tant  de  mafà  renvoyer  ceux  qui  vous  cherchent!...  —  Eh!  ne 
vous  inquiétez  pas  de  ces  chiens-Va,  qui  tous  ont  gagné  des  sommes 
énormes  avec  moi.  Tenez,  voici  des  billets  de  Variétés  pour  vos  fil- 
les, une  bonne  loge  aux  deuxièmes.  Si  quelqu'un  me  demandait  ce 
soir  et  que  je  ne  fusse  pas  rentrée,  on  laisserait  monter  tout  de 
même.  Adèle,  mon  ancienne  fenune  de  chambre,  y  sera;  je  vais  vous 
l'envoyer. 

Madame  du  Val-Noble,  qui  n'avait  ni  tante  ni  mère,  se  trouvait 
forcée  de  recourir  à  sa  femme  de  chambre  (aussi  à  pied  !)  pour  faire 
jouer  le  rôle  d'une  Saint-Esieve  auprès  de  l'inconnu  dont  la  conquête 
allait  lui  permettre  de  remonter  à  son  rang.  Elle  alla  dîner  avec  Théo- 
dore Gaillard,  qui,  pour  ce  jour-là,  se  trouvait  avoir  une  partie,  c'est- 
à-dire  un  dîner  offert  par  Nathan,  qui  payait  un  pari  perdu,  une  de 
ces  débauches  dont  on  dit  aux  invités  :  —  Il  y  aura  des  femmes. 

Peyrade  ne  s'était  pas  décidé,  sans  de  puissantes  raisons,  à  donner 
de  sa"  personne  dans  le  champ  de  cette  intrigue.  Sa  cm-iosité,  connue 
celle  de  Corentin,  était  d'ailleurs  si  vivement  excitée,  que,  sans  rai- 
son, il  se  fût  encore  mêlé  volontiers  à  ce  drame.  Eu  ce  moment  la 
politique  de  Charles  X  avait  achevé  sa  dernière  évolution.  Après  avoir 
confié  le  timon  des  afl'aires  à  des  ministres  de  son  choix,  le  roi  pré- 
parait la  conquête  d'Alger  pour  faire  servir  celte  gloire  de  passe-port 
à  ce  qu'on  a  nommé  son  coup  d'Etat.  Au  dedans,  personne  ne  conspi- 
rait plus,  Charles  X  crovait  n'avoir  aucun  adversaire.  En  politique 
comme  en  mer,  il  y  a  des  calmes  trompeurs.  Corentin  était  donc 
tombé  dans  une  inaction  absolue.  Dans  cette  situation,  un  vrai  chas- 
seur, pour  s'enlrelenir  la  main,  faute  de  grives,  tue  des  merles.  Do- 
mitien,  lui,  tuait  des  mouches,  faute  de  chrétiens.  Témoin  de  l'arres- 
tation d'Esther,  Contenson  avait,  avec  le  sens  exquis  de  l'espion,  très- 
bien  jugé  cette  opération.  Ainsi  qu'on  l'a  vu.  le  drôle  n'avait  pas  pris 
la  peine  de  gazer  son  opinion  au  baron  de  Nucingen.  «  Au  profit  de 
qui  ranconne-t-on  la  passion  du  banquier?  «  fut  la  première  question 
que  se  posèrent  les  deux  amis.  Apres  avoir  reconnu  dans  Asie  un 
personnage  de  la  pièce,  Contenson  avait  espéré,  par  elle,  arriver  à 
l'auteur;  mais  elle  lui  coula  des  mains  pendant  quelque  temps,  en  se 
cachant  comme  une  anguille  dans  la  vase  parisienne,  et,  lorsqu'il  la 
retrouva  cuisinière  chez  Esther,  la  coopération  de  cette  mulâtresse 
lui  parut  inexplicable.  Pour  l;i  première  fois,  les  deux  artistes  eu  es- 
pionnage rencontraient  donc  un  texte  indéchiffrable,  tout  en  soup- 
counaiu  une  ténébreuse  histoire.  Apres  trois  attaques  successives  et 
hardies  sur  la  maison  rue  Taitbout,  Contenson  trouva  le  mutisme  le 
plus  obstiné.  Tant  qu'Eslher  v  demeura,  le  porlier  sembla  domine 
par  une  profonde  lerivur.  Peut-être  Asie  avait-elle  promis  des  bou- 
lettes empoisonnées  à  toute  la  famille  en  cas  d'indiscrélion.  Le  lende- 
main du  jour  où  Eslher  quitta  sou  appartement,  Conienson  trouva  ce 
liortier  un  peu  plus  raisonnable,  il  regrettait  beaucoup  cette  petite 
dame  qui,  disait-il,  le  nourrissait  des  restes  de  sa  table.  Contenson, 
déguisé  en  couriier  de  commerce,  marchandait  l'appartement,  et  il 
écoutait  les  doléances  du  portier  en  se  moquant  de  lui,  mettant  en 
doute  tout  ce  qu'il  disait  par  des  :  «  —  Est-ce  possible'?...  —  Oui, 
monsieur,  cette  petite  dame  a  demeuré  cinq  ans  ici  sans  en  être  ja- 
mais sortie,  à  preuve  que  son  amant,  jaloux  quoiqu'elle  fût  sans  re- 
proche, prenait  les  plus  grandes  précautions  pour  venir,  pour  entrer, 
pour  sortir.  Celait  d'ailleurs  un  très-beau  jeune  homme.  »  Lucien  se 
trouvait  encore  à  .Marsac,  chez  sa  sœur,  madame  Séchard  :  mais,  des 
qu'il  fut  revenu,  Contenson  envoya  le  portier  qu;ii  Malaquais,  deman- 
der à  M.  de  Rubeinpré  s'il  consentait  à  vendre  les  meubles  de  l'ap- 
parlemeiit  quitté  par  madame  Vaii-Bugseck.  Le  portier  reconnut  alors 
dans  Lucien  l'amant  mystérieux  de  la  jeune  veuve,  et  Contenson  n'en 
voulait  pas  savoir  davantage.  Ou  doit  juger  de  l'eionnement  profond, 
quoique  contenu,  dont  furent  saisis  Lucien  et  Carlos,  qui  parurent 
croire  le  portier  fou  ;  ils  essayèrent  de  le  lui  persuader. 

En  vingt-quatre  heures,  une  contre-police  fut  organisée  par  Carlos, 
qui  fit  surprendre  Contenson  en  flagrant  délit  d'espionnage.  Conten- 
son, dénuisé  en  porteur  de  la  llalle,  avait  déjà  deux  lois  apporte  les 
provisions  achetées  le  matin  par  Asie,  et  deux  fois  il  était  entre  dans 
le  petit  hôtel  de  la  rue  Saint-Georges.  Corentin,  de  son  côie,  se  re- 
muait; la  réalité  du  personnage  de  Carlos  llerrera  l'arrêta  net;  mais 
il  sut  promptemeut  que  cet  abbé,  l'envoyé  secret  de  Ferdinand  Ml. 
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était  venu  vers  la  fiii  de  l'année  1823  à  Paris.  Néanmoins.  Corenlin 
dut  éindier  les  raisons  (|iii  porlaienl  cet  Espagnol  à  protéger  Lucien 
de  Rubcmpré.  11  fut  déinonlic  bientôt  à  Corenlin  que  Lucien  avait  eu 
pendant  cinq  ans  Estlier  pour  maîtresse.  Ainsi  la  substitution  de  l'An- 
glaise à  Esiher  avait  eu  lieu  dans  les  inlérëts  du  d^indy.  Or  Lucien 
n'avait  aucun  moyen  d'existence,  on  lui  refusait  mademoiselle  de 
Grandlieu  pour  femme,  et  il  venait  d'acheter  un  million  la  terre  de 
Rubenipré.  Corenlin  fit  mouvoir  adroitement  le  directeur  général  de 
la  police  du  royaume,  à  qui  le  prél'el  de  police  apprit,  à  propos  de 
Peyrade,  qu'en  cette  affaire  les  plaignants  n'étaient  rien  moins  que 
le  comle  de  Sérizy  et  Lucien  de  Rubcmpré.  —  Nous  y  sommes  !  s'é- 
taient écriés  Peyrade  et  Corenlin.  Le  plan  des  deux  a'mis  fut  dessiné 
dans  un  moment.  —  «  Celle  lille,  avait  dit  Corenlin,  a  eu  des  liaisons, 
elle  a  des  amies.  Parmi  ces  amies,  il  est  impossible  qu'il  ne  s'en 
trouve  pas  une  dans  le  malheur  ;  un  de  nous  doil  jouer  le  rôle  d'un 
riche  étranger,  qui  l'enirelieiidra  ;  nous  les  ferons  camarader.  Elles 
ont  toujours  besoin  les  unes  des  autres  pour  le  tric-trac  des  amants, 
et  nous  serons  alors  au  cœur  de  la  place.  »  Peyrade  pensa  tout  na- 
turellement à  prendre  son  rôle  d'Anglais.  La  vie  de  débauche  à  me- 
ner, pendant  le  temps  nécessaire  à  la  découverte  du  complot  dont  il 
avait  élé  la  victime  lui  souriait,  tandis  que  Corenlin,  vieilli  par  ses' 
travaux  et  assez  malingre,  s'en  souciaii  peu.  En  mulâtre,  Contenson 
échappa  sur-le-champ  à  la  contre-police  de  Carlos.  Trois  jours  avant 
la  rencontre  de  Peyrade  et  de  madame  du  Val-Noble  aux  Champs- 
Elysées,  le  dernier  des  agents  de  MM.  de  Sartine  et  Lenoir,  muni  d  un 
passe-port  parfaitement  en  règle,  avait  débarqué  rue  de  la  Paix,  à 
l'hôtel  Mirabeau,  venant  des  colonies  par  le  Havre,  dans  une  petite 
calèche  aussi  crottée  que  si  elle  arrivait  du  Uavre,  quoiqu'elle  n'eût 
fait  que  le  chemin  de  Saint-Denis  à  Paris. 

Carlos  Herrera,  de  son  côté,  fît  viser  son  passe-port  à  l'ambassade 
espagnole,  et  disposa  tout  quai  Malaquais  pour  un  voyage  à  Madrid. 
Voici  pourquoi.  Sous  quelques  jours  Esther  allait  être  propriétaire  du 
petit  hôtel  de  la  rue  Saint-Georges,  elle  devait  obtenir  une  inscrip- 
tion de  trente  mille  francs  de  rentes;  Europe  et  Asie  étaient  assez 
rusées  pour  la  lui  faire  vendre  et  en  remettre  secrètement  le  prix  à 
Lucien.  Lucien,  soi-disant  riche  par  la  libéralité  de  sa  sœur,  achève- 
rait ainsi  de  payer  le  prix  de  la  terre  de  Rubempré.  Personne  n'avait 
rien  à  reprendre  dans  cette  conduite.  Esiher  seule  pouvait  être  in- 
discrète; mais  elle  serait  morte  plutôt  que  de  laisser  échapper  un 
mouvement  de  sourcils.  Clotilde  venait  d'arborer  un  petit  mouchoir 
rose  à  son  cou  de  cigogne,  la  partie  était  donc  gagnée  à  l'hôtel  de 
Grandlieu.  Les  actions  des  omnibus  donnaient  déjà  trois  capitaux 
pour  m.  Carlos,  en  disparaissant  pour  quelques  jours,  déjouait  toute 
malveillance.  La  prudence  humaine  avait  tout  prévu,  pas  une  faute 
n'était  possible.  Le  (\iux  Espagnol  devait  partir  le  lendemain  du  jour 
où  Peyrade  avait  rencontré  madame  du  Val-Noble  aux  Champs-Ely- 
sées. Or,  dans  la  nuit  même,  à  deux  heures  du  malin,  Asie  arriva 
quai  Malaquais  en  fiacre,  et  trouva  le  chauffeur  de  cette  machine  fu- 
mant dans  sa  chambre,  et  se  livrant  au  résumé  qui  vienl  d'être  tra- 
duit en  quelques  mots,  comme  un  auleur  épluchant  une  feuille  de  son 
livre  pour  y  découvrir  des  fautes  à  corriger.  Un  pareil  homme  ne 
voulait  pas  commettre  deux  fois  un  oubli  comme  celui  du  portier  de 
la  rue  Tailbout. 

—  Paccard,  dit  Asie  à  l'oreille  de  son  maître,  a  reconnu  ce  malin. 
à  deux  heures  et  demie,  aux  Champs-Elysées,  Contenson  déguisé  eii 
mulâtre  et  servant  de  domestique  à  un  Anglais  qui,  depuis  trois  jours, 
se  promène  aux  Champs-Elysées  pour  observer  Esther.  Paccard  a  re- 
connu ce  màtin-l;\,  comme  moi  quand  il  était  en  porteur  de  la  Halle, 
aux  yeux.  Paccard  a  ramené  la  petite  de  manière  à  ne  pas  perdre  dé 
vue  notre  drôle.  Il  est  à  l'hôtel  Mirabeau  ;  mais  il  a  échangé  de  tels 
signes  d'intelligence  avec  l'Anglais,  qu'il  est  impossible,  dit  Paccard, 
que  l'Anglais  soit  un  Anglais. 

—  Nous  avons  un  taon  sur  le  dos,  dit  Carlos.  Je  ne  pars  qu'après- 
deniain.  Ce  Conicnson  est  bien  celui  qui  nous  a  lancé  jusqu'ici  le  por- 
tier de  la  rue  Tailbout  ;  il  faul  savoir  si  le  faux  Anglais  est  noire  en- 
nemi. 

A  midi,  le  mulâtre  de  M.  Samuel  Johnson  servait  gravement  son 
maître,  qui  déjeunait  toujours  trop  bien,  par  calcul.  Peyrade  voulait 
se  faire  passer  pour  un  Anglais  du  genre  Buveur;  il  ne  soriait  jamais 
qu'entre  deux  vins.  Il  avait  des  guêtres  en  drap  noir  qui  lui  mon- 
taient jusqu'aux  genoux,  et  rembourrées  de  manière  à  lui  grossir  les 
jambes;  son  pantalon  était  doublé  d'une  futaine  énorme;  'il  avait  nn 
gilet  boulonné  jusqu'au  menton;  sa  cravate  bleue  lui  entourait  le  cou 
jusqu'à  fleur  des  joues;  il  portait  une  petite  perruque  rousse  qui  lui 
cachait  la  moitié  du  front;  il  s'était  donné  trois  ponces  de  plus  envi- 
ron; en  sorte  que  le  plus  ancien  habitué  du  café  David  n'aurait  pu  le 
reconnaître.  A  son  habit  carré,  noir,  amjile  et  propre  i oninio  un  ba- 
bil anglais,  un  passant  devait  le  prendre  pour  un  AiiLilais  millionnaire. 
Contenson  avait  manifcslé  l'iusoloncc  fioidc  ihi  valei  de  conliance 
d'un  nabab,  il  élail  uiucl,  Ki-iic,  iiioiuisaiil,  peu  coiumunicalif,  et  se 
permctiait  des  gestes  élrangcis  cl  des  cris  Icimxçs.  Peyrade  achevait 
sa  seconde  bouteille  quand  un  gaivon  de  I  hôtel  introduisit  sans  cé- 
rémonie dans  rapparienient  un  homme  en  qui  Peyrade,  aussi  bien 
que  Contenson,  reconnut  un  gendarme  en  bourgeois. 


—  Monsieur  Peyrade,  dit  le  gendarme  en  s'adressant  au  nabab  et 
en  lui  parlant  a  l'oreille,  j'ai  l'ordre  de  vous  amener  à  la  Préfei  tuie 
Peyrade  se  leva  sans  faire  la  moindre  observation  et  chercha  son 
chapeau.  —  Vous  trouverez  un  fiacre  à  la  porte,  lui  dit  le  gendarme 
dans  1  escalier.  Le  préfet  voulait  vous  faire  arrêter,  mais  il  s'est  con- 
tenté de, vous  envoyer  demander  des  explications  sur  voire  conduite 
par  l'officier  de  paix  que  vous  trouverez  dans  la  voilure. 

—  Dois-je  rester  avec  vous?  demanda  le  gendarme  à  l'officier  de 
paix  quand  Peyrade  fut  monté. 

—  Non,  répondit  lofficier  de  paix.  Dites  tout  bas  au  cocher  d'aller 
a  la  Préfecture. 

Peyrade  el  Carlos  se  trouvaient  ensemble  dans  le  même  fiacre  Car- 
los (enail  à  portée  un  stylet.  Le  fiacre  était  mené  par  un  cocher  de 
confiance,  capable  d'en  laisser  sortir  Carlos  sans  s'en  apercevoir  el 
de  s'eioiiner,  en  arrivant  sur  une  place,  de  trouver  un  cadavre  dans 
sa  voiture.  On  ne  réclame  jamais  un  espion.  La  justice  laisse  presque 
toujours  ces  meurtres  impunis,  tant  il  est  difficile  d'y  voir  clair.  Pev- 
rade  jeta  son  coup  d'oeil  d'espion  sur  le  magistrat  que  lui  délachail  ie 
préfet  de  police,  Carlos  lui  présenta  des  lignes  satisfaisautes  :  un 
crâne  pelé,  sillonné  de  rides  à  l'arrière  ;  des  cheveux  poudrés  •  puis 
sur  des  yeux  tendres  bordés  de  rouge,  et  qui  voulaient  des  soins,  une 
paire  de  lunettes  d'or  très-légères,  très-bureaucratiques,  à  verres 
verts  et  doubles.  Ces  yeux  offraient  des  ceriifieais  de  maladies  igno- 
bles. Une  chemise  en  percale  à  jabot  plissé  dormant,  un  gilet  de  sa- 
tin noir  usé,  un  pantalon  d'homme  de  justice,  des  bas  de  filoselle 
noire  et  des  souliers  noués  par  des  rubans,  une  longue  redingote 
noire,  des  gants  à  quarante  sous,  noirs  et  portés  depuis  dix  jours 
une  chaîne  de  montre  en  or.  C'était,  ni  plus  ni  moins,  le  magistrat 
inférieur  appelé  très-antinomiquemcnt  officier  de  paix. 

—  Mon  cher  monsieur  Peyrade,  je  regrette  qu'un  homme  comme 
vous  sou  l'objet  d'une  surveillance,  et  que  vous  preniez  à  tâche  de  la 
justifier.  Votre  déguisement  n'est  pas  du  goût  de  M.  le  iiréfet.  Si  vous 
croyez  échapper  ainsi  à  uotre  vigilance,  vous  êtes  dans  l'erreur.  Vous 
avez  sans  doute  pris  la  route  d'Angleterre  à  Beauraont-sur-Oise?... 

—  A  Beaumoni-sur-Oise,  reprit  Peyrade. 

—  On  à  Saint-Denis'?  reprit  l'abbé." 

Peyrade  se  troubla.  Celle  nouvelle  demande  exigeait  une  réponse. 
Or  toute  réponse  était  dangereuse.  Une  afiirmation  devenait  une  mo- 
querie; une  négation,  si  l'homme  savait  la  vériié,  perdait  Peyrade. 
—  Il  est  fin,  pensa-t-il.  Il  essaya  de  regarder  l'of.icier  de  paix  en 
souriant,  et  lui  donna  son  sourire  pour  une  réponse.  Le  sourire  lut 
accepté  sans  protêt. 

—  Dans  quel  but  vous  ètes-vous  déguisé,  avez-vous  pris  un  appar- 
temeni  à  l'hôtel  Mirabeau,  et  mis  Contenson  en  mulâtre?  demanda  le 
faux  magistrat. 

—  M.  le  préfet  fera  de  moi  ce  qu'il  voudra,  mais  je  ne  dois  compte 
de  mes  actions  qu'à  mes  chefs,  dit  Peyrade  avec  dignité. 

—  Si  vous  voulez  me  donner  à  entendre  que  vous  agissez  pour  le 
compte  de  la  police  générale  du  royaume,  dit  sèchement  Carlos,  nous 
allons  changer  de  direction,  et  aller  rue  de  Grenelle  au  lieu  d'aller 
rue  de  Jérusalem.  J'ai  les  ordres  les  plus  positifs  à  voire  égard.  Mais 
prenez  bien  garde  !  on  ne  vous  en  veut  pas  éuorméiiient,\'i,  en  un 
moment  vous  brouilleriez  vos  cartes.  Quant  à  moi,  je  ne  vous  veux 
pas  de  mal...  Mais,  marchons!...  Dites-moi  la  vérité... 

—  La  vérité?  la  voici,  dit  Peyrade  en  jetant  un  regard  fin  sur  les 
yeux  rouges  de  son  cerbère. 

La  figure  de  Carlos  resta  muette,  impassible,  l'officier  de  paix  fai- 
sait son  métier,  toute  vérité  lui  paraissait  iii(lirf(MiMiie,  il  avait  l'air 
de  taxer  le  préfet  de  quelque  caprice.  Les  prélVls  ont  des  lubies, 

—  Je  suis  devenu  amoureux  comme  nn  fou  d'une  femme,  la  maî- 
tresse de  cet  agent  de  change  qui  voyage  pour  son  plaisir  et  pour  le 
déplaisir  de  ses  créanciers,  Falleix, 

—  Madame  dn  Val-Noble?  dit  l'oflicier. 

—  Oui,  répondit  Peyrade.  Pour  pouvoir  l'entretenir  pendant  un 
mois,  ce  qui  ne  me  coûtera  guère  plus  de  mille  écus,  je  me  suis  mis 
en  nabab  el  j'ai  pris  Contenson  pour  domestique.  Cela,  monsieur,  est 
si  vrai  que.  si  vous  voulez  me  laisser  dans  le  fiacre,  oô  je  vous  at- 
tendrai, foi  d'ancien  commissaire  général  de  police,  montez  à  l'hôtel, 
vous  y  questionnerez  Contenson,  Non-seulement  Contenson  vous  con- 
firmera ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dire,  mais  vous  verrez  venir  la 
femme  de  chambre  de  madame  du  Val-Noble,  qui  doit  nous  apporter 
ce  matin  le  consentement  à  mes  propositions,  ou  les  conditions  de  sa 
mailicsse.  Un  vieux  singe  se  connaît  en  grimaces  :  j'ai  offert  mille 
francs  par  mois,  une  voilure;  cela  fait  quinze  cents  ;  cinq  cents  francs 
de  cadeaux,  puis  autant  en  quelques  pariics,  dos  diiicrs,  des  specta- 
cles; vous  voyez  que  je  ne  nie  Irompe  |  as  d'iiii  ceiilimc  on  vous  di- 
saiii  mille  éous.  Un  homme  do  mon  âge  peut  bien  nicllre  mille  cens 
à  sa  dernière  fantaisie. 

—  Ah  !  papa  Peyrade,  vous  aimez  encore  assez  les  femmes  pour?... 
Mais  vous  m'attrapez  ;  moi,  j'ai  soix;inle  ans,  et  je  m'en  prive  très- 
bien.  Si  cependant  les  choses  sont  comme  vous  les  dites,  jo  convois 
que,  pour  vous  passer  cette  fantaisie,  il  vous  a  fallu  vous  donner  la 
tournure  d'un  étranger. 
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^  Vous  comprenez  qiie  Peyrade  ou  le  pèvê  Catiquoëlle  de  !a  rue 
dfs  Jloiiitanx... 

—  ihii,  ni  l'un  ni  l'An  Ire  n'uiU  convenu  à  madame  du  Val■^oblo, 
rcpiil  Carlos  cndianié  d'apprendre  l'adresse  du  père Canquoélle.  J'ai 
comui  jadis  une  femme,  dit  le  faux  magistrat,  qui  était  entretenue 
par  l'cxéculeur  des  hautes  œuvres.  Uujour,  au  spectacle,  elle  se 
pique  avec  une  épingle,  et,  comme  cela  se  disait  avant  la  révolution, 
elle  s'écrie  :  Ah  !  bourreau  !  —Est-ce  une  réminiscence'?  lui  dit  quel- 
qu'un. Eh  bien  !  mon  cher  Peyrade,  elle  a  quitté  son  amant  à  cause 
dcrcmol.  Je  conçois  que  vous  ne  voulez  pas  vous  exposer  à  une 
scndilabie  avanie.  Madame  du  Val-Noble  est  femme  à  g-ens  comme  il 
faut  je  l'ai  vue  un  jour  à  l'Opéra,  je  l'ai  trouvée  bien  belle.  Faiies 
revenir  le  cocher  rue  de  la  Paix,  mon  cher  Peyrade,  je  vais  monter 
■avec  vous  dans  votre  appartement,  et  voir  les  choses  par  moi-même. 
Un  rapport  verbal  suffira  sans  doute  à  M.  le  préfet. 

Carlos  sortit  de  sa  i)oche  de  côlé  une  tabatière  en  carton  noir  dou- 
blée de  vermeil,  il  l'ouvrit,  et  offrit  du  tabac  à  Peyrade  par  un  geste 
d'une  bonhomie  adorable.  Peyrade  se  dit  en  lui-même  :  —  Et  voilà 
leurs  agents!  Mon  Dieu!  si  M.Lenoir  ou  M.  de  Sarline  revenait  au 
lUonde,^  que  dirail-il  ? 

—  C'est  là  sans  doute  une  partie  de  la  vérité,  mais  ce  n'est  pas 
toni,  mon  cher  ami,  dit  le  faux  officier  de  paix  eu  achevant  de  hu- 
mer sa  prise  par  le  nez.  Vous  vous  êtes  mêlé  des  affaires  de  cœur 
du  baron  de  Nucingen,  et  vous  voulez  sans  doute  l'entortiller  dans 
quelque  nœud  coulant;  vous  l'avez  manqué  au  pistolet,  vous  voulez 
le  viser  avec  du  gros  canon.  Madame  du  Val-Noble  est  une  amie  de 
madame  de  Champy. 

—  Ah  !  diable,  ne  nous  enferrons  pas,  se  dit  Peyrade.  Il  est  plus 
fort  que  je  ne  le  croyais.  Il  me  joue  :  il  parie  de  me  faire  relâcher, 
et  il  continue  de  me  faire  causer. 

—  Eh  bien  '.  dit  Carlos  d  un  air  d'autorité  magistrale. 

—  Monsieur,  il  est  vrai  que  j'ai  eu  le  tort  de  chercher  pour  le 
compte  de  M.  de  Nucingen  une  femme  dont  il  était  amoureux  à  en 
perdre  la  tête.  C'est  la  cause  de  la  disgrâce  dans  laquelle  je  suis,  car 
il  paraît  que  j'ai  louché,  sans  le  savoir,  à  des  intérêts  très-graves. 
(Le  magistrat  subalterne  fut  impassible.)  Mais  je  connais  assez  la  po- 
lice, après  cinquante-deux  ans  d'exercice,  reprit  Peyrade,  pour  m'ê- 
tre  abstenu  depuis  la  mercuriale  que  m'a  donnée  M.  le  préfet,  qui 
certainement  avait  raison. 

—  Vous  renonceriez  alors  à  votre  caprice  si  M.  le  préfet  vous  le 
demandait?  Ce  serait,  je  crois,  la  meilleure  preuve  à  donner  de  la 
sincéiiîé  de  ce  que  vous  me  dites. 

—  Comme  il  va  !  conune  il  va  !  se  disait  Peyrade.  Ah  !  sacrebleu  ! 
les  agents  d'aujourd'hui  valent  ceux  de  M.  Lënoir.  —  Y  renoncer? 
dit  Peyrade.  J  attendrai  les  ordres  de  M.  le  préfet.  Mais,  si  vous  vou- 
lez monter,  nous  voici  à  l'hôtel. 

—  Où  trouvez-vous  donc  des  fonds?  lui  demanda  Carlos  d'un  air 
sagace  et  à  brûle-pourpoint. 

—  Monsieur,  j'ai  uu  ami...  dit  Peyrade. 

—  Allez  donc  dire  cela,  reprit  Carlos,  h  un  juge  d'instruction. 
Celte  audacieuse  scène  était  chez  Carlos  le  résultat  d'uue  de  ces 

combinaisons  dont  la  simplicité  ne  pouvait  sortir  que  de  la  tète  d'un 
homme  de  sa  trempe.  Il  avait  envoyé  Lucien,  de  très-bonne  heure, 
chez  la  comtesse  de  Sérizy.  Lucien  pria  le  secrétaire  particulier  du 
comte  d'aller,  de  la  part  du  comte,  demander  au  préfet  des  rensei- 
gnements sur  l'agent  employé  par  le  baron  de  Nucingen.  Le  secré- 
taire était  revenu  muni  d'une  note  sur  Peyrade,  la  copie  du  som- 
maire écrit  sur  le  dossier  : 

«  Dans  la  police  depuis  ITTS,  et  venu  d'Avignon  à  Paris  deux  ans 
aiqiaravanl. 

«  Sans  fortune  et  sans  moralité,  dépositaire  de  secrets  d'Etal. 

«  Domicilié  rue  des  Moineaux,  sous  le  nom  de  CaïiqiioëUe,  nom  du 
petit  bien  sur  lequel  vit  sa  famille,  dans  le  déparlemeui  de  Vaucluse, 
famille  honorable  d'ailleurs. 

«  A  éié  demandé  récemment  par  un  de  ses  petits-neveux,  nommé 
Théodose  de  la  Peyrade.  »  (Voir  le  rapport  d'un  agent,  n'  57  des 
pièces.) 

—  C'est  lui  qui  doit  être  l'Anglais  à  qui  Contenson  sert  de  mulâtre, 
s'était  écrié  Carlos  quand  Lucien  lui  rapporta  les  renseignements 
donnés  de  vive  voix,  outre  la  note. 

En  trois  heures  de  temps,  cet  homme,  d'une  activité  de  général 
eu  chef,  avait  trouvé  par  Paccard  un  innocent  complice  capable  de 
jouer  le  rôle  d'un  gendarme  en  bourgeois,  et  s'était  déguisé  en  offi- 
cier de  paix.  Il  avait  hésité  trois  fois  à  tuer  Peyrade  dans  le  fiacre  ; 
mais  il  s'était  interdit  de  jamais  commettre  un  assassinat  par  lui- 
même,  il  se  promit  de  se  défaire  à  temps  de  Peyrade  en  le  faisant 
signaler  comme  un  millionnaire  à  quelques  forçats  libérés. 

Peyrade  et  son  mentor  entendirent  la  voix  de  Contenson  qui  cau- 
sait avec  la  femme  de  chaïubre  de  madame  du  Val-Noble.  Peyrade 
fit  alors  signe  à  Carlos  de  rester  dans  la  première  pièce,  en  ayant 
lair  de  Ini  dire  ainsi  :  —  Vous  allez  juger  de  ma  sincérité. 

-  Madame  consent  à  tout,  disait  Adèle.  Madaïue  est  en  ce  mo- 
nrcul  chez  une  de  ses  amies,  madame  de  Champy.  qui  a  pour  un  an 
encore  un  appartement  tout  meublé,  rue  Taitbou't,  et  qui  le  lui  don- 


nera sans  doute.  Madame  sera  mieux  là  pour  recevoir  M.  Jolm'^on, 
car  les  meubles  sont  encore  très-bien,  et  monsieur  pourra  les  ache- 
ter à  madame  en  s' entendant  avec  madame  de  Champy. 

—  Bon,  mon  enfant,  si  ce  n'est  pas  une  carotte,  c'en  est  le  feuil- 
lage, dit  le  mulâtre  à  la  fille  stupéfaite;  mais  uous  partagerons. 

—  Eh  bien  !  en  voilà  uu  homme  de  couleur,  s'écria  mademoiselle 
Adèle.  Si  votre  nabab  est  un  nabab,  il  peut  bien  donner  des  meubles 
à  madame.  Le  bail  finit  en  avril  1830,  votre  nabab  pourra  le  renou- 
veler, s'il  se  trouve  bien. 

—  Moa  trée-contenle  '  répondit  Peyrade,  qui  fit  son  entrée  en  hap- 
pant sur  l'épaule  de  la  femme  de  chambre. 

Et  il  fit  un  signe  d'intelligence  à  Carlos,  qui  répondit  par  un  geste 
d'assentiment  en  comprenant  que  le  nabab  devait  rester  dans  son 
rôle.  Mais  la  scène  changea  subitement  par  l'entrée  d'un  personnage 
sur  qui  Carlos  ni  le  préfet  de  police  ne  pouvaient  rien.  Corentin  se 
montra  soudain.  11  avait  trouvé  la  porte  ouverte,  il  venait  voir  en 
passant  comment  son  vieux  Peyrade  jouait  sou  rôle  de  nabab. 

—  Le  préfet  m'utolondrc  toujours  !  dit  Peyrade  à  l'oreille  de  Co- 
rentin, il  ma  découvert  en  nabab. 

—  Nous  ferons  tomber  le  préfet,  répondit  Corentin  à  l'oreille  de 
son  ami. 

Puis,  après  avoir  salué  froidement,  il  se  mit  à  examiner  sournoi- 
sement le  magistrat. 

—  Restez  ici  jusqu'à  mon  retour;  je  vais  à  la  Préfecture,  dit  Car- 
los. Si  vous  ne  me  voyez  pas,  vous  pourrez  vous  passer  votre  fan- 
taisie. 

.4près  avoir  dit  ces  mots  à  l'oreille  de  Peyrade  afin  de  ne  pas  en 
démolir  le  personnage  aux  yeux  de  la  femme  de  chambre,  Carlos 
sortit,  ne  se  souciant  pas  de  rester  sous  le  regard  du  nouveau  venu, 
dans  lequel  il  reconnut  une  de  ces  natures  blondes,  à  oeil  bleu,  terri- 
bles à  froid. 

—  C'est  l'officier  de  paix  que  m'a  envoyé  le  préfet,  dit  Peyrade  à 
Corentin. 

—  Ça  !  répondit  Corentin,  tu  t'es  laissé  mettre  dedans.  Cet  homme 
a  trois  jeux  de  cartes  dans  ses  souliers,  cela  se  voit  à  la  position  du 
pied  dans  le  soulier  ;  et  un  officier  de  paix  n'a  pas  besoin  de  se  dé- 
guiser. 

Corentin  descendit  avec  rapidité  pour  éclaircir  ses  soupçons  ,  Car- 
los moniait  en  fiacre. 

—  Eh  !  monsieur  l'abbé  !  cria  Corentin.  Carlos  tourna  la  tète,  vit 
Corentin  et  monta  dans  son  fiacre  ;  mais  Corentin  eut  le  temps  de  lui 
dire  à  la  portière  :  —  Voilà  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  —  0"ai  Ma- 
laquais  !  cria  Corentin  au  cocher  en  mettant  d'infernales  railleries 
dans  son  accent  et  dans  son  regard. 

—  Allons,  se  dit  Jacques  Colin,  je  suis  cuit,  ils  y  sont,  il  faut  les 
gagner  de  vitesse,  et  surtout  savoir  ce  qu'ils  nous  veulent. 

Corentin  avait  vu  cinq  ou  six  fois  l'abbé  Carlos  Herrera,  et  le  re- 
gard de  cet  homme  ne  pouvait  pas  s'oublier.  Corentin  avait  reconnu 
d  abord  la  carrure  des  épaules,  puis  les  boursouflures  du  visage,  et 
la  tricherie  des  trois  pouces  obtenus  par  un  talon  intérieur. 

—  Ah  !  mon  vieux,  l'on  t'a  hït poser!  dit  Corentin  en  voyant  qu'il 
n'y  avait  plus  dans  la  chambre  à  coucher  que  Peyrade  et  Contenson. 

—  Qui?  s'écria  Peyrade  dont  l'accent  eut  une  vibration  métalli- 
que. J'emploie  mes  derniers  jours  à  le  mettre  sur  un  gril  et  à  l'y  re- 
tourner. 

—  C'est  l'abbé  Carlos  Herrera,  probablement  le  Corentin  de  l'Es- 
pagne. Tout  s'explique.  L'Espagnol  est  uu  débauché  qui  a  voulu  faire 
la  fortune  de  ce  petit  jeune  homme  en  battant  monnaie  avec  le  tra- 
versin d'une  jolie  fille.  C'est  à  toi  de  savoir  si  tu  veux  jouter  avec  un 
abbé  (pii  me  paraît  diablement  roué. 

—  Oh  !  cria  Contenson,  il  a  reçu  les  trois  cent  luille  francs  le  jour 
de  l'arrestation  d  Esther,  il  était  dans  le  fiacre  !  Je  me  souviens  de 
ces  yeux-là,  de  ce  front,  de  ces  marques  de  petite  vérole. 

—  Ah  !  quelle  dot  aurait  eue  ma  pauvre  Lydie  !  s'écria  Peyrade. 

—  Tu  peux  rester  en  nabab,  dit  Corentin."  Pour  avoir  uu  œil  chez 
Esther,  il  faut  la  lier  avec  la  Val-Noble,  elle  était  la  vraie  maîtresse 
de  Lucien  de  Rubempré. 

—  On  a  déjà  chippé  plus  de  cinq  cent  mille  francs  au  Nucingen, 
dit  Contenson. 

—  11  leur  en  faut  encore  autant,  reprit  Corentin,  la  terre  de  Ru- 
bempré coûte  un  million.  Papa,  dit-il  en  frappant  >-nr  lépanle  de  Pey- 
rade, tu  pourras  avoir  plus  de  cent  mille  IVan(>  pour  marier  Lydie. 

—  Ne  me  dis  pas  cela,  Corentin.  Si  ton  plan  manquait,  je  ne  sais 
pas  de  quoi  je  serais  capable. 

-=-  Tu  les  auras  peut-être  demain.  L'abbé.  luon  cher,  est  bien  fin, 
nous  devons  baiser  son  ergot,  c'est  un  diable  supérieur  ;  mais  je  le 
liens,  il  est  homme  d'esprit,  il  capitulera.  Tâche  d'être  aussi  bêle 
qu'un  nabab,  et  ne  crains  plus  rien. 

Le  soir  de  celte  journée  où  les  véritables  adversaires  s'étaient  ren- 
contrés face  à  lace  et  sur  un  terrain  aplani,  Lucien  alla  passer  la 
soirée  à  l'hôtel  de  Grandlieu.  La  compagnie  y  était  nombreuse.  A  la 
face  de  tout  son  salon,  la  duchesse  gaVda  pendant  quelque  temps 
Lucien  auprès  d'elle,  en  se  montrant  excellente  pour  lui. 

—  Vous  êtes  allé  faire  un  petit  voyage?  lui  dit-elle. 
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—  Oui,  madame  la  duchesse.  Ma  sœur,  dans  le  désir  de  faciliter 
mon  mariai^e,  a  fait  do  grands  sacrifices,  et  j'ai  pu  acquérir  la  terre 
de  Riibcnipré,  la  recomposer  en  entier.  Mais  j'ai  trouvé  dans  mon 
avoué  de  Paris  nn  lionnne  habile,  il  a  su  m'éviier  les  prétentions  que 
les  détenteurs  des  biens  auraient  élevées  en  sachant  le  nom  de  l'ac- 
quéreur. 

—  Y  a-t-il  un  château?  dit  Clotilde  en  souriant  trop. 

—  Il  y  a  quelque  chose  qni  ressemble  à  un  ciiàtcau,  mais  le  plus 
sage  sera  de  s'en  servir  comme  de  matériaux  pour  bâtir  une  maison 
moderne. 

Les  yeux  de  Clotilde  jetaient  des  flammes  de  bonheur  à  travers  ses 
sourires  de  contentement. 

—  Vous  ferez  ce  soir  un  ruhber  avec  mon  père,  lui  dit-elle  tout 
bas.  Dans  quinze  jours,  j'espère  que  vous  serez  invité  à  dîner. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur,  dit  le  duc  de  Graudiieu,  vous  avez 
acheté,  dit-on,  la  terre 

de  liubempré;  je  vous 
en  faismon  compliment. 
C'est  une  réponse  à 
ceux  qui  vous  donnaient 
des  dettes.  Nous  antres, 
nous  pouvons,  comme 
la  France  ou  l'Angle- 
terre, avoir  une  dette 
publique;  mais,  voyez- 
vous,  les  gens  sans  for- 
tune, les  commentants, 
ne  peuvent  pas  se  don- 
ner ce  Ion-là. 

—  Eh  !  monsieur  le 
duc,  je  dois  encore  cinq 
cent  mille  francs  sur  ma 
terre. 

—  Eh  bien  !  il  fan', 
épouser  une  fille  (pii 
vous  les  apporte  ;  mais 
vous  trouverez  diliicile- 
ment  pour  vous  im  parti 
de  cette  fortune  d  ijis 
notre  faubourg,  où  l'on 
donne  peu  de  dot  aux 
filles. 

—  Mais  elles  ont  as- 
sez de  leur  nom,  répon- 
dit Lucien. 

—  Nous  ne  sommes 
que  trois  joueurs  de 
whist ,  Maufrigneuse , 
d'Espard  et  moï,  dit  le 
duc  ;  voulez-vous  être 
notre  quatrième?  dit-il 
à  Lucien  en  lui  montrant 
la  table  à  jouer. 

Clotilde  vint  à  la  table 
de  jeu  pour  voir  jouer 
son  père. 

—  Elle  veut  que  je 
prenne  ça  pour  moi,  dit 
le  duc  en  tapotant  les 
mains  de  sa  tille  et  re- 
gardant de  côté  Lucien 
qui  resta  sérieux. 

Lucien,  le  partenaire 
de  M.  d'Espard,  perdit 
vingt  louis. 

—  Ma  chère  mire, 
vint  dire  Clotilde  à  la 
duchesse,  il  a  eu  l'esprit 
de  perdre. 

A  onze  heures,  après  quelques  paroles  d'amour  échangées  avec 
mademoiselle  de  Craiidiieu,  Lucien  revint,  x'  mit  au  lit  en  pensant 
au  triomphe  comiilet  qu'il  devait  ohlcuir  dims  un  mois,  car  il  ne  dou- 
tait pas  d'être  accepté  comme  préicndu  de  Clulilde,  et  nutrié  avant 
le  carême  de  1850.  Le  lendemain,  à  l'heure  où  Lucien  fumait  quel- 
ques cigarettes  après  déjeuner,  en  compagnie  de  Carlos  devenu  trcs- 
soucieux,  on  leur  annonça  M.  de  Saint-Estève  (quelle  épigranime  !), 
qui  désirait  parler  soit  à  l'abbé  Carlos  llerrera,  soit  à  M.  Lucien  de 
Rnhempré. 

—  A-t-on  dit  en  bas  ipie  je  suis  parti  ?  s'écria  l'abbé. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  gioom. 

—  Eh  bien  !  reçois  (  et  liounne,  dil-il  à  Lucien  ;  mais  ne  dis  pas  un 
seul  mot  com|irom(!ttant,  ne  laisse  pas  échapper  un  geste  d'élomie- 
uient,  c'est  l'eimemi. 

—  Tu  m'entendras,  dit  Lucien. 


l'cyrailc  ilûguisé  un  Anglais,  suivi  de  CoiUl'Usou  ilevumi  un  inuKU 


Carlos  se  cacha  dans  une  pièce  contigué,  et  par  la  fente  de  la  porte 
il  vit  entrer  Corentiu,  qu'il  ne  reconnut  qu'à  la  voix,  tant  ce  grand 
homme  inconnu  possédait  le  don  de  transformation  !  Eu  ce  momeut,i 
Coreutin  ressemblait  à  un  vieux  chef  de  division  aux  finances. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  monsieur,  dit  Co- 
rentin  ;  mais... 

—  Excusez-moi  de  vous  interrompre,  monsieur,  dit  Lucien;  mais... 

—  Mais,  il  s'agit  de  votre  mariage  avec  mademoiselle  Clotilde  de 
Grandlieu,  qui  ne  se  fera  pas,  dit  alors  vivement  Corentin.  (Lucieu 
s'assit  et  ne  répondit  rien.)  —  Vous  êtes  entre  les  mains  d  un  homme 
qui  a  le  pouvoir,  la  volonté,  la  facilité,  de  prouver  au  duc  de  Grand- 
lieu  que  la  terre  de  Ruberapré  sera  payée  avec  le  prix  qu'un  sot  vous 
a  donné  de  votre  maîtresse,  mademoiselle  Eslher...  On  trouvera  fa- 
cilement les  minutes  des  jugements  en  vertu  desquels  mademoiselle 
Esther  a  été  poursuivie,  et  l'on  a  les  moyens  de  faire  parler  d'Estourny. 

Les  manoeuvres  extrê- 
mement habiles  em- 
ployées contre  le  baron 
de  Nucingen  seront  mi- 
ses à  jour...  Eu  ce  mo- 
ment, tout  peut  s'arran- 
ger. Donnez  une  somme 
de  cent  mille  francs  et 
vous  aurez  la  paix.  Ceci 
ne  me  regarde  en  rien. 
Je  suis  le  chargé  d'afl'ai- 
resdeceux  qui  se  livrent 
à  ce  r/it!)it(jgc,voi!à  tout. 
Corentin  aurait  pu 
parler  une  heure ,  Lu- 
cien fumait  sa  cigarette 
d'un  air  parfaitement 
insouciant. 

—  Monsieur,  répon- 
dit-il, je  ne  veux  pas  sa- 
voir qni  vous  êtes,  car 
les  gens  qui  se  chargent 
de  connnissions  sem- 
blables ne  se  nonunenl 
d'aucune  manirre,  pour 
moi,  du  moins.  Je  vous 
ai  laissé  parler  tran- 
quillement :  je  suis  chez 
moi.  Vous  ne  me  pa- 
raissez pas  dénué  de 
sens,  écoulez  bien  mon 
dilennne.  (Une  pause  se 
fil.  pendant  hupicllo  Lu- 
cien opposa  aux  yeux 
de  chat  que  Corentin 
dirigeait  sur  lui  nn  re- 
gard couvert  de  glace.) 
— Ou  vous  vousappuvez 
sur  des  faits  enliure- 
ment  faux ,  et  je  ne 
dois  eu  prendre  ancini 
souci  ;.  ou  vous  avez 
rais(ui,  et  al  rs,  en  vous 
donnant  cent  mille 
francs,  je  vous  laisse  le 
droit  de  me  demander 
autant  de  cent  mille 
francs  ipie  votre  manda- 
taire pourra  trouver  de 
Saint- Estcves  à  ni'en- 
voyer...  Enfin,  pour  ter- 
miner d'un  coup  votre 
estimable  négociation  , 
sachez  que  moi,  Lucien 
de  Rubempré,  je  ne  crains  iiersonne,  attendu  que  je  ne  suis  pour 
rien  dans  les  tripotages  dont  vous  me  parlez  ;  (pie,  si  la  mai.-.on  de 
Granlieu  fait  la  difficile,  il  y  a  d'autres  jeunes  personnes  très-nobles 
à  épouser,  et  qu'en  somme  il  n'y  a  pas  d'affront  pour  moi  à  rester 
garçon,  surtout  en  faisant,  comme  vous  le  croyez,  la  traite  des 
blanches  avec  de  pareils  bénéfices. 

—  Si  M.  l'abbé  Carlos  llerrera... 

—  Monsieur,  dit  Lucien  en  interrompant  Corentin,  l'abbé  Carlos 
lleirera  se  trouve  en  ce  moment  sur  la  route  d'Espagne  ;  il  n'a  rien 
à  faire  à  mon  mariage,  ni  rien  à  voir  dans  mes  inlérèts.  Cet  homme 
d'Etat  a  bii'u  voulu  m'aidcr  pendant  longtemps  de  ses  conseils,  mais 
il  a  des  comptes  à  rendre  à  S.  M.  le  roi  d'Espagne;  si  vous  avez  à 
causer  avec  lui,  je  vous  engage  à  |irendre  le  chemin  de  Madrid. 

-  Monsieur,  dit  ncticnuiu  Cori'uiin,  vous  ne  serez  jamais  le  mari 
de  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu. 


ou  li' 
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—  Tant  pis  pour  elle,  répondit  Lucien  en  poussant  vers  la  porte 
Coreiiiiu  avec  impatience. 

—  Avez-voiis  bien  réfléchi  ?  dit  froidement  Corentin. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  reconnais  ni  le  droit  de  vous  mêler  de  mes 
affaires  ni  celui  de  me  faire  perdre  une  cigarette,  dit  Lucien  en  je- 
tant sa  cisiaretle  éteinte. 

—  .\dieu,  monsieur,  dit  Corentiu.  Nous  ne  nous  reverrons  plus... 
mais  il  y  aura  certes  un  moment  de  votre  vie  où  vous  donneriez  la 
moitié  de  voire  fortune  pour  avoir  eu  l'idée  de  me  rappeler  sur  1  es- 
calier. „    . 

En  réponse  à  cette  menace,  l'abbe  ût  le  geste  de  couper  une  i 
—  \  l'ouvrage,  niainlenant  !  s'écria-t-il  en  regardant  Lucien  dev 
blême  après  cette  terrible  conférence. 

Si  dans  le  nombre,  assez  restreint,  des  lecteurs  qui  s  occupent  de 
la  partie  morale  et  philosophique  d'un  livre,  il  s'en  trouvait  un  seul 
capable  de  croire  à  la 
satisfaction  du  baron  de 
Nucingen,  celui-là  prou- 
verait   combien   il   est 
difficile  de  soumettre  le 
cœur  d'une  fdle  à  des 
maximes  physiologiques 
quelioiiqnes.        Eslher 
avait    résolu    de    faire 
paver  cher  au  pauvre 
niilliuiinaire  ce  que  le 
millionnaire  appelaitson 
chour  te  driomphe.  Aus- 
si ,   dans  les   premiers 
jours  de  février  1850.  la 
crémaillère  n'avait-elle 
pas  encore  été  pendue 
dans  le  bedid  iahii. — 
Mais.ditEsther  confiden- 
tiellement à  ses  amies 
quile  redirent  au  baron, 
au  carnaval.j'ouvre  mon 
établissement,  et  je  veux 
rendre  mon  homme  heu- 
reux comme  un  coq  en 
plâtre.   Ce   mot  devint 
proverbial  dans  le  mon- 
de fille.   Le   baron   se 
livrait    donc    à    beau- 
coup de  lamentations. 
Comme  les   gens   ma- 
riés, il  devenait  assez 
ridicule,  il  commençait 
à  se  plaindre  devant  ses 
intimes,  et  son  mécon- 
tentement   transpirait. 
Cependant  Eslher  con- 
tinuait consciencieuse- 
ment son  rôle  de  Pom- 
padour  du  prince  de  la 
spéculation.   Elle   avait 
déjà  donné  deux  ou  trois 
petites  soirées  unique- 
ment pourintroduire  Lu- 
cien au  logis.  Lousleau, 
Rastignac,    du    Tillet, 
Bixiou,  Nathan,  le  comte 
de  Brambdurg,  la  fleur 
des  roués,  devinrent  les 
habiuiés  de  la  maison. 
Enfin    Eslher   accepta, 
pour  actrices  dans   la 
pièce  qu'elle  jouait,  Tul- 
îia.  Florentine,  Fanny- 
Beaupré,  Florine,  deux  actrices  et  deux  danseuses,  puis  madame  du 
Val-Noble.  Rien  n'est  plus  triste  qu'une  maison  de  courtisane  sans  le 
sel  de  la  rivalité,  le  jeu  des  toilettes  et  la  diversité  des  physionomies. 
En  six  semaines,  Esther  devint  la  femme  la  plus  spirituelle,  la  plus 
amusante,  la  plus  belle  et  la  plus  élégante  des  parias  femelles  qui 
composent  la  classe  des  femmes  entretenues.  Placée  sur  son  vrai  pié- 
destal, elle  savourait  toutes  les  jouissances  de  vanité  qui  séduiseiit 
les  femmes  ordinaires,  mais  en  femme  qu'une  pensée  secrète  mettait 
au-dessus  de  sa  caste.   Elle  gardait  en  son  cœur  une  image  d  elle- 
même  qui  tout  à  la  fois  la  faisait  rougir  et  dont  elle  se  glorifiait, 
l'heure  de  son  abdication  était  toujours  présente  à  sa  conscience  ; 
aussi  vivait-elle  comme  double,  en  prenant  son  personnage  en  pitié. 
Ses  sarcasmes  se  ressentaient  de  la  disposition  intérieure  où  la  mairi- 
tenait  le  profond  mépris  que  l'ange  d'amour,  contenu  dans  la  courti- 
sane, portail  à  ce  rôle  infâme  "et  odieux  joué  par  le  corps  en  pré- 


lll'l! 


sence  de  l'àme.  A  la  fois  le  spei  laleur  et  l'acteur,  le  juge  et  le  pa- 
tient, elle  réahsait  l'admirable  fiction  des  coules  arabes,  où  se  trouve 
presque  toujours  un  être  sublime  caché  sous  une  enveloppe  dégradée, 
et  dont  le  Ivpeest,  sous  le  nom  de  Nabuchodonosor,  dans  le  livre  des 
livres,  la  Bible.  Après  s'êlre  accordé  la  vie  jusqu'au  lendemain  de 
l'infidélité,  la  victime  pouvait  bien  s'amuser  un  peu  du  bourreau. 
D'ailleurs,  les  lumières  acquises  par  Esther  sur  les  moyens  secrète- 
ment honteux  auxquels  le  baron  devait  sa  fortune  colossale  lui  ôiè- 
rent  tout  scrupule,  elle  se  plut  à  jouer  le  rôle  de  la  déesse  Até.  la 
Vengeance,  selon  le  mot  de  Carlos.  Aussi  se  faisait-elle  tour  à  tour 
channanle  et  détest.ible  pour  ce  millionnaire  qui  ne  vivait  que  par 
elle.  Quand  le  baron  en  arrivait  à  un  degré  de  souffrance  auquel  il 
désiraù  quillcr  Eslher,  elle  le  ramenait  à  elle  par  une  scène  de  ten- 
dresse. 
Ilerrera,  très-ostensiblement  parti  pour  l'Espagne,  était  allé  jusqu'à 

Tours.  Il  avait  fait  conti- 
nuer le  chemin  à  sa  voi- 
ture jusqu'à  Bordeaux, 
en  y  laissant  un  domes- 
tique de  place  chargé  de 
jouer  le  rôle  du  maître, 
et  de  l'allendre  dans  un 
hôtel  de  Bordeaux.  Puis, 
revenu  par  la  diligence 
sous  le   costume    d'un 
commis-voyageur,  il  s'é- 
laii  secrètement  installé 
chez  Eslher,  d'où,  par 
."^sie,  par  Etirope  et  par 
Paccard,  ildirigeait  avec 
soin  ses  machinations, 
en  surveillant  tout,  et 
particulièrement  Peyra- 
de.  Une  quinzaine  envi- 
ron avant  le  jour  choisi 
pour  donner  sa  fête,  et 
([ui  devait  être  le  lende- 
main du  premier  bal  de 
1  Opéra,   la  courtisane, 
que     ses    bons    mots 
commençaient  à  rendre 
redoutable,  se  trouvait 
.wx  Italiens ,   dans    le 
fond  de  la  loge  que  le 
baron,  forcé  de  lui  don- 
ner une  loge,  lui  avait 
obtenue    au    rez  -  de- 
chaussée  afin  d'y  cacher 
sa  maîtresse  et  ne  pas 
se   montrer   en  public 
avec  elle,  à  quelques  pas 
de  madame  de  Nucin- 
gen. Esther  avait  choisi 
sa  loge  de    manière  à 
pouvoir  contempler  cel- 
le de  madame  de  Sérizy, 
que    Lucien    accompa- 
gnait presque  toujours. 
La    pauvre    courtisane 
niellait  son  bonheur  à 
regarder     Lucien     les 
mardis,  les  jeudis  et  les 
i-amedis,  auprès  de  ma- 
dame de  Sérizy.  Esther 
vit  alors,  vers  les  neuf 
heures  et  demie,   Lu- 
cien   entrant    dans    la 
loge  de  la  comtesse  le 
front  soucieux,  pâle,  et 
la  figure  presque  décomposée.   Ces  signes  de  désolation  intérieure 
n'étaient  visibles  que  pour  Eslher.  La  connaissance  du  visage  d'un 
homme  est,  chez  la  femme  qui  l'aime,  comme  celle  de  la  pleine  mer 
pour  un  marin. —  Mon  Dieu  I  que  peut-il  avoir?...  qu'est-il  arrivé? 
Aurait-il  besoin  de  parler  à  cet  ange  infernal,  qui  est  un  ange  gar- 
dien pour  lui,  et  qui  vit  caché  dans  une  mansarde  entre  celle  d'Eu- 
rope et  celle  d'Asie  ?  Occupée  de  pensées  si  cruelles,  Eslher  enten- 
dait à  peine  la  musique.   Aussi  peut-on  facilement  croire  qu'elle  n'é- 
coutait pas  du  toul  le  baron,  qui  tenait  entre  ses  deux  mains  une 
main  de  son  anche,  en  lui  parlant  dans  son  patois  de  juif  polonais, 
dont  les  singulières  désinences  ne  doivent  pas  donner  moins  de  mal 
a  ceux  qui  les  lisent  qu'à  ceux  qui  les  entendent. 

—  Esder,  dit-il  en  lui  lâchant  la  main,  et  la  repoussant  avec  un  lé- 
ger mouvement  d'humeur,  fus  ne  m'égoudez  bas  !  —  Baron,  tenez 
vous  baraaouiuez  l'amour  comme  vous  baragouinez  le  français. 


L'officier  de  pais.  — page  46. 
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—  Terteifle  ! 

—  Je  lie  suis  pas  ici  dans  mon  boudoir,  je  suis  aux  Italiens.  Si 
vous  n'éliez  pas  une  des  caisses  fal)riquées  par  llurel  ou  par  Fichet, 
qui  s'est  niétamorpliosée  en  homme  par  un  tour  de  force  de  la  na- 
ture, vous  ne  feriez  pas  tant  de  tapage  dans  la  loge  d'une  femme  qui 
aime  la  musique.  Je  crois  bien  que  je  ne  vous  écoute  pas  !  Vous  êtes 
là,  tracassant  dans  ma  robe  comme  un  hannetim  dans  du  papier,  et 
vous  me  faites  rire  de  pitié.  Vous  me  dites  :  —  u  Fus  êdes  cholie,  fis 
êdes  à  groguer...  »  Vieux  fat!  si  je  vous  répondais  :  —  «  Vous  me 
déplaisez  moins  ce  soir  qu'hier,  rentrons  chez  nous.  »  Eh  bien!  à  la 
manière  dont  je  vous  vois  soupirer  (car  si  je  ne  vous  écoute  pas,  je 
vous  sens),  je  vois  que  vous  avez  énormément  dîné,  votre  digestion 
commence.  Apprenez  de  moi  (je  vous  coûte  assez  cher  pour  que  je 
vous  donne  de  lemps  en  temps  un  conseil  pour  votre  argent  !),  appre- 
nez, mon  cher,  que,  quand  on  a  des  digestions  embarrassées  comme 
le  sont  les  vôtres,  il  ne  vous  est  pas  permis  de  dire  indifféremment, 
et  à  des  heures  indues,  à  votre  maîtresse  :  —  Fus  êtes  cholie...  Un 
vieux  soldat  est  mort  de  cette  fatuité-là  dans  les  hras  de  la  religion, 
a  dit  Blondet...  11  est  dix  heures,  vous  avez  fini  de  dînera  neuf 
heures  chez  du  TiUet  avec  votre  pigeon,  le  comte  de  Bianibourg, 
vous  avez  des  millions  et  des  truffes  à  digérer,  repassez  demain  à  dis 
heures  ! 

—  Gomme  fus  êdes  grielle  !...  s'écria  le  baron  qui  reconnut  la  pro- 
fonde  justesse  de  cet  argument  médical. 

—  Cruelle?...  fit  Esther  en  regardant  toujours  Lucien.  N'avez-vous 
pas  consulté  Bianchon,  Desplein,  le  vieil  Ilaudry...  Depuis  que  vous 
entrevoyez  l'aurore  de  votre  bonheur,  savez-vous  de  quoi  vous  me 
faites  l'effet?... 

—  Te  guoi  ? 

—  D'un  petit  bonhomme  enveloppé  de  flanelle,  qui,  d'heure  en 
heure,  se  promène  de  son  fauteuil  à  sa  croisée  pour  savoir  si  le  ther- 
momètre est  à  l'article  vers  a  soie,  la  température  que  son  médecin 
lui  ordonne... 

—  Deiinez,  fus  êdes  eine  incrade!  s'écria  le  baron  au  désespoir 
d'entendre  une  musique  que  les  vieillards  amoureux  entendent  cepen- 
dant assez  souvent  aux  Italiens. 

—  Ingrate  !  dit  Esther.  Et  que  m'avez-vous  donné  jusqu'à  pré- 
sent?... beaucoup  de  désagrément.  Voyons,  papa!  puis-je  être  fière 
de  vous?  Vous!  vous  êtes  fier  de  moi,  je  porte  très-bien  vos  galons 
et  votre  livrée.  Vous  avez  jiayé  mes  dettes!...  soit.  Mais  vous  avez 
chippé  assez  de  millions...  (Ah  I  ah  !  ne  faites  pas  la  moue,  vous  en 
êtes  convenu  avec  moi...)  pour  n'y  pas  regarder.  Et  c'est  là  votre 
plus  beau  titre  de  gloire...  Fille  et  voleur,  rien  ne  s'accorde  mieux. 
Vous  avez  construit  une  cage  magnifique  pour  un  perroquet  qui  vous 
plaît...  Allez  demander  à  un  ara  du  Brésil  s'il  doit  de  la  reconnais- 
sance à  celui  qui  l'a  mis  dans  une  cage  dorée...  —Ne  me  regardez 
pas  ainsi,  vous  avez  l'air  d'un  bonze...  —  Vous  montrez  votre  ara 
rouge  et  blanc  à  tout  Paris.  Vous  dites  :  «  Y  a-t-il  quelqu'un  à  Paris 
qui  possède  un  pareil  perroquet?...  Et  comme  il  jacasse  !  comme  il 
rencontre  bien  dans  ses  mots  !...  Du  Tillet  entre,  il  lui  dit  :  —  «  Bon- 
jour, petit  fripon...  »  Mais  vous  êtes  heureux  comme  un  Hollandais 
qui  possède  une  tulipe  unique,  comme  un  ancien  nabab,  pensionné 
en  Asie  par  l'Angleterre,  à  qui  un  commis-voyageur  a  vendu  la  pre- 
mière tabatière  suisse  qui  a  joué  trois  ouvertures.  Vous  voulez  mon 
cœur!  Eh  bien  !  tenez,  je  vais  vous  donner  les  moyens  de  le  gagner. 

—  Tiddes,  tiddes!...  che  verai  dut  bir  fus,,.  C'haime  à  èdre  plagué 
bar  fus  ! 

—  Soyez  jeune,  soyez  beau,  soyez  comme  Lucien  de  Rubempré, 
que  voilà  chez  votre  femme,  et  vous  obtiendrez  gratis  ce  que  vous 
ne  pourrez  jamais  acheter  avec  tous  vos  millions  !... 

—  Che  fus  guiddes,  gar,  fraimante  !  fus  êdes  ecgsegraple  ce  soir... 
dit  le  loup-cervier,  dont  la  figure  s'allongea. 

—  Eh  bien!  bonsoir,  répondit  Esther.  Recommandez  à  Chorrhe  de 
tenir  la  tête  de  votre  lit  très-haut,  de  mettre  les  pieds  bien  en  pente, 
vous  avez  ce  soir  le  teinta  l'apoplexie...  Cher,  vous  ne  direz  pas  que 
je  ne  m'intéresse  point  à  votre  santé. 

Le  baron  était  debout  et  tenait  le  bouton  de  la  porte. 

— Ici,  Nucingen  !...  fit  Esther  en  le  rappelant  par  un  geste  hautain. 

Le  baron  se  pencha  vers  elle  avec  une  servilité  canine. 

—  Voulez-vous  me  voir  gentille  pour  vous  et  vous  donner  ce  soir 
chez  moi  des  verres  d'eau  sucrée  en  vous  chouchoutant,  gros 
monstre?... 

—  Fus  me  prissez  le  cueir... 

—  Briser  le  cuir,  ça  se  dit  en  un  seul  mot  :  tanner!...  reprit- elle 
on  se  moquant  de  la  prononciation  du  baron.  Voyons,  amenez-moi 
Lucien,  que  je  l'invite  à  notre  festin  de  Balthazar,  et  que  je  sois  sûre 
qu'il  n'y  ni:mquera  pas.  Si  vous  réussissez  à  cette  petite  négociation, 
je  te  dirai  si  bien  que  je  t'aime,  mon  gros  Frédéric,  que  tu  le  croiras. 

—  Fus  êdes  eine  engeandcresse,  dit  le  baron  en  baisant  le  gant 
d'Esther.  Che  gonzendirais  à  andandre  eine  hire  t  incliiircs,  s'il  y  afait 
tucluirs  eine  garesse  au  pond... 

—  Allons,  si  je  ne  suis  pas  obéie,  je...  dit-elle  en  menaçant  le  ba- 
ron du  doigt  comme  on  fait  avec  les  enfants. 


Le  baron  hocha  la  tête  en  oiseau  pris  dans  un  traquenard  et  qui 
implore  le  chasseur. 

—  Mon  Dieu!  qu'a  donc  Lucien?  se  dit-elle  quand  elle  fut  seule  en 
ne  retenant  plus  ses  larmes  qui  tombèrent,  il  n'a  jamais  été  si  triste  ! 

Voici  ce  qui  le  soir  même  était  arrivé  à  Lucien.  A  neuf  heures,  Lu- 
cien était  sorti,  comme  tons  les  soirs,  dans  son  coupé,  pour  aller  à 
l'hôtel  de  Grandlieu.  Réservant  son  cheval  de  selle  et  son  cheval  de 
cabriolet  pour  ses  matinées,  comme  font  tous  les  jeunes  gens,  il  avait 
pris  un  coupé  pour  ses  soirées  d'hiver,  et  avait  choisi  chez'  le  pre- 
mier loueur  de  carrosses  un  des  plus  magnifiques  avec  de  magnifiques 
chevaux.  Tout  lui  souriait  depuis  un  mois  :  il  avait  dîné  trois  fois  à 
Thôlel  de  Grandlieu,  le  duc  était  charmant  pour  lui  ;  ses  actions  dans 
l'entreprise  des  Omnibus,  vendues  trois  cent  mille  francs,  lui  avaient 
permis  de  payer  encore  un  tiers  du  prix  de  sa  terre;  Clotilde  de  Grand- 
lieu,  qui  faisait  de  délicieuses  toilettes,  avait  dix  pots  de  fard  sur  la 
figure  quand  il  entrait  dans  le  salon,  et  avouait  hautement  d'ailleurs 
sa  passion  pour  lui.  Quelques  personnes  assez  haut  placées  parlaient 
du  mariage  de  Lucien  et  de  mademoiselle  de  Grandlieu  comme  d  une 
chose  probable.  Le  duc  de  Chaulieu,  l'ancien  ambassadeur  en  Espa- 
gne et  ministre  des  affaires  étrangères  pendant  un  moment,  avait 
promis  à  la  duchesse  de  Grandlieu  de  demander  au  roi  le  titre  de 
marquis  pour  Lucien.  Après  avoir  dîné  chez  madame  de  Sérizy,  Lu- 
cien était  donc  allé,  ce  soir-là,  de  la  rue  de  la  Clianssée-d'Antin  au 
faubourg  Saint-Germain  y  faire  sa  visite  de  tous  les  jours.  Il  arrive, 
son  cocher  demande  la  porte,  elle  s'ouvre,  il  arrête  au  perron.  Lu- 
cien, en  descendant  de  voilure,  voit  dans  la  cour  quatre  équipages. 
En  apercevant  M.  de  Rubempré,  l'un  des  valets  de  pied,  qui  ouvrait 
et  fermait  la  porte  du  péristyle,  s'avance,  sort  sur  le  perron  et  se  met 
devant  la  porte,  comme  un  soldat  qui  reprend  sa  faction. 

—  Sa  Seigneurie  n'y  est  pas ,  dit-il. 

—  Madame  la  duchesse  reçoit,  fit  observer  Lucien  au  valet. 

—  Madame  la  duchesse  est  sortie,  répond  gravement  le  valet. 

—  Mademoiselle  Clotilde?... 

—  Je  ne  pense  pas  que  mademoiselle  Clotilde  reçoive  monsieur  en 
l'absence  de  madame  la  duchesse... 

—  Mais  il  y  a  du  monde,  repartit  Lucien  foudroyé. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  le  valet  de  pied  en  tâchant  d'être  à  la 
fois  bête  et  respectueux. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  terrible  que  l'étiquette  pour  ceux  qui  l'admet- 
tent comme  la  loi  la  plus  formidable  de  la  société.  Lucien  devina  fa- 
cilement le  sens  de  celte  scène  atroce  pour  lui  :  le  duc  et  la  duchesse 
ne  voulaient  pas  le  recevoir.  Il  sentit  sa  moelle  épinière  se  gelant 
dans  les  anneaux  de  sa  colonne  vertébrale,  et  une  petite  sueur  froide 
lui  mit  quelques  perles  au  front.  Ce  colloque  avait  lieu  devant  son  va- 
let de  chambre  à  lui,  qui  tenait  la  poignée  de  la  portière  et  qui  hési- 
tait à  la  fermer;  Lucien  lui  fit  signe  qu'il  allait  repartir;  mais,  en  re- 
montant, il  entendit  le  bruit  que  font  des  gens  en  descendant  un  es- 
calier, et  un  domestique  vint  crier  successivement  :  —  Les  gens  de 
M.  le  duc  de  Chaulieu!  —  Les  gens  de  madame  la  vicomtesse  de 
Grandlieu!  Lucien  ne  dit  qu'un  mot  à  son  domestique  :  —  Vite  aux 
Italiens  !...  Malgré  sa  prestesse,  l'infortuné  dandy  ne  put  éviter  le  duc 
de  Chaulieu  et  son  fils  le  duc  de  Rétboré,  avec  "lesquels  il  fut  forcé 
d'échanger  des  saints,  et  qui  ne  lui  dirent  pas  un  mot.  Une  grande 
catastrophe  à  la  cour,  la  chute  d'un  favori  redoutable,  est  souvent 
consommée  au  seuil  d'n  cabinet  par  le  mot  d'uun  huissier  à  visage  de 
plâtre. 

—  Comment  faire  savoir  ce  désastre  à  l'instant  à  mon  conseiller? 
se  disait  Lucien.  Que  se  passe-t-il?...  Il  se  perdait  en  conjectures. 
Voici  ce  qui  venait  d  avoir  lieu.  Le  matin  même,  à  onze  heures,  le 
duc  de  Grandlieu  dit,  en  entrant  dans  le  petit  salon  où  l'on  déjeunait 
en  famille,  à  Clotilde  après  l'avoir  embrassée  :  —  Mon  enfant,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  ne  t  occupe  plus  du  sire  de  Rubempré.  Puis  il  prit  la 
duchesse  par  la  main  et  l'emmena  dans  une  embrasure  de  croisée, 
où  il  lui  dit  quelques  mots  à  voix  basse  qui  firent  changer  de  couleur 
la  pauvre  Clotilde;  car  sa  mère,  qu'elle  observait  écoulant  le  duc, 
laissa  paraître  sur  sa  figure  une  vive  surprise. 

—  Jean,  dit  le  duc  à  l'un  des  domestiques,  tenez,  portez  ce  petit 
mot  à  M.  le  duc  de  Chaulieu,  priez-le  de  vous  donner  réponse  par  oui 
ou  non.  —  Je  l'invite  à  venir  dîner  avec  nous  aujourd'hui,  dit-il  à  sa 
femme. 

Le  di'jninfv  fut  profondément  triste  :  la  duchesse  parut  pensive,  le 
duc  scinlila  taché  contre  lui-même,  et  Clotilde  eut  beaucoup  de  peine 
à  retenir  ses  larmes. 

—  Mon  enfant,  votre  père  a  raison,  obéissez-lui,  lui  dit-elle  d'une 
voix  attendrie.  Je  ne  puis  vous  dire  comme  lui  :  «  Ne  pensez  pas  à 
Lucien!  «  Non,  je  comprends  ta  douleur.  (Clotilde  baisa  la  main  de  sa 
mère.)  Mais  je  te  dirai,  mon  ange  :  «  Attends,  sans  faire  une  seule 
démarche,  souffre  en  silence,  puisque  tu  l'aimes,  et  sois  confiante  en 
la  sollicitude  de  tes  parents!  »  Les  grandes  dames,  mon  enfant,  sont 
grandes  parce  qu'elles  savent  toujours  faire  leur  devoir  dans  toutes 
les  occasions,  et  avec  noblesse. 

—  De  quoi  s'agit-il?...  demanda  Clotilde  pâle  comme  un  lis. 

—  De  choses  trop  graves  pour  qu'on  puisse  t'en  parler,  mon  cœur, 
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répondit  la  duchesse  ;  car,  si  elles  sont  fausses,  la  pensée  en  serait 
inuliienient  salie;  et,  si  elles  sont  vraies,  tu  dois  les  ignorer. 

A  six  heures,  le  duc  de  Chaulieu  vint  trouver  dans  son  cabinet  le 
duc  de  Grandlieu,  qui  l'attendait. 

—  Dis  donc,  Flenri...  (Ces  eux  ducs  se  tutoyaient  et  s'appelaient 
par  leurs  prénoms.  C'est  une  de  ces  nuances  inventées  pour  marquer 
les  degrés  de  l'intimité,  repousser  les  envahissements  de  la  lauiilia- 
rilé  française  et  humilier  les  amours-propres.)  Dis  donc,  flenri,  je  suis 
dans  un  embarras  si  grand,  que  je  ne  peux  prendre  conseil  que  d'un 
vieil  ami  qui  connaisse  bien  les  affaires,  et  tu  en  as  la  triture.  Ma  liUe 
Clotilde  aime,  comme  lu  le  sais,  ce  petit  Rubempré  qu'on  m'a  quasi 
contraint  de  lui  promettre  pour  mari.  J'ai  toujours  été  contre  ce  ma- 
riage; mais,  enfin,  m;\dame  de  Grandlieu  u'a  pas  su  se  défendre  de 
l'amour  de  Clotilde.  Quand  ce  garçon  a  eu  acheté  sa  terre,  quand  il 
l'a  eu  pavée  aux  trois  quaris,  il  n'y  a  plus  eu  d'objections  de  ma  part. 
Voici  que  j'ai  reçu  hier  au  soir  une  lettre  anonyme  (lu  sais  le  cas 
qu'on  en  doit  faire)  où  l'on  m'affirme  que  la  fortune  de  ce  garçon  pro- 
vient d'une  source  impure,  et  qu'il  nous  ment  en  nous  disant  que  sa 
sœur  lui  donne  les  fonds  nécessaires  à  ses  acquisitions.  On  me  somme, 
au  nom  du  bonheur  de  ma  fille  et  de  la  considération  de  notre  famille, 
de  prendre  des  renseignements,  en  m'iudiquant  les  moyens  de  m'é- 
clairer.  Tiens,  lis  d'abord. 

—  Je  pariage  ton  opinion  sur  les  lettres  anonymes,  mon  cher  Fer- 
dinand, dit  le  duc  de  Chaulieu  après  avoir  lu  la  lettre  ;  mais,  tout  en 
les  niéprisani,  on  doit  s'en  servir.  11  en  est  de  ces  lettres,  absolument 
comme  des  espions.  Ferme  la  porte  à  ce  garçon,  et  voyons  à  prendre 
des  renseignements...  Eh  bien  1  j'ai  ton  affaire.  Tu  as  pour  avoué  Der- 
ville,  un  homme  en  qui  nous  avons  toute  confiance  ;  il  a  les  secrets  de 
bien  des  familles,  il  peut  bien  porter  celui-là.  C'est  un  homme  probe, 
un  homme  de  poids,  un  homme  d'honneur;  il  est  fin,  rusé;  mais  il 
n'a  que  la  finesse  des  affaires,  tu  ne  dois  l'employer  que  pour  obte- 
nir un  témoignage  auquel  tu  puisses  avoir  égard.  Nous  avons  au  mi- 
nistère des  affaires  étrangères,  par  la  police  du  royaume,  un  homme 
unique  pour  découvrir  les  secrets  d'Etat,  nous  l'envoyons  souvent  en 
mission.  Préviens  Derville  qu'il  aura,  pour  cette  alîaire,  unlieuien;int. 
Noire  espion  est  un  monsieur  qui  se  présentera  décoré  de  la  croix  de 
la  Légion  d'honneur,  il  aura  l'air  d'un  diplomate.  Ce  drôle  sera  le 
chasseur,  ei  Derville  assistera  tout  sim|ilemenl  à  la  chasse.  Ton  avoué 
le  dira  si  la  montagne  accouche  d'une  souris,  ou  si  tu  dois  rompre 
avec  ce  peiii  Bubempré.  En  huit  jours,  tu  sauras  à  quoi  t'en  tenir. 

—  Le  jeune  homme  n'est  pas  encore  assez  marquis  pour  se  forma- 
liser de  ne  pas  me  trouver  chez  moi  pendant  huit  jours,  dit  le  duc  de 
Grandlieu, 

—  Surtout  si  tu  lui  donnes  ta  fille,  dit  l'ancien  ministre.  Si  la  lettre 
anonyme  a  raison,  que  que  ça  te  fait  I  Tu  feras  voyager  Clotilde  avec 
ma  belle-fille  Madeleine,  qui  veut  aller  en  Ilalie... 

—  Tu  me  lires  de  peine  1...  dit  le  duc  de  Grandlieu,  je  ne  sais  en- 
core si  je  dois  te  remercier... 

—  Attendons  l'événement. 

—  Ah  !  fil  le  duc  de  Grandlieu,  quel  est  le  nom  de  ce  monsieur?  il 
faut  l'annoncer  à  Derville...  Envoie-le-moi  demain,  sur  les  quatre 
licnres,  j'aurai  Derville.  je  les  melirai  tous  deux  en  rapport. 

—  Le  nom  vrai,  dit  l'ancien  ministre,  est,  je  crois,  Corentin...  (un 
nom  que  lu  ne  dois  pas  avoir  entendu),  mais  ce  monsieur  viendra  chez 
lui  bardé  de  son  nom  ministériel.  Il  se  fait  appeler  M.  de  Sainl-  quel- 
que chose...  —  Ah  !  Saint-Yves!  Sainte-Valère,  l'un  ou  l'auire,  —  tu 
peux  le  fier  à  lui,  Louis  XVIII  s'y  fiait  eniierement. 

Apres  cette  conférence,  le  majordome  reçut  Tordre  de  fermer  la 
porle  à  M.  de  Rubempré.  ce  qui  venait  d'être  fait. 

Lucien  se  promenait  dans  le  foyer  des  Italiens  comme  un  homme 
ivre.  Il  se  voyait  la  fable  de  tout  faris.  Il  avait  dans  le  duc  de  Rhé- 
loré  l'un  de  ces  ennemis  impitoyables  el  auxquels  il  faut  sourire  sans 
pouvoir  s'en  venger,  car  leurs  atteintes  sont  conformes  aux  lois  du 
monde.  Le  duc  de  Rhéioré  savait  la  scène  qui  venait  de  se  passer  sur 
le  perron  de  l'hôtel  de  Grandlieu.  Lucien,  qui  sentait  la  nécessité 
d'instruire  de  ce  désastre  subit  son  conseiller-privé-intime-acluel, 
craignit  de  se  compromellre  en  se  rendant  chez  Esther,  où  peut-être 
il  trouverait  du  monde.  Il  oubliait  qu'Esiher  était  là,  tant  ses  idées  se 
confondaient;  et,  au  milieu  de  tant  de  perplexités,  il  lui  fallut  causer 
avec  Rastignac,  qui,  ne  sachant  pas  encore  la  nouvelle,  le  félicitait 
sur  son  prochain  mariage.  En  ce  moment.  Nucingen  se  montra  sou- 
riant à  Lucien,  et  lui  dit  :  —  Fûlés-fus  me  vaire  leblésir  le  fennir  foir 
montame  te  Jamby,  qui  feut  fus  einfider  elle-même  à  la  bentaison  te 
nodre  gremaillierë... 

—  Volontiers,  baron,  répondit  Lucien,  à  qui  le  financier  apparut 
comme  un  ange  sauveur. 

—  Laissez-nous,  dit  Esther  à  M.  de  Nucingen,  quand  elle  le  vit 
enlrani  avec  Lucien,  allez  voir  madame  du  Val-Noble,  que  j'aperçois 
dans  une  loge  des  troisièmes  avec  son  nabab...  Il  pousse  bien  des 
nabab  dans  les  Indes,  ajouta-t-elle  en  regardant  Lucien  d  ini  air  d'in- 
lelligence. 

-  Et  celui-là,  dit  Lucien  en  souriant,  ressemble  lenililement  au 
votre. 

—  El,  dit  Esther  en  répondant  à  Lucien  par  un  autre  signe  d'intel- 


ligence tout  en  continuant  de  parler  au  baron,  anienez-la-moi  avec 
son  nabab,  il  a  grande  envie  de  l'aire  votre  connaissance,  on  le  dit 
puissamment  riche.  La  pauvre  femme  m'a  déjà  chanté  je  ne  sais  com- 
bien d'élégies,  elle  se  plaint  que  ce  nabab  ne  va  pas;  et,  si  vous  le 
débarrassiez  de  son  lest,  il  serait  peut-être  plus  leste. 

—  Fus  nus  brenez  lonc  bir  les  follères'.'  dit  le  baron. 

—  (Ju'as-lu,  mon  Lucien  ?...  dit-elle  dans  l'oreille  de  son  ami  en  la 
lui  effleurant  avec  ses  lèvres  des  que  la  porle  de  la  loge  fut  fermée. 

—  Je  suis  perdu  !  On  vient  de  me  refuser  l'entrée  de  l'hôtel  de  Grand- 
lieu,  sous  prétexte  qu'il  n'y  avait  personne,  le  duc  et  la  duchesse  y 
étaient,  et  cinq  équipages  piaffaient  dans  la  cour... 

—  Comment,  le  mariage  manquerait!  dit  Esther  d'une  voix  émue, 
car  elle  entrevoyait  le  paradis. 

—  Je  ne  sais  pas  encore  ce  qui  se  trame  contre  moi... 

—  Mon  Lucien,  lui  répondit-elle  d'ime  voix  admirablement  câline, 
pourquoi  te  chagriner'?  tu  feras  un  plus  beau  mariage  plus  tard...  Je 
te  gagiierai  deux  terres... 

—  Donne  à  souper,  ce  soir,  afin  que  je  puisse  parler  secrètement 
à  Carlos,  et  surtout  invite  le  faux  Anglais  et  la  Val-Noble.  Ce  nabab 
a  causé  ma  ruine,  il  est  notre  ennemi,  nous  le  tiendrons,  et  nous... 
Mais  Lucien  s'arrêta  en  faisant  un  geste  de  désespoir. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il'?  demanda  la  pauvre  fille,  qui  se  sentait 
comme  dans  un  brasier. 

—  Oh  !  madame  de  Sérizy  mevoit!  s'écria  Lucien,  el,  pour  comble 
de  malheur,  le  duc  de  Rbéioré,  l'un  des  témoins  de  ma  déconvenue, 
est  avec  elle. 

En  effet,  en  ce  moment  même,  le  duc  de  Rhéioré  jouait  avec  la  dou- 
leur de  la  comtesse  de  Sérizy. 

—  Vous  laissez  Lucien  se  nioutrer  dans  la  loge  de  mademoiselle 
Esther,  disait  le  jeune  duc  en  montrant  et  la  loge  et  Lucien.  Vous  qui 
vous  intéressez  à  lui,  vous  devriez  l'avertir  qne  cela  ne  se  faii  pas. 
On  peut  souper  chez  elle,  ou  peut  même  y...  mais,  eu  vérité,  je  ne 
m'étonne  plus  du  refroidissement  des  Grandlieu  pour  ce  garçon,  je 
viens  de  le  voir  refusé  à  la  porte,  sur  le  perron... 

—  Ces  filles-là  sont  bien  dangereuses,  dit  madame  de  Sérizy.  qui 
tenait  sa  lorgnette  braquée  sur  fa  loge  d'Eslher. 

—  Oui,  dit  le  duc,  autant  pour  ce  qu'elles  peuvent  que  pour  ce 
qu'elles  veulent... 

—  Elles  le  ruineront!  dit  madame  de  Sérizy,  car  elles  sont,  m'a- 
t-on  dit,  aussi  coûteuses  quand  on  ne  les  paye  pas  que  quand  on  les 
paye. 

—  Pas  pour  lui!...  répondit  le  jeune  duc  en  faisant  l'étonné.  Elles 
sont  loin  de  lui  coûter  de  1  argent,  elles  lui  en  donneraient  au  besoin, 
elles  courent  toutes  après  lui. 

La  comtesse  eut  autour  de  la  bouche  un  petit  mouvement  nerveux, 
qui  ne  pouvait  pas  être  compris  dans  la  catégorie  de  ses  sourires. 

—  Eh  bien  !  dit  Esther.  viens  souper  à  minuit.  Amène  Blondet  et 
Rastignac.  Ayons  au  moins  deux  personnes  amusantes,  et  ne  soyons 
pas  plus  de  lieuf. 

—  11  faudrait  trouver  un  moyen  d'envoyer  chercher  Europe  par  le 
baron,  sous  prétexte  de  prévenir  Asie,  et  lu  lui  dirais  ce  qui  vient 
de  m'arriver,  afin  que  Carlos  en  soit  instruit  avant  d  avoir  le  nabab 
sous  sa  c  upe. 

—  Ce  sera  fait,  dit  Esther. 

Ainsi  Peyrade  allait  probablement  se  trouver,  sans  le  savoir,  sous 
le  même  loit  avec  son  adversaire.  Le  tigre  venait  dans  l'antre  du  lion, 
el  d'un  lion  accompagné  de  ses  gardes. 

Quand  Lucien  rentra  dans  la  loge  de  madame  de  Sérizy,  au  lieu  de 
tourner  la  tête  vers  lui,  de  lui  sourire  et  de  ranger  sa  robe  pour  lui 
taire  place  à  côté  d'elle,  elle  affecta  de  ne  pas  faire  la  moindre  atten- 
tion à  celui  qui  entrait,  elle  continua  de  lorgner  dans  la  salle;  mais 
Lucien  s  aperçut  au  tremblement  des  jumelles  que  la  comtesse  était 
en  proie  à  l'une  de  ces  agitations  formidables  par  lesquelles  s'ex- 
pient les  bonheurs  illicites.  11  n'en  descendit  pas  moins  sur  le  devant 
de  la  loge,  à  côté  d'elle,  et  se  campa  dans  l'angle  opposé,  laissant 
enire  la  comtesse  el  lui  un  petit  espace  vide;  il  s'appuya  sur  le  bord 
de  la  loge,  y  mit  son  coude  droit,  et  le  menion  sur  sa  main  gantée  ; 
puis  il  se  posa  de  trois  quarts,  attendant  un  mol.  Au  milieu  de  l'acte, 
la  comtesse  ne  lui  avait  encore  rien  dit,  et  ne  l'avait  pas  encore  re- 
gardé. 

—  Je  ne  sais  pas,  lui  dit-elle,  pourquoi  vous  êtes  ici;  votre  place 
est  dans  la  loge  de  mademoiselle  Eslher... 

—  J'y  vais,  dit  Lucien,  qui  sortit  sans  regarder  la  comtesse. 

—  Ah!  ma  chère,  dit  madame  du  Val-Noble  en  entrant  dans  la  loge 
d'Esther  avec  Peyrade,  que  le  baron  de  ^'ucingen  ne  reconnut  pas,  je 
suis  enchantée  de  te  présenter  M.  Samuel  Johnson;  il  est  admirateur 
des  talents  de  .M.  de  Nucingen. 

—  Vraiment,  monsieur  .'dit  Eslher  en  souriant  à  Peyrade. 

—  0,  yes,  boeop,  dit  Peyrade. 

—  Eh  bien!  baron,  voilà  un  français  qui  ressemble  au  vôtre,  à 
peu  près  comme  le  bas-brelun  ressemble  au  bourguignon.  Ça  va  bien 
m'amuser  de  vous  entendre  causer  finances...  Savez-vous  ce  que 
j'exige  de  vous,  monsieur  Nabab,  pour  faire  connaissance  avec  mon 
baron  '?  dit-elle  en  souriant. 
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—  0!...  je...  vos  niercie,  vos  mé  présenterez  au  sir  berronet. 

—  Oui,  re|n-il-elle  11  faut  me  faire  le  plaisir  de  souper  chez  moi... 
Il  n'v  a  pas  de  poix  plus  forte  que  la  cire  du  vin  de  Champagne  pour 
lier  les  hommes,  elle  scelle  toutes  les  affaires,  et  surtout  celles  où 
l'ou  s'enfouce.  Venez  ce  soir,  vous  trouverez  de  bons  garçons  !  Et 
quant  à  toi,  mon  petit  Frédéric,  dit-elle  à  foreille  du  baron,  vous 
avez  votre  voiture,  courez  rue  Saint-Georges,  etrameuez-moi  Europe, 
j'ai  deux  mots  à  lui  dire  pour  mon  souper...  J'ai  retenu  Lucien,  il 
nous  amènera  deux  gens  d'esprit...  —Nous  ferons  poser  l'Anglais, 
dit-elle  à  l'oreille  de  madame  du  Val-Noble. 

Peyrade  et  le  baron  laissèrent  les  deux  femmes  seules. 

—  Ah  !  ma  chère,  si  tu  fais  jamais  poser  ce  gros  infàme-là,  tu  au- 
ras de  l'esprit,  dit  la  Val-Noble. 

—  Si  c'était  impossible,  lu  me  le  prêterais  huit  jours,  répondit  Es- 
ther  en  riant. 

—  Non,  tu  ne  le  garderais  pas  une  demi-journée,  répliqua  madame 
du  Val-Noble,  je  mange  un  pain  trop  dur,  mes  dents  s'y  cassent.  Je  ne 
veux  plus,  de  ma  vie  vivante,  me  charger  de  faire  le  bonheur  d'aucun 
Anglais...  C'est  tous  égoïstes  froids,  des  pourceaux  habillés... 

—  Comment,  pas  d'égards?  dit  Esther  en  souriant. 

—  Au  contraire,  ma  chère,  ce  monstre-là  ne  m'a  pas  encore  dit  toi. 

—  Dans  aucune  situation?  dit  Esllier. 

—  Le  misérable  m'appelle  toujours  madame,  et  garde  le  plus  beau 
sang-froid  du  monde  au  moment  où  tous  les  hommes  sont  plus  ou 
moins  gentils...  L'amour,  tiens,  ma  foi,  c'est  pour  lui,  comme  de  se 
faire  la  barbe.  Il  essuie  ses  rasoirs,  il  les  remet  dans  l'étui,  se  re- 
garde dans  la  glace,  et  a  l'air  de  se  dire  :  —  Je  ne  me  suis  pas  coupé. 
Puis  il  me  traite  avec  un  respect  à  rendre  une  femme  folle.  Cet  in- 
fâme milord  Pot-au-Feu  ne  s'amuse-t-il  pas  à  faire  cacher  ce  pauvre 
Théodore,  et  à  le  laisser  debout  dans  mon  cabinet  de  toilette  pendant 
des  demi-journées.  Enlîn  il  s'étudie  à  me  contrarier  en  tout.  Et 
avare...  comme  Gobseck  et  Gigonnet  ensemble.  11  me  mène  diner,  il 
ne  me  paye  pas  la  voiture  qui  me  ramène,  si,  par  hasard,  je  n'ai  pas 
demandé  la  mienne. 

—  Eh  bien  !  dit  Esther,  que  le  doune-t-il  pour  ce  service-là  ? 

—  .Mais,  ma  chère,  absolument  rien.  Cinq  cents  francs,  tout  sec, 
par  mois,  et  il  me  paye  le  remise.  Mais,  ma  chère,  qu'est-ce  que 
c'est?...  une  voiture  connue  celles  qu'on  loue  aux  épiciers  le  jour  de 
leiu'  mariage  pour  aller  à  la  mairie,  à  l'église  et  au  Cadrau-Blcu...  Il 
me  laonne  avec  le  respect.  Si  j  essaye  d'avoir  mal  aux  nerfs  et  d'être 
mal  disposée,  il  ne  se  fâche  pas,  il  me  dit  :  —  le  veuie  que  milédy 
fesse  sa  petite  voloir,  por  que  rienne  n'est  pins  détestabel,  -  no 
gentlemen— que  dé  dire  à  ioune  genti  phàme  :  «  Vos  été  ioune  bellot 
dé  cotlône,  ioune  merchendise  !...  »  Hé  !  hé  !  vos  élez  à  ein  member 
of  Society  de  temprence,  aud  autislavery.  Et  mon  drôle  reste  pâle, 
sec,  froid,  en  me  faisant  ainsi  comprendre  qu'il  a  du  respect  pour 
moi  comme  il  en  aurait  pour  un  nègre,  et  que  cela  ne  tient  pas  à  son 
cœur,  mais  à  ses  opinions  d'abolilionisle. 

—  11  est  impossible  d'être  plus  infâme,  dit  Esther,  mais  je  le  rui- 
nerais, ce  chinois-là  ! 

— Le  ruiner?  dit  madame  du  Val-Noble,  il  faudrait  qu'il  m'aimât  !... 
Mais  toi-même,  lu  ne  voudrais  pas  lui  demander  deux  liards.  11  t'é- 
coiUerait  gravement,  et  te  dirait,  avec  ces  formes  britanniques  qui 
font  trouver  les  nifflcs  aimables,  qu'il  te  paye  assez  cher,  por  le  petit 
chose  qu'élé  lé  anior  dans  son  paour  existence. 

—  Dire  que,  dans  notre  état,  on  peut  rencontrer  des  hommes 
comme  celui-là!  s'écria  Esther. 

—  Ah  I  ma  chère,  lu  as  eu  de  la  chance,  loi!...  soigne  bien  ton 
Nucingen. 

—  Mais  il  a  une  idée,  ton  nabab? 

—  C'est  ce  que  me  dit  Adèle,  répondit  madame  du  Val-Noble. 

—  Tiens,  cet  homme  Jà,  ma  chère,  aura  pris  le  parti  de  se  faire 
bair  par  une  femme,  et  de  se  faire  renvover  en  tant  de  temps,  dit 
Eslher. 

—  Ou  bien,  il  veut  faire  des  affaires  avec  Nucingen,  et  il  m'aura 
prise  en  sachant  que  nous  étions  liées,  c'est  ce  que  croit  Adèle,  ré- 
pondit madame  du  Val-Noble.  Voilà  pourquoi  je  te  le  présente  ce 
soir.  Ah  !  si  je  pouvais  être  certaine  de  ses  projets,  comme  je  m'en- 
tendrais joliment  avec  toi  et  Nucingen  ! 

—  Tu  ne  l'emportes  pas,  dit  Esllier,  lu  ne  lui  dis  pas  son  fait  de 
temps  en  temps? 

—  Tu  l'essayerais,  tu  es  bien  fnio...  eh  bien  !  malgré  ta  gentillesse, 
il  te  tuerail  avec  ses  sourires  glacés.  11  te  répondrait  :  Yen  souis  anti- 
slavery,  et  vos  été  libre...  Tu  lui  dirais  les  choses  les  plus  drôles,  il 
te  regarderait  et  dirait  :  Véry  good!  cl  tu  t'apercevrais  (pie  lu  n'es 
pas  autre  chose,  à  ses  yeux,  qu'un  polichinelle. 

—  Ella  colère? 

—  Même  chose  !  Ce  serait  un  spectacle  pour  lui.  On  peut  l'opérer  à 
gauche,  sous  le  sein,  on  ne  lui  fera  pas  le  moindre  mal  ;  ses  viscères 
doivent  être  en  fer-blanc.  Je  le  lui  ai  dit.  Il  m'a  répondu  : — Y  eu  souis 
irei-contente  de  cette  dispeusilionne  pbysicale  ..  Et  toujours  poli.  Ma 
chère,  il  a  l'àmc  gantée...  Je  continue  encore  ipichpies  jours  d'endu- 
rer ce  martyre  pour  satisfaire  ma  curiosité.  Sans  cela,  j'aurais  fait 


déjà  souffleter  milord  par  Philippe,  qui  n'a  pas  son  pareil  à  l'épée,  il 
n'y  a  plus  que  cela... 

—  J'allais  te  le  dire  !  s'écria  Esther  ;  mais  tu  devrais  auparavant 
savoir  s'il  sait  boxer,  car  ces  vieux  Anglais,  ma  chère,  ça  garde  un 
fond  de  malice. 

—  Celui-là  n'a  pas  son  double!...  Non,  si  tu  le  voyais  me  deman- 
dant mes  ordres,  et  à  quelle  heure  il  peut  se  présenter,  pour  venir  me 
surprendre  (bien  entendu  !),  et  dé|iloyant  les  formules  de  respect, 
soi-disant  des  gentlemen,  tu  dirais  ;  Voilà  une  femme  adorée,  et  il  n'y 
a  pas  une  femme  qui  n'en  dirait  autant... 

—  Et  l'on  nous  envie,  ma  chère!  ût  Eslher. 

—  Ah  bien  !...  s'écria  madame  du  Val-Noble.  Tiens,  nous  avons 
toutes  plus  ou  moins,  dans  notre  vie,  appris  le  peu  de  cas  qu'on  fait 
de  nous  ;  mais,  ma  chère,  je  n'ai  jamais  été  si  cruellement,  si  pro- 
fondément, si  complètement  méprisée  par  la  brutalité,  que  je  le  suis 
par  le  respect  de  celle  grosse  outre  pleine  de  porto,  (juand  il  est 
gris,  il  s'en  va,  por  ne  pas  été  displaisanle,  dit-il  à  Adèle,  et  ne  pas 
être  à  deux  pouissances  à  la  fois  :  la  femme  et  le  vin.  11  abuse  de 
mou  fiacre,  il  s'en  sert  plus  que  moi...  Oh  !  si  nous  pouvions  le  faire 
rouler  ce  soir  sous  la  table. . .  mais  il  boit  dix  bouteilles,  et  il  n'est  que 
gris  :  il  a  l'œil  trouble,  et  il  y  voit  clair. 

—  C'est  comme  ces  gens  dont  les  fenêtres  sont  sales  à  l'extérieur, 
dit  Esther.  et  qui  du  dedans  voient  ce  qui  se  passe  dehors...  Je  con- 
nais cette  propriété  de  l'homme  :  du  Tillet  a  celte  qualité-là.  super- 
lativement. 

—  Tâche  d'avoir  du  Tillet.  et.  à  eux  deux  Nucingen,  s'ils  pouvaient 
le  fourrer  dans  quelques-unes  de  leurs  combinaisons,  je  serais  au 
moins  vengée!  ils  le  réduiraient  à  la  mendicité!  Ah  !  ma  chère,  tom- 
ber à  un  hypocrite  de  protestant,  après  ce  pauvre  Falleix.  qui  était 
si  drôle,  si  bon  enfant,  si  gouailleur !...  Avons-nous  ri!...  On  dit  les 
agents  de  change  tous  bêtes...  Eh  bien!  celui-là  n'a  manqué  d'esprit 
qu'une  fois... 

—  Quand  il  t'a  laissée  sans  le  sou,  c'est  ce  qui  t'a  fait  connaître  les 
désagréments  du  plaisir. 

Europe,  amenée  par  M.  de  Nucingen,  passa  sa  tête  vipérine  par  la 
porte  ;  et,  après  avoir  entendu  quelques  phrases  que  lui  dit  sa  maî- 
tresse à  l'oreille,  elle  disparut. 

A  onze  heures  et  demie  du  soir,  cinq  équipages  étaient  arrêtés  rue 
Saint-Georges  à  la  porte  de  l'illustre  courtisane  :  c'était  celui  de  Lu- 
cien, qui  vint  avec  Raslignac,  Blondet  et  Bixiou,  celui  de  du  Tillet, 
celui  du  baron  de  Nucingen,  celui  du  nabab  et  celui  de  Florine,  que 
du  Tillet  raccola.  La  triple  clôture  des  fenêtres  était  déguisée  par  les 
plis  des  magnifiques  rideaux  de  la  Chine.  Le  souper  devait  être  servi 
à  une  heure,  les  bougies  flambaient,  le  petit  salon  et  la  salle  à  man- 
ger déployaient  leurs  sonipluosilés.  Ou  se  promit  une  de  ces  nuits  de 
débauche  auxquelles  ces  trois  femmes  et  ces  hommes  pouvaient 
seuls  résister.  On  joua  d'abord,  car  il  fallait  attendre  environ  deux 
heures. 

—  Jouez-vous,  milord?...  dit  du  Tillet  à  Peyrade. 

—  le  aye  jouié  avec  O'Connell,  Pitt,  Fox,  Canuing,  Ion  Brougham, 
lort... 

—  Dites  tout  de  suite  une  infinité  de  lords,  lui  dit  Bixiou. 

—  Lort  Fitz-William,  lort  Ellenboroiigh,  lort  lleriford,  lorl... 
Bixiou  regarda  les  souliers  de  Peyrade  et  se  baissa. 

—  (lue  cherches-tu?...  lui  dit  Blondet. 

—  Parbleu  !  le  ressort  qu'il  faut  pousser  pour  arrêter  la  machine, 
dit  Florine. 

—  Jouez-vous  vingt  francs  la  fiche?...  dit  Lucien. 

—  le  ioue  lot  ce  que  vos  vodrez  peirdre... 

—  Est-il  fort!...  dit  Esther  à  Lucien,  ils  le  preimenl  tous  pour  un 
Anglais!... 

Du  Tillet,  Nucingen,  Peyrade  et  Raslignac  se  mirent  à  nue  table  de 
whist.  Florine,  madame  dii  Val-Noble,  Eslher,  Blondet,  Bixiou,  restè- 
rent autour  du  feu  à  causer.  Lucien  passa  le  temps  à  fcuillei(;r  un  ma- 
gnilique  ouvrage  à  gravures. 

—  Madame  est  servie,  dit  Paccard  dans  une  magnifique  tenue. 
Peyrade  fut  mis  à  gauche  de  Florine  et  flanqué  de  Bixiou,  à  qui 

Esther  avait  recommandé  de  l'aire  boire  outre  mesure  le  nabab  en  le 
défiant.  Bixiou  possédait  la  propri('l(i  de  boire  iudélinimenl.  Jamais, 
dans  toute  sa  vie,  Peyrade  n'avait  vu  pareille  splendeur,  ni  goûté  pa- 
reille cuisine,  ni  vu  de  bi  jolies  femmes. 

—  J'en  ai  ce  soir  pour  les  mille  écus  que  me  coiUe  déjà  la  Val-No- 
ble, pensa-l-il,  et  d'ailleurs  je  viens  de  leur  gagner  mille  Iraiics. 

—  Voilà  un  exemple  à  suivre,  lui  cria  madame  du  Val-.Nnlile.  qui 
se  trouvait  à  côté  de  Lucien,  et  qui  montra  par  un  geste  les  magni- 
ficences de  la  salle  à  manger. 

Eslher  avait  mis  Lucien  à  côté  d'elle,  et  lui  tenait  le  pied  entre  les 
siens  sous  la  table. 

—  Entendez-vous?  dit  la  Val-Noble  en  regardant  Peyrade,  qui  fai- 
sait l'aveugle,  voilà  comment  vous  devriez  m'arrauger  une  maison  ! 
Quand  on  revient  des  Indes  avec  des  millions,  et  (pi'on  veut  faire  des 
affaires  avec  des  Nucingen,  on  se  met  à  leur  niveau. 

—  le  souis  of  Society  de  temprence... 
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—  Alors  vous  allez  boire  joliment,  dit  Bixioii,  car  c'est  bien  chaud 
les  Indes,  mon  oncle  !... 

La  plaisanterie  de  Bixiou  pendant  le  souper  fut  de  traiter  Peyrade 
comme  un  de  ses  oncles  revenu  des  Indes. 

—  Montame  ti  Fal-Nople  m'a  tidde  que  fus  afiez  tes  itées...  demanda 
Nuciuuen  en  examinant  Peyrade. 

—  Voilà  ce  que  je  voulais  entendre,  dit  du  Tillet  à  Rastignac,  les 
deux  baragouins  ensemble. 

—  Vous  verrez  qu'ils  liiiiroiit  par  se  comprendre,  dit  Biviou,  qui 
devina  ce  que  du  Tillet  venait  de  dire  à  Rastignac. 

—  Sir  beronette,  ie  aye  conclu  ein  lit  le  spécoulëchienne,  ô  1  very 
romfortable...  bocop  trèiz-prolitable,  and  ritche  de  bénéfices... 

—  Vous  allez  voir,  dit  Blondet  à  du  Tillet,  qu'il  ne  parlera  pas  une 
minute  sans  faire  arriver  le  parlement  et  le  gouvernement  anglais. 

—  Ce  cdre  dans  lé  China...  por  le  opiume... 

—  Ui,  che  gonnais,  dit  aussitôt  Nucingen  en  homme  qui  possédait 
son  globe  commercial,  mais  le  coufernement  enclès  avait  ein  moyen 
l'agt'ion  te  l'obium  pir  s'oufrir  la  Chine,  et  ne  nus  bermeddrait  boint... 

—  Nuciugen  lui  a  pris  la  parole  sur  le  gouvernement,  dit  du  Tillet 
à  Blondet. 

—  Ah!  vous  avez  fait  le  commerce  de  l'opium,  s'écria  madame  du 
Val-!Voble,  je  comprends  maintenant  pourquoi  vous  êtes  si  stupé- 
fiant, il  vous  en  est  resté  dans  le  cœur... 

—  Foyez  !  cria  le  baron  au  soi-disant  marchand  d'opium  et  lui  mon- 
trant madame  du  Val-Noble,  fus  êdes  gomme  moi  :  chaniais  les  mi- 
lionnaires  ne  beufent  se  vaire  amer  tes  phàmes. 

—  le  aimé  bocop  et  sôvent,  milédi,  répondit  Peyrade. 

—  Toujours  à  cause  de  la  tempérance,  dit  Bixiou,  qui  venait  d'en- 
tonner à  Peyrade  sa  troisième  bouteille  devin  de  Bordeaux,  et  qui 
lui  (it  entamer  une  bouteille  de  vin  de  Porto. 

—  0 1  s'écria  Pevrade,  it  is  very  vine  de  Pôrtiugal  of  Engleterre. 
Blondet,  du  Tillet  et  Bixiou  échangèrent  un  sourire.  Peyrade  avait 

la  puissance  de  tout  travestir  en  lui,  même  l'esprit.  Il  y  a  peu  d'An- 
glais qui  ne  vous  soutiennent  que  l'or  et  l'argent  sont  meilleurs  en  An- 
gleterre que  partout  ailleurs.  Les  poulets  et  les  œufs  venant  de  Nor- 
mandie et  envoyés  au  marché  de  Londres  autorisent  les  Anglais  à 
soutenir  que  les  poidets  et  les  œufs  de  Londres  sont  supérieurs  (very 
fines)  à  ceux  de  Paris  qui  viennent  des  mêmes  pays.  Esther  et  Lucien 
restèrent  stupéfaits  devant  cette  perfection  de  costume,  de  langage 
et  d'audace.  On  buvait,  on  mangeait,  tant  et  si  bien  en  causant  et  en 
riant,  qu'on  atteignit  à  quatre  heures  du  matin.  Bixiou  crut  avoir 
remporté  l'une  de  ces  victoires  si  plaisamment  racontées  par  Brillât- 
Savarin.  Mais,  au  moment  où  il  se  disait,  en  offrant  à  boire  à  son 
oncle  :  «  J'ai  vaincu  l'Angleterre!...  »  Peyrade  répondit  à  ce  féroce 
railleur  un: —  Toujours,  mon  garçon!  qui  ne  fut  entendu  que  de 
Bixiou. 

—  Eh  !  les  autres,  il  est  Anglais  comme  moi!...  Mon  oncle  est  un 
Gascon!  je  ne  pouvais  pas  en  avoir  d'autre! 

Bixiou  se  trouvait  seul  avec  Peyrade,  ainsi  personne  n'entendit 
celle  révélation.  Peyrade  tomba  de  sa  chaise  à  terre.  Aussitôt  Pac- 
card  s'empara  de  Peyrade  et  le  monta  dans  une  mansarde  où  il  s'en- 
dormit d'un  profond  sommeil.  A  six  heures  du  soir,  le  nabab  se  sen- 
tit réveiller  par  l'application  d'un  linge  mouillé  avec  lequel  on  le  dé- 
barbouillait, et  il  se  trouva  sur  un  mauvais  lit  de  sangle,  face  à  face 
avec  Asie,  masquée  et  en  domino  noir. 

—  Ah  çà  I  papa  Peyrade,  comptons,  nous  deux  !  dit-elle. 

—  Où  suis-je?...  dit-il  en  regardant  autour  de  lui. 

—  Ecoutez-moi,  ça  vous  dégrisera,  répondit  Asie.  Si  vous  n'aimez 
pas  madame  de  Val-Noble,  vous  aimez  votre  fille,  n'est-ce  pas? 

—  Ma  (ille  !  s'écria  Peyrade  en  rugissant. 

—  Oui,  mademoiselle  Lydie... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  elle  n'est  plus  rue  des  Moineaux,  elle  est  enlevée. 
Peyrade  laissa  échapper  un  sourire  semblable  à  celui  des  soldats 

qui  meurent  d'une  vive  blessure  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Pendant  que  vous  contrefaisiez  l'Anglais,  ou  contrefaisait  Pey- 
rade. Votre  petite  Lydie  a  cru  suivre  son  père,  elle  est  en  lieu  sûr... 
oh  !  vous  ne  la  trouverez  jamais  !  à  moins  que  vous  ne  répariez  le 
le  mal  que  vous  avez  fait... 

—  Quel  mal? 

—  On  a  refusé  hier,  chez  le  duc  de  Grandiieu,  la  porte  à  M.  Lucien 
de  Bubempré.  Ce  résultat  est  dû  à  tes  intrigues  et  à  l'homme  que  tu 
nous  a  détaché.  Pas  un  mot.  Ecoute  !  dit  Asie  en  voyant  Peyrade  ou- 
vrant la  bouche.  —  Tu  n'auras  ta  fille,  pure  et  sans  tache,  reprit 
Asie  en  appuyant  sur  les  idées  par  l'accent  qu'elle  mit  à  chaque  mot, 
que  le  lendeinain  du  jour  où  M.  Lucien  de  Rubempré  sortira  de  Saint- 
Tliomas-d'Aquin,  marié  à  mademoiselle  Clotilde.  Si,  dans  dix  jours, 
Lucien  de  Rubempré  n'est  pas  reçu,  comme  par  le  passé,  dans  la 
maison  de  Grandiieu,  tu  mourras  d'abord  de  mort  violente,  sans  que 
rien  puisse  te  préserver  du  coup  qui  te  menace...  Puis,  quand  tu  te 
sentiras  atteint,  on  te  laissera  le  temps,  avant  de  mourir,  de  songer 
à  cette  pensée  :  Ma  tille  est  une  prostituée  pour  le  reste  de  ses  jours! 
Quoique  tu  aies  été  assez  bête  pour  laisser  cette  prise  à  nos  griffes, 
il  te  reste  encore  assez  d'esprit  pour  méditer  sur  celte  communica- 


tion de  notre  gouvernement.  N'aboie  pas,  ne  dis  pas  un  mot,  va 
changer  de  costume  chez  Contenson,  retourne  chez  toi,  et  Katt  te 
dira  que,  sur  un  mot  de  toi,  ta  petite  Lydie  est  descendue  et  n'a  plus 
été  revue.  Si  tu  te  plains,  si  tu  fais  une  démarche,  on  commencera 
par  où  je  t'ai  dit  qu'on  Unirait  avec  ta  fille.  Avec  le  père  Canquoelle, 
il  ne  faut  pas  faire  de  phrases,  ni  prendre  de  mitaines,  n'est-ce  pas? 
Descends,  et  songe  bien  à  ne  plus  tripoter  nos  affaires. 

Asie  laissa  Peyrade  dans  un  état  à  faire  pitié,  chaque  mot  fut  un 
coup  de  massue.  L'espion  avait  deux  larmes  dans  les  yeux  et  deux 
larmes  au  bas  de  ses  joues,  réunies  par  deux  traînées  humides. 

—  On  attend  monsieur  Johnson  pour  dîner,  dit  Europe  en  montrant 
sa  tête  un  instant  après. 

Peyrade  ne  répondit  pas,  il  descendit,  alla  par  les  rues  jusqu'à  une 
place  de  fiacres,  il  courut  se  déshabiller  chez  Contenson,  à  qui  il  ne 
dit  pas  une  parole,  il  se  remit  en  père  Canquoelle,  et  fut  à  huit 
heures  chez  lui.  Il  monta  les  escaliers  le  cœur  palpitant.  Quand  la 
Flamande  entendit  son  maître,  elle  lui  dit  si  naïvement  :  —  Eh  bien! 
mademoiselle,  où  est-elle?  que  le  vieil  espion  fut  obligé  de  s'appuyer. 
Le  coup  dépassa  ses  forces.  11  entra  chez  sa  fille,  finit  par  s'y  éva- 
nouir de  douleur  en  trouvant  Pappartement  vide,  et  en  écoutant  le 
récit  de  Katt,  qui  lui  raconta  les  circonstances  d'un  enlèvement 
aussi  habilement  combiné  que  s'il  l'eût  inventé  lui-même,  —  Allons, 
se  dit-il,  il  faut  plier,  je  me  vengerai  plus  tard,  allons  chez  Corcuiin. 
Voilà  la  première  fois  que  nous  trouvons  des  adversaires.  Corenlin 
laissera  ce  beau  garçon  libre  de  se  marier  avec  des  impératrices, 
s'il  veut'...  Ah!  je  comprends  que  ma  fdic  l'ait  aimé  à  la  première 
vue...  Oh!  le  prêtre  espagnol  s'y  connaît...  Du  courage,  papa  Pey- 
rade, dégorge  ta  proie  !  Le  pauvre  père  ne  se  doutait  pas  du  coup  af- 
freux qui  l'attendait. 

Arrivé  chez  Corentin,  Bruno,  le  domestique  de  confiance  qui  con- 
naissait Peyrade,  lui  dit  :  —  Monsieur  est  parti... 

—  Pour  longtemps? 

—  Pour  dix  jours!... 

—  Où? 

—  Je  ne  sais  pas!... 

—  Oh!  mon  Dieu,  je  deviens  stupide!  je  demande  uù...  comme  si 
nous  le  leur  disions,  pcnsa-t-il. 

Deux  heures  avant  le  moment  où  Peyrade  allait  être  réveillé  dans 
sa  mansarde  de  la  rue  Saint-Georges.  Corentin,  venu  de  sa  campagne 
de  Passy,  se  présentait  chez  le  duc  de  Grandiieu,  sous  le  costume 
d'un  vaiet  de  chambre  de  bonne  maison.  A  une  boutonnière  de  son 
habit  noir  se  voyait  le  ruban  de  la  Légion  d'honneur.  Il  s'était  fait 
une  petite  figure  de  vieillard,  à  cheveux  poudrés,  très-ridée,  blafarde. 
Ses  yeux  étaient  voilés  par  des  lunettes  en  écaille.  Enfin  il  avait  l'air 
d'un  vieux  chef  de  bureau.  Quaiid  il  eut  dit  son  nom  (M,  de  Saint- 
Denis)  il  fut  conduit  dans  le  cabinet  du  duc  de  Grandiieu,  où  il  trouva 
Derville,  lisant  la  lettre  qu'il  avait  dictée  lui-même  à  l'un  de  ses 
agents,  le  numéro  chargé  des  écritures.  Le  due  prit  à  part  Corentin, 
pour  lui  expliquer  tout  ce  que  savait  Corentin.  M.  de  Saint-Denis 
écouta  froidement,  respectueusement,  en  s'amusant  à  étudier  ce 
grand  seigneur,  à  pénétrer  jusqu'au  tuf  velu  de  velours,  à  mettre  à 
jour  cette  vie,  alors  et  pour  toujours,  occupée  de  vhist  et  de  la  consi- 
dération de  la  maison  de  Grandiieu.  Les  grands  seigneurs  sont  si 
naïfs  avec  leurs  inférieurs,  que  Corentin  n'eut  pas  beaucoup  de  ques- 
tions à  soumettre  humblement  à  M.  de  Grandiieu  pour  en  faire  jail- 
lir des  impertinences. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  monsieur,  dit  Corentin  à  Derville,  après 
avoir  été  présenté  convenablement  à  l'avoué,  nous  partirons  ce  soir 
même  pour  Angoulême  par  la  diligence  de  Bordeaux,  qui  va  tout 
aussi  vite  que  la  malle,  nous  n'aurons  pas  à  séjourner  plus  de  six 
heures  pour  y  obtenir  les  renseignements  que  veut  M.  le  duc. 
Ne  suffit-il  pas,  si  j'ai  bien  compris  Votre  Seigneurie,  de  savoir  si  la 
sœur  et  le  beau-frère  de  M.  de  Rubempré  ont  pu  lui  donner  douze 
cent  mille  francs?  dit-il  en  regardant  le  duc. 

—  Parfaitement  compris,  répondit  le  pair  de  France. 

—  Nous  pourrons  être  ici  dans  quatre  jours,  reprit  Corentin  eu 
regardant  Derville,  et  nous  n'aurons,  ni  l'un  ni  l'autre,  laissé  nos  af- 
faires pour  un  laps  de  temps  pendant  lequel  elles  pourraient  souffrir. 

—  C'était  la  seule  objection  que  j'avais  à  faire  à  Sa  Seigneurie,  dit 
Derville.  II  est  quatre  heures,  je  rentre  dire  un  mot  à  mon  premier 
clerc,  faire  mon  paquet  de  voyage;  et,  après  avoir  dîné  Je  serai  à 
huit  heures...  Mais  aurons-nous  des  places?  dit-il  à  M.  de  Saint-Denis 
en  s'interrompant. 

—  J'en  réponds,  dit  Corentin,  soyez  à  huit  heures  dans  la  cour  des 
messageries  du  Grand-Bureau.  S'il  n'y  a  pas  de  places,  j'en  aurai 
fait  faire,  car  voilà  comme  il  faut  servir  monseigneur  le  duc  de 
Grandiieu... 

—  Messieurs,  dit  le  duc  avec  une  grâce  infinie,  je  ne  vous  remer- 
cie pas  encore... 

Corentin  et  l'avoué,  qui  prirent  ce  mot  pour  une  phrase  de  congé, 
saluèrent  et  sortirent.  Au  moment  où  Pevrade  interrogeait  le  domes- 
tique de  Corentin,  M.  de  Saint-Denis  et  Derville,  placés  dans  le  coupé 
de  la  diligence  de  Bordeaux,  s'observaient  en  silence  à  la  sortie  de 
Paris.  Le'lendemain  matin,  d'Orléans  à  Tours,  Derville,  ennuyé,  de- 
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vint  causeur,  el  Goreutin  daigna  l'amuser,  mais  en  gardant  sa  dis- 
tance; il  lui  laissa  croire  qu'il  appartenait  à  la  diplomatie,  et  s'atten- 
dait à  devenir  consul  général  par  la  protection  du  duc  de  Grandlieu 
DeuN  jours  après  leur  départ  de  Paris,  Corentin  et  Derville  arrêtaient 
à  Mansle,  au  grand  étonnement  de  l'avoué,  qui  croyait  aller  à  An- 
goulême. 

—  Nous  aurons  dans  cette  petite  ville,  dit  Corentin  à  Derville,  des 
renseignements  positifs  sur  madame  Séchard. 

—  Vous  la  connaissez  donc?  demanda  Derville,  surpris  de  trouver 
Corentin  si  bien  instruit. 

—  J'ai  fait  causer  le  conducteur  en  m'apercevant  qu'il  est  d'Angou- 
lême,  il  m'a  dit  que  madame  Séchard  demeure  à  Marsac,  et  Marsac 
n'est  qu'à  une  lieue  de  Mansle.  J'ai  pensé  que  nous  serions  mieux  pla- 
cés ici  qu'à  Angoulêuie  pour  démêler  la  vérité. 

—  Au  surplus,  pensa  Derville,  je  ne  suis,  comme  me  l'a  dit  M.  le 
duc,  que  le  témoin  des  perquisitions  à  faire  par  cet  homme  de  con- 
fiance... 

L'auberge  de  Mansle,  appelée  la  Belle-Etoile,  avait  pour  maître  un 
de  ces  gras  et  gros  hommes  qu'on  a  peur  de  ne  pas  retrouver  an  re- 
tour, et  qui  sont  encore,  dix  ans  après,  sur  le  seuil  de  leur  porte, 
avec  la  même  quantité  de  chair,  le  même  bonnet  de  coton,  le  même 
tablier,  le  même  couteau,  les  mêmes  cheveux  gras,  le  même  triple 
menton,  et  qui  sont  stéréotypés  chez  tous  les  romanciers,  depuis 
l'immortel  Cervantes  jusqu'à  l'immortel  Walter  Scott.  Ne  sont-ils  pas 
tous  pleins  de  prétenlions  en  cuisine,  n'ont-ils  pas  tous  tout  à  vous 
servir  et  ne  finissent-ils  pas  tous  par  vous  donner  un  poulet  étique  et 
des  légumes  accommodés  avec  du  beurre  fort?  Tous  vous  vantent 
leurs  vins  fins,  et  vous  forcent  à  consommer  les  vins  du  pays.  Mais, 
depuis  son  jeune  âge,  Corentin  avait  appris  à  tirer  d'un  aubergiste 
des  choses  plus  essentielles  que  des  plats  douteux  et  des  vins  apo- 
cryphes. Aussi  se  donna-t-il  pour  un  homnie  très-facile  à  contenter 
et  qui  s'en  remettait  absolument  à  la  discrétion  du  meilleur  cuisinier 
de  Mansle,  dit-il  à  ce  gros  homme. 

—  Je  n'ai  pas  de  peine  à  être  le  meilleur,  je  suis  le  seul,  répondit 
l'hôte. 

—  Servez-nous  dans  la  salle  à  côté,  dit  Coreutin  en  faisant  un 
clignement  d'yeux  à  Derville,  et  surtout  ne  craignez  pas  de  mettre  le 
feu  à  la  cheminée,  il  s'agit  de  nous  débarrasser  de  l'onglée. 

—  11  ne  faisait  |ias  chaud  dans  le  coupé,  dit  Derville. 

—  Y  a-t-il  loin  d'ici  à  Marsac?  demanda  Corentin  à  la  femme  de 
l'aubergiste,  qui  descendit  des  régions  supérieures  en  apprenant  que 
la  diligence  avait  débarqué  chez  elle  des  voyageurs  à  coucher. 

—  Monsieur,  vous  allez  à  Marsac?  demanda  l'hôtesse. 

—  Je  ne  sais  pas,  ré|iondit-il  d'un  petit  ton  sec.  La  distance  d'ici 
à  Marsac  est-elle  considérable  ?  redemanda  Corentin  après  avoir  laissé 
le  temps  à  la  maîtresse  de  voir  son  ruban  rouge. 

—  En  cabriolet,  c'est  laffaire  d'une  petite  demi-heure,  dit  la 
femme  de  l'aubergiste. 

—  Croyez-vous  que  M.  et  madame  Séchard  y  soient  en  hiver?... 

—  Sans  aucun  doute,  Ils  y  passent  toute  l'année... 

—  Il  est  cinq  heures,  nous  les  trouverons  bien  encore  debout  à  neuf 
heures. 

—  Oh  !  jusqu'à  dix  heures,  ils  ont  du  monde  tous  les  soirs,  le  curé, 
M.  Marron,  le  médecin. 

—  C'est  de  braves  gens!  dit  Derville. 

—  Oh  !  monsieur,  la  crème,  répondit  la  femme  de  l'aubergiste,  des 
gens  droits,  probes...  et  pas  ambitieux,  allez!  M.  Séchard,  quoiqu'à 
son  aise,  aurait  eu  des  millions,  à  ce  qu'on  dit,  s'il  ne  s'était  pas 
laissé  dépouiller  d'une  invention  qu'il  a  trouvée  dans  la  papeterie,  et 
dont  profitent  les  frères  Coiutet... 

—  Ah!  oui,  les  frères  Cointct!  dit  Corentin. 

—  Tais-toi  donc,  dit  l'aubergiste.  Qu'est-ce  que  cela  fait  à  ces 
messieurs  que  M.  Séchard  ait  droit  ou  uon  à  un  brevet  d'invention 
pour  faire  du  papier?  ces  messieurs  ne  sont  pas  des  marchands  de 
papier...  Si  vous  comptez  passer  la  luiit  chez  moi,  à  la  Belle-Etoile, 
dit  l'aubergiste  en  s'adressant  à  ses  deux  voyageurs,  voici  le  livre, 
je  vous  prierai  devons  inscrire.  Nous  avons  un  brigadier  qui  n'a  rien 
à  faire  et  qui  passe  son  temps  à  nous  tracasser... 

—  Diable,  diable,  je  croyais  les  Séchard  très-riches,  dit  Corentin 
pendant  |que  Derville  écrivait  ses  noms  et  sa  qualité  d'avoué  près  le 
tribunal  de  première  instance  de  la  Seine. 

—  Il  y  en  a,  répondit  l'aubcrgislo,  qui  les  disent  millionnaires; 
mais  vouloir  empêcher  les  lani;ne?i  d'aller,  c'est  entreprendre  d'em- 
pêcher la  rivière  de  couler.  Le  perc  Séchard  a  laissé  deux  cent  mille 
francs  de  biens  au  soleil,  comme  on  dit,  et  c'est  assez  beau  déjà 
pour  un  homme  qui  a  commencé  par  être  ouvrier.  Eh  bien  !  il  avait 
peut-être  autant  d'économies...  car  il  a  fini  par  tirer  dix  à  douze 
mille  francs  de  ses  biens.  Donc,  une  supposition,  qu'il  ait  été  assez 
bêle  pour  ne  pas  placer  son  argent  pendant  dix  ans,  c'est  le  compte  ! 
Mais  mettez  trois  cent  mille  francs,  s'il  a  fait  l'usure,  comme  on  l'en 
soupçonne,  voilà  toute  l'affaire.  Cinq  cent  mille  francs,  c'est  bien  loin 
d'un  million.  Je  ne  demanderais  pour  fortune  que  la  différence,  je  ne 
serais  pas  à  la  Belle-Etoile, 


—  Comment,  dit  Corentin,  M.  David  Séchard  et  sa  femme  n'ont 
pas  deux  ou  (rois  millions  de  fortune!,.. 

—  Mais,  s'écria  la  femme  de  l'aubergiste,  c'est  ce  qu'on  donne  à 
MM.  Coinlet,  qui  l'ont  défwuillé  de  son  invention,  et  il  n'a  pas  eu 
d'eux  plus  de  vingt  mille  francs.  Où  donc  voulez-vous  que  ces  hon- 
nêles  gens  aient  pris  des  millions?  ils  étaient  bien  gênés  pendant  la 
vie  de  leur  père.  Sans  Rolb,  leur  régisseur,  et  madame  Kolb,  qui  leur 
est  tout  aussi  dévouée  que  son  mari,  ils  auraient  eu  bien  de  la  peine 
à  vivre.  Qu'avaient-ils  donc  avec  la  Verberie?...  raille  écus  de 
renies. 

Corentin  prit  à  part  Derville  et  lui  dit  :  —  In  vino  reritas  !  la  vérité 
se  trouve  dans  les  bouchons.  Pour  mon  conq)te,  je  regarde  une  au- 
berge comme  le  véritable  état  civil  d'un  p;iys,  le  noraire  n'est  pas 
plus  instruit  que  l'aubergiste  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  un  petit 
endroit.  Voyez  !  nous  sommes  censés  connaître  les  Coiutei,  Kolb,  etc. 
Un  aubergiste  est  le  répertoire  vivant  de  tomes  les  aventures,  il  fait 
la  police  sans  s'en  douter.  Un  gouvernement  doit  entretenir  tout  au 
plus  deux  cents  espions;  car,  dans  un  pays  comme  la  France,  il  y  a 
dix  millions  d'honnêtes  mouchards.  Mais  nous  ne  sommes  pas  obligés 
de  nous  fier  à  ce  rapport,  quoique  déjà  l'on  saurait  dans  cette  petite 
ville  quelque  chose  des  douze  cent  mille  francs  disparus  pour  paver 
la  terre  de  Rubempré.  Nous  ne  resterons  pas  ici  longtemps, 

—  Je  l'espère,  dit  Derville. 

—  Voilà  pourquoi,  reprit  Corentin.  J'ai  trouvé  le  moven  le  plus 
naturel  pour  faire  sortir  la  vérité  de  la  bouche  des  éiiou'x  Séchard. 
Je  compte  sur  vous  pour  appuyer,  de  votre  auiorité  d'avoué,  la  pe- 
lile  ruse  dont  je  me  servirai  pour  vous  faire  enleudre  un  compte 
clair  et  net  de  leur  fortune.  —  Après  le  dîner,  nous  partirons  pour 
aller  chez  M.  Séchard,  dit  Corentin  à  la  femme  de  l'aubergiste,  vous 
aurez  soin  de  nous  préparer  des  lits,  nous  voulons  chacun  notre 
chambre.  A  la  Belle-Etoile,  il  doit  y  avoir  de  la  place. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  la  femme,  nous  avons  trouvé  l'enseigne. 

—  Oh  !  le  calembour  existe  dans  tous  les  départements,  dit  Coren- 
tin, vous  n'en  avez  pas  le  monopole. 

—  Vous  êtes  servis,  messieurs,  dit  l'aubergiste. 

—  Et  où  diable  ce  jeune  homme  aurait-il  pris  son  argent?  L'ano- 
nyme aurait-il  raison?  serait-ce  la  monnaie  d'une  belle  tille?  dit  Der- 
ville à  Corentin  en  s'attablant  pour  dîner. 

—  Ah  !  ce  serait  le  sujet  d'une  autre  enquête,  dit  Corentin,  Lucien 
de  Rubempré  vit,  m'a  dit  M,  le  duc  de  Chaulieu,  avec  une  juive  con- 
vertie, qui  se  faisait  passer  pour  Hollandaise,  et  nommée  Esther  Van- 
Bogseck. 

—  Quelle  singulière  comcidence!  dit  l'avoué,  je  cherche  l'héri- 
tière d'un  Hollandais  appelé  Gobseck;  c'est  le  même  nom  avec  un 
changement  de  consonnes. 

—  Eh  bien  !  dit  Corentin,  à  Paris,  je  vous  aurai  des  renseignemenls 
sur  la  filiation  à  mou  retour  à  Paris. 

Une  heure  après,  les  deux  chargés  d'affaires  de  la  maison  de 
Grandlieu  partaient  pour  la  Verberie,  maison  de  M.  et  mad.ime  Sé- 
chard. Jamais  Lucien  n'avait  éprouvé  des  émotions  aussi  profondes 
que  celles  dont  il  fut  saisi  à  la  Verberie  par  la  comparaison  de  sa 
destinée  avec  celle  de  son  beau-frère.  Les  deux  Parisiens  allaient  y 
trouver  le  même  spectacle  qui,  quelques  jours  auparavant,  avait 
frappé  Lucien.  Là,  tout  respirait  le  calme  et  l'abondance.  A  l'heure 
où  les  deux  étrangers  devaient  arriver,  le  salon  de  la  Verberie  était 
occupé  par  une  société  de  cinq  personnes  :  le  curé  de  Marsac,  jeime 
prêtre  de  vingt-cinq  ans  qui  s'était  fait,  à  la  prière  de  madame  Sé- 
chard, le  précepteur  de  sou  fils  Lucien  ;  le  médecin  du  pays,  nommé 
M.  Marron;  le  maire  de  la  commune,  et  un  vieux»colonel  retiré  du 
service  qui  cultivait  les  roses  dans  une  petite  propriété  située  en  face 
de  la  Verberie,  de  l'autre  côié  de  la  route.  Tous  les  soirs  d'hiver, 
ces  personnes  venaient  faire  un  innocent  boslon  à  im  centime  la 
fiche  prendre  les  journaux  ou  rapporter  ceux  qu  ils  avaient  lus. 
Quand  M.  et  madame  Séchard  achetèrent  la  Verberie,  belle  maison 
bâtie  en  tufau  et  couverte  en  ardoises,  ses  dépendances  d'agrément 
consistaient  en  un  petit  jardin  de  deux  arpents.  Avec  le  temps,  en  y 
consacrant  ses  économies,  la  beHe  madame  Séchard  avait  étendu 
son  jardin  jusqu'à  un  petit  cours  d'eau  ,  en  sacrifiant  les  vignes 
qu'elle  achetait  et  les  convertissant  en  gazons  et  en  massifs.  En  ce 
moment  la  Verberie,  entourée  d'un  petit  parc  d'environ  vingt  ar- 
pents, clos  de  murs,  passait  pour  la  propriété  la  plus  importante  du 
pays.  La  maison  de  feu  Séchard  et  ses  dépendances  ne  servaient  plus 
qu'à  l'exploitation  de  vingt  et  quelques  arpents  de  vignes  laissés  par 
lui,  outre  cinq  métairies  d'uu  prodtiit  d'environ  six  mille  francs,  et 
dix  arpents  de  prés,  situés  de  l'autre  côté  du  cours  d'eau,  précisé- 
ment en  face  du  parc  de  la  Verberie  ;  aussi  madame  Séchard  comp- 
tait-elle bien  les  y  comprendre  l'année  prochaine.  Déjà  dans  le  pays 
on  donnait  à  la  Verberie  le  nom  de  château,  et  l'on  appelait  Eve  Sé- 
chard la  dame  de  Marsac.  En  satisfaisant  sa  vanité,  Lucien  n'avait 
fait  qu'imiter  les  paysans  et  les  vignerons.  Courtois,  lu'opriétaire 
d'un  moulin  assis  pittoresquemenl  à  ipielques  portées  de  fusil  des 
prés  de  la  Verberie,  était,  dil-on.  en  marché  pour  ce  moulin  avec 
madame  Séchard.  Cette  acquisition  probable  allait  liuir  de  donner  à 
la  Vç.rberie  la  tournure  d'une  lei-re  du  premier  ordre  dans  le  dépar- 
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temcnt.  Madame  Sécliard,  qui  faisait  beaucoup  de  bien  et  avec  au- 
t:\nl  de  discernement  que  de  grandeur,  éiait  aussi  estimée  qu'aimée. 
Sa  beauté,  devenue  magnifique,  atteignait  alors  à  son  plus  grand  dé- 
veloppement. Quoique  âgée  d  environ  vingt-six  ans,  elle  avait  gardé 
la  IVaicheur  de  la  jeunesse  en  jouissjuit  du  repos  et  de  l'abondance 
que  donne  la  vie  de  campagne.  Toujours  amoureuse  de  son  mari, 
elle  respectait  en  lui  1  homme'de  talent  assez  modeste  pour  renoncer 
au  tapage  de  la  gloire:  eufm,  pour  la  peindre,  il  suffit  peut-être  de 
dire  que,  dans  toute  sa  vie,  elle  n'avait  pas  à  compter  un  seul  batte- 
ment de  cœur  qui  ne  fût  inspiré  par  ses  enfants  ou  par  son  mari. 
L'impôt  que  ce  ménage  payait  au  malheur,  on  le  devine  :  c'élait  le 
chasriu  profond  que  causait  la  vie  de  Lucien,  dans  laquelle  Eve  Sé- 
chard  presseniait  des  mvstères  et  les  redouUiii  d'autant  plus  que, 
pendant  sa  dernière  visite,  Lucien  brisa  sèchement  à  chaque  iuter- 
rogation  de  sa  sœur,  en  lui  disant  que  les  ambitieux  ne  devaient 
compte  de  leurs  movens  qu'à  eux-mêmes.  Eu  six  ans,  Lucien  avait 
vu  sa  sœur  trois  fois.'  et  il  ne  lui  avait  pas  écrit  plus  de  six  lellres. 
Sa  première  visite  à  la  Verberie  eut  lieu  lors  de  la  mort  de  sa  mère, 
et  la  dernière  avait  eu  pour  objet  de  demander  le  service  de  ce  men- 
songe si  nécessaire  à  sa  politique.  Ce  fut  le  sujet  d'une  scène  assez 
grave  entre  monsieur,  madame  Séchard  et  leur  frère,  qui  leur  laissa 
des  doutes  affreux. 

L'intérieur  de  la  maison,  transformé  tout  aussi  bien  que  1  exté- 
rieur, sans  présenter  de  luxe,  était  comforiable.  On  en  jugera  par 
un  coup  d'œil  rapide  jeté  sur  le  salon  où  se  tenait  en  ce  moment  la 
compagnie.  Un  joli  tapis  d'.\ubussou,  des  tentures  en  croisé  de  colon 
gris  ornées  de  galons  en  soie  verte,  des  peintures  imitant  le  bois  de 
Spa,  un  meuble  en  acajou  sculpté,  garni  de  Casimir  gris  à  passemen- 
teries vertes,  des  jardinières  pleines  de  (leurs,  malgré  la  saison,  of- 
fraient un  ensemble  doux  à  l'œil.  Les  rideaux  des  fenêtres  en  soie 
verte,  la  garniture  de  la  cheminée,  l'encadrement  des  glaces,  étaient 
exempts  de  ce  faux  goût  qui  gâte  tout  en  province.  Enfin  les  moin- 
dres détails  élégants  et  propres,  tout  reposait  l'âme  et  les  regards 
par  l'espèce  de  "poésie  qu'une  femme  aimante  et  spirituelle  peut  et 
doit  introduire  dans  son  ménage. 

Madame  Séchard,  encore  en  deuil  de  sou  père,  travaillait  au  coin 
du  feu  à  un  ouvrage  en  tapisserie,  aidée  par  madame  Kolb,  la  femme 
de  charge,  sur  qui  elle  se  reposait  de  tous  les  détails  de  la  maison, 
.in  moment  où  le  cabriolet  atteignit  aux  premières  habilalions  de 
Marsac,  la  compagnie  habituelle  de  la  Verberie  s'augmenta  de  Com- 
tois, le  meunier,  veuf  de  sa  femme,  qui  voulait  se  retirer  des  affaires 
et  qui  espérait  bien  vendre  sa  propriété  à  laquelle  madame  Eve  pa- 
raissait tenir,  et  Courtois  savait  le  pourquoi. 

—  Voilà  un  cabriolet  qui  arrête  ici  !  dit  Courtois  en  entendant  à  la 
porte  un  bruit  de  la  voiture  ;  et,  à  la  ferraille,  on  peut  présumer  qu'il 
est  du  pays 

—  Ce  sera  sans  doute  Postel  et  sa  femme  qui  viennent  me  voir, 
dit  le  médecin. 

—  IVcm,  dit  Courtois,  le  cabriolet  vient  du  côté  de  Mansle. 

—  Matame,  dit  Kolb  (un  grand  et  gros  .Msacien),  foissi  ein  afoué 
té  Baris  qui  lémcnte  à  barler  à  moncière. 

-  Un  avoué  !  s'écria  Séchard.  ce  mot-là  me  donne  la  colique. 

—  .Merci,  dit  le  maire  de  Marsac,  nommé  Cachan,  avoue  pendant 
vingt  ans  à  Angoulême,  et  qui  jadis  avait  éié  chargé  de  poursuivre 
Séchard. 

—  Mon  pauvre  David  ne  changera  pas,  il  sera  toujours  distrait!  dit 
Eve  en  souri^int. 

—  Un  avoué  de  Paris  !  dit  Courtois  ;  vous  avez  donc  des  affaires  à 
Paris? 

—  Non,  dit  Eve. 

—  Vous  y  avez  un  frère,  dit  Courtois  eu  souriant. 

—  Gare  que  ce  ne  soit  à  cause  de  la  succession  du  père  Séchard, 
dit  Cachan.  Il  a  fait  des  affaires  véreuses,  le  bonhomme  ! 

En  entrant,  Coreutin  et  Derville,  après  avoir  salué  la  compagnie  et 
décliné  leurs  noms,  demandèrent  à  parler  en  particulier  à  madame 
Séchard  et  à  son  mari 

—  Volontiers,  dit  Séchard.  Mais  est-ce  pour  affaires '? 

—  Uniquement  pour  la  succession  de  M.  votre  père,  répondit  Co- 
rentin. 

—  Permettez  alors  que  M.  le  maire,  qui  est  un  ancien  avoué  d' An- 
goulême. assiste  à  la  conférence. 

—  Vous  êtes  monsieur  Derville?  dit  Cachan  en  regardant  Corentiu. 

—  ^'on,  monsieur,  c'est  monsieur,  répondit  Coreutin  en  montrant 
l'avoué,  qui  salua. 

—  Mais,  dit  Séchard,  nous  sommes  en  famille,  no\is  n'avons  rien 
de  caché  pour  nos  voisins,  nous  n'avons  pas  besoin  d'aller  dans  mon 
cabinet  où  il  n'y  a  pas  de  feu.  Notre  vie  est  au  grand  jour... 

—  Celle  de  M.  votre  père,  dit  Corentin,  a  eu  quelques  mystères 
que,  peut-être,  vous  ne  seriez  pas  bien  aise  de  publier. 

—  Est-ce  donc  une  chose  qui  puisse  nous  faire  rougir?  dit  Eve 
effrayée. 

—'Oh  I  non,  c'est  nue  peccadille  de  jeunesse,  dit  Corentin  en  ten- 
dant avec  le  plus  grand  sang-froid  une   de  ses  mille  souricières. 

—  M.  votre  père  vous  a  donné  un  frère  aîné. 


—  Ah  !  le  vieil  ours,  cria  Courtois,  il  ne  vous  aimait  guère,  mon- 
sieur Séchard,  et  il  vous  a  gardé  cela,  le  sournois.  Ah  1  je  comprends 
mainienant  ce  qu'il  voidaitdire  quand  il  me  disait  :  Vous  en  verrez 
de  belles  lorsque  je  serai  enterré  1 

—  Oh  I  rassurez-vous,  monsieur,  dit  Corentin  à  Séchard  en  étu- 
diant Eve  par  un  regard  de  côté. 

—  Un  frère  !  s'écria  le  médecin,  mais  voilà  votre  succession  par- 
tagée en  deux  I 

Derville  affectait  de  regarder  les  belles  gravures  avant  la  lettre 
qui  se  trouvaient  exposées  sur  les  panneaux  du  salon. 

—  Oh!  rassurez-vous,  madame,  dit  Corentin  en  voyant  la  surprise 
qui  parut  sur  la  belle  figure  de  madame  Séchard,  il  ne  s'agit  que  d  nu 
enfant  naturel.  Les  droits  d'un  enfant  naturel  ne  sont  pas  ceux  d'un 
enfant  légitime.  Cet  enfant  est  dans  la  plus  profonde  misère,  il  a 
droit  5  uiie  somme  basée  sur  limporiance  de  l.i  succession.  Les  mil- 
lions laissés  par  M.  voire  père... 

A  ce  mot  millions  ,  il  y  eut  un  cri  de  l'unanimité  la  plus  conqiletc 
dans  le  salon.  En  ce  moment  Derville  n  examinait  plus  les  gravures. 

—  Le  père  Séchard,  des  millions?  dit  le  gros  Courtois.  Qui  vous  a 
dit  cela  ?  quelque  pavsan. 

—  Monsieur,  dit  Cachan,  vous  n'appartenez  pas  au  fisc,  ain>i  l'on 
peut  vous  dire  ce  qui  en  est. 

—  Soyez  tranquille,  dit  Corentin,  je  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
neur de  ne  pas  être  un  employé  des  domaines. 

Cachan,  qui  venait  de  faire  signe  à  tout  le  monde  de  se  taire, 
laissa  échapper  un  mouvement  de  satisfaction. 

—  Monsieur,  reprit  Corentin,  n'y  eùt-il  qu'un  million,  la  part  de 
l'enfant  naturel  serait  encore  assez  belle.  Nous  ne  venons  pas  faire 
un  procès,  nous  venons  au  contraire  vous  proposer  de  nous  donner 
cent  mille  francs,  et  nous  nous  en  retournons. 

—  Cent  mille  francs!  s'écria  Cachan  en  interrompant  Corentin. 
Mais,  monsieur,  le  père  Séchard  a  laissé  vingt  arpents  de  vignes, 
cinq  petites  métairies,  dix  arpents  de  prés  à  Marsac,  et  pas  un  liard 
avec. 

—  Pour  rien  au  monde,  s'écria  David  Séchard  en  intervenant,  je 
ne  voudrais  faire  un  mensonge,  monsieur  Cachan;  et  moins  encore 
en  matière  d'intérêt  qu'en  toute  autre...  Monsieur,  dit-il  à  Coreniiu 
et  à  Derville,  mon  père  nous  a  laissé  outre  ces  biens...  Courtois  et 
Cachan  eurent  beau  faire  des  signes  à  Séchard,  il  ajouta  :  Trois  cent 
mille  francs,  ce  qui  porte  l'importance  de  sa  succession  à  cinq  cent 
mille  francs  environ. 

—  Monsieur  Cachan,  dit  Eve  Séchard,  quelle  est  la  part  que  la  loi 
donne  à  l'enfant  naturel? 

—  Madame,  dit  Coreutin,  nous  ne  sommes  pas  des  Turcs,  nous 
vous  demandons  seulement  de  nous  jurer  devant  ces  messieurs  que 
vous  n  avez  pas  recueilli  plus  de  cent  mille  écus  en  argent  de  la  suc- 
cession de  votre  beau-pere,  et  nous  nous  entendrons  bien. 

—  Donnez  auparavant  voire  parole  d'honneur,  dit  l'ancien  avoué 
d' Angoulême  à  Derville,  que  vous  êtes  avoué. 

—  Voici  mon  passe-port,  dit  Derville  à  Cachan  en  lui  tendant  un 
papier  plié  en  quatre,  et  monsieur  n'est  pas,  comme  vous  pourriez 
le  croire,  un  inspecteur  général  des  domaines,  rassurez-vous,  ajouta 
Derville.  Nous  avions  seulement  un  intérêt  puissant  à  savoir  la  vérité 
sur  la  succession  Séchard.  et  nous  la  savons...  Derville  prit  madame 
Eve  par  la  main,  et  l'emmena  très-conrioisement  au  bout  du  salon. 
—  Madame,  lui  dit-il  à  voix  basse,  si  l'honneur  et  l'avenir  de  la  mai- 
son de  Urandlien  n'étaient  intéressés  dans  cette  question,  je  ne  me 
serais  pas  prêté  à  ce  stratagème  inventé  par  ce  monsieur  décoré  : 
mais  vous  l'excuserez,  il  s'agissait  de  découvrir  le  mensonge  à  l'aide 
duquel  M.  votre  frère  a  surpris  la  religion  de  cette  noble  famille. 
Gardez-vous  bien  maintemmt  de  laisser  croire  que  vous  avez  donné 
douze  cent  mille  francs  à  M.  votre  frère  pour  acheter  la  terre  de 
Rubempré. 

—  Douze  cent  mille  francs!  s'écria  madame  Séchard  en  pâlissant. 
Et  où  les  a-t-il  pris,  lui,  le  malheureux?... 

—  \\i  !  voilà,  dit  Derville,  j'ai  peur  que  la  source  de  cette  fortune 
ne  soit  bien  impure. 

Eve  eut  des  larmes  aux  yeux  que  ses  voisins  aperçurent. 

—  Nous  vous  avons  rendu  peut-être  un  grand  service,  lui  dit  Der- 
ville, en  vous  empêchant  de  tremper  dans  un  utensonge  dont  les  sui- 
tes peuvent  être  très-dangereuses. 

Derville  laissa  madame  Séchard  assise,  pâle,  des  larmes  sur  les 
joues,  et  salua  la  compagnie. 

—  A  Mansle!  dit  Corentin  an  petit  garçon  qui  conduisait  le  cabrio' 
let. 

La  diligence  allant  de  Bordeaux  à  Paris,  qui  passa  dans  la  nuit,  eut 
une  place  ;  Derville  pria  Corentin  de  le  laisser  en  profiler,  en  objec- 
tant ses  affaires;  mais,  au  fond,  il  se  définit  de  son  compagnon  de 
voyage,  dont  la  dextérité  diplom.itique  et  le  sang-froid  lui  parurent 
être  de  l'habitude.  Corentin  resta  trois  jours  à  .Mansle  sans  trouver 
d'occasion  pour  partir  ;  il  fut  obligé  d'écrire  à  Bordeaux  et  d'y  rete- 
nir une  place  pour  Paris,  où  il  ne  put  revenir  que  neuf  jours  après 
son  départ. 

Pendant  ce  temps-là,  Peyrade  allait  tous  les  matins,  soit  à  Pussy, 
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soil  à  Paris,  chez  Corenlin,  savoir  s'il  était  revenu.  Le  huitième  jour, 
il  laissa,  dans  l'un  el  l'autre  domicile,  uue  lettre  écrite  en  chiffres  à 
eux,  pour  expliquer  à  son  ami  le  geure  de  mort  dont  il  était  menacé, 
l'eulèvenient  de  Lydie  et  l'affreuse  destinée  à  laquelle  ses  ennemis  le 
vouaient.  Attaqué  comme  jusqu'alors  il  avait  attaqué  les  autres,  Pey- 
rade,  privé  de  Corentiu,  mais  aidé  par  Couteuson,  n'en  resta  pas 
moins  sous  son  costume  de  nabab.  Eucore  que  ses  invisibles  ennemis 
l'eussent  découvert,  il  pensait  assez  sagement  pouvoir  saisir  quelques 
lueurs  en  demeurant  sur  le  terrain  même  de  la  lutte.  Contenson  avait 
mis  en  campagne  toutes  ses  connaissances  à  la  piste  de  Lydie,  il  es- 
pérait découvrir  la  maison  dans  laquelle  elle  élait  cachée  ;  mais,  de 
jour  en  jour,  1  impossibilité,  de  plus  en  plus  démontrée,  de  savoir  ta 
moindre  chose,  ajouta  d'heure  en  heure  au  désespoir  de  Peyrade.  Le 
vieil  espion  se  fit  entourer  d'une  garde  de  douze  ou  quinze  agents  les 
plus  habiles.  On  surveillait  les  alentours  de  la  rue  des  Moineaux  et  la 
rue  Tailbout,  où  il  vi- 
vait en  nabab  chez  ma- 
dame du  Val-lNoble.  Pen- 
dant les  trois  derniers 
jours  du  délai  fatal  ac- 
cordé par  Asie  pour  ré- 
tablir Lucien  sur  l'an- 
cien pied  à  Ihôtel  de 
Grandlieu,  Contenson  ne 
quitta  pas  le  vétéran  de 
l'ancienne  lieulenance 
générale  de  police.  .Vin- 
si,  la  poésie  de  terreur 
que  les  stratagèmes  des 
tribus  ennemies  en  guer- 
re répandent  au  sein 
des  forets  de  l'Améri- 
que, et  dont  a  tant  pro- 
fité Cooper,  s'attachait 
aux  plus  petits  détails 
de  la  vie  parisienne.  Les 
passants,  les  boutiques, 
les  fiacres,  une  personne 
debout  à  mie  croisée, 
tout  offrait  aux  hommes- 
numéros,  à  qui  la  dé- 
fense de  la  vie  du  vieux 
Peyrade  était  confiée, 
l'intérêt  énorme  que 
présentent  dans  les  ro- 
mans de  Cooper  un  ironc 
d'arbre,  une  habitation 
de  castors,  un  rocher. 
la  peau  d'un  bison,  un 
canot  immobile,  un  feuil- 
lage à  fleur  d'eau. 

—  Si  l'Espagnol  est 
parti,  vous  n'avez  rien 
à  craindre,  disait  Con- 
tenson à  Peyrade  en  lui 
faisant  remarquerla  pro- 
fonde tranquillité  dont 
ils  jouissaient. 

—  Et  s'il  n'est  pas 
parti?  répondait  Pey- 
rade. 

—  Il  a  emmené  un  de 
mes  hommes  derrière 
sa  calèche  ;  mais,  à  Blois, 
mon  homme,  forcé  de 
descendre,  n'a  pu  ni  re- 
monter ni  rattraper  la 
voiture. 

Cinq  jours  après  le 
retour  de  Derville,  un  matin,  Lucien  re^ut  la  visite  de  Uastignac. 

—  Je  suis,  mon  cher,  au  désespoir  d'avoir  à  m'acquitter  d'une  né- 
gociation qu'on  m'a  confiée  à  cause  de  noire  connaissance  iniime. 
Ton  mariage  est  rompu  sans  (pie  tu  (misses  jamais  espérer  de  le  re- 
nouer. Ne  remets  plus  les  pieds  à  l'hôtel  de  Grandlieu.  Pour  épouser 
Clotilde,  il  faut  attendre  la  mort  de  son  pore,  et  il  est  devenu  trop 
égoïste  pour  mourir  de  sitôt.  Les  vieux  joueurs  de  whisl  tiennent 
longtemps...  sur  leur  bord...  de  table.  Clotilde  va  partir  pour  lUnlie 
avec  M  ;deleine  de  Lenoncourt-Chaulieu.  La  pauvre  fille  l  aime  tant, 
mon  cher,  qu'il  a  fallu  la  surveiller  ;  elle  voulait  venir  te  voir,  elle 
avait  fait  son  petit  projet  d'évasion...  C'est  une  consolation  dans  ton 
malheur. 

LiuMcn  ne  répondait  pas,  il  re^anlail  I\a>ligMai'. 

—  A|irés  tout,  est-ce  nn  malheur'...  lui  <lil  sou  compalriole.  Tu 
tryu\eras  bien  faeilemeni  une  autre  lille  aussi  noble  et  plus  belle  que 
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Clotilde  !...  Madame  de  Sérizy  te  mariera  par  vengeance,  elle  ne  peut 
pas  souffrir  les  Grandlieu,  qui  n'ont  jamais  voulu  la  recevoir;  elle  a 
une  nièce,  la  petite  Clémence  du  Rouvre... 

—  Mou  cher,  depuis  notre  dernier  souper  je  ne  suis  pas  bien  avec 
madame  de  Sérizy.  elle  m'a  vu  dans  la  loge  d'Esiher,  elle  m'a  fait 
une  scène,  el  je  l'ai  laissée  faire. 

—  Une  femme  de  plus  de  quarante  ans  ne  se  brouille  pas  pour 
longtemps  avec  un  jeune  homme  aussi  beau  que  toi,  dit  Rastignac.  Je 
connais  un  peu  ces  couchers  de  soleil  !  Ça  dure  dix  minutes  à  l'hori- 
zon, et  dix  ans  dans  le  cœur  d'une  femme. 

—  'Voici  huit  jours  que  j'attends  uue  lettre  d'elle. 

—  Vas-y  ! 

—  Maintenant  il  le  faudra  bien. 

—  Viens-tu,  du  moins,  chez  la  Val-Noble?  son  uabab  rend  à  Nu- 

cingen  le  souper  qu'il 
en  a  reçu. 

—  J'en  suis  et  j'irai, 
dit  Lucien  d'un  air 
grave. 

Le  lendemain  de  la 
confirmation  de  son  mal- 
heur, dont  Carlos  fut 
instruit  aussitôt,  Lucien 
vint  avec  Rastignac  el 
ISucingen  chez  le  faux 
nab.ib. 

A  minuit,  l'ancienne 
salle  à  manger  d'Esther 
réunissait  presque  tous 
Ie"î  personnages  de  ce 
drame  dont  l'intérêt , 
caché  sous  le  lit  même 
de  ces  existences  torren- 
tielles, n'était  connu  que 
d'Esther,  de  Lucien,  de 
Peyrade ,  du  mulâtre 
Contenson  et  de  Pac- 
card,  qui  vint  servir  sa 
maîtresse.  Asie  avait 
été  priée  par  madame 
du  Val-Noble,  à  l'insu  de 
Peyrade  et  de  Conten- 
son, de  venir  aider  sa 
cuisinière.  En  se  met- 
tant à  table,  Peyrade,  qui 
donna  cinq  cents  francs 
à  madame  du  Val-.\oble 
pour  bien  faire  les  cho- 
ses, trouva  dans  sa  ser- 
viette un  petit  papier 
sur  lequel  il  lut  ces  mots 
écrits  au  crayon  :  Les 
dix  jours  expirent  au 
vxoment  où  vous  rous 
mettez  à  table.  Peyrade 
passa  le  papier  à  Con- 
tenson, qui  se  trouvait 
derrière  lui,  en  lui  di- 
sant en  anglais  :  —  Est- 
ce  toi  qui"  a  fourré  là 
mon  nom?  Contenson 
lut  à  la  lueur  des  bougies 
ce  Mnne.  Tecel,  Phares, 
el  mit  le  papier  dans 
sa  poche -,  mais  il  sa- 
vait combien  il  est  dif- 
ficile de  vérifier  une  écri- 
lure  au  crayon,  et  sur- 
tout une  phrase  tracée  en  lettres  majuscules,  c'est-à-dire  avec  des 
lignes  pour  ainsi  dire  mathématiques,  puisque  les  lettres  capitales  se 
composent  uniquement  de  courbes  et  de  droites,  dans  lesquelles  il  est 
impossible  de  reconnaître  les  habitudes  de  la  main,  comme  dans  l'é- 
criture dite  cursive. 

Ce  souper  fut  sans  aucune  gaieté.  Peyrade  était  en  proie  à  une  pré- 
oicuiialion  visible.  Des  jeunes  l'iveurs  qui  savaient  égayer  un  souper, 
il  uç  •'C  Mouvait  là  que  Lucien  el  Rastignac.  Lui  ien  clail  fori  triste  et 
songiur.  Rastignac.  qui  venait  de  perdre,  avaul  souper,  doux  mille 
fraiK  s,  buvait  et  mangcail  avec  l'idée  de  se  rattraper  après  le  sou- 
per. Les  irdis  reuiiii('<,  frappées  de  ce  froid,  se  regardèrent.  L'ennui 
dé|iouilla  les  nuMs  de  leur  saveur.  Il  en  est  des  soupers  comme  des 
pièces  de  théâtre  et  des  livres,  ils  ont  leurs  hasards.  A  la  fin  du  sou- 
per on  servit  des  glaces,  dites  plombières.  Tout  le  monde  sait  que  ces 
sortes  de  glaces  contiennent  de  petit  fruits  confits  très-délicats  placés 
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à  la  surface  de  la  alace,  qui  se  sen  dans  un  iiolit  veire,  sans  y  alfcc- 
terla  forme  pyramidale.  Ces  glaces  avaient  été  commandées  par  ma- 
dame du  Val-Noble  chez  Torloni,  dont  le  célèbre  établissement  se 
trouve  au  coin  de  la  rue  Taitbout  et  du  boulevard.  La  cuisinière  fit 
appeler  le  mulâtre  pour  payer  la  note  du  glacier.  Oontensoii,  à  qui 
rexitsence  du  garçon  ne  parut  pas  naturelle,  descendit  et  l'aplatit  par 
ce  nîot  :  —  vous  u'ètes  donc  pas  de  chez  Tortoni?...  et  il  remonta 
sur-le-champ.  Mais  Paccard  avait  déjà  profité  de  cette  absence  pour 
distribuer  les  slaces  aux  convives.  A  peine  le  mulâtre  atteignait-il  la 
porte  de  l'appartement,  qu'un  des  agents  qui  surveillaient  la  rue  des 
Moineaux  cria  dans  l'escalier  :  — Numéro  vingt-sept. 

—Qu'y  a-t-il?  répondit  Contensoa  en  redescendant  avec  rapidité 
iusqu'au"bas  de  la  rampe.  —  Dites  au  papa  que  sa  fille  est  rentrée,  et 
dans  quel  état,  bon  Dieu  !  qu'il  vienne,  elle  se  meurt. 

.\u  moment  où  Coutenson  rentra  dans  la  salle  à  manger,  le  vieux 
Peyrade.  qui  d'ailleurs 
avait  notablement  bu, 
gobait  la  petite  cerise 
de  sa  plombière.  Ou  por- 
tait la  santé  de  madame 
du  Val->'oble,  le  nabab 
remplil  von  verre  d'un 
vin,  dit  di'  l'oiislance, 
et  le  vida.  Quelque  trou- 
blé que  fût  Contenson 
par  la  nouvelle  qu'il  al- 
lait apprendre  à  Pey- 
rade, il  fut,  en  entrant, 
frappé  de  la  profonde 
attention  avec  laquelle 
Paccard  regardait  le  na- 
bab. Les  deux  yeux  du 
valet  de  madame  de 
Champy  ressemblaient 
à  deux  flammes  fixes. 
Celle  observation,  mal- 
gré son  importance,  ne 
devait  cependant  pas  re- 
tarder le  mulâtre,  et  il 
se  pencha  vers  son  maî- 
tre au  moment  où  Pey- 
rade replaçait  son  verre 
vide  sur  la  table. 

—  Lydie  est  à  la  mai- 
son, dit  Contenson,  et 
dans  uu  bien  triste 
état. 

Peyrade  lâcha  le  plus 
français  de  tous  les  ju- 
rons français  avec  un 
accent  méridional  si 
prononcé,  que  le  plus 
profond  étonnement  pa- 
rut sur  la  figure  de  tous 
les  convives.  En  s'aper- 
cevant  de  sa  faute,  Pey- 
rade avoua  son  dégui- 
sement en  disant  à  Con- 
tenson en  bon  français  : 
—  Trouve  un  fiacre  1... 
je  fiche  le  camp. 

Tout  le  monde  se  leva 
de  table. 

—  Qui  donc  cies-vous? 
s'écria  Lucien. 

—  Ui!...  dit  le  baron. 

—  Bixiou  m'avait  sou- 
tenu que  vous  saviez 
faire    l'Anglais    mieux 

que  lui,  et  je  ne  voulais  pas  le  croire,  di(  Hasiignac 

—  C'est  quelque  banqueroutier  découvert,  d  t  du  Tillet  à  haute 
voix,  je  m'en  doutais!... 

—  Quel  singulier  pays  que  Paris!...  dit  madame  du  Val-Noble. 
Après  avoir  fait  faillite  dans  son  quartier,  un  marchand  y  reparait  en 
nabab  ou  en  dandy  aux  Champs-Elysées  impunément!...  Oh  !  j'ai  du 
malheur,  la  faillite  est  mon  insecte. 

—  Ou  dit  que  toutes  les  fleurs  ont  le  leur,  dit  tranqiiillemont  Es- 
ther,  le  mien  ressemble  à  celui  de  Cléopàtre,  un  aspic. 

—  Ce  que  je  suis!...  dit  Peyrade  à  la  porte.  Ah!  vous  le  saurez, 
car,  si  je  meurs,  je  sortirai  de  mon  tombeau  pour  vous  venir  tirer 
par  les  pieds  pendant  toutes  les  nuits!... 

En  disant  ces  derniers  mots,  il  regard.iit  Esther  et  Lucien  ;  puis  il 
proliia  de  l'éKumement  général  pour  disparaître  avec  une  excessive 
agilité,  car  il  voulut  courir  chez  lui  sans  attendre  le  fiacre.  Dans  la 
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rue,  Asie,  enveloppée  dune  eoilfe  noire,  comme  en  portaient  .ilors 
les  femmes  pour  sortir  du  bal,  arrêta  l'espion  par  le  bras,  au  seuil  de 
la  porte  cochere. 

—  Envoie  chercher  les  sacrements,  papa  Peyrade,  lui  dit-elle  de 
celte  voix  qui  déjà  lui  avait  prophétisé  le  malheur. 

—  Une  voilure  était  là,  Asie  y  monta,  la  voiture  disparut  comme 
emportée  par  lèvent.  Il  y  avait  cinq  voitures,  les  hommes  de  Peyrade 
ne  purent  rien  savoir. 

En  arrivant  à  sa  maison  de  campagne,  dans  une  des  places  les  plus 
retirées  et  les  plus  riantes  de  la  petite  ville  de  Passy,  rue  des  Vignes, 
CoreiUin,  qui  passait  pour  un  négociant  dévoré  par  la  jiassion  du  jar- 
dinage, trouva  les  chiffres  de  son  ami  Peyrade.  Au  lieu  de  se  repo- 
ser, M  remonta  dans  le  fiacre  qui  l'avait  amené,  se  fit  conduire  rue 
des  Moineaux,  et  n'y  trouva  que  Katt.  Il  apprit  de  la  Flamande  la  dis- 
parition de  Lydie  et  demeura  surpris  du  défaut  de  prévoyance  que 

Peyrade  et  lui  avaient 
eu. 
—  Us  ne  me  connais- 
3!^— ~-~"^'ï°^^^~'-    ~  sent  pas  encore,  se  dit- 

il.  Ces  gens-là  sont  ca- 
pables de  tout,  il  faut 
savoir  s'ils  tueront  Pey- 
rade, car  alors  je  ne  me 
montrerai  plus... 

Plus  sa  vie  est  infâme, 
plus  l'homme  y  tient; 
elle  est  alors  une  pro- 
lestaiion,  uirc  vengean- 
ce de  tous  les  instants. 
Corentin  descencht,  s'en 
alla  chez  lui  se  déguiser 
en  petit  vieillard  souf- 
freteux, à  pelile  redin- 
gote verdâtre,  à  petite 
perruque  en  chiendent, 
et  revint  à  pied ,  ra- 
mené par  son  amitié 
pour  Peyrade.  Il  voulait 
donner  des  ordres  à  ses 
Numéros  les  plus  dé- 
voues el  les  plus  habiles. 
En  longeant  la  rue  Saint- 
Honoré  pour  venir  de 
la  place  Vendôme  à  la 
rue  Sainl-Roch,  il  mar- 
cha derrière  une  fille  en 
pantoufles,  el  habillée 
comme  1  est  une  femme 
pour  la  nuit.  Celle  fille, 
qui  portait  une  cami- 
sole blanche,  et  sur  la 
têle  un  bonnet  de  nuit, 
laissait  échapper  de 
temps  en  temps  des  san- 
glots mêlés  à  des  plain- 
tes involontaires  ;  Co- 
renlin  la  devança  de 
quelques  pas  et  recon- 
nut Lydie. 

—  .Je  suis  l'ami  de  vo- 
tre père,  M.  Canquoëlle, 
dit-il  de  sa  voix  natu- 
relle. 

—  Ah  !  voici  donc 
quelqu'un  à  qui  je  puis 
me  fier!...  dit-elle. 

—  N'ayez  pas  l'air  de 
me  coiiuàilre.  reprit  Co- 
rentin, car  nous  som- 
mes pour>ulvis  par  de  cruels  ennemis,  et  forcés  de  nous  déguiser. 
Mais  raconiez-moi  ce  qui  vous  est  arrivé... 

—  Oh!  monsieur,  dit  la  pauvre  fille,  cela  se  dit  et  ne  se  raconte 
pas...  Je  suis  déshonorée,  perdue,  sans  pouvoir  m'expliquer  cora- 
uienl  !... 

—  D'où  venez-vous?... 

—  ,1e  ne  sais  pas,  monsieur!  Je  me  suis  sauvée  avec  tant  de  préci- 
pitation, j'ai  fait  tant  de  rues,  tant  de  détours,  en  me  croyant  sui- 
v;e...  Et  quand  je  rencontrais  quelqu'un  d'honnête,  je  demandais  le 
chemin  pour  aller  sur  les  boulevards,  afin  de  gagner  la  rue  de  la 
Paix  !  Enfin,  après  avoir  marché  pendant...  Quelle  heure  est-il? 

—  Cii/e  heures  et  demie,  dit  Corentin. 

—  Je  me  ^uis  sauvée  à  la  tombée  de  la  nuit,  voici  donc  cinq  heu- 
res que  je  marche!...  s'écria  Lydie. 
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—  Allons,  vous  allez  vous  reposer,  vous  trouverez  votre  bonue 
Katl... 

—  Oh  !  monsieur,  il  n'y  a  plus  de  repos  pour  moi  I  Je  ne  veux  pas 
d'autre  repos  que  celui  de  la  tombe;  et  j'irai  l'attendre  dans  un  cou- 
vent, si  1  on  me  juge  digne  d'y  entrer... 

—  Pauvre  petite!  vous  avez  bien  résisté? 

—  Oui,  monsieur.  Ah  !  si  vous  saviez  au  milieu  de  i|uelles  créatu- 
res abjectes  on  m'a  mise... 

—  On  vous  a  sans  doute  endormie? 

—  Ah!  c'est  cela  !  dit  la  pauvre  Lydie.  Encore  un  peu  de  force,  et 
j'atteindrai  la  maison.  Je  me  sens  défaillir,  et  mes  idées  ne  sont  pas 
très-nettes...  tout  à  l'heure  je  me  croyais  dans  un  jardin... 

Corentiu  porta  Lydie  dans  ses  brasj  où  elle  perdit  connaissance,  et 
il  la  monta  par  les  escaliers. 

—  Katt  :  cria-l-il. 

Katt  parut  ei  jeta  des  cris  de  joie. 

—  Ne  vous  hâtez  pasde  vous  réjouir!  dit  senteiicieusciucnt  (loren- 
lin,  cette  jeune  lille  est  bien  malade. 

Quand  Lydie  eut  été  posée  sur  sou  lit,  lorsqu'à  la  lueur  de  deux 
bougies  allumées  par  Katt  elle  reconnut  sa  chambre,  elle  eut  le  dé- 
lire. Elle  chanta  des  ritournelles  d'airs  gracieux,  et  tour  à  tour  voci- 
féra certaines  phrases  hoirililes  (prcllc  a\ait  entcndiicsl  Sa  belle  li- 
gure était  marbrée  de  teiiii.s  vi(ilriie>.  Elle  mêlait  les  souvenirs  de 
sa  vie  si  pure  à  ceux  de  ces  ili\  joins  d'inlaïuie.  Katt  pleurait.  Coren- 
tiu se  promenait  daus  la  chambre  eu  s'arrètant  par  moments  pour 
examiner  Lydie. 

—  Elle  paye  pour  son  père  !  dit-il.  Y  aurait-il  une  Providence?  Oh  1 
ai-je  eu  raison  de  ne  pas  avoir  de  fiimille...  Un  enfant!  c'est,  ma 
parole  d'honneur,  comme  le  dit  je  ne  sais  quel  philosophe,  un  otage 
qu'on  donne  au  malheur  ! 

—  Oh  !  dit  la  pauvre  enfant  en  se  mettant  sur  son  séant  et  laissant 
ses  beaux  cheveux  déroulés,  au  lieu  d'être  couchée  ici,  liait,  je  de- 
vrais être  couchée  sur  le  sable  au  fond  de  la  Seine... 

—  Katt,  au  lieu  de  pleurer  el  de  regarder  voire  enfant,  ce  qui  ne 
la  guérira  pas,  vous  devriez  aller  chercher  un  médecin,  celui  de  la 
mairie  d'abord,  puis  M.M.  Desplein  et  Biancbon...  Il  faut  sauver  cette 
innocente  créature... 

El  Coreniin  écrivit  les  adresses  des  deux  célèbres  docteurs.  Eu  ce 
moment,  l'escalier  fut  grimpé  par  un  homme  à  qui  les  marches  en 
étaient  familières,  la  porte  s'ouvrit.  Peyrade,  en  sueur,  la  figure  vio- 
lacée, les  yeux  presque  ensanglantés,  soufflant  comme  un  dauphin, 
bondit  de  la  porte  de  l'appartement  à  la  chambre  de  Lydie  en  criant  : 

—  Où  est  ma  Dlle?... 

Il  vit  un  triste  geste  de  Coreniin,  le  regard  de  Peyrade  suivit  le 
geste.  On  ne  peut  comparer  l'étal  de  Lydie  qu'à  celui  d'une  (leur, 
amoureusement  cultivée  par  un  botaniste,  tombée  de  sa  tige,  écra- 
sée par  les  souliers  ferrés  d'un  paysan.  Transportez  celle  image  dans 
le  cœur  même  de  la  paternité,  vous  comprendrez  le  coup  que  reçut 
Peyrade,  à  qui  de  grosses  lariues  vinrent  aux  yeux. 
On  pleure,  c'est  mon  père  !  dit  l'enfant. 

Lydie  put  encore  reconnaitre  son  père;  elle  se  souleva,  vint  se 
mctire  aux  genoux  dn  vieillard  au  moment  où  il  tomba  sur  un  fau- 
teuil. 

—  Pardon,  papa!...  dit-elle  d'une  voix  qui  perça  le  coeur  de  Pey- 
rade au  moment  où  il  sentit  comme  un  coup  de  massue  appliqué  sur 
son  crâne. 

—  Je  iiieurs...  ah  !  les  gredins!  fut  son  dernier  mot. 
Coreniin  voulut  secourir  son  ami,  il  en  reçut  le  dernier  soupir. 

^  —  Mort  empoisonné  !...  se  dit  Coreniin.  —  Bon,  voici  le  médecin, 
s'écria-l-il  en  entendant  le  bruit  d'une  voilure. 

Conlenson,  qui  se  montra  débarbouillé  de  sa  niulàtrerie,  resta 
comme  changé  en  statue  de  bronze  en  eutendaul  dire  à  Lydie  :  — 
Tu  ne  me  pardonnes  donc  pas,  mon  père?...  Ce  n'est  pas  nia  l;»ute  ! 
(Elle  ne  s'apercevait  pas  que  son  père  était  mort.)  —  Oh  !  quels  yeux 
il  me  fait!...  dit  la  pauvre  folle,.. 

~  Il  faut  les  lui  fermer,  dit  Conlenson.  iiui  plaça  feu  Pcvradc  sur 
le  lit. 

—  Nous  faisons  une  sottise,  dit  Coreniin,  emportons-le  chez  lui; 
sa  fille  est  à  moitié  folle,  elle  le  deviendrait  tout  à  fait  en  s'apercc- 
vanlde  sa  mort,  elle  croirait  l'avoir  tué. 

En  voyant  emporter  sou  père,  Lydie  resta  comme  hébétée. 

—  Voilà  mon  seul  ami!...  dit  Coreniin  en  paraissant  ému  quand 
Peyrade  lut  exposé  sur  S(m  lit  dans  sa  chambre.  Il  n'a  eu  dans  toute 
sa  vie  ([u'une  seule  pensée  cupide!  et  ce  fut  jiour  sa  tille!...  Que  cela 
le  serve  de  leçnn.  Conlenson.  Chaque  état  a  son  honneur.  Peyrade  a 
eu  tort  de  se  mêler  des  affaires  particulières,  niiu>  n'avons  qu  à  nous 
occuper  des  affiires  publiques.  Mais,  ipioi  qu'il  pnisM'  arriver,  je 
jure,  dit-il  avec  un  accent,  un  regard  et  nu  geste  <pii  fra[)pertiit  Coii- 
tenson  d'épouvante,  de  venger  mon  pauvre  Peyrade!  Je  décotivrirai 
les  auteurs  de  sa  mort  el  ceux  de  l.i  boute  de  sa  lille  !,..  El,  par  mon 
propre  égoisme,  par  le  peu  de  jours  qui  me  resieni,  et  que  je  risque 
dans  cette  vengeance,  tous  ces  gens-là  finiront  leurs  jours  à  ([ualre 
heures,  eu  pleine  santé,  rasés,  net,  eu  place  de  Grève!... 

—  Et  je  vous  y  aiderai,  dit  Conlenson  énui. 


Rien  n'est  en  effet  plus  émouvant  que  le  spectacle  de  la  passion 
chez  un  homme  froid,  compassé,  méthodique,  en  qui,  depuis  Vingt 
ans,  personne  n'avait  aperçu  le  moindre  mouvement  de  sensibilité. 
C'est  la  barre  de  fer  en  fusion,  qui  fond  tout  ce  qu'elle  rencontre, 
.\nssi  Conlenson  eut-il  une  révolution  d'entrailles. 

—  Pauvre  père  Cauquoélle!  reprit-il  en  regardant  Coreniin,  il  m'a 
souvent  régalé...  El  tenez...  —  il  n'y  a  que  des  gens  vicieux  qui 
sachent  faire  de  ces  cboses-là,  —  souvent  il  m'a  donné  dix  francs 
pour  aller  au  jeu... 

Après  celle  oraison  funèbre,  les  deux  vengeurs  de  Pevrade  allè- 
rent chez  Lydie  en  entendaut  Katt  el  le  médecin  de  la  niairie  dans 
les  escaliers. 

—  Va  chez  le  commissaire  de  police,  dit  Coreniin,  le  procureur 
du  roi  ne  trouverait  pas  en  ceci  les  éléments  d'une  poursuite;  mai> 
nous  allons  faire  faire  un  rapport  à  la  préfecture,  ça  pourra  servir 
peut-être  à  quelque  chose, 

—  Monsieur. dit  Coreniin  au  médecin  de  la  mairie,  vous  allez  trou- 
ver dans  celle  chambre  un  homme  mort,  je  ne  crois  pas  sa  mort  na- 
turelle, vous  ferez  l'autopsie  en  présence  de  M.  le  couunissaire  de 
police,  qui,  sur  mon  invitation,  va  venir.  Tâchez  de  découvrir  lu- 
traces  du  poison;  vous  serez  d'ailleurs  assisté  dans  quelques  inslanl> 
de  M.ll.  Desplein  el  Biancbon,  que  j'ai  mandés  pour  examiner  la  lille 
de  mon  meilleur  ami,  dont  l'état  est  pire  que  celui  du  père,  (pioicpi  il 
soit  mon,.. 

■ — Je  n'ai  pas  besoin,  dit  le  médecin  de  la  mairie,  de  ces  mes- 
sieurs pour  faire  mon  métier... 

—  Ah!  bon,  pensa  Coreniin.  —  Ne  nous  heurtons  pas,  monsieur, 
reprit  Coreniin.  En  deux  mois,  voici  mon  opinion.  Ceux  qui  viennent 
de  tuer  le  père  ont  aussi  déshonoré  la  lille. 

Au  jour,  Lydie  avait  fini  par  succomber  à  sa  fatigue;  elle  dormait 
quand  l'illustre  chirurgien  et  le  jeune  médecin  arrivèrent.  Le  méde- 
cin chargé  de  constater  les  décès  avait  alors  ouvert  Peyrade  et  cher- 
chait les  causes  de  la  mort. 

—  En  attendant  que  l'on  éveille  la  malade,  dit  Corentin  aux  deux 
célèbres  docteurs,  vondriez-vous  aider  un  de  vos  confrères  dans  une 
constatation  qui  certainement  aura  de  1  intérêt  pour  vous,  el  votre 
avis  ne  sera  pas  de  trop  au  procès-verbal. 

—  Votre'' parent  esl  mort  d'apoplexie,  dit  le  médecin,  il  v  a  les 
preuves  d'une  congestion  cérébrale  effrayante... 

—  Examinez,  messieurs,  dit  Corentin,  et  cherchez  s'il  n'v  a  pas 
dans  la  toxicologie  des  poisons  qui  produisent  le  même  eiïet. 

--  L'estomac,  dit  le  médecin,  était  absolument  plein  do  matières; 
mais,  à  moins  de  les  analyser  avec  des  appareils  chimiques,  je  ne 
vois  aucune  trace  de  poison. 

—  Si  les  caractères  de  la  congestion  cérébrale  sont  bien  reconnus, 
il  y  a  là,  vu  l'âge  dn  sujet,  une  cause  suffisante  de  mort,  dit  Desplein 
en  montrant  l'énorme  quantité  d'aliments... 

—  Est-ce  ici  qu'il  a  mangé?  demanda  Biancbon. 

—  Non,  dit  Corentin,  il  est  venu  du  boulevard  ici  rapidement  et  il 
a  trouvé  sa  lille  violée... 

—  Voilà  le  vrai  poison,  s'il  aimait  sa  fille,  dit  Biancbon. 

—  Quel  serait  le  poison  (pii  pourrait  produire  cet  effet-là?  demanda 
Corentin  sans  abandonner  son  idée. 

—  Il  n'y  en  a  qu'un,  dit  Desjilein  après  avoir  examiné  tout  avec 
soin.  C'est  un  poison  de  l'archipel  de  Java,  pris  à  des  arbustes  assez 
peu  C(uinus  encore,  de  la  nature  des  stryrhnm:,  et  qui  servent  à  em- 
poisonner ces  armes  si  dangereuses...  les /iris  malais...  On  le  dit. 
du  moins... 

Le  commissaire  de  pofice  arriva.  Corentin  lui  fil  part  de  ses  soup- 
çons, le  pria  de  rédiger  un  rapport  en  lui  disant  dans  quelle  maison 
et  avec  quels  gens  Peymde  avait  soupe;  puis  il  l'instruisit  du  complot 
formé  contre  les  jours  de  Peyrade  el  des  causes  de  l'éiat  où  se  trou- 
vait Lydie.  Après,  Corentin  passa  dans  l'appartenient  de  la  pauvre 
fille,  où  Desplein  el  Biancbon  examinaient  la  malade  ;  mais  il  les  ren- 
contra sur  le  pas  de  la  porte. 

—  Eh  bien  !  messieurs?  demanda  Coreniin. 

—  Placez  cette  fille-là  dans  une  maison  de  santé  ;  si  elle  ne  re(  ou- 
vre pas  la  raison  en  accoiKhanl,  si  toutefois  elle  devient  grosse,  elle 
finira  ses  jours  folle  mélancoliipie.  Il  n'y  a  pas.  pour  la  guérison, 
d'atilre  icssoiirce  que  dans  lesenlimenl  maternel,  s'il  se  réveille.,. 

Coreniin  donna  quarante  francs  en  or  à  chaipie  doclenr,  el  se 
tourna  vers  le  couuMi^sail■e  de  police,  qui  le  lirait  par  la  uianche. 

—  Le  médecin  prélcnd  cpie  la  mon  esl  nalurelle.  dit  le  foncli(Ui- 
nairc.  et  je  puis  d'aulanl  moins  faire  un  rapport  qu'il  sagil  du  père 
(!anquoèlle  ;  il  se  mêlait  de  bien  des  alTaires,  et  nous  ne  saurions  pas 
trop  à  qui  nous  nous  attaquerions...  Cesgens-là  meurent  souvenl/)nr 
ordre... 

—  Je  me  nomme  Corentin.  dit  Coreniin  à  l'oreille  du  commissaire 
de  police. 

Le  commissaire  laissa  échapper  un  nuinvement  de  surprise. 

—  Donc,  faites  une  note,  reprit  Coreniin.  elle  sera  Ires-nlile  plus 
tard.  Cl  ne  l'envoyez  qu'à  lilre  de  reiiseignenienis  (onfidcLiliels.  Le 
crime  esl  iinpmuvable,  elji' sais  (pic  rin-lnnlioii  se  r.iil  arrêlée  an  pre- 
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niierpas...  Mais  je  livrerai  quelque  jour  les  coupables,  je  vais  les 
surveiller  et  les  prendre  en  flagrant  délit. 
Le  conniiissaire  de  police  salua  Corentin  et  partit. 

—  iMonsieur,  dit  Kalt,  mademoiselle  ne  fait  que  chanter  et  danser, 
que  faire?... 

—  Mais  il  est  donc  survenu  quelque  chose?... 

—  Elle  a  su  que  son  père  venaitde  mourir... 

—  .Meltez-la  dans  un  liacre  et  coiidiiisiz-la  tout  bonnement  à  Cha- 
rentou;  je  vais  écrire  un  mot  au  diri'clciii-  t;(''iiéral  de  la  police  du 
rovaunie  aliu  qu'elle  y  soit  placée  couvonableiiient.  La  lille  à  Charen- 
toii,  le  père  dans  la  fosse  connnune.dit  Corentin.  Contenson,  va  com- 
mander le  char  des  pauvres...  Maintenant,  à  nous  deux,  don  Carlos 
Herrera!... 

—  Carlos  !  dit  Contenson.  il  est  en  Espagne. 

—  Il  est  à  Paris  1  dit  péremptoirement  Corentin.  Il  y  a  là  du  génie 
espagnol  du  temps  de  Philippe  III,  mais  j'ai  des  traquenards  pour  tout 
le  monde,  même  pour  les  rois. 

Cinq  jours  après  la  disparition  du  nabab,  madame  du  Val-Noble 
était,  à  neuf  heures  du  malin,  assise  au  chevet  du  lit  d'Esther  et  y 
pleurail,  car  elle  se  sentait  sur  un  des  versants  de  la  misère. 

~  Si,  du  moins,  j'avais  cent  louis  de  rentes!  Avec  cela,  ma  chère, 
on  se  retire  dans  une  petite  ville  quelconque,  et  on  y  trouve  à  se 
marier... 

—  .le  puis  le  les  faire  avoir,  dit  Esther. 

—  Et  comment?  s'écria  madame  du  Val-Noble. 

—  Oh  !  bien  naturellement.  Ecoule.  Tu  vas  vouloir  te  tuer,  joue 
bien  celle  comédie-là  ;  tu  feras  venir  Asie,  et  tu  lui  proposeras  dix 
mille  francs  contre  deux  perles  noires  en  verre  très-mince  où  se 
trouve  un  poison  qui  tue  en  une  seconde;  tu  me  les  apporteras,  je 
t'en  donne  cinquante  mille  francs... 

—  Pourquoi  ne  les  demandes-tu  pas  loi-mème?  dit  madame  du  Val- 
Noble. 

—  Asie  ne  me  les  vendrait  pas. 

—  Ce  n'est  par  pour  toi?...  dit  madame  du  Val-Noble. 

—  Peut-être. 

—  Toi!  qui  vis  au  milieu  de  la  joie,  du  luxe,  dans  une  maison  à 
toi  !  la  veille  d'une  fête  dont  on  parlera  pendant  dix  ans!  qui  coule  à 
Nucingen  dix  mille  francs.  On  mangera,  dit-on,  des  fraises  au  mois 
de  féviier,  des  asperges,  des  raisins...  des  melons...  Il  y  aura  pour 
mille  écus  de  Heurs  dans  les  appartements. 

—  Que  dis-tu  donc?  il  y  a  pour  mille  écus  de  roses  dans  Pescalier 
seulement. 

—  On  dit  que  ta  toilette  coûte  dix  mille  francs? 

—  Oui,  ma  robe  est  en  point  de  Bruxelles,  et  Delphine,  sa  femme, 
est  furieuse.  Mais  j'ai  voulu  avoir  un  déguisement  de  mariée. 

—  Où  sont  les  dix  mille  francs?  dit  madame  du  Val-Noble. 

—  C'est  toute  ma  monnaie,  dit  Esther  en  souriant.  Ouvre  ma  toi- 
lette, ils  sont  sous  mon  papier  à  papillottes... 

—  Quand  on  parle  de  mourir,  on  ne  se  tue  guère,  dit  madame  du 
Val-Noble.  Si  c'était  pour  commettre... 

—  Un  crime,  va  donc!  dit  Esther  en  achevant  la  pensée  de  son 
amie,  qui  hésitiiit.  Tu  peux  être  tranquille,  reprit  Esther,  je  ne  veux 
tuer  personne.  J'avais  une  amie,  une  femme  bien  heureuse,  elle  est 
morte,  je  la  suivrai...  voilà  tout. 

—  Es-tu  bête'... 

—  Que  veux-tu,  nous  nous  l'étions  promis. 

—  Laisse-loi  protester  ce  billel-la,  dit  l'amie  en  souriant. 

—  Fais  ce  que  je  te  dis,  et  va-t'en.  J'entends  une  voiture  qui  ar- 
rive, et  c'est  INucingen,  un  homme  qui  deviendra  fou  de  bonheur! 
Il  m'aime,  celui-là...  Pourquoi  n'aime-t-on  pas  ceux  qui  nous  ai- 
ment?... 

—  Ah  !  voilà,  dit  madame  du  Val-Noble,  c'est  l'histoire  du  hareng, 
qui  est  le  plus  intrigant  des  poissons. 

—  Pourquoi?... 

—  Eh  bien  !  on  n'a  jamais  pu  le  savoir. 

—  Mais,  va-l'en  donc,  mon  ange  !  Il  faut  que  je  demande  les  cin- 
quante mille  francs. 

—  Eh  bien  !  adieu... 

Depuis  trois  jours,  les  manières  d'Esther  avec  le  baron  de  Nucingen 
avaient  entièrement  changé.  Le  singe  était  devenu  chatte,  et  la  thalle 
devenait  femme.  Eslher  versait  sur  ce  vieillard  des  trésors  d'affec- 
tion, elle  se  faisait  charmante.  Ses  discours,  dénués  de  malice  et  d'à- 
crelé,  pleins  d'insinualions  tendres,  avaient  porté  la  conviction  dans 
l'esprit  du  lourd  banquier;  elle  l'appelait  Fritz,  il  se  croyait  aimé. 

—  Mon  pauvre  Frit?.,  je  l'ai  bien  éprouvé,  dit-elle,  je  l'ai  bien  tour- 
menté, lu  as  élé  sublime  de  patience,  tu  m'aimes,  je  le  vois,  et  je 
t'en  récompenserai.  Tu  me  plais  maintenant,  et  je  ne  suis  pas  com- 
ment cela  s'est  fait,  mais  je  te  préférerais  à  un  jeune  homme.  C'est 
peui-êlre  l'effet  de  Pexpér'ience.  A  la  longue  on  finit  par  s'apercevoir 
que  le  plaisir  est  la  fortune  de  l'àme,  et  ce  n'est  pas  plus  flatteur 
d  être  aimé  pour  le  plaisir  que  d'être  aimé  pour  son  argent...  Et  puis, 
les  jeunes  gens  sont  trop  égoïstes,  ils  pensent  plus  à  eux  qu'à  nous  ; 
tandis  que  toi  tu  ne  penses  qu'à  moi.  Je  suis  loule  ta  vie.  Aussi,  ne 


veux-je  plus  rien  de  loi,  je  veux  le  prouver  à  quel  point  je  suis  dés- 
intéressée. 

—  Che  ne  vus  ai  rien  tonné,  répondit  le  baron  charmé,  che  gomde 
fus  abbnrder  temain  drande  mil  vrancs  le  rendes...  c'ede  mon  gâ- 
teau te  noces... 

Eslher  embrassa  si  gentiment  Nucingen  qu'elle  le  fil  pâlir,  sans 
pilules. 

—  Oh  !  dit-elle,  n'allez  pas  croire  que  ce  soit  pour  vos  trente  mille 
francs  de  rente  que  je  suis  ainsi,  c'est  parce  que  maintenant...  je 
t'aime,  mon  gros  Frédéric... 

—  Oh!  mon  lié,  birguni  m'afoir  ébroufé...  ch'eusse  édé  si  hireux 
lébuis  drois  mois... 

—  Est-ce  en  trois  pour  cent  ou  en  cinq,  ma  bichelte?  dit  Esther  en 
passant  les  mains  dans  les  cheveux  de  Nucingen  et  les  lui  arrangoaiii 
à  sa  fantaisie. 

—  En  drois...  ch'en  affais  tes  masses. 

Le  baron  apportait  donc  ce  matin  l'inscription  sur  le  grand-livre, 
il  venait  déjeuner  avec  sa  chère  petite  lille,  prendre  ses  ordres  pour 
le  lendemain,  le  fameux  samedi,  le  grand  jour! 

—  Dennez,  ma  bedide  phàme,  ma  seile  phàme,  dit  joyeusement  le 
banquier,  dont  la  figure  rayonnait  de  bonheur,  foissiteguoi  bayer  fos 
tébenses  te  guisine  bir  le  resdant  te  fos  churs... 

Esther  prit  le  papier  sans  la  moindre  émotion,  elle  le  plia,  le  mit 
dans  sa  toilette. 

—  Vous  voilà  bien  content,  monstre  d'iniquité,  dit-elle  en  donnant 
une  petite  lape  sur  la  joue  de  Nucingen,  de  me  voir  acceptant  enfin 
quelque  chose  de  vous.  Je  ne  puis  plus  vous  dire  vos  vérités,  car  je 
partage  le  fruit  de  ce  que  vous  appelez  vos  travaux...  Ce  n'est  pas 
un  cadeau,  ça,  mon  pauvre  garçon,  c'est  une  restituiion...  Allons,  ne 
prenez  pas  votre  figure  de  Bourse.  Tu  sais  bien  que  je  t'aime. 

—  Ma  pelle  Esder,  mon  anche  t'amur,  dit  le  banquier,  ne  me  bar- 
lez  blis  ainsi...  dennez...  ça  me  seraid  écal  que  la  derre  endière  me 
brîi  bir  ein  foUeire,  si  j'édais  ein  honnède  ôme  à  fosyex...  Je  vus 
âme  luchurs  le  blis  en  blis. 

—  C'est  mon  plan,  dit  Eslher.  Aussi  ne  te  dirai-je  plus  jamais  rien 
qui  le  chagrine,  mon  bichon  d'éléphant,  car  tu  es  devenu  candide 
comme  un  enfant...  Parbleu,  gros  scélérat,  lu  n'as  jamais  eu  d'inno- 
cence, il  fallait  bien  que  ce  que  tu  en  as  reçu  en  venant  au  monde 
reparût  à  la  surface  ;  mais  elle  était  enfoncée  si  avant  qu'elle  n'esl  re- 
venue qu'à  soixante-six  ans  passés...  et  amenée  par  le  croc  de  l'amour. 
Ce  phénomène  a  heu  chez  les  vieillards...  Et  voilà  pourquoi  j  ai  fini 
par  l'aimer,  tu  es  jeune,  tu  es  jeune...  Il  n'y  a  que  moi  qui  aurai 
connu  ce  Frédéric-là...  moi  seule!...  car  tu  étais  banquier  à  quinze 
ans...  Au  collège,  tu  devais  prêter  à  tes  camarades  une  bille  à  la  con- 
dition d'en  rendre  deux...  (Elle  sauta  sur  ses  genoux  en  le  voyant 
rire.)  — Eh  bien!  tu  feras  ce  que  tu  voudras!  Hé!  iiille  les  hoiiunès... 
va,  je  t'y  aiderai.  Les  hommes  ne  valent  pas  la  peine  d'Otii'  aimés. 
Napoléon  les  tuait  comme  des  mouches.  Que  ce  soit  à  toi  ou  au  bud- 
get que  les  Français  payent  des  contributions,  qu'éque  ça  leur  fait?... 
On  ne  fait  pas  I  amour  avec  le  budget,  el  ma  foi...  —  va,  j'y  ai  bien 
réfléchi,  tu  as  raison...  —  londs  les  moutons,  c'est  dans  l'Evangile 
selon  Béranger...  Embrassez  votre  Esder...  Ah!  dis  donc,  tu  donne- 
ras à  cette  pauvre  Val-Noble  tous  les  meubles  de  l'appartement  de  la 
rue  Taitbout  !  El  puis,  demain,  lu  lui  ofiriras  cinquante  mille  francs... 
ça  te  posera  bien,  vois-tu,  mouchât.  Tuas  tué  Falleix,  on  commence 
à  crier  après  toi...  Cette  générosité-là  paraîtra  babylonienne...  et 
toutes  les  femmes  parleront  de  loi.  Oh!...  il  n'y  aura  que  toi  de 
grand,  de  noble,  dans  Paris,  el  le  monde  esl  ainsi  fait  que  l'on  ou- 
bliera Falleix.  Ainsi  c'est,  après  tout,  de  l'argent  placé  en  considé- 
ration !... 

—  Ti  bas  réson,  mon  anche,  ti  gonnais  le  monte,  répondit-il,  li 
seras  mon  gonzeil. 

—  Mais,  reprit-elle,  tu  vois  comme  je  pense  aux  affaires  de  mou 
homme,  à  sa  considération,  à  son  honneur...  Va  me  chercher  les  cin- 
quante mille  francs... 

Elle  voulait  se  débarrasser  de  M.  de  Nucingen  pour  faire  venir  un 
agent  de  change  et  vendre  le  soir  même  à  la  Bourse  l'inscriplion. 

—  Et  birquoi  doud  te  zuite?...  demanda-t-il. 

—Dame,  mon  chat,  il  faut  les  offrir  dans  une  petite  boîte  en  salin. 
et  en  envelopper  un  éventail.  Tu  lui  diras  ;  —  Voici,  madame,  un 
éventail  qui,  j'espère,  vous  fera  plaisir...  On  te  croit  Turcarel,  lu 
passeras  Baujon  ! 

—  Jarniand  !  jarmand  !  s'écria  le  baron,  ch'aurai  tonc  te  l'esbrit 
maindenanl...  Ui,  che  rcbède  fos  mods... 

Au  moment  oA  la  pauvre  Eslher  s'asseyait,  fatiguée  de  l'effort 
qu'elle  faisait  pour  jouer  son  rôle,  Europe  eulra. 

—  Madame,  dit-elle,  voici  un  commissionnaire  envoyé  du  quai  Ma- 
laqiiais  par  Céleslin,  le  valet  de  chambre  de  M.  Lucien... 

—  Qu'il  entre  !...  mais  non,  je  vais  dans  l'antichambre. 

—  il  a  une  lettre  de  Céleslin  pour  madame. 

Eslher  se  précipita  dans  son  antichambre,  elle  regarda  le  commis- 
sionnaire, et  vit  en  lui  le  commissionnaire  pur  sang. 

—  Dis-/ui  de  descendre!...  dit  Eslher  d'une  voix  faible  en  se  lais- 
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sanl  aller  sur  une  chaise  après  avoirlu  la  lettre.  Lucien  veut  se  tuer., 
ajoula-t-elle  à  l'oreille  d'Europe.  Montc-fui  la  lettre  d'ailleurs. 

L'abbé,  qui  conservait  son  costume  de  commis-voyageur,  descen- 
dit aussitôt,  et  son  regard  se  porta  s\ir-le-champ  sur  le  commission- 
naire en  trouvant  dans  l'aniicliambre  un  étranger. 

—  Tu  m'avais  dit  qu'il  n'y  avait  personne,  dit-il  dans  l'oreille 
d'Europe. 

Et  par  un  excès  de  prudence  il  passa  snr-le-cliamp  dans  le  salon 
après  avoir  examiné  le  cuniinissionnaire.  Trom|ie-la-Mort  ne  savait 
pas  que  depuis  quelque  Icmp-  li'  l:imrii\  clicl'  du  service  de  sûreté 
qui  l'avait  arrêté  dans  la  Mais(jii-\  au(iu('i-  avait  mm  rival.  Ce  rival  était 
le  commissionnaire. 

—  On  a  raison,  dit  le  faux  commissionnaire  à  Contensou  qui  l'at- 
tendait dans  la  rue.  Celui  que  vous  m'avez  dépeint  est  dans  la  mai- 
son ;  mais  ce  n'est  pas  un  Espagnol,  et  je  mettrais  ma  main  au  feu 
qu'il  y  a  de  notre  gibier  sous  cette  soutane. 

—  Il  n'est  pas  plus  prêtre  qu'il  n'est  Espagnol,  dit  Contenson. 

—  J'en  suis  sûr,  dit  le  chef  de  la  brigade  de  sûreté. 

—  Oh  !  si  nous  avions  raison!...  dit  Contenson. 

Lucien  était  en  effet  resté  deux  jours  absent,  et  l'on  avait  profité 
de  cette  absence  pour  tendre  ce  piège  ;  mais  il  revint  le  soir  même, 
et  les  inquiétudes  d'Eslher  se  calmèrent. 

Le  lendcMiain  malin,  à  l'heure  où  la  courtisane  sortit  du  bain  et  se 
remit  dans  son  lit,  son  amie  arriva. 

—  ,l':u  les  deM\  perles!  dit  la  Val-?îoble. 

—  Voyons?  dit  Esihcr  cm  se  soulevant  et  enfonçant  son  joli  coude 
sur  un  oreiller  garni  de  (Iciilclies. 

Madame  du  Val-Noble  tçiiilii  deux  espèces  de  groseilles  noires.  Le 
baron  avait  donné  à  Esilierdcux  de  ces  levrettes,  d'une  race  célèbre, 
et  qui  finira  par  porter  le  nom  du  grand  poète  contemporain  qui  les 
a  mises  à  la  mode  ;  aussi  la  courtisane,  très-fière  de  les  avoir  obte- 
nues, leur  avait-elle  conservé  les  noms  de  leurs  aïeux,  Roméo  et  Ju- 
liette. Il  est  inutile  de  parler  de  la  gentillesse,  de  la  blancheur,  de  la 
grâce  de  ces  animaux,  faits  pour  l'appartement  et  dont  les  mœurs  ont 
quelque  chose  de  la  discrétion  anglaise.  Esther  appela  Roméo,  Roméo 
accourut  sur  ses  pattes  si  flexibles  et  si  minces,  si  fermes  et  si  ncr- 
vues  que  vous  eussiez  dit  des  tiges  d'acier,  et  il  regarda  sa  maî- 
tresse. Esther  fit  le  geste  de  lui  jeter  une  des  deux  perles  pour  éveil- 
ler son  attention. 

—  Son  nom  le  destine  à  mourir  ainsi  !  dit  Esther  en  jetant  la  perle, 
que  Roméo  brisa  entre  ses  dents. 

Le  chien  ne  jeta  pas  un  cri,  il  tourna  sur  lui-même  pour  tomber 
roide  mort.  Ce  fut  fait  pendant  qu'Esther  disait  la  phrase  d'oraison 
funèbre. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  cria  madame  du  Val-Noble. 

—  Tu  as  un  fiacre,  emporte  feu  Roméo,  dit  Esther,  sa  mort  ferait 
un  esclandre  ici.  Dépêche-toi,  tu  auras  ce  soir  tes  cinquante  mille 
francs. 

Ce  fut  dit  si  tranquillement  et  avec  une  si  parfaite  insensibilité  de 
courtisane,  que  madame  du  Val-Noble  s'écria  :  —  Tu  es  bien  notre 
reine  ! 

—  Je  dirai  que  je  t'ai  prêté  Roméo,  il  sera  mort  chez  toi  !  Viens  de 
bonne  heure,  et  sois  belle... 

A  cinq  heures  du  soir,  Esther  fit  une  toilette  de  mariée.  Elle  mit  sa 
robe  de  dentelle  sur  une  jupe  de  satin  blanc,  elle  eut  une  ceinture 
blanche,  des  souliers  de  salin  blanc,  et  sur  ses  belles  épaules  une 
écharpe  en  point  d'Angleterre.  Elle  se  coilîa  en  camélias  blancs  na- 
turels, en  imitant  une  coiffure  de  jeune  vierge.  Elle  montrait  sur  sa 
lioilrine  un  collier  de  perles  de  trente  mille  francs  donné  par  Niicin- 
gen.  Quoique  sa  toilette  fût  finie  à  six  heures,  elle  avait  fermé  sa 
porte  à  tout  le  monde,  même  à  Nucingen.  Europe  savait  que  Lucien 
devait  être  introduit  dans  la  chambre  à  coucher.  Lucien  arriva  sur 
les  sept  heures,  Europe  trouva  moyen  de  le  faire  entrer  chez  ma- 
dame sans  que  personne  s'aperçût  de  son  arrivée.  Lucien,  à  l'aspect 
d'Eslher,  se  dit  :  —  Pourquoi  ne  pas  aller  vivre  avec  elle  à  Rubem- 
pré,  loin  du  monde,  sans  jamais  revenir  à  Paris?...  J'ai  cinq  ans 
d'arrhes  sur  cette  vie,  et  la  chère  créature  est  de  caractère  à  ne  ja- 
mais se  démentir  I...  Et  où  trouver  un  pareil  chef-d'œuvre  ? 

—  Mon  ami,  vous  dont  j'ai  fait  mon  dieu,  dit  Esther  en  pliant  un 
genou  sur  un  coussin  devant  Lucien,  bénissez-moi... 

Lucien  voulut  relever  Esther  et  l'embrasser  en  lui  disant  :  —  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  cette  plaisanterie,  mon  cher  amour?  Et  il  essaya  de 
prendre  Esther  par  la  taille  ;  mais  elle  se  dégagea  par  un  mouvement 
qui  peignait  autant  de  respect  que  d'horicur. 

—  Je  ne  suis  plus  digne  de  toi,  Lucien,  ditclle  en  laissant  rouler 
des  larmes  dans  ses  yeux.  Je  t'en  supplie,  liéiiis-moi  et  jure-moi  d'é- 
tablir à  l'IlùU'I-Dicu  une  liiiidalion  de  deux  lils.  Car,  pour  des  prières 
à  réglisc,  Uicii  ne  iMi"  paidoMMcra  jamais  (|ii  à  moi-même.  Je  t'ai  trop 
aimé,  lùiliii,  dis-moi  (pu' je  l'ai  reiiilu  heureux,  et  que  lu  penseras 
quelquefois  à  moi...  dis? 

Lucien  aperçut  lanl  de  solennelle  bonne  foi  chez  Esther,  qu'il  resta 
pensif. 

—  Tu  veux  te  tuer!  dil-il  enfin  d'un  son  de  voix  qui  dénolait  une 
profonde  médilalion. 


—  Non,  mon  ami,  mais  aujourd'hui,  vois-tu,  c'est  la  mort  de  la 
femme  pure,  chaste,  aimante  que  tu  as  eue...  Et  j'ai  bien  peur  que  le 
chagrin  ne  me  tue. 

—  Pauvre  enfant,  attends!  dit  Lucien,  j'ai  fait  depuis  deux  jours 
bien  des  efforts,  j'ai  pu  parvenir  jusqu'à  Clotilde. 

—  Toujours  Clotilde!...  dit-elle  avec  un  accent  de  rage  coiicenlrce. 

—  Oui,  reprit-il,  nous  nous  sommes  écrit...  Mardi  matin,  elle 
pari,  mais  j'aurai  sur  la  route  d'Italie  une  entrevue  avec  elle,  à  Fon- 
tainebleau... 

—  Ah  çà  !  que  voidez-vous  donc,  vous  autres,  pour  femmes?... 
des  planches!...  cria  la  pauvre  Esiher.  Voyous,  si  j'avais  sept  ou  huit 
millions,  ne  m'épouserais-lu  pas?... 

—  Enfant  !  j'allais  te  dire  que  si  tout  est  fini  pour  moi,  je  ne  veux 
pas  d'autre  femme  que  toi. 

Esther  baissa  la  tète  pour  ne  pas  montrer  sa  soudaine  pâleur  et  les 
larmes  qu'elle  essuya. 

—  Tu  m'aimes?...  dit-elle  en  regardant  Lucien  avec  une  douleur 
profonde.  Eh  bien'  voilà  ma  bénédiction.  Ne  te  compromets  pas,  va 
par  la  porie  dérobée,  et  fids  comme  si  tu  venais  de  l'antichambre  au 
salon.  Baise-moi  au  front,  dit-elle.  Elle  prit  Lucien,  le  serra  sur  sou 
cœur  avec  rage  et  lui  dit  :  Sors  !...  avec  un  accent  terrible. 

Quand  la  mourante  parut  dans  le  salon,  il  se  fit  un  cri  d'admira- 
tion :  les  yeux  d'Eslher  renvoyaient  l'inlini  dans  lequel  l'àme  se  per- 
dait en  les  voyant,  le  noir  bleu  de  sa  chevelure  fine  faisait  valoir  les 
camélias.  Enfin  tous  les  effets  qu'elle  avait  cherchés  furent  obtenus. 
Elle  n'eut  pas  de  rivales.  Elle  parut  comme  la  suprême  expression  du 
luxe  effréné  dont  les  créations  l'entouraient.  Elle  fut  d'ailleurs  éliiice- 
lante  d'esprit.  Elle  commanda  l'orgie  avec  la  puissance  froide  et 
calme  que  déploie  Ilabeneck,  au  Conservatoire,  dans  ces  concerts  où 
les  premiers  musiciens  de  l'Europe  atteignent  au  sublime  de  l'exécu- 
tion en  interprétant  Jlozart  et  Beethoven.  Elle  observait  cependant 
avec  effroi  que  Nucingen  mangeait  peu,  ne  buvait  pas,  et  faisait  le 
maître  de  la  maison.  A  minuit,  personne  n'avait  sa  raison.  On  cassa 
les  verres  pour  qu'ils  ne  servissent  plus  jamais.  Deux  rideaux  de 
Chine  furent  déchirés.  Bixiou  se  grisa  pour  la  seule  fois  de  sa  vie. 
Personne  ne  pouvant  se  tenir  debout,  les  femmes  étant  endormies 
sur  les  divans,  on  ne  put  réaliser  la  plaisanterie  arrêtée  à  l'avance 
entre  les  convives  de  conduire  Esiher  et  Nucingen  à  la  chambre  à 
coucher,  rangés  sur  deux  lignes,  ayant  tous  des  candélabres  à  la 
main,  et  chantant  le  Buona  sera  du  Barbier  de  Séville.  Nucingen 
donna  seul  la  main  à  Esther.  Quoique  gris,  Bixiou,  qui  les  aperçut, 
eut  encore  la  force  de  dire,  comme  Rivarol  à  propos  du  dernier  ma- 
riage du  duc  de  Richelieu  :  —  11  faudrait  prévenir  le  préfet  de  po- 
lice... il  va  se  faire  un  mauvais  coup  ici... 

Le  railleur  croyait  railler,  il  était  prophète. 

M.  de  Nucingen  ne  se  montra  chez  lui  que  lundi  vers  midi.  A  une 
heure,  son  agent  de  change  lui  apprit  ipie  madiiiKiisiUc  Esther  Van- 
Gobseck  avait  fait  vendre  l'inscription  de  ireiiie  iiiille  francs  de  rente 
dès  vendredi,  et  ((u'elle  venait  d'en  toucher  le  prix. 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  dit-il,  le  premier  clerc  de  maître  Der-  • 
ville  est  venu  chez  moi  au  moment  où  je  parlais  de  ce  transfert  ;  et, 
après  avoir  vu  les  véritables  noms  de  mademoiselle  Esther,  il  m'a  dit 
qu'elle  héritait  d'une  fortune  de  sept  millions. 

—  Pah  ! 

—  Oui,  elle  serait  l'unique  héritière  du  vieil  escompteur  Gobseck...  ■ 
Derville  va  vérifier  les  faits.  Si  la  mère  de  votre  maîtresse  est  la  belle  ■ 
Hollandaise,  elle  hérite... 

—  Cbè  lésais,  dit  le  banquier,  èle  m'a  ragondé  sa  fie...  Clie  fais 
égrire  ein  mod  à  Terfile  ! . . . 

Le  baron  se  mit  à  son  bureau,  fit  un  petit  billet  à  Derville,  et  l'en- 
voya par  un  de  ses  domestiques.  Puis,  après  la  Bourse,  il  revint  sur 
les  trois  heures  chez  Esther. 

—  Madame  a  défendu  de  l'éveiller  sous  quelque  prétexte  que  ce 
soit,  elle  s'est  couchée,  elle  dort... 

—  Ah  !  tiaplc!  s'écria  le  baron.  Irobe,  èle  ne  se  vacherait  bas  t'ab- 
brentre  qu'ele  telient  rigissirae...  Elle  héride  te  sedde  milions.  Le 
fieux  Copseckesdmord  et  laisse  ces  sedde  milions,  et  da  maîtresse  esd 
son  inique  héridière,  sa  mère  édantia  brobre  niaise  te  Gobseck...  Che 
ne  boufais  bas  subssonner  qu'ein  milionaire,  gomme  lui,  laissàd  Esder 
tans  le  misserre... 

—  Ah  bien  !  votre  règne  est  bien  fini,  vieux  saltimbanque  !  lui  dit 
Europe  en  regardant  le  baron  avec  une  effronterie  digne  d'une  ser- 
vante de  Molière.  Hue  !  vieux  corbeau  d'Alsace  !...  Elle  vous  aime  à 
peu  près  coninie  on  aime  la  pesie!...  Dieu  de  Dieu!  des  millions!... 
mais  elle  peut  l'pouser  son  amant  !  Oh  !  sera-l-elle  contente  ! 

Et  Prudence  Servieu  laissa  le  baron  de  Nucingen  exactement  fou- 
droyé, pour  aller  annoncer,  elle  la  première  !  ce  couii  du  sort  à  sa 
maîtresse.  Le  vieillard,  ivre  de  voluptés  surhumaines,  et  qui  croyait 
au  bonheur,  venait  de  recevoir  une  douche  d'eau  froide  sur  son 
amour  au  moment  où  il  atteignail  an  (ilns  haut  degré  d'incandescence. 

—  Ele  me  dronibait  !...  s'écria-l-il  les  larmes  aux  veux.  Ele  me 
drombait  !...  ô  Esder  !...  6  ma  lie  !...  Pedde  (lue  che  suis!  Te  bareilles 
fleirs  groîssent-êles  chaînais  pir  tes  fieillards...  Che  ne  buis  ageder  le 
la  chênessc!...  0  mon  Tié!...  que  vairc?...  que  tefenir?  Ele  a  réson, 
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ceddc  Tielle  Irobe!  Esder  rise  m'échabbe...  vaud-ile  hàler  se  ban- 
ire  ?  Qu'esd  la  lie  sans  amure?...  sans  la  flàme  tifine  li  blezir  qiie  chai 
BOildo?...  Mon  ïié!...  ,.,     .,  .   ,  , 

Et  le  loup-cervier  s'arracha  le  faux  toupet  qu  il  mêlait  a  ses  cheveux 
gris  depuis  trois  mois.  Un  cri  perçant  jeté  par  Europe  fit  tressaillir 
Kucineen  jusque  dans  ses  entrailles;  il  se  leva,  marcha  les  jambes 
avinées  par  la  coupe  du  désenchantement  qu'd  venait  de  vider.  Rien 
ne  arise  comme  le  vin  du  malheur.  Dès  la  porte  de  la  chambre,  le 
maîheureux  amant  aperçut  Esther  roide  sur  son  lit,  bleuie  par  le  poi- 
son morte  !...  11  alla  jusqu'au  lit,  et  tomba  sur  ses  genoux. 

—  Ti  bas  réson,  elle  lavailtid!...  Ele  esd  morde  le  moi... 
Paccard  Asie,  toute  la  maison  accourut.  Ce  fut  un  spectacle,  une 

surprise  et  non  une  désolation.  Il  y  eut  chez  les  gens  un  peu  dincer- 
tiiude  Le  baron  redevint  banquier,  il  eut  un  soupçon,  et  i\  commit 
l'imprudence  de  demander  où  étaient  les  sept  cent  cinquante  mille 
francs  de  la  rente.  Paccard,  Asie  et  Europe  se  regardèrent  alors  d'une 
si  singulière  manière,  que  M.  de  Nucingen  sortit  aussitôt,  en  croyant 
à  un  vol  et  à  un  assassinat.  Europe,  qui  aperçut  un  paquet  enveloppé 
dont  la  mollesse  lui  révéla  des  billets  de  banque  sous  l'oreiller  de  sa 
maîtresse,  se  mit  à  l'arranger  en  morte,  dit-elle. 

—  Va  prévenir  monsieur,  Asie  !...  Mourir  avant  d  avoir  su  qu  elle 
avait  sept  milbons!  Gobseck  est  l'oncle  de  feu  madame!...  s'écna- 

t-elle 

La  manœuvre  d'Europe  fut  saisie  par  Paccard.  Dès  qu'Asie  eut 
tourné  le  dos,  Europe  déchacheta  le  paquet,  sur  lequel  la  pauvre  cour- 
tisane avait  écrit  :  A  remettre  à  M.  Lucien  de  Rubempré!  Sept  cent 
cinquante  billets  de  mille  francs  reluisirent  aux  yeux  de  Prudence 
Servien,  qui  s'écria  :  —  Ne  serait-on  pas  heureux  et  honnête  pour  le 
restant  de  ses  jours?...  ,        .        ^       ,     r 

Paccard  ne  répondit  rien  :  sa  nature  de  voleur  fut  plus  torte  que 
son  attachement  à  Trompe-la-Mort. 

—  Durut  est  mort,  répondit-il  en  prenant  la  somme,  mon  épaule 
est  encore  vierge,  décampons  ensemble,  partageons  alin  de  ne  pas 
mettre  tous  les  œufs  dans  un  panier,  et  marions-nous. 

—  Mais  où  se  cacher?  dit  Prudence. 

—  Dans  Paris,  répondit  Paccard. 

Prudence  el  Paccard  descendirent  aussitôt  avec  la  rapidité  de  deux 
voleurs.  ,,    ,  . 

—  Mon  enfant,  dit  Trompe-la-Mort  à  la  Malaise  des  qu  elle  lui  eut 
dit  les  premiers  mots,  trouve  une  lettre  d'Esther  pendant  que  je  vais 
écrire  un  testament  en  bonne  forme,  et  tu  porteras  à  Girard  le  mo- 
dèle de  testament  et  la  lettre,  et  qu'il  se  dépêche,  il  faut  glisser  le  tes- 
tament sous  l'oreiller  d'Esther  avant  qu'on  ne  mette  les  scellés  ici. 

Et  il  minuta  le  testament  suivant  : 

«  N'avant  jamais  aimé  dans  le  monde  d'autre  personne  que  M.  Lu- 
«  cien  Chardon  de  Rubempré,  et  ayant  résolu  de  mettre  lin  à  mes 
«  jours  plutôt  que  de  retomber  dans  "le  vice  et  dans  la  vie  infâme  d'où 
«  sa  charité  m'a  tirée,  je  donne  et  lègue  audit  Lucien  Chardon  de  Ru- 
«  bempré  tout  ce  que  je  possède  au  jour  de  mon  décès,  à  condition 
«  de  fonder  une  messe  à  la  paroisse  de  Saint-Roch  à  perpétuité  pour 
«  le  repos  de  celle  qui  lui  a  tout  donné,  même  sa  dernière  pensée. 

«  EsTOER  Gobseck.  ■) 

—  C'e^t  assez  son  stvle,  se  dit  Trompe-la-Mort. 

A  sept  heures  du  soir  le  testament,  écrit  et  cacheté,  fut  nus  par 
Asie  sous  le  chevet  d'Esther. 

—  Monsieur,  dit-elle  en  remontant  avec  précipitation,  au  moment 
où  je  sortais  de  la  chambre,  la  justice  arrivait... 

—  Tu  veux  dire  le  juge  de  paix... 

—  Non,  monsieur;  il  y  avait  bien  le  juge  de  paix,  mais  il  se  trouve 
accompagné  de  gendarmes.  Le  procureur  du  roi  el  le  juge  d'instruc- 
tion V  sont,  les  portes  sont  gardées. 

—  Cette  mort  a  fait  du  tapage  bien  promptement,  dit  Collin. 

—  Tenez,  Europe  et  Paccard  n'ont  point  reparu,  j'ai  peur  qu'ils 
n'aient  effarouché  les  sept  cent  cinquante  mille  francs,  lui  dit  Asie. 

—  Ah  !  les  canailles!...  dit  Troinpe-la-Mort.  Avec  cet  escamotage, 
ils  nous  perdent!... 

La  justice  humaine,  et  la  justice  de  Paris,  c'est-à-dire  la  plus  dé- 
fiante, la  plus  spirituelle,  la  plus  habile,  la  plus  instruite  de  toutes  les 
justices,  irop  spirituelle  même,  car  elle  inlerprèle  à  chaque  inslanl  la 
loi,  niellait  enfin  la  main  sur  les  fils  de  cette  horrible  intrigue.  Le  ba- 
ron de  Nucingen,  en  reconnaissant  les  effets  du  poison,  el  ne  trou- 
vant pas  ses  sept  cent  cinquante  mille  francs,  pensa  que  l'un  des  per- 
sonnages odieux  qui  lui  déplaisaient  beaucoup,  Paccard  ou  Asie,  était 
coupable  du  crime.  Dans  son  premier  moment  de  fureur,  il  courut  à 
la  Préfecture  de  police.  Ce  fut  un  coup  de  cloche  qui  rassembla  ions 
les  numéros  de  Corentin.  La  préfecture,  le  parquet,  le  commissaire 
de  police,  le  juge  de  paix,  le  juge  d'instruction,  tout  fut  sur  pied.  A 
neuf  heures  du  "soir,  trois  médecins  mandés  assistaient  à  une  .lulop- 
sie  de  la  pauvre  Esther,  et  les  perquisitions  commençaient  !  Trompe- 
la-Mort,  averti  par  Asie,  s'écria  :  —  L'on  ne  me  sait  pas  ici,  je  puis 
vie  dissimuler  !l\  s'éleva  par  le  châssis  à  tabatière  de  sa  mansarde, 
el  fut.  avec  une  agilité  sans  pareille,  debout  sur  le  toit,  où  il  se  mit 
à  étudier  les  alentours  avec  le  sang-froid  d'un  couvreur.  —  Bon  !  se 


dll-il  en  apercevant  à  cinq  maisons  de  là,  rue  de  Provence,  un  jardin, 
j'ai  mon  aiîaire. 

—  Tu  es  servi,  Trompe-la-Mort!  lui  répondit  Conlenson,  qui  sortit 
de  derrière  un  tuvau  de  cheminée.  Tu  expliqueras  à  .M.  Camusot  quelle 
messe  tu  vas  dire  sur  les  toits,  monsieur  l'abbé,  mais  surtout  pour- 
quoi tu  te  sauvais... 

—  J'ai  des  ennemis  en  Espagne,  dit  Carlos  llerrera. 

—  Allons-y  par  ta  mansarde,  lui  dit  Conlenson. 

Le  faux  Espaanol  eut  l'air  de  céder,  mais,  après  s'être  arc-boulé  sur 
l'appui  du  châssis  à  tabatière,  il  prit  et  lança  Conlenson  avec  tant  de 
violence,  que  l'espion  alla  tomber  au  milieu  du  ruisseau  de  la  rue 
Saint-Georges.  Conlenson  mourut  sur  son  champ  d'honneur.  Jacques 
Collin  rentra  tranquillement  dans  sa  mansarde,  où  il  se  mit  au  lit. 

—  Donne-moi  quelque  chose  qui  me  rende  bien  malade,  sans  me 
tuer,  dit-il  à  Asie.  Ne  crains  rien,  je  suis  prêtre  et  je  resler.ii  prêtre. 
Je  viens  de  me  défaire,  et  naturellement,  du  seul  homme  qui  piil  me 
démasquer.  . 

A  sept  heures  du  soir,  la  veille,  Lucien  était  parti  dans  son  cabrio- 
let en  poste  avec  un  passe-port  pris  le  malin  pour  Fontainebleau,  où 
il  coucha  dans  la  dernière  auberge  du  côté  de  Nemours.  Vers  six 
heures  du  matin,  le  lendemain,  il  s'en  alla  seul,  à  pied,  dans  la  forêt, 
où  il  marcha  jusqu'à  Bouron.  —  C'est  là,  se  dit-il  en  s'asseyant  sur 
une  des  roches  d'où  se  découvre  le  beau  paysage  de  Bouron,  l'en- 
droit fatal  où  Napoléon  espéra  faire  un  effort  gigantesque,  l'av.int- 
veiUe  de  son  abdication. 

Au  jour,  il  entendit  le  bruit  d'une  voilure  de  poste  et  vit  passer  un 
briska  où  se  irouvaieni  les  gens  de  la  jeune  duchesse  de  Lenoncourl- 
Chaulieu  et  la  femme  de  ch.ambre  de  Clotilde  de  Grandlieu. 

—  Les  voilà,  se  dit  Lucien,  allons,  jouons  bien  cette  comédie,  et  je 
suis  sauvé,  je  serai  le  gendre  du  duc  malgré  lui. 

Une  heure  après,  la  berline  où  étaient  les  deux  femmes  ni  en- 
tendre ce  roulement  si  facile  à  reconnaître  d'une  voiture  de  voyage 
élégante  :  les  deux  dames  avaient  demandé  qu'on  enrayât  a  la  des- 
cente de  Bouron,  el  le  valet  de  chambre  qui  se  trouvait  derrière  ht 
arrêter  la  berline.  En  ce  moment,  Lucien  s'avança. 

—  Clolilde  !  cria-t-il  en  frappant  à  la  glace. 

—  Non,  dit  la  jeune  duchesse  à  son  amie,  il  ne  montera  pas  dans 
la  voiture,  et  nous  ne  serons  pas  seules  avec  lui,  ma  chère.  Ayez  un 
dernier  entretien  avec  lui.  j'y  consens  ;  mais  ce  sera  sur  la  roule,  ou 
nous  irons  à  pied,  suivies  de  Baptiste...  La  journée  est  belle,  nous 
sommes  bien  vêtues,  nous  ne  craignons  pas  le  froid.  La  voilure  nous 
suivra... 

El  les  deux  femmes  descendirent. 

—  Baptiste,  dil  la  jeune  duchesse,  le  postillon  ira  tout  doucement, 
nous  voulons  faire  un  peu  de  chemin  à  pied,  et  vous  nous  accompa- 
gnerez. . 

Madeleine  de  Mortsauf  prit  Clotdde  par  le  bras,  et  laissa  Lucien  lia 
parler.  Us  allèrent  ensemble  ainsi  jusqu'au  petit  village  de  Grey.  Il 
était  alors  huit  heures,  et  là,  Clolilde  congédia  Lucien. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  dit-elle  en  terminant  avec  noblesse  ce  long 
entretien,  je  ne  me  marierai  jamais  qu'avec  vous.  J'aime  mieux 
croire  en  vous  qu'aux  hommes,  à  mon  père  et  à  ma  mère...  On  n  a 
jamais  donné  de  si  fortes  preuves  d'attachement,  n'est-ce  pas?... 
Maintenant  tachez  de  dissiper  les  préventions  fatales  qui  pèsent  sur 
vous... 

On  entendit  alors  le  galop  de  plusieurs  chevaux,  et  la  gendarme- 
rie, au  grand  étonnement  des  deux  dames,  entoura  le  petit  groupe. 

—  Que  voulez-vous?...  dit  Lucien  avec  l'arrogance  du  dandy. 

—  Vous  êtes  monsieur  Lucien  de  Rubempré?  dit  le  procureur  du 
roi  de  Fontainebleau. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  irez  coucher  ce  soir  à  la  Force,  répondil-il,  j  ai  un  man- 
dat d'amener  décerné  contre  vous. 

—  Qui  sont  ces  dames?...  s'écria  le  brigadier. 

—  Ah!  oui,  pardon,  mesdames,  vos  passe-ports?  car  M.  Lucien  a 
des  accointances,  selon  mes  instructions,  avec  des  femmes  qui  sont 
capables  de...  ,, 

—  Vous  prenez  la  duchesse  de  Lenoncourt  pour  une  fille  >  dit  Ma- 
deleine en  jetant  un  regard  de  duchesse  au  procureur  du  roi.  Bap- 
tiste, montrez  nos  passe-ports... 

—  Et  de  quel  crime  est  accusé  monsieur?  dit  Clolilde,  que  la  du- 
chesse voulait  faire  remonter  en  voiture. 

—  D'un  vol  et  d'un  assassinat,  répondit  le  brigadier  de  la  gendar- 
merie. 

Baptiste  mit  mademoiselle  de  Grandlieu  complètement  évanouie 
dans  la  berline.  , ,  ■  ■  • 

A  minuit,  Lucien  entrait  à  la  Force,  où  il  fut  mis  au  secret.  L  abhe 
Carlos  Uericra  s'y  trouvait  de  la  veille,  au  soir. 

l'.uis,  juMilS45. 
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SPLENDEURS  ET  MISERES 


TROISIÈME    PARTIE. 


OD   MÈTSEM   LES    MAUVAIS   CHEMISS. 


Le  lendemain,  à  six  heures,  deux  voi(ures  menées  en  poste  et  ap- 
pelées par  le  peuple  daus  sa  langue  énergique  des  paniers  à  salade, 
sortirent  de  la  Force  pour  se  diriger  sur  la  Conciergerie,  au  Palais 
de  Justice. 

Il  est  peu  de  flâneurs  qui  n'aient  rencontré  cette  geôle  roulante  ; 
mais,  quoique  la  plupart  des  livres  soient  écrits  iniiquenieiit  pour 
les  Parisiens,  les  étrangers  seront  sans  doute  satisfaits  de  trouver 
ici  la  description  de  ce  formidable  appareil  de  notre  justice  crimi- 
nelle. Qui  sait?  les  polices  russe,  allemande  ou  autrichienne,  les  ma- 
gistratures des  pays  privés  de  paniers  à  salade  en  profileront  peut- 
être;  et.  dans  plusieurs  contrées  étrangères,  l'imitation  de  ce  mode 
de  transport  sera  certainement  un  bienfait  pour  les  prisonniers. 

Cette  ignoble  voiture  à  caisse  jaune,  montée  sur  deux  roues  et 
doublée  eu  lole,  est  divisée  en  deux  compartiments.  Par  devant,  il 
se  trouve  nne  banquette  garnie  de  cuir  sur  laquelle  se  relève  un 
tablier.  C'est  la  partie  libre  dn  panier  à  salade,  elle  est  destinée  à  un 
huissier  et  à  un  gendarme.  Une  forte  grille  en  fer  treillissé  sépare, 
dans  loule  la  hauteur  et  la  largeur  de  la  voiture,  cette  espèce  de  ca- 
briolet du  second  compartiment  où  sout  deux  bancs  de  bois  placés, 
comme  dans  les  omnibus,  de  chaque  côté  de  la  caisse  et  sur  lesqueU 
s'asseyent  les  prisonniers;  ils  y  sont  introduits  au  raoven  duu  mar- 
chepied et  par  une  portière  sa'ns  jour  qui  s'ouvre  au  fond  de  la  voi- 
tîn-e.  Ce  surnom  de  panier  à  salade  vient  de  ce  que,  primitivement, 
la  voiture  étant  à  claire-voie  de  tous  côtés,  les  prisonniers  devaient 
y  être  secoués  absolument  comme  des  sitlades.  Pour  plus  de  sécu- 
rité, dans  la  prévision  d'un  accident,  cette  voiture  est  suivie  d'un 
gendarme  à  cheval,  surtout  quaud  elle  emmène  des  condamnés  à 
mort  pour  subir  leur  supplice,  .\iusi  l'évasion  est  impossible.  La  voi- 
lure, doublée  de  tôle,  ne  se  laisse  mordre  par  aucun  outil.  Les  pri- 
sonniers, scrupuleusement  fouillés  au  moment  de  leur  arrestation  ou 
de  leur  écron,  peuvent  tout  au  plus  ))osséder  des  ressorts  de  montre 
propres  à  scier  des  barreaux,  mais  impuissants  sur  des  surfaces 
planes.  Aussi  le  panier  à  salade,  perfectionné  par  le  génie  de  la  police 
de  Paris,  a-t-il  tini  par  servir  de  modèle  pour  la  voiture  cellulaire 
qui  sert  maintenant  à  transporter  les  forçats  au  bagne  et  par  laquelle 
on  a  remplacé  l'effroyable  charrelle,  la  honte  des  civilisations  pré- 
cédentes, quoique  Manon  Lescaut  l'ait  illusirée. 

Le  panier  à  salade  sert  à  plusieurs  usages.  On  expédie  d'abord 
ainsi  des  prévenus  des  différentes  prisons'de  la  capitale  au  Palais 
pour  y  être  interrogés  par  le  magistrat  instructeur.  Kn  argot  de  pri- 
son, cela  s'appelle  aller  à  l'instruction.  On  amène  ensuite  les  accu- 
sés de  ces  mêmes  prisons  au  Palais  pour  y  être  jugés,  quand  il  ne 
s'agit  que  de  la  justice  correctionnelle;  puis,  quand  il  est  question, 
eu  ternies  de  palais,  du  grand  criminel,  on  les  transvase  des  maisons 
d  arrêt  a  la  Conciergerie,  qui  est  la  maison  de  justice  du  départe- 
ment de  la  Seine.  Enfin  les  condamnés  à  mort  sont  menés  dans  un 
panier  à  salade  de  Bicétre  à  la  barrière  Saint-Jacques,  place  desti- 
née aux  exécutions  capitales,  depuis  la  Révolution  de  juillet.  Grâce 
a  la  philanthropie,  ces  malheureux  ne  .subissent  plus  le  supplice  de 
1  ancien  trajet  qui  se  faisait  auparavant  de  la  Conciergerie  à  la  place 
de  Grève  dans  une  charrette  absolument  semblable  a  celle  dont  se 
servent  les  marchands  de  bois.  Cette  charrette  n'est  plus  affectée 
aujourd'hui  qu'au  transport  do  l'échafaud.  Sans  cette  explicaiion,  le 
mot  d'un  illustre  condamné  à  son  complice  :  —  »  C  est  maintenant 
I  affaire  des  chevaux!  n  ~  en  moniani  dans  le  panier  à  salade  ne  se 
comprendrait  pas.  Il  est  impossible  d'aller  au  dernier  supplice  plus 
commoileiiient  qu'on  y  va  mainienanl  à  Paris. 

En  ce  moment,  les  deux  panicM-s  à  salade  sortis  de  si  grand  malin 
servaient  exceptionnellement  à  transférer  deux  prévenus  de  la  mai- 
son d'arrêt  de  la  Force  à  la  Conciergerie,  et  chacun  de  ces  prévenus 
occupait  à  lui  seul  un  panier  à  salade. 

Les  neuf  dixièmes  des  lecteurs  et  les  neuf  dixièmes  du  dernier 
dixième  ignorent  certainement  les  différences  considérables  qui  sé- 
parent ces  mois  :  Inculpé,  prévenu,  accusé,  détenu,  maison  d'arrêt, 
maison  de  justice  ou  maison  de  détention  ;  aussi  tous  scroui-ils  vrai- 
semblablement étonnés  d  apprendre  ici  qu'il  s'agit  de  loni  noire  droit 
criuimel,  dont  l'exidicatiou  succiiicle  cl  claire  'leur  scia  .loiuiéc  loul 
a  l'heure  autant  pour  leur  iuslriulioii  que  pour  la  clarli'  du  diMioù- 
ment  de  cette  histoire.  D'ailleurs,  quand  ou  saur.i  (|uc  le  luviiiicr  pa- 
nier a  salade  coiileuail  Ja(<pics  IlolJiu.  et  le  second  Lucimi  qui  ve- 
nait eu  quelques  heures  de  passer  du  faile  des  aran.leurs  sociales  au 
lond  d  un  cachot,  la  curiosité  sera  sufiisamment  excilée  déjà.  L'atti- 


tude des  deux  complices  était  caractéristique.  Lucien  de  Rubempré 
se  cachait  pour  éviter  les  regards  que  les  passants  jetaient  sur  le  aril- 
lage  de  la  sinistre  et  fatale  voiture  dans  le  trajet  qu'elle  faisait  par  la 
rue  Saint-Antoine  pour  gagner  les  quais  par  la  rue  du  Martroi,  el  par 
I  arcade  Saint-Jean  sous  laquelle  on  passait  alors  pour  traverser  la 
place  de  l'Hôtel-de-Ville.  Aujourd'hui  cette  arcade  forme  la  porie 
d  entrée  de  l'hôtel  du  préfet  de  la  Seine  dans  le  vasie  palais  muni- 
cipal. L'audacieux  forçat  collait  sa  face  sur  la  grille  de  sa  voiture 
entre  l'huissier  et  le  gendarme  qui.  siirs  de  leur  panier  à  salade  eau- 1 
saient  ensemble.  '  I 

Les  journées  de  juillet  1830  et  leur  formidable  tempête  ont  telle- 
ment couvert  de  leur  bruit  les  événements  antérieurs,  l'intérêi  poli- 
tique absorba  tellement  la  France  pendant  les  six  derniers  mois  de 
cette  année,  que  personne  aujourd  hui  ne  se  souvient  plus  ou  se  sou- 
vient à  peine,  quelque  étranges  qu'elles  aient  été,  de  ces  catastrophes 
privées,  judiciaires,  financières,  qui  forment  la  consommation  an- 
nuelle de  la  curiosité  parisienne,  et  qui  ne  manquèrent  pas  dans  les 
six  premiers  mois  de  celte  année.  Il  est  donc  nécessaire  de  faire  ob- 
server combien  Paris  était  alors  momeniauément  agité  par  la  nou- 
velle de  l'arrestation  d'un  prêtre  espagnol  trouvé  chezune  courtisane 
et  par  celle  de  l'élégant  Lucien  de  Rubempré,  le  futur  de  mademoi- 
selle de  Grandlieu.  pris  sur  la  grand'rouie  d'Italie,  au  petit  village  de 
Grez,  inculpés  tous  les  deux  d'un  assassinai  dont  le  fruit  allait  a  sept 
millions  ;  car  le  scandale  de  ce  procès  surmonta  cependant  quelques 
jours  l'intérêt  prodigieux  des  dernières  élections  faiies  sousCharlesX! 
D  abord  ce  procès  criminel  intéressait  en  partie  un  des  plus  riches 
banquiers,  le  baron  de  Nueingen.  Puis  Lucien,  à  la  veille  de  devenir 
le  secrétaire  intime  du  premier  ministre,  appartenait  à  la  société  pa- 
risienne la  plus  élevée.  Dans  ions  les  salons  de  Paris,  plus  d'un  jeune 
homme  se  souvint  d'avoir  envié  Lucien  quand  il  avait  été  distingué 
par  la  belle  duchesse  de  Maufrigneuse,  et  toutes  les  femmes  savaient 
qu'il  intéressait  alors  madame  de  Sérizv.  femme  d'un  des  premiers 
personnages  de  l'Etat.  Enfin  la  beauté  "de  la  victime  jouissait  d  une 
célébrité  singulière  dans  les  difiérenis  mondes  qui  composent  Paris  : 
dans  le  grand  monde,  dans  le  monde  financier,  daus  le  monde  des 
courtisanes,  dans  le  monde  des  jeunes  gens,  dans  le  monde  littéraire. 
Depuis  deux  jours,  tout  Paris  parlait  donc  de  ces  deux  arrestations 
Le  juge  d'instruction  à  qui  l'aff^iire  était  dévolue,  M.  Caniusoi,  v  vil 
un  titre  à  son  avancement  ;  et,  pour  procéder  avec  toute  la  vivacité 
possible,  il  avait  ordonné  de  transférer  les  deux  inculpés  de  la  Force 
à  la  Conciergerie,  dès  que  Lucien  de  Rubempré  serait  arrivé  de  Fon- 
tainebleau. L'abbé  Carlos  et  Lucien  n'avant  passé,  le  premier,  que 
douze  heures,  et  le  second  qu'une  demi-riuii  à  la  Force,  il  est  inutile 
de  dépeindre  celte  prison  qu'on  a  depuis  entièrement  modifiée  :  et, 
quant  aux  particularités  de  l'écrou,  ce  serait  une  répétition  de  ce  qui 
devait  se  passer  à  la  Conciergerie. 

Mais,  avant  d'entrer  dans  le  drame  terrible  d'une  instruction  cri- 
minelle, il  est  indispensable,  comme  il  vient  d  être  dit,  d'expliquer  la 
niarche  normale  d'un  procès  de  ce  genre;  d'abord  ses  diverses 
phases  seront  mieux  comprises  et  en  France  el  à  l'étranger  ;  puis 
ceux  qui  l'ignorent  apprécieront  l'économie  du  droit  criminel,  tel  que 
l  ont  conçu  les  législateurs  sous  Napoléon.  C'est  d'autant  plus  impor- 
tant que  cette  grande  et  belle  œuvre  est,  en  ce  moment,  menacée  de 
destruction  par  le  système  dil  pénitentiaire. 

\]a  crime  se  commet  :  s'il  v  a  flagrance,  les  inetitpés  sont  enine- 
nes  au  corps  de  garde  voisin  et  mis  dans  ce  cabanon  nommé  par  le 
peuple  violon,  sans  doute  parce  qu'on  v  fait  de  la  musique  :  on  y  crie 
ou  I  on  y  pleure.  De  là,  les  inculpés  sont  traduits  par-devant  le  "com- 
missaire de  police,  qui  procède  à  un  commencement  d'instruction  et 
qui  peut  les  relaxer,  s'il  y  a  erreur  ;  enfin  les  inculpés  sont  transpor- 
tes au  dépôt  de  la  Préfecture  où  la  police  les  tient  à  la  disposition  dn 
procureur  du  roi  el  du  juge  d'instruction,  qui,  selon  la  gravité  des 
cas,  avertis  plus  ou  moins  prompienieni,  arrivent  et  interrogent  les 
gens  en  état  d'arrestation  provisoire.  Selon  la  nature  des  présomp- 
tions, le  juge  d'insiructiou  lance  un  mandat  de  dépôt  et  fait  écrouer 
les  inculpés  à  la  maison  d'arrêt.  Paris  a  trois  maisons  d'arrêt  :  Sainle- 
Pelag.e,  la  Force  et  les  Madelonnettes. 

Remarquez  celle  expression  d'inculpés.  Notre  Code  a  créé  trois 
distinctions  essentielles  dans  la  criminalité  :  l'inculpation,  la  préven- 
tion, l'accusation.  Tant  que  le  mandai  d'arrêt  n'est  pas  signé,  les  au- 
teurs présumés  d'un  crime  ou  d'un  délit  grave  sont  des  inculpés; 
sous  le  poids  du  mandat  d'arrêt,  ils  devienneni  des  prévenus,  ils  res- 
tent purement  et  siinplement  prévenus  tant  que  l'instruction  se  pour- 
suit. L  inslriictiou  leriiiiiiiH-,  une  fois  que  le  tribunal  a  jugé  que  les 
prévenus  (levai.'iil  êlre  déférés  ;'i  la  Cour,  ils  passent  à  l'état  (Var- 
euses, lorsipie  la  cour  royale  a  jugé,  sur  la  requèle  du  procureur  gé- 
néral, qii'd  y  a  (barges  siillisaules  pour  les  Iraduire  en  cour  d'as- 
sises. Ainsi,  les  gens  soupçonnés  d'un  crime  passent  par  trois  états 
liilleieiiis.  par  trois  cribles  avant  de  coiiiparailre  devant  ce  qu'on  ap- 
|ielle  la  jusliee  du  pays.  Dans  le  premier  état,  les  innocents  possèdent 
une  loule  de  moyens  de  justirnalion  :  le  public,  la  garde,  la  police. 
Dans  le  second  étal,  ils  sont  devant  un  maaislrat.  coiifroiués  aux  lé- 
moins,  jugés  par  une  chambre  de  tribunal  à  Paris,  ou  par  loiil  un 
tribunal  dans  les  départements.  Dans  le  troisième,  ils  comparaissent 
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devant  douze  conseillers,  et  l'arrêt  de  renvoi  par-devant  la  cour  d'as- 
sises peut,  en  cas  d'erreur  ou  par  défaut  de  forme,  être  déféré  par 
les  accusés  à  la  cour  de  cassation.  Le  jury  ne  sait  pas  tout  ce  qu'il 
soufflette  d'auiorités  populaires,  administratives  et  judiciaires  ipiand 
il  acquitte  des  accusés.  Aussi,  selon  nous,  à  Paris  (nous  ne  parlons 
pas  des  autres  ressorts),  nous  parait-il  bien  diflicile  qu'un  innocent 
s'asseye  jamais  sur  les  bancs  de  la  cour  d'assises. 

Le  détenu,  c'est  le  condamné.  Notre  droit  criminel  a  créé  des  mai- 
sons d'arrêt,  des  maisons  de  justice  et  des  maisons  de  détention, 
différences  juridi(|ues  qui  correspondent  à  celles  de  prévenu,  d'ac- 
cusé, de  condamné.  La  prison  comporlc  une  peine  légère,  c'est  la 
punition  d'un  délit  minime;  nuis  la  déicnlion  est  une  peine  afllictive, 
et,  dans  certains  cas,  infamanlo.  Ceux  qni  proposent  aujourd'hui  le 
syslèuie  pénitentiaire  bouleversent  donc  un  admirable  droit  criminel 
où  les  peines  étaient  supérieurement  graduées,  et  ils  arriveront  à 
punir  les  peccadilles  presque  aussi  sévèrement  que  les  plus  grands 
crimes.  On  pourra  d'ailleurs  comparer  dans  les  Scènes  de  la  Vie  Po- 
litique (voir  Une  tcnchreuse  Affaire)  les  différences  curieu^es  qui 
existèrent  entre  le  droit  criminel  du  Code  de  Brumaire  an  lY  et  celui 
du  Code  Napoléon  qui  l'a  remplacé. 

Dans  la  plupart  des  grands  procès,  comme  dans  celui-ci,  les  incul- 
pés deviennent  aussitôt  des  prévenus.  La  justice  lance  immédiate- 
ment le  mandat  de  dépôt  ou  d'arrestation.  En  effet,  dans  le  plus  grand 
nombre  des  cas,  les  inculpés  ou  sont  en  fuite,  ou  doivent  être  surpris 
instantanément.  Aussi,  comme  on  l'a  vu,  la  police,  qui  n'est  là  que  le 
moyen  d  exécution,  et  la  justice,  étaient-elles  venues  avec  la  rapidité 
de  la  fondre  au  domicile  d'Eslher.  Quand  même  il  n'v  aurait  pas  eu 
des  motifs  de  vengeance  soufflés  par  Corentin  à  l'oreille  de  la  police 
judiciaire,  il  y  avait  dénonciation  d'un  vol  de  sept  cent  cinquante 
mille  francs  par  le  baron  de  Nuciiigen. 

Au  moment  oùla  première  voiture,  qui  contenait  Jacques  Collin,  at- 
teignit à  1  arcade  Saint-Jean,  passage  étroit  et  sombre,  un  embarras 
força  le  postillon  d'arrêter  sous  l'arcade.  Les  yeux  du  prévenu  bril- 
laient à  travers  la  grille  comme  deux  escarboucles,  malgré  le  masque 
de  moribond  qui  la  veille  avait  fait  croire  au  directeur  de  la  Force  à 
la  nécessité  d'appeler  le  médecin.  Libres  en  ce  moment,  car  ni  le 
gendarme  ni  l'huissier  ne  se  retournaient  pour  voir  leur  pratique, 
ces  yeux  flamboyants  parlaient  un  langage  si  clair,  qu'un  juge  d'in- 
struction habile,  comme  M.  Popinoi  par  exemple,  aurait  reconnu  le 
forçat  dans  le  sacrilège.  En  effet,  Jacques  Collin,  depuis  que  le  panier 
à  salade  avait  franchi  la  porte  de  la  Force,  examinait  tout  sur  son 
passage.  Malgré  la  rapidité  de  la  course,  il  embrassait  d'un  regard 
avide  et  complet  les  maisons  depuis  leur  dernier  étage  jusqu'au  rez- 
de-chaussée.  Il  voyait  tous  les  passants  et  il  les  analysait.  Dieu  ne 
saisit  pas  mieux  sa  création  dans  ses  moj'ens  et  dans  sa  (in  que  cet 
homme  ne  saisissait  les  moindres  différences  dans  la  masse  des  choses 
et  des  passants.  Armé  d'une  espérance,  comme  le  dernier  des  llo- 
races  le  fut  de  son  glaive,  il  attendait  du  secours.  A  tout  autre  qu'à 
ce  Machiavel  du  bagne,  cet  espoir  eût  paru  tellement  impossible  à 
réaliser,  qu'il  se  serait  laissé  machinalement  aller,  ce  que  font  tous 
les  coupables.  Aucun  d'eux  ne  songe  à  résister  dans  la  situation  où 
la  justice  et  la  police  de  Paris  plongent  les  prévenus,  surtout  ceux 
mis  au  secret,  comme  l'étaient  Lucien  et  Jacques  Collin.  On  ne  se  fi- 
gure pas  l'isolement  soudain  où  se  trouve  un  prévenu  :  les  gendarmes 
qui  l'arrêtent,  le  commissaire  qui  l'interroge,  ceux  qui  le  mènent  en 
prison,  les  gardiens  qui  le  conduisent  dans  ce  qu  on  appelle  littérale- 
ment un  cachot,  ceuv  qui  le  prennent  sous  les  bras  pour  le  faire 
monter  dans  un  panier  à  salade,  tous  les  êtres  qui  dès  son  arresta- 
tion l'eniourenl,  sont  muets  ou  tiennent  registre  de  ses  paroles  pour 
les  répéter  soit  à  la  police,  soit  au  juge.  Cette  absolue  séparation,  si 
simplement  obtenue  entre  le  monde  entier  et  le  prévenu,  cause  un 
renversement  complet  dans  ses  facultés,  une  prodigieuse  iirostration 
de  l'esprit,  surtout  quand  ce  n'est  pas  un  homme  familiarisé  par  ses 
antécédents  avec  l'action  de  la  justice.  Le  duel  entre  le  coupable  et 
le  juge  est  donc  d'autant  plus  Iciribleque  la  justice  a  pour  auxiliaires 
le  silence  des  murailles  et  l'incorruptible  indifférence  de  ses  agents. 

Néanmoins,  Jacques  Collin  ou  Carlos  llerrera  (il  est  nécessaire  de 
lui  donner  l'un  ou  l'autre  de  ces  noms  selon  les  nécessités  de  la  si- 
tuation) connaissait  de  lon.gue  main  les  façons  delà  police,  de  la  geôle 
et  de  la  justice.  Aussi,  ce  colosse  de  ruse  et  de  corruption  avait-il 
employé  les  forces  de  son  esprit  et  les  ressources  de  sa  mimique  à 
bien  jouer  la  surprise,  la  niaiserie  d'un  innocent,  tout  en  donnant 
aux  magistrats  la  comédie  de  son  agonie.  (]omme  on  l'a  vu,  Asie, 
cette  savante  Locuste,  lui  avait  fait  prendre  un  poison  mitigé  de  ma- 
nière à  produire  le  semblant  d'une  maladie  mortelle.  L'action  de 
M.  Camnsot,  celle  du  connuissaire  de  police,  l'interrogante  activité 
du  procureur  du  roi  avaient  donc  été  annulées  par  l'action,  par  l'ac- 
tivilé  d'une  apoplexie  foudioyantc. 

—  Il  s'est  empoisonné  !  s'était  écrié  M.  Camusot  épouvanté  par  les 
souffrances  du  soi-disant  prêtre  (piand  on  l'avait  descendu  de  la  man- 
sarde en  proie  à  d  horribles  convulsions. 

Quatre  agents  avaient  eu  beaucoup  de  peine  à  convoyer  l'abbé 
Carlos  par  les  escaliers  jusqu'à  la  chambre  d  Esther,  où  tous  les  ma- 
gistrats et  les  gendarmes  étaient  réunis. 


—  C'est  ce  (lu'il  avait  de  mieux  à  faire  s'il  est  coupable,  avait  ré- 
pondu le  proeiueur  du  roi. 

—  Le  croyez-vous  donc  malade?...  avait  demandé  le  commissaire 
de  police. 

La  police  doute  toujours  de  tout.  Ces  trois  magistrats  s'étaient  alors 
parlé,  comme  on  le  suppose,  à  l'oreille,  mais  Jaeipies Collin  avait  de- 
viné sur  leurs  physionomies  le  sujet  de  leurs  conlidcnces,  et  il  en 
avait  proliié  pour  rendre  impossible  ou  tout  à  fait  insiguifiant  l'inter- 
rogaloire  soinniaire  qui  se  fait  au  moment  d'une  arrestation;  il  avait 
balbutié  des  phrases  où  l'espagnol  et  le  français  se  combinaient  de 
manière  à  présenter  des  non-sens. 

A  la  Force,  cette  comédie  avait  obtenu  d'abord  un  succès  d'autant 
plus  complet  que  le  chef  de  }a  sûreté  (abréviation  de  ces  mots  chef 
de  la  brigade  de  police  de  sûreté),  Bibi-Lupin,  qui  jadis  avait  arrêté 
Jacques  Collin  dans  la  pension  bourgeoise  de  madame  'V'auquer,  était 
en  mission  dans  les  départements,  et  suppléé  par  un  agent  désigné 
comme  le  successeur  de  Dibi-Lupin  et  à  qui  le  forçai  était  inconnu. 

Bibi-Lupin,  ancien  forçat,  compagnon  de  Jacques  Collin  au  bagne, 
était  son  ennemi  personnel.  Cette  inimitié  prenait  sa  source  dans  des 
querelles  où  Jacques  Collin  avait  toujours  eu  le  dessus,  et  dans  la  su- 
prématie exercée  par  Trompe-la-.\Iort  sur  ses  compagnons.  Enlin, 
Jacques  Collin  avait  été  pendant  dix  ans  la  Providence  des  forçais  li- 
bérés, leur  chef,  leur  conseil  à  Paris,  leur  dépositaire  et  par  consé- 
quent l'antagoniste  de  Bibi-Lupin. 

Donc,  quoique  mis  an  secret,  il  comptait  sur  le  dévouement  intel- 
ligent et  absolu  d'Asie,  son  bras  droit,  et  peut-être  sur  Paccard,  son 
bras  gauche,  qu'il  se  flattait  de  retrouver  à  ses  ordres  une  fois  que  In 
soigneux  lieutenant  aurait  mis  à  l'abri  les  sept  cent  cinquante  mille 
francs  volés.  Telle  était  la  raison  de  l'altention  surhumaine  avec  la- 
quelle il  embrassait  tout  sur  sa  route.  Chose  étrange  !  cet  espoir  al- 
lait être  pleinement  satisfait. 

Les  deux  puissantes  murailles  de  l'arcade  Saint-Jean  étaient  revê- 
tues à  six  pieds  de  hauteur  d'un  manteau  de  boue  permanent  produit 
par  les  éclaboussures  du  ruisseau  ;  car  les  passants  n'avaieni  alors, 
pour  se  garantir  du  passage  incessant  des  voitures  et  de  ce  qu'on  ap- 
pelait les  coups  de  pied  de  charrette,  que  des  bornes  depuis  long- 
temps éventrées  par  les  moyeux  des  roues.  Plus  d'une  fois  la  char- 
rette d'un  carrier  avait  broyé  là  des  gens  inattentifs.  Tel  fut  Paris 
pendant  longtemps  et  dans  beaucoup  de  quartiers.  Ce  détail  peut  faire 
comprendre  l'étroitesse  de  l'arcade  Saint-Jean,  et  combien  il  était 
facile  de  l'encombrer.  Qu'un  ttacre  vint  à  y  entrer  par  la  place  de 
Grève,  pendant  qu'une  marchande  dite  des  qùatre-saisons  y  poussait 
sa  petite  voiture  à  bras  pleine  de  pommes  par  la  rue  du  Martroi,  la 
troisième  voiture  qui  survenait  occasionnait  alors  un  embarras.  Les 
passants  se  sauvaient  effrayés  en  cherchant  une  borne  qui  pût  les 
préserver  de  l'atteinte  des  anciens  moyeux,  dont  la  longueur  était  si 
démesurée  qu'il  a  fallu  des  lois  pour  les  rogner.  Quand  le  panier  à 
salade  arriva,  l'arcade  était  barrée  par  une  de  ces  marchandes  des 
quatre-saisons  dont  le  type  est  d'autant  plus  curieux  qu'il  en  existe 
encore  des  exemplaires  dans  Paris,  malgré  le  nombre  croissant  des 
boutiques  de  fruitières.  C'était  si  bien  la  marchande  des  rues,  qu'un 
sergent  de  ville,  si  l'institution  en  avait  été  créée  alors,  l'eût  laissée 
circuler  sans  lui  faire  exhiber  son  permis,  malgré  sa  physionomie  si- 
nistre qui  suait  le  crime.  La  tête,  couverte  d  un  méchant  mouchoir 
de  coton  à  carreaux  en  loques,  était  hérissée  de  mèches  rebcOes  qui 
montraient  des  cheveux  semblables  à  des  poils  de  sanglier.  Le  cou 
rouge  et  ridé  faisait  horreur,  et  le  fichu  ne  déguisait  pas  entièrement 
une  peau  tannée  par  le  soleil,  par  la  poussière  et  par  la  boue.  La  robe 
était  comme  une  tapisserie.  Les  souliers  grimaçaient  à  faire  croire 
qu'ils  se  moquaient  de  la  ligure  aussi  trouée  que  la  robe.  Et  quelle 
pièce  d'estomac  !...  un  emplâtre  eût  été  moins  sale.  A  dix  pas.  celte 
guenille  ambulante  et  fétide  devait  affecier  l'odorat  des  gens  délicats. 
Les  mains  avaient  fait  cent  moissons!  Ou  cette  femme  revenait  d'un 
sabbat  allemand,  ou  elle  sorlait  d'un  àé\\ôi  de  mendicité.  Mais  quels 
regards  !...  quelle  audacieuse  inlclligence,  quelle  vie  contenue  quand 
les  rayons  magnétiques  de  ses  yeux  et  ceux  de  Jacques  Collin  se  re- 
joignirent pour  échanger  une  idée. 

—  Range-loi  donc,  vieil  hospice  à  vermine!...  cria  le  postillon 
d'une  voix  rauque. 

—  Ne  vas-tu  pas  m'écraser,  hussard  de  la  guillotine'?  répondit-elle, 
la  marchandise  ne  vaut  pas  la  mienne. 

Et,  en  essayant  de  se  serrer  entre  deux  bornes  pour  livrer  passage, 
la  marchande  embarrassa  la  voie  pendant  le  temps  nécessaire  à  l'ac- 
.  complissement  de  son  projet. 

—  0  Asie  !  se  dit  Jacques  Collin,  qui  reconnut  sur-le-champ  sa  com- 
plice, tout  va  bien. 

Le  postillon  échangeait  toujours  des  aménités  avec  Asie,  et  les  voi- 
tures s'accumulaient  dans  la  rue  du  Martroi. 

—  Ahé!...  pécairé  fermaii.  Souni  là.  Vedrem!...  s'écria  la  vieille 
Asie  avec  ces  intonations  illinoises  particulières  aux  marchandes  des 
rues,  qui  dénaturent  si  bien  leurs  paroles  qu'elles  deviennent  des  ono- 
matopées conqiréhensibles  seulement  pour  les  Parisiens. 

Dans  le  brouhaha  de  la  rue  et  an  milieu  des  cris  de  tous  les  co- 
chers survenus,  personne  ne  pouvait  faire  allention  à  ce  cri  sauvage, 
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qui  semblait  êlve  celui  de  la  marchande.  Mais  cette  clameur,  distincte 
pour  Jacques  Collin,  lui  jetait  à  l'oreille  dans  un  patois  de  convention 
mêlé  d'italien  et  de  provençal  corrompus,  cette  phrase  terrible  :  — 
Ton  pauvre  petit  est  pris;  mais  je  suis  là  pour  veiller  sur  vous.  Tu 
vas  me  revoir... 

Au  milieu  de  la  joie  infinie  que  lui  causait  son  triomphe  sur  la  jus- 
tice car  il  espérait  pouvoir  entretenir  des  communications  au  de- 
hors, Jacques  Collin  fut  atteint  par  une  réaction  qui  eût  tué  tout  au- 
tre que  lui.  ,  .     „  „ 

—  Lucien  arrêté!...  se  dit-il.  Et  il  faillit  s  évanouir.  Cette  nouvelle 
était  plus  affreuse  pour  lui  que  le  rejet  de  son  pourvoi  s'il  eût  été 
condamné  à  mort.  . 

Maintenant  que  les  deux  paniers  à  salade  roulent  sur  les  quais,  1  in- 
térêt de  cette  histoire  exige  quelques  mots  sur  la  Conciergerie  pen- 
dant le  temps  qu'ils  mettront  à  y  venir.  La  Conciergerie,  nom  his- 
torique, mot   terrible, 
chose  plus  terrible  en- 
core, est  mêlée  aux  ré- 
volutions de  la  France, 
et  à  celles  de  Paris  sur- 
tout. Elle  a  vu  la  plu- 
part des  grands  crimi- 
nels. Si  de  tous  les  mo- 
numents de  Paris  c'est 
le  plus  intéressant,  c'en 
est  aussi  le  moins  con- 
nu... des  gens  qui  ap- 
partiennent aux  classes 
supérieures  de  la  socié- 
té ;  mais,  malgré  l'im- 
mense intérêt  de  celle 
digression    historique,  f^ 
elfe  sera  tout  aussi  ra-  '  ^ 
pide  que  la  course  des 
paniers  à  salade. 

Quel  est  le  Parisien, 
l'étranger  ou  le  provin- 
cial ,  pour  peu  qu'ils 
soient  restés  deux  jours 
à  Paris,  qui  n'ait  re- 
marqué les  murailles 
noires  flanquées  de 
trois  grosses  tours  à 
poivrières,  dont  deux 
sont  presque  accou- 
plées, ornement  sombre 
et  mystérieux  du  quai 
dit  des  Lunettes.  Ce  quai 
commence  au  bas  du 
pont  au  Change  et  s'é- 
tend jusqu'au  Pont-Neuf. 
Une  tour  carrée ,  dite 
la  tour  de  l'Horloge,  où 
fut  donné  le  signal  de 
la  Saint  -  Barthélémy, 
tour  presque  aussi  éle- 
vée que  celle  de  Saint- 
Jacques  -  la  -  Boucherie, 
indique  le  Palais  et  for- 
me le  coin  de  ce  quai. 
Ces  quatre  tours ,  ces 
murailles ,  sont  revê- 
tues de  ce  suaire  noi- 
râtre que  prennent  à 
Paris  toutes  les  fiçades 
à  l'exposition  du  Nord. 
Vers  le  milieu  du  quai, 
à  une  arcade  déserte, 
commencent  les  cons- 
tructions privées  que  rétablissement  du  pont  Neuf  délermina  sous  le 
règne  de  Henri  IV.  La  place  Royale  fut  la  répliciue  de  la  place  Dau- 
phine.  C'est  le  système  d'architecture,  de  la  brique  encadrée  par  des 
chaînes  en  pierre  de  taille.  Cette  arcade  et  la  rue  de  llarlay  indi(|iient 
les  limites  du  Palais  à  l'ouest.  Autrefois  la  Pi(  Icitiui-  de  police,  hôtel 
des  premiers  présidents  au  Parlement,  dépemlaii  du  l'alais.  La  cour 
des  comptes  et  la  cour  des  aides  y  complétaiciii  la  justice  suprême, 
celle  du  souverain.  On  voit  qu'avant  la  Révolution  le  Palais  jouis- 
sait de  cet  isolement  qu'on  cherche  à  créer  aujourd'hui. 

Ce  carré,  cette  ile  de  maisons  et  de  monuments,  où  se  trouve  la 
Sainte-Chapelle,  le  plus  magnitiquc  joyau  de  l'écrin  de  saint  Louis, 
cet  espace  est  le  sanctuaire  de  Paris;  c'en  est  la  place  sacrée,  l'arche 
sainte.  Et  d'abord,  cet  espace  fut  la  première  cité  tout  entière,  car 
l'emplacement  de  la  place  Daui>hine  était  une  prairie  dépendante  du 
domaine  royal  où  se  trouvait  un  moulin  à  frapper  les  monnaies.  De 
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là  le  nom  de  rue  de  la  Monnaie,  donné  à  celle  qui  mène  au  Pont-Neuf. 
De  là  aussi  le  nom  d'une  des  trois  tours  rondes,  la  seconde,  qui  s'ap- 
pelle la  tour  d'Argent,  et  qui  semblerait  prouver  qu'on  y  a  primiti- 
vement battu  monnaie.  Le  fameux  moulin,  qui  se  voit  dans  les  an- 
ciens plans  de  Paris,  serait  vraisemblablement  postérieur  au  temps 
où  l'on  frappait  la  monnaie  dans  le  palais  même,  et  dû  sans  doute  à 
un  perfectionnement  dans  l'art  monétaire.  La  première  tour,  presque 
accolée  à  la  tour  d'Argent,  se  nomme  la  tour  de  Monigommery.  La 
troisième,  la  plus  petite,  mais  la  mieux  conservée  des  trois,  car  elle 
a  gardé  ses  créneaux,  a  nom  la  tour  Bonbec.  La  Sainte-Chapelle  et  ces 
quatre  tours  (en  comprenant  la  tour  de  l'Horloge)  détermiuent  par- 
faitement l'enceinte,  le  périmètre,  dirait  un  employé  du  cadastre,  du 
palais,  depuis  les  Mérovingiens  jusqu'à  la  première  maison  de  Valois  ; 
mais,  pour  nous,  et  par  suite  de  ses  transformations,  ce  palais  repré- 
sente plus  spécialement  l'époque  de  saint  Louis. 

CharlesV,  le  premier, 
abandonna  le  Palais  au 
Parlement,  institution 
nouvellement  créée,  et 
alla,  sous  la  protection 
de  la  Bastille,  habiter 
le  iiimeux  hôtel  Saint- 
Pol ,  auquel  on  adossa 
plus  tard  le  palais  des 
Tournelles.  Puis,  sous 
les  derniers  Valois,  la 
royauté  revint  de  la 
Bastille  au  Louvre,  qui 
avait  été  sa  premièie 
bastille.  La  première  de- 
meure des  rois  de  Fran- 
ce, le  palais  de  saint 
Louis ,  qui  a  gardé  ce 
nom  de  Palais  tout  court, 
pour  signifier  le  palais 
par  excellence,  est  tout 
entier  enfoui  sous  le 
Palais  de  Justice,  il  en 
forme  les  caves,  car  il 
était  bâti  dans  la  Seine, 
comme  la  cathédrale, 
et  bâti  si  soigiieuso- 
nient  que  les  plus  hau- 
tes eaux  de  la  rivière 
en  couvrent  à  peine  les 
premières  marches.  Le 
quai  de  l'Horloge  enter- 
re d'environ  vingt  pieds 
ces  constructions  dix 
fois  séculaires.  Les  voi- 
tures roulent  à  la  hau- 
teur du  chapiteau  des 
fortes  colonnes  de  ces 
trois  tours,  dont  jadis 
l'élévation  devait  être 
en  harmonie  avec  l'élé- 
gaiice  du  palais,  et  d'un 
effet  piilorosque  sur 
l'eau ,  puisipie  aujour- 
d'hui ces  tours  le  dispu- 
lenl  eneoio  en  hauteur 
aux  monuiiuMits  les  plus 
élevés  (le  Paris.  Quand 
on  contemple  celte  vaste 
capitale  du  haut  de  la 
lanterne  du  Panlhéon  , 
le  Palais  avec  la  Sainte- 
Chapelle  est  encore  ce 
qui  paraît  le  plus  monu- 
mental parmi  tant  de  monuments.  Ce  palais  de  nos  rois,  sur  lequel 
vous  marchez  quand  vous  arpciilez  l'immense  salle  des  Pas-Perdus, 
était  une  merveille  d'archileelure;  il  l'est  encore  aux  yeux  intelligents 
du  poète  qui  vient  l'étudier  en  examinant  la  Conciergerie.  Hélas!  la 
Conciergerie  a  envahi  le  palais  des  rois.  Le  cœur  saigne  à  voir  com- 
ment on  a  taillé  des  geôles,  des  réduits,  des  corridors,  des  logemenls,  1 
des  salles  sans  jour  ni  air  dans  celle  magnifique  composition  où  le 
byzantin,  le  roman,  le  gothique,  ces  trois  faces  de  l'art  ancien,  ont 
éié  raccordés  par  1  architecture  du  douzième  siècle.  Ce  palais  est  à 
l'histoire  monumentale  de  la  France  des  premiers  temps  ce  que  le 
château  de  Blois  est  à  l'histoire  monumentale  des  seconds  lemps.  Ue 
même  qu'à  Blois  (Voir  Etudes  sur  Cntl^erine  de  Mcdiris.  Etiuies  iiii- 
LosopniQUEs),  dans  une  cour,  vous  pouvez  admirer  le  château  des  com- 
tes de  Blois,  celui  de  Louis  XU,  celui  de  François  l".  celui  de  Gas- 
ton; de  même  à  la  Conciergerie  vous  retrouvez,  dans  la  même  en- 
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ceinte,  le  caractère  des  premières  races,  et  dans  la  Sainie-Cliapelle, 
l'architeciure  de  saint  Lonis.  Conseil  municipal,  si  vous  donnez  des 
millions,  mettez  aux  côtés  des  architectes  un  ou  deux  poètes,  si  vous 
voulez  sauver  le  berceau  de  Paris,  le  berceau  des  rois,  en  vous  oc- 
cupant de  doter  Paris  et  la  cour  souveraine  d'un  palais  digne  de  la 
Frauce  !  C'est  une  question  à  étudier  pendant  quelques  années  avant 
de  rien  commencer.  Encore  une  ou  deux  prisons  de  bâties,  comme 
celle  de  la  Roquette,  et  le  palais  de  saint  Louis  sera  sauvé. 

Aujourd'hui,  bien  des  plaies  aftéctent  ce  gigantesque  monument, 
enfoui  sous  le  palais  et  sous  le  quai,  comme  un  de  ces  animaux  anté- 
diluviens dans  les  plâtres  de  Montmartre;  mais  la  plus  grande,  c'est 
d'Oire  la  Conciergerie  !  Ce  mot,  on  le  comprend.  Dans  les  premiers 
temps  de  la  monarchie,  les  grands  coupables,  car  les  villains  (il  faut 
tenir  à  cette  orthographe  qui  laisse  au  mot  sa  signilication  de  paysan) 
et  les  bourgeois  appartenaient  à  des  juridictions  urbaines  ou  seigneu- 
riales ,  les  possesseurs . 
des  grands  ou  petits 
fiefs  étaient  amenés  au 
roi  et  gardés  à  la  Con- 
ciergerie. Comme  on  sai- 
sissait peu  de  ces  grands 
coupables ,  la  Concier- 
gerie suffisait  à  la  jus- 
tice du  roi.  Il  est  diffi- 
cile de  savoir  précisé- 
ment l'emplacement  de 
la  primitive  Concierge- 
rie. Néanmoins,  comme 
les  cuisines  de  saint 
Louis  existent  encore , 
et  forment  aujourd'hui 
ce  qu'on  nomme  .  la 
Souricière,  il  est  à  pré- 
sumer que  la  Concier- 
gerie primitive  devait 
être  située  là  où  se 
trouvait,  avant  18-23, 
la  Conciergerie  judiciai- 
re du  Parlement,  sous 
l'arcade  .i  droite  du 
grand  escalier  extérieur 
qui  mène  à  la  cour 
royale.  De  là,  jusqu'en 
1823,  partirent  les  con- 
damnés pour  aller  su- 
bir leurs  supplices.  De 
là  sortirent  tous  les 
grands  criminels,  tou- 
tes les  victimes  de  la 
politique,  la  maréchale 
d'Ancre  comme  la  reine 
de  France,  Semblançay 
comme  Malesherbes, 
Daniien  comme  Danton, 
Desrues  comme  Cas- 
taing.  Le  cabinet  de 
Fouquier  -  Tinville  ,  le 
même  que  celui  actuel 
du  procureur  du  roi,  se 
trouvait  placé  de  ma- 
nière à  ce  qu'il  pût  voir 
défiler  dans  leurs  char- 
rettes les  gens  que  le 
tribunal  révolutionnaire 
venait  de  condamner. 
Cet  homme  fait  glaive 
pouvait  ainsi  donner  un 
dernier  coup  dœil  à  ses 
fournées. 

Depuis  1825,  sous  le  ministère  de  M.  de  Peyronnet.  un  grand  chan- 
gement eut  lieu  dans  le  Palais.  Le  vieux  guichet  de  la  Conciergerie, 
oii  se  passaient  les  cérémonies  de  l'écrou  et  de  la  toilette,  fut  fermé 
et  transporté  où  il  se  trouve  aujourd'hui,  entre  la  tour  de  1  Horloge 
et  la  tour  Montgommery,  dans  une  cour  intérieure  indiquée  par  une 
arcade.  A  gauche  se  trouve  la  Souricière,  à  droite  le  guichet.  Les  pa- 
niers à  salade  entrent  dans  cette  cour  assez  irréguliére,  et  peuvent  y 
rester,  y  tourner  avec  facilité,  s'y  trouver,  en  cas  d'émeute,  protégés 
contre  une  tentative  par  la  forte  grille  de  l'arcade  ;  tandis  qu'autre- 
fois ils  n'avaient  pas  la  moindre  facilité  pour  manœuvrer  dans  l'étroit 
espace  qui  sépare  le  grand  escalier  extérieur  de  l'aile  droite  du  Pa- 
lais. Aujourd'hui  la  Conciergerie,  à  peine  suffisante  pour  les  accusés 
(il  y  faudrait  de  la  place  poîir  trois  cents  personnes,  hommes  et  fem- 
mes), ne  reçoit  plus  ni  prévenus,  ni  détenus,  excepté  dans  de  rares 
occasions,  comme  celle  qui  y  faisait  amener  Jacques  Collin  et  Lucien, 
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Tous  ceux  qui  y  sont  prisonniers  doivent  comparaître  en  cour  d'assi- 
ses. Par  exception,  la  magistrature  y  souffre  les  coupables  de  la  hauet 
société,  qui,  déjà  suffisamment  déshonorés  par  un  arrêt  de  cour 
d'assises,  seraient  punis  au  delà  des  bornes,  s'ils  subissaient  leur 
peine  à  Melun  ou  à  Poissy.  Ouvrard  préféra  le  séjour  de  la  Concier- 
gerie à  celui  de  Sainte-Pélagie.  En  ce-moment,  le  notaire  Lehon,  le 
prince  de  Bergues,  y  font  leur  temps  de  détention  par  une  tolérance 
arbitraire,  mais  pleine  d'humanité. 

Généralement  les  prévenus,  soit  pour  aller,  en  argot  de  palais,  à 
l'instruction,  soit  pour  comparaître  en  police  correctionnelle,  sont 
versés  par  les  paniers  à  salade  directement  à  la  Souricière.  La  Sou- 
ricière, qui  fait  face  au  guichet,  se  compose  d'une  certaine  quantité 
de  cellules  pratiquées  dans  les  cuisines  de  saint  Louis,  et  où  les  pré- 
venus extraits  de  leurs  prisons  attendent  l'heure  de  la  séance  du  tri- 
bunal ou  l'arrivée  de  leur  juge  d'instruction.  La  Souricière  est  bornée 

au  nord  par  le  quai,  à 
l'est  par  le  corps  de 
garde  de  la  garde  muni- 
cipale, à  l'ouest  par  la 
cour  de  la  Conciergerie, 
et  au  nîïdi  par  une  im- 
mense salle  voûtée  {sans 
doute  l'ancienne  salle 
des  festins),  encore  sans 
destination.  Au-dessus 
de  la  Souricière  s'étend 
un  corps  de  garde  inté- 
rieur, ayant  vue  par  une 
croisée  sur  la  cour  de 
la  Conciergerie;  il  est 
occupé  par  la  gendar- 
merie départementale  , 
et  l'escalier  y  aboutit. 
Quand  l'heure  du  juge- 
ment sonne,  les  huis- 
siers viennent  faire  l'ap- 
pel des  prévenus,  les 
gendarmes  descendent 
en  nombre  égal  à  celui 
des  prévenus .  chaque 
gendarme  prend  un  pré- 
venu sous  le  bras ,  et, 
ainsi  accouplés,  ils  gra- 
vissent l'escalier ,  tra- 
versent le  corps  de  ga  rde 
et  arrivent  par  des  cou- 
loirs dans  une  pièce  con- 
tigué  à  la  salle  où  siège  la 
fameuse  sixième  cham- 
bre du  tribunal,  à  la- 
quelle est  dévolue  l'au- 
dience de  la  police  cor- 
rectionnelle. Ce  chemin 
est  celui  que  prennent 
aussi  les  accusés  pour 
aller  de  la  Conciergerie 
à  l'audience,  et  pour  en 
revenir.  Dans  la  salle  des 
Pas-Perdus,  entre  la  por- 
te de  la  première  cham- 
bre du  tribunal  de  pre- 
mière instance  et  le  per- 
ron qui  mène  à  la  sixiè- 
me, on  remarque  immé- 
diatement, en  s'y  pio- 
menant  pourla  première 
fois ,  une  entrée  sans 
porte,  sans  aucune  déco- 
ration d'architecture,  un 
trou  carré  vraiment  ignoble.  C'est  par  là  que  les  juges,  les  avocats, 
pénètrent  dans  ces  couloirs,  dans  le  corps  de  garde,  descendent  à  la 
Souricière  et  au  guichet  de  la  l'ouciergerie.  Tous  les  cabinets  des 
juges  d'inslructioiî  sont  situés  à  différents  étages  dans  cette  partie  du 
Palais.  On  y  parvient  par  d'affreux  escaliers,  un  dédale  où  se  perdent 
presque  toujours  ceux  à  qui  le  Palais  est  inconnu.  Les  fenêtres  de 
ces  cabinets  donnent  les  unes  sur  le  quai,  les  autres  sur  la  cour  de 
la  Conciergerie.  En  1850.  quelques  cabinets  de  juges  d'instruction 
avaient  vue  sur  la  rue  de  la  Barillerie. 

Ainsi,  quand  un  panier  à  salade  tourne  à  gauche  dans  la  cour  de  la 
Conciergerie,  il  amène  des  prévenus  à  la  Souricière:  quand  il  tourne 
à  droite,  il  importe  des  accusés  à  la  Conciergerie.  Ce  fut  donc  de  ce 
côté  que  le  panier  à  salade  où  se  trouvait  Jacques  Collin  se  dirigea 
pour  le  déposer  au  guichet.  Rien  de  plus  formidable.  Criminels  ou  vi- 
siteurs aperçoivent  deux  grilles  en  fer  forgé,  séparées  par  un  espace 
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d'environ  six  pieds,  qui  s'ouvrent  toujours  l'nne  après  l'autre,  et  à 
travers  lesquelles  tout  est  observe  si  scrupuleusement,  que  les  gens  à 
qui  \e  permis  de  visiter  est  accordé  passent  celte  pièce  à  travers  la 
grille,  avant  que  la  clef  ne  grince  dans  la  serrure.  Les  magistrats  in- 
structeurs, ceux  du  parquet  eux-mêmes,  n'eiitrcni  pas  sans  avoir  été 
reconnus.  Aussi,  parlez  de  la  possiljiliic  de  (•oMnmiiii(iuer  ou  de  s'éva- 
der!... le  directeur  de  la  Conciergerie  aura  Mir  li>  lèvres  un  sourire 
(|ui  glacera  le  doute  chez  le  romancier  le  plus  léinéraire  dans  ses  en- 
liciiiises  contre  la  vraisemblance.  On  ne  eonnail.  dans  les  annales  de 
la  Conciergerie,  que  l'évasion  de  la  Valette  ;  maii  la  certitude  d'une 
auguste  connivence,  aujourd'hui  prouvée,  a  diminué  sinon  le  dévoue- 
ment de  l'épouse,  du  moins  le  danger  d'un  insuccès.  En  jugeant  sur 
les  lieux  de  la  nature  des  obstacles,  les  gens  les  plus  amis  du  mer- 
veilleux leconnailront  qu'en  tout  temps  ces  obstacles  étaient  ce  qu'ils 
sont  encore,  invincibles.  Aucune  expression  ne  peut  déiniiKiir  m 
l'orée  des  murailles  et  des  voûtes,  il  faut  les  voir.  Ouoiqnc  le  |iavé  de 
la  cour  soit  en  contre-bas  de  cclni  du  ipiai,  lorsiinc  vous  IVaiichissez 
le  guichet,  il  faut  encore  de^ccudic  |ihisiciu'^  marches  jioiii-  an-iver 
dans  une  immense  salle  voiilée  dont  les  pui^saïUes  murailles  miuI  or- 
nées de  colonnes  magnifiques,  et  sont  flanquées  de  la  tour  Jlontgom- 
mery.  qui  fait  partie  aujourd'hui  du  logement  du  directeur  de  la  Con- 
ciergerie, et  de  la  tour  d'Argent,  qui  sert  de  dortoir  aux  surveillants, 
guichetiers  ou  porte-clefs,  comme  il  vous  plaira  de  les  appeler.  Le 
nombre  de  ces  employés  n'est  pas  aussi  considérable  qu'on  peut  l'i- 
maginer (ils  sont  vingt);  leur  dortoir,  de  même  que  leur  coucher, 
ne  diffère  pas  de  celui  dit  de  la  pislole.  Ce  nom  vient  sans  doute  de  ce 
(|ue  jadis  les  prisonniers  donnaient  une  pislole  par  semaine  pour  ce 
logcmenl,  dont  la  nudilé  raiipcUe  les  froides  mansardes  tjuc  le>  grands 
hommes  sans  fortune  lonimenceni  par  liahiler  à  Taris.  A  i;anilie, 
dans  cette  vaste  salle  d'eiilrée,  se  li'onve  le  grelle  de  la  Cduciergerie, 
espèce  de  bureau  formé  par  des  vitrages  où  siègent  le  direeieur  et 
son  greffier,  où  sont  les  registres  décron.  Là,  le  iirévenn.  l'accusé, 
sont  inscrits,  décrits  et  fouillés.  Là  se  décide-la  question  du  logement, 
dont  la  solution  dépend  de  la  bourse  du  patient.  En  fiee  du  guichet 
de  cette  salle,  on  aperçoii  une  porte  vitrée,  celle  d'un  parloir  où  les 
liarents  et  les  avocats  communiquent  avec  les  accusés  par  un  guichet 
à  double  grille  en  bois.  Ce  parloir  lire  son  jour  du  préau,  le  lien  de 
promenade  intérieure  où  les  accusés  respirent  au  grand  air  et  font  de 
l'exercice  à  des  heures  déterminées. 

Celle  grande  salle,  éclairée  par  le  jour  douteux  de  ces  deux  gui- 
chels,  car  l'unique  croisée  donnant  sur  la  cour  d'arrivée  est  entière- 
ment prise  par  le  greffe,  qui  l'encadre,  présente  aux  regards  une  al- 
nmsphère  ei  une  lumière  parfaitement  en  harmonie  avec  les  images 
préconçues  par  l'imagination.  C'est  d  autant  plus  effrayant  que.  pa- 
lallelement  aux  tours  d'Argent  et  de  Monlgomraery,  vous  apercevez 
ces  cryptes  mystérieuses,  voûlées,  formidables,  sans  lumière,  qui 
lournent  autour  du  parloir,  qui  mènent  aux  cachots  de  la  reine,  de 
madame  Elisabeth,  et  aux  cellules  appelées  ks  secrets.  Ce  dédale  en 
pierre  de  taille  est  devemi  le  souterrain  du  Palais  de  Justice,  après 
avoir  vu  les  fêtes  de  la  royauté.  Ue  1823  à  1852,  ce  fut  dans  cette  im- 
mense salle,  entre  un  gros  |ioèle  qui  la  chaufle  et  la  première  des 
deux  grilles,  que  se  faisait  l'opération  de  la  toilette.  On  ne  passe  pas 
encore  sans  frémir  sur  ces  dalles  qui  ont  reçu  le  choc  et  les  confi- 
dences de  tant  de  derniers  regards. 

Pour  sortir  de  son  affreuse  voilure,  le  moribond  eut  besoin  de  l'as- 
sislance  de  deux  gendarmes,  qui  le  prirent  chacmi  sous  un  bras,  le 
sonlinrcniet  le  portèrent  coimne  évanoui  dans  le  greffe.  Ainsi  traîné,  le 
mourant  levait  les  yeux  au  ciel  de  manière  à  ressembler  au  Sauveur 
<lescendu  de  la  croix.  Certes  dans  aucun  tableau  .Tésus  n'oflie  une  face 
plus  cadavérique,  plus  décoiîjiiosi'c.  (|iie  ne  1  était  celle  du  faux  Espa- 
gnol, il  semblait  près  de  rendre  le  dernier  sou|>ir.  Quand  il  fui  assis 
dans  le  greffe,  il  répéta  d'une  voix  défaillante  les  (la rôles  ([u'il  adres- 
sait à  tout  le  monde  depuis  son  arrestation  :  —  ,1c  me  réclame  de  Son 
Excellence  l'i'nibassadeur  d'Espagne...— Vous  direz  cela,  rc'pondit  le 
directeur,  à  M.  le  juge  d'inslruclion...  —  Ah  !  .lésus!  réplicpia  .lacques 
(lollin  en  soupirant.  Ne  puis-je  avoir  un  bréviaire?  .Me  refnsera-t-on 
toujours  un  médecin?...  .le  n'ai  pas  deux  heures  à  vivre. 

Carlos  Herrera  devant  être  mis  an  secret,  il  fut  iiiniile  de  lui  de- 
mander s'il  réclamait  les  béuélices  de  la  pislole,  c'esl-à-diie  le  droit 
d'habiter  une  de  ces  cband)res  où  l'on  jouit  du  seul  (ouiliui  permis 
par  la  justice.  Ces  chambres  sont  situées  au  honi  du  pr<'au  dmii  il 
sera  question  plus  lard.  L'huissier  cl  le  grcflier  rcmpliient  de  concert 
et  flcgmaliqiicinenl  les  formalités  de  l'écrou. 

—  Monsieur  le  directeur,  dit  Jac(|ues  Collin  en  baragouinant  le 
français,  je  suis  monranl,  vous  le  voyez.  Dites,  si  vous  le  p(juve/, 
dites  surtout  le  plus  loi  possible,  à  ce  .M.  juge,  (pie  je  sollieite  (dunue 
une  favem-  ce  qu'un  criminel  devrait  le  plus  redouter,  de  |iaiaiti'e  de- 
vant lui  dès  qu'il  sera  venu;  car  mes  soidfrauces  sont  vraiuienl  imo- 
lérables,  el,  dès  que  je  le  verrai,  loulc  erreur  cessera... 

Règle  géui'r;de,  les  criminels  parleul  tous  d'erreur!  Allez  dans  les 
bagnes.  (|nesti(iiuu'z-y  les  cdiidamues.  ils  siinl  prcsipie  lciu~  vieliini's 
d'une  erreur  de  la  jusli(;e.  Aussi  ce  mot  laii-il  M)urire  inq)er(  eplihlc- 


menl  lous  ceux  qui  sont  en  contact  avec  des  prévenus,  des  accusés 
ou  des  condamnés. 

-  Je  puis  parler  de  votre  réclamation  au  juge  d'instruction,  ré- 
pondit le  directeur.  —  Je  vous  bénirai  doue,  monsieur!...  répliqua 
l'Espagnol  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

.\nssilôt  écroué,  Carlos  Herrera,  pris  sous  chaque  bras  par  deux 
g;irdes  municipaux  accompagnés  d'un  surveillant,  à  qui  le  direeieur 
dé-igna  celui  des  secrets  où  devait  être  renfermé  le  prévenu,  fut  con- 
duit par  le  dédale  souterrain  de  la  Conciergerie  dans  une  chambre 
irès-saine,  quoi  qu'en  aient  dit  certains  philanthropes,  mais  sans 
conmumica lions  possibles. 

Quand  il  eut  disparu,  les  surveillants,  le  directeur  de  la  prisou,  sou 
greliier.  riiiiissier  lui-même,  les  gendarmes,  se  regardèrent  en  gens 
(|ui  se  demandent  les  uns  aux  autres  leur  opiniob,  et  sur  toutes  les 
ligures  se  peignit  le  doute  ;  mais  à  l'aspect  de  l'autre  prévenu,  lous 
les  spectateurs  revinrent  à  leur  incerlilude  habituelle,  cachée  sous 
un  air  d  indifférence.  A  nmins  de  circonstances  extraordinaires,  les 
employés  de  la  ("onciergerie  sont  peu  curieux,  les  criminels  éiaui 
pour  eux  ce  que  les  pratiques  sont  pour  les  coiffeurs.  Aussi  toutes  les 
formalités  dont  l'imagination  s'épouvante  s'accoraplissent-elles  plus 
simplement  que  des  affaires  d'argent  chez  un  banquier,  el  souvent 
avec  plus  de  politesse.  Lucien  présenta  le  masque  du  coupable  abattu, 
car  il  se  laissait  faire,  il  s'abandonnait  en  machine.  Depuis  Fontaine- 
bleau, le  poète  contemplait  sa  ruine,  et  il  se  disait  que  l'heure  des 
expiations  avait  sonné.  Pâle,  défait,  ignorant  lout  ce  qui  s'était  passé 
pendant  son  absence  chez  Esther,  il  se  savait  le  compagnon  iulime 
d'un  forçat  évadé.  Celle  situation  sufiisait  à  lui  faire  apercevoir  des 
catastrophes  pires  que  la  mort.  Quand  sa  pensée  enfantait  un  projet, 
c'était  le  suicide.  11  voulait  échapper  à  lout  prix  aux  ignominies  qu  il 
entrevoyait  comme  un  rêve  pénible. 

Jacques  Cofiin  fut  placé,  comme  le  plus  dangereux  des  deux  pré- 
venus, dans  un  cabanon  tout  en  pierre  de  taille,  qui  tire  son  jour 
d'une  de  ces  petites  cours  intérieures,  comme  il  s'en  trouve  dans 
l'enceinte  du  palais,  et  situé  dans  l'aile  où  le  procureur  général  a  son 
cabinet.  Cette  petite  cour  serl  de  préau  an  quartier  des  femmes.  Lu- 
cien fut  mené  par  le  même  chemin,  car.  selon  ses  ordres,  le  direc- 
teur eut  des  égards  pour  lui,  dans  un  cabanon  conligu  aux  Pisioles. 

Généralement,  les  [wrsonnes  qui  n'auront  jamais  de  démêlés  avec 
la  justice  conçoivent  les  idées  les  plus  noires  sur  la  mise  an  secrcl. 
L'idée  de  justice  criminelle  ne  se  sépare  point  des  vieilles  idées  sur 
la  lorture  ancienne,  sur  l'insalubrité  des  prisons,  sur  la  froideur  des 
murailles  de  pierre  d'où  suintent  des  larmes,  sur  la  grossièreté  des 
geùliers  el  de  la  nourriture,  accessoires  obligés  des  drames  ;  mais  il 
n'est  pas  inutile  dédire  ici  que  ces  esagérations  n'existent  qu'au  théâ- 
tre, et  font  sourire  les  magistrats,  les  avocats,  et  ceux  qui,  par  cu- 
riosité, visitent  les  prisons  ou  qui  vieiment  les  observer,  Pendanl 
longtemps  ce  fut  l<'rrible.  Il  esl  certain  que  les  accusés  étaient,  sous 
l'ancien  Parlement,  dans  les  siècles  de  Louis  XIU  el  de  Louis  XIV, 
jel(>s  péli-nièle  dans  une  espèce  d'entresol  au-dessus  de  l'ancien  gui- 
chet. Les  prisons  ont  été  l'un  des  crimes  de  la  révolnliou  de  1789,  et 
il  suffit  de  voir  le  cachot  de  la  reine  el  celui  de  madame  Elisabeth 
pour  concevoir  uiu'  licfi'i-eur  profonde  des  ;mrieunes  formes  judiciai- 
res. Mais  aujourd'hui,  si  la  philaiilhiopie  a  l'ait  à  1»  société  des  maux 
incalculables,  elle  ;i  produit  lui  peu  de  bien  pour  les  individus.  Nous 
devons  à  Napoléon  noire  Code  ciiinincl.  (pii.  plus  que  le  Code  civil, 
dont  la  réforme  est  en  ([uclques  points  urgenle,  sera  l'im  des  plus 
grands  monuments  de  ce  règne  si  court.  Notre  nouveau  droit  crimi- 
nel ferma  loui  un  abinie  de  souffrances.  .Vnssi,  peut-on  affirmer  qu'en 
menant  à  part  les  affreuses  lorlures  morales  auxquelles  les  gens  des 
classes  supérieures  sont  en  |)roie  en  se  trouvani  sous  la  main  de  la 
justice.  l'a<iion  de  ce  pouvoir  est  d'une  douceur  et  d'une  simplicité 
d'autant  plus  grandes  ipi  elles  sont  in;itt<'n(liu's.  L'incidpé,  le  prévenu 
ne  sont  certaiueincul  pas  logc's  connue  chez  eux;  mais  le  nécessiire 
se  liduve  dans  les  prisons  de  Paris.  D'ailleurs,  la  pes;uitein'  des  si-n- 
liineiils  ;ui\ipiels  (in  se  livre  (île  aux  accessoires  de  la  vie  leur  sijjni- 
licalion  hahiluelle.  Ce  n'est  jamais  le  corps  i|ni  soulïrc.  L'esprit  esl 
dans  un  (■■t;it  si  violent,  (pie  toute  es|ièic  de  iual:iise,  de  hrulaliti'.  s'il 
s'en  rencdiitiMil  d;ins  le  inilieu  où  l'iui  est.  se  snpporlerail  aiséuicnt. 
H  faut  ;iilinettre,  à  Paris  surtout,  ipie  l'inuocent  est  promplemcul  mis 
en  liberté. 

Lut  ien,  eu  enlranl  dans  sa  cellule,  Irouva  donc  la  fidèle  image  de 
la  prcinierc  chambre  qu'il  avait  occupée  à  Paris,  à  l'hôtel  l!luiiy.  In 
lit  semblable  à  ceux  des  plus  pauvres  hôlels  garnis  du  ipKirlii  r  lai  in, 
des  clKiises  foncées  de  paille,  une  table  el  quelques  usiensiles  co;iip(i- 
saient  le  mobilier  de  lune  de  ces  cli;imbres.  (ui  soiivcul  ou  leimil 
deux  accusés  quand  leurs  iiKciiis  sonl  douces  et  Iciiis  crimes  dune 
<'att'i;orie  rassurante,  connue  les  faux  et  les  banipieroiites.  Celte  res- 
reiiililaiicc  entre  son  point  de  diqiarl.  iilein  d'iiiiKicence.  et  le  point 
d'arrivi'c,  dernier  de.m'e  de  la  houle  et  de  r;ivilissciiieiil,  fut  si  liieii 
s;iisie  p;ii'  un  deniiei'  etiorl  de  sa  libre  poillipic,  ipi'il  fondit  en  l.ir- 
iiies.  Il  plinia  peinl;inl  ipi.ilre  heures,  iiiseiisilile  i-ii  apparence  couniie 
nue  ligure  de  pierre,  mais  soulliani  de  loiiies  ses  esiiéiauccs  rcnvci- 
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sces,  atteint  dans  toutes  ses  vanités  sociales  écrasées,  dans  son  or- 
gueil anéanti,  dans  tous  les  moi  que  présentent  l'ambitieux,  l'amon- 
ren\.  l'heureux,  le  dandy,  le  parisien,  le  poêle,  le  voluptuenv  et  le 
privUéi;ié.  Tout  en  lui  s'était  brisé  dans  cette  chute  icarienne. 

Carlos  llerrera,  lui,  tourna  dans  son  cabanon,  dés  ([u'il  y  fut  seul, 
connue  l'ours  blanc  du  Jardin  des  Plantes  dans  sa  cai;e.  Il  vérifia  nii- 
DHlieuseiueut  la  porte  et  s'assura  que,  le  judas  excepté,  nul  trou  ny 
avait  été  pratiqué.  Il  sonda  tous  les  murs,  il  regarda  la  liolle  i)ar  la 
gueule  de  laquelle  venait  une  faible  lumière,  et  il  se  dit  :  —  .le  suis 
en  sùrelé  '.  Il  alla  s'asseoir  dans  un  coin  où  l'œil  d'un  surveillant  ap- 
pli(pié  au  judas  à  grilla?!-  n'aurait  pu  le  voir.  Puis  il  ôla  sa  perruque 
et  v  décolla  proniplemenl  un  papier  qui  en  garnissait  le  fond.  Le  colé 
de  ce  papier  en  comniuuication  avec  la  tète  était  si  crasseux,  qu'il 
semblait  être  le  tégument  de  la  perruque.  Si  Bibi-Lupin  avait  eu  l'idée 
d'enlever  celte  perVuque  pour  reconnaître  l'identilé  do  l'Espagnol  avec 
Jacques  Collin,  il  ne  se  serait  pas  défié  de  ce  papier,  tant  il  parais- 
sait faire  partie  de  l'œuvre  du  perruquier.  L'autre  côté  du  papier  était 
encore  assez  blanc  et  assez  proiu-e  pour  recevoir  quelques  lignes. 
L'opération  diflicile  et  minutieuse  du  décollage  avait  été  commencée 
à  la  Force,  deux  heures  n'auraient  pas  suffi,  la  moitié  de  la  jouinée 
y  avait  été  employée  la  veille.  Le  prévenu  commença  par  rogner  ce 
précieux  papier  de  manière  à  s'en  procurer  une  bande  de  quatre  à 
cinq  lignes  de  largeur,  il  la  partagea  en  plusieurs  morceaux;  puis,  il 
remit  dans  ce  singulier  magasin  sa  provision  de  papier,  après  eu  avoir 
humecté  la  couche  de  gomme  arMl)i(iue  à  faide  de  laquelle  il  pouvait 
rétablir  l'adhérence.  11  chercha  dans  une  mèche  de  cheveux  un.de 
ces  cravons,  lins  comme  des  tiges  d'épingle,  dont  la  fabrication,  due 
à  Susse,  était  récente,  et  qui  s'y  trouvait  lixé  jiar  de  la  colle  :  il  en 
prit  nu  fragment  assez  long  pour  écrire  et  assez  petit  pour  tenir  dans 
son  oreillerCes  préparatifs  terminés  avec  la  rapidité,  la  sécurité  d'exé- 
cution particulière  aux  vieux  forçats,  qui  sont  adroits  comme  des 
singes.  Jacques  Collin  s'assit  sur  le  bord  de  son  lit  et  se  mit  à  méditer 
ses"  instructions  pour  Asie,  avec  la  certitude  de  la  trouver  sur  son 
chemin,  tant  il  comptait  sur  le  génie  de  cette  femme. 

—  Dans  mon  interrogatoire  sonmiaire.  se  disait-il.  j'ai  fait  l'Espa- 
gnol parlant  mal  le  français,  se  réclamant  de  son  ambassadeur,  allé- 
guant les  privilèges  diplomatiques  et  ue  comprenant  rien  à  ce  qu'on 
lui  demandait,  tout  cela  bien  scandé  par  des  faiblesses,  par  des  points 
(l'orgue,  des  soupirs,  enfin  toutes  les  bahiuçnires  d'un  mourant.  Res- 
tons sur  ce  terrain.  Aies  papiers  sont  en  règle.  Asie  et  moi.  nous  man- 
gerons bien  M.  Camusot,  il  n'est  pas  fort.  Pensons  donc  à  Lucien  :  il 
s'agit  de  lui  refaire  le  moral,  il  faut  arriver  à  cet  enfant  à  tout  prix, 
lui'iracer  un  plan  de  conduite,  autrement  il  va  se  livrer,  me  livrer  et 
tout  perdre!...  Avant  son  interrogatoire  il  doit  avoir  été  seriné.  Puis 
il  me  faut  des  témoins  qui  maintiennent  mon  état  de  prêtre  ! 

Telle  était  la  situation  morale  et  physique  des  deux  prévenus  dont 
le  siMi  dépendait  en  ce  moment  de  M.  Camusot,  juge  d'instruction  au 
tribunal  de  première  instance  de  la  Seine,  souverain  arbitre,  pendant 
le  lenips  que  lui  donnait  le  Code  criminel,  des  plus  petits  détails  de 
li'ur  existence  ;  car  lui  seul  pouvait  permettre  que  l'aumônier,  le  mé- 
drcin  de  la  Conciergerie  ou  qui  que  ce  soil  communiquât  avec  eux. 

Aucune  puissance  humaine,  ni  le  roi,  ni  le  garde  des  sceaux,  ni 
le  premier  ministre,  ne  peuvent  empiéter  sur  le  pouvoir  d'un  juge 
d  instruction,  rien  ne  l'arrête,  rien  ne  lui  commande.  C'est  un  souve- 
rain simmis  uniquement  à  sa  conscience  et  à  la  loi.  En  ce  moment 
où  philosophes,  philanthropes  et  publicistes  sont  ineessammeni  oc- 
cupés à  diminuer  tous  les  pouvoirs  sociaux,  le  droit  conféré  par  nos 
lois  aux  juges  d'instruction  est  devenu  l'objet  d'attaques  d'autant  plus 
terribles  qu'elles  sont  presque  justifiées  par  ce  droit,  qui,  disons-le, 
est  exorbitant.  Néanmoins,  pour  tout  houmie  sensé,  ce  pouvoir  doit 
rester  sans  atteinte;  on  peut,  dans  ccriains  cas.  en  adoucir  l'exer- 
cice par  un  large  emploi  de  la  caution  ;  mais  la  société,  déjà  bien 
ébranlée  par  l'inintcUigenie  et  par  la  faiblesse  du  jury  (magistrature 
auguste  et  suprême  qui  ne  devrait  être  confiée  qu'à  des  notabilités 
élues),  serait  menacée  de  ruine  si  l'on  brisait  cette  colonne  qui  sou- 
tient tout  notre  droit  criminel.  L'arrestation  préventive  est  une  de  ces 
facultés  terribles,  nécessaires,  dont  le  danger  social  est  contre-balancé 
par  sa  grandeur  même.  D'ailleurs,  se  défier  de  la  magistrature  est 
un  commencement  de  dissolution  sociale.  Détruisez  l'institution,  re- 
conslruisez-la  sur  d'autres  bases;  demandez  comme  avant  la  Révo- 
Iniion,  d'immenses  garanties  de  fortune  à  la  magistrature;  mais 
croyez-y!  n'en  faites  pas  l'image  de  la  société  pour  y  insulter,  .au- 
jourd'hui le  magistrat,  payé  comme  un  fonctionnaire,  pauvre  pour  la 
plupart  du  temps,  a  troqué  sa  dignité  d'autrefois  contre  une  morgue 
qui  semble  intolérable  à  tous  les  égaux  qu'on  lui  a  faits;  car  la  mor- 
gue est  une  dignité  qui  n'a  pas  de  points  d'aiipui.  Là  gil  le  vice  de 
î'institution  actuelle.  Si  la  Fraïue  était  divisée  en  dix  re>sorts.  on 
pourrait  relever  la  magi-lraluro  en  exigeant  d'elle  de  grandes  foriu- 
nes.  ce  qifi  devienl  iin|!(>s-ilik'  avec  vingt-six  rcs-orls.  La  seule  amé- 
lioration réelle  à  rerlamcr  ilans  l'exercice  du  i  ouvoir  conllé  au  ju^e 
d'inslruclion.  c'est  la  rcli  ibililalion  de  la  niaison  d'arrêl.  L'élal  de 
prévention  devrait  n'apporlrr  aucun  (  h  ui^cuienl  dans  les  liabitiules 
des  individus.  Les  maisons  d'arrêl  devraient,  à  Paris,  eue  conslrni- 


tes,  meublées  et  disposées  de  manière  à  modifier  |uoloiidénient  les 
idées  du  public  sur  la  situation  des  prévenus.  La  loi  est  bonne,  elle 
est  nécessaire,  l'exécution  en  est  mauvaise,  et  les  mœurs  jugent  les 
lois  d'après  la  manière  dont  elles  s'exécutent.  L'opinion  puh'ique  en 
France  condamne  les  prévenus  et  réhabilite  les  accusés  par  une  inex- 
plicable contradiction.  Peut-être  est-ce  le  "résultat  de  l'esprit  essen- 
tiellement fiondeur  du  Français.  Cette  inconséquence  du  public  pa- 
ribien  fut  im  des  motifs  qui  contribuèrent  à  la  catastrophe  de  ce 
drame;  ce  fut  même,  connue  on  le  verra,  l'un  des  jibis  puissants. 
Pour  être  dans  le  secret  des  scènes  terribles  qui  se  jouent  dans  le 
cabinet  d'un  juge  d'iuslnnliou.  pnur  bien  connaître  la  siluation  res- 
pective des  deux  pariii'^  jirlli^jci.uiirs,  ii's  prévenus  et  la  justice,  dont 
la  lutte  a  pour  objet  le  sri  rrl  g;nii('  |iar  ceux-ci  contre  la  curiosité 
du  juge,  si  bien  nommé  le  ciiricu.r  dans  l'argot  des  prisons,  on  ne 
doit  jamais  oublier  que  les  prévenus  mis  au  secret  ignorent  tout  ce 
que  disent  les  sept  à  huit  publics  cpii  forment  le  public,  tout  ce  que 
savent  la  police,  la  justice,  et  le  peu  que  les  journaux  publient  des 
circonstances  du  crime,  .\ussi  donner  à  des  prévenus  un  avisdimme 
celui  (pic  Jacques  Collin  venait  de  recevoir  jiar  .\sie  sur  l'arresuilioii 
de  Lucien,  est-ce  jeter  une  corde  à  un  homme  qui  se  noie.  On  va 
voir  échouer,  par  cette  raison,  une  tentative  qui  certes,  sans  celte 
communication,  eût  perdu  le  forçat.  Ces  ternies  une  fuis  bien  posés, 
les  gens  les  moins  faciles  à  s'émouvoir  vont  être  effrayés  de  ce  que 
produisent  ces  trois  causes  de  terreur  :  la  séquestration,  le  silence 
et  le  remords. 

M.  Camusot,  gendre  d'un  des  huissiers  du  cabinet  du  roi,  trop 
connu  déjà  pour  expliquer  ses  alliances  et  sa  position,  se  trouvait  en 
ce  moment  dans  une  perplexité  presque  égale  à  celle  de  Carlos  Her- 
rera,  relitivement  à  l'instruction  qui  lui  était  confiée.  Naguère  pré- 
sident d'un  tribunal  du  ressort,  il  avait  été  tiré  de  celte  positiou  cl 
appelé  juge  à  Paris,  l'une  des  places  les  plus  enviées  en  magistrature, 
par  la  protection  de  la  célèbre  duchesse  de  .Alaufrigueuse,  dont  le 
mari,  menin  du  dauphin  et  colonel  d'un  des  régiments  de  cavale- 
rie de  la  garde  royale,  était  autant  en  faveur  auprès  du  roi  qu'elle 
l'était  auprès  de  Madame.  Pour  un  très-léger  service  rendu,  mais 
capital  pour  la  duchesse,  lors  de  la  plainte  en  faux  portée  contre  le 
jeune  comte  d'Esgrignon  par  un  banquier  d'Alençon  (voir,  dans  les 
Scènes  de  \.\  Vik  dk  province,  le  Cahimt  (les  Àrtliqucs).  de  simple  juge 
en  province  il  avait  passé  président,  et  de  président  juge  d'instruc- 
tion à  Paris.  Depuis  dix-huit  mois  qu  il  siégeait  dans  le  tribunal  le 
plus  imporlani  du  royaume,  il  avait  déjà  pu,  sur  la  recommandation 
de  la  duchesse  de  .Vlaufrigneuse.  se  prêter  aux  vues  d'une  grande 
dame  non  moins  puissante,  la  marquise  d'Espard;  mais  il  avait 
échoué.  (Voir  V  Interdiction.)  Lucien,  comme  on  l'a  dit  au  début  de 
cette  scène,  pour  se  venger  de  madame  d'Espard  qui  voulait  faire  in- 
terdire son  mari,  put  rétablir  la  vérité  des  faits  aux  yeux  du  procu- 
reur général  et  du  comte  de  Sérizy.  Ces  deux  hautes  puissances  une 
fois  reunies  aux  amis  du  marquis  d'Espard,  la  femme  n'avait  échappé 
que  par  la  clémence  de  son  mari  au  blâme  du  tribunal.  La  veille,  en 
apprenant  l'arrestation  de  Lucieu,  la  marquise  d'Espard  avait  en- 
voyé son  beau-frère,  le  chevalier  d'Espard  chez  mad.ime  Camusot. 
Madame  Camusoi  était  allée  incontinent  faire  une  visite  à  l'illustre 
marquise.  Au  moment  du  diner,  de  retour  chez  elle,  elle  avait  pris 
à  part  son  mari  dans  sa  chambre  à  coucher. 

—  Si  tu  peux  envoyer  ce  petit  fat  de  Lucien  de  Rubempré  en  cour 
d'assises  et  qu'on  obiienne  une  condamnation  contre  lui,  lui  dit-elle 
à  l  oreille,  tu  seras  conseiller  à  la  cour  royale...  —  Et  comment'?  — 
.Madame  d'Espard  voudrait  voir  tomber  la"  tête  de  ce  pauvre  jeune 
homme.  J'ai  eu  froid  dans  le  dos  en  écoutant  parler  une  haine  de 
jolie  femme.  —  Ne  te  mêle  pas  des  affaires  du  Palais,  répondit  Ca- 
musoi à  sa  femme.  —  Moi,  m'en  mêler'?  reprit-elle.  Un  tiers  au- 
rai! pu  nous  entendre,  il  n'aurait  pas  su  ce  dont  il  s'agissait.  La  mar- 
quise et  moi,  nous  avons  été  l'une  et  l'autre  aussi  délicieusement 
hvpocrites  que  tu  l'es  avec  moi  dans  ce  moment.  Elle  voulait  me  re- 
mercier de  tes  bons  offices  diins  son  affaire,  en  me  disant  que,  mal- 
gré l'insuccès,  elle  en  était  reconnaissante.  Elle  m'a  parlé  de  la  ter- 
rilile  mission  que  la  loi  vous  donne.  (  C  est  affreux  d'avoir  à  envoyer 
un  homme  à  l'échafaud.  mais  celui-là!  c'est  faire  justice!...  etc.  » 
Elle  a  déploré  qu'un  si  beau  jeune  homme,  amené  par  sa  cousine, 
madame  du  Chatelet,  à  Paris,  eut  si  mal  tourné,  k  C'est  là,  disait-elle, 
où  les  mauvaises  femmes,  comme  une  Coralie.  une  Esiher,  mènent 
les  jeunes  gens  assez  corrompus  ])our  partager  avec  elles  d'ignobles 
profits!  »  Enfin  de  belles  tirades  sur  la  charité,  sur  la  religion  !  Ma- 
dame du  Chatelet  lui  avail  dit  que  Lucien  mérilait  mille  morts  pour 
avoir  failli  tuer  sa  sœur  et  sa  mère...  Elle  a  p;iilé  d'une  vacance  à  la 
cour  royale,  elle  connaissait  le  garde  des  sceaux.  «  Votre  mari,  nia- 
danie,  a  une  belle  occasion  de  se  distinguer!  »  a-t-elle  dit  en  finis- 
sant. Et  voilà. — Nous  nous  distinguons  tous  les  jours  en  fidsant 
notre  devoir,  dit  Camusot.  —  Tu  iras  loin,' si  tu  es  magistrat  par- 
tout, même  avec  la  femme,  s'écria  madame  Camusot.  Tiens,  je  l'ai 
ciii  ni;iis.  aujourd'hui  je  t'admire... 

I.c  ui.igisiral  cul  sur  les  lèvre^  un  de  ces  sourires  qui  ii'a|i|)arlirn- 
neiil  (pi'à  eux,  comme  celui  des  danseuses  n'est  qu'à  elles. 
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—  Madame,  piiis-je  tnlrer?  demanda  la  femme  de  chambre.  —  One 
me  voulez-vous?  liii  dit*sa  maiiresse.— Madame,  la  première  femme 
de  madame  la  duchesse  de  Maufrigueuse  est  venue  ici  pendant  l'ab- 
sence de  madame,  et  prie  madame,  de  la  part  de  sa  maîtresse,  de 
venir  à  l'hôtel  de  Cadignan,  toute  affaire  cessante.  — (Ju'on  retarde  le 
diuer,  dit  la  femme  du  juge  en  pensant  que  le  cocher  du  fiacre  qui 
l'avait  amenée  attendait  son  payement. 

Elle  remit  son  chapeau,  remonta  dans  le  liacre,  et  fut  dans  vingt 
minutes  à  l'hôtel  de  Cadignan.  Madame  Camusot,  introduite  par  les 
petites  entrées,  resta  pendant  dix  minutes  seule  dans  un  boudoir  at- 
tenant à  la  chambre  à  coucher  de  la  duchesse,  qui  se  montra  res- 
plendissante, car  elle  partait  à  Saint-Cloud,  où  rai)pelait  une  invitation 
à  la  cour. 

—  Ma  petite,  entre  nous,  deux  mots  suffisent.  —  Oui,  madame  la 
duchesse.  —  Lucien  de  Rubempré  est  arrêté,  votre  mari  instruit 
l'affaire,  je  garaiilis  l'imiocence  de  ce  pauvre  enfant,  qu'il  soit  li- 
bre avant  vingi-i|iiairc  litures.  Ce  n'est  pas  tout.  Quelqu'un  veut  voir 
Luci^  demain  secrit(,Mnent  dans  sa  prison,  voire  mari  pourra,  s'il 
le  veut,  être  présent,  pourvu  qu'il  ne  se  laisse  pas  apercevoir...  Je 
suis  fidèle  à  ceux  qui  me  servent,  vous  le  savez.  Le  roi  espère  beau- 
coup du  courage  de  ses  magistrats  dans  les  circonstances  graves  où 
il  va  se  trouver  bientôt;  je  mettrai  votre  mari  en  avant,  je  le  re- 
commanderai comme  un  homme  dévoué  au  roi,  fallùt-il  risquer  sa 
tète.  Koire  Camusot  sera  d'abord  conseiller,  puis  premier  président 
n'iniporle  où...  Adieu. ..je  suis  attendue,  vous  m'excusez,  n'est-ce  pas? 
Vous  n'obligez  pas  seulement  le  procureur  général,  qui  dans  cette  af- 
faire ne  peut  pas  se  prononcer;  vous  sauvez  encore  la  vie  à  une  fenune 
qui  se  meurt,  à  madame  de  Sérizy.  .\insi  vous  ne  manquerez  pas 
d'appuis...  Allons,  vous  voyez  ma  confiance,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
recommander,,,  vous  savez  ! 

Elle  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  et  disparut. 

—  Kt  moi  qui  n'ai  pas  pu  lui  dire  que  la  marquise  d'Espard  veut 
voir  Lucien  surl'échafaud!,.,  pensait  la  femme  du  magistrat  en  rega- 
gnant son  fiacre. 

Elle  arriva  dans  une  telle  anxiété,  qu'en  la  voyant  le  juge  lui  dit  : 
—  Amélie,  qu'as-tu?,,,  —  Nous  sommes  pris  entre  deux  feux,,. 

Elle  raconta  son  entrevue  avec  la  duchesse  en  parlant  à  l'oreille 
de  son  mari,  tant  elle  craignait  que  sa  femme  de  chambre  n'écoutât 
à  la  porte. 

—  Laquelle  des  deux  est  la  plus  puissante?  dit-elle  en  terminant. 
La  marquise  a  failli  te  compromettre  dans  la  sotte  affaire  de  la  de- 
mande en  interdiction  de  son  mari,  tandis  que  nous  devons  tout  à  la  du- 
chesse. L'une  m'a  fait  des  promesses  vagues;  tandis  que  l'autre  a  dit  : 
Vous  serez  conseiller  d'abord,  premier  président  ensuite'.,.  Dieu  me 
garde  de  te  donner  lui  conseil,  je  ne  me  mêlerai  jamais  des  affaires 
du  Palais  ;  mais  je  dois  te  rapporter  fidèlement  ce  qui  se  dit  à  la  cour 
et  ce  qu'on  y  prépare,,,  —  Tu  ne  sais  pas,  Amélie,  ce  que  le  préfet 
de  police  m'a  envoyé  ce  matin,  et  par  qui?  par  un  des  hommes  les 
plus  importants  de  la  police  générale  du  royaume,  le  Bibi-Lupin  de 
la  poliliciue,  qui  m'a  dit  que  l'Etat  avait  des  intérêts  secrets  dans  ce 
procès,  Dinons  et  allons  aux  Variétés,,,  nous  causerons  celte  nuit, 
dans  le  silence  du  cabinet,  de  tout  ceci  ;  car  j'aurai  besoin  de  ton  in- 
telligence, celle  du  juge  ne  suffit  peut-être  pas... 

Les  neuf  dixièmes  des  magistrats  nieront  l'influence  de  la  femme 
sur  le  mari  en  semblable  occurrence  ;  mais,  si  c'est  là  l'une  des  plus 
ferles  exceptions  sociales,  ou  peut  faire  observer  qu'elle  est  vraie, 
(pioique  accidcnUHe.  Le  magisirat  est  comme  le  prêtre,  à  Paris  sur- 
tout, où  se  trouve  l'élile  de  ia  magistrature,  il  parle  rarement  des  af- 
faires du  pahiis,  à  moins  qu'elles  ne  soient  à  l'état  de  chose  jugée. 
Les  fenmies  de  magistrats  non-seidement  affectent  de  ne  jamais  rien 
savoir,  mais  encore  elles  ont  toutes  assez  le  sentiment  des  conve- 
nances pour  deviner  qu'elles  nuiraient  à  leurs  maris  si,  quand  elles 
sont  instruites  de  quelque  secret,  elles  le  laissaient  voir.  Néanmoins, 
dans  les  grandes  occasions  où  il  s'agit  d'avancement  d'après  tel  ou 
tel  parti  pris,  beaucoup  de  femmes  ont  assisté,  comme  Amélie,  à  la 
délibération  du  magistrat.  Enfin,  ces  exceptions,  d'autant  plus  niables 
qu'elles  sont  toujours  inconnues,  dépendent  entièrement  de  la  iria- 
nière  dont  la  lutte  entre  deux  caractères  s'est  accomplie  au  sein  d'un 
ménage.  Or,  madame  Camusot  dominait  entièrement  son  mari,  (Juaid 
tout  dormit  chez  eux,  le  magistrat  et  sa  femme  s'assirent  au  bureau 
sur  lequel  le  jtige  avait  déjà  classé  les  pièces  de  l'affaire, 

—  Voici  les  noies  que  le  préfet  de  police  m'a  fait  remettre,  sur  ma 
demande  d'ailleurs,  dit  Camusot, 


«  1819,  et  fut  opérée  au  domicile  d'une  dame  Vauquer,  tenant  pen" 
«  sion  bourgeoise  rue  >'euve-Saintc-Geneviève,  et  où  il  demeurait 
«  caché  sous  le  nom  de  Vautrin,  » 
En  marge,  on  lisait  de  la  main  du  préfet  de  police  : 

«  Ordre  a  été  transmis  par  letclégraphe  à  Bibi-Lupin.  chef  de  la 
«  sûreté,  de  revenir  immédiatement  pour  aider  à  la  confrontation, 
((  car  il  connaît  personnellemer^t  Jacques  Collin,  qu'il  a  fait  arrêter 
«  en  1819  avec  le  concours  d'une  demoiselle  Michonneau. 

«  Les  pensionnaires  ijui  logeaient  dans  la  maison  Vauquer  existent 
«  encore  et  peuvent  être  cités  pour  établir  l'identité, 

«  Le  soi-disant  Carlos  Ilerrera  est  l'ami  intime,  le  conseiller  de 
«  M,  Lucien  de  lUibempré,  à  qui,  pendant  trois  ans,  il  a  fourni  des 
((  sommes  considérables,  évidemment  provenues  de  vols, 

«  Cette  solidarité,  si  l'on  établit  l'identité  du  soi-disant  Espagnol 
«  et  de  .lacques  Collin,  sera  la  condamnation  du  sieur  Lucien  de 
«  Rubempré, 

«  La  mort  subite  de  l'agent  Peyrade  est  due  à  un  empoisonnement 
((  consonmié  par  Jacques  Collin,  par  Rubempré  ou  leurs  affidés,  La 
«  raison  de  cet  assassinat  vient  de  ce  que  l'agent  était,  depuis  long- 
((  temps  sur  les  traces  de  ces  deux  habiles  criminels,  » 

En  marge,  le  magistrat  montra  cette  phrase,  écrite  parle  préfet 
de  police  lui-même  : 

<(  Ceci  est  à  ma  connaissance  personnelle,  et  j'ai  la  certitude  que  le 
((  sieur  Lucien  de  Rubempré  s'est  indignement  Joué  de  Sa  Seigneurie 
«  le  comte  de  Sérizy  et  de  M.  le  procureur  général.  » 

—  Qu'en  dis-tu,  Amélie? 

—  C'est  effrayant  !,,,  répondit  la  femme  du  juge.  Achève  donc  ! 

«  La  substitution  du  prêlre  espagnol  au  forçat  Collin  est  le  résultat 
K  de  quelque  crime  plus  habilement  commis  que  celui  par  lequel  Co- 
«  guiard  s'est  fait  comte  de  Sainte-Hélène,  » 


«  LABRE  CARLOS  UERRERA, 

«  Cet   uidividu   est   cerlaiiiemcul  le    uonimé   Jaciiues   (iolliu.    dit 
Tronqie-la-Mort,  dont  la  dernière   arrestation   remoulo  à   l'année 


«  LUCIEN  DE  RUBEMPRE. 

«  Lucien  Chardon,  fils  d'un  apothicaire  d'Angoulême,  et  dont  la 
«  mère  est  une  demoiselle  de  Rubempré,  doit  à  une  ordonnance  du 
«  roi  le  droit  de  porter  le  nom  de  Rubempré,  Cette  ordonnance  a  été 
«  accordée  à  la  sollicilation  de  la  duchesse  de  Maufrigueuse  et  de 
«  M,  le  comte  de  Sérizy, 

«  En  182,..,  ce  jeune  homme  est  venu  à  Paris,  sans  aucun  moyen 
i(  d'existeni'e,  à  la  suite  de  madame  la  comtesse  Sixte  du  Chatelet, 
«  alors  madame  de  Bargelon,  cousine  de  madame  d'Espard. 

«  Ingrat  envers  madame  de  Bargeton.  il  a  vécu  maritalement  avec 
«  une  demoiselle  Coralie,  décédée  actrice  du  Gymnase,  qui  a  quitté 
«  pour  lui  M,  Camusot,  marchand  de  soieries  de  la  rue  des  Bourdon- 
II  nais. 

Il  Bientôt,  plongé  dans  la  misère  par  l'insuffisance  des  secours  que 
Il  lui  domiait  celle  actrice,  il  a  compromis  gravement  son  honorable 
Il  beau-frère,  imprimeur  à  Angoulêmc,  en  émellant  de  faux  billets 
Il  pour  le  payement  desquels  David  Séchard  fut  arrêté  pendant  un 
«  court  séjour  dudit  Lucien  à  .Uigoulême, 

Il  Cette  affaire  a  délermiué  la  fuite  de  Rubempré,  qui  subitement  a 
Il  reparu  à  Paris  avec  1  abbé  Carlos  Herrera, 

Il  Sans  movens  d'existence  connus,  le  sieur  Lucien  a  dépense,  en 
Il  moyenne,  durant  les  trois  premières  années  de  son  second  séjour 
Il  à  Paris,  environ  trois  cent  mille  francs  qu'il  n'a  pu  tenir  que  du 
Il  soi-disant  abbé  Carlos  Herrera,  mais  à  ipiel  litre? 

Il  II  a,  en  outre,  récemment  employé  plus  d'un  million  à  l'achat  de 
Il  la  terre  de  Rubempré,  pour  nbéir  à  une  condition  mise  à  son  ma- 
il riage  avec  mademoiseUe  Cloiilde  de  tJraudIien,  La  rupture  de  ce 
Il  mariage  tient  à  ce  que  la  famille  tJrandIieu,  à  laquelle  le  sieur  Lu- 
II  cien  avait  dit  tenir  ces  sonnues  do  son  beau-frère  et  de  sa  sœur,  a 
«  fait  prendre  des  informations  auprès  des  respectables  époux  Sé- 
II  chard,  notannnent  par  l'avoué  Dei'ville,  et  non-seulement  ils  igno- 
II  raienl  ces  acquisitions,  mais  encore  ils  croyaient  Lucien  exccssi- 
II  vemeni  endetté. 

Il  D'ailleurs,  la  succession  recueillie  par  les  époux  Séchard  consiste 
Il  on  immeubles;  et  l'argent  comptant,  suivant  leur  déclaration,  nmn- 
II  tait  à  peine  à  tleux  cent  mille  francs. 

Il  Lucien  vivait  secrètement  avec  Esiher  Gobseck,  il  est  donc  cer- 
II  tain  que  toutes  les  prol'usious  du  baron  de  Nucingen,  protecteur  de 
Il  cette  demoiselle,  ont  été  remises  audit  Lucien, 

«  Lucien  et  son  compagnon  le  forçat  oui  pu  se  soutenir  plus  long- 
II  temps  que  Cogniard  eu'  lace  du  moiidi'.  eu  tirant  leurs  ressources 
Il  de  la  prostitution  de  ladite  Eslber,  aulrefois  fille  soumise.  » 
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Malgré  les  redites  que  ces  noies  produisent  dans  le  récit  du  drame, 
il  éiaii  nécessaire  de  les  rapporter  textuellement  pour  faire  apercevoir 
le  r(ilo  de  la  police  à  l'aris.  La  police  a,  comme  on  a  déjà  pu  le  voir 
d'ailleurs  d'après  la  note  demandée  sur  Peyrade,  des  dossiers,  pres- 
que toujours  exacts,  sur  toutes  les  familles  el  sur  tous  les  individus 
dont  la  vie  est  suspecte,  dont  les  actions  sont  répréhensibles.  Elle  n'i- 
gnore rien  de  toutes  les  déviations.  Ce  calepin  universel,  bilan  des 
consciences,  est  aussi  bien  tenu  que  l'est  celui  de  la  Banque  de 
France  sur  les  fortunes.  De  même  que  la  Banque  pointe  les  plus  lé- 
gers retards,  on  lait  de  payement,  soupèse  tous  les  crédits,  estime 
les  capilalisles,  suit  de  l'œil  leurs  opérations;  de  même  fait  la  police 
pour  rhonnêleté  des  citoyens.  En  ceci,  comme  au  Palais,  l'innocence 
n'a  rien  à  craindre,  celte  action  ne  s'exerce  que  sur  les  fautes.  Quel- 
que haut  placée  que  soit  une  famille,  elle  ne  saurait  se  garantir  de 
cette  providence  sociale.  La  discrétion  est  d'ailleurs  égale  à  l'étendue 
de  ce  pouvoir.  Cette  immense  quantité  de  procès-verbaux  des  com- 
missaires de  police,  de  rapports,  de  notes,  de  dossiers,  cet  océan  de 
renseignements,  dort  immobile,  profond  et  calme  comme  la  mer. 
Qu'un  accident  éclate,  que  le  délit  ou  le  crime  se  dressent,  la  justice 
fait  un  appel  à  la  police;  et  aussitôt,  s'il  existe  un  dossier  sur  les  in- 
culpés, le  juge  en  prend  connaissance.  Ces  dossiers,  où  les  antécé- 
dents sont  analysés,  ne  sont  que  des  renseignements  qui  meurenl 
entre  les  murailles  du  Palais;  la  justice  n'en  peut  faire  aucun  usage 
légal,  elle  s'en  éclaire,  elle  s'en  sert,  voilà  tout.  Ces  carions  four- 
nissent en  quelque  sorte  l'envers  de  la  tipisserie  des  crimes,  leurs 
causes  premières,  et  presque  toujours  inédites.  Aucun  jury  n'y  croi- 
rait, le  pays  tout  entier  se  soulèverait  d'indignation  si  l'on  en  exci- 
jiait  dans  le  proecs  oral  de  la  cour  d'assises.  C'est  enfin  la  vérité  con- 
damnée à  rester  dans  son  puils,  comme  partout  et  toujours.  Il  n'est 
pas  de  magistrat,  après  douze  ans  de  pratique  à  Paris,  qni  ne  sache 
que  la  cour  d'assises,  la  police  correctionnelle,  cachent  la  moitié  de 
ces  infamies,  qui  sont  comme  le  lit  sur  lequel  a  couvé  pendant  long- 
temps le  crime,  et  qui  n'avoue  que  la  justice  ne  punit  pas  la  moitié 
des  atlentats  commis.  Si  le  public  pouvait  connaiire  jusqu'où  va  la 
discrétion  des  employés  de  la  police  qui  ont  de  la  mémoire,  elle  ré- 
vérerait ces  braves  gens  à  l'égal  des  Cheverus.  On  croit  la  police  as- 
tucieuse, machiavélique,  elle  est  d'une  excessive  bénignité;  seule- 
ment, elle  écoute  les  passions  dans  leur  paroxysme,  elle  reçoit  les 
délations  et  garde  toutes  ses  notes.  Elle  n'est  qu'époiivantalile  d'un 
côté.  Ce  qu'elle  fail  pour  la  justice,  elle  le  fait  aussi  pour  l;i  pdlitique. 
Mais,  en  politique,  elle  est  aussi  cruelle,  aussi  parii;ilc,  (pie  t'èu  l'in- 
quisition. 

—  Laissons  cela,  dit  le  juge  en  remettant  les  notes  dans  le  dossier, 
c'est  un  secret  entre  la  police  et  la  justice,  le  juge  verra  ce  que  cela 
vaut;  mais  M.  et  madame  Caniusot  n'en  ont  jamais  rien  su. 

—  As-lu  besoin  de  me  répéter  cela?  dit  madame  Camusot. 

—  Lucien  est  coupable,  reprit  le  juge,  mais  de  quoi? 

—  Un  homme  aimé  par  la  duchesse  de  Maufrigncuse,  par  la  com- 
tesse de  Sérizy,  par  Clotilde  de  Grandiieu,  n'est  pas  coupable,  répon- 
dit Amélie,  l'aulre  doit  avoir  tout  l'ail. 

—  Mais  Lucien  est  complice!  s'écria  Camusot. 

—  Vcux-ln  m'en  croire?...  dit  Amélie.  Bends  le  prètie  à  la  di|)lo- 
malie,  dont  il  est  le  plus  bel  ornement;  innocente  ce  petit  misérable, 
et  trouve  d'autres  coupables... 

—  Comme  tu  y  vas!...  répondit  le  juge  en  souriant.  Les  femmes 
lendenl  au  but  à  travers  les  lois,  comme  les  oiseaux  que  rien  n'ar- 
rèlc  dans  l'air. 

—  Mais,  reprit  Amélie,  diplomate  ou  forçat,  l'abbé  Carlos  le  dé- 
signera quelqu'un  pour  se  tirer  d'affaire.  —  Je  ne  suis  qu'un  bonnet, 
tu  es  la  tèle,  dit  Camusot  à  sa  femme.  —  Eh  bien!  la  délibération  est 
close,  viens  embrasser  ta  Mélie,  il  est  une  heure... 

Et  madame  Camusot  alla  se  coucher  en  laissant  son  mari  mettre 
ses  papiers  cl  ses  idées  en  ordre  pour  les  interrogatoires  à  faire  su- 
bir le  lendemain  aux  deux  prévenus. 

Donc,  pendant  que  les  paniers  à  salade  amenaient  Jacques  Collin  et 
Lucien  à  la  Conciergerie,  le  juge  d'instruction,  après  avoir  déjeuné 
louiefois,  traversait  Paris  à  pied,  selon  la  simplicité  de  mœurs  adoptée 
par  les  magistrats  parisiens,  pour  se  rendre  à  son  cabinet,  où  déjà 
toutes  les  pièces  de  l'affaire  étaient  arrivées.  Voici  comment. 

Tous  les  juges  d'instruction  ont  un  commis-greflier,  espèce  de  se- 
crétaire judiciaire  assermenté,  dont  la  race  se  perpétue  sans  primes, 
sans  encouragements,  qui  produit  toujours  d'excellents  sujels,  chez 
lesquels  le  nuiiisme  est  naturel  et  absolu.  L'on  ignore  au  Palais,  de- 
puis l'origine  des  parlements  jusqu'aujourd'hui,  l'exemple  d'une  in- 
discrétion commise  par  les  grefiiers-commis  aux  instructions  judi- 
ciaires. Ccnlil  :i  vendu  la  (piillance  donnée  à  Semblançay  par  Louise 
de  Savoie,  un  commis  de  la  guerre  a  vendu  à  Czerniclieff  le  plan  de 
la  campagne  de  Bussie;  tous  ces  traîtres  étaient  plus  ou  moins  riches. 
La  perspective  d'une  place  au  Palais,  celle  d'un  greffe,  la  conscience 
du  métier,  suffisent  pour  rendre  le  commis-greffier  d'un  juge  d'ins- 


truction le  rival  heureux  de  la  tombe,  car  la  tombe  est  devenue  in- 
discrète depuis  les  progrès  de  la  chimie.  Cet  employé,  c'est  la  plume 
même  du  juge.  Beaucoup  de  gens  (oinprendiiuit  (pi'ou  soit  l'arbie  de 
la  machine  el  se  demanderont  comiueiu  on  pcul  en  rester  l'écrou; 
mais  l'écrou  se  trouve  heureux,  pcui-èlre  a-l-il  peur  de  la  machine? 
Le  greffier  de  Caniusot,  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  nommé 
Coquart,  était  venu  le  matin  prendre  toutes  les  pièces  el  les  notes  du 
juge,  el  il  avait  déjà  tout  prépari'  d;iiis  le  caliiiiet,  ipiand  le  magistrat 
allait  flânant  le  long  des  quais,  rci^ardant  des  i  uiii)!.ilés  dans  les  bou- 
tiques, et  se  demandant  en  liii-niêine  :  —  Comineul  s'y  prendre  avec 
un  gaillard  aussi  fort  que  Jacques  Collin,  en  supposant  que  ce  soit 
lui!  Le  chef  de  la  sûreté  le  reconnaîtra,  je  dois  avoir  l'air  de  faire 
mon  métier,  ne  fût-ce  que  pour  la  police  !  Je  vois  tant  d'impossibilités, 
que  le  mieux  serait  d'éclairer  la  marquise  et  la  duchesse,  en  leur 
montrant  les  notes  de  la  police,  et  je  vengerai  mon  père  à  qni  Lucien 
a  pris  Coralie...  En  découvrant  de  si  noirs  scélérats,  mon  habileté 
sera  proclamée,  el  Lucien  sera  bientôt  renié  par  tous  ses  amis.  Al- 
lons, l'interrogatoire  en  décidera. 

Il  entra  chez  un  marchand  de  curiosités,  attiré  par  une  horloge  de 
Boule. 

—  Ne  lias  mentir  à  ma  conscience  el  servir  les  deux  grandes 
dames,  voilà  un  chef-d'œuvre  d'habileté,  pensa-t-il.  Tiens,  vous 
aussi,  monsieur  le  procureur  général,  dit  Camusot  à  hante  voix,  vous 
cherchez  des  médailles  !  —  C'est  le  goût  de  presque  tous  les  jusli- 
ciards,  répondit  en  riant  le  comte  de  Grandville,  à  cause  des  revers. 

Et,  après  avoir  regardé  la  bouticpie  pendant  cpielques  instants, 
comme  s'il  y  achevait  son  examen,  il  emmena  Camusot  le  long  du 
quai,  sans  que  Camusot  |)ût  croire  à  autre  chose  qu'à  un  hasard. 

—  Vous  allez  interroger  ce  matin  M.  de  Bubempré,  dit  le  procu- 
reur général.  Pauvre  jeune  homme,  je  l'aimais...  —  Il  y  a  liieu  des 
charges  contre  lui,  dit  C;imusol.  —  Oui,  j'ai  vu  les  notes  de  la  police; 
mais  elles  sont  dues,  en  partie,  à  un  agent  qui  ne  dépend  pas  de  la 
Prét'ect'ire,  au  fameux  Corentin,  un  homme  qui  a  fait  couper  le  cou 
a  plus  d'innocents  que  vous  n'enverrez  de  coupables  à  l'écliafaud, 
et...  Mais  ce  drôle  est  hors  de  notre  portée.  Sans  vouloir  inlluencer 
la  conscience  d'un  magistrat  tel  que  vous,  je  ne  peux  pas  m'empè- 
cher  de  vous  faire  observer  que,  si  vous  pouviez  acquérir  la  convic- 
tion de  l'ignorance  de  Lucien  relativement  au  testament  de  celle  fille, 
il  en  résulterait  qu'il  n'avait  aucun  intérêt  à  sa  mort,  car  elle  lui 
donnait  prodigieusement  d'argent!...  — Nous  avons  la  certitude  de 
son  absence  pendant  l'empoisonnement  de  cette  Eslher,  dit  Camusot. 
Il  gueltait  à  Fontainebleau  le  passage  de  mademoiselle  de  Grandiieu 
et  de  la  duchesse  de  Lenoncourt.  —  Oh!  reprit  le  procureur  géné- 
ral, il  conservait,  sur  son  mariage  avec  mademoiselle  de  Grandiieu, 
de  telles  espérances  (je  le  tiens  de  la  duchesse  de  Grandiieu  elle- 
nicme),  qu'il  n'est  pas  possible  de  supposer  un  garçon  si  spirituel 
comproinellant  tout  par  un  crime  inutile.  —  Oui,  dit  Camusoi.  sur- 
tout si  celle  Eslher  lui  donnait  tout  ce  qu'elle  gagnait...  —  Derville 
el  Nucingen  disent  qu'elle  est  morte  ignorant  la  succession  qui  lui 
était  depuis  longtemps  échue,  ajouta  le  procureur  général.  —  Mais, 
à  quoi  croyez-vous  donc  alors?  denianda  Camusoi.  car  il  y  a  quelque 
chose.  —  A  un  crime  commis  par  les  domestiques,  répondit  le  pro- 
cureur général.  —  Malheureusement,  fit  observer  Camusot,  il  est  bien 
dans  les  mœurs  de  Jacques  Collin,  car  le  prêtre  espagnol  est  bien 
certainement  ce  forçat  évadé,  de  prendre  les  sept  cent  cinquante 
mille  francs  produits  par  la  vente  de  l'inscription  des  rentes  en  trois 
pour  cent  donnée  par  Nucingen.  —  Vous  pèserez  tout,  mon  cher  Ca- 
musoi, ayez  de  la  prudence.  L'abbé  Carlos  Ilerrera  tient  à  la  diplo- 
matie... mais  un  ambassadeur  qui  commettrait  un  crime  ne  serait 
pas  sauvegardé  par  son  caractère.  Est-ce  ou  n'est-ce  pas  l'abbé  Car- 
los llerreia?  voilà  la  question  la  plus  importante... 

Et  M,  de  Grandville  salua  comme  un  homme  qui  ne  veut  pas  de 
réponse. 

—  Lui  aussi  veut  donc  sauver  Lucien?  pensa  Camusoi,  qui  prit  par 
le  quai  des  Lunelles  pendant  que  le  procureur  général  entrait  au  Pa- 
lais par  la  cour  de  Ilarlay. 

Arrivé  dans  la  cour  de  la  Conciergerie,  Camusot  entra  chez  le  di- 
recteur de  celle  prison  et  l'emmena  loin  de  loiiie  oreille,  au  milieu 
du  pavé. 

—  Mon  cher  monsieur,  failes-moi  le  pl;ii>ir  d'aller  à  la  Force,  sa- 
voir de  votre  collègue  s'il  a  l'avaiiniiic  de  posséder  en  ce  moineiit 
quelques  forçats  qui  aient  habité,  de  isioà  I8I.1.  le  bagne  de  Toulon; 
voyez  si  vous  en  avez  aussi  chez  vous.  Nous  ferons  transférer  ceux 
de  la  Force  ici  pour  quelques  jours,  et  vous  me  direz  si  le  prélendu 
prêtre  espagnol  sera  reconnu  par  eux  pour  être  Jacques  Collin,  dit 
Trompe-la-Mort. 

—  Bien,  monsieur  Camusot:  mais  Bibi-Liipin  est  arrivé... 

—  Ah  !  déjà?  s'écria  le  juge. 

—  Il  élait  à  Meliin.  On  lui  a  dit  qu'il  s'agissait  de  Trompe-la-Mort, 
il  a  souri  de  plaisir,  et  il  attend  vos  ordres,.. 
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—  Envoyez-le-moi. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  put  alors  présenter  au  juge 
d'instruction  la  requête  de  Jacques  Collin.  en  en  peignant  l'état  dé- 
plonible. 

—  J'avais  l'intention  de  l'interroger  le  premier,  répondit  le  magis- 
trat, mais  non  jias  à  cause  de  sa  sanlé.  J'ai  reçu  ce  matin  une  note 
du  directeur  de  la  Force.  Or,  ce  gaillard,  qui  dit  être  à  l'agonie  depuis 
vingt-quatre  heures,  a  si  bien  dormi,  ((ne  l'on  est  entré  dans  son  ca- 
banon, à  la  Force,  sans  qu'il  entendît  le  médecin  que  le  directeur 
avail  euvovç  ilicnher;  le  médecin  ne  lui  a  pas  même  tàté  le  pouls, 
il  l'a  l;iis>é  dormir  ;  ce  (jni  prouve  qu'il  aurait  une  aussi  bonne 
coDscieui  c  iprnnc  aussi  bonne  sauté.  Je  ne  vais  croire  à  cette  mala- 
die que  pour  étudier  le  jeu  de  num  homme,  dit  eu  souriant  M.  Ca- 
nuisot. 

—  On  apprend  tous  les  jours  avec  les  prévenus  et  les  accusés,  lit 
observer  le  directeur  de  la  Conciergerie. 

La  Prélecture  de  police  communi<iue  avec  la  Conciergerie,  et  les 
magislrals,  de  même  que  le  directeur  de  la  prison,  par  suite  de  la 
connaissance  de  ces  passages  souterrains,  peuvent  s'y;  rendre  avec 
une  excessive  promptitude.  Ainsi  s'exidiiiuc  la  facilité  miraculeuse 
avec  laquelle  le  ministère  public  et  les  présidents  de  la  cour  d'assises 
peuvent,  séance  tenanle,  avoir  certains  renseignements.  Aussi,  quand 
M.  Camusot  fut  en  haut  de  l'escalier  qui  menait  à  sou  cabinet,  trou- 
va-i-il  Bibi-Lupin  accouru  par  la  salle  des  Pas-Perdus. 

—  Quel  zèle  '.  lui  dit  le  juge  en  souriant. 

—  Ah  !  c'est  que  si  c'est  lui.  répondit  le  chef  de  la  sûreté,  vous 
verrez  une  terrible  danse  au  préau,  pour  peu  qu'il  y  aurait  des  che- 
vaux de  retour  (anciens  forçats,  en  argot). 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Tromiie-la-Mort  a  mangé  la  grenouille,  et  je  sais  qu'i/s  ont  juré 
de  l'exterminer. 

Ils  signiliaient  les  forçais  dont  le  trésor,  conlié  dep\iis  vingt  ans  à 
Tronq)e'-la-Mort,  avait  été  dissipé  pour  Lucien,  connue  on  le  sait. 

—  Pourriez-vous  retrouver  des  témoins  de  sa  dernière  arresta- 
tion '.' 

—  Donnez-moi  deux  citations  de  témoins,  el  je  vous  en  amène 
aujourd'hui.  —  Coquart,  dit  le  juge  en  étant  ses  gants,  mettant  sa 
canne  el  son  chapeau  dans  un  coin,  remplissez  deux  citations  sur  les 
renseignements  de  M.  l'agent. 

Il  se  regarda  dans  la  glace  de  la  cheminée,  sur  le  chambranle  de 
laquelle  il  y  avait,  à  la  place  de  pendule,  une  cuvette  et  un  pot  à  eau. 
D'un  côté  une  carafe  pleine  d'eau  cl  un  verre,  el  de  l'autre  une 
lampe.  Le  juge  sonna.  L'huissier  vint  après  quelques  minutes. 

—  Ai-je  déjà  du  monde?  demanda-t-il  à  l'huissier  chargé  de  rece- 
voir les  témoins,  de  vérifier  leurs  citations,  et  de  les  placer  dans  leur 
ordre  d'arrivée.  —  Oui,  monsieur.—  Prenez  les  noms  des  personnes 
venues,  apportez-m'en  la  liste. 

Les  juges  d'instruction,  avares  de  leur  temps,  simt  quelquefois 
obligés  de  conduire  plusieurs  instructions  à  la  fois.  Telle  est  la  raison 
des  "longues  factions  que  font  les  témoins  appelés  dans  la  pièce  où  se 
tiennent  les  huissiers  et  où  retentissent  les  sonnettes  des  juges 
d'instruction.  —  Après,  dit  Canmsot  à  sou  huissier,  vous  irez  cher- 
cher l'abbé  Carlos  Uerrera.  -  Ah!  il  est  en  Espagnol'?  en  prêtre, 
m'a-l-on  dit.  Bah  !  c'est  renouvelé  de  Collet,  monsieur  Camusot,  s  é- 
cria  le  chef  de  la  sûreté.  —  Il  n'y  a  rien  de  neuf,  répondit  Camusot 
en  signant  deux  de  ces  citations'  formidables  qui  troublent  tout  le 
monde,  même  les  plus  innocents  témoins  que  la  justice  mande  ainsi 
à  comparoir  sous  des  peines  graves,  faute  d'obéir. 

En  ce  moineMl ,  Ja((pie>  Colliii  avail  terminé,  depuis  nue  demi-heni'c 
environ,  sa  proloiide  délibération,  et  il  ('lail  sous  les  armes,  liieii  ni' 
peut  mieux  achever  de  peindre  cette  ligure  du  peuple  en  révolle  eim- 
tre  les  lois  que  les  que!(iues  lignes  (pi'il  avait  tracées  sur  ses  papiers 
graisseux. 

Le  sens  du  premier  était  ceci,  car  ce  fut  écrit  dans  le  langage  con- 
venu entre  Asie  el  lui,  l'argot  de  l'argot,  le  chiffre  a|)pli(pié  à  l'idée. 

■(  Va  chez  la  duchesse  de  Alaufrigneuse  ou  chez  madame  de  Sérizv, 
«  (pie  l'une  ou  l'autre  voie  Lucien  avanl  son  interrogatoire,  et  ([u'elle 
«  lui  donne  à  lire  le  papier  ci-inclns.  Euliii,  il  faut  trouver  nos  deux 
K  voleurs,  qu'ils  soient  à  ma  disposilion,  et  prêts  à  jouer  le  rôle  ipie 
((  je  leur  indiquerai. 

«  Cours  chez  Rastignac,  dis-lui,  de  la  pari  de  iclui  ipi'il  a  ren- 
(I  contré  au  bal  de  l'Opéra,  de  venir  attester  que  l'abbé  Carlos  ller- 
\(  rera  ne  ressemble  eu  rien  au  Jacques  Collin  arrêté  chez  la  Vaii- 
«  quer. 

«  Obtenir  pareille  chose  du  docteur  Bianelioii. 

't  Faire  travailler  les  deux  femmes  à  Lueicn  dans  te  but.  « 


Sur  le  papier  inclus,  il  y  avait  eu  bon  français  : 

'.(  Lucien,  n'avoue  rien  sur  moi.  Je  dois  être  pour  loi  l'abbé  Carlos 
«  Uerrera.  Non-seulement  c'est  ta  justilicalion  ;  mais  encore  un  peu 
"  de  tenue,  el  tu  as  sept  millions,  plus  l'honneur  sauf.  » 

Ces  deux  papiers  collés  du  côté  de  l'écriture,  de  manière  à  faire 
croire  que  c'était  un  fragment  de  la  même  feuille,  furent  roulés  avec 
un  art  particulier  à  ceux  (pii  ont  rêvé  dans  le  bagne  aux  moyens  d'être 
libres.  Le  tout  prit  la  forme  et  la  consistance  d'une  boule  de  crasse 
grosse  comme  ces  têtes  en  cire  que  les  femmes  économes  adaptent 
aux  aiguilles  dont  le  chas  s'est  rompu. 

—  Si  c'est  moi  qui  vais  à  l'instruclion  le  premier,  nous  sommes 
sauvés;  mais  si  c'est  le  petit,  tout  est  perdu,  se  dit-il  en  attendant. 

Ce  moment  était  si  cruel,  que  cet  homme  si  fort  eu!  le  visage  cou- 
vert d'une  sueur  blanche.  Ainsi,  cet  homme  prodigieux  devinait  vrai 
dans  sa  s|ihère  de  crime,  comme  Molière  dans  la  sphère  de  la  poésie 
dramatique,  comme  Cuvier  avec  les  créations  disparues.  Le  génie  en 
toute  chose  est  une  intuition.  Au-dessous  de  ce  phénomène,  le  reste 
des  œuvres  remarquables  se  doit  au  talent  En  ceci  consiste  la  diffé- 
rence qui  sépare  les  gens  du  premier  des  gens  du  second  ordre.  Le 
crime  a  ses  hommes  de  génie.  Jacques  Collin,  aux  abois,  se  rencon- 
trait avec  madame  Camusot  l'amliitieiwe  ei  avec  madame  de  Sérizv, 
dont  l'amour  s'était  réveillé  soii>  le  eoiip  de  la  leriible  calaslroplie  où 
s'abi'mait  Lucien.  Tel  était  le  suprême  elïorl  de  rinlelligence  humaine 
contre  l'armure  d'acier  de  la  justice. 

Eu  enlendant  crier  la  lourde  ferraille  des  serrures  et  des  verrous 
de  sa  porte.  Jacques  Collin  reprit  son  masque  de  mourant  ;  il  y  fut 
aidé  par  l'enivranle  sensation  de  plaisir  que  lui  causa  le  bruit  des 
souliers  du  surveillant  dans  le  corridor.  Il  ignorait  par  quels  moyens 
Asie  arriverait  jusqu'à  lui  ;  mais  il  comptait  la  voir  sur  son  passage, 
surtout  après  la  promesse  qu'il  en  avait  reçue  à  l'arcade  Saint-Jean. 

Après  cette  heurjuse  rencontre,  Asie  était  descendue  sur  la  Crève. 
En  1830,  le  nom  de  la  Crève  avail  un  sens  aujourd'hui  perdu.  Tonte 
la  partie  du  quai,  depuis  le  pont  d'Arcole  jusqu'au  pont  Loni--Phi- 
lippe,  ('tait  alors  telle  (pie  la  nature  l'avait  faite,  à  l'exception  de  la 
voie  (lavée,  (pii  d'ailleurs  était  disposée  en  talus.  Aussi,  dans  les 
grandes  eaux,  pouvait-on  aller  en  bateau  le  long  des  maisons  et  dans 
Tes  rues  en  peiile  (pii  descendaient  sur  la  rivière.  Sur  ce  quai,  les 
rez-de-chaus'-ée  ("laieiil  pre>(|iie  lous  élevés  de  quelques  niarches. 
Quand  l'eau  ballail  le  pied  des  maisons,  les  voitures  prenaient  par 
répouvantable  me  de  la  Moitellerie,  abattue  tout  entière  aujourd'hui 
p(jur  agrandir  rib'ilel  de  Ville.  H  fut  donc  facile  à  la  fausse  marchande 
do  pousser  rapidement  la  petite  voiture  an  bas  du  quai,  et  de  l'y  ca- 
cher jusqu'à  ce  que  la  véritable  marchande,  qui  d  ailleurs  buvait  le 
prix  de  sa  vente  en  bloc  dans  un  des  ignobles  cabarets  de  la  rue  de  la 
Mortellerie,  vînt  la  reprendre  à  l'endroit  où  l'empriinteii>e  avait  pro- 
mis de  la  laisser.  En  ce  moment,  on  achevait  ragraiulisscment  du 
quai  Pelletier,  l'entrée  du  chantier  était  gardée  par  un  invalide,  ei  la 
brouette  confiée  à  ses  soins  ne  courait  aucun  risque. 

Asie  prit  aussitôt  un  liacre  sur  la  place  de  l'Hôlel-dt^-Ville.  et  dil  au 
cocher  :  —  Au  Temple  '.  et  du  train,  i7  y  a  ijras. 

Une  femme  vêtue  comme  Pétait  Asie  pouvait,  sans  exciter  la  moin- 
dre curiosité,  se  perdre  dans  la  vaste  halle  où  s'amoncellent  tontes 
les  guenilles  de  Paris,  où  grouillent  mille  marchands  ambulanls.  où 
lialiillenl  deux  cents  leveiideuses.  Les  deux  lu-i'venus  élaieut  à  peine 
éeroiiés,  (pi'elle  se  fai-ait  babillei'  d  uis  un  pelit  entresol  humide  et 
bas  situé  au-dessus  d'une  de  ces  liorrililes  bouli(lues  où  se  vendent 
tous  les  restes  d'('lolïe>  volés  par  les  (diiliirieres  ou  par  les  lailleiirs, 
et  tenue  par  une  vieille  demoiselle  appeb'c  la  Bomette.  de  son  pelit 
nom  de  Jéromelle.  La  Romctte  était  aux  marchandes  à  la  toilette  ce 
ipie  ces  niesdaïues  la  Ressource  s(mt  elles-mêmes  aux  femmes,  dites 
comme  il  faut,  dans  l'embarras,  une  usurière  à  cent  pour  cent. 

—  Ma  fille!  dit  Asie,  il  s'agit  de  me  ficeler.  Je  dois  être  au  moins 
une  baronne  du  faubourg  Saint-Cermain.  Et  bricolions  tout  pus  vite 
que  ru',  repril-elle.  car  j  ai  les  pieds  dois  Ihiiile  boiiillanle  !  Tu  sais 
quelles  robes  me  vont.  En  avant  le  pol  de  roii^e.  Iioine-moi  des  den- 
telles chouettes!  et  donne-moi  les  plus  reliiisaiils  hihdots...  Envoie 
la  petite  chercher  un  liacre,  et  rju'elle  le  lasse  airêler  à  noire  p(uMe 
de  derrière.  —  Oui,  madame,  ii'pondil  la  vieille  lille  avec  une  sou- 
mission et  un  empressement  de  servante  en  présence  de  sa  maî- 
tresse . 

Si  cette  scène  avait  eu  (pieUpie  témoin,  il  eùl  facilemeiil  vu  (pie  la 
femme  cachée  sous  le  nom  d'.Vsie  était  chez  elle. 

—  On  me  propose  des  diamanls!...  dil  la  Bometle  en  coiffant  Asie. 
—  Sont-ils  volés'.'...  --  Je  le  crois...  -  Eh  bien  !  quel  (pie  soit  le  jiro- 
(ll,  mou  eiifaul,  il  faut  s'en  priver.  Nous  avons  les  rurien.r  à  craindre 
pendaiil  (piehpie  temps. 

Ou  couipreuil  (l('>  lois  eommeiil  Asie  piil  se  iimiver  dans  la  salle 
des  Pas-Perdiis  du  Palais  de  .liisliee,  mie  eilalioii  à  la  main,  se  fai-ant 
guider  dans  les  corridors  cl  dans  les  escaliers  ipii  mènent  chez  les 
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juges  d'instrticiion,  et  deniandanl  M.  Camiisol,  un  quart  d'heure  en- 
VII  on  avant  l'arrivée  dn  juge. 

.\>io  ne  se  ressemblait  plusà  elle-nièiiie.  Aijivs  avoir,  coiunie  nue  ai- 
iiict'.lavé  son  visage  de  vieille,  mis  du  rouge  el  du  blanc,  elle  s'était 
ciniliipiié  la  tèle  d'une  admirable  pcirtic|iie  bliiude.  .Mi-e  alixjliiuiLMil 
edinine  une  d.;me  du  faubourg  Saiiil-Geiiiiaiu  eu  iiuOte  de  suu  (liieu 
perdu,  elle  paraissait  avoir  fiuarante  aii>.  ear  elle  ^'était  eaclié  le  v,- 
saL;e  sous  un  inagnilupie  voile  de  dentelle  noire.  Un  corset  ludenieiil 
saiiglé  mainlenaU  sa  taille  de  euisinière.  Très-bien  gaulée,  année 
d'une  tournure  un  peu  forte,  elle  exlialait  une  odeur  de  poudre  à  la 
inarécliale.  Badinant  avec  un  sac  à  monture  en  or.  elle  partageait  sou 
allenlion  entre  les  murailles  du  P.ilais,  où  elle  errait  évidenmieLit 
pour  la  première  fois,  et  la  laisse  d'un  joli  kiniis'dntj.  Une  pareille 
douairière  fut  bientôt  remaniiiée  par  la  populaliou  en  robe  uoire  de 
la  salle  des  l'as-Perdus. 

Outre  les  avocats  siiu-  raiwe  ipii  balayent  cette  salle  avec  leurs  ro- 
bes, et  qui  uomineiil  Ic^  L:i;inils  avocats  par  leurs  noms  de  baptême, 
•i  la  manière  des  graud<  >(igueurs  entre  eux.  pour  faire  croire  qu'ils 
appartiennent  à  l'aristocratie  de  l'Ordre,  on  voit  souvent  de  patients 
jeunes  gens,  à  la  dévotion  des  avoués,  faisant  le  pied  de  grue  à  pro- 
pos d'une  seule  cause  retenue  en  dernier,  et  susceptible  d  ètreplaidée 
si  les  avocats  des  causes  retenues  en  premier  se  fai>aient  attendre, 
te  serait  nue  peinture  curieu-e  que  celle  des  différences  enlie  cha- 
cune des  robes  noires  qui  se  promènenl  dans  cette  iniinenjc  salle 
trois  par  trois,  ([ueUpiefois  ([ualre  à  quatre,  eu  prodiiisanl  par  leurs 
causeries  rimmcnse  bouidonuemenl  qui  retentit  dans  telle  salle,  si 
bien  nommée,  car  la  marclie  use  les  avocats  autant  que  les  prodiga- 
lile- de  la  parole;  mais  elle  trouvera  place  dans  l'Etude  desliuée  à 
I  (  iiidir  les  avocats  de  Paris.  Asie  avait  compté  sur  les  llàiieurs  du 
lalais,  elle  riait  sous  cape  de  qiiebpies  plaisanteries  qu'elle  entendait, 
cl  liuil  par  atlirer  l'attention  de  Massol,  un  jeune  stagiaire  plus  oc- 
cupé de  la  Gazeth'  des  Tribunaux  que  par  ses  clients,  (pii  mil  en 
riaul  ses  bons  offices  à  la  discrétion  d'inie  femme  si  bien  parfumée 
el  si  ricbeinent  habillée. 

Asie  prit  une  petite  voix  de  tête  jiour  expliquer  à  cet  obligeant 
monsieur  qni-lle  se  rendait  à  une  cilaliou  d'un  juge,  nommé  l^a- 
nMi>nl.  . 

—  -\li  '  poui'  l'aff.iire  Rubempré.' 
Le  procès  avait  déjà  sou  nom  I 

—  l!)h  :  ce  n'est  pas  moi.  c'est  ma  (èmine  de  eli.imbre.  une  fille 
surnommée  Europe,  que  j'ai  eue  pendant  vingt-qualre  heures,  et  qui 
s'est  enfuie  eu  voyant  que  mon  suisse  in'aiiporlait  ce  papier  limbié. 

I  uis.  comme  toutes  les  vieilles  femmes  dont  la  vie  se  passe  eu  ba- 
vardages au  coin  du  feu.  poussée  par  .Massol.  elle  lit  des  parenthèses, 
elle  raconta  ses  malheurs  avec  son  preinier  mari,  l'un  des  trois  di- 
I  edeurs  de  la  caisse  territoriale.  Elle  consulta  le  jeune  avocat  sur  la 
ipieslion  de  savoir  si  elle  devait  entamer  un  procès  avec  sou  gendre, 
le  comte  de  Gross-Xarp,  qui  rendait  sa  (ille  irès-malheurcuse,  et  si  la 
loi  lui  pcrmellait  de  disposer  de  sa  forlunc.  ."ilassoj  ne  pouvail,  mal- 
gré ses  efforts,  deviner  si  la  cilalion  élail  donnée  à  la  maîtresse  ou  à  la 
fiiiime  de  chambre.  Dan>  le  premier  iiiouieiit,  il  s'était  contenté  de 
jeter  les  yeux  sur  cette  iiirrr  jiulici.Mi-e  doul  les  exemplaires  sont  bieu 
coiinns;  car,  |iour  plus  de  ccieiilé.  tllc  est  imprimée,  et  les  greffiers 
des  juges  d'instruction  n'oiil  plus  (pi  à  remplir  des  blancs  ménagés 
pour  les  noms  et  la  demeure  des  léiiioins.  l'heure  de  la  comparu- 
lion,  etc.  Asie  se  faisait  expliquer  le  Palais  (|n'elle  connaissait  mieux 
ipie  l'avocat  ne  le  connaissait  liii-mèuie  ;  enfin,  elle  finit  par  lui  de- 
iiiauder  à  (pielle  heure  ce  Jl.  Camusot  venait. 

—  -Mais,  eu  général,  les  juges  d'instruction  commencent  leurs  in- 
terrogatoires vers  dix  heures. 

—  Il  esl  dix  lienres  moins  un  (piarl.  dit-elle  eu  regardant  à  une 
jolie  petite  moiilre,  nu  vrai  clief-iroeuvre  de  bijouterie  (pii  lil  penser 
à  Massol  :  —  Oi'i  la  fortune  va-l-elle  se  nicher  ! ... 

Eu  ce  moment  .\sie  était  arrivée  à  cette  salle  obscure  donnant  sur 
la  cour  de  la  l^oncicrgcrie  et  où  se  tiennenl  les  huissiers.  En  aper- 
cevant le  guichet  à  tr.ivers  la  croisée,  elle  s'écria  ;  —  IJii'est-ce  que 
c'est  que  ces  grands  murs-là'.' 

—  C'est  la  Conciergerie. 

—  Ah!  voilà  la  Conciergerie,  où  noire  pauvre  n-iue...  Oh  !  je  vou- 
drais bien  voir  son  cachot  '.... 

—  C'est  impossible,  madame  la  baioune.  lépondil  l'avocat,  qui  don- 
nait le  bras  à  la  doii.iiriire.  il  faut  avoir  des  permissions  qui  s'ob- 
licunenl  très-difiicilemenl. 

—  On  m'a  dit.  reprit-elle,  (pie  Louis  XVllI  avait  l'ail  hii-même,  et 
en  latin,  l'inscription  qui  se  trouve  dans  le  cachot  de  Marie-Anloi- 

nellc. 

—  Oui.  inadame  la  baroiine. 

—  Je  voudrais  savoir  le  l.itin  pour  étudier  les  mots  de  (ctle  iii- 


scriptioii-là  !  répliquat-elIe.  Croyez-vous  ipie  M.  Camusot  puisse  inc 
donner  une  permission... 

—  Cela  ue  le  regarde  pas;  iu;iis  il  peut  vous  accompagner... 

—  Mais  ses  interrogatoires?  dil-elle. 

—  Uli  1  répondit  .Massol,  les  prévenus  peuvent  attendre. 

—  Tiens,  ils  sont  prévenus,  c'est  vrai I  répliciua  naiveiuent  Asie. 
Mais  je  connais  .M.  de  lirandville.  votre  procureur  général... 

Cette  interjection  pronluisil  un  effet  magique  sur  les  huissiers  et 
sur  l'avocat. 

—  Ah!  vous  connaissez  M.  le  procureur  général,  dii  .Massol,  (pu 
iieusait  à  demander  le  nom  et  l'adresse  de  ta  cliente  que  le  Ici-anl 
lui  procurait. 

—  .Je  le  vois  souvent  che/.  .M.  de  Sérizy.  sou  ami.  .Madame  de  So- 
rizy  est  ma  parente  par  les  UonqueroUes... 

—  M.iis  si  iiKiil.oiie  veut  descendre  à  la  (!ouciergerie,  dit  un  huis- 
sier, elle... 

—  Oui,  dit  .Massol. 

El  les  huissiers  laissèrent  ilescenilre  l'iLxoeat  el  la  b.ironiie.  (pii  se 
trouvèrent  liient('il  dans  le  petil  corps  de  g;u'(.!e  auquel  aboutit  l'e-e;i- 
lier  de  la  Souricière,  local  bieu  counii  d'Asie,  et  qui  Ibrmc,  ;iui-i 
ipi'oii  l'a  vu,  entre  la  Souricière  et  la  sixième  chambre,  coiunie  un 
poste  d'observation  par  où  tout  le  monde  est  obligé  de  passer. 

—  Demande/,  donc  à  ces  messieurs  si  M.  Camusot  est  venu  !  dil- 
elle  en  observant  les  gendarmes,  ipii  jouaient  aux  cartes. 

—  Oui,  madame,  il  vient  de  monter  de  la  Souricière... 

—  La  Souricière  !  dit-elle.  IJu'csl-ce  i|ue  c'est...  Oh!  suis-je  hèle 
de  ne  pas  être  allée  loin  droit  chez  le  conile  de  Graiidville...  Mais  je 
n'ai  pas  le  temps...  .Menez-moi.  monsieur.  p;irler  à  M.  Ciiinusot  avani 
qu'il  ne  soit  occnpé. 

—  Oh!  madame,  vous  avez  bien  le  temps  de  parler  à  -^l.  Caiiuisol, 
dit  Massol.  En  lui  faisant  passer  voire  c;irle,  il  vous  évitera  le  dés- 
agrément de  faire  antichambre  avec  les  témoins...  On  a  des  égards 
au  P;ilais  pour  les  femmes  comme  vous...  Vous  avez  des  caries... 

En  ce  moment  Asie  el  son  avocat  se  trouvaient  précisémen!  de- 
vant la  fenêtre  du  corps  de  garde  d'où  les  gendarmes  peuvent  vor 
le  mouvement  du  guichet  de  la  Conciergerie.  Les  geiidiirines,  noin  - 
ris  dans  le  respect  dû  aux  défenseurs  de  la  veuve  et  de  l'orphcliii. 
connaissant  d'ailleurs  les  privilèges  de  l:i  robe,  tolérèrent  pour  (picl- 
<|ues  inslanis  la  présence  d'une  baroiuie  accompagnée  d'un  avocat. 
Asie  se  laissait  raconter  par  le  jeune  avocat  les  épouvaulabies  choses 
qu'un  jeiuie  avocat  peut  dire  sur  le  guichel.  Elle  refusa  de  croire 
qu'on  fil  la  toilette  aux  condamnés  à  mort  derrière  les  grilles  ([u'on 
lui  désignait;  in;(is  le  brigadier  le  lui  afiiiin;;. 

—  Comme  je  voudrais  voir  cela!...  dit-elle. 

Elle  resta  là  cofpietanl  avec  le  brigadier  et  son  avocat  jusipi'à  ce 
qu'elle  vil  .Iar(pies  Collin,  souleiui  par  deux  gendarmes  el  précédé  de 
l'huissier  de  M.  Camusot,  sortant  du  uuii  bel. 


—  Ali  !  Miilà  l'amnôuier  des  jirisons  (]ui  vient  sans  doule  de  pré- 
parer iHi  m;ilheureiix... 

—  Non.  non,  madame  la  baronuc,  répo;i(lit  le  gendarme  :  c'est  un 
prévenu  qui  vient  à  l'Instmcliou. 

—  El  de  quoi  donc  est-il  accusé  ? 

—  Il  est  impliqué  dans  celle  affaire  d'cinpoisooiiemeut... 

—  Oh  !...  je  voudrais  bieu  le  voir... 

—  Vous  ne  pouvez  pas  rester  ici.  dit  le  lirigadicr.  car  il  est  au  se- 
crel.  et  va  traverser  noire  corps  de  ^arde.  Tenez,  madame,  cette 
|iorle  donne  sur  l'escalier... 

"  .Merci,  monsieur  l'ofiicier,  dit  la  baronne  en  se  dirigeant  vers 
l;i  porte  pour  se  précipiter  dans  resc;ilier.  où  elle  s'écria  :  —  Mais  où 
sui--je'.' 

liet  écUit  de  voix  alla  jus(|u'ù  l'oreille  de  Jacques  Colliu,  qu'elle 
\oiil;iil  ainsi  prciiarer  à  la  voir.  Le  brigadier  courut  après  madame  la 
baro;inc,  la  saisit  par  le  milieu  du  corps,  et  la  transporta  comme  une 
plume  ;iu  milieu  de  cini|  gendarmes  qui  s'étaient  dressés  comme  u  i 
seul  lioiiime  ;  car,  dans  ce  corps  de  garde  on  se  défie  de  tout.  C  é- 
lail  (le  rarliilraire,  mais  de  l'arbitraire  nécessaire.  L'avoeai  lui- 
même  avait  poussé  deux  exclamations  :  —  o  Madame!  madame!  n 
pleines  d'effroi,  tant  il  craignait  de  se  compromettre. 

L'abbé  Carlos  Herrera,  presque  évanoui,  s'arrêta  sur  une  chaise 
d;iiis  le  corps  de  garde. 

—  Pauvre  homme!  dit  la  baronne.  Est-ce  là  un  coupable'.' 

Ces  paroles,  ipioique  prononcées  à  l'oreille  du  jeune  avocat,  fuienl 
entendues  par  luul  le  monde,  car  il  régnait  dans  c«t  affreux  corp!< 
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de  garde  un  silence  de  mort.  Quelques  personnes  prlviléiriées  obtien- 
nent queUjuefois  la  permission  de  voir  les  fameuv  criminels  pendant 
qu'ils  passent  dans  ce  corps  de  garde  ou  dans  les  couloirs,  en  sorte 
([ue  l'huissier  et  les  gendarmes  chargés  d'amener  l'abbé  Carlos  Her- 
rera  ne  firent  aucune  observation.  D'ailleurs,  il  existait,  grâce  au 
dévouement  du  brigadier  qui  avait  empoigné  la  baronne  pour  empê- 
cher toute  communication  entre  le  prévenu  mis  au  secret  et  les 
étrangers,  un  espace  très-rassurant. 

—  Allons!  dit  Jacques  Collin,  qui  fit  un  effort  pour  se  lever. 

En  ce  moment  la  petite  boule  tomba  de  sa  manche,  et  la  place  où 
elle  s'arrêta  fut  remarquée  par  la  baronue  à  qui  son  voile  laissait  la 
liberté  de  ses  regards.  Humide  et  graisseuse,  la  boulette  n'avait  pas 
roulé,  car  ces  petites  choses  en  apparence  indifférentes  étaient  toutes 
calculées  par  Jacques  Collin  pour  une  complète  réussite.  Lorsque  le 
prévenu  fut  conduit  dans  la  partie  supérieure  de  l'escalier,  .\sie 
lâcha  très-naturellement 
son  sac  et  le  ramassa 
lestement;  mais  eu  se 
baissant  elle  avait  pris 
la  boule,  que  sa  couleur, 
absolument    pareille    à 
celle  (le  la  poussière  et 
de  la  boue  du  plancher, 
empêchait  d'être  aper- 
çue. 

—  Ah  !  dit-elle,  ça  m'a 
serré  le  cœur...  il  est 
mourant. 

—  Ou  il  le  parait,  ré- 
pli([ua  le  brigadier. 

—  Monsieur,  dit  Asie 
à  l'avocat,  conduisez- 
moi  promptement  chez 
M.  Camusot  ;  je  viens 
pour  celte  affaire...  et 
peut-être  sera-t-il  bien 
aise  de  me  voir  avant 
d'interroger  ce  pauvre 
abbc... 

L'avocat  etla  baronne 
quittèrent  le  corps  de 
garde  aux  murs  oléa- 
gineux et  fuligineux  ; 
mais,  quand  ils  furent 
en  haut  de  l'escalier, 
Asie  fit  une  exclama- 
tion :  —  Et  mon  chien  ! 
oh  !  monsieur,  mon  pau- 
vre chien. 

Et,  comme  une  folle, 
elle  s'élança  dans  la 
salle  des  Pas-Perdiis,  en 
demandant  son  chien  à 
tout  le  monde.  Elle  at- 
teignit la  galerie  mar- 
chande, et  se  précipita 
vers  un  escalier  en  di- 
sant :  —  Le  voilà  ! 

Cet  escalier  était  ce- 
lui nui  mène  à  la  cour 
de  Ilarlay,  par  où,  sa 
comédie  jouée,  elle  alla 
se  jeter  dans  un  des 
liacres  qui  stationnent 
au  quai  des  Orfèvres, 
et  elle  disparut  avec  le 
mandat  à  comparaître 
lancé  contre  Europe , 
dont  les  véritables  noms  étaient  encore  ignorés  par  la  police  el  |iar  la 
justice. 

—  Rue  Neuve-Saint-Marc!  cria-t-elle  au  cocher. 

Asie  pouvait  compter  sur  l'inviolable  discrétion  d'une  marchande 
à  la  toilette  appelée  madame  Nourrisson,  également  connue  sous  le 
nom  de  madame  Saint-Estèvc,  qui  lui  prêtait  non-seulement  son  indi- 
vidualité, mais  encore  sa  boutique,  où  Nncingen  avait  marchandé  la 
livraison  d'Esther.  Asie  élail  là  comme  che?  elle,  car  elle  (i(<iipait 
une  chambre  dans  le  logement  de  madame  Nourrisson.  Elle  paya  le 
liacre  el  monta  dans  sa  chambre  après  avoir  salué  madame  Nourris- 
son de  manière  à  lui  faire  comprendre  qu'elle  n'avait  pas  le  temps 
d'échanger  deux  mots. 

Une  fois  loin  de  tout  espionnage,  Asie  se  mit  à  déplier  les  papiers 
avec  les  soins  que  les  savants  prennent  pour  déroiiliT  des  palimii- 
sestcs.  Après  avoir  lu  ses  inslruclions,  elle  jugea  nécessaire  de  tiau- 


L'aufiaciciix  format  collait  sa  face  sur  la  i;i'ille  île  la  voilure,  entre  l'huissier  cl...  —  r.ii.E  (j'2 


scrire  sur  du  papier  à  lettre  les  lignes  destinées  à  Lucien;  puis  elle 
descendit  chez  madame  .Nourrisson,  qu'elle  fit  causer  pendant  le 
temps  qu'une  petite  lille  de  boutique  alla  chercher  un  fiacre  sur  le 
boulevard  des  Italiens.  Asie  eut  ainsi  les  adresses  de  la  duchesse  de 
Maufiigneuse  et  de  madame  de  Sérizy,  que  connaissait  madame  Nour- 
risson par  ses  relations  avecles  femmes  de  chambre. 

Ces  diverses  courses,  ces  occupations  minutieuses,  employèrent 
plus  de  deux  heures.  Madame  la  duchesse  de  Manfrigneuse,  qui  de- 
meurait en  haut  du  faubourg  Saint-Honoré,  fit  attendre  madame  de 
Sainl-Estève  pendant  une  heure,  quoique  la  femme  de  chambre  lui 
eût  fait  passer  par  la  porte  de  sou  boudoir,  après  y  avoir  frappé,  la 
carte  de  madame  de  Saint-Estève  sur  laquelle  Asie  avait  écrit  ;  «  A'e- 
iiue  pour  une  démarche  urgente  concernant  Lucien.  » 

Au  premier  rayon  qu'elle  jeta  sur  la  figure  de  la  duchesse,  .\sie 
comprit  combien  sa  visite  était  intempestive;  aussi  s'excusa -t-elle 

d'avoir  troublé  k  repos 
de  madame  la  duchesse 
sur  le  péril  dans  lequel 
se  trouvait  Lucien... 

—  Qui  êtes-vons'?... 
demanda  la  duchesse 
sans  aucune  formule  de 
politesse  en  toisant  Asie, 
qui  pouvait  bien  être 
prise  pour  une  baronne 
par  maître  Massol,  dans 
la  salle  des  Pas-Perdus, 
mais  qui,  sur  les  tapis 
du  petit  salon  de  l'hôtel 
de  (iadignan.  faisait  l'ef- 
fet d'une  tache  de  cam- 
bouis sur  une  robe  de 
salin  blanc. 

—  Je  suis  une  mar- 
chande à  la  toilette,  ma- 
dame la  duchesse  ;  car, 
en  semblables  conjonc- 
tures, on  s'adresse  aux 
femmes  dont  la  profes- 
sion repose  sur  une  dis- 
crétion absolue.  Je  n'ai 
jamais  trahi  personne, 
et  Dieu  sait  combien  de 
grandes  dames  m'ont 
confié  leurs  diamants 
pour  un  mois ,  en  de- 
mandant des  parures  en 
fau\  absolument  pareil- 
les aux  leurs... 

—  Vous  avez  un  au- 
tre nom  ?  dit  la  duchesse 
en  souriant  d'une  rémi- 
niscence que  provoquait 
eu  elle  cette  réponse. 

—  Oui ,  madame  la 
duchesse ,  je  suis  ma- 
dame Sainl-Estève  dans 
les  grandes  occasions, 
mais  je  me  nomme  dans 
le  commerce  madame 
Nourrisson. 

—  Rien, bien. ..répon- 
dit \iveiueni  la  duchesse 
en  changeant  de  ton. 

~  Je  puis,  dit  Asie  en 
eonlinuanl ,  rendre  de 
grands  services .  car 
nous  avons  les  secrets 
des  maris  aussi  bien  que 

ceux  des  femmes.  J'ai  l'ait  beaucoup  d'affaires  avec  M.  de  iMarsay. 

que  madame  la  duchesse... 

—  Assez!  assez  !...  s'écria  la  duchesse,  occupons-nous  de  Lucien. 

—  Si  madame  la  duchesse  vent  le  sauver,  il  faudrait  qu'elle  eut  le 
courage  de  ne  pas  iierdre  de  temps  à  s'habiller;  d'ailleurs  madame 
la  duchesse  ne  pourrait  pas  êire  plus  belle  qu'elle  ne  l'est  en  ce  mo- 
ment. Vous  êtes  jolie  à  croquer,  parole  d'honneur  de  vieille  femme! 
Eiiliii.  ne  faites  pas  atteler,  madame,  et  montez  eu  liacre  avec  moi,.. 
Venez  liiez  madame  de  Sérizv,  si  vous  voulez  éviter  des  malheurs 
plus  grands  que  ne  le  serait  celui  de  la  mort  de  ce  chérubin...  — 
.\llez!  je  vous  suis,  dil  alors  la  duchesse  après  un  monieni  d'hésita- 
tion, ,\  nous  deux,  nmis  (loiineroiis  du  courage  à  Lc'oiiliiie... 

Malgré  l'activité  vraiment  infernale  de  celte  Horiurdii  bague,  trois 
heures  sonnaient  quand  elle  cuirait  avec  la  (luclicsse  de  Maufiigneuse 
chez  madame  de  Sérizy,  qui  demeurait  rue  de  la  Ch;uisséc-d  Autin. 
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Ji.iis  l:i,  giàcc  à  la  dncliesse,  il  n  y  eut  pas  un  inslaiU  de  perdu. 
Tenues  deux  elles  furent  aussitôt  inlroduilos  auprès  de  la  comtesse, 
qu'elles  trouvèrent  couchée  sur  un  divan  dans  un  chalet  en  minia- 
ture, au  milieu  d'un  jardin  embaumé  par  les  fleurs  les  pins  rares.  — 
C'est  bien,  dit  .\sieen  regardant  autour  d'elle,  on  ne  pourra  pas  nous 
écouter.  —  Ah!  ma  chère!  je  me  meurs!  Voyons,  Diane,  qu'as-tu 
l'ait?...  s'écria  la  comtesse,  qui  bondit  comme  un  faon  en  saisissant  la 
duchesse  par  les  épaules  et  fondant  en  larmes.  —  Allons,  Léontine, 
il  y  a  des  occasions  où  les  femmes  comme  nous  ne  doivent  pas  pleu- 
rer, mais  agir,  dit  la  duchesse  en  forçant  la  comtesse  à  se  rasseoir 
avec  elle  sur  le  canapé. 

Asie  étudia  cette  comtesse  avec  ce  regard  particulier  aux  vieilles 
rouées,  et  qu'elles  promènent  sur  l'àme  d'une  femme  avec  la  rapidité 
des  bistouris  de  la  chirurgie  fouillant  une  plaie.  La  compagne  de  Jac- 
ques Colliu  reconnut  alors  les  trac  es  du  sentiment  le  plus  rare  chez 
les  femmes  du  monde, 

une  vraie  douleur! 

cette  douleur  qui  fait  des 
sillons  ineffaçables  dans 
le  coein-  et  sur  le  visage. 
Dans  la  mise,  pas  la 
moindrecoqueticrie  !  La 
comtesse  comptait  alors 
quarante  -  cin(|  prin- 
temps, et  son  peignoir 
en  mousseline  imprimée 
et  chiffonné  laissait  voir 
le  corsage  sans  aucune 
préparation,  ni  corset! 
Les  yeux  cerclés  d'un 
tour  noir,  les  joues  mar- 
brées atlestaieni  des  lar- 
mes anières.  Pas  de 
ceinture  au  peignoir. 
Les  broderies  de  la  jupe 
de  dessous  et  de  la  che- 
mise étaient  fripées.  Les 
cheveux  ramassés  sous 
un  bonnet  de  dentelle, 
ignorant  les  soins  du 
peigne  depuis  vingt-qua- 
tre heures,  montraient 
une  courte  natte  grêle 
et  toutes  les  mèches  à 
boucles  dans  leur  pau- 
vreté. Léontine  avait  ou- 
blié de  mettre  ses  faus- 
ses nattes.  —  Vous  ai- 
mez pour  la  première 

fois    de    votre   vie 

lui  dit  sentencieusement 
Asie. 

Léontine  alors  aper- 
çut Asie  et  fit  un  mou- 
vement d'effroi. 

—  Qui  est-ce,  ma  chè- 
re Diane  ?  dit-elle  à  la 
duchesse  de  Maufrigneu- 
se.  —  Qui  veux-tu  que 
je  t'amène,  si  ce  n'est 
une  femme  dévouée  à 
Lucien  et  prête  à  nous 
servir? 

Asie  avait  deviné  la 
vérité.  Madame  de  Sé- 
rizy,  qui  passait  pour 
être  une  des  fenunes 
du  monde  les  plus  lé- 
gères, avait  eu,  pour  le 

marquis  d'Aiglemont,  un  atlachement  de  dix  années.  Depuis  le  dé- 
part du  marquis  pour  les  colonies,  elle  était  devenue  folle  de  Lucien 
et  l'avait  déiaché  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  ignorant,  comme 
tout  Paris  d'ailleurs,  l'amour  de  Lucien  pour  Esther.  Dans  le  grand 
monde,  un  attachement  constaté  gâte  plus  la  réputation  d'une  femme 
que  dix  aventures  secrètes,  à  plus  forte  raison  deux  attachements. 
Néanmoins,  comme  personne  ne  comptait  avec  madame  de  Sérizy, 
1  hislorien  ne  saurait  garantir  sa  vertu  à  deux  écornures.  C'était  une 
blonde  de  moyenne  taille,  conservée  comme  les  blondes  qui  se  sont 
conservées,  c'est-à-dire  paraissant  à  peine  avoir  trente  ans,  (luette 
sans  maigreur,  blanche,  à  cheveux  cendrés;  les  pieds,  les  mains,  le 
corps,  d'une  finesse  aristocratique;  spiriiuelle  comme  une  Rouque- 
rolles,  et  par  conséquent  aussi  méchanlc  pour  les  femmes  qu'elle 
éliit  bonne  pour  les  hommes.  Elle  avait  toujours  été  préservée  par 
sa  grande  fortune,  par  la  haute  position  de  son  mari,  par  celle  de  son 


?a  tOte,  dépouillée  de  cet  ornement,  fut  épouv,intiil)le 


frère  le  marquis  de  Ronquerolles,  des  déboires  dont  ertt  été  sans 
doute  abreuvée  toute  autre  femme  qu'elle.  Elle  avait  un  grand  mé- 
rite :  elle  était  franche  dans  sa  dépravation,  elle  avouait  son  culte 
pour  les  mœurs  de  la  Régence.  Or,  à  quarante-deux  ans,  cette  femme, 
pour  qui  les  hommes  avaient  été  jusque-là  d'agréables  jouets  et  à 
qui,  chose  étrange,  elle  avait  accordé  beaucoup  en  ne  voyant  dans 
l'amour  que  des  sacrifices  à  subir  pour  les  dominer,  avait  été  saisie  à 
l'aspect  de  Lucien  par  un  amour  semblable  à  celui  du  baron  de  Nu- 
cingen  pour  Esther.  Elle  avait  alors  aimé,  comme  venait  de  le  lui 
dire  Asie,  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Ces  transpositions  de  jeu- 
nesse sont  plus  fréquentes  qu'on  ne  le  croit  chez  les  Parisiennes, 
chez  les  grandes  dames,  et  causent  les  chutes  inexplicables  de  quel- 
ques femmes  vertueuses  au  moment  ou  elles  atteignent  au  port  de  la 
quarantaine.  La  duchesse  de  Maufrigneuse  était  la  seule  confidente 
de  cette  passion  terrible  el  complète  dont  les  bonlicnrs,  depuis  les 

sensa lions  eiil'antinesdu 
premier  amour  jus- 
qu'aux gigantesques  fo- 
lies de  la  volupté,  ren- 
daient Léontine  folle  et 
insatiable. 

L'amour  vrai,  comme 
on  sait,  est  impitoya- 
ble. La  découverte  d'une 
Eslher  avait  été  suivie 
d'une  de  ces  ruptures 
colériques  où  chez  les 
femmes  la  rage  va  jus- 
(|u  à  l'assassinat;  puis 
la  période  des  lâchetés 
auxquelles  l'amour  sin- 
cère s'abandonne  avec 
tant  de  délices  était  ve- 
nue. Aussi,  depuis  un 
mois,  la  comtesse  au- 
rait-elle donné  dix  ans 
(le  sa  vie  pour  revoir 
Lucien  pendant  huit 
jours.  Enfin ,  elle  en 
était  arrivée  à  accepter 
la  rivalité  d'Esther,  au 
moment  où,  dans  ce  pa- 
roxysme de  tendresse, 
avait  éclaté,  comme  une 
irompeite  du  jugement 
dernier,  la  nouvelle  de 
l'arreslation  du  bien- 
aimé.  La  comtesse  avait 
failli  mourir,  son  mari 
l'avait  gardée  lui-même 
au  lit  en  craignant  les 
révélations  du  délire  ; 
vt,  depuis  vingt-quatre 
heures,  elle  vivait  avec 
un  poignard  dans  le 
cœur.  Elle  disait,  dans 
sa  lièvre,  à  son  mari  :  — 
Délivre  Lucien,  et  je  ne 
vivrai  plus  que  pour 
loi  !  —  Il  ne  s'agit  pas 
de  faire  des  yeux  de 
chèvre  morte,  comme 
dit  madame  la  duchesse, 
s'écria  la  terrible  Asie 
en  secouant  la  comtes- 
se par  le  bras.  Si  vous 
voulez  le  sauver,  il  n'y 
a  pas  une  ininule  à  per- 
dre. Il  est  innocent,  je 
le  jure  sur  les  os  de  ma  mère  !  —  Oh  !  oui,  n'est-ce  pas?...  cria  la 
comtesse  en  regardant  avec  bonté  l'affreuse  commère.  —  Mais,  dit 
Asie  en  continuant,  si  M.  Camusot  Vinterroge  mal,  avec  deux  phrases 
il  peut  en  faire  un  coupable;  et,  si  vous  avez  le  pouvoir  de  vous  faire 
ouvrir  la  Conciergerie  et  de  lui  parler,  partez  à  l'instant  et  remettez- 
lui  ce  papier...  Demain  il  sera  libre,  je  vous  le  garantis...  Tirez-le  de 
là,  car  c'est  vous  qui  l'y  avez  mis...  —  !\loi  !...  —  Oui,  vous  !...  Vous 
autres  grandes  dames,  vous  n'avez  jamais  le  sou,  même  quand  vous 
êtes  riches  à  millions.  Quand  je  me  donnais  le  luxe  d'avoir  des  ga- 
mins, ils  avaient  leurs  poches  pleines  d'or  !  je  m'amusais  de  leur 
plaisir.  C'est  si  bon  d'être  à  la  fois  mère  el  maîtresse  !  Vous  autres, 
vous  laissez  crever  de  faim  les  gens  que  vous  aimez,  sans  vous  en- 
quérir de  leurs  affaires.  Eslher,  elle,  ne  faisait  pas  do  phrases,  elle  a 
donné,  au  prix  de  la  perdition  de  son  corps  el  de  son  âme,  le  million 
qu'on  demandait  à  votre  Lucien,  et  c'est  ce  qui  l'a  mis  dans  la  situa- 
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lioii  où  il  est...  — Pauvre  fille  !  elle  a  fait  cela  lie  l'aime  !...  flil  Léou- 
liiie.  Ah  !  inaiiilenaiit,  ilil  Asie  avec  mie  ironie  glaciale.  —  Elle 
éiail  bien  belle,  mais  maiiileuanl.  mou  ange,  lu  es  bien  plus  belle 
qu'elle...  et  le  mariage  de  Lucien  avecCloiilde  est  si  bien  rompu,  (|ue 
rien  ne  peut  le  remniaiicber,  dit  lout  bas  la  duchesse  à  Léontine. 

L'elîet  de  celle  réilexion  et  de  ce  calcul  fut  (el  sur  la  coiiilesse 
qu'elle  ne  souffrit  plus;  elle  se  passa  les  mains  sur  le  frniil,  elle  fut 
jeune. 

—  Allons,  ma  petite,  haut  la  patte,  et  du  irain!...  dit  Asie  qui 
vit  cette  métamorphose  et  en  devina  le  ressort.  —  Mais,  dit  niadaine 
de  Maufrigncuse,  s  il  faut  empêcher  avant  tout  M.  (^aniusot  d'inler- 
lo^er  Lucien,  nous  le  pouvons  en  lui  écrivant  deux  mois,  que  nous 
allons  envoyer  au  Palais  par  ton  valet  de  chambre,  Léontine.  —  Ren- 
trons alors  chez  moi,  dit  madame  de  Sérizy. 

Voici  ce  qui  se  passait  au  Palais  pendant  que  les  protectriies  de 
Lucien  obéissaient  aux  ordres  tracés  par  Jacques  CoUin. 

Les  gendarmes  tr.insporièrent  le  moribond  sur  une  chaise  placée 
en  face  de  la  croisée  dans  le  cabinet  de  M.  (lamusoi.  ipii  se  irouvait 
assis  dans  son  fauteuil  devant  son  bureau.  Coqiiarl,  sa  plume  à  la 
main,  occupait  une  petite  table  à  quelques  pas  du  juge. 

La  situation  des  cabinets  des  juges  d  inslriiclion  n  est  pas  indiffé- 
rente, et  si  ce  n'est  pas  avec  in'ciuion  (|u'elle  a  été  choisie,  on  doit 
avouer  que  le  hasard  a  traité  l.\  justice  en  suiir.  Ces  magistrats  sont 
comme  les  peintres,  ils  onl  besoin  de  la  liiiiiii're  égale  et  pure  qui 
vient  du  nord,  car  le  visage  de  li'urs  iriiiiiiuls  est  un  tableau  dont 
l'élude  doit  être  constanle.  Aussi,  presque  ions  les  juges  d'insiruc- 
tion  placent-ils  leurs  bureaux  connue  élaif  (  clui  de  Camusol,  de  ma- 
nière à  tourner  le  dos  an  jour,  cl  consc(|U(iiiiiient  à'iaisser  la  face  de 
ceux  qu'ils  interrogent  ex|:o  ce  à  la  liiMiicic.  Pas  un  d'eux,  an  boni 
de  six  mois  d  exercice,  ne  iii:iiii|\ic  a  luciulre  un  air  distrait,  indil- 
férenl,  quand  il  ne  porte  pas  tU:  liMuiics,  laiit  que  dure  un  iiiterro- 
gatoire.  C'est  à  un  subi!  cIkui.i  menide  visage,  observé  par  ce  moyen 
et  causé  par  une  question  l'aile  à  brûle-pourpoint,  que  fut  duc  la  dé- 
couverte du  crime  commis  |)ar  Casia  ng,  au  moment  où.  après  nue 
longue  délibération  avec  le  procureur  général,  le  juge  allait  rendre 
ce  criminel  à  la  société,  faule  de  iirciivcs.  Ce  |ielil  di'Iail  pnil  indi- 
quer aux  gens  les  moins  coniiirclicnsils  coiiibieu  est  vive,  inléres- 
sanle,  curieuse,  dramaiiqne  et  terrible,  la  lutte  d'une  inslrnclion  cri- 
minelle, lutte  sans  témoins,  mais  toujours  écrite.  Dieu  sait  ce  qui 
reste  sur  le  papier  de  la  scèue  la  plus  glacialemenl  ardente,  où  les 
yeux,  l'accent,  un  tressaillement  dans  la  face,  la  plus  légère  touche 
de  coloris  ajoutée  par  un  sentiment,  tout  a  été  périlleux  comme  enlre 
sauvages  qui  s'observent  pour  se  découvrir  el  se  tuer.  Un  procès- 
verbal,  ce  n'est  donc  plus  (pie  les  ceiidies  de  l'incendie.  —  Quels  sont 
vos  véritables  noms'?  dcniaiida  Cannisoi  à  Jacques  CoUin.  —  Don  Car- 
los Ilerrcra.  chanoine  du  cliapid»^  roval  de  Tolède,  envoyé  secret  de 
Sa  Majesté  Ferdinand  Vil. 

Il  fttut  faire  observer  ici  que  Jacques  CoHin  parlait  le  français 
comme  une  vache  espagnole,  en  baragouinant  de  manière  à  rendre 
ses  réponses  presque  ininielligibles  el  à  s'en  faire  demander  la  répé- 
tition. Les  germanismes  de  M.  de  Nuçingen  ont  déjà  trop  éniaillé 
cette  scène  pour  y  mettre  d'antres  phrases  soulignées  difiiciles  à  lire, 
et  qui  nuiraient  à  la  rapidité  d'un  dénoûment. 

—  Vous  avez  des  papier.s  qui  coiistatcnl  les  qualités  dont  vous  par- 
lez'? demanda  le  juge. —  Oui,  inoiisiciir.  ini  passe-pori,  une  leiire  de 
Sa  Majesté  Calholicpie  (pii  aiuorisc  ma  mission...  Enfin,  vous  pouvez 
envoyer  immédiatement  à  l'ambassade  d'Espagne  deux  mots  que  je 
vais  écrire  devant  vous,  je  serai  réclamé.  Puis,  si  vous  avez  besoin 
d'autres  preuves,  j'écrirais  à  Son  Emineuce  le  grand  aumônier  de 
France,  et  il  enverrait  aussitôt  ici  son  secrétaire  paniciilier.  -  Vous 
prélendez-vous  toujours  mourant?  dit  Camusol.  Si  vous  aviez  vériia- 
blenienl  éprouvé  les  souffrances  dont  vous  vous  êtes  plaint  depuis 
voire  arrestation,  vous  devriez  être  mort,  reprit  le  juge  avec  ironie. 
—  Vous  faites  le  procès  an  courage  d'un  innocent  et  à  la  force  de 
son  tempérament  !  répondit  avec  douceur  le  prévenu.  —  Coquari, 
sonnez!  faites  venir  le  médecin  de  la  Conciergerie  et  un  inlirmier. 
Nous  allons  être  obligés  de  vous  ôter  votre  redingote  et  de  [irocéder 
à  la  vérilication  de  la  marque  sur  votre  épaule...  reprit  Camusol.  — 
Monsieur,  je  suis  entre  vos  mains. 

Le  prévenu  demanda  si  son  juge  aurait  la  bonté  de  lui  expliquer 
ce  qu'élail  cette  marque,  et  pourquoi  la  chercher  sur  son  épaule? 
Le  juge  s'attendait  à  cette  question. 

—  Vous  êtes  soupçonné  d'être  Jac(pies  Collin,  forçat  évadé,  dont 
l'audace  ne  recule  devant  rien,  pas  même  dcvani  le  sacrilège...  dit 
vivement  le  juge  en  plongeant  son  regard  dans  les  yeux  du  prévenu. 

Jacques  Collin  ne  tressaillit  pas,  ne  rougit  pas;  il  resla  calme  et 
prit  un  air  naïvement  curieux  en  regardant  Canuisol. 

—  Moi!  nioiisiiur,  un  fovcal.'...  (lue  l'ordre  auquel  j'appariiens 
et  Dieu  vous  paidonnenl  uni!  pareille  méprise'  dites-iiioi  loui  ce  ipie 
je  dois  faire  pour  vous  é\  iler  de  persisler  dans  une  iiisnllo  si  grave 


envers  l'Eglise,  envers  le  roi  mon  maître, 
répondre  au  prévenu,  que,  s'il  avait  subi  la 


M\  !  monsieur,  dit  Jacrpies  Collin,  il  serait  bien  malheureux  que    I 
dévouement  à  la  cause  royale  me  devînt  funeste. 

Expliquez-vous!  dit  le  juge,  vous  êtes  ici  pour  cela.  ' 


envers  le  droit  des  >. 

Le  juge  expliqua, 
(létrissurc  iiilligéc  alors  par  les  lois  aux  condamnés  aux  travaux  l'or- 
cés,  en  lui  frap|iaiil  1  è|iaule  les  lettres  reparaîtraient  aussitôt. 

—  Ah  ! 
mon  dévoue 

^E) 

—  Eh  bien  !  monsieur,  je  dois  avoir  bien  des  cicalrices  dans  le  dos. 
car  j'ai  été  fusillé  par  derrière,  comme  traitre  au  pays,  tandis  que 
j'étais  fidèle  à  mon  roi,  par  les  constitutionnels,  qui  m'ont  laissé  pour 
mort. 

—  Vous  avez  été  fusillé,  et  vous  vivez  !...  dit  Camusol.  —  J'avais 
quelques  intelligences  avec  les  soldais,  à  (pii  des  iieisomies  pieuses 
avaient  remis  (piel(|ue  argent;  et  alors  ils  m'ont  placé  si  loin  que  j'ai 
seulement  reçu  des  balles  presque  mortes,  les  soldais  onl  visé  le  dos. 
C'est  un  fait  que  Son  Excellence  l'ambassadeur  pourra  vous  attester. 
—  Ce  diable  d'homme  a  réponse  à  tout.  Tant  mieux,  d'ailleurs,  pen- 
sait Camusol,  qui  ne  paraissait  aussi  sévère  que  pour  satisfaire  aux 
exigences  de  la  justice  el  de  la  poUee.  — Comment  un  honuue  de  vo- 
tre caractère  s'est-il  trouvé  chez  la  maîtresse  du  baiou  de  Niicingen, 
et  quelle  maîtresse,  une  ancienne  fille!...  —  Voici  pourquoi  l'on  m'a 
trouvé  dans  la  maison  d'une  courtisane,  nmnsieur,  répoiulil  Jacipies 
Collin.  Mais  avant  de  vous  dire  la  raison  qui  m'y  coiiduisail.  je  dois 
vous  fiiire  observer  qu'au  moment  où  je  franchissais  la  première 
marche  de  l'escalier,  j'ai  été  saisi  par  l'invasion  subite  de  ma  mal.i- 
die,  je  n'ai  donc  pas  pu  parler  à  temps  à  celle  fille.  J'avais  en  con- 
naissance du  dessein  que  médilail  inadcnioiselle  Esther  de  se  don- 
ner la  mort,  et  comme  il  s'agissait  des  inlérèts  du  jeune  Lucien  de 
niibempié,  pour  qui  j'ai  une  aifection  particulière,  dont  les  niolifs 
soiil  sacrés,  j'allais  essayer  de  déloiiriier  la  pauvre  créalure  de  la  voie 
où  la  conduisait  le  désespoir  :  je  voulais  lui  dire  que  Lucien  devait 
échouer  dans  sa  dernière  lenialive  auprès  de  mademoiselle  Cloiilde; 
et,  en  lui  apiirenant  qu'elle  hériiail  de  ;ept  millions,  j'espérais  lui 
rendre  le  courage  de  vivre.  J'ai  la  cerlilude,  monsieur  le  juge,  d'a- 
voir été  la  victime  des  secrets  qui  me  hirent  con'iés.  A  la  manière 
dont  j'ai  été  foudroyé,  je  pense  que  le  matin  même  on  m'avait  em- 
poisonné ;  mais  la  force  de  mon  tempér.inient  m'a  sauvé.  Je  sas 
que.  depuis  longtemps,  un  agent  de  la  police  politique  me  poursuit  et 
(  lii^rdie  à  m'envelopper  dans  quelque  méchante  affaire...  Si.  sur  ma 
diniande,  lors  de  mon  arrestation,  vous  aviez  fiil  venir  un  médecin, 
vous  auriez  eu  la  preuve  de  ce  que  je  von,  dis  en  ce  momenl  sur  l'é- 
tat de  ma  santé.  Croyez,  monsieur,  que  des  personnages,  placés  au- 
dessus  de  nous,  ont  nu  iiUcrèl  violent  à  me  coiiroiidie  avec  (piel- 
que  scélérat  pour  avoir  le  droit  de  se  défaire  de  moi.  Ce  n'est  pas  loul 
gain  (pie  de  servir  les  rois,  ils  onl  leurs  peiitesses  ;  mais  l'Eglise  seule 
est  parfaite. 

Il  est  impossible  de  rendre  le  jeu  de  plivsiononiie  de  Jacipies  Col- 
lin, qui  mit  avec  intentieu  dix  minutes  à  dire  celte  tirade,  phrase  à 
phrase;  tout  en  était  si  vraisemblable,  surtout  l'allnsion  à  Corenlin, 
que  le  juge  en  fut  ébranlé. 

—  Pouvez-vous  me  confier  les  causes  de  votre  affection  [lour  M.  Lu- 
cien de  Uubempré...  —  Ne  les  devinez-vous  pas?  j'ai  soixante  ans. 
monsieur...  —Je  vous  en  supplie,  n'écrivez  pas  cela...  —  c'esi... 
faiii-il  donc  absolumeiil?..,  —  Il  est  dans  voire  iuiérêl  el  surtout 
dm-,  celui  de  Lucien  de  Rubempré  de  tout  dire,  répondii  le  juge.  — 
Eh  bien!  c'est...  ô  mon  Dieu!...  c'est  mon  fils  !  ajoul.i-l-il  en  mur- 
murant. 

El  il  s'évanouit. 

—  N'écrivez  pas  cela,  Coquari,  dit  Camusol  tout  bas. 

Coquari  se  leva  pour  aller  prendre  nue  petite  fiole  de  vinaigre  des 
(Juaire-Voleurs. 

—  Si  c'est  Jacques  Collin,  c'est  un  bien  grand  comédien!...  pensait 
Camusol. 

Coquari  faisait  respirer  du  vinaigre  un  vieux  forçai,  (pie  lejuge  exa- 
minait avec  une  perspicacité  de  lynx  et  de  niagisirai. 

—  11  faut  lui  faire  ôter  sa  perru(pie,  dit  Camirot  en  aiieiidani  ipie 
Jacques  Collin  etit  repris  ses  sens. 

Le  vieux  forçat  entendit  celle  phrase  et  frémit  de  peur,  car  il  ^a- 
vait  quelle  ignoble  expression  prenait  alors  sa  physionomie. 

—  Si  vous  n'avez  pas  la  force  d'ôler  votre  pernupie...  oui,  Co- 
(piarl.  ôicz-la,  dit  lejuge  à  son  greffier. 

Jactpies  Collin  avança  la  lêle  vers  le  gretller  avec  une  n'signalion 
adiiiiralile,  mais  alors  s;,  \C'U'  dèpouilli'C  de  cel  oniciuciil  fui  èpoii- 
vanlalile  à  voir,  elle  cul  son  earaclere  lècl.  Ce  speclailc  plongea  Ca- 
nue-ol  dans  une  grande  iiicerliliide.  En  alleiidaiil  le  iiK'dcciii  el  un 
iiilirinici',  il  se  mil  :'i  ilasscr  el  à  cxaniiuer  Ions  les  papiers  cl  les  oh- 
jels  saisi,  au  domicile  de  Lucien.  Ajucs  avoir  opéré  rue  Sainl-lieor- 
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ges.  chez  mademoiseUe  Esther,  la  justice  était  descendue  (joai  Mala- 
quais  y  fnire  des  pevciui^ilions. 

_  Vous  menez  la  main  sur  les  lettres  de  madame  la  comtesse  de 
Séri7.v  dit  Carlos  llerrera;  mais  je  ue  sais  pas  pourquoi  vous  avez 
tous  les  papiers  de  Lucien.  —  Lucien  de  Rubempré,  soupçonne  d  elre 
voho  complice,  est  arrêté,  répondit  le  juge,  qui  voulut  von-  (piel  ellet 
produirait  celte  nouvelle  sur  son  prévenu.  —  Vous  avez  lail  un  grand 
niallieur.  car  il  est  loui  aussi  innocent  que  moi,  répondit  le  taux  Ks- 
na"nol  sans  montrer  la  moindre  émotion.  —  Nous  verrons,  nous  n  eu 
î-oiMines  encore  qu'à  voire  idenlilé,  reprit  Camusot  surpris  de  la  tran- 
(imllilé  du  prévenu.  Si  vous  êtes  réellement  don  Carlos  llerrera.  ce 
lail  (hanaerait  immédialcment  la  situation  de  Lucien  Chardon. -Oui, 
c'était  bien  madame  Chardon,  mademoiselle  de  Rubempré'.  dit  Carlos 
en  murmurant,  kh'.  c'est  une  des  plus  grandes  fautes  de  ma  vie  ! 

Il  leva  les  yeus  au  ciel  ;  et,  à  la  manière  dont  il  agita  ses  lèvres,  il 
parut  dire  nue  prière  fervente. 

—  Mais  si  vous  êtes  Jacques  CoUin,  s'il  a  été  scieinmenl  le  compa- 
gnon d'un  format  évadé,  d'un  sacrilège,  ions  les  crimes  que  la  justice 
soup<;onne  deviennent  plus  que  probables. 

Carlos  llerrera  fut  de  bronze  en  écoulant  cette  phrase  habilement 
dite  par  le  juge,  et  pour  (oute  réponse  à  ces  mois  sriemmviit.  forçat 
ciodv:  il  levait  les  mains  par  un  gesie  noblement  douloureux. 

—  Monsieur  l'abbé,  reprit  le  juge  avec  une  excessive  politesse, 
si  vous  éles  don  Carlos  llerrera,  vous  nous  pardonnerez  tout  ce  que 
lions  sonunes  oWigés  de  faire  dans  l'intérêt  de  la  justice  et  de  la 
vèrilè... 

Jacques  CoUin  devina  le  piège  au  seul  sou  de  voix  du  juge  quand  il 
prononça  Hio?isH'inrabbf,  la  conlenance  de  celhommetut  la  niènie.Ca- 
mu-ot  allendail  un  mouvement  de  joie,  qui  eût  été  comme  un  premier 
indice  de  la  qualité  de  forçat  j)ar  le  contenlemeul  ineffable  du  criiiii- 
nil  Uiimpaul  son  juge  ;  mais  il  trouva  le  héros  du  bagne  sous  les  ar- 
nio  lie  la  dissimulation  la  plus  machiavélique. 

—  Je  suis  diplomale  et  j'appartiens  à  un  ordre  où  l'on  fait  des  vu'UX 
bien  austères,  répondit  Jacques  CoUin  avec  une  douceur  apostolique, 
je  comprends  tout  et  je  suis  habitué  à  souffrir.  Je  serais  déjà  libre  si 
Vous  aviez  découvert  chez  moi  la  cachelle  où  sont  mes  iiapicrs,  car 
je  vois  que  vous  n'avez  saisi  que  des  papiers  insignifiants... 

Ce  fui  un  coup  de  grâce  pour  Camusot,  Jacques  CoUin  avait  déjà 
coutic-balancé,  par  son  aisance  et  sa  simphcité,  tous  les  sou|)i  on-  ipie 
la  vue  de  sa  tète  avait  fait  naître. 

—  Où  hont  ces  papiers?...  —  Je  vous  eu  indiquerai  la  place  si  vous 
viiulcz  faire  accompagner  voire  délégué  par  un  secrétaire  de  légation 
(le  l'ambassade  d'Espaune,  qui  les  recevra  et  à  qui  vous  en  répondrez, 
car  il  s'agit  de  mon  èlat,  de  pièces  diplomatiques  et  de  secrets  qui 
compromettent  le  feu  roi  Louis  XVlll  —  Ah!  monsieur,  il  vaudrait 
mieux...  Kniiu,  vous  êtes  magislrai:...  D'ailleurs  l'ambassadeur,  à  qui 
j'en  appelle  de  tout  ceci,  appréciera. 

En  ce  moment  le  médecin  et  I  inlii  inier  eiitrèrenl  après  avoir  été 
annoncés  par  l'huissier. 

—  bonjour,  monsieur,  dit  Camusot  au  médecin,  je  vous  requiers 
pour  constater  l'état  où  se  trouve  le  prévenu  que  voici.  Il  dit  avoir 
eié  empoisonné,  il  prétend  être  à  la  mort  depuis  avanl-hier:  voyez 
s'il  V  a  du  danger  à  le  déshabiller,  et  à  procéder  à  la  vérification  de 
la  inanpie... 

Le  médecin  prit  la  main  de  Jacipies  CoUin,  lui  làla  le  pouls,  lui  de- 
iiKuidi  de  présenter  la  langue,  et  le  regarda  très-altenlivement.  Celle 
i;i  [leclion  dura  di\  minutes  environ. 

—  Le  prévenu,  répondit  le  mr'decin,  a  beaucoup  souffert,  mais  il 
jouit  en  ce  moment  d'une  grande  force...  —  Celle  force  factice  est 
duc  iiionsicur,  à  l'excitaliim  nerveuse  que  me  cause  mon  étrange  si- 
lualiiin.  iè(i(iiulil  Jacques  Cullin  avec  la  dignité  d'un  évêque.  —  Cela 
se  peut,  dil  le  médecin. 

Sur  un  signe  du  juge,  le  prévenu  fui  déshabillé,  on  lui  laissa  son 
paiilalon.  niais  on  le  dépouilla  de  lout,  même  de  sa  cheini?e:  et  alors 
nu  put  admirer  un  lorse  velu  d'une  puissance  cyclopéeune.  Celait 
l'Ilcrtule  Farnèse  de  >'aples  sans  sa  colossale  exagération. 

—  A  quoi  la  nature  desline-t-elle  des  hommes  ainsi  bàiis'?...  dit  le 
luèdeciii  à  Camusot. 

I,  huissier  revint  avec  celle  espèce  de  batte  eu  èbèiie  qui,  depuis 
Mil  temps  immémorial,  est  l'insigne  de  leur  fonction  cl  qu'on  appelle 
une  verse;  il  en  fra|ipa  pliisiciirs  coups  à  l'ciHliuil  m  le  bmirreau 
avait  appliqué  les  fatales  lettre-.  Dix-sepl  lroii>  re|.ariircnl  alors  tous 
larricieu'^cmenl  disirilniés:  unis,  malgré  le  soin  avec  lequel  on  exa- 
iniiia  le  do'i.  on  ne  vit  aucune  foriue  de  lettres.  Seiileiiienl  l'Iiiiissier 
lil  ob>crver  cpie  la  barre  du  T  se  Irouvait  iiidiipièe  par  deux  trous 
do.il  l'inlervalle  avail  la  longueur  de  celte  barre  entre  les  deux  vir- 
iiiilcN  (pii  la  terminent  à  chaque  bout,  el  qu'un  aiilre  Iroii  marquait 
te  point  liiial  du  corps  de  la  lettre. 


—  C'est  néanmoins  bien  vague,  dil  Canuisol  en  voyant  le  doute 
peint  sur  la  figure  du  médecin. 

Carlos  demanda  qu'on  fit  la  même  opération  sur  l'autre  épaule  et 
au  milieu  du  dos.  Une  ipiinzaine  d'autres  cicatrices  reparurent,  que 
le  médecin  observa  sur  la  rédamalion  de  l'Espagnol,  et  il  déclara  (|ue 
le  dos  avait  été  si  profondément  labouré  par  des  plaies,  que  la  inar- 
que ne  pourrait  reparaître  dans  le  cas  où  l'exécuteur  l'y  aurait  im- 
primée. 

En  ce  moment  un  aarçoii  de  bureau  de  la  préfecture  de  police  en- 
tra remit  un  pli  à  M.  Camusot  et  demanda  la  réponse.  Après  avoir 
lu.  le  magistral  aUa  parler  à  Coiiuart,  mais  si  bien  dans  l'oreille,  que 
personnelle  put  rien  entendre.  S.eulement,  à  un  regard  de  Camusol, 
Jacques  Colliu  devina  qu'un  renseignement  sur  lui  venait  d'être  trans- 
mis par  le  préfet  de  police. 

—  J'ai  toujours  l'ami  de  Pevrade  sur  les  talons,  pcii-a  Jacipies  Col- 
lin;  si  je  le  connaissais,  je  mè  débarrasserais  de  lui  coinine  de  l.oii- 
icn'son.  Pourrais-je  encore  une  fois  revoir  .\sie?... 

Après  avoir  signé  le  papier  écrit  par  Coquart,  le  juge  le  mit  sous 
enveloppe  el  le  lendit  au  garçon  de  bureau  des  délégations. 

Le  bureau  des  délégations  est  un  auxiliaire  indispensable  à  la  jus- 
lice.  Ce  bureau,  présidé  par  un  commissaire  de  police  ad  hoc,  se  com- 
pose d'ofUciers  de  paix  qui  exéculenl,  avec  l'aide  des  commissaires 
de  police  de  chaque  quartier,  les  mandais  de  perquisilion  et  même 
d'arrestation  chez  les  personnes  soupçonnées  de  complicité  dans  les 
crimes  ou  dans  les  délits.  Ces  délégués  de  l'autorité  judiciaire  épar- 
gnent alors  aux  magistrats  chargés  d'une  instruclion  un  temps  pré- 
cieux. 

Le  prévenu,  sur  un  signe  du  juge,  fut  alors  habillé  par  le  médecin, 
el  par  l'infinnier,  ipii  se  retirèrent  ainsi  que  l'huissier.  Camusol  s  as- 
sit à  son  bureau  jouant  avec  sa  plume. 

—  Vous  avez  une  tante,  dil  brusquemenl  Camusol  à  Jacques  CoUin. 
—  Une  lanle  !  répondit  avec  élonnemenl  don  Carlos  llerrera;  mais, 
monsieur,  je  n'ai  point  de  parent,  je  suis  l'enfaui  non  reconnu  du  feu 
duc  d'Ossuna. 

El  en  lui-même  il  se  disait  :  —  Ils  brûlent:  allusion  au  jeu  de  ca- 
che-cache, qui  d'ailleurs  esl  une  enfantine  image  de  la  Uiite  terrible 
entre  la  justice  et  le  criminel. 

—  Bah:  dil  Camusot.  Allons,  vous  avez  encore  votre  lanle,  made- 
moiselle ,!acqueline  CoUin,  que  vous  avez  placée  sous  le  nom  bizarre 
d'Asie  auprès  de  la  demoiselle  Esther. 

Jacques  CoUin  lit  un  insouciant  mouvement  d'épaules  parfaitement 
en  harmonie  avec  l'air  de  curiosité  par  lequel  il  accueillait  le-;  paro- 
'     les  du  juge,  (lui  l'examinait  avec  une  alienlion  narquoise. 

—  Prenez  garde,  reprit  Camusol.  Ecoulez-moi  bien.  —  Je  vous 
écoute,  monsieur.  —  Voue  tante  esl  nian  haiide  au  Temple,  son  com- 
merce est  géré  par  une  mademoiselle  Paccard.  sœur  d'un  condamne, 
très-honnête  lille  d'aUleurs,  surnommée  la  Romelle.  La  justice  est  sur 
les  traces  de  voire  tante,  el  dans  quelques  heures  nous  aurons  des 
preuves  décisives.  Cette  femme  vous  est  bien  dévouée. ..  —  Continuez, 
monsieur  le  juge,  dit  tranquillement  Jacques  CoUin  en  réponse  à  une 
pau«e  de  Camusot,  je  vous  écoute.  —  Voire  lanle.  qui  compte  envi- 
ron cinq  ans  de  plus  que  vous,  a  été  la  maîtresse  de  Maral,  d'odieiue 
mémoire.  Ces!  de  celte  source  ensanglantée  que  lui  est  venu  le  noyau 
de  la  foiluiif  qu'elle  possède...  C'est,  selon  les  renseignements  que  je 
reçois  une  irès-habile  receleuse,  car  on  n'a  pas  encore  de  preuves 
contre  elle.  .\près  la  mort  de  Maral,  elle  aurait  appartenu,  selon  les 
rapports  que  je  liens  entre  les  mains,  à  un  chimiste  coudanme  a  iiiiiit 
en  l'an  VIll.  pour  crime  de  fausse  monnaie.  Elle  a  paru  comme  té- 
moin dans  le  procès.  C'est  dans  celte  inlimilé  qu'elle  aurait  ai-qins 
des  connaissances  en  toxicologie.  EUe  a  été  marchande  a  la  loilcile 
de  l'an  IX  à  1805.  Elle  a  subi  deux  ans  de  prison,  en  1,s07  et  ISOS, 
pour  avoir  livré  des  mineures  à  la  débauche..  Vous  éiiez  alors  iiour- 
suivi  pour  crime  de  faux,  vous  aviez  quitté  la  maison  de  banque  ou 
voire  laine  vous  avait  placé  comme  commis,  grâce  à  léducaiion  ipie 
vous  aviez  reçue  el  aux  protections  dont  jouissait  votre  lanle  auprès 
des  personnages  à  la  dépravation  desquels  elle  fournissait  des  victi- 
mes... Tout  ceci  ressemblerait  peu  à  la  grandesse  des  ducs  d'Ossuna. 
Persistez-vous  dans  vos  dénégations?... 

Jacques  Colliu  écmitail  M.  Cainiisiit  en  pensant  à  son  enfance  heu- 
reuse, au  collèue  des  Or.iloricns  ddii  il  était  sorti,  médilalion  (pii  Im 
donnait  un  aii-\ciilablemeiil  étoinié.  Malgré  l'habileté  de  sa  diclmn 
inlerrogalivc,  Cainiisol  n'arracha  pas  un  mouvement  à  celle  physio- 
nomie placide. 

—  Si  vous  avez  fidèlement  écril  l'explication  que  je  vous  ai  donnée 
en  coinmeiicanl.  vous  pouvez  la  relire,  répondit  Jacques  CoUin,  je  ue 
puis  varier...  Je  ne  suis  pas  allé  chez  la  courtisane,  comment  sau- 
rais-je  qui  elle  avait  pour  cuisinière.  Je  suis  tout  à  fait  étranger  aux 
pei-Mumes  de  qui  vous  me  parlez.  —  Kous  allons  procéder,  maigre 
vos  dénégations,  à  des  eoiilronlations  qui  pourront  diminuer  votre 
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assurance.  —  Un  homme  déjà  fusillé  une  fois  est  habitué  à  tout,  ré- 
pondit Jacques  Collin  avec  douceur. 

Camusot  relourna  visiter  les  papiers  saisis  en  attendant  le  retour 
du  clief  de  la  sûreté,  dont  la  diligence  fut  extrême,  car  il  était  onze 
lieures  et  demie,  l'interrogatoire  avait  commencé  vers  dix  heures,  et 
l'huissier  vint  annoncer  au  juge  à  voix  basse  l'arrivée  de  Bibi-Lupiu. 

—  Qu'il  entre  !  répondit  M.  Camusot. 

En  entrant  Bibi-Lubin,  de  qui  l'on  attendait  un  :  —  «  C'est  bien 
lui!...  »  resta  surpris.  Il  ne  reconnaissait  plus  le  visage  de  sa  pra- 
tique dans  une  face  criblée  de  petite  vérole.  Celte  bésiialioa  frappa 
le  juge. 

—  C'est  bien  sa  taille,  sa  corpulence,  dit  lagent.  Ah!  c'est  toi, 
Jacques  (Collin,  reprit-il  en  examinant  les  yeux,  la  coupe  du  front  et 
les  oreilles...  Il  y  a  des  choses  qu'on  ne  peut  pas  déguiser...  C'est 
parfaitement  lui,  monsieur  Camusot...  Jacques  a  la  cicatrice  d'un 
coup  de  couteau  dans  le  bras  gauche,  faites-lui  ôter  sa  redingote, 
vous  allez  la  voir... 

De  nouveau,  Jacques  Collin  fut  obligé  de  se  dépouiller  de  sa  redin- 
gote, BIbi-Lupin  retroussa  la  manche  de  la  chemise  et  montra  la  ci- 
catrice indiquée. 

—  C'est  une  balle,  répondit  don  Carlos  Herrera,  voici  bien  d'autres 
cicatrices.  —  Ah!  c'est  bien  sa  voix!  s'écria  Bibi-Lupin.  —  Voire 
cenilude,  dit  le  juge,  est  un  simple  renseignement,  ce  n'est  pas  une 
preuve.  —  Je  le  sais,  répondit  humblement  Bibi-Lupin;  mais  je  vous 
trouverai  des  témoins.  Déjà  l'une  des  pensionnaires  de  la  Maison-Vau- 
quer  est  là...  dit-il  en  regardant  Collin. 

La  figure  placide  que  se  faisait  Collin  ne  vacilla  pas. 

—  Faites  entrer  cette  personne,  dit  péremptoirement  M.  Camusot, 
dont  le  mécontentement  perça  malgré  son  apparente  indifférence. 

Ce  mouvement  fut  remarqué  par  Jacques  Collin,  qui  comptait  peu 
sur  la  sympathie  de  son  juge  d'instruction,  et  il  tomba  dans  une  apa- 
thie produite  par  la  violente  méditation  à  laquelle  il  se  livra  pour  en 
rechercher  la  cause.  L'huissier  introduisit  madame  Poiret,  dont  la 
vue  inopinée  occasionna  chez  le  forçat  un  léger  tremblement,  mais 
cette  trépidation  ne  fut  pas  observée  par  le  juge,  dont  le  parti  sem- 
blait pris. 

—  Comment  vous  nommez-vous?  demanda  le  juge  en  procédant  à 
l'accomplissement  des  formalités  qui  commencent"  toutes  les  dépo- 
sitions et  les  interrogatoires. 

Madame  Poiret,  petite  vieille,  blanche  et  ridée  comme  un  ris  de 
veau,  vêtue  d'une  robe  de  soie  gros-bleu,  déclara  se  nommer  Chris- 
linc-Michelle  Michonneau,  épouse  du  sieur  Poiret,  être  âgée  de  cin- 
quante et  un  ans,  être  née  à  Paris,  demeurer  rue  des  Poules  au  coin 
de  la  rue  des  Postes,  et  avoir  pour  état  celui  de  logeuse  en  garni. 

—  Vous  avez  habité,  madame,  dit  le  juge,  une  pension  bourgeoise 
en  181s  et  181!i,  tenue  par  une  dame  Vauquer.  —Oui,  monsieur, 
c'est  là  que  je  fis  la  connaissance  de  M.  Poiret,  ancien  employé  re- 
traité, devenu  mon  mari,  que,  depuis  un  an,  je  garde  au  lit...  pauvre 
homme  !  il  est  bien  malade.  Aussi  ne  saurais-je  rester  pendant  long- 
temps hors  de  ma  maison...  —  Il  se  trouvait  alors  dans  cette  pension 
un  certain  Vautrin?...  demanda  le  juge.  —  Oh  !  monsieur,  c'est  toute 
une  histoire,  c'était  un  affreux  galérien...  —  Vous  avez  coopéré  à 
sou  arrestation.  —  ("est  faux,  monsieur...  — Vous  êtes  devant  la 
justice,  prenez  garde!...  dit  sévèrement  M.  Camusot. 

Madame  Poiret  garda  le  silence. 

—  Rappelez  vos  souvenirs!  reprit  Camusot,  vous  souvenez-vous 
bien  de  cet  homme?...  —  le  reconnaitriez-vous?  —  Je  le  crois.  — 
Est-ce  l'homme  que  voici?...  dit  le  juge. 

Madame  Poiret  mit  ses  conserves  et  regarda  l'abbé  Carlos  Herrera. 

—  C'est  sa  carrure,  sa  taille,  mais...  non...  si...  Monsieur  le  juge, 
reprit-elle,  si  je  pouvais  voir  sa  poitrine  nue,  je  le  reconnaîtrais  à 
l'inslant.  (Voir  le  Père  Goriot.) 

Le  juge  et  le  greffier  ne  purent  s'empêcher  de  rire,  malgré  la  gra- 
vité de  leurs  fonctions;  Jacques  Collin  partagea  leur  bilariic'.  mais 
avec  mesure.  Le  prévenu  n'avait  pas  remis  la  rcdin;;<>lr  ipii>  liilii- 
Lu|iin  venait  de  lui  ôter,  et,  sur  un  signe  du  juge,  il  oiivril  roinplai- 
samment  sa  chemise. 

—  Voilà  bien  sa  palatine;  mais  elle  a  grisonné,  monsiciu-  Vautrin! 
s'écria  madame  Poirel.  —  (,)uc  ré|ioiulez-vinis  à  cela?  demanda  le 
jiKîe.  —  One  «'est  une  lnllo!  dit  Ja(  ipics  Cdlliii.  —  Ah  !  mon  Dieu!  si 
j'avais  un  doute,  car  il  n'a  |ilus  la  même  (ii;ure,  cette  voix  sufiirait, 
c'est  bien  lui  (|iii  m'a  menacée...  Ali  1  c'est  son  regard.  —  L'agent  de 
la  police  jiiiliciairc  et  cetle  rcmiiie  n'ont  pas  pu,  reprit  le  juge  en 
s'adicssani  à  .lacqiies  Collin,  s'enlcudrc  pour  dire  de  vous  les  mêmes 
rhoses,  car  ni  1  un  ni  1  aiilrc  ne  V(hin  avaienl  vu;  commeni  explicpiez- 
vous  cela?—  La  ju>li(i'  a  conMiiis  des  erreurs  encore  plus  Tories  (|ue 
telle  à  laquelle  donneraient  lieu  le  témoignage  d'une  femme  ipii  re- 


connaît un  homme  au  poil  de  sa  poitrine  et  les  soupçons  d'un  agent 
de  police,  répondit  Jacques  Collin.  On  trouve  en  moi  des  ressem- 
blances de  voix,  de  regards,  de  taille,  avec  un  grand  criminel,  c'est 
déjà  vague.  Quant  à  la  réminiscence  qui  prouverait  entre  madame  et 
mon  Sosie  des,  relations  dont  elle  ne  rougit  pas...  vous  en  avez  ri 
yous-niêmc.  Voulez-vous,  monsieur,  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  que 
je  désire  établir  pour  mon  compte  plus  vivement  que  vous  ne  pouvez 
le  soidiaiter  pour  celui  de  la  justice,  demander  à  cetle  dame...  Foi... 

—  Poiret...  —  Poret...  pardonnez  (je  suis  Espagnol),  si  elle  se  rap- 
pelle les  personnes  qui  liabilaient  cette...  Comment  nommez-vous  la 
maison...  — Une  pension  bourgeoise,  dit  madame  Poiret.  —  Je  ne 
sais  ce  que  c'est!  répondit  Jacques  Collin.  —  C'est  une  maison  où 
l'on  dine  et  où  l'on  déjeune  par  abonnement.  —  Vous  avez  raison, 
s'écria  Camusot  qui  fit  un  signe  de  têie  favorable  à  Jacques  Collin, 
tant  il  fut  frappé  de  l'apparente  bonne  foi  avec  laquelle  il  lui  fournis- 
sait les  moyens  d'arriver  à  un  résultat.  Essayez  de  vous  rappeler  les 
abonnés  qui  se  trouvaient  dans  la  pension  lors  de  l'arrestation  de 
Jacques  Collin.  —  11  y  avait  M.  de  Bastignac,  le  docteur  Bianchon,  le 
père  Goriot...  mademoiselle  Taillefer...  —  Bien,  dit  le  juge  qui  n'a- 
vait pas  cessé  d'observer  Jacques  Collin  dont  la  figure  fut  mipassible. 
Eh  bien  !  ce  père  Goriot...  —  Il  est  mort,  dit  madame  Poiret.  —  Mou- 
sieur,  dit  Jacques  Collin,  j'ai  plusieurs  fois  rencontré  chez  Lucien  un 
M.  de  Rastignac,  lié,  je  crois,  avec  madame  de  Nucingen,  et,  si  c'est 
lui  dont  il  serait  question,  jamais  il  ne  m'a  pris  pour  le  forçat  avec 
lequel  on  essaye  de  me  confondre...  —M.  de  Rastignac  et  le  docteur 
Bianchon,  dit  le  juge,  occupent  tous  les  deux  desposilions  sociales 
telles  que  leur  témoignage,  s'il  vous  est  favorable,  suffirait  pour  vous 
faire  élargir.  Coquart,  préparez  leurs  citalions. 

En  quelques  minutes,  les  formalités  de  la  déposition  de  madame 
Poiret  furent  terminées,  Coquart  lui  relut  le  procès-verbal  de  la  scène 
qui  venait  d'avoir  lieu,  et  elle  le  signa;  mais  le  prévenu  refusa  de 
signer  en  se  fondant  sur  l'ignorance  où  il  était  des  formes  de  la  jus- 
tice française. 

—  En  voilà  bien  assez  pour  aujourd'hui,  reprit  M.  Camusot,  vous 
devez  avoir  besoin  de  prendre  queUpies  aliments,  je  vais  vous  faire 
reconduire  à  la  Conciergerie.  —  Hélas!  je  souffre  trop  pour  manger, 
dit  Jacques  Collin. 

Camusot  voulait  faire  coïncider  le  moment  du  retour  de  Jacques 
Collin  avec  l'heure  de  la  promenade  des  accusés  dans  le  préau;  mais 
il  voulait  avoir  du  directeur  de  la  Conciergerie  une  réponse  à  l'ordre 
qu'il  lui  avait  donné  le  malin,  et  il  sonna  pour  envoyer  son  huissier. 
L'huissier  vint  et  dit  que  la  portière  de  la  maison  dii  quai  Malaquais 
avait  à  lui  remettre  une  pièce  importante  relative  à  M.  Lucien  de  Ru- 
bempré.  Cet  incident  devint  si  grave  qu'il  fit  oublier  son  dessein  à 
Camusot. 

—  Qu'elle  entre,  dit-il.  —  Pardon,  e  ,cuse,  monsieur,  fit  la  portière 
en  saluant  le  juge  et  l'abbé  Carlos  lour  à  tour.  Nous  avons  été  si 
troublés,  mon  mari  et  moi,  par  la  justice,  les  deux  fois  qu'elle  est 
venue,  que  nous  avons  oublié  dans  noire  commode  une  leltre  à  l'a- 
dresse de  M.  Lucien,  et  pour  laquelle  nous  avons  payé  dix  sous, 
quoiqu'elle  solide  Paris,  car  elle  est  très-lourde.  Voulez-vous  me 
rembourser  le^port.  Dieu  sait  quand  nous  reverrons  nos  locataires  ! 

—  Cette  lettre  vous  a  été  remise  par  le  facicur?  demanda  Camusot 
après  avoir  examiné  très-atleniivement  l'enveloppe.— Oui,  monsieur. 

—  Coquari,  vous  allez  dresser  procès-verbal  de  cetle  déclaration. 
Allez  !  ma  bonne  femme.  Donnez  vos  noms,  vos  qualités... 

Camusot  fit  prêter  serment  à  la  portière,  puis  il  dicta  le  procès-ver- 
bal. 

Pendant  l'accomplissement  de  ces  formalités,  il  vérifiait  le  timbre 
de  la  poste  qui  portait  les  dates  des  heures  de  levée  et  de  distribu- 
tion, ainsi  que  la  date  du  jour.  Or,  celte  leltre,  remise  chez  Lucien 
le  lendemain  de  la  mon  d'Esther,  avait  été  sans  nul  doute  écrite  et 
jetée  à  la  poste  le  jour  de  la  catastrophe. 

Maintenant  on  pourra  juger  de  la  slupét'adion  de  M  Camusot  en 
lisant  cette  leltre,  écrite  et  signée  par  celle  qu'on  croyait  la  victime 
d'un  crime. 


ESTIIF.R  A  LUCIEN. 

«  I.uiiili.  lô  mai  18*0. 

(t  MON'  nrnsiEn  jorn.  a  dix  heuufs  nu  Jims. 

«  Mon  Lucien,  je  n'ai  pas  une  heure  à  vivre.  A  onze  heures  je  serai 
((  iiMiile.  cl  je  mourrai  sans  auruue  douleiu'.  J'ai  iiayé  ciuipiante 
«  mille  flancs  une  jolie  pelile  gro^cille  noire  conleiiaiil  un  poison 
«  (pii  lue  avec  la  rapidik'  de  l'éclair.  Ainsi,  ma  biche,  lu  pourras  te 
«  (lire  :  n  .Ma  pelile  Csilier  n'a  pas  souffert...  »  Oui,  je  n'aurai  souf- 
«  ferl  ([u'eii  l'écrivant  ces  pages. 
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«  Ce  monstre  qui  m'a  si  chèrement  achetée,  en  sachant  que  le 
«  jour  où  je  me  regarderais  comme  à  lui  n'aurait  pas  de  lendemain, 
«  Nucingeu  vient  de  partir,  ivre  comme  un  ours  qu'on  aurait  grisé. 
K  Pour  la  première  et  la  dernière  fois  de  ma  vie,  j'ai  pu  comparer 
«  mon  ancien  métier  de  fille  de  joie  à  la  vie  de  l'amour,  superposer 
«  la  tendresse  qui  s'épanouit  dans  l'infini  à  l'horreur  du  devoir  qui 
((  voudrait  s'anéantir  au  point  de  ue  pas  laisser  de  place  au  haiser.  11 
«  fallait  ce  déijoût  pour  trouver  la  mort  adorable...  J'ai  pris  un  bain, 
«  j'aurais  voulu  pouvoir  faire  venir  le  confesseur  du  couvent  où  j'ai 
«  reçu  le  baptême,  me  confesser  et  me  laver  l'àme.  Mais  c'est  assez 
«  de  prostitution  comme  cela,  ce  serait  profaner  un  sacrement,  et  je 
((  me  sens  d'ailleurs  baignée  dans  les  eaux  d'un  repentir  sincère. 
i(  Dieu  fera  de  moi  ce  qu'il  voudra. 

«  Laissons  toutes  ces  pleurnicheries,  je  veux  être  pour  toi  ton 
«  Esther  jusqu'au  dernier  moment,  ne  pas  t'ennuyer  de  ma  nmrt,  de 
«  l'avenir,  du  bon  Dieu,  qui  ne  serait  pas  bon  s'il  me  tourmentait 
«  dans  l'autre  vie  quand  j'ai  dévoré  tant  de  douleurs  dans  celle-ci... 
«  J'ai  ton  délicieux  portrait  fait  par  madame  deMirbel  devant  moi. 
«  Cette  feuille  d'ivoire  me  consolait  de  ton  absence,  je  la  regarde 
«  avec  ivresse  en  l'écrivant  mes  dernières  pensées,  en  le  peignant 
«  les  derniers  battements  de  mon  cœur.  Je  le  mettrai  sous  ce  pli  le 
«  portrait,  car  je  ne  veux  pas  qu'on  le  pille  ni  qu'on  le  vende.  La 
«  seule  pensée  de  savoir  ce  qui  a  fait  ma  joie  confondu  sous  le  vi- 
«  trage  d'un  marchand  parmi  des  dames  et  des  officiers  de  l'Empire, 
((  ou  des  drôleries  chinoises,  me  donne  la  petite  mort.  Ce  portrait, 
«  mon  mignon,  efface-le,  ne  le  donne  à  personne...  à  moins  que  ce 
«  présent  ne  le  rende  le  cœur  de  cette  latte  qui  marche  et  qui  porte 
«  des  robes,  de  cette  Clotilde  de  Grandlieu,  qui  te  fera  des  noirs  en 
«  dormant,  tant  elle  a  les  os  pointus...  Oui,  j'y  consens,  je  le  serais 
«  encore  bonne  à  quelque  chose  comme  de  mon  vivant.  Ah  !  pour  te 
«  faire  plaisir,  ou  si  cela  t'eût  seulement  fait  rire,  je  me  serais  tenue 
«  devant  un  brasier  en  ayant  dans  la  bouche  une  pomme  pour  le  la 
«  cuire!  Ma  mort  le  sera  donc  utile  encore...  J'aurais  troublé  ton 
«  ménage...  Oh  !  cette  Clotilde,  je  ne  la  comprends  pas!  Pouvoir  être 
«  ta  femme,  porter  ton  nom,  ne  te  quitter  ni  jour  ni  nuit,  être  à  toi. 
«  et  faire  des  façons!  il  faut  être  du  faubourg  Saint-Germain  pour 
«  cela!  et  n'avoir  pas  dix  livres  de  chair  sur  les  os... 

«  Pauvre  Lucien,  cher  ambitieux  manqué,  je  songe  à  ton  avenir! 
«  Va,  tu  regretteras  plus  d'une  fois  ton  pauvre  cliien  fidèle,  celte 
«  bonne  fille  qui  volait  pour  toi,  qui  se  serait  laissé  traîner  en  cour 
«  d'assises  pour  assurer  ton  bonheur,  dont  la  seule  occupation  était 
«  de  rêver  à  tes  plaisirs,  de  l'en  inventer,  qui  avait  de  l'amour  pour 
«  loi  dans  les  cheveux,  dans  les  pieds,  dans  les  oreilles,  enfin  ta  6a/- 
«  lerina  dont  tous  les  regards  étaient  autant  de  bénédictions  ;  qui, 
«  durant  six  ans,  n'a  pensé  qu'à  toi,  qui  fut  si  bien  ta  chose  que  je 
«  n'ai  jamais  été  qu'une  émanation  de  ton  àme  comme  la  lumière  est 
«  celle  du  soleil.  Mais  enfin,  faute  d'argent  et  d'honneur,  hélas!  je 
((  ne  puis  pas  être  ta  femme...  J'ai  toujours  pourvu  à  ton  avenir  en 
«  te  donnant  tout  ce  que  j'ai...  Viens  aussitôt  cette  lettre  reçue,  et 
«  prends  ce  qui  sera  sous  mon  oreiller,  car  je  me  défie  des  gens  de 
«  la  maison... 

«  Vois-tu,  je  veux  être  belle  en  morte,  je  me  coucherai,  je  m'cteii- 
(I  drai  dans  mon  lit,  je  me  poserai,  quoi!  Puis  je  presserai  la  gro- 
<(  seille  contre  le  voile  du  palais,  et  je  ne  serai  défigurée  ni  par  des 
«  convulsions,  ni  par  une  posture  ridicule. 

«  Je  sais  que  madame  de  Séri/.y  s'est  brouillée  avec  toi,  rapport  à 
«  moi  ;  mais,  vois-tu,  mon  chat,  quand  elle  saura  que  je  suis  morte, 
«  elle  te  pardonnera,  lu  la  cultiveras,  elle  te  mariera  bien,  si  les 
«  Grandlieu  persistent  daus  leurs  refus. 

«  Mon  nini,  je  ne  veux  pas  que  lu  fasses  de  grands  hélas  en  appre- 
«  naut  ma  mort.  D'abord,  je  dois  le  dire  que  l'heure  d'onze  heures 
«  du  lundi  13  mai  n'est  que  la  terminaison  d'une  longue  maladie  qui 
«  a  commencé  le  jour  où,  sur  la  terrasse  de  Saint-Germain,  vous 
«  m'avez  rejetée  dans  mon  ancienne  carrière...  On  a  mal  à  l'àme 
«  comme  on  a  mal  au  corps.  Seulement  l'àme  ne  peut  pas  se  lais- 
((  ser  bêtement  souffrir  comme  le  corps,  le  corps  ne  soutient  pas  l'àme 
«  comme  l'àme  soutient  le  corps,  et  l'àme  a  le  moyen  de  se  guérir  dans 
«  la  réilexion  qui  fait  recourir  au  litre  de  charbon  des  couturières. 
((  Tu  m'as  donne  loule  une  vie  avant-hier  en  me  disant  que  si  Clo- 
«  tilde  te  refusait  encore  tu  m'épouserais.  C'eût  été  pour  nous  deux 
«  un  grand  malheur,  je  serais  morte  davantage,  pour  ainsi  dire;  car 
((  il  y  a  des  morts  plus  ou  moins  amères.  Jamais  le  monde  ue  nous 
«  aurait  acceptés. 

«  Voici  deux  mois  que  je  réfléchis  à  bien  des  choses,  va  !  Une 
«  pauvre  fille  est  dans  la  boue,  comme  j'y  étais  avant  mou  entrée  au 
«  couvent  ;  les  hommes  la  trouvent  belle,  ils  la  font  servir  à  leurs 
((  plaisirs  en  se  dispensant  d'égards,  ils  la  renvoient  à  pied  après  être 
«  allés  la  chercher  en  voiture  ;  s'ils  ne  lui  crachent  pas  à  la  figure, 
«  c'est  qu'elle  est  préservée  de  cet  oulrage  par  sa  beauté  ;  mais  mo- 
«  ralcment,  ils  font  pis.  Eh  bien  !  que  cette  fille  hérite  de  cinq  à  six 
((  millions,  elle  sera  rech'n-chée  par  des  princes,  elle  sera  saluée  avec 


«  respect  quand  elle  passera  dans  sa  voiture,  elle  pourra  choisir  parmi 
«  les  plus  anciens  écussons  de  France  el  de  Navarre.  Ce  monde, 
«  qui  nous  aurait  dit  raca  en  voyant  deux  beaux  êtres  unis  et  heu- 
«  reux,  a  constamment  salué  madame  de  Staël,  malgré  ses  farces, 
«  parce  qu'elle  avait  deux  cent  mille  livres  de  rentes.  Le  monde,  qui 
(I  plie  devant  l'argent  ou  la  gloire,  ne  veut  pas  plier  devant  le  bon- 
«  heur,  ni  devant  la  vertu;  car  j'aurais  fait  du  bien...  Oh!  combien 
(c  de  larmes  aurais-je  séchées!...  autant  je  crois  que  j'en  ai  versé  ! 
(I  Oui,  j'aurais  voulu  ne  vivre  que  pour  toi  et  pour  la  charité. 

«  Voilà  les  réflexions  qui  me  rendent  la  mort  adorable.  Ainsi  ne 
«  fais  pas  de  lamentations,  mon  bon  chat  !  Dis-toi  souvent  :  Il  y  a  eu 
«  deux  bonnes  filles,  deux  belles  créatures,  qui  toutes  deux  sont 
«  mortes  pour  moi,  sans  m'en  vouloir,  qui  m'adoraient  ;  élève  dans 
0  ton  cœur  nn  souvenir  à  Coralie,  à  Esther,  et  va  ion  train!  Te  sou- 
«  viens-tu  du  jour  où  tu  m'as  montré  vieille,  ratatinée,  en  capote 
«  vert-melon,  en  douiflette  puce  à  tache"  de  graisse  noire,  la  maî- 
«  iresse  d'un  poète  d'avant  la  Révolution,  à  peine  réchauffée  par  le 
«  soleil,  quoiqu'elle  se  fùl  mise  en  espalier  aux  Tuileries,  et  s'inquié- 
«  tant  d'un  horrible  carlin,  le  dernier  des  carlins?  Tu  sais,  elle  avait 
«  eu  des  laquais,  des  équipages,  un  hôtel  !  je  l'ai  dit  alors  :  —  11  faut 
«  mieux  mourir  à  trente  ans!  Eh  bien!  ce  jour-là,  lu  m'as  trouvée 
«  pensive,  lu  as  fait  des  folies  pour  me  distraire;  et,  entre  deux  bai- 
«  sers,  je  l'ai  dit  encore  :  —  Tous  les  jours  les  jolies  femmes  sortent 
«  du  spectacle  avant  la  fin!...  Eh  bien!  je  n'ai  pas  voulu  voir  la  der- 
«  nière  pièce,  voilà  tout... 

i(  Tu  dois  me  trouver  bavarde,  mais  c'est  mon  dernier  ragot.  Je 
«  t'écris  comme  je  te  parlais,  et  je  veux  te  parler  gaiement.  Les  cou- 
«  turières  qui  se  lamentent  m'ont  toujours  fait  horreur  ;  lu  sais  que 
«  j'avais  su  iien  mourir  une  fois  déjà,  à  mon  retour  de  ce  fatal  bal 
«  de  l'Opéra,  où  l'on  t'a  dit  que  j'avais  été  fille  ! 

«  Oh  non!  mon  nini,  ne  donne  jamais  ce  portrait,  si  lu  savais  avec 
«  quels  flots  d'amour  je  viens  de  m'abîmer  dans  tes  yeux  en  les  re- 
«  gardant  avec  ivresse  pendant  une  panse  que  j'ai  faite...  lu  pen- 
((  serais,  en  y  reprenant  l'amour  que  j'ai  lâché  d'incruster  sur  cet 
«  ivoire,  que  l'àme  de  ta  biche  aimée  esl  là. 

«  Une  morte  qui  demande  l'aumône,  en  voilà  du  comique  !...  Al- 
«  Ions,  il  faut  savoir  se  tenir  tranquille  dans  sa  tombe. 

((  Tu  ne  sais  pas  combien  ma  mort  paraîtrait  héroïque  aux  imbé- 
«  ciles  s'ils  savaient  que  celte  nuit  Nucingen  m'a  offert  deux  millions 
(1  si  je  voulais  l'aimer  comme  je  t'aimais.  11  sera  joliment  volé  quand 
«  il  saura  que  je  lui  ai  tenu  parole  en  crevant  de  lui.  J'ai  tout  tenté 
«  pour  continuer  à  respirer  l'air  que  lu  respires.  J'ai  dit  à  ce  gros 
«  voleur  :  —  Voulez-vous  être  aimé  comme  vous  le  demandez,  je 
«  m'engagerai  même  à  ne  jamais  revoir  Lucien...  — Que  faut-il  faire? 
«  a-l-il  deniandé.  —  Donnez-moi  deux  millions  pour  lui?  —  Non  !  si  tu 
«  avais  vu  sa  grimace  !  Ah  !  j'en  aurais  ri,  si  ça  n'avait  pas  été  si  tra- 
«  gique  pour  "moi.  — Evitez-vous  un  refus,  lui  ai-je  dit.  Je  le  vois, 
«  vous  tenez  plus  à  deux  millions  qu'à  moi.  Une  femme  est  toujours 
«  bien  aise  de  savoir  ce  qu'elle  vaut,  ai-je  ajouté  en  lui  tournant  le  dos. 

«  Ce  vieux  coquin  saura  dans  quelques  heures  que  je  ne  plaisan- 
«  tais  pas. 

«  Qu'est-ce  qui  te  fera  comme  moi  Ux  raie  dans  les  cheveux.  Bah! 
«  je  ne  veux  plus  penser  à  rien  de  la  vie,  je  n'ai  plus  que  cinq  mi- 
(I  nutes,  je  les  donne  à  Dieu  ;  n'en  sois  pas  jaloux,  mon  cher  ange, 
«  je  veux  lui  parler  de  loi,  lui  demander  ton  bonheur  pour  prix  de 
«  ma  mort,  et  de  mes  punitions  dans  l'autre  monde.  Ça  m'ennuie  bien 
K  d'aller  dans  l'enfer,  j'aurais  voulu  voir  les  anges  pour  savoir  s'ils  te 
«  ressemblent... 

«  Adieu,  mon  nini,  adieu  !  je  le  bénis  de  tout  mon  malheur.  Jusque 
«  daus  la  tombe  je  serai  Ton  Esther.  . .  » 

«  Onze  heures  sonnent.  J'ai  fait  ma  dernière  prière,  je  vais  me 
«  coucher  pour  mourir.  Encore  une  fois,  adieu!  Je  voudrais  que  la 
((  chaleur  de  ma  main  laissât  là  mon  ànic  comme  j'y  mets  un  dernier 
«  baiser,  et  je  veux  encore  une  fois  le  nommer  mon  gentil  minet, 
«  quoique  tu  sois  la  cause  de  la  mort  de  ton  E«nEn.  » 


Un  mouvement  de  jalousie  pressa  le  cœur  du  juge  en  terminant  la 
lecture  de  la  seule  lettre  d'un  suicide  qu'il  eût  vue  écrite  avec  celte 
gaieté,  quoique  ce  fût  ittie  gaieté  fébrile,  cl  le  dernier  effort  d'une 
tendresse  aveugle. 

—  Qu'a-t-il  donc  de  particulier  pourêlre  aimé  ainsi?...  pensa-l-il  en 
répétant  ce  que  disent  lous  les  hommes  qui  n'ont  pas  le  don  de  plaire 
aux  femmes.  —  S'il  vous  est  possible  de  prouver  non-seulement  que 
vous  n'êtes  pas  Jacques  Collin,  forçat  libéré,  mais  encore  que  vous 
êtes  bien  réellement  don  Carlos  Herrera,  chanoine  de  Tolède,  envoyé 
secret  de  Sa  Majesté  Ferdinand  VII,  dit  le  juge  à  Jacques  Collin,  vous 


78 


SPLRNDEL'RS  ET  MISÈRES 


soi'ez  mis  en  liberté,  car  l'impartialité  qu'exii;e  mon  ministère  m'o- 
blige à  vous  dire  que  je  reçois  à  l'instant  une  lettre  de  la  demoiselle 
Rsther  Gobseck  où  elle  avoue  l'intention  de  se  donner  la  mort,  et  où 
elle  émet  sur  ses  domestiques  des  soupçons  qui  paraissent  les  dé- 
signer conmie  étant  les  auteurs  de  la  soustraction  des  sept  cent  cin- 
quaule  mille  Irancs. 

En  piulant.  M.  Camusot  comparait  l'écrilure  de  la  lettre  avec  celle 
du  testament,  et  il  fut  évident  pour  lui  que  la  lettre  était  bien  écrite 
par  la  même  personne  qui  avait  fait  le  testament. 

—  Monsieur,  vous  vous  êtes  trop  pressé  de  croire  à  un  crime,  ne 
vous  pressez  pas  de  croire  à  un  vol.  —  Ah  !...  dit  Camusot  en  jetant 
un  regard  de  juge  sur  le  prévenu.  —  Ne  croyez  pas  que  je  me  com- 
promette en  vous  disant  que  cette  somme  peut  se  retrouver,  reprit 
Jacques  Collin  eu  faisant  entendre  au  juge  qu'il  comprenait  son  soup- 
çon. Cette  pauvre  lille  était  bien  aimée  par  ses  gens  ;  et,  si  j'étais 
libre,  je  me  chargerais  de  chercher  un  argent  qui  maintenant  appar- 
tient à  l'être  que  j'aime  le  plus  au  monde,  à  Lucien!...  Auriez-vous 
la  bonté  de  me  permettre  de  lire  celle  lettre,  ce  sera  bientôt  fait... 
c'est  la  preuve  de  l'innocence  de  mon  cher  enfant...  vous  ne  pouvez 
pas  craindre  que  je  l'anéantisse...  ni  que  j'en  parle,  je  suis  au  secret. 

—  An  secret!...  s'écria  le  magistrat,  vous  n'y  serez  plus...  C'est  moi 
qui  vous  prie  d'établir  le  plus  promptement  possible  votre  état,  ayez 
recours  à  votre  ambassadeur  si  vous  voulez... 

Et  il  tendit  la  lettre  à  Jacques  Collin.  Camusot  était  heureux  de  sor- 
tir d'embarras,  de  pouvoir  satisfaire  le  procureur  général,  mesdames 
de  Maufrigneuse  et  de  Sérizy.  Néanmoins  il  examina  froidement  et 
curieusement  la  figure  de  son  prévenu  pendant  qu'il  lisait  la  lettre  de 
la  courtisane,  et,  malgré  la  sincérité  des  sentiments  qui  s'y  peignaient, 
il  se  disait  :  —  C'est  pourtant  bien  là  une  physionomie  de  bagne. 

—  Voilà  comme  on  l'aime!...  dit  Jacques  Collin  en  rendant  la 
lettre...  El  II  fit  voir  à  Camusot  une  ligure  baignée  de  larmes.  —  Si 
vous  le  connaissiez  !  reprit-il,  c'est  une  âme  si  jeune,  si  fraîche,  une 
beauté  si  magnifique,  un  enfant,  un  poète...  On  éprouve  irrésistible- 
ment le  besoin  de  se  sacrifier  à  lui,  de  satisfaire  ses  moindres  désirs. 
Ce  cher  I^icien  est  si  ravissant  quand  il  est  câlin...  —  Allons,  dit  le 
magistrat  en  fiusant  encore  un  effort  pour  découvrir  la  vérité,  vous 
lie  pouvez  pas  être  Jacques  Collin.. ,  —  Non,  monsieur...  répondit  le 
forçai... 

Et  Jacques  Collin  se  fit  plus  que  jamais  don  Carlos  Herrera.  Dans 
son  désir  de  terminer  son  ouivre,  il  s'avança  vers  le  juge,  l'emmena 
dans  l'embrasure  de  la  croisée  et  prit  les  manières  d\in  prince  de 
l'iiglise  en  prenant  le  ton  des  confidences. 

—  J'aime  tant  cet  enfant,  monsieur,  que  s'il  fallait  être  le  criminel 
pour  qui  vous  me  prenez  afin  d'éviter  un  désagrément  à  cette  idole 
(le  mon  cœur,  je  m'accuserais,  dil-il  à  voix  basse.  J'imiterais  la  pau- 
vre fille  qui  s'est  tuée  à  son  profit.  Aussi,  monsieur,  vous  siipplié-je 
de  m'accorder  une  f  iveur,  c'est  de  mettre  Lucien  en  liberté  sur-le- 
champ... — Mon  devoir  s'y  oppose,  dit  Camusot  avec  bonhomie;  mais, 
s'il  est  avec  le  ciel  des  accommodements,  la  justice  sait  avoir  des 
égards,  et,  si  vous  pouvez  me  donner  de  bonnes  raisons...  Parlez, 
ceci  ne  sera  pas  écrit...  —Eh  bien  !  reprit  Jacques  Collin  trompé  par 
la  bonhomie  de  Camusot,  je  sais  tout  ce  que  ce  pauvre  enfant  souffre 
en  ce  moment,  il  est  capable  d'atienter  à  ses  jours  en  se  voyant  en 
prison. ..  —  Oh  !  quant  à  cela,  dit  Camusot  enfiUsant  un  haut-lè-corps. 

—  Vous  ne  savez  pas  qui  vous  obligez  en  m'obligeant.  ajouta  Jac- 
ques Collin,  qui  voulut  remuer  d'autres  cordes.  Vous  rendez  service 
à  un  ordre  plus  puissant  que  des  comtesses  de  Sérizy,  que  des  du- 
chesses de  Maufrigneuse,  qui  ne  vous  pardonneront  pas  d'avoir  eu 
dans  votre  cabinet  leurs  lettres...  dil-il  en  moulrantdeux  liasses  par- 
fumées... Mon  ordre  a  de  la  mémoire.  —Monsieur!  dit  Camusot, 
assez.  Cherchez  d'autres  raisons  à  me  donner.  Je  me  dois  aulant  au 
prévenu  qu'à  la  vindicte  publique.  —  Eh  bien!  croyez-moi,  je  connais 
Lucien,  c'est  une  âme  de  femme,  de  poète  et  de  Méridional,  sans 
consistance  ni  volonté,  rei>rii  Jacques  Collin,  qui  crut  avoir  ciiliii  de- 
viné que  le  juge  leur  était  acquis.  Vous  êtes  certain  de  l'innocence 
de  ce  jeune  liomme,  ne  le  tourmentez  pas,  ne  le  (pieslioniicz  point; 
remettez-lui  cette  lettre,  annoncez-lui  qu'il  est  l'IuMiiitr  d'Esilicr  et 
rendez-lui  la  liberté...  Si  vous  agissez  aulremeiil  vcius  en  micz  au 
désespoir;  tandis  que  si  vous  le  rcl;i\ez  purenicul  et  simplcnu'iit  je 
vous  c\plii|iiri:ii,  iiidi  igardez-nioi  an  secrcl),  dcnniin,  ce  scir,  tout 
ce  qui  lioiirrail  vous  sembler  mysl('ii('U\  dans  relie  ;ilT;\ire.  et  les 
raisons  di'  l:i  poursuite  acharnée  doni  je  suis  lubjel  ;  mais  je  riscpie- 
lai  ma  vie,  ou  en  veut  à  ma  tête  depuis  cinq  iuis...  Lucien  libre, 
riche  et  marié  à  Clotilde  de  Crandlieu,  ma  lâche  iei-b:is  est  accom- 
plie, je  ne  défendrai  plus  ma  peau...  Mon  persécuteur  est  un  espion 
de  voire  dernier  roi...  —  Ah  !  Coreulin  !  —  Ah  !  il  se  nomme  Coren- 
tin...jevous  remercie...  Eh  bien!  monsieur,  voulez-vous  me  pro- 
mettre de  faire  ce  i|ue  je  vous  demande  ?...  —  Un  juge  ne  peut  et  ne 
doit  rien  priimellrc.  Coipiart!  dites  à  l'huissier  el  ;ni\  gendarmes  de 
reconduire  le  prévenu  \\  la  Conciergerie...  —  Je  doiiiierai  dc^s  ordres 
l'diiripie  ce  soir  vous  soyez  à  la  pislole,  ;ijiiul;i-l-il  :ivee  doiii  eiir  eu 
r:i;s;iut  un  léger  salut  de  ièle  au  prévenu. 


Frappé  de  la  demande  que  Jacques  Collin  venait  de  lui  adresser  et 
se  rappelant  l'insislance  qu'il  avait  mise  à  être  interrogé  le  premier, 
en  s'appuyant  sur  son  état  de  maladie,  Camusot  reprit  toute  sa  dé- 
fiance. En  écoutant  ses  soupçons  indéterminés,  il  vit  le  prétendu  mo- 
ribond allant,  marchant  comme  un  Hercule,  ne  faisant  plus  aucune 
des  singeries  si  bien  jouées  qui  en  avaient  signalé  l'entrée. 

—  Monsieur?... 
Jacques  Collin  se  retourna. 

—  Mon  greflier,  malgré  votre  refus  de  le  signer,  va  vous  lire  le 
procès-verbal  de  votre  interrogatoire. 

Le  prévenu  jouissait  d'une  admirable  santé,  le  mouvement  par  le- 
quel il  viut  s'asseoir  près  du  greffier  fut  un  dernier  trait  de  lumière 
pour  le  juge. 

—  Vous  avez  été  promptement  guéri?  dit  Camnsoi.  -  Je  suis  pincé, 
pensa  Jacques  Collin.  Puis  il  répondit  à  haute  voix  :  —  La  joie,  mon- 
sieur, est  la  seule  panacée  qui  existe...  cette  lettre,  la  preuve  d'une 
innocence  dont  je  ne  doutais  pas...  voilà  le  grand  remède. 

Le  juge  suivit  son  prévenu  d  un  regard  pensif,  lorsque  rimissicr  et 
les  gendarmes  l'entourèrent  ;  puis  il  lit  le  mouvement  d'un  homme 
qui  se  réveille,  et  jeta  la  lettre  d'Esther  sur  le  bureau  de  son  grefiier. 

—  Coquart,  copiez  cette  lettre!... 

S'il  est  dans  la  nature  de  l'homme  de  se  défier  de  ce  qu'on  le  sup- 
plie de  faire,  quand  la  chose  demandée  est  contre  ses  iniérèts  ou 
contre  son  devoir,  souvent  même  quaml  elle  lui  est  indifférente,  ce 
sentiment  est  la  loi  du  juge  d'instruction.  Plus  le  prévenu,  dont  l'élat 
n'était  pas  encore  fixé,  fit  apercevoir  de  nuages  à  l'horizon,  dans  le 
cas  où  Lucien  serait  interrogé,  plus  cet  interrogatoire  parut  néces- 
saire à  Camusot.  Cette  formalité  n'eût  pas  été,  d'après  le  Code  el  les 
usages,  indispensable,  qu'elle  était  exigée  par  la  question  de  l'identité 
de  l'abbé  Carlos.  Dans  toutes  les  c;irrières,  il  existe  nue  conscience  de 
métier.  A  défaut  de  curiosité,  Camusot  aurait  i|iiesliuniié  Lucien  par 
honneur  de  magistrat,  comme  il  venait  de  queslionuer  .lacqnes  lAillin, 
en  déployant  les  ruses  que  se  permet  le  magistiai  le  plus  intègre.  Le 
service  à  rendre,  son  avancement,  tout  passait,  chez  Camusot,  après 
le  désir  de  savoir  la  vérité,  de  la  deviner,  quitte  à  la  taire.  Il  jouait 
du  tambour  sur  les  vitres  en  s'abandonnant  au  cours  fluviaiile  de  ses 
conjectures,  car  alors  la  pensée  est  comme  une  rivière  qui  iiarconrt 
mille  contrées,  .\niants  de  la  vérité,  les  magistrats  sont  comme  les 
femmes  jalouses,  ils  se  livrent  à  mille  suppositions  et  les  fouillent 
avec  le  poignard  du  soupçon,  comme  le  sacrilicaleur  antique  évcn- 
Irait  les  victimes;  puis  ils  s'arrêtent  non  pas  au  vrai,  mais  au  proba- 
ble, et  ils  finissent  par  entrevoir  le  vrai.  Une  femme  interroge  un 
homme  aimé  comme  le  juge  interroge  un  criminel.  En  de  telles  dis- 
positions, un  éclair,  un  mot,  une  inflexion  de  voix,  une  hésitaiioii, 
suffisent  pour  indiquer  le  fait,  la  trahison,  le  crime  cachés. 

—  La  manière  dont  il  vient  de  peindre  son  dévouement  à  son  fils 
(si  c'est  son  fils)  me  ferait  croire  qu'il  s'est  trouvé  dans  la  maison 
de  cette  fille  pour  veiller  au  grain;  et,  ne  se  doutant  pas  que  l'oreil- 
ler de  la  morte  cachait  un  leslament,  il  aura  pris,  pour  son  fils,  les 
sept  cent  cinquante  mille  francs,  par  provision  .'...Voilà  la  raison  de 
sa  promesse  de  faire  retrouver  la  somme.  M.  de  Riihempré  se  doit  à 
lui-même  et  doit  à  la  justice  d'éclaircir  l'état  civil  de  son  père.  El  me 
promettre  la  protection  de  son  ordre  (son  ordre!  )  si  je  n'inierroge 
pas  Lucien  !... 

Il  resta  sur  cette  pensée. 

Comme  on  vient  de  le  voir,  un  magisiiat  instructeur  dirige  un  in- 
terrogatoire à  son  gré.  Libre  à  lui  d'avoir  de  la  finesse  ou  d'en  man- 
quer. Un  interrogaloire.  ce  n'est  rien  cl  l'esl  toiil.  Là  gil  la  faveur. 
Camusot  sonna,  l'Iuiissicr  élail  revenu.  11  donna  l'ordre  d'aller  cher- 
cher M.  Lucien  de  Ituhempré,  m;\is  en  recommaiulaiil  (|u'il  ne  com- 
muniquât avec  qui  que  ce  soit  pendant  le  trajet.  11  était  alors  deux  v 
heures  après  midi. 

—  11  y  a  un  secret,  se  dit  en  lui-même  le  juge,  et  ce  secret  doit 
être  bien  important.  Le  raisonnement  de  mon  aniidiibie,  qui  n'est  ni 
prêtre,  ni  séculier,  ni  forçat,  ni  Espagnol,  mais  qui  ne  veut  pas  lais- 
ser sortir  de  la  bouche  de  son  prolégé  quelque  parole  terrible,  est 
ceci  :  «  Le  poète  esl  laihle,  il  esl  femme;  il  n'esl  pas  comme  moi,  qui 
suis  l'Hercule  de  l;i  diplonialie,  cl  vous  lui  arracherez  faeilcment  no- 
tre secret!  «  Eh  bien!  nous  allons  toul  s;ivoir  de  l'imioeence  !... 

Et  il  continu;!  de  frapper  le  bord  de  sa  table  avec  son  coiilcui  d'i- 
voire, pendant  (|iie  son  greflier  (■opi;iit  l;i  Icllre  d'I^slher.  (!orubieu  de 
bizarreries  dans  l'usage  de  nos  laciillésl  Caniiisol  suppiis;ii|  lous  les 
crimes  possibles,  cl  passail  à  (  olè  du  seul  (pie  le  prévemi  av;iit  com- 
mis, le  faux  test;nnenl  an  prolit  de  Lucien.  (,)iie  ceux  doni  l'envie  at- 
taque la  posilion  des  niagislrals  vcuillenl  bien  songer  à  cette  vie 
passée  en  des  soupçons  coiiliuiicls,  à  ces  loraircs  imposées  par  ces 
gens  à  leur  esprit,  car  les  affiures  civiles  ne  sont  p;i^  moins  Icu'liieu- 
scs  que  les  iusiructious  criniiMelles.  et  ils  pcuseroiil  peulcire  i|ue  le 
prêtre  et  le  magistral  ont  un  harnais  égalemeiil  lourd,  également 
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garni  de  pointes  à  rinlci'ienr.  Toute  pi-ofession  crailloiirs  a  son  cilice 
et  ses  casse-lèle  chinois. 

Vers  deux  heures,  M.  Canmsot  vit  entrer  Lucien  de  Rnbenipré, 
pâle,  défait,  les  yeux  ronges  et  gonfles,  enfin  dans  nn  éiat  d'affaisse- 
uieni  qui  lui  permit  de  comparer  la  nature  à  l'art,  le  moribond  vrai 
au  moribond  de  iliéàire.  Le  trajet  fait  de  la  Conciergerie  au  cabinet 
du  juge,  enire  deux  gendarmes  précéJés  d  un  huissier,  avait  porté  le 
désespoir  à  son  comble  chez  Lucien.  11  est  dans  l'espril  dn  |ioëie  de 
préférer  un  supplice  à  un  jugement.  En  voyant  celte  nature  euliere- 
nient  dénuée  du  courage  moral  qui  fait  le  juge,  et  (pii  venait  de  se 
manifester  si  puissamnient  chez  l'autre  prévenu.  M.  Cauuisol  eut  pitié 
de  celte  facile  victoire,  et  ce  mépris  lui  permit  de  porter  des  coups 
décisifs,  en  lui  laissant  celle  affreuse  liberté  d'esprit  qui  dislingue  le 
tireur  quand  il  s'agit  d'abattre  des  poupées. 

—  Remeliez-vous,  monsieur  de  Riibempré,  vous  êtes  en  présence 
d'un  magistral  empressé  de  réparer  le  mal  que  fait  involontairement 
la  justice  par  une  arrestation  préventive,  quand  elle  est  sans  fonde- 
ment. Je  vous  crois  innocent,  vous  allez  être  libre  inniiédiatenient. 
Voici  la  preuve  de  votre  innot  euce  :  une  lettre  gardée  par  voire  por- 
tière eu  votre  absence,  et  qu'elle  vient  d'apporter.  Dans  le  trouble 
causé  par  la  descente  de  la  justice  et  par  la  nouvelle  de  voire  arres- 
tation à  Fontainebleau,  cette  femme  avait  oublié  celte  lettre,  qui 
vient  de  mademoiselle  Esiber  Gobseck...  Lisez  ! 

Lucien  prit  la  lettre,  la  lut  et  fondit  en  larmes.  Il  sanglota  sans 
pouvoir  articuler  une  parole.  Après  un  quart  d'heure,  temps  pendant 
lequel  Lucien  eut  beaucoup  de  peine  à  retrouver  de  la  force,  le  gref- 
lier  lui  présenta  la  copie  de  la  lettre,  et  le  pria  de  signer  un  pour 
copie  confm'Die  à  lorigmiil  à  représenter  à  pmnière  réquisition  tant 
que  durera  l'instruction  du  procès,  en  lui  offrant  de  coUationner  ; 
mais  Lucien  s'en  rap|)orla  naturellement  à  la  parole  de  Coquart  quant 
à  l'e-xaclitude. 

—  Monsieur,  dit  le  juge  d'un  air  plein  de  bonhomie,  il  est  néan- 
moins difficile  de  vous  mettre  en  liberté  sans  avoir  rempli  nos  foi  ina- 
lilés  et  sans  vous  avoir  adressé  quelques  questions...  ("est  pre^iue 
comme  témoin  que  je  vous  requiers  de  répondre.  A  un  homme  comme 
vous,  je  croirais  presque  inutile  de  faire  observer  que  le  sernieut  de 
dire  toute  la  vérité  n'est  pas  ici  seulement  un  appel  à  votre  con- 
science, mais  encore  une  nécessité  de  voire  position,  ambiguë  i)our 
quelques  instants.  La  vérité  ne  peut  rien  snr  vous,  quelle  qu'elle 
soit  ;  mais  le  mensonge  vous  enverrait  en  cour  d'assises,  et  me  for- 
cerait à  vous  faire  reconduire  à  la  Conciergerie  ;  landis  qu'en  répon- 
dant franchement  à  mes  questions  vous  coucherez  ce  soir  chez  vous, 
et  vous  serez  réhabilité  par  cette  nouvelle  que  publieront  les  jour- 
naux :  «  M.  de  Rubempré,  arrêté  hier  à  Fontainebleau,  a  été  sur-le- 
champ  élargi  après  un  Ires-court  interrogatoire.  >; 

Ce  discours  produisit  une  vive  impression  sur  Lucien,  et,  eu  voyant 
les  dispositions  de  son  prévenu,  le  juge  ajouta  :  —  Je  vous  le  répète, 
vous  étiez  soupçonné  de  complicité  dans  un  meurtre  par  empoison- 
nement sur  la  personne  de  la  demoiselle  Esiber,  il  y  a  preuve  de  son 
suicide,  tout  est  dit;  mais  ou  a  soustrait  une  somme  de  sept  cenl  cin- 
quante mille  francs,  qui  dépend  de  la  succession,  et  vous  êtes  l'héri- 
tier; il  y  a  là  malheureusement  un  crime.  Ce  crime  a  précédé  la  dé- 
couverte dn  testament.  Or,  la  justice  a  des  raisons  de  croire  qu'une 
personne  qui  vous  aime,  autant  que  vous  aimait  cette  demoiselle  Es- 
ther,  s'est  permis  ce  crime  à  votre  profit... — Ne  m'interrompez  )ias, 
dit  Camusot  en  imposant  par  un  geste  silence  à  Lucien,  qui  voulait 
parler,  je  ne  vous  interroge  pas  encore.  Je  veux  vous  faire  bien  com- 
prendre combien  votre  honneur  est  intéressé  dans  celte  question. 
Abandonnez  le  faux,  le  misérable  point  d'honneur  qui  lie  entre  eux 
les  complices,  et  dites  toute  la  vérité  ! 

On  a  dû  déjà  remarquer  l'excessive  disproportion  des  armes  dans 
cette  lutte  entre  les  prévenus  et  les  juges  d'inslruction.  Certes  la  né- 
gation habilement  maniée  a  pour  elle  l'absolu  de  sa  forme  et  sufllt  à 
la  défense  du  criminel  ;  mais  c'est  en  quelque  sorte  une  panoplie  qui 
devient  écrasante  quand  le  stylet  de  l  interrogation  y  trouve  un  joint. 
Dès  que  la  dénégation  est  insuffisante  contre  certains  faits  évidents, 
le  prévenu  se  trouve  entièrement  à  la  discrélion  du  juge.  Supposez 
maintenant  un  demi-criminel,  comme  Lucien,  qui,  sauvé  d'un  pre- 
mier naufrage  de  sa  vertu,  pourrait  s'amender  et  devenir  utile  à  son 
pays,  il  |iérira  dans  les  traquenards  de  l'inslruction.  Le  juge  rédige 
un  procès-verbal  irès-sec,  une  analyse  fidèle  des  questions  et  des  ré- 
ponses; mais  de  ses  discours  insidieusement  paternels,  de  ses  re- 
montrances captieuses  daiis  le  genre  de  celle-ci,  rien  n'en  reste.  Les 
juges  de  la  juridiction  supérieure  et  les  jurés  voient  les  résultats  sans 
connaître  les  moyens.  Aussi,  selon  quelques  bons  esprits,  le  jury  so- 
rait-il  excellent,  comme  en  .\nglelcrre,  pour  procéder  à  rinslruclion. 
La  France  a  joui  de  ce  système  pendant  un  certain  temps.  Sous  le 
Code  de  Brumaire  an  IV,  celte  institution  s'appelait  le  jury  d  accusa- 
tion par  opposition  an  jury  de  jugement.  Quant  au  proies  déiiniiif,  si 
l'on  en  revenait  aux  jurys  d'accusation,  il  devrait  èirc  attribué  aux 
cours  royales,  sans  concours  de  jurés. 


—  Mainlenanl,  dit  Camusot  après  une  pause,  comment  vous  appe- 
lez-vous'? Monsieur  Coquart.  attention  !...  dit-il  au  greflier.  —  Lucieu 
Chardon,  de  Rubempré.  —  Vous  êtes  né?...  —  .\  Angoulême... 

Et  Lucien  donna  le  jour,  le  mois  et  l'année. 

—  Vous  n'avez  pas  eu  de  patrimoine?  — Aucun.— Vous  avez  néan- 
moins fait,  pendant  un  premier  séjour  à  Paris,  des  dépenses  considé- 
rables, relativement  à  votre  peu  de  fortune?—  Oui,  monsieur;  mais, 
à  cette  époqr.e  j'ai  eu  dans  mademoiselle  Coralie  une  amie  excessi- 
vement dévouée,  et  que  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre.  Ce  fut  le  cha- 
grin causé  par  celte  mort  qui  me  ramena  dans  mon  pays.  —  Bien, 
monsieur,  dit  Camusot.  Je  vous  loue  de  votre  franchise,  elle  sera  bien 
appréciée. 

Lucien  entrait,  comme  on  le  voit,  dans  la  voie  d'une  confession  gé- 
nérale. 

—  Vous  avez  fait  des  dépenses  bien  plus  considérables  encore  à 
votre  retour  d'Angoulème  à  Paris,  reprit  Camusot,  vous  avez  vécu 
comme  un  boiniiie  qui  aurait  environ  soixante  mille  francs  de  rente. 

—  Oui,  monsieur...  —  Qui  vous  fournissait  cet  argent?  — Mon  pro- 
lecteur, l'abbé  Carlos  llerrera.  —  Où  l'avez-voiis  connu?  —  Je  l'ai 
rencontré  sur  la  grande  roule,  au  moment  où  j'allais  me  débarra^'or 
de  la  vie  par  un  suicide...  —  Vous  n'aviez  jamais  entendu  parler  de 
lui  dans  votre  famille...  à  votre  mère?...  —  Jamais.  —  Votre  mère 
ne  vous  a  jamais  dit  avoir  rencon'ré  d'Espagnol?  —  Jamais...  — 
Pouvez-vous  rappeler  le  mois,  l'année'  où  vous  vous  êtes  lié  avec  la 
demoiselle  Esther?  —  Vers  la  lin  de  182-5,  à  un  petit  théâtre  du  bou- 
levard. —  Elle  a  commencé  par  vous  coûter  de  l'argent?  —  Oui,  mon- 
sieur.— Dernièrement,  dans  le  désir  d'épouser  mademoiselle  de  Grand- 
lieu,  vous  avez  acheté  les  restes  du  château  de  Rubempré,  vous  y 
avez  joint  des  lerres  pour  un  million,  vous  avez  dit  à  la  fainHJe  Grand- 
lieu  (|ue  votre  soeur  et  votre  beau-frere  venaient  de  faire  un  héritage 
considérable,  et  que  vous  deviez  ces  sommes  à  leur  libéralité... 
•Uez-vous  dit  cela,  monsieur,  à  la  famille  de  Grandiieu?  — Oui,  mon- 
sieur. —  Vous  ignorez  la  cause  de  la  rupture  de  votre  mariage?  — 
Entièrement,  monsieur.  —  Eb-bien!  la  famille  de  Grandiieu  a  envoyé 
chez  voire  beau-frère  un  des  plus  respectables  avoués  de  Paris  pour 
prendre  des  renseignements.  A  Angoulême,  l'avoué,  d'après  les  aveux 
mêmes  de  voire  sœur  et  de  votre  beau-frère,  a  su  que  non-seulement 
ils  vous  avaient  prêté  peu  de  chose,  mais  encore  que  leur  héritage  se 
composait  d'immeubles,  assez  importants  il  est  vrai,  mais  la  somme 
des  capitaux  s'élevail  à  peine  à  deux  cent  mille  francs...  Vous  ne  de- 
vez pas  trouver  étrange  qu'une  famille  comme  celle  de  Grandiieu  re- 
cule devant  une  forlune  dont  l'origine  ne  se  justifie  pas.  Voilà,  mon- 
sieur, où  vous  a  conduit  nu  mensonge... 

Lucien  fut  glacé  par  cette  révélation,  et  le  peu  de  force  d'esprit 
qu'il  conservait  l'abandonna. 

—  La  police  et  la  justice  savent  tout  ce  qu'elles  veulent  savoir,  dit 
(!aniusol,  songez  bien  à  ceci.  Maintenant,  repril-il  en  pensant  à  la 
qualité  de  père  que  s'était  donné  Jacques  Cullin,  connaissez-vous  qui 
est  ce  prétendu  Carlos  Herrera?  —  Oui,  monsieur,  mais  je  l'ai  su  trop 
tard...  —  Comment?  trop  tard.  Expliquez-vous I  —  Ce  n'est  pas  un 
prêtre,  ce  n'est  pas  un  Espagnol,  c'est...  —  Un  forçat  évadé?  dit  vive- 
ment le  juge.  —  Oui,  répondit  Lucien.  Quand  le  f;\lal  secrel  me  fui 
révélé,  j'étais  son  obligé;  j'avais  cru  me  lier  avec  un  respectable  ec- 
clésiastique... —  Jacques  Collin...  dit  le  juge  en  commençant  une 
[ihrase.  —  Oui.  Jacques  Collin,  répéta  Lucien,  c'est  son  nom.  —  Bien. 
Jacques  Collin.  reprit  M.  l'amusot,  vient  d'être  reconnu  tout  à  l'heure 
par  une  personne,  et  s'il  nie  encore  son  identité,  c'est,  je  crois,  dans 
votre  intérèl.  Mais  je  vous  demandais  si  vous  saviez  qui  cet  homme 
élait,  dans  le  but  de  relever  une  autre  imposture  de  Jacques  Collin. 

.Lucien  eut  aussitôt  comme  un  fer  rouge  dans  les  entrailles  en  en- 
tendant celte  terrifiante  observation. 

—  Ignorez-vous,  dit  le  juge  en  continuant,  qu'il  prétend  être  votre 
père  pour  justifier  rcxtraordinaire  affection  dont  vous  êtes  l'objet. 

—  Lui  !  mon  père  1...  oh  1  monsieur!...  il  a  dit  cela  !  —  Soupçonnez- 
vous  d'où  provenaient  les  sommes  qu'il  vous  remettait?  car.  s'il 
faut  en  croire  la  lettre  que  vous  avez  entre  les  mains,  la  demoiselle 
Esther,  cette  pauvre  fille,  vous  aurait  rendu  plus  lard  les  mêmes 
services  que  la  demoiselle  Coralie  ;  mais  vous  êtes  resté,  comme 
vous  venez  de  le  dire,  pendant  quelques  années  à  vivre,  et  très- 
splendidement,  sans  rien  recevoir  d'elle.  —  C'est  à  vous,  monsieur, 
que  je  demanderai  de  me  dire,  s'écria  Lucien,  où  les  forçats  puisent 
de  l'argenl  !...  Un  Jacques  Collin  mon  père  !...  Oh!  ma  pauvre  mère! 

Et  il  fondil  en  larmes. 

—  Greflier,  donnez 'lecture  au  prévenu  de  la  partie  de  l'iiiierroga- 
toirc  du  prétendu  Carlos  llerrera  dans  laquelle  il  s'est  dit  le  père  de 
Lucien  de  Rubempré... 

Le  poêle  écouta  celte  lecture  dan>  un  silence  et  dans  une  conte- 
nance qui  lit  peine  à  voir. 

—  Je  .suis  perdu  !  s'écria-t-il.  —  On  ne  se  perd  pas  dans  la  voie  de 
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'^honneur  et  de  la  vérité,  dit  le  juge.  —  Mais  vous  traduirez  Jacques 


1' 

J^ollin  en  cour  d'assises?  demanda  Lucien.  —  Certainement,  répondit 
•^amusot,  qui  voulut  continuer  à  faire  causer  Lucien.  Achevez  votre 
Pensée. 

Mais,  malgré  les  efforts  et  les  remontrances  du  juge,  Lucien  ne 
'epondit  plus.  La  réflexion  était  ve^ue  trop  tard,  comme  chez  tous 
les  hommes  qui  sont  esclaves  de  la  sensation.  Là  est  la  différence 
entre  le  poêle  et  l'homme  d'action  :  l'un  se  livre  au  sentiment  pour 
le  reproduire  en  images  vives,  il  ne  juge  qu'après  ;  tandis  que  l'autre 
juge  et  sent  à  la  fois.  Lucien  resta  morne,  pâle,  il  se  voyait  au  fond 
du  précipice  où  l'avait  fait  rouler  le  juge  d'instruction  à  la  bonhomie 
de  qui,  lui,  poêle,  il  s'était  laissé  prendre.  Il  venait  de  trahir,  non 
pas  son  bienfaiteur,  mais  son  complice,  qui,  lui,  avait  défendu  leur 
position  avec  un  courage  de  lion,  avec  une  habileté  tout  d'une  pièce. 
Là  où  Jacques  Collin  avait  tout  sauvé  par  son  audace ,  Lucien , 
l'homme  d'esprit,  avait 
tout  perdu  par  son  inin- 
telligence et  par  son  dé- 
faut de  réflexion.  Ce 
mensonge  infâme ,  et 
qui  l'indignait,  servait 
de  paravent  à  une  plus 
infâme  vérité.  Confon- 
du par  la  subtilité  du 
juge,  épouvanté  par  sa 
cruelle  adresse,  par  la 
rapidité  des  coups  qu'il" 
lui  avait  portés  en  se 
servant  des  fautes  d'une 
vie  mise  à  jour  conune 
de  crocs  pour  fouiller 
sa  conscience ,  Lucien 
était  là  semblable  à  l'a- 
nimal que  le  billot  de 
l'abattoir  a  manqué.  Li- 
bre et  innocent,  à  son 
entrée  dans  ce  cabi- 
net, en  une  heure,  il 
se  trouvait  criminel  par 
ses  propres  aveux,  lîn- 
fin ,  dernière  raillerie 
sérieuse,  le  juge,  cal- 
me et  froid,  faisait  ob- 
server à  Lucien  que 
ses  révélations  étaient 
le  fruit  d'une  méprise. 
Camusot  pensait  à  la 
qualité  de  père  prise 
par  Jacques  Collin,  tan- 
dis que  Lucien,  tout 
entier  à  la  crainte  de 
voir  son  alliance  avec 
un  forçat  évadé  deve- 
nir publique,  avait  imi- 
té la  célèbre  inadver- 
tance des  meurtriers  d'I- 
bicus. 

L'une  des  gloires  de 
Royer-Collardestd'avoir 
proclamé  le  triomphe 
constant  des  sentiments 
naturels  sur  les  senti- 
ments imposés,  d'avoir 
soutenu  lacausede  l'an- 
tériorité des  serments 
en  prétendant  que  la 
loi  de  l'hospitalité,  par 
exemple ,  devait  lier 
au   point   d'annuler    la 

vertu  du  serment  judiciaire.  Il  a  confessé  cette  théorie  à  la  lace  du 
monde,  à  la  tribune  française  ;  il  a  courageusement  vanté  les  cons- 
pirateurs, il  a  montré  qu'il  était  humain  d'obéir  à  l'amitié  plulùt  (pi'à 
des  lois  tyranniques  tirées  de  l'arsenal  social  pour  telle  ou  telle  cir- 
constance. Enfin  le  Droit  naturel  a  des  lois  qui  n'ont  jamais  été  pro- 
mulguées, et  qui  sont  plus  efficaces,  mieux  connues  que  celles  for- 
gées par  la  Société.  Lucien  venait  de  méconnaître,  et  à  son  détri- 
ment, la  loi  de  solidarité  qui  l'obligeait  à  se  taire  et  à  laisser  Jacques 
Collin  se  défendre  ;  bien  plus,  il  l'avait  chargé!  Dans  son  intérêt,  cet 
homme  devait  être  pour  lui  et  toujours,  Carlos  llerrera. 

M.  Camusot  jouissait  de  son  triom|)he,  il  tenait  deux  coupables,  il 
avait  abattu  sous  la  main  de  la  juslice  l'un  des  favoris  de  la  mode,  et 
trouvé  l'introuvable  Jacques  Collin.  Il  allait  èlre  proclan)é  l'un  dos 
plus  habiles  juges  d'instruction.  Aussi  laissail-il  siiii  prcvcnn  h  iii- 
quille  ;  mais  il  étudiait  ce  silence  de  consternation,  il  voyait  les  goui- 
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tes  de  sueur  s'accroilre  sur  ce  visage  décomposé,  grossir  et  tomber 
enfin  mêlées  à  deux  ruisseaux  de  larmes. 

—  Pourquoi  pleurer,  monsieur  de  Rubempré?  vous  êtes,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  l'héritier  de  mademoiselle  Èslher,  qui  n'avait  pas 
d'héritiers  ni  collatéraux  ni  directs,  et  sa  succession  monte  à  près 
de  huit  millions,  si  l'on  trouve  les  sept  cent  cinquante  mille  francs 
égarés. 

Ce  fut  le  dernier  coup  pour  le  coupable.  De  la  tenue  pendant  dix 
minutes,  comme  le  disait  Jacques  Collin  dans  son  billet,  et  Lucien  at- 
teignait au  but  de  tous  ses  désirs!  il  s'acquittait  avec  Jacques  Collin, 
il  s'en  séparait,  il  devenait  riche,  il  épousait  mademoiselle  de  Grand- 
lieu.  Rien  ne  démontre  plus  éloquemment  que  celte  scène  la  puissance 
dont  sont  armés  les  juges  d'instruction  par  l'isolement  ou  par  la  sé- 
paration des  prévenus,  et  le  prix  d'une  communication  comme  celle 
qu'Asie  avait  faite  à  Jacques  Collin.  —  Ah!  monsieur,  répondit  Lu- 
cien  avec    l'amerlume 
et  l'ironie  de  l'homme 
qui  se  fait  un  piédestal 
de  son  malheur  accom- 
pli ,  comme  on  a  raison 
de  dire  dans  votre  lan- 
gage :  subir  un  inter- 
rogatoire!  Entre  la 

torture  physique  d'au- 
trefois et  la  torture  mo- 
rale d'aujourd'hui ,  je 
n'hésiterais  pas  pour 
mon  compte,  je  préfé- 
rerais les  souffrances 
qu'infligeait  jadis  le 
bourreau.  Que  voulez- 
vous  encore  de  moi? 
reprit-il  avec  fierté.  — 
Ici,  monsieur,  dit  le  ma- 
gistrat devenant  rogue 
et  narquois  pour  répon- 
dre à  l'orgueil  du  poète, 
moi  seul  ai  le  droit  de 
poser  des  questions.  — 
J'avais  le  droit  de  ne 
pas  répondre ,  dit  en 
murmurant  le  pauvre 
Lucien,  à  qui  son  Intel- 
ligence  était  revenue 
dans  toute  sa  netteté. 
—  Greffier ,  lisez  au 
prévenu  son  interroga- 
toire... —  Je  redeviens 
un  prévenu  !  se  dit  Lu- 
cien. 

Pendant  que  le  com- 
mis lisait,  Lucien  prit 
une  résolution  qui  l'obli- 
geait à  caresser  M.  Ca- 
musot. Quand  le  mur- 
mure de  la  voix  de  Co- 
quart  cessa  ,  le  poêle 
eut  le  tressaillement 
d'un  homme  qui  dort 
pendant  un  bruit  auquel 
' SCS  organes  se  sont  ac- 
couiiunés  et  qu'alors  le 
silence  surprend. 

—  Vous  avez  à  signer 
le  procès-verbal  de  vo- 
tre interrogatoire,  dit  le 
juge.  —  Et  me  mettez- 
vous  en  liberté?  deman- 
da Lucien,  devenant  iro- 
nique à  son  tour.  —  Pas  encore,  répondit  Camusot;  mais  demain, 
après  votre  confrontation  avec  Jacques  Collin,  vous  serez  sans  doute 
libre.  La  justice  doit  savoir  maintenant  si  vous  êtes  ou  non  conqdice 
des  crimes  que  peut  avoir  commis  cet  individu  depuis  son  évasion, 
qui  date  de  18-20.  Néanmoins,  vous  n'êtes  plus  au  secret.  Je  vais 
écrire  au  directeur  de  vous  mettre  dans  la  meilleure  cliambre  de  la 
pisiole.  —  Y  irouverai-je  ce  qu'il  ftuit  pour  écrire?...  —  On  vous  y 
fournira  tout  ce  que  vous  demanderez,  j'en  ferai  donner  l'ordre  par 
l'huissier  qui  va  vous  reconduire. 

Lucien  signa  machinalenicnl  le  proies-verbal,  et  il  en  parapha  les 
renvois  en  oIk'Iss^imI  aux  inilirMlious  lic.  Coquarl  avec  la  douceur  de 
la  victime  résii;iicc.  l'ii  seul  détail  l'u  dira  plus  sur  l'état  où  il  se  trou- 
vait qu'une  pt'iulure  niiMulieusc.  L'aMiiouci'  de  sa  l'onl'roiilaliiin  avec 
,lac(|iies  lldUin  iivail  sc'iiié  sur  sa  figure  lc>^  goutlclcltcs  de  sueur,  ses 
yeux  secs  brillaient  d'un  éclat  insupportable,  lùilin  il  devint,  en  un 
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momeni  rapide  comme  l'éclair,  ce  qu'élail  Jacques  Colliii,  un  homme 
de  bronze. 

Cliez  les  gens  donl  le  caractère  ressemble  à  celui  de  Lucien,  et  que 
Jacques  Collin  avait  si  bien  analysé,  ces  passages  subits  d'un  état  de 
démoralisation  complète  à  un  étal  quasimeni  métallique,  tant  les  for- 
ces bumaines  se  tendent,  sont  les  plus  érlalaiils  iiliénomènes  de  la  vie 
des  idées.  La  volonté  revient,  comme  lean  di>iiarue  d'une  source; 
elle  s'infuse  dans  l'appareil  |iré|iaré  pour  le  jeu  de  sa  substance  cou- 
stilulive  inconnue;  et,  alors,  le  cadavre  se  fait  homme,  et  l'homme 
s'élance  plein  de  force  à  des  lutics  suprêmes. 

Lucien  mit  la  lettre  d'Esther  sur  son  cœur  avec  le  portrait  qu'elle 
lui  avait  renvoyé.  Puis  il  salua  dédaigneusement  .M.  Camu^ot,  et  mar- 
cha d'un  pas  ferme  dans  les  corridors  entre  deux  gendarmes. 

—  C'est  un  profond  scélérat  !  dit  le  juge  à  son  grefiier  pour  se  ven- 
ger du  mépris  écrasant  que  le  poète  venait  de  lui  témoigner.  Il  a  cru 
se  sauver  en  livrant  son 
complice.  —  Des  deux, 
dit  Coquart  timidement, 
le  forçat  est  le  plus  cor- 
sé  —  Je  vous  rends 

votre  liberté  pour  au- 
jourd'hui, Coquart,  dit 
le  juge.  En  voilà  bien 
assez.  Renvoyez  lesgens 
qui  attendent ,  en'^  les 
prévenant  de  revenir 
demain.  Ah  !  vous  irez 
sur-le-champ  chez  M.  le 
procureur  général  sa- 
voir s'il  est  encore  dans 
son  cabinet  ;  s'il  y  est, 
demandez  un  moment 
d'audience  pour  moi. 
Oh  !  il  y  sera  ,  reprit- 
il  après  avoir  regardé 
l'heure  à  une  méchante 
horloge  en  bois  peint 
en  vert  et  à  filets  do- 
rés, n  est  quatre  heu- 
res moins  un  quart.  Ces 
interrogations,  qui  se  li- 
fciit  si  rapidement,  étant 
euiièrement  écrites,  les 
demandes  ,  aussi  bien 
que  les  réponses,  pren- 
nent un  temps  énorme. 
C'est  une  des  causes  de 
la  lenteur  des  instruc- 
tions criminelles  et  de 
la  durée  des  détentions 
préventives.  Pour  les 
petits,  c'est  la  ruine, 
pour  les  riches,  c'est  la 
honte  ;  car  pour  eux  un 
élargissement  immédiat 
répare,  autant  qu'il  peut 
être  réparé,  le  malheur 
d'une  arrestation.  Voilà 
pourquoi  les  deux  scè- 
nes qui  viennent  d'être 
fidèlement  reproduites 
avaient  employé  tout  le 
temps  consumé  par  Asie 
à  déchiffrer  les  ordres 
du  maître,  à  faire  sortir 
mie  duchesse  de  son 
boudoir  et  à  donner  de 
l'énergie  à  madame  de 
Sérizy. 

En  ce  momeni,  Camusot,  qui  songeait  à  tirer  parti  de  son  liabilelé, 
prit  les  deux  interrogatoires,  les  relut  et  se  proposait  de  les  montrer 
au  procureur  général  eu  lui  demandant  son  avis.  Pendant  la  délibé- 
ration à  laquelle  il  se  livrait,  son  huissier  revint  pour  lui  dire  que  le 
valet  de  chambre  de  madame  la  comtesse  de  Sérizy  voulait  absolu- 
ment lui  parler.  Sur  un  signe  de  Camusot,  un  valet  de  chambre,  vêtu 
comme  un  maître,  entra,  regarda  l'huissier  et  le  magistrat  alleruaii- 
vement,  et  dit  :  — C'est  bien  à  monsieur  Camusot  quej'ai  l'honneur... 
—  Oui,  répondirent  le  juge  et  l'huissier. 

Camusot  prit  une  lettre  que  lui  tendit  le  domestique,  et  lut  ce  qui 
suit  :  «  Dans  bien  des  intérêts  que  vous  conq)reudrez,  mon  cher  Ca- 
*  musot,  n'interrogez  pas  M.  de  Rubempré;  nous  vous  apportons  les 
«  preuves  de  son  innocence,  afin  qu'il  soit  immédiatement  élargi. 

(I   D.  DE  MArFRlG>EOSE,   L.  DESÉiazv. 

'I  p.  s.  Brûlez  cette  lettre  devant  le  iiorteur.  » 
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Lucien  tomba  djiis  tes  inédit.itioas  fatales  oii  l'idée  du  suicide. 


Camusot  comprit  qu'il  avait  fait  une  énorme"'''*"'.  ^J^'^'jf *"!,'*' 
pièges  à  Lucien,  et  il  commença  par  obéir  aux  de  •  ■.:  j  •  .  ,." 
Il  alluma  une  bougie  et  détruisit  la  lettre  écrite  pa  ,„„i,.,ri.„,"  ,,,V.. 
valet  de  chambre  salua  respectueusement.  "'i  n  >'i      '• 

—  Madame  de  Sérizv  va  donc  venir?  demanda-t-il.,  „,,,,.,  ,,';'•'■' 
répondit  le  valet  de  ,luunbre.  "X  i'^' 

En  ce  momeni.  Coquiin  vint  apprendre  à  M.  Carauso",,  „,'.,,„,,'' 
eureur  général  l'aileudait.  reluM>lu- 

Sous  le  poids  de  la  faute  qu'il  avait  commise  contre  s(.';  i^;  „„1 
au  profit  de  la  juslice,  le  juge,  chez  qui  sept  ans  d'exercir  i:  .,  ' 
déveliiii|H''  la  liii('>--ç  dont  est  pourvu  tout  liouuiie  qui  s'esl 
avec  (|i>  ;jriMiii  s  eu  faisant  son  droil,  voulut  avoir  des  arme. 
Ire  le  ri»enliiiii  lit  des  deux  graud<'-  dames.  La  bougie  à  laque 
avait  brillé  la  lettre  étant  encore  alhuiiée,  il  s'en  servit  pour  cachet 
les  trente  billets  de  la  duchesse  de  .Maufrigneuse  à  Lucien  et  la  cor- 
respondance assez  vo- 
lumineuse de  madame 
de  Sérizy.    Puis  il    se 
rendit  chez  le  procureur 
général. 

Le  Palais  de  Justice 
est  un  amas  confus  de 
constructions  superpo- 
sées les  unes  aux  au- 
tres, les  unes  pleines 
de  grandeur,  les  autres 
mesquines,  et  qui  se 
nuisent  entre  elles  par 
un  défaut  d'ensemble. 
La  salle  des  Pas-Per- 
dus est  la  plus  grande 
des  salles  connues  ; 
mais  sa  nudité  fait  hor- 
reur et  décourage  les 
yeux.  Cette  vaste  ca- 
thédrale de  la  chicane 
écrase  la  cour  royale. 
Enfin,  la  galerie  mar- 
chande mène  à  deux 
cloaques.  Dans  cette  ga- 
lerie on  remarque  un 
escalier  à  double  ram- 
pe, un  peu  plus  grand 
que  celui  de  la  police 
I  iirreciionnelle,  et  sous 
li'ipiel  s'ouvre  une  gran- 
de porte  à  deux  bat- 
tants. L'escalier  conduit 
à  la  cour  d'assises,  et  la 
porte  inférieure  à  une 
seconde  cour  d'assises. 
H  se  rencontre  des  an- 
nées où  les  crimes  com- 
mis dans  le  départe- 
ment de  la  Seine  exi- 
gent deux  sessions.  C'est 
par  là  que  se  trouvent 
le  parquet  du  procureur 
général,  la  cliambre  des 
avocats,  leur  liihlioliie- 
<|ue,  les  cabinets  des 
avocats  généraux ,  des 
substituts  du  procureur 
général.  Tous  ces  lo- 
caux, car  il  faut  se  ser- 
vir d'un  terme  généri- 
(|ue ,  sont  unis  par  de 
petits  escaliers  de  mou- 
lin .  par  des  corridors 
sombres  (jui  sont  la  honte  de  l'archileclure.  celle  de  la  ville  de  Paris  et 
celle  de  la  France.  Dans  ses  intérieurs,  la  première  de  nos  justices  sou- 
veraines surpasse  les  prisons  dans  ce  (lu'elles  ont  de  hideux.  Le  peintre 
de  mœurs  reculerait  devant  la  nécessité  de  décrire  l'ignoble  couloir 
d'un  mèlre  de  largeur  où  se  tiennent  les  témoins  à  la  cour  d'assises  su- 
périeure, fjuant  au  poêle  qui  sert  à  chauffer  la  salle  des  séances,  il  dés- 
honorerait un  café  du  boulevard  xMontparnasse.  Le  cabinet  du  procu- 
reur général  est  praliqné  dans  nu  pavillon  octogone  qui  flan(|ue  le 
corps  de  la  galerie  marchande,  et  pris  récenunent.  par  rapport  à  l'âge 
du  Palais,  sur  le  terrain  du  |iiéau  attenant  an  ([uartier  des  femmes. 
Toute  celte  partie  du  Palais  de  Justice  est  oboinbréc  par  les  hautes  et 
magnifiques  constructions  de  la  Sainte-Chapelle.  Aussi  est-ce  sombre 
el  silencieux. 

M.  de  (iranville,  digne  successeur  des  grands  magistrats  du  vieux 
Parlement,  n'avait  pas  voulu  quitter  le  Palais  sans  ime  solution  dans 
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lioimeur  et  de  la  .•aitendail  des  nouvelles  de  Camiisot,  et  le  message 
J^oUiu  en  coiir  d'à  jans  cette  rêverie  involontaire  que  l'attente  cause 
'^amusot,  qui  vOig  fermes.  Il  était  assis  dans  l'embrasure  de  la  croisée 
Pensée.  ,i  se  leva,  se  mit  à  marcher  de  long  en  long,  car  il  avait 

Mais,  malgi;  Camusot,  sur  le  passage  duquel  il  s'était  mis,  peu  com- 
répondit  plumait  des  inquiétudes  vagues,  il  soufl'rait.  Voici  pour(iuoi  : 
les  hommes  ses  fonctions  lui  défendait  d'attenter  à  l'indépendance 
entre  le  pi^agistrat  inférieur,  et  il  s'agissait  dans  ce  procès  de  l'hon- 
le  reprodu  eQusidération  de  son  meilleur  ami,  de  l'un  de  ses  plus 
juge  et  sélecteurs,  le  comte  de  Sérizy,  ministre  d'Etat,  membre  du 
du  pré^i-ivé  le  vice-président  du  conseil  d'Etat,  le  futur  chancelier 
^^  l'ànce,  au  cas  où  le  noble  vieillard  qui  remplissait  ces  augustes 
P^hions  viendrait  à  mourir.  M.  de  Sérizy  avait  le  malheur  d'adorer 
P'fenmie  quand  même,  il  la  couvrait  toujours  de  sa  protection  ;  or, 
le'  procureur  général  devinait  bien  l'affreux  tapage  que  ferait,  dans 
le  monde  et  à  la  cour,  la  culpabilité  d'un  homme  dont  le  nom  avait 
été  si  souvent  marié  malignement  à  celui  de  la  comtesse. 

—  Ah  !  se  disait-il  en  se  croisant  les  bras,  autrefois  le  pouvoir  avait 
la  ressource  des  évocations...  Notre  manie  d'égalité  (il  n'osait  pas  dire 
de  léfialité,  comme  l'a  courageusement  avoué  dernièrement  un  poète 
à  la  Chambre)  tuera  ce  temps-ci... 

Ce  ditine  iiiiigisirat  connaissait  l'entraînement  et  les  malheurs  des 
attacli(iii('iii>  ilii(  iies.  Esther  et  Lucien  avaient  repris,  comme  on  l'a 
vu,  raiiiiaili'iiii'ul  où  le  comte  de  Granville  avait  vécu  maritalement 
et  secroleinent  avec  mademoiselle  de  Bellefenille,  et  d'où  elle  s'ciait 
enfuie  un  jour,  enlevée  par  un  misérable.  (Voir  Un  double  Ménage, 
ScÊSEs  DE  LA  Vie  rmvÉE.) 

Au  moment  où  le  procureur  général  se  disait  :  —  Camusot  nous 
aura  fait  quelque  sottise  !  le  juge  d'instruction  frappa  deux  coups  à  la 
porte  du  cabinet. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Camusol,  comment  va  l'affaire  dont  je  vous 
parlais  ce  matin?  —  Mal,  monsieur  le  comte,  lisez  et  jugez -en  vous- 
jnème... 

Il  tendit  les  deux  procès-verbaux  des  interrogatoires  à  M.  de  Gran- 
ville, qui  prit  son  lorgnon  et  alla  lire  dans  l'embrasure  de  la  croisée. 
Ce  fut  une  lecture  rapide. 

—  Vous  avez  fait  votre  devoir,  dit  le  procureur  général  d'une  voix 
émue.  Tout  est  dit,  la  justice  aura  son  cours...  Vous  avez  fait  preuve 
de  trop  d'habileté  pour  qu'on  se  prive  jamais  d'un  juge  d'instruction 
tel  que  vous... 

M.  de  Granville  a\irait  dit  à  Camusot  :  —  Vous  resterez  pendant 
toute  votre  vie  juge  d'instruction!...  il  n'aurait  pas  été  plus  explicite 
que  dans  sa  phrase  complimenteuse.  Camusot  eut  froid  dans  les  en- 
trailles. 

—  Madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  à  qui  je  dois  beaucoup, 
m'avait  prié...  —  Ah!  la  duchesse  de  Maufrigneuse!...  dit  Granville 
en  interrompant  le  juge,  c'est  vrai...  Vous  n'avez  cédé,  je  le  vois,  à 
aucune  influence.  Vous  avez  bien  fait,  monsieur.  Vous  serez  un  grand 
magistrat... 

En  ce  moment  le  comte  Octave  de  Bauvan  ouvrit  sans  frapper,  el 
dit  au  comte  de  Granville  :  —  Mon  cher,  je  t'amène  une  jolie  femme 
qui  ne  savait  où  donner  de  la  tête,  elle  allait  se  perdre  dans  notre  la- 
byrinthe... 

Et  le  comte  Octave  tenait  par  la  main  la  comtesse  de  Sérizy. 

—  Vous  ici,  madame!  s'écria  le  procureur  général  en  avançant  son 
propre  fauteuil,  et  dans  quel  moment!..,  Voici  M.  Canmsol,  madame, 
dit-il  en  monhant  Ir  juge.  Bauvan,  reprlt-il  en  s'adressanlà  cet  illus- 
tre oralC(n-  minisiéricl  de  la  Restauration,  attends-moi  chez  le  pre- 
mier président;  il  est  encore  chez  lui,  je  l'y  rejoins. 

Le  comlc  Octave  de  Bauvan  comprit  que  non-seulonieut  il  était  de 
trop,  mais  encore  que  le  procureur  général  voulait  avoir  une  raison 
de  quitter  son  cabinet. 

Madame  de  Sérizy  n'avait  pas  commis  la  faute  de  Venir  au  Palais 
dans  son  magnilique  coupé  à  manteau  bleu  arm  rié,  avec  son  cocher 
galonné  et  ses  deux  valets  en  culotte  courte  et  en  bas  de  soie  blancs. 
Au  moment  de  jiartir,  Asie  avait  envoyé  chercher  un  (iacre.  Asie  avait 
également  ordonné  de  faire  celle  toilette  qui,  pour  les  femmes,  est 
ce  qu'él.iit  aulrcfois  le  niaiileau  coideur  nuiraille  pour  les  hommes. 
La  coniiosc  |ioiiaii  une  redingote  brune,  un  vieux  chàle  noir  et  im 
(liapi-au  do  velours,  dont  les  lienrs  arrachées  avaient  élé  remplacées 
par  un  voile  de  dculclli'  noire  Irès-cpais. 

-  Vous  avez  reçu  noire  IcUre...  dit-elle  à  Camusol  dont  l'bébéle- 
nicnl  l'cldniiail.  —  Trop  lard,  liélas!  madame  la  comlesse,  répondit 
le  juge,  (|ni  n'avail  de  larl  cl  dcspiit  (pie  dans  son  cabinet,  contre 
;■(•>  prévenus.  —  Conuneul,  trop  lard'.'... 

Elle  regarda  M.  de  Grandville  el  vil  la  consternation  peinte  sur  sa 
figure. 

—  11  ne  peut  pas  être  encore  Irop  lard  !  ajoula-l-elle  avec  une  in- 
loiialioii  de  dcspolc. 

l.rsfi'iiiinc's,  les  jolies  l'ciiinics  |io^éi'S,  coniinc  l'c'lail  mailanu'  ilc  Sé- 
rizy, soûl  les  cnlauts  gàlés  de  la  civili^alidii  IVaniaise.  Si  l('^  i'rinine^  ties 
autres  pays  savaient  ce  qu'est  à  Paris  iiiic  frinme  à  la  mode,  riche  el 
titrée,  elles  penseraient  toutes  à  venir  jouir  de  celle  royaulé  inagni- 
liqiie.  Les  femmes  vouées  aux  seuls  liens  de  leur  bienséance,  à  ce 


qu'il  faut  appeler  le  Code  femelle,  se  moqueul  des  lois  que  les  hom- 
mes oui  faites.  Elles  di bcnt  tout,  elles  ne  reculent  devant  aucune  faute,  ' 
aucune  sottise;  car  elles  ont  toutes  admirablement  compris  qu'elles 
ne  sont  responsables  de  rien,  excepté  de  leur  honneur  féminin  et  de 
leurs  enfants.  Elles  disent  en  riant  les  plus  grandes  éuormités.  A  pro- 
pos de  tout  elles  répètent  le  mot  de  la  jolie  madame  de  Bauvan  dans 
les  premiers  temps  de  son  mariage,  à  son  mari,  qu'elle  était  venue 
chercher  au  Palais  :  —  Dépêche-toi  de  juger  et  viens  ! 

—  Madame,  dit  le  procureur  général,  M.  Lucien  de  Bubempré  n'est 
coupable  ni  de  vol.  ni  d'empoisonnement;  mais  M.  Camusol  lui  a  fait 
avouer  un  crime  plus  grand  que  ceux-là  !...  —  Quoi?  demauda-t-elle. 
—  Il  s'est  reconnu,  lui  dit  le  procureur  général  à  l'oreille,  l'ami,  l'é- 
lève d'un  forçat  évadé.  L'abbé  Carlos  Herrera,  cet  Espagnol  qui  de- 
meurait depuis  environ  sept  ans  avec  lui  serait  le  fameux  Jacques 
Collin... 

Madame  de  Sérizy  recevait  autant  de  coups  de  barre  de  fer  que  le 
magistrat  disait  de  paroles. 

—  Et  la  morale  de  ceci?...  dit-elle.  —  Est,  reprit  M.  de  Granville 
en  continuant  la  phrase  de  la  comtesse  et  en  parlant  à  voix  basse,  que 
le  forçat  sera  traduit  aux  assises ,  et  que  si  Lucien  n'y  comparait  pas 
à  ses  côtés  comme  ayant  profilé  sciemment  des  vols  de  cet  homme, 
il  y  viendra  comme  témoin  gravement  compromis...  -  Ah!  çà,  ja- 
mais!... s'écria-t-elle  tout  haut  avec  une  incroyable  fermeté.  Quant  à 
moi,  je  n'hésiterais  pas  entre  la  mort  el  la  perspective  de  voir  un 
homme  que  le  monde  a  regardé  comme  mon  meilleur  ami,  déclaré 
judiciairement  le  camarade  "d'un  forçat...  Le  roi  airne  beaucoup  mon 
mari.  —  Madame,  dit  en  souriant  et  à  haute  voix  le  procureur  géné- 
ral, le  roi  n'a  pas  le  moindre  pouvoir  sur  le  plus  petit  juge  d'inslrue- 
lion  de  son  royaume.  Là  est  la  grandeur  de  nos  inslitulions  nouvel- 
les. Moi-même  je  viens  de  féliciter  M.  Camusot  de  son  habileté...  — 
De  sa  maladresse,  reprit  vivement  la  comtesse,  que  les  accoinlauces 
de  Lucien  avec  un  bandit  inquiétaient  bien  moins  que  sa  liaison  avec 
Eslher.  —  Si  vous  lisiez  les  interrogaloires  que  M.  Camusol  a  fait  su- 
bir aux  deux  prévenus,  vous  verriez  que  tout  dépend  de  lui... 

Après  cette  phrase,  la  seule  que  le  procureur  général  pouvait  se 
permettre,  et  après  un  regard  d'une  finesse  féminine,  il  se  dirigea 
vers  la  porte  de  son  cabinet.  Puis,  il  ajouta  sur  le  seuil  en  se  retour- 
nant :  —  Pardonnez-moi,  madame,  j'ai  deux  mots  à  dire  à  B.iuvan... 

Ceci,  dans  le  langage  du  inonde,  signifiait  pour  la  comtesse  :  —  Je 
ne  peux  pas  être  témoin  de  ce  qui  va  se  passer  entre  vous  et  Camusot. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  interrogaloires?  dit  alors  Léonline 
avec  douceur  à  Camusol  resté  tout  penaud  devant  la  femme  d'un  des 
plus  grands  personnages  dé  l'Etat.  —  Madame,  répondit  Camusol,  un 
greffier  met  par  écrit  les  demandes  du  juge  et  les  réponses  des  pré- 
venus, le  procès-verbal  est  signé  par  le  greffier,  par  le  juge  et  par 
les  prévenus.  Ces  procès-verbaux  sont  les  éléments  de  la  procédure, 
ils  déterminent  Paccusalion  et  le  i-envoi  des  accusés  devant  la  cour 
d'assises.  —  Eh  bieni  reprit-elle,  si  l'on  supprimait  ces  interrogatoi- 
res?... —  Ah!  madame,  ce  serait  un  crime  pour  le  magistral...  — 
C'est  un  crime  bien  plus  grand  de  les  avoir  écrits;  mais,  en  ce  mo- 
menl,  c'est  la  seule  preuve  contre  Lucien.  Voyons,  lisez-moi  son  in- 
terrogatoire, afin  de  savoir  s'il  nous  reste  quelque  moyen  de  nous  sau- 
ver tous  ;  il  ne  s'agit  pas  Renlemcnl  de  moi,  qui  me  donnerais  froide- 
ment la  mort,  il  s'agit  aussi  du  bonheur  de  M.  de  Sérizy.  —  Madame, 
dit  Camusot,  ne  croyez  pas  que  j'aie  oublié  les  égards  que  je  vous 
devais,  et  si  M.  Popinot,  par  cxem|ile.  avait  été  commis  à  celte  in- 
struction, vous  eussiez  été  plus  niallu  iniiise  cpie  vous  ne  Pèles  avec 
moi.  Tenez,  madame,  on  a  tout  saisi  chez  M.  Lucien,  même  vos  let- 
tres... —  Oh!  mes  lettres!  —  Les  voici,  cachetées,  dit  le  magislrat. 

La  comlesse,  dans  son  trouble,  sonna  comme  si  elle  eût  été  chez 
elle,  et  le  garçon  de  bureau  du  procureur  général  entra. 

—  De  la  lumière,  dit-elle. 

Le  garçon  alluma  une  bougie  et  la  mil  sur  la  cheminée,  pendant 
que  la'cmutesse  reeoiuiaissail  ses  lellres,  les  couqilail,  les  ihill'oniiait 
et  les  jclail  dans  le  loyer,  liienlol  la  conUessc  mit  le  l'en  en  se  sci\  aiit 
de  la  dernière  leltre  lorlillée  comme  d'une  Ion  lie.  Camnsul  icgardail 
flamber  les  papiers  assez  niaisement  en  uiiaul  à  la  main  ses  den\ 
procès-verbaux.  La  comlesse,  qui  paraissait  iiiii(pieiii('ui  oci  uiiée  d  a- 
néantir  les  preuves  de  sa  tendresse,  observait  le  juge  du  coin  de  l'iuil. 
Elle  prit  son  temps,  elle  calcula  ses  mouvements,  et,  avec  une  agilité 
de  challe,  elle  saisit  les  deux  interrogatoires  el  les  lança  dans  le  feu  : 
mais  Camusot  les  y  reprit,  la  comtesse  s'élança  sur  le  juge  et  ressai 
sit  les  papiers  enflammés.  11  s'ensuivit  une  lutte  pendanl  laquelle  Ca- 
musol criait  :  —  Madame  I  madame  !  vous  aliéniez  à...  Madame... 

Un  homme  s'i'lauça  dans  le  cabinet,  et  la  comtesse  ne  put  rcle- 
iiir  lui  cri  eu  reidunaissant  le  comte  de  Sérizy,  suivi  de  M.M.  de 
Giaiivillc  el  de  Bauvan,  Néanmoins  Lcdiiline,  qui  voulait  sauver  à 
lonl  prix  Lucien,  ne  lacliail  point  les  tei'iiblcs  papiers  timbrés  qu'elle 
tenait  a\er  une  l'cniMMlc  tenailles,  (pioiiine  la  llaiiMiie  ei'il  déjà  piodnit 
sur  sa  peau  délicate  relTct  des  moxas.  Kiilin  (linnisdl.  dont  1rs  doigts 
étaient  ('gaiement  atteints  par  le  fcn,  parni  avoir  honte  de  celle  situa- 
tion, il  aiiand(nnia  les  iiaiiiers;  il  n'eu  re-tait  pins  (pie  la  poiiion  sev- 
rée par  les  mains  dos  deux  lutleurs,  cl  (pie  le  feu  n'avail  pu  mordre. 
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Celle  scène  s'élail  passée  en  un  laps  de  leiiips  moins  considérable 
que  le  moment  d'en  lire  le  récit. 

—  De  quoi  pouvait-il  s'agir  entre  vous  et  madame  de  Sérizy  ? 
demanda  le  ministre  d'Etat  à  Camusot. 

Avant  que  le  juge  ne  répondit,  la  comtesse  alla  présenter  les  pa- 
piers à  la  bougie  et  les  jeta  sur  les  fragments  de  ses  lettres  que  le  fou 
n'avait  pas  enlièrement  consumés.  —  J'aurais,  dit  Camusot,  à  porter 
plainte  contre  madame  la  comtesse.  —  Et  qu'a-t-elle  fait?  demanda 
le  procureur  général  en  regardant  alterualivemeul  la  conilesie  et  le 
juge.  —  J'ai  brillé  les  interrogatoires,  répondit  eu  riant  la  femme  à 
la  uiode,  si  heureuse  de  son  coup  de  tète  qu'elle  ne  sentait  pas  encore 
ses  brûlures.  Si  c'est  un  crime,  eh  bien  !  monsieur  peut  recommen- 
cer ses  affreux  gribouillages.  —  C'est  vrai,  répondit  Camusot  eu  es- 
savant  de  retrouver  sa  dignité.  —  Eh  bien!  tout  est  pour  le  mieux, 
dii  le  procureur  général.  Mais,  chère  comtesse,  il  ne  faudrait  pas 
prendre  souvent  de  paredles  libertés  avec  la  magistrature,  elle  pour- 
rait ne  pas  voir  qui  vous  êtes.  —  M.  Camusot  résistait  bravement  à 
une  femme  à  qui  rien  ne  résiste,  l'honneur  de  la  robe  est  sauvé  I  dit 
en  riant  le  comte  de  Bauvan.  —  Ah!  M.  Camusot  résistait'.'...  dit  en 
riant  le  procureur  général,  il  est  très-fort... 

En  ce  moment,  ce  grave  attentat  devint  nue  plaisanterie  de  jolie 
femme,  et  dont  riait  Camusot  lui-même. 

Le  procureur  général  aperçut  alors  un  homme  qui  ne  riait  pas. 
Jusiement  effraye  par  l'altitude  et  la  physionomie  du  comte  de  Sé- 
rizy. M.  de  Grauville  le  prit  à  part. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il  à  l'oreille,  la  douleur  me  décide  à  transiger 
pour  la  première  et  seule  fois  de  ma  vie  avec  mon  devoir. 

Le  magistrat  sonna,  son  garçon  de  bureau  vint. 

—Allez  au  bureau  de  la  Gazette  des  Tribunaux  dire  à  maître  Mas- 
sol  de  venir,  s'il  s'y  trouve.  —  Mon  cher  maître,  reprit  le  procureur 
général  en  attirant  Camusot  dans  l'embrasure  de  la  croisée,  allez  d.ins 
votre  cabinet,  refaites  avec  un  greflier  l'interrogatoire  de  l'abbé 
Carlos  Uerrera  qui,  n'étant  pas  signé  de  lui,  peut  se  recommencer 
sans  inconvénienl.  Vous  confronterez  demain  ce  diplomate  espagnol 
avec  MM.  de  Rasiiguac  et  Bianchon,  qui  ne  reconnaîtront  pas  en  lui 
Botre  Jacques  Collin.  Sûr  de  sa  mise  en  liberté,  l'abbé  signera  les  in- 
terrogatoires. Mettez  dès  ce  soir  en  liberté  Lucien  de  Rubempré. 
Certes  ce  n'est  pas  lui  qui  parlera  de  l'interrogatoire  dont  le  procès- 
verbal  est  supprimé...  La  Gazette  des  Tribunaux  annoncera  demain 
la  mise  en  liberté  immédiate  de  ce  jeune  homme.  Mahilenani,  voyons 
si  la  justice  souffre  de  ces  mesures?  Si  l'Espagnol  est  le  forçat,  nous 
avons  mille  moyens  de  le  reprendre,  de  lui  faire  son  procès,  car 
nous  allons  éclaircir  diplomaiiquenient  sa  conduite  en  Espagne  :  Co- 
rentin  est  là...  Pouvons-nous  tuer  le  comte,  la  comtesse  de  Sérizy, 
Lucien,  pour  un  vol  de  sept  cent  cinquante  mille  francs,  encore  hypo- 
thétique, et  commis  d'ailleurs  au  préjudice  de  Lucien?  ne  vaut-il  pas 
mieux  lui  laisser  perdre  cette  somme  que  le  perdre  de  réputa- 
tion?... surtout  quand  il  entraine  dans  sa  chute  un  ministre  d'Etat, 
sa  l'einme  et  la  duchesse  de  Maufrigneuse...  Ce  jeune  homme  est  une 
orange  tachée,  ne  la  [lourrissez  |)as...  Ceci  est  l'affaire  d'une  demi- 
heure.  Allez,  nous  vous  attendons.  11  est  quatre  heures  et  demie, 
vous  trouverez  encore  des  juges,  avertissez -moi  si  vous  pouvez  avoir 
une  ordonnance  de  non-lieu  en  règle...  ou  bien  Lucien  attendra  jus- 
qu'à demain  matin. 

Camusot  sortit  après  avoir  salué  ;  mais  madame  de  Sérizy,  qui  sen- 
tait alors  vivement  les  atteintes  du  feu,  ne  lui  rendit  pas  son  salut. 
M.  de  Sérizy,  qui  s'était  élancé  subitement  hors  du  cabinet  pendant 
que  le  procureur  général  parlait  au  juge,  revint  alors  avec  un  petit 
pot  de  cire  vierge,  et  pansa  les  mains  de  sa  femme  en  lui  disant  à 
l'oreille  :  —  Léoniine,  pourquoi  venir  ici  sans  me  prévenir?  -  Pau- 
vre ami!  lui  répondit-elle  à  l'oreille,  pardonnez-moi,  je  parais  folle; 
mais  il  s'agissait  de  vous  autant  que  de  moi.  —  Aimez  ce  jeune 
homme,  si  la  fatalité  le  veut,  mais  ne  laissez  pas  tant  voir  votre  pas- 
sion I...  répondit  le  pauvre  mari. — Allons,  chère  comtesse,  dit  M.  de 
Granville,  après  avoir  causé  pendant  quelque  temps  avec  le  comte 
Octave,  j'espère  que  vous  emmènerez  M.  de  Rubempré  dîner  chez, 
vous  ce  soir. 

Celle  quasi  promesse  produisit  une  telle  réaction  sur  madame  de 
Sérizy,  qu'elle  pleura. 

—  Je  croyais  ne  plus  avoir  de  larmes,  dit-elle  en  souriant.  Ne 
pourriez-vous  pas,  reprit-elle,  faire  attendre  ici  Jl.  de  Rubempré?... 
—  Je  vais  tacher  de  trouver  des  huissiers  pour  nous  l'amener,  afin 
d'éviter  qu'il  soit  accompagné  de  gendarmes,  répondit  M.  de  Grand- 
ville.  —  Vous  êtes  bon  comme  Dieu  !  répondit-elle  au  procureur  gé- 
rai avec  une  effusion  qui  rendit  sa  voix  une  musique  divine.  —  C'est 
toujours  ces  fcmmes-là,  se  dit  le  comte  Octave,  qui  sont  délicieuses, 
irrésistibles!... 

Et  il  eut  un  accès  de  mélancolie  en  pensant  à  sa  femme.  (Voir  Ho- 
norine, Sr.i;>Es  DE  L.v  Vie  rnivÉE.) 

Pendant  que  jolies  femmes,  ministres,  magistrats,  conspiraient  tous 
pour  sauver  Lucien,  voici  ce  qui  se  passait  à  la  Conciergerie. 

Eu  passant  (lar  le  guichel.  Liicicii  :i\;iil  ilil  an  grofl'e  que  M.  Canni- 
sot  lui  pcnncU^iil  dcnirc.  ci  il  ilciiiimla  des  |ihiiiics,  de  l'encre  et 
du  papier,  qu'un  surveillanl  eut  aussilôl  l'ordre  de  lui  porter  sur  un 


mot  dit  à  l'oreille  du  directeur  par  l'huissier  de  Camusol.  Pendant  le 
peu  de  temps  que  le  surveillant  mit  à  chercher  cl  à  monter  chez  Lu- 
cien ce  qu'il  attendait,  ce  pauvie  jeune  lionnne,  à  qui  l'idée  de  sa 
conlrontalion  avec  Jacques  Collin  élail  i[isn|i|:orlable,  londia  dans  une 
de  ces  méditations  fatales  oti  l'idée  du  suicide,  à  laquelle  il  avait  déjà 
cédé  sans  avoir  pu  l'accomplir,  arrive  à  la  manie.  Selon  ((uehiucs 
grands  médecins  aliénistes,  le  suicide,  chez  certaines  organisations, 
est  la  terminaison  d'une  aliénation  mentale  ;  or,  depuis  son  arresla- 
lion,  Lucien  en  av.iit  fait  une  idée  fixe.  La  lettre  d'Esiher,  relue  plu- 
sieurs fois,  augmenta  l'inlensilé  de  son  désir  de  mourir,  en  lui  re- 
mettant en  luémoire  le  donoùment  de  Roméo  rejoignant  Juliette. 
Voici  ce  qu'il  écrivit. 

CECI  EST  MON  TESTAMENT. 

«  A  In  Coucicr^orio,  ce  quinze  nini  IbiôO. 

«  Je  soussigné  donne  et  lègue  aux  enfants  de  ma  sœur,  madame 
«  Eve  Chardon,  femme  de  David  Séchard,  ancien  imprimeur  à  An- 
«  gnnlême,  et  de  M.  David  Séchard,  la  totalité  des  biens  meubles  et 
((  immeubles  qui  m'appartiendront  au  jour  do  mon  décès,  déduoiion 
«  faiie  des  payements  et  des  legs  que  je  prie  mon  exécuteur  lesta- 
«  mentaire  d  accomplir. 

«  Je  supplie  M.  de  Sérizy  d'accepter  la  charge  d'être  mon  exécu- 
«  leur  lestamen'airc. 

«  Il  sera  payé,  1"à  M.  l'abbé  Carlos  Herrera  la  sonm.e  de  trois 
«  cent  mille  francs;  2'  à  M.  le  baron  de  Nueini'en.  celle  de  ipialorze 
«  cent  mille  francs,  qui  ser.i  l'éduile  de  sepi  ci'iil  cinquaiile  mille 
Il  francs,  si  les  sonnnes  soustraites  chez  mademoiselle  E^lher  se  re- 
«  trouvent. 

«  Je  donne  et  lègue,  comme  héritier  de  mademoiselle  Eslher  Gob- 
«  seck,  une  somme  de  sept  cent  soixante  mille  francs  aux  hospices  de 
(1  Paris,  pour  fonder  un  asile  spécialement  consacré  aux  filles  pu- 
(I  bliques  qui  voudront  (initier  leur  carrière  de  vice  et  de  perdition. 

«  Eu  outre,  je  lègue  aux  hospices  la  somme  nécessaire  à  l'achat 
(I  d'une  inscription  de  rentes  de  irentc  mille  francs  en  cinq  pour 
Il  cent.  Les  intérêts  annuels  seront  employés,  par  chaque  semestre, 
i(  à  la  délivrance  des  prisoimiers  pour  dettes  dont  les  créances  s'élè- 
(I  verout  au  niaximun  à  deux  mille  francs.  Les  administrateurs  des 
i(  hospices  choisiront  parmi  les  plus  honorables  des  détenus  pour 
«  dettes. 

«  Je  prie  M.  de  Sérizy  de  consacrer  une  somme  de  quarante  mille 
«  francs  à  un  monument  à  élever,  au  cimetière  de  l'Est,  à  mademoi- 
II  selle  Eslher,  el  je  demande  à  être  inhumé  auprès  d'elle.  Celle 
i(  tombe  devra  être  faite  comme  les  anciens  tombeaux,  elle  sera  car- 
«  rée  ;  nos  deux  statues  en  marbre  blanc  seront  couchées  sur  le 
«  couvercle,  les  têtes  appuyées  sur  de--  iiiu>^in'i,  les  mains  jointes  et 
«  levées  vers  le  ciel.  Cette  tombe  n':nir;i  |i;i-.  iriiiseri|ition. 

«  Je  prie  M.  le  comle  de  Sérizy  de  reineiue  à  M.  Eugène  de  Rasti- 
«  gnae  la  toilette  en  or  qui  se  trouve  chez  moi,  comme  souvenir. 

Il  Enfin,  à  ce  litre,  je  prie  mon  exécuteur  testamentaire  d'agréer 
«  le  don  que  je  lui  fais  de  ma  bibliothèque. 

«  LrciEiS  CUA11D0>'  DE  RuBEMPBÉ.    )) 

Ce  testament  fut  enveloppé  dans  une  lettre  adressée  à  M.  le  comle 
de  Granville,  procureur  général  de  la  cour  royale  de  Paris,  et  ainsi 
conçue  : 

«  Monsieur  le  comte, 

i(  Je  vous  confie  mon  teslamenl.  Quand  vous  aurez  déplié  celle 
«  lettre,  je  ne  serai  plus.  Dans  le  désir  de  recouvrer  ma  liberté,  j  ai 
(I  réjiondu  si  lâchement  à  des  interrogations  captieuses  de  M.  Camu- 
«  sot  que,  malgré  mon  innocence,  je  [luis  êU'e  mêlé  dans  un  procès 
(I  infâme.  En  ine  supposant  acquitté,  sans  blâme,  la  vie  serait  encore 
Il  impossible  pour  moi,  d'ajirès  les  susceplibililés  du  monde. 

Il  Remettez,  je  vous  prie,  la  lettre  ci-inclu>e  à  l'iibbé  Carlos  Iler- 
II  rera,  sans  l'ouvrir,  et  faites  parvenir  à  M.  Canui^ol  la  relraelatioa 
Il  en  forme  que  je  joins  sous  ce  pli. 

Il  Je  ne  pense  pas  ipi'on  ose  alteuter  au  cachet  d'un  paquet  qui 
(I  vous  est  desliné.  Dans  cette  confiance,  je  vous  dis  adieu,  vous  of- 
«  frant  pour  la  dernière  fois  mes  respects  et  vous  i}riant  de  croire 
(I  qu'en  vous  écrivant  je  vous  donne  une  marque  de  ma  reconnais- 
«  sauce  pour  toutes  les  bontés  que  vous  avez  eues  pour  votre  ser- 
i(  viteur. 

«  Lucien  ue  R.  « 


A  L'ABCE  CARLOS  HERRERA. 

Il  Mon  cher  abbé,  je  n'ai  reçu  que  des  bienfaits  de  vous,  el  je 
«  vous  ai  trahi.  Cette  ingratitude  involontaire  me  lue,  et,  quand  vous 
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;  lirez  ces  lignes,  je  n'existerai  plus  ;  vous  ne  serez  plus  là  pour  aie 
(  sauver. 

«  Vous  m'aviez  donné  pleinement  le  droit,  si  j'y  trouvais  un  avan- 
(  tane,  de  vous  perdre  en  vous  jetant  à  terre  comme  un  bout  de  ci- 
1  gare  ;  mais  j'ai  disposé  de  vous  sottement.  Pour  sortir  d'embarras, 
I  séduit  par  une  captieuse  demande  du  juge  d'instruction,  voire  (ils 
(  spirituel,  celui  que  vous  aviez  adopté,  s'est  rangé  du  côté  de  ceux 
!  qui  veulent  vous  assassiner  à  tout  prix,  en  voulant  faire  croire  à 
I  une  identité  que  je  sais  impossible  entre  vous  et  un  scélérat  fran- 
(  çais.  Tout  est  dit. 

«  Entre  un  homme  de  votre  puissance  et  moi,  de  qui  vous  avez 
i  voulu  faire  un  personnage  plus  grand  que  je  ne  pouvais  l'être,  il  ne 
.  saurait  y  avoir  de  niaiseries  échangées  au  moment  d'une  séparation 

su|Mênie.  Vniis  avez  voulu  me  faire  puissant  et  glorieux,  vous  m'a- 
<  VC7.  |ircii|iiir' dans  les  abîmes  du  suicide,  voilà  tout.llya  longtemps 
(  que  je  voyais  venir  le  vertige  pour  moi. 

û  II  y  a  là  postérité  de  Gain  et  celle  d'Abel,  comme  vous  disiez 
(  quelquefois.  Gain,  dans  le  grand  drame  de  l'humanité,  c'est  l'oppo- 
sition. Vous  descendez  d'Adam  par  cette  ligne  en  qui  le  diable  a 

continué  de  souffler  le  feu  dont  la  première  étincelle  avait  été  jetée 

sur  Eve.  Parmi  les  démons  de  cette  filiation,  il  s'en  trouve,  de 
:  temps  en  temps,  de  terribles,  à  organisations  vastes,  qui  résument 
(  toutes  les  forces  humaines,  et  qui  ressemblent  à  ces  fiévreux  ani- 
I  maux  du  désert,  dont  la  vie  exige  les  espaces  immenses  qu'ils  y 
I  trouvent.  Ces  gens-là  sont  dangereux  dans  la  société  comme  les 
t  lions  le  seraiciii  en  pleine  Norniandie  :  il  leur  faut  uiir  iiàliirc,  ils 
(  dévorent  les  liomuies  vulgaires  et  broutent  les  écus  des  niais  ;  Irurs 
1  jeux  sont  si  périlleux,  qu'ils  fmissenl  par  tuer  l'iiunible  chien  dont 

ils  se  sont  fait  un  compagnon,  une  idole,  (finaud  Dieu  le  veut,  ces 
;  êtres  mystérieux  sont  Moïse,  Attila,  Gharlemagne,  Robespierre  ou 

Napoléon;  mais,  quand  il  laisse  rouiller  an  fond  de  l'oiikui  d'une 

génération  ces  instruments  gigantesques,  ils  ne  sont  jilns  i|iic  l'u- 
(  gatclieff,  Fouché,  Louvel  et  l'abbé  Garlos  llerrera.  Doués  d  tin  im- 
[  mense  pouvoir  sur  les  âmes  tendres,  ils  les  attirent  et  les  broient. 

C'est  grand,  c'est  beau  dans  son  genre.  C'est  la  plante  vénéneuse 

aux  riches  couleurs,  qui  fascine  les  enfants  dans  les  bois.  C'est  la 
:  poésie  du  mal.  Des  hommes  comme  vous  autres  doivent  habiter 

des  antres,  et  n'en  pas  sortir.  Tu  m'as  fait  vivre  de  celle  vie  gigan- 
(  tesque,  et  j'ai  bien  mon  conque  de  l'existence.  Ainsi,  je  puis  retirer 
(  ma  tète  des  nœuds  gordiens  de  ta  politique  pour  la  donner  au 
(  nœud  coulant  de  ma  cravate. 

«  Pour  réparer  ma  Amie,  je  transmets  au  procureur  général  une 
(  rétraclation  démon  interrogatoire;  vous  verrez  à  tirer  parti  de 
:  cette  pièce. 

(I  Parlcvuii  d'un  testament  en  bonne  forme,  on  vous  rendra,  nion- 
:  sieur  l'abbé,  les  '•oniiih's  aiip^nlriiiiulàvotre  ordre,  (Irsipiellcs  vous 

avez  disposé  lies-iniiiiiulcninienl  [lour  moi,  par  suile  de  la  paler- 
(  nclle  tendresse  que  vous  m'avez  portée. 

«  Adieu  donc,  adieu,  i;raiidiose  statue  du  mal  et  de  la  corruption, 
(  adieu,  vous  qui,  dans  la  bonne  voie,  eussiez  été  plus  que  Ximenès, 

plus  que  Richelieu,  vous  avez  tenu  vos  promesses  :  je  me  reirouve 
;  au  bord  de  la  Charente,  après  vous  avoir  dii  les  ([leliniieinents 
:  d'un  rêve;  mais,  malheureusement,  ce  n'est  plus  la  ri\ière  de  mon 
(  pays  où  j'allais  noyer  les  peccadilles  de  la  jeunesse  ;  c'est  la  Seine, 
(  et  mon  trou,  c'est  un  cabanon  de  la  Conciergerie. 

«  Ne  me  regrettez  pas  :  mon  mépris  pour  vous  était  égal  à  mon 
:  admiration. 

«  LUCICN.  )) 


DECLARATION. 


«  Je  soussigné  déclare  rétracler  eniièrement  ee  que  contient  l'in- 
('  terrogaloire  (]ue  m'a  fait  subii'  iniJDMid'Ieii  M.  GainuHii. 

«  L'abbé  Carlos  llerrera  se  disail  (irdiiiairemeut  mou  père  spiri- 
(I  tuel,  et  j'ai  dû  me  tromper  à  ce  mot  pris  dans  un  aulre  sens  par  le 
«  juge,  sans  doute  par  erreur. 

((  .!e  sais  que,  dans  un  but  politique  et  pour  anéantir  des  secrets 
«  qui  concernent  les  cabinets  d'Espagne  et  des  Tuileries,  des  agents 
i(  obscurs  de  la  diplomatie  essayent  de  faire  passer  l'abbé  Carlos 
'(  llerrera  pour  un  forçat  nommé  Jacques  Cnllin;  mais  l'abbé  Carlos 
«  llerrera  ne  m'a  jamais  fait  d'autres  conlldences  à  cet  égard  que 
«  celles  de  ses  eflorts  pour  se  procurer  les  preuves  du  décès  ou  de 
«  l'existence  de  ce  Jacques  Gollin. 

«  A  la  Conciergerie,  ce  l.'i  mai  1850. 

(I  Lucien  he  Rhiiemi'ué.  )i 

La  fièvre  du  suicide  connmmiquait  à  Lucien  une  grande  lucidiii' 
d'idées  et  cette  activité  de  m;nn  que  connaissent  les  aiUeurs  en  proie 
,'i  la  i\v\n:  de  la  conqiosilioM.  Ce  mon\CMieiit  lui  Ici  elie/  lui.  ipie  ces 
ipiafre  pièces  l'ureiil  éerilcs  dans  l'es|iaee  d'inie  deiiii-lii'iii<'.  Il  en  lil 
un  paquet,  le  ferma  par  des  pains  à  cacheter,  y  mil,  avec  la  force 


que  donne  le  délire,  l'cmpreinie  d'un  cachet  à  ses  armes  qu'il  avait 
au  doigt,  et  il  le  plaça  très-visiblement  au  milieu  du  plancher,  sur  le 
carreau. 

Certes,  il  était  difficile  de  porter  plus  de  dignité  dans  la  situation 
fausse  où  tant  d  infamie  avait  plongé  Lucien  :  il  sauvait  sa  mémoire 
de  tout  opprobre,  et  il  réparait  le  mal  fait  à  son  complice,  autant  que 
l'esprit  du  dandy  pouvait  annuler  les  effets  de  la  confiance  du  poète. 

Si  Lucien  avait  élé  placé  dans  un  des  cabanons  des  secrets,  il  se 
serait  heurté  contre  l'impossibilité  d'y  accomplir  son  dessein,  car  ces 
boîtes  en  pierres  de  taille  n'ont  pour  mobilier  qu'une  espèce  de  lit  de 
camp  et  un  baquet  destiné  à  d'impérieux  besoins.  Il  ne  s'y  trouve 
pas  un  clou,  pas  une  chaise,  pas  même  un  escabeau.  Le  lit  de  camp 
est  si  solidement  scellé  qu'il  est  iin|iossible  de  le  déplacer  sans  un 
travail  dont  s'apercevrail  facilcnieul  le  snrveillanl,  carie  judas  en 
fer  est  toujours  ouverl.  Eiirm.  luiMine  le  prévenu  donne  des  craintes, 
il  est  surveillé  par  un  gendarme  ou  par  un  agent.  Dans  les  chambres 
de  la  pistole,  et  dans  celle  où  Lucien  avait  élé  mis  par  suite  des 
égards  que  le  juge  voulut  témoigner  à  un  jeune  homme  appartenant 
à  la  haute  société  parisienne,  le  lit  mobile,  la  table  et  la  chaise, 
peuvent  donc  servir  à  l'exécution  d'un  suicide,  sans  néanmoins  le 
rendre  facile.  Lucien  portait  une  longue  cravate  noire  en  soie;  et, 
en  revenant  de  l'instruction,  il  songeait  déjà  à  la  manière  dont  Pi- 
chegrii  s'était,  plus  ou  moins  volontairement,  donné  la  mort.  Mais 
pour  se  pendre  il  faut  trouver  un  point  d'appui  et  un  espace  assez 
considérable  entre  le  corps  et  le  sol  pour  que  les  pieds  ne  rencon- 
trent rien.  Or  la  fenêtre  de  sa  cellule  donnant  sur  le  préau  n'avait 
point  d'espagnolette,  et  les  barreaux  de  fer  scellés  à  l'estérieur,  étant 
séparés  de  Lucien  par  l'épaisseur  de  la  muraille,  ne  lui  permettaient 
pas  d'y  prendre  un  point  d'appui. 

Voici  le  plan  que  sa  faculté  d'invention  suggéra  rapidement  à  Lu- 
cien pour  consommer  son  suicide.  Si  la  hotte  appliquée  à  la  baie 
ôtait  à  Lucien  la  vue  du  préau,  cette  hotte  empêchait  également  les 
surveillants  de  voir  ce  qui  se  passait  dans  sa  cellule;  or,  si  dans  la 
partie  inférieure  de  la  fenêtre  les  vitres  avaient  été  remplacées  par 
deux  fortes  planches,  la  partie  supérieure  conservait,  dans  chaque 
moitié,  de  petites  vitres  séparées  et  maintenues  par  les  traverses  qui 
les  encadrent.  En  montant  sur  sa  table,  Lucien  pouvait  atteindre  à  la 
partie  vitrée  de  sa  fenêtre,  en  détacher  deux  verres  ou  les  casser,  de 
manière  à  trouver  dans  le  coin  de  la  preiiiière  traverse  un  point  d'appui 
solide.  Il  se  proposait  d'y  i)asser  sa  cravate,  de  faire  sur  lui-même 
une  révolution  pour  la  serrer  autour  de  son  con,  après  l'avoir  bien 
nouée,  et  de  repousser  la  table  loin  de  lui  d'un  coup  de  pied. 

Doue,  il  approcha  la  table  de  la  fenêtre  sans  faire  de  bruit,  il 
quitta  sa  redingote  et  son  gilet,  puis  il  moula  sur  la  table  sans  aucune 
hésilalion  pour  trouer  deux  vitres  au-dessus  el  au-dessous  du  pre- 
mier bàlou.  (jiianil  il  fui  sur  la  lable.  il  pul  alors  jeler  les  yeux  sur  le 
pri'aii,  speelaele  m:igiipie  (pi'il  eulrevil  pour  la  première  fois.  Le  di- 
recteur de  la  Conciergerie  ayant  reçu  de  M.  Camusot  la  recomman- 
dation d'agir  avec  les  plus  grands  égards  avec  Lucien,  l'avait  fait 
conduire,  comme  on  l'a  vu,  par  les  ((unnuinicaiions  intérieurf's  de  la 
Conciergerie,  dont  l'entrée  est  dans  le  souterrain  obscur  qui  fait  face 
à  la  tour  d'Argent,  en  évitant  ainsi  de  nmntrer  un  jeune  homme  élé- 
gant à  la  foule  des  accusés  qui  se  promènent  dans  le  préau.  On  va 
juger  si  l'aspect  de  ce  promenoir  est  de  nature  à  saisir  vivement  une 
àme  de  poêle. 

Le  préau  de  la  Conciergerie  est  borné  sur  le  quai  par  la  tour  d'Ar- 
gent et  par  la  tour  Ronbec;  or,  l'espace  qui  les  sépare  indique  par- 
làiteinent  au  dehors  la  largeur  du  préau.  La  galerie,  dite  de  S;iiiii- 
Louis,  qui  mène  de  la  galerie  marclrinde  à  la  cour  de  cassation  et  à 
la  tour  lîonbec  où  se  trouve  encore,  dii-ou,  le  cabinet  de  saint  Louis, 
peut  donner  aux  curieux  la  mesure  de  la  longueur  du  préau,  car  elle 
en  répète  la  dimension.  Les  seercis  cl  les  pisloles  se  trouveni  donc 
sous  la  galerie  marchande.  Aussi  la  reine  iMarie-AuloineUe,  diiul  le 
cachot  est  sous  les  seerels  aeluels.  clail-elle  eonduile  au  Iriliiiual  ré- 
voUilioiuiaire,  ipii  leiiail  ses  st'ances  dans  le  loeal  de  raudienee  so- 
lennelle de  la  cour  de  eassalion.  par  un  escalier  l'onnid.dile  prali(|ué 
dans  réjiaisM'iir  (les  murs  (|ui  soiilicnnenl  hi  gali'iie  in;ireliaiid<'  el  au- 
joind'lmi  comlannie.  L'un  des  coles  du  |iican,  celui  dont  le  premier 
i'l:igc  esl  oecu|»'  par  la  galerie  de  Saiiil-I.oiii-..  pri'sciile  aux  regards 
une  enfilade  de  colonnes  golhiquc^s  cuire  lesciuelles  les  arcluleeU's  île 
je  ne  sais  quelle  cpocpie  ont  prali(|iié  dcu\  (Mages  de  cabanons  pour 
loger  le  plus  d'accusés  possible,  en  cmpàlanl  de  plaire,  de  grilles  et 
de  scellements  les  chapiteaux,  les  ogives,  et  les  liils  de  celle  i;alerie 
magnifique.  Sous  le  cabinet,  dit  de  Saint-Louis,  d;ius  la  tour  lloiibcc, 
tourne  un  escalier  en  colimaçon  qui  mène  à  ces  cabanons.  Celle  pro- 
slitulion  des  plus  graiuls  souvenirs  de  la  France  esl  d'un  elTcl  hideux. 

A  l;i  haulenr  ou  l.iieicn  se  Irouvail.  son  regard  prenail  en  (■(iiar|ii! 
celle  galerie  et  les  (h'iails  du  corps  de  logis  (pii  r('unit  la  tour  d'Ar- 
genl  à  la  lour  Ilonbcc,  il  voy;iil  les  loils  poiuliis  des  deux  leurs.  Il 
resia  loin  ébahi,  son  suicide  lui  relardé  par  son  admiralîoii.  Aiijour- 
d'Iiin  les  phenoiuènes  de  l'hallueiualion  soiH  si  bien  admis  par  la  nui- 
deciiie,  (pic  ce  mirage  de  nos  sens,  celle  étrange  laciiln''  de  noire 
espiil,  ii'csl  plus  ((luleslablc.  L'Iioinnic,  sous  la  presMou  duo  senli- 
ment  arrivé  au  point  d'elle  une  monomanie  à  cause  de  son  miensilé, 
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se  iioiive  souvent  dans  la  sitiialion  où  le  plongent  l'opium,  le  hatchisch, 
et  le  protoxyde  d'azote.  Alors  apparaissent  les  spectres,  les  fantùmes, 
alors  les  rêves  prennent  du  corps,  les  choses  détruites  revivent  dans 
leurs  conditions  premières.  Ce  qui  dans  le  cerveau  n'était  qu'une  idée 
devient  une  créature  animée.  La  science  en  est  à  croire  aujourd'hui 
que  sous  l'eiïort  des  passions  à  leur  paroxysme,  le  cerveau  s'mjecte 
de  sang,  et  que  cette  congestion  produit  les  jeux  effrayants  du  rêve 
dans  l'état  de  veille,  tant  on  répugne  à  considérer  (voyez  Louis 
Lambert,  Etudes  philosophiques)  la  pensée  comme  une  force  vive. 
Lucien  vit  le  palais  dans  toute  sa  beauté  primitive.  La  colonnade  fut 
svelie,  jeune,  fraîche.  La  demeure  de  saint  Louis  reparut  telle  qu'elle 
fui,  il' en  admirait  les  proportions  babyloniennes  et  les  fantaisies 
orientales.  Il  accepta  celle  vue  sublime  comme  un  poétique  adieu  de 
la  création  civilisée.  En  prenant  ses  mesures  pour  mourir,  il  se  de- 
mandait comment  celle  merveille  existait  inconnue  dans  Pans.  Il 
était  deux  Lucien,  un  Lucien  poêle  en  promenade  dans  le  moyen  âge, 
sous  les  arcades  et  sous  les  tourelles  de  saint  Louis,  et  un  Lucien  ap- 
prêtant son  suicide. 

Au  moment  où  M.  de  Granville  sortit  de  son  cabinet,  le  direcieur 
de  la  Conciergerie  y  entrait,  et  l'expression  de  cette  physionomie 
élait  telle,  que  le  procureur  général  rentra;  d'ailleurs  le  directeur 
avait  à  la  main  un  paquet  et  lui  disait  :  —  Voici,  monsieur,  un  pa- 
quet de  lettres  pour  vous  qui  vient  d'un  prévenu  dont  le  trisie  sort 
m'amène.  —  Serait-ce  M.  Lucien  de  Rubempré?...  demanda  M.  de 
Granville'  saisi  par  une  angoisse  affreuse.  —  Oui.  monsieur.  Le  sur- 
veillant du  préau  a  entendu  un  bruit  de  carreisux  cassés,  à  la  pistole, 
et  le  voisin  de  M.  Lucien  a  jeté  des  cris  perçants,  car  il  entendait 
l'agonie  de  ce  pauvre  jeune  homme.  Le  surveillant  est  revenu  pale 
du  spectacle  qui  s'est  offert  à  ses  yeux,  il  a  vu  le  prévenu  pendu  à  la 
croisée  au  moven  de  sa  cravate... 

Quoique  le  direcieur  parlât  à  voix  basse,  le  cri  terrible  que  poussa 
madame  de  Sérizy  prouva  que,  dans  les  circonsiances  suprêmes,  nos 
organes  ont  une  puissance  incalculée.  La  comtesse  entendit  ou  de- 
vina; mais,  avant  que  M.  de  Granville  se  fût  retourné,  sans  que  ni 
M.  de  Sérizy  ni  M.  de  Bauvan  pussent  s'opposer  à  des  mouvements 
si  rapides,  elle  fila,  comme  un  trait,  par  la  porte,  et  parvint  à  la  ga- 
lerie marchande  où  elle  courut  jusqu'à  l'escalier  qui  descend  à  la  rue 
de  la  Barillerie. 

Un  avocat  déposait  sa  robe  à  la  porte  d'une  de  ces  boutiques  qui 
pendant  si  longtemps  encombrèrent  celte  galerie  où  l'on  vendait  des 
chaussures,  ou  l'on  louait  des  robes  et  des  loques.  La  comtesse  de- 
manda le  chemin  de  la  Conciergerie. 

—  Descendez  et  tournez  à  gauche,  l'entrée  est  sur  le  quai  de  l'Hor- 
loge, la  première  arcade.  — Celle  femme  est  folle,  dit  la  marchande, 
il  faudrait  la  suivre.  . 

Personne  n'aurait  pu  suivre  Léontine.  elle  volait.  Un  médecin  ex- 
pliquerait comment  ces  femmes  du  monde,  dont  la  force  est  sans 
emploi,  trouvent  dans  les  crises  de  la  vie  de  telles  ressources.  Elle 
se  précipita  par  l'arcade  vers  le  guichet  avec  tant  de  célérité  que  le 
gendarme  en  faction  ne  la  vil  pas  entrer.  Elle  s'abattit  comme  une 
plunxe  poussée  par  un  vent  furieux  à  la  grille,  elle  en  secoua  les 
barres  de  fer  avec  tant  de  fureur,  qu'elle  arracha  celle  qu'elle  avait 
saisie.  Elle  s'enfonça  les  deux  morceaux  sur  la  poitrine,  d'où  le  sang 
jaillit,  et  elle  lomba  criant  :  —  Ouvrez  !  ouvrez  !  d'une  voix  qui  glaça 
le«  surveillants. 

Le  porte-clefs  accourut. 

—  Ouvrez  !  je  suis  envoyée  par  le  procureur  général,  pour  sauver 
le  mort!... 

Pendant  que  la  comtesse  faisait  le  tour  par  la  rue  de  la  Banllerie 
et  par  le  quai  de  l'Horloge,  M.  de  Granville  et  Jl.  de  Sérizy  descen- 
daient à  la  Conciergerie  "par  l'intérieur  du  Palais  en  devinant  l'inteu- 
lion  de  la  comtesse  ;  mais,  malgré  leur  diligence,  ils  arrivèrent  au 
moment  où  elle  tombait  évanouie  à  la  première  grille,  et  qu'elle  était 
relevée  par  les  gendarmes  descendus  de  leur  corps  de  garde.  A  l'as- 
pect du  directeur  de  la  Conciergerie,  on  ouvrit  le  guichet,  on  trans- 
porta la  comtesse  dans  le  greffe  ;  mais  elle  se  dressa  sur  ses  pieds, 
et  tomba  sur  ses  genoux  eu  joignant  les  mains. 

—  Le  voir!...  le  voir  !...  Oh  !  messieurs,  je  ne  ferai  pas  de  mal  ! 


mais  si  vous  ne  voulez  pas  me  voir  mourir  là...  laissez-moi  regarder 
Lucien  mort  ou  vivant.  .  Ah!  tu  es  là,  mon  ami,  choisis  entre  ma 
mon  ou...  Elle  s'affaissa.  —  Tu  es  bon,  reprit-elle.  Je  t'aimerai  !... 
—  Emporlons-la  !...  dit  M.  de  Bauvan.  —  Non,  allons  à  la  cellule  où 
est  Lucien!  reprit  M.  de  Granville  en  lisant  dans  les  yeux  égarés 
de  M.  de  Sérizy  ses  intentions. 

Et  il  saisit  la  comtesse,  la  releva,  la  prit  sous  un  bras  ;  taudis  que 
M.  de  Bauvan  la  prenait  sous  l'autre. 

—  Monsieur  !  dit  M.  de  Sérizy  au  directeur,  un  silence  de  mort  sur 
tout  ceci.  —  Soyez  tranquille,  "répoiidit  le  direcieur.  Vous  avez  pris 
un  bon  parti.  Cette  dame...  —  C'est  ma  femme...  —  Ah  !  pardon, 
monsieur.  Eh  bien!  elle  s'évanouira  certainement  en  voyant  le  jeune 
homme,  et  pendant  son  évanouissement  on  pourra  l'emporter  dans 
une  voilure.  —  C'est  ce  que  j'ai  pensé,  dit  le  comte,  envoyez  un  de 
vos  hommes  dire  à  mes  gens,  cour  de  Harlay.  de  venir  au  guichet, 
il  n'y  aquema  voiture  là...,— Nous  pouvons  le  sauver,  disait  la  com- 
tesse eu  marchant  avec  un  courage  et  une  force  qui  surprirent  ses 
gardes.  11  y  a  des  moyens  de  rendre  à  la  vie...  Et  elle  entraînait  les 
deux  magistrats  en  criant  au  surveillant  :  —  Allez  donc,  allez  plus 
vile,  uneseconde  vaut  la  vie  de  trois  personnes  ! 

Quand  la  porte  de  la  cellule  fut  ouverte,  et  que  la  comtesse  aper- 
çut Lucien  pendu  comme  si  ses  vêlements  eussent  été  mis  à  un  porte- 
manteau, d'abord  elle  fit  un  bond  vers  lui  pour  l'embrasser  et  le  sai- 
sir; mais  elle  tomba  la  face  sur  le  carreau  de  la  cellule,  en  jetant 
des  cris  étouffés  par  une  sorte  de  râle. 

Cinq  minutes  ajjrès,  eUe  était  emportée  par  la  voilure  du  comte 
vers  son  hôtel,  couchée  en  long  sur  un  coussin,  son  mari  à  genoux 
devant  elle.  Le  comte  de  Bauvan  était  allé  chercher  un  médecin  pour 
porier  les  premiers  secours  à  la  comtesse. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  examinait  la  grille  extérieure  du 
guichet,  et  disait  à  son  greffier  :  —  On  n'a  rien  épargné  !  les  barres 
de  fer  sont  forgées,  elles  ont  été  essayées,  on  a  payé  cela  irès-cher, 
et  il  y  avait  une  paille  dans  ce  barreau-là!... 

Le  procureur  général,  revenu  chez  lui,  disait  à  Massol,  qu'il  trouva 
l'atteudaui  dansVaniichambre  du  parquet  : 

—  Monsieur,  mettez  ce  que  je  vais  vous  dicter  dans  le  numéro  de 
demain  de  voire  Gazette,  à  l'endroit  où  vous  donnez  les  nouvelles 
jud-.ciaires,  vous  ferez  la  tête  de  l'article.  Et  il  dicla  ceci  : 

«  On  a  reconnu  que  la  demoiselle  Esther  s'est  donné  volontaire- 
K  ment  la  mort. 

«  L'alibi  bien  constaté  de  M.  Lucien  de  Rubempré,  son  innocence, 
«  ont  d'autant  plus  fait  déplorer  sou  arrestation,  qu'au  moment  où  le 
«  juge  d'instruction  donnait  l'ordre  de  l'élargir,  ce  jeune  homme  est 
((  mort  subiicment.  » 

—  Votre  avenir,  monsieur,  dit  le  magistrat  à  Massol,  dépend  de 
votre  discrétion  sur  le  petit  service  que  je  vous  demande,  ajoula 
M.  de  Granville.  —  Puisque  M.  le  procureur  général  me  fait  l'hon- 
neur d'avoir  confiance  en  moi,  je  prendrai  la  liberté,  répondit  Mas- 
sol, de  lui  présenter  une  observation.  Cette  note  inspirera  des  com- 
mentaires injurieux  sur  la  justice...  — La  justice  est  assez  forte  pour 
les  supporter,  répliqua  le  magistrat.— Permettez,  monsieur  le  comte, 
on  peut  avec  deux  phrases  éviter  ce  malheur. 

Et  l'avocat  écrivit  ceci  : 

«  Les  formes  de  la  justice  sont  tout  à  fait  étrangères  à  ce  funeste 
K  événement.  L'autopsie  à  laquelle  ou  a  procédé  sur-le-champ  a  de- 
«  montré  que  cette  mort  était  due  à  la  rupture  d'un  anévrisme  a  son 
«  dernier  période.  Si  M.  Lucien  de  Rubempré  avait  été  affecté  de  son 
«  arrestation,  sa  mort  aurait  eu  lieu  beaucoup  plus  tôt.  Or,  nous 
«  croyons  pouvoir  affirmer  que,  loin  d'être  afiligé  de  son  arrestation, 
«  il  en  riait  et  disait  à  ceux  qui  l'accompagnèrent  de  Fontainebleau 
(i  à  Paris,  qu'aussitôt  arrivé  devant  le  magistrat  son  innocence  serait 
((  reconnue.  »  ' 

—  N'est-ce  pas  sauver  tout?...  demanda  l'avocat-journahste. — 
Merci,  monsieur,  répondit  le  procureur  général. 

Ainsi,  comme  on  le  voit,  les  plus  grands  évéaements  de  la  vie  sont 
traduits  par  de  petits  faits  Paris  plus  ou  moins  vrais. 

Paris,  uwiâ  i8i6. 


FIN  r)i:s  sfi.KNDEiins  et  misèhes  des  courtis.^nes 
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LA 


L'ATHÉ 


CECI  EST  DÉDIÉ  A  AUGUSTE   BORGET, 


De  Balzac. 


Un  méJecin  à  qui  la  science  doit  une  Ijelle  lliéorie  physiolooif|ne, 
et  qui,  jeune  encore,  s'est  placé  parmi  les  célébriiés  de  l'Ecole  de 
Paris,  centre  de  lumières  auquel  les  médecins  de  l'Europe  rendent 
tons  hommage,  le  docteur  Bianchon,  a  longtemps  pratiqué  la  chirur- 
gie avant  de  se  livrer  à  la  médecine.  Ses  premières  éludes  fureiii  di- 
rigées par  un  des  plus  grands  chirurgiens  français,  par  l'illii-!rc 
Desplein,  qni  passa  comme  un  météore  dans  la  science.  De  l'avin  de 
ses  ennemis,  il  enterra  dans  la  tombe  une  méthode  intransnii^-ililc 
Comme  tous  les  gens  de  génie,  il  était  sans  héritiers  :  il  p()ii;iii  et 
emportait  tout  aveclui.  La  gloire  des  ehirurgieii>  rt^-ciulil.- a  cile 
desacîcurs,  qui  n'existent  que  de  leur  vivant  v,  ihnii  Ir  i.ihiii  n'est 
plus  appréciable  dès  qu'ils  ont  disparu.  Les  actenr>  cl  IcxliiiurL'icns, 
comme  nussi  les  grands  chanioiirs.  comme  les  virtuoses  qui  déciiiilcut 
par  leur  exécution  la  |niis-aii( c  de  la  musique,  sont  ions  les  héros  du 
moment.  Desplein  offre  la  preuve  de  cette  similitude  entre  la  destinée 
de  ces  géiiies  transitoires.  Son  nom,  si  célèbre  hier,  aujourd'hui 
presque  oublié,  restera  dans  sa  spécialité  sans  en  franchir  les  bornes. 
Mais  ne  faut-il  pas  des  circonstances  inouïes  pour  que  le  nom  d'un 
savant  passe  de  la  science  dans  l'histoire  générale  de  l'humanité  ? 
Desplein  avait-il  cette  universalité  de  connaissances  qui  fait  d'un 
homme  le  verbe  ou  la  figtire  d'un  siècle?  Desplein  possédai!  un  divin 
coup  d'œil  :  il  pénélsait  le  malade  et  sa  maladie  par  une  intuition  ac- 
quise ou  naturelle  qui  lui  permettait  d'embrasser  les  diagnostics  par- 
ticuliers à  l'individu,  de  déterminer  le  moment  précis,  l'heure,  la 
minute  à  laquelle  il  fallait  opérer,  en  faisant  la  part  aux  circonstances 
atmosphériques  et  aux  particularités  du  tempérament.  Pour  marelier 
ainsi  de  conserve  avec  la  nature,  avait-il  donc  étudié  liiK  es^aiiie 
jonction  des  êtres  et  des  substances  élémentaires  contenues  duis  I  ,,i- 
mosphère  oa  ([ue  fournit  la  terre  à  l'homme  qui  les  alis(u  lie  ii  les 
prépare  pour  en  tirer  une  expression  particulière?  Procédait-il  par 
cette  puissance  de  déduction  et  d'analogie  à  laquelle  est  dii  le  génie 
de  Cuvier?  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  homme  s'était  lait  le  confident  de  la 
chair,  il  la  saisissait  dans  le  passe  comme  dans  l'avenir,  en  s'ap- 
puyant  sur  le  présent.  Mais  a-t-il  résimié  toute  la  science  en  sa  per- 
sonne comme  ont  fait  Hippocrate,  Galien,  Aristote?  A-t-il  conduit 
toute  une  école  vers  des  mondes  nouveaux?  Non.  S'il  est  impossible 
de  refuser  à  ce  perpétuel  observateur  de  la  chimie  humaine  l'auiiiiiu' 
science  du  magisme,  c'est-à-dire  la  connaissance  des  principes  en  fu- 
sion, les  causes  de  la  vie,  la  vie  avant  la  vie,  ce  iiuille  sera  par  ses 
préparations  avant  d'être,  malheureusement  tout  eu  lui  fui  personnel- 
isolé  dans  sa  vieparr.',::nïsuii'.  r.-disme  suicide  anjeurd'lMii  sa  :;l(iire. 

Sa  tombe  n'est  pas  sur ul.v  iji'  lu  s|;Uue  sou(Uv  qui  vrtUl  à  laveuir 

les  mystères  que  le  génie  elieirlie  ;,  ses  (le|.eiis.  Mais  peul-élie  le  ta- 
lent de  Desplein  était-il  solidaire  de  ses  croyances,  et  conséqueninieui     | 


movifcl.  Pour  lui,  l'almosphère  terrestre  était  un  sac  générateur  :  il 
voyait  la  terre  eounne  un  (inif  dans  sa  coque,  et  no  pouvant  savoir 
qui  de  l'œuf,  (pii  de  la  poule,  avait  commence,  il  n'adniellail  ni  le  coq 
ni  l'œuf.  11  ne  croyait  ni  en  l'animal  antérieur,  ni  en  l'esprit  posté- 
rieur à  l'homnie.  Desplein  n'était  pas  dans  le  doute,  il  afiirniait.  Son 
alheisme  pur  et  franc  ressemblait  à  celui  de  beaucoup  de  savants,  les 

illeins  gens  ilii  nioiide,  mais  iuvineiblemcut  athées,  athées  comme 

le:-  gens  i-,'ligieu\  n'aduieUeut  |ias  qu'il  puisse  y  avoir  d'alliées,  t'eiie 
npiniou  ne  dev.iii  pas  être  aulrenieiil  chez  un  homme  habitué  depuis 
son  jeune  ;igc  à  disséquer  l'être  par  excellence,  avant,  pondant  et 
après  la  vie.  à  le  fouiller  dans  tous  ses  appareils  sans  y  trouver  cette 
anie  unique,  si  nécessaire  aux  théories  religieuses.  En  y  reconnais- 
sant un  centre  cérébral,  un  centre  nerveux'et  un  centre  aéro-san- 
guin, dont  les  deux  premiers  se  suppléent  si  bien  l'un  l'autre,  qu'il 
eut  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie  la  couviclion  qiio  le  sens  de 
l'ouie  n'était  pas  absolument  nécessaire  pour  eiiiendre,  ni  le  sens  de 
la  vue  absolument  nécessaire  pour  voir,  et  que  le  plexus  solaire  les 
remplaçait,  sans  (pie  l'on  eu  put  douter.  Desplein,  en  trouvant  deux 
âmes  dans  l'hoiiinie,  corrobora  sou  atbéisine  de  ce  fait,  quoiqu'il  ne 
préjuge  encore  rien  sur  Dieu.  Cet  lionime  mourut,  dit-on.  dans  l'im- 
péniience  fatale  où  meineui  iiialheiireiisemcnt  beaucoup  de  beaux 
génies,  à  qui  Dieu  i)uisse  pardnnuer. 

La  vie  de  cet  lioinnie  si  grand  offrait  beaucoup  de  petitesses,  pour 
employer  l'expression  dont  se  servaient  ses  ennemis,  jaloux  de  dimi- 
nuer sa  gloire,  mais  qu'il  serait  plus  convenable  de  nommer  des 
contre-sens  apparents.  i\  ayant  jamais  connaissance  des  détermina- 
tions par  lesquelles  agissent  les  esprits  supérieurs,  les  envieux  ou  les 
niais  s'aruieut  aussitôt  de  quelques  contradictions  superlicielles  pour 
dresser  un  acte  d'aecusalioii  sur  lequel  ils  les  font  niomenlanément 
juger.  Si,  plus  lard,  le  succès  couronne  les  combinaisons  attaquées, 
en  montrant  la  corrélation  des  préparatifs  et  des  résuliais.  il  subsiste 
loujoiirs  un  peu  des  calomnies  d'avaut-garde.  Ainsi,  de  nos  jours, 
.N"a|i(ilé(iu  fut  coudaniiié  par  sescouti'iuiioraius.  loiv-cpid  déployait  les 
ailes  de  sou  aigle  sur  l'Angleterre  :  il  f.illul  1811?  pour  expliipièr  180Î 
cl  les  h.iiiaux  plais  de  Boulogne. 

Chez  Despieiii,  la  gloire  et  la  science  étant  inattaquables,  ses  en- 
ueuns  seu  pienaient  à  son  humeur  bizarre,  à  son  caractère;  tandis 
qu'd  pos-edail  loul  bonuenienl  celle  qualilé  ipie  les  Anglais  nomment 
r.rrnilrii.ti/.  Taiilùl  su|ierl.emeul  velu  c oniuie  Creliillnu  le  liagiqiie, 
taulol  il  alVi>elail  nue  siuguliere  iiidifliM'euee  en  fail  de  vélemcùl  ;  on 
le  voyait  laulol  eu  vuiUu'e.  lautnl  à  pied.  Tour  à  loiir  brusque  et 
bon.  eu  apparence  âpre  el  avare,  mais  capable  d'offrir  sa  forluue  à 
ses  mailres  e\il,;,  q\\\  lui  lirenl  l'buuiieur  de  l'accepter  pendant  qiiel- 
(jiies  joui  s.  aucun  honiiiie  n'a  inspiré  plus  de  jugements  contradic- 
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toires.  Quoique  capable,  pour  avoir  un  cordon  noir  que  les  médecins 
n'auniient  pas  dû  briguer,  de  laisser  loniber  à  la  cour  un  livre  d'heures 
de  sa  poche,  croyez  qu'il  se  moquait  en  Ini-mème  de  loul  ;  il  avail  un 
prolond  mépris  pour  les  hommes,  après  les  avoir  observés  d'en  haut 
et  d'en  bas,  après  les  avoir  surpris  dans  leur  véritable  expression,  an 
milieu  des  actes  de  1  existence  les  plus  solennels  et  les  plus  mesquins. 
Chez  un  grand  honnne,  les  qualités  sont  souvent  solidaires.  Si,  parmi 
ces  colosses,  l'un  d'eux  a  plus  de  talent  que  d'esprit,  son  esprit  est 
encore  plus  élendu  que  celui  de  qui  l'on  dit  simplement:  11  a  de  l'es- 
prit. Tout  génie  suppose  une  vue  morale.  Cette  vue  peut  s'appli{(uer 
à  quelque  spécialité;  mais  qui  voit  la  fleur,  doit  voir  le  soleil.  Celui 
qui  entendit  un  diplomate,  sauvé  par  lui,  demandant  :  «  Comment  va 
l'empereur?  »  et  qui  répondit  :  «  Le  courtisan  revient,  l'homme  sui- 
vra !  »  celui-là  n'est  pas  senleme?it  chirurgien  ou  médecin,  il  est  aussi 
prodigieusement  spirituel,  .\insi,  l'observateur  patient  et  assidu  de 
l'humaniié  légitimera  les  préteniions  exorbitantes  de  Desplein  et  le 
croira,  comme  il  se  croyait  lui-même,  propre  à  faire  un  ministre  tout 
aussi  grand  qu'était  le  chirurgien. 

Parmi  les  énigmes  que  présente  aux  yeux  de  plusieurs  comtempo- 
rains  la  vie  de  Desplein,  nous  avons  choisi  l'une  des  plus  intéres- 
santes, parce  que  le  mot  s'en  trouvera  dans  la  conclusion  du  récit, 
et  le  vengera  de  quelques  sottes  accusations. 

De  tous  les  élèves  que  Desplein  eut  à  son  hôpital,  Horace  Bianchon 
fui  un  de  ceux  auxquels  il  s'altacha  le  plus  vivement.  Avant  d'èlre 
interne  à  l'Hùtel-Dieu,  Horace  Bianchon  était  un  étudiant  en  méde- 
cine, logé  dans  une  misérable  pension  du  quartier  latin,  connue  sous 
le  nom  "de  la  Maison-Vauquer.  Ce  pauvre  jeune  homme  y  sentait  les 
atteintes  de  cette  ardente  misère,  espèce  de  creuset  d'où  les  grands 
talents  doivent  sortir  purs  el  incorruptibles  comme  des  diamants  qui 
peuvent  être  soumis  à  tous  les  chocs  sans  se  briser.  Au  feu  violent  de 
leurs  passions  déchaînées,  ils  acquièrent  la  probité  la  plus  inaltérable, 
et  contractent  l'habilude  des  luttes  qui  attendent  le  génie,  par  le  tra- 
vail constant  dans  lequel  ils  ont  cerclé  leurs  appétits  trompés.  Ho- 
race était  un  jeune  homme  droit,  incapable  de  tergiverser  dans  les 
questions  d'honneur,  allant  sans  phrase  au  fait,  prêt  pour  ses  amis  à 
mettre  eu  gage  son  manteau,  comme  à  leur  donner  son  temps  et  ses 
veilles.  Horace  était  enfin  un  de  ces  amis  qui  ne  s'inquièlent  pas  de 
ce  qu'ils  reçoivent  en  échange  de  ce  qu'ils  donnent,  certains  de  re- 
cevoir à  leur  tour  plus  qu'ils  ne  donneront.  La  plupart  de  ses  amis 
avaient  pour  lui  ce  respect  intérieur  qu'inspire  une  vertu  sans  em- 
phase, et  plusieurs  d'entre  eux  redoutaient  sa  censure.  Mais  ces  qua- 
lités, Horace  les  déployait  sans  pédantisme.  Ni  puritain  ni  sermon- 
neur, il  jurait  de  bonne  grâce  en  donnant  un  conseil,  et  faisait  vo- 
lontiers un  tronçon  de  chière  lie  quand  l'occasion  s'en  présentait.  Bon 
compagnon,  pas  plus  prude  que  ne  l'est  un  cuirassier,  rond  et  franc, 
non  pas  comme  un  marin,  car  le  marin  d'aujourd'hui  est  un  rusé  di- 
plomate, mais  comme  un  brave  jeune  homme  (|ui  n'a  rien  à  déguiser 
dans  sa  vie,  il  marchait  la  tète  haute  et  la  pensée  rieuse.  Enfin,  pour 
tout  exprimer  par  un  mot,  Horace  était  le  Pylade  de  plus  d'un 
Oreste,  les  créanciers  étant  pris  aujourd'hui  comme  la  figure  la  plus 
réelle  des  Furies  antiques.  Il  portait  sa  misère  avec  cette  gaieté  qui 
peut-être  est  un  des  plus  grands  éléments  du  courage,  et,  comme  tous 
ceux  qui  n'ont  rien,  il  contractait  peu  de  dettes.  Sobre  comme  un 
chameau,  alerte  comme  un  cerf,  il  était  ferme  dans  ses  idées  et  dans 
sa  conduite.  La  vie  heureuse  de  Bianchon  commença  du  jour  où  l'il- 
lustre chirurgien  acquit  la  preuve  des  qualités  et  des  défauts  qui,  les 
uns  aussi  bien  que  les  autres,  rendent  doublement  précieux  à  ses 
amis  le  docteur  Horace  Bianchon.  Quand  un  chef  de  clinique  prend 
dans  son  giron  un  jeune  homme,  ce  jeune  homme  a,  comme  on  dit, 
le  pied  dans  l'élrier.  Desplein  ne  manquait  pas  d'emmener  Bianchon 
pour  se  faire  assister  par  lui  dans  les  maisons  opulentes  où  presque 
toujours  quelque  gratification  tombait  dans  l'escarcelle  de  l'interne, 
et  où  se  révélaient  insensiblement  au  provincial  les  mystères  de  la 
vie  parisienne;  il  le  gardait  dans  son  cabinet  lors  de  ses  consultations, 
et  l'y  employait  ;  parfois,  il  l'envoyait  accompagner  un  riche  malade 
aux  eaux  ;  enfin  il  lui  préparait  une  clientèle.  11  résidte  de  ceci  qu'au 
bout  d'un  certain  temps  le  tyran  de  la  chirurgie  eut  un  séide.  Ces 
deux  hommes,  l'un  au  faite  des  honneurs  et  de  la  science,  jouissant 
d'une  immense  fortune  et  d'une  immense  gloire  ;  l'autre,  modeste 
oméga,  n'ayant  ni  fortune  ni  gloire,  devinrent  intimes.  Le  grand 
Desplein  disait  tout  à  son  interne;  l'interne  savait  si  telle  femme  s'é- 
tait assise  sur  une  chaise  auprès  du  maître,  ou  sur  le  fameux  canapé 
qui  se  trouvait  dans  le  cabinet,  et  sur  lequel  Desplein  dormait  :  Bian- 
chon connaissait  les  mystères  de  ce  tempérament  de  lion  et  de  tau- 
reau, qui  finit  par  élargir,  amplifier  outre  mesure  le  buste  du  grand 
homme,  et  causa  sa  mort  par  le  développement  du  cœur.  H  étudia 
les  bizarreries  de  cette  vie  si  occupée,  les  projets  de  cette  avarice  si 
sordide,  les  espérances  de  l'homme  politique  caché  dans  le  savant; 
il  put  prévoir  les  déceptions  qui  aiicndaient  le  seul  sentiment  enfoui 
dans  ce  conu'  moins  de  bronze  que  bronzé. 

Un  jour,  Bianchon  dit  à  Desplein  qu'un  pauvre  porteur  d'eau  du 
quartier  Saint-Jacques  avait  une  horrible  maladie  causée  par  les  fa- 
ligues  et  la  misère;  ce  pauvre  Auvergnat  n'avait  mangé  que  des 


pommes  de  terre  dans  le  grand  hiver  de  18-21.  Desplein  laissa  tous 
ses  malades.  Au  risque  de  crever  son  cheval,  il  vola,  suivi  de  Bian- 
chon, chez  le  pauvre  homme,  et  le  fit  transporter  lui-même  dans  la 
maison  de  sanlé  établie  par  le  célèbre  Dubois  dans  le  faubourg  Saint- 
Denis.  Il  alla  soigner  cet  homme,  auquel  il  donna,  quand  il  l'eut  ré- 
tabli, la  somme  nécessaire  pour  acheter  un  cheval  et  un  tonneau. 
Cet  Auvergnat  se  distingua  par  un  trait  original.  Un  de  ses  amis  tombe 
malade,  il  l'emmène  promptement  chez  Desplein,  en  disant  à  son 
bienfaiteur  :  —  't  Je  n'aurais  pas  souffert  qu'il  allât  chez  un  autre.  » 
Tout  bourru  qu'il  était,  Desplein  serra  la  main  du  porteur  d'eau,  el 
lui  dit  :  —  «  Amène-les-moi  tous.  «  Et  il  fit  entrer  l'enfant  du  Cantal 
à  l'Hôtel-Dieu,  où  il  eut  de  lui  le  plus  grand  soin.  Bianchon  avait  déjà 
plusieurs  fois  remarqué  chez  son  chef  une  prédilection  pour  les  Au- 
vergnats et  surtout  pour  les  porteurs  d'eau  ;  mais,  comme  Besplein 
mettait  une  sorte  d'orgueil  à  ses  traitements  de  l'Hôtel-Dieu,  l'élève 
n'y  voyait  rien  de  trop  étrange. 

Un  jour,  en  traversant  la  place  Saint-Sulpice,  Bianchon  aperçut  son 
maître  entrant  dans  l'église  vers  neuf  heures  du  malin.  Desplein,  qui 
ne  faisait  jamais  alors  un  pas  sans  son  cabriolet,  était  à  pied,  et  se 
coulait  par  la  porte  de  la  rue  du  Petit-Lion,  comme  s'il  fût  entré  dans 
une  maison  suspecte.  Naturellement  pris  de  curiosité,  l'interne,  qui 
connaissait  les  opinions  de  son  maître,  el  qui  était  cabaniste  en 
dyable  par  un  y  grec  (ce  qui  semble  dans  Rabelais  une  supériorité  de 
diablerie),  Bianchon  se  glissa  dans  Saint-Sulpice,  et  ne  fut  pas  médio- 
crement étonné  de  voir  le  grand  Desplein,  cet  athée  sans  pitié  pour 
les  anges  qui  n'offrent  point  prise  aux  bistouris,  et  ne  peuvent  avoir 
ni  fistules  ni  gastrites,  enfin,  cet  intrépide  dériseiir,  humblement 
agenouillé,  et  où?...  à  la  chapelle  de  la  Vierge,  devant  laqueHe  il 
écouta  une  messe,  donna  pour  les  frais  du  culle,  donna  pour  les 
pauvres,  en  restant  sérieux  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  opération. 

—  11  ne  venait  certes  pas  éclaircir  des  questions  relatives  à  l'ac- 
couchement de  la  Vierge,  disait  Bianchon,  dont  l'élonncment  fut  sans 
bornes.  Si  je  l'avais  vu  tenant,  à  la  Fête-Dieu,  un  des  cordons  du  dais, 
il  n'y  aurait  eu  qu'à  rire  ;  mais  à  celte  heure,  seul,  sans  témoins,  il  y 
a,  certes,  de  quoi  faire  penser  ! 

Bianchon  ne  voulut  pas  avoir  l'air  d'espionner  le  premier  chirur- 
gien de  l'Hôlel-Dieu,  il  s'en  alla.  Par  hasard.  Desplein  l'invita  ce  jour- 
là  même  à  diner  avec  lui,  hors  de  chez  lui,  chez  un  restaurateur. 

Entre  la  poire  et  le  fromage  Bianchon  arriva,  par  d'habiles  prépa- 
rations, à  parler  de  la  messe,  en  la  qualifiant  de  raomerie  et  de 
farce. 

—  Une  farce,  dit  Desplein,  qui  a  coûté  plus  de  sang  à  la  chrétienlé 
que  toutes  les  batailles  de  Napoléon  et  que  toutes  les  sangsues  de 
Eroussais  !  La  messe  est  une  invention  papale  qui  ne  remonte  pas 
plus  haut  que  le  sixième  siècle,  el  que  l'on  a  basée  sur  Hoc  est  cor- 
pus. Combien  de  torrents  de  sang  n'a-t-il  pas  fallu  verser  pour  éla- 
blir  la  Fête-Dieu,  par  l'institution  de  laquelle  la  cour  de  Rome  a  voulu 
constater  sa  victoire  dans  l'affaire  de  la  Présence  réelle,  schisme  qui 
pendant  trois  siècles  a  troublé  l'Eglise!  Les  guerres  du  comte  de  Tou- 
louse et  les  Albigeois  sont  la  queue  de  cette  affaire.  Les  Vaudois  et 
les  Albigeois  se  refusaient  à  reconnaître  cette  innovation. 

Enfin  Desplein  prit  plaisir  à  se  livrer  à  toute  sa  verve  d'athée,  et 
ce  fut  un  flux  de  plaisanteries  voltairiennes,  ou,  pour  être  plus  exact, 
une  détestable  contrefaçon  du  Citateur. 

—  Ouais  !  se  dit  Bianchon  en  lui-même,  où  est  mon  dévot  de  ce 
matin? 

H  garda  le  silence,  il  doula  d'avoir  vu  son  chef  à  Saint-Sulpice. 
Desplein  n'eût  pas  pris  la  peine  de  mentir  à  Bianchon  :  ils  se  con- 
naissaient trop  bien  tous  deux,  ils  avaient  déjà,  sur  des  points  tout 
aussi  graves,  échangé  des  pensées,  discuté  des  systèmes  de  natura 
rerum  en  les  soudant  ou  les  disséquant  avec  les  couteaux  et  le  scalpel 
de  l'incrédulité.  Trois  mois  se  passèrent.  Bianchon  ne  donna  point  de 
suite  à  ce  fait,  quoiqu'il  restât  gravé  dans  sa  mémoire.  Dans  cette 
année,  un  jour,  l'un  des  médecins  de  l'Hôtel-Dieu  prit  Desplein  par  le 
bras  devant  Bianchon,  comme  pour  l'interroger. 

—  Qu'alliez-vous  donc  faire  à  Saint-Sulpice,  mou  cher  maître? 
lui  dit-il. 

—  Y  voir  un  prêtre  qui  a  une  carie  au  genou,  et  que  madame  la 
duchesse  d'Angoulême  m'a  fait  l'honneur  de  me  recommander,  dit 
Desplein. 

Le  médecin  se  paya  de  cette  défaite,  mais  non  Bianchon. 

—  Ah!  il  va  voir  des  genoux  malades  dans  l'église!  Il  allait  en- 
tendre sa  messe,  se  dit  l'interne. 

Bianchon  se  promit  de  guetter  Desplein;  il  se  rappela  le  jour, 
l'heure  auxquels  il  l'avait  surpris  entrant  à  Saint-Sulpice.  et  se  pro- 
mit d'y  venir  l'année  suivante  au  même  jour  et  à  la  même  heure. 
a!in  de  savoir  s'il  l'y  surprendrait  encore.  En  ce  cas,  la  périodicilé 
de  sa  dévotion  autoriserait  une  invesiigation  scientifique,  car  il  ne 
devait  pas  se  rencontrer  chez  un  tel  honmie  une  contradiction  di- 
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rccle  entre  la  pensée  et  l'action.  L'année  suivante,  au  jour  et  à  llieure 
(lits,  Bianclion,  qui  déjà  n'était  plus  l'interne  de  Desplein,  vit  le  ca- 
briolet du  chirursien  s'arrêtant  au  coin  de  la  rue  de  Tounion  et  de 
celle  du  Petit-Lion,  d'oii  son  ami  s'en  alla  jésuitiquement  le  long  des 
murs  à  Saint-Sulpice,  où  il  entendit  encore  sa  messe  à  l'autel  de  la 
Vierge.  C'était  bien  Desplein  !  le  chirurgien  en  chef,  l'aihée  in  petto, 
le  dévot  par  hasard.  L'intrigue  s'embrouillait.  La  persistance  de  cet 
illustre  savant  compliquait  tout.  Quand  Despleiu  fut  sorti,  Bianrhou 
s'approcha  du  sacristain  qui  vint  desservir  la  chapelle,  et  lui  de- 
manda si  ce  monsieur  était  un  habitué. 

—  Voici  vingt  ans  que  je  suis  ici,  dit  le  sacristain,  et  depuis  ce 
temps  M.  Desplein  vient  quatre  fois  par  au  cnicndre  celte  messe:  il 
l'a  fondée. 


Cet  lionime  avait  la  foi  Aa  cliarbonnier;  il  aimait  la  sainte  Vierge  comme  il 
eût  aimé  sa  femme  —  page  SO. 


—  Une  fondation  fai'e  par  lui!  dit  Bianchnn  en  s'élnignant.  Ceci 
vaut  le  mystère  de  rimmaculée-Conception,  une  chose  qui,  à  elle 
seule,  doit  rendre  «m  médecin  incrédule. 

Il  se  passa  quelque  temps  sans  que  le  docleur  Bianrhon,  quoiqne 
ami  de  Desplein,  fût  en  position  de  lui  parler  tlt'  celte  particuliiriic'  de 
sa  vie.  S'ils  se  rencontraient  en  consultation  on  dans  le  monde,  il 
é!aii  difficile  de  trouver  ce  moment  de  confiance  et  de  soliinde  où 
l'on  demeure  les  pieds  sur  les  chenets,  la  lète  appuyée  sur  le  dos 
d'un  fanlcuil,  et  pendant  lequel  deux  hommes  >c  disent  leurs  secrets. 
Enfin,  à  sept  ans  de  distance,  après  la  Révolution  de  1  50,  quand  le 


peuple  se  ruait  sur  l'Archevêché,  quand  les  inspirations  républicaines 
le  poussaient  à  détruire  les  croix  dorées  qui  poindaient,  comme  des 
éclairs,  dans  l'immensité  de  cet  océan  de  maisons;  quand  l'incrédu- 
lité, cote  à  côte  avec  l'énieule,  se  carrait  dans  les  rues,  Bianchon 
surprit  Desplein  entrant  encore  dans  Saint-Solpice.  Le  docieur  l'y 
suivit,  se  mit  près  de  lui,  sans  que  son  ami  lui  fit  le  moindre  signe 
ou  témoignât  la  moindre  surprise.  Tous  deux  eniendireut  la  messe 
de  fondation. 

—  Me  direz-vous,  mon  cher,  dit  Bianchon  à  Desplein  quand  ils 
sortirent  de  l'église,  la  raison  de  votre  capucinade?  Je  vous  ai  déjii 
surpris  trois  fois  allant  à  la  messe,  vous  !  A'ous  me  ferez  raison  de  ce 
mystère,  et  m'expliquerez  ce  désaccord  flagrant  entre  vos  opinions 
et  voire  conduite.  Vous  ne  croyez  pas  en  Dieu,  et  vous  allez  à  la 
messe!  Mon  cher  maître,  vous  êtes  tenu  de  me  répondre. 

—  Je  ressemble  à  beaucoup  de  dévols,  à  des  hommes  profondé- 
ment religieux  en  apparence,  mais  tout  aussi  athées  que  nous  pou- 
vons l'être,  vous  et  moi. 

Et  ce  fut  un  torrent  d'épigrammes  sur  quelques  personnages  poli- 
tiques, dont  le  plus  connu  nous  offre  en  ce  siècle  une  nouvelle  édi- 
tion du  Tartufe  de  Molière. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  tout  cela,  dit  Bianchon,  je  veux  savoir 
la  raison  de  ce  que  vous  venez  de  faire  ici,  pourquoi  vous  avez  fondé 
cette  messe. 

—  Ma  foi,  mon  cher  ami.  dit  Desplein,  je  suis  sur  le  bord  de  ma 
tombe,  je  puis  bien  vous  parler  des  commencements  de  ma  vie. 

En  ce  moment  Bianchon  et  le  grand  homme  se  trouvaient  dans  la 
rue  des  Quatre-Vents,  une  des  plus  horribles  rues  de  Paris.  Desplein 
montra  le  sixième  étage  d'une  de  ces  maisons  qui  ressemblent  à  un 
obélisque,  dont  la  porte  bâtarde  donne  sur  une  allée  au  bout  de  la- 
quelle est  un  tortueux  escaher  éclairé  par  des  jours  justement  nom- 
més des  jours  de  souffrance.  C'était  une  maison  verdàtre,  au  rez-de- 
chaussée  de  laquelle  habitait  im  marchand  de  meubles,  et  qui  parais- 
sait loger  à  chacun  de  ses  étnges  une  différente  misère.  En  levant  le 
bras  par  un  mouvement  plein  d'énergie.  Desplein  dit  à  Bianchon  : 
—  J'ai  demeuré  là-haut  deux  ans! 

—  Je  le  sais,  d'Arthcz  y  a  demeuré,  j'y  suis  venu  presque  tous  les 
jours  pendant  ma  première  jeunesse,  nous  l'appehons  alors  le  bocal 
aux  grands  hommes I  Après? 

—  La  messe  que  je  viens  d'entendre  est  liée  à  des  événemenis  qui 
se  sont  accomplis  alors  que  j'habitais  la  mansarde  où  vous  me  dites 
qu'a  demeuré  d'Arthez,  celle  à  la  fenêtre  de  laquelle  flotte  une  corde 
chargée  de  linge  au-dessus  d'un  pot  de  fleurs.  J'ai  eu  de  si  rudes 
commencements,  mon  cher  Bianchon,  que  je  puis  disputer  à  qui  que 
ce  soit  la  palme  des  souffrances  parisiennes.  J'ai  tout  supporté  :  faim, 
soif,  manque  d'argent,  manque  d'habits,  de  chaussure  et  de  linge, 
tout  ce  que  la  misère  a  de  plus  dur.  J'ai  soufflé  sur  mes  doigts  en- 
gourdis dans  ce  hocal  aux  arands  hommes,  que  je  voudrais  aller  re- 
voir avec  vous.  J'ai  travaillé  pendant  un  hiver  en  voyant  fumer  ma 
tête,  et  distinguant  l'aire  de  ma  transpiration  comme  nous  voyons 
celle  des  chevaux  par  un  jour  de  gelée.  Je  ne  sais  où  l'on  prend  son 
point  d'appui  pour  résister  à  cette  vie.  J'étais  seul,  sans  secours,  sans 
un  sou  ni  pour  acheter  des  livres  ni  pour  payer  les  frais  de  mon  édu- 
cation médicale;  sans  un  ami  :  mon  caractère  irascible,  ombrageux, 
inquiet,  me  desservait.  Personne  ne  voulait  voir  dans  mes  irritations 
le  malaise  et  le  travail  d'un  homme  qui,  du  fond  de  l'étal  social  où  il 
est,  s'agite  pour  arriver  à  la  surface.  Mais  j'avais,  je  puis  vous  le 
dire,  à  vous  devant  qui  je  n'ai  pas  besoin  de  me  draper,  j'avais  ce  lit 
de  bons  sentiments  et  de  sensibilité  vive  qui  sera  toujours  l'apanage 
des  hommes  assez  forts  pour  grimper  sur  un  sommet  quelconque, 
après  avoir  piétiné  longtemps  dans  les  marécages  de  la  misère.  Je  ne 
pouvais  rien  tirer  de  ma  l';unilli'.  ai  de  mou  pays,  an  delà  de  l'insuffi- 
sante pension  qu'on  me  laisaii.  Enfin,  à  cette  époque,  je  mangeais  le 
malin  un  petit  pain  que  le  boulanger  de  la  rue  du  Petit-Lion  me  ven- 
dait moins  cher,  parce  qu'il  était  de  la  veille  ou  de  l'avant-vcille,  cl  je 
l'émietlais  dans  du  lait  :  mon  repas  du  matin  ne  me  coûtait  ainsi  que 
deux  sous.  Je  ne  dînais  que  tous  les  deux  jours  dans  une  pension  où 
le  dîner  coûtait  seize  sous.  Je  ne  dépensais  ainsi  que  dix  sous  par 
jour.  Vous  connaissez  aussi  bien  que  moi  quel  soin  je  pouvais  avoir 
de  mes  babils  et  de  ma  chaussure  !  Je  ne  sais  pas  si  plus  tard  nous 
éiirouvons  autant  de  chagrin  par  la  trahison  d'un  confrère  que  nous 
en  .avons  éprouvé,  vous  comme  moi,  en  apercevant  la  rieuse  grimace 
d'un  soulier  qui  se  dérnud,  en  enlendant  craquer  l'entournure  d'une 
redingote.  Je  ne  bu^uis  que  de  l'eau,  j'avais  le  plus  grand  respect 
pour  les  cafés.  Zoppi  m'appar.iissait  comme  nue  terre  promise  où  les 
Luciillus  (lu  pays  latin  avaient  seuls  droit  de  présence.  —  Pourrai-je 
jamais,  me  di^ais-jc  parfois,  y  prendre  une  lasse  de  café  à  la  crème, 
y  jouer  nue  partie  de  dominos  .'  Enfin,  je  reportais  dans  mes  travaux 
ia  rage  que  m'inspirait  la  misère.  Je  tiichais  d'accaparer  des  connais- 
sances positives  afin  d'avoir  une  innneiis<>  valeur  persomicUe,  pour 
mériter  la  place  à  laquelle  j'arriverais  le  jour  où  je  serais  sorti  de 
mon  néant.  Je  consommais  plus  d'huile  que  de  pain  :  la  lumière  qui 
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mVrlairail  pendant  ces  nuils  obstinées  me  coûtait  filiis  cher  que  ma 
noiiiritiiro.  Ce  duel  a  été  long,  opiniâtre,  sans  consolation.  Je  ne  ré- 
veillais aucune  svmpaihie  autour  de  moi.  Pour  avoir  des  amis,  ne 
faut-il  pas  se  lieravec  des  jeunes  gens,  posséder  quelques  sons  afin 
d'aller  gobelotter  avec  eux,  se  rendre  ensemble  partout  où  vont  des 
étudiants  1  Je  n'avais  rien  !  Et  persoime  à  Paris  ne  se  figure  que  rien 
est  rien.  Quand  il  s'agissait  de  découvrir  mes  misères,  j'éprouvais  au 
gosier  cette  contraction  nerveuse  qui  fait  croire  à  nos  malades  qu'il 
leur  remonte  une  boule  de  l'œsophage  dans  le  larynx.  J'ai  plus  tard 
rencontré  de  ces  gens,  nés  riches,  qui,  n'ayant  jamais  manqué  de 
rien,  ne  connaissent  pas  le  problème  de  cette  règle  de  trois  :  Un 
jetim  hnmme  est  au  crime  comme  nne pièce  de  cent  sous  est  «  x.  Ces 
imbéciles  dorés  me  disent  :  —  Pourquoi  donc  faisiez-vous  des  dettes'? 
pourquoi  donc  coniractiez-vous  des  obligations  onéreuses'.'  Ils  me 
font  l'elTet  de  cette  princesse  qui,  sachant  que  le  peuple  crevait  de 
faim,  disait  :  —  Pour- 
quoi n'achète-t-il  pas  de 
la  brioche?  Je  voudrais 
bien  voir  l'un  de  ces 
riches,  qui  se  plaint 
que  je  lui  prends  trop 
cher  quand  il  faut  l'o- 
pérer, seul  dans  Paris, 
sans  sou  ni  maille,  sans 
un  ami,  sans  crédit,  et 
forcé  de  travailler  de 
ses  cinq  doigts  pour  vi- 
vre'? Que  ferait-il?  où 
irait-il  apaiser  sa  faim? 
Bianchon,  si  vous  m'a- 
vez vu  quelquefois  amer 
et  dur,  je  superposais 
alors  mes  premières 
douleurs  sur  l'insensibi- 
lité, sur  l'égoisme  des- 
quels j'ai  eu  des  milliers 
de  preuves  dans  les  hau- 
tes sphères;  ou  bien  je 
pensais  aux  obstacles 
que  la  haine,  l'envie,  la 
jalousie ,  la  calomnie  , 
ont  élevés  entrelesuccès 
et  moi.  A  Paris,  quand 
certaines  gens  vous 
voient  prêts  à  mettre  le 
pied  à  rétrier,  les  uns 
vous  tirent  par  le  pan 
de  votre  habit,  les  au- 
tres lâchent  la  boucle  de 
la  sous-ventrière  pour 
que  vous  vous  cassiez 
la  tête  en  tombant;  ce- 
lui-ci vous  déferre  le 
cheval ,  celui  -  là  vous 
vole  le  fouet  :  le  moins 
traître  est  celui  que 
vous  voyez  venir  pour 
vous  tirer  un  coup  de 
pistolet  à  bout  portant. 
Vous  avez  assez  de  ta- 
lent, mon  cher  enfant, 
pour  connaître  bientôt 
la  bataille  horrible,  in- 
cessante, que  la  médio- 
crité livre  à  l'homme 
supérieur.  Si  vous  per- 
dez vingt-cinq  louis  un 
soir,  le  lendemain  vous 
serez  accusé  d'être  un 

joueur,  et  vos  meilleurs  amis  diront  que  vous  avez  perdu  la  veille 
vingt-cinq  mille  francs.  Ayez  mal  à  la  tête,  vous  passerez  pour  un 
fou.  Ayez  une  vivacité,  vous  serez  insociable.  Si,  pour  résister  à  ce 
bataillon  de  pygmées,  vous  rassemblez  en  vous  des  forces  supérieures, 
vos  meilleurs  amis  s'écrieront  que  vous  voulez  tout  dévorer,  que  vous 
avez  la  prétention  de  dominer,  de  tyranniser.  Enfin  vos  qualités  de- 
viendront des  défauts,  vos  défauts  deviendront  des  vices,  et  vos  ver- 
tus seront  des  crimes.  Si  vous  avez  sauvé  quelqu'un,  vous  l'aurez  tué  ; 
si  votre  malade  reparait,  il  sera  constant  que  vous  aurez  assuré  le 
présent  aux  dépens  de  l'avenir;  s'il  n'est  pas  mort,  il  mourra.  Bron- 
chez, vous  serez  tombé  !  Inventez  quoi  que  ce  soit,  réclamez  vos 
droits,  vous  serez  un  homme  difiicultueux,  un  homme  fin,  qui  ne  veut 
pas  laisser  arriver  les  jeunes  gens.  Ainsi,  mon  cher,  si  je  ne  crois  pas 
eu  Dieu,  je  crois  encore  moins  à  l'homme.  Ne  connaissez-vous  pas 
en  moi  un  Desplein  entièrement  différent  du  Desplein  de  qui  chacun 
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médit?  .Mais  ne  fouillons  pas  dans  ce  tas  de  boue.  Donc,  j'habitais 
celle  maison,  j'étais  à  travailler  pour  pouvoir  passer  mon  premier 
examen,  et  je  n'avais  pas  un  liard.  Vous  savez  !  j'étais  arrivé  à  l'une 
de  ces  dernières  extrémités  où  l'on  se  dit  :  Je  m'engagerai  !  J'avais 
un  espoir.  J'attendais  de  mon  pays  une  malle  pleine  de  linge,  un  pré- 
sent de  ces  vieilles  tantes  qui,  né  connaissant  rien  de  Paris,  pensent 
à  vos  chemises,  en  s'imaginant  qu'avec  trente  francs  par  mois  leur 
neveu  mange  des  ortolans.  La  malle  arriva  pendant  que  j'étais  à 
l'Ecole  :  elle  avait  coûté  quarante  francs  de  port  ;  le  portier,  un  cor- 
donnier allemand  logé  dans  une  soupente,  les  avait  payés  et  gardait 
la  malle.  Je  me  suisproniené  dans  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain- 
(ies-Prés  et  dans  la  rue  de  l'Ecole-de-Médecine,  sans  pouvoir  inventer 
un  stratagème  qui  me  livrât  ma  malle  sans  être  obligé  de  donner  les 
quarante  francs,  que  j'aurais  naturellement  payés  après  avoir  vendu 
le  linge.  Ma  stupidité  me  fit  deviner  que  je  n'avais  pas  d'autre  voca- 
tion que  la  chirurgie. 
Mon  cher,  les  âmes  dé- 
licates, dont   la    force 
s'exerce  dans  une  sphè- 
re élevée,  manquent  de 
cet    esprit    d'intrigue, 
fertile   en    ressources, 
en  combinaisons  ;  leui 
génie,  à  elles,  c'est  le 
hasard  :  elles  ne  cher- 
chent pas,  elles  rencon- 
trent. Enfin,  je  revins  à 
la  nuit,  au  moment  où 
rentrait  mon  voisin,  un 
porteur  d'eau    nommé 
Bolirgeat,  un  homme  de 
Saint -Flour.  Nous  nous 
connaissions  comme  se 
connaissent  deux  loca- 
taires qui  ont  chacun 
leur  chambre  sur  le  mê- 
me carré,  qui  s'enten- 
dent dormant,  toussant, 
s'habillant,  et  qui  finis- 
sent par  s'habituer  l'un 
à   l'autre.    Mon  voisin 
m'apprit  que  le  proprié- 
taire, auquel  je  devais 
trois    termes,    m'avait 
mis  à  la  porte  :  il  me 
faudrait    déguerpir    le 
lendemain.    Lui-même 
était  chassé  à  cause  de 
sa  profession.  Je  passai 
la  nuit  la  plus  doulou- 
reuse de  ma  vie.  —  Où 
prendre  un  commission- 
naire   pour    emporter 
mon    pauvre    ménage , 
mes    livres?    comment 
|iayer    le    commission- 
naire et  le  portier?  où 
aller  ?  Ces  questions  in- 
solubles, je  les  répétais 
dans  les  larmes,  comme 
les  fous  redisent  leurs 
refrains.  Je  dormis.  La 
misère  a  pour  elle  un 
divin  sommeil  plein  de 
beaux  rêves.  Le  lende- 
main malin,  au  moment 
où   je    mangeais    mon 
écuellée  de  pain  émietté 
dans  mon  lait,  Bourgeat 
entre  et  me  dit  en  mauvais  franijais  :  —  «  Monchieur  l'étudiant,  che 
chuis  un  pauvre  homme,  enfant  trouvé  de  l'hôpital  de  Chain-Flour, 
chans  père  ni  mère,  et  qui  ne  chuis  pas  assez  riche  pour  me  marier. 
Vous  n'êtes  pas  non  plus  fertile  en  parents,  ni  garni  de  che  qui  che 
compte?  Ecoutez,  j'ai  en  bas  une  charrette  à  bras  que  j'ai  louée  à 
deux  chous  l'heure,  toutes  nos  affaires  peuvent  y  tenir  ;  si  vous  vou- 
lez, nous  chercherons  à  nous  loger  de  compagnie,  puisque  nous  choni- 
mes  chassés  d'ichi.  Che  n'est  pas  après  tout  le  paradis  terrestre.  — 
Je  le  sais  bien,  lui  dis-je,  mon  brave  Bourgeat.  Mais  je  suis  bien  em- 
barrassé, j'ai  en  bas  une  malle  qui  contient  pour  cent  écus  de  linge, 
avec  lequel  je  pourrais  payer  le  propriétaire  et  ce  que  je  dois  au  por- 
tier, et  je  n'ai  pas  cent  sôus.  —  Bah  !  j'ai  quelques  monnerons,  me 
répondit  joveusement  Bourgeat  en  me  montrant  une  vieille  bourse  en 
cuir  crasseux.  Gardez  vostre  linge,  n  Bourgeat  paya  mes  trois  termes, 
le  sien,  et  solda  le  portier.  PuisH  mit  nos  meubles,  mon  linge,  dans 
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sa  charrette,  et  ]a  iraina  par  les  rues  en  s'arrètant  devant  chaque  mai- 
son où  pendait  un  écriteau.  Moi  je  montais  pour  aller  voir  si  ie  local  à 
louer  pouvait  nous  convenii'.  A  midi  nous  errions  encore  dans  le  quar- 
tier latin  sans  y  avoir  rien  trouvé.  Le  prix  était  un  grand  obstacle. 
Bourgeat  me  proposa  de  déjeuner  chez  un  marchand  de  vin,  à  la 
porte  duquel  nous  laissâmes  la  charrette.  Vers  le  soir  je  découvris 
dans  la  cour  de  Rohan,  passage  du  Commerce,  en  haut  d'une  maison, 
sous  les  toits,  deux  chambres  séparées  par  l'escalier.  Nous  eûmes 
chacun  pour  soixante  francs  de  loyer  par  an.  Nous  voilà  casés,  moi 
et  mon  humble  ami.  Nous  dînâmes  ensemble.  Bourgeat,  qui  gagnait 
environ  cinquante  sous  par  jour,  possédait  environ  cent  écus,  il  allait 
bientôt  pouvoir  réaliser  son  ambition  en  achetant  un  tonneau  et  un 
cheval.  En  apprenant  ma  situation,  car  il  me  tira  mes  secrets  avec 
une  profondeur  matoise  et  une  bonhomie  dont  le  souvenir  me  remue 
encore  aujourd'hui  le  cœur,  il  renonça  pour  quelque  temps  à  l'ambi- 
tion de  toute  sa  vie  :  Bourgeat  était  marchand  à  la  voie  depuis  vingt- 
deux  ans,  il  sacrifia  ses  cent  écus  à  mou  avenir. 

Ici  Desplein  serra  violemment  ie  bras  de  Bianchon. 

—  11  me  donna  l'argent  nécessaire  à  mes  examens  !  Cet  homme, 
mon  ami,  comprit  que  j'avais  une  mission,  que  les  besoins  de  mon 
intelligence  passaient  avant  les  siens.  Il  s'occupa  de  moi,  il  m'appelait 
son  petit,  il  me  prêta  l'argent  nécessaire  à  mes  achats  de  livres,  il 
venait  quelquefois  tout  doucement  me  voir  travaillant  :  enfin  il  prit 
des  protections  maternelles  pour  que  je  substituasse  à  la  nourriture 
insuffisante  et  mauvaise  à  laquelle  j'étais  condamné  une  nourriture 
saine  et  abondante.  Bourgeat,  homme  d'environ  quarante  ans,  avait 
une  figure  bourgeoise  du  moyen  âge,  un  front  bombé,  une  tète  qu'un 
peintre  aurait  pu  faire  poser  comme  modèle  pour  un  Lycurgue.  Le 
pauvre  homme  se  sentait  le  cœur  gros  d'affections  à  placer  ;  il  n'avait 
jamais  été  aimé  que  par  un  caniilii'  moi t  depuis  peu  de  temps,  et 
dont  il  me  parlait  toujours  en  me  diiiiaiRhuil  si  je  croyais  que  l'Eglise 
consentirait  à  dire  des  messes  pour  le  repos  de  son  àme.  Son  chien 
était,  disait-il,  un  vrai  chrétien,  qui,  durant  douze  amiées,  l'avait  ac- 
compagné à  l'église  sans  avoir  jamais  aboyé,  écoutant  les  orgues  sans 
ouvrir  la  gueule,  et  restant  accroupi  près  de  lui  d'un  air  qui  lui  fai- 
sait croire  qu'il  priait  avec  lui.  Cet  homme  reporta  sur  moi  toutes  ses 
affections  :  il  m'accepta  comme  un  être  seul  et  souffrant  ;  il  devint 
pour  moi  la  mère  la  plus  allenlive,  le  bienAiiteur  le  plus  délicat,  en- 
fin l'idéal  de  cette  vertu  qui  se  complaît  dans  son  œuvre.  Quand  je  le 
rencontrais  dans  la  rue,  il  me  jetait  un  regard  d'intelligence  plein 
d'une  inconcevable  noblesse  :  il  affectait  alors  de  marcher  comme 
s'il  ne  portait  rien,  il  paraissait  beureux  de  me  voir  en  bonne  santé, 
bien  vêtu.  Ce  fut  enfin  le  dévouement  du  peuple,  l'amour  de  la  gri- 
sette  reporté  dans  une  sphère  élevée.  Bourgeat  faisait  mes  commis- 
sions, il  m'éveillait  la  nuit  aux  heures  dites,  il  nettoyait  ma  lampe, 
frottait  notre  palier;  aussi  bon  domestique  que  bon  "père,  et  propre 
comme  une  fille  anglaise.  Il  faisait  le  ménage.  Comme  PhilopénK  ii.  il 
sciait  notre  bois,  et  communiquait  à  toutes  ses  actions  la  simplicité 
du  faire,  en  y  gardant  sa  dignité,  car  il  semblait  comprendre  que  le 
but  ennoblissait  tout.  Quand  je  quittai  ce  brave  homme  pour  entrer  à 
rUotel-Dieu  comme  interne,  il  éprouva  je  ne  sais  quelle  douleur  morne 
en  songeant  qu'il  ne  pourrait  plus  vivre  avec  moi  ;  niais  il  se  consola 
par  la  perspective  d'amasser  l'argent  nécessaire  aux  dépenses  de  ma 
thèse,  et  il  me  fit  promettre  de  le  veuir  voir  les  jours  de  sortie.  Bour- 
geat était  fier  de  moi,  il  m'aimait  pour  moi  et  pour  lui.  Si  vous  re- 
cherchiez ma  thèse,  vous  verriez  qu'elle  lui  a  été  dédiée.  Dans  la  der- 
nière année  de  mon  internat ,  j'avais  gagné  assez  d'argent  pour  ren- 
dre tout  ce  que  je  devais  à  ce  digne  Auvergnat  en  lui  achetant  un  che- 
val et  un  tonneau;  il  fut  outré  de  colère  de  savoir  que  je  me  privais 
de  mon  argent,  et  néanmoins  il  était  enchanté  de  voir  ses  souhiiiis 
réalisés;  il  riait  et  me  grondait,  il  regardait  son  tonneau,  sou  cheval, 


et  s'essuyait  une  larme  en  me  disant  :  —  C  est  mal  1  Ah  !  le  beau  ton- 
neau! Vous  avez  eu  tort;  le  cheval  est  fort  comme  un  Auvergnat.  Je 
n'ai  rien  vu  de  plus  touchant  que  cette  scène.  Bourgeat  voulut  abso- 
lument m'acheter  cette  trousse  garnie  en  argent  que  vous  avez  vue 
dans  mon  cabinet,  et  qui  en  est  pour  moi  la  chose  la  plus  précieuse. 
Quoique  enivré  par  mes  premiers  succès,  il  ne  lui  est  jamais  échappé 
la  moindre  parole,  le  moindre  geste  qui  voulussent  dire  :  C'est  à  moi 
qu'est  du  cet  homme!  Et  cependant  sans  lui  la  misère  m'aurait  tué. 
Le  pauvre  homme  s'était  exterminé  pour  moi  :  il  n'avait  mangé  que 
du  |iain  frotté  d'ail,  afin  que  j'eusse  du  café  pour  suffire  à  mes  veilles. 
H  liîiuba  malade.  J'ai  passé,  comme  vous  l'imaginez,  les  nuits  à  son 
cIkvli.  je  l'ai  tiré  d'affaire  la  première  fois;  mais  il  eut  une  rechute 
deux  tins  après,  et,  malgré  les  soins  les  plus  assidus,  malgré  les  plus 
grands  efforts  de  la  science,  il  dut  succomber.  Jamais  roi  ne  fut  soi- 
gné comme  il  le  fut.  Oui,  Bianchon,  j'ai  tenté,  pour  arracher  celte  vie 
à  la  mort,  des  choses  inouïes.  Je  voulais  le  faire  vivre  assez  pour  le 
rendre  témoin  de  son  ouvrage,  pour  lui  réaliser  tous  ses  vœux,  pour 
satisfaire  la  seule  reconnaissance  qui  m'ait  empli  le  cœur,  pour  étein- 
dre un  foyer  qui  me  brûle  encore  aujourd'hui  ! 

—  Bourgeat,  reprit  après  une  pause  Desplein  visiblement  ému,  mon 
second  père,  est  mort  dans  mes  bras,  me  laissant  tout  ce  qu'il  possé- 
dait par  un  testament  qu'il  avait  fait  chez  un  éci'ivaiu  public,  et 
daté  de  l'année  où  nous  étions  venus  nous  loger  dans  la  cour  de  Ro- 
han. Cet  homme  avait  la  foi  du  charbonnier.  Il  aimait  la  sainte  Vierge 
comme  il  eût  aimé  sa  femme.  Catholique  ardent,  il  ne  m'avait  jamais 
dit  un  mot  sur  mon  irréligion.  Quand  il  fut  en  danger,  il  me  pria  de 
ne  rien  ménager  pour  qu'il  eût  les  secours  de  l'Eglise.  Je  fis  dire  tous 
les  jours  la  messe  pour  lui.  Souvent,  pendant  la  nuit,  il  me  témoignait 
des  craintes  sur  sou  avenir,  il  craignait  de  ne  pas  avoir  vécu  assez 
saintement.  Le  pauvre  homme  !  il  travaillait  du  matin  au  soir.  A  qui 
donc  appartiendrait  le  paradis,  s'il  y  a  un  paradis'?  Il  a  été  administré 
comme  un  saint  qu'il  était,  et  sa  mort  fut  digne  de  sa  vie.  Son  con- 
voi ne  fut  suivi  que  par  moi.  Quand  j'eus  mis  en  terre  mon  unique 
bienfaiteur,  je  cherchai  comment  m'acquilter  envers  lui:  je  m'aper- 
çus qu'il  n'avait  ni  famille,  ni  amis,  ni  femme,  ni  enfants.  Mais  il 
croyait  !  il  avait  une  conviction  religieuse,  avais-je  le  droit  delà  dis- 
cuter'.' Il  m'avait  timidement  parlé  des  messes  dites  pour  le  repos  des 
morts,  il  ne  voulait  pas  m'imposer  ce  devoir,  en  pensant  que  ce  se- 
rait faire  payer  ses  services.  Aussitôt  que  j'ai  pu  établir  une  fonda- 
lion,  j'ai  donné  à  Saint-Sulpice  la  somme  nécessaire  pour  y  faire  dire 
quatre  messes  par  an.  Comme  la  seule  chose  que  je  puisse  offrir  à 
Bourgeat  est  la  satisfaction  de  ses  pieus  désirs,  le  jour  où  se  dit  celte 
messe,  au  commenceraent  de  chaque  saison,  j'y  vais  en  son  nom,  et 
récite  pour  lui  les  prières  voulues.  Je  dis  avec  la  bonne  foi  du  dou- 
leur :  «  Mon  Dieu,  s'il  est  une  sphère  où  tu  mettes  après  leur  mort 
ceux  qui  ont  été  parfaits,  pense  au  bon  Bourgeat  ;  et,  s'il  y  a  quelque 
chose  à  souffrir  pour  lui,  donne-moi  ses  souffrances,  afin  de  le  faire 
entrer  plus  vite  dans  ce  que  l'on  appelle  le  paradis.  »  Voilà,  mon 
clier,  tout  ce  qu'un  homme  qui  a  mes  opinions  peut  se  permettre.  Dieu 
doit  être  un  bon  diable,  il  ne  saurait  m'en  vouloir.  Je  vous  le  jure, 
je  donnerais  ma  fortune  pour  que  la  croyance  de  Bourgeat  pût  m'en- 
trer  dans  la  cervelle. 

Bianchon,  qui  soigna  Desiiiein  dans  sa  dernière  maladie,  n'ose  pas 
affirmer  aujourd'hui  que  l'illustre  chirurgien  soit  mort  athée.  Des 
croyants  n'aimeront-ils  pas  à  penser  (jue  1  humble  Auvergnat  sera 
venu  lui  ouvrir  la  porte  du  ciel,  connue  il  lui  ouvrit  jadis  la  porte  du 
temple  terrestre  au  fronton  duquel  se  lit  :  Aux  grands  hommes  la 
patrie  reconnaissante  ! 

Paris,  janvier  1836. 
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JESUS-CHKIST  EN  FLANDRE 


A   MARCELINE  DESBORDES-VALMORE. 

A  vous,  fille  de  la  FlaiiJro,  cl  qui  eu  èles  une  des  gloires  modernes,  celle  mine  Iraililioi:  des  Flandres. 

De  Baizac. 


A  une  époiiiie  assez  indéterminée  de  l'iiistoire  brabançonne,  les  re- 
lations entre  l'île  de  Cadzanl  et  les  côtes  de  la  Flandre  étaient  enlre- 
tenues  par  une  barbue  destinée  au  passage  des  voyageurs.  Capitale  de 
l'île,  Midelbourg,  plus  tard  si  célèbre  dans  les  annales  du  protestan- 
tisme, comptait  à  peine  deux  ou  trois  cents  feux. 

La  riche  Ostende  était  un  havre  inconnu,  flanqué  d'une  bourgade 
chétivement  peuplée  par  quelques  pêcheurs,  par  de  pauvres  négo- 
ciants et  par  des  corsaires  impunis. 

Néanmoins  le  bourg  d'Ostendc,  composé  d'une  vingtaine  de  mai- 
sons et  de  trois  cents  cabanes,  cbaumines  ou  tandis  consirnits  avec 
des  débris  de  navires  naufragés,  jouissait  d'un  gouverneur,  d'une  mi- 
lice, de  fourches  patibulaires,  d'un  couvent,  d'un  bourgmestre,  enfin 
de  tous  les  organes  d'une  civilisation  avancée. 

Qui  régnait  alors  en  Brahant,  en  Flandre,  en  Belgique'? 

Sur  ce  point,  la  tradition  est  nnioitc. 

Avouons-le,  cette  histoire  se  ressent  étrangement  du  vague,  de  l'in- 
certitude, du  merveilleux  que  les  orateurs  favoris  des  veillées  fla- 
mandes se  sont  amusés  maintes  fois  à  répandre  dans  leurs  gloses 
aussi  diverses  de  poésie  que  contradictoires  par  les  détails. 

Dite  d'âge  en  âge,  répétée  de  foyer  en  foyer  par  les  aieules,  par  les 
conteurs  de  jour  et  de  nuit,  cette  chronique  a  reçu  de  chaque  siècle 
une  teinte  différente.  Semblable  à  ces  monuments  arrangés  suivant 
le  caprice  des  architectures  de  chaque  époque,  mais  dont  les  masses 
noires  et  frustes  plaisent  aux  poètes,  elle  ferait  le  désespoir  des  com- 
mentateurs, des  éplucheurs  de  mois,  de  faits  et  de  dates. 

Le  narrateur  y  croit,  comme  tous  les  esprits  superstitieux  de  la 
Flandre  y  ont  cru,  sans  en  cire  ni  plus  doctes,  ni  plus  infirmes. 

Seulement,  dans  l'impossibiliié  de  mettre  en  harmonie  toutes  les 
versions,  voici  le  fait  dépouillé  peut-èire  de  sa  naïveté  romanesque 
impossible  à  reproduire,  mais  avec  ses  hardiesses  que  l'histoire  dés. 
avoue,  avec  sa  moralité  que  la  religion  approuve,  son  fanlastique, 
fleur  d'imagination,  son  sens  caché  dont  peut  s'accommoder  le  sage. 

A  chacun  sa  pâture  et  le  soin  de  trier  le  bon  grain  de  l'ivraie. 

La  barque  qui  servait  à  passer  les  voyageurs  de  l'île  de  Cadzant  à 
Oslende  allait  quitter  le  rivage. 

Avant  de  détacher  la  chaîne  de  fer  qui  retenait  sa  chaloupe  à  une 
pierre  de  la  petite  jetée  où  l'on  s'embarquait,  le  patron  donna  du  cor 
à  plusieurs  reprises,  afin  d'appeler  les  relardataires,  car  ce  voyage 
étaii  son  dernier. 

La  nuit  approchait,  les  derniers  feux  du  soleil  couchant  permettaient 


à  peine  d'apercevoir  les  côtes  de  Flandre  et  de  distinguer  dans  l'île 
les  passagers  attardés,  errant  soit  le  long  des  murs  en  terre  dont  les 
champs  étaient  environnés,  soit  parmi  les  hauts  joncs  des  marais.  La 
barque  était  pleine,  un  cri  s'éleva  : 

—  Qu'atlendez-vous?  Partons. 

En  ce  niomcnl,  un  homme  apparut  à  quelques  pas  de  la  jetée  ;  le 
pilote,  qui  ne  l'avait  entendu  ni  venir,  ni  marcher,  fut  assez  surpris 
de  le  voir.  Ce  voyageur  semblait  s'être  levé  de  terre  tout  à  coup, 
comme  un  paysan  qui  se  serait  couché  dans  un  champ  en  attendant 
l'heure  du  départ  et  que  la  trompette  aurait  réveillé. 

Etait-ce  un  voleur  ?  était-ce  quelque  homme  de  douane  ou  de  po- 
lice ? 

Quand  il  arriva  sur  la  jetée  où  la  barque  était  amarrée,  sept  per- 
sonnes placées  debout  à  l'arriére  de  la  chaloupe  s'empressèrent  do 
s'asseoir  sur  les  bancs,  afin  de  s'y  trouver  seules  et  de  ne  pas  laisser 
l'étranger  se  mettre  avec  elles.  Ce  fut  une  pensée  instinctive  et  ra- 
pide, une  de  ces  pensées  d'arislocratie  qui  viennent  au  cœur  des  gens 
riches. 

Quatre  de  ces  personnages  appartenaient  à  la  plus  haute  noblesse 
des  Flandres. 

D'abord  un  jeune  cavalier,  accompagné  de  deux  beaux  lévriers  et 
portant  sur  ses  cheveux  longs  mie  toque  ornée  de  pierreries,  faisait 
retentir  ses  éperons  dorés  et  frisait  de  temps  en  temps  sa  mouslache 
avec  impertinence,  en  jetant  des  regards  dédaigneux  au  reste  de  l'é- 
quipage. 

Une  altière  demoiselle  tenait  un  faucon  sur  sou  poing,  et  ne  parlait 
qu'à  sa  mère  ou  à  un  ecclésiastique  du  haut  rang,  leur  parent  sans 
doute. 

Ces  personnes  faisaient  grand  bruit  et  conversaient  ensemble , 
comme  si  elles  eussent  été  seules  dans  la  barque. 

Néanmoins,  auprès  d'elles  se  trouvait  un  homme  très-important 
dans  le  pays,  un  gros  bourgeois  de  Bruges  enveloppé  dans  un  grand 
manteau. 

Son  domestique,  armé  jusqu'aux  dents,  avait  mis  près  de  lui  deux 
sacs  pleins  d'argent. 

A  côté  d'eux  se  trouvait  encore  un  homme  de  science,  docteur  à 
l'université  de  Louvain,  flanqué  de  son  clerc. 

Ces  gens,  qui  se  méprisaient  les  uns  les  autres,  étaient  séparés  de 
l'avant  par  le  banc  des  rameurs. 

Lors(iue  le  passager  en  relard  mit  le  pied  dans  la  barque,  il  jeta  un 
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regaiil  ra])iile  sur  l'arriÀre,  n'y  vit  pas  de  |)lace,  et  alla  en  dennuider 
une  à  ceux  qui  se  trouvaient  sur  l'avant  du  bateau.  Ceux-là  étaient  de 
pauvres  gens. 

A  l'aspect  d'nn  homme  à  lète  mie,  dont  l'habit  et  le  haul-de-chaus- 
ses  en  camelot  brun,  dont  le  rabat  en  (oile  de  lin  empesé  n'avaient 
aucun  ornement,  qui  ne  tenait  à  la  main  ni  toque  ni  chapeau,  sans 
bourse  ni  épée  à  la  ceinture,  tous  le  prirent  pour  un  bourgmestre  sûr 
de  son  autorité,  bourgmestre  bon  homme  et  doux  comme  quelques- 
uns  de  ces  vieux  Flamands  dont  la  nature  et  le  caractère  ingénus 
nous  ont  été  si  bien  conservés  par  les  peintres  du  pays. 

Les  pauvres  passagers  accueillirent  alors  l'inconnu  par  des  dé- 
monstrations respectueuses  qui  excitèrent  des  railleries  chuchotées 
entre  les  gens  de  l'arrière. 

Un  vieux  soldat,  homme  de  peine  et  de  fatigue,  donna  sa  place  sur 
le  banc  à  l'étranger,  s'assit  au  bord  de  la  barque,  et  s'y  maintint  en 
équilibre  par  la  manière  dont  il  appuya  ses  pieds  contre  une  de  ces 
traverses  de  bois  qui,  semblables  aux  arêtes  d'un  poisson,  servent  à 
lier  les  planches  des  bateaux. 

Une  jeune  femme,  mère  d'un  petit  enfant,  et  qui  paraissait  appar- 
tenir à  la  classe  ouvrière  d'Ostende,  se  recula  pour  faire  assez  de 
place  au  nouveau  venu. 

Ce  mouvement  n'accusa  ni  servilité,  ni  dédain.  Ce  fut  un  de  ces  té- 
moignages d'obligeance  par  lesquels  les  pauvres  gens,  habitués  à 
connaître  le  prix  d'un  service  et  les  délices  de  la  fraternité,  révèlent 
la  franciiise  et  le  naturel  de  leurs  âmes,  si  naïves  dans  l'expression 
de  leurs  qualités  et  de  leurs  défauts  ;  aussi  l'étranger  les  remercia- 
t-il  par  un  geste  plein  de  noblesse.  Puis  il  s'assit  entre  cette  jeune 
mère  et  le  vieux  soldat. 

Derrière  lui  se  trouvaient  un  paysan  et  son  fds,  âgé  de  dix  ans. 

Une  pauvresse,  ayant  un  bissac  presque  vide,  vieille  et  ridée,  eu 
haillons,  type  de  malheur  et  d'insouciance,  gisait  sur  le  bec  de  la 
barque,  accroupie  dans  un  gros  paquet  de  cordages.  Un  des  rameurs, 
vieux  marinier,  qui  l'avait  connue  belle  et  riche,  l'avait  fait  entrer, 
suivant  l'admirable  diction  du  peuple,  pour  l'amour  de  Dieu. 

—  Grand  merci,  Thomas,  avait  dit  la  vieille,  je  dirai  jiour  toi  ce 
soir  deux  Pater  et  deux  Ave  dans  ma  prière. 

Le  patron  donna  du  cor  encore  une  fois,  regarda  la  campagne 
muette,  jela  la  chaîne  dans  le  bateau,  courut  le  long  du  bord  jusqu'au 
gouvernail,  en  prit  la  barre,  resta  debout  ;  puis,  après  avoir  contem- 
plé le  ciel,  il  dit  d'une  voix  forte  à  ses  rameurs,  quand  ils  furent  en 
pleine  mer  : 

—  Ramez,  ramez  fort,  et  dépêchons  !  la  mer  sourit  à  un  mauvais 
grain,  la  sorcière!  Je  sens  la  houle  au  mouvement  du  gouvernail,  et 
l'orage  à  mes  blessures. 

Ces  paroles,  dites  en  termes  de  marine,  espèce  de  langue  intelli- 
gible seulement  pour  des  oreilles  accoutumées  au  bruit  des  flots,  im- 
primèrent aux  rames  un  mouvement  précipité,  mais  toujours  ca- 
dencé :  mouvement  unanime,  différent  de  la  manière  de  ramer  pré- 
cédente, comme  le  trot  d'un  cheval  l'est  de  son  galop. 

Le  beau  monde  assis  à  l'arrière  prit  plaisir  à  voir  tous  ces  bras 
nerveux,  ces  visages  bruns  aux  yeux  de  feu,  ces  muscles  tendus,  et 
ces  différentes  forces  humaines  agissant  de  concert  pour  leur  faire 
traverser  le  détroit  moyennant  un  fàiblc  péage. 

Loin  de  déplorer  cette  misère,  ils  se  montrèrent  les  rameurs  en 
riant  des  expressions  grotesques  que  la  manœuvre  imprimait  à  leurs 
physionomies  tourmentées. 

A  l'avant,  le  soldat,  le  paysan  et  la  vieille  contemplaient  les  mari- 
niers avec  celte  espèce  de  compassion  naturelle  aux  gens  ipii.  vivant 
de  labeur,  connaissent  les  rudes  angoisses  et  les  fiévreuses  faiii;iies 
du  travail.  Puis,  habitués  à  la  vie  en  plein  air,  tous  avaient  conquis, 
à  l'aspect  du  ciel,  le  danger  qui  les  menaçait  ;  tous  éiaieni  donc 
sérieux. 

La  jeune  mère  berçait  son  enfant,  en  lui  chantant  une  vieille  hymne 
d'église  pour  l'endormir. 

—  Si  nous  arrivons,  dit  le  soldat  au  paysan,  le  bon  Dieu  aura  mis 
de  renlètement  à  nous  laisser  en  vie. 

—  Ah  !  il  est  le  maître,  répondit  la  vieille  ;  mais  je  crois  que  son 
bon  plaisir  est  de  nous  ;>^lpeler  près  de  lui.  Voyez  là-bas  cette  lu- 
mière. 

Et,  par  un  geste  de  tèle,  elle  inoniraii  le  courhaai,  où  des  bandes 


de  feu  tranchaient  vivement  sur  des  nuages  bruns  nuancés  de  rouge 
qui  semblaient  bien  près  de  déchaîner  ([uelque  veut  furieux. 

La  mer  faisait  entendre  un  murmure  sourd,  une  espèce  de  mugis- 
sement intérieur,  assez  semblable  à  la  voix  d'un  chien  quand  il  ne 
fait  que  gronder. 

Après  tout,  Ostende  n'était  pas  loin.  En  ce  moment,  le  ciel  et  li 
mer  offraient  un  de  ces  spectacles  auxquels  il  est  peut-être  impos- 
sible à  la  peinture  comme  à  la  parole  de  donner  iilus  de  durée  qu'ils 
n'en  ont  réellement.  Les  créations  humaines  veulent  des  contrastes 
puissants. 

Aussi  les  artistes  demandent-ils  ordinairement  à  la  nature  ses  phé- 
nomènes les  plus  brillants,  désespérant  sans  doute  de  rendre  la 
grande  et  belle  poésie  de  son  allure  ordinaire,  quoique  l'àrae  humaine 
soit  souvent  aussi  profondément  remuée  dans  le  calme  que  dans  le 
mouvement,  et  par  le  silence  autant  que  par  la  tempête. 

Il  y  eut  un  moment  où,  sur  la  barque,  chacun  se  tut  et  contempla 
la  mer  et  le  ciel,  soit  par  pressentiment,  soit  pour  obéir  à  cette  mé- 
lancolie religieuse  qui  nous  saisit  presque  tous  à  l'heure  de  la  prière, 
à  la  chute  du  jour,  à  l'instant  où  la  nature  se  lait,  où  les  cloches 
parlent. 

La  mer  jetait  une  lueur  blanche  et  blafarde,  mais  changeante  et 
semblable  aux  couleurs  de  l'acier. 

Le  ciel  était  généralement  grisâtre.  A  l'ouest,  de  longs  espaces 
étroits  simulaient  des  flots  de  sang,  tandis  qu'à  l'orient  des  lignes 
étincelantes,  marquées  comme  par  un  pinceau  fin,  étaient  séparées 
par  des  nuages  plissés  comme  des  rides  sur  le  front  d'un  vieillard. 

Ainsi,  la  mer  et  le  ciel  offraient  partout  un  front  terne,  tout  en 
demi-teintes,  qui  faisait  ressortir  les  feux  sinistres  du  couchant.  Celle 
physionomie  de  la  nature  inspirait  un  sentiment  terrible. 

S'il  est  permis  de  glisser  les  audacieux  tropes  du  peuple  dans  la 
langue  écrite,  on  répéterait  ce  que  disait  le  soldat,  que  le  temps  était 
en  déroute,  ou,  ce  que  lui  répondit  le  paysan,  que  le  ciel  avait  la 
mine  d'un  bourreau. 

Le  vent  s'éleva  tout  à  coup  vers  le  couchant,  et  le  patron,  qui  ne 
cessait  de  consulter  la  mer,  la  voyant  s'enfler  à  l'horizon,  s'écria  : 

—  llau  !  hau  ! 

A  ce  cri,  les  matelots  s'arrêtèrent  aussitôt  et  laissèrent  nager  leurs 
rames. 

—  Le  patron  a  raison,  dit  froidement  Thomas  (piand  la  barque 
portée  en  haut  d'une  énorme  vague  redescendit  connne  an  fond  de  la 
mer  entr'ouverte. 

.\  ce  mouvement  extraordinaire,  à  cette  colère  soudaine  de  l'Océan, 
les  gens  de  l'arrière  devinrent  blêmes,  et  jetèrent  un  cri  terrible  : 

—  Nous  périssons  I 

—  Oh  !  pas  encore,  leur  répondit  Irauquillement  le  patron. 

En  ce  moment,  les  nuées  se  déchirèrent  sous  l'effort  du  veut,  pré- 
cisément au-dessus  de  la  barque. 

Les  masses  grises  s'étant  étalées  avec  une  sinistre  promptitude  à 
l'orient  et  au  couchant,  la  lueur  du  crépuscule  y  tomba  d'aplomb  par 
une  crevasse  due  au  vent  d'orage,  et  permit  d'y  voir  les  visages. 

Les  passagers,  nobles  ou  riches,  mariniers  et  pauvres,  restèrent 
un  moment  surpris  à  l'aspect  du  dernier  vemi.  Ses  cheveux  d'or,  par- 
tagés en  den\  bandeaux  sur  son  front  traïupiille  et  seri'in.  retom- 
baient en  boudes  nombreuses  sur  ses  épaules,  en  découpant  sur  la 
grise  atmosphère  une  figure  sublime  de  douceur  et  où  rayonnait  l'a- 
mour divin.  11  ue  méprisait  pas  la  mort,  il  était  certain  de  ne  pas 
périr. 

Mais  si  d'abord  les  gens  de  l'arrière  oublièrent  un  instant  la  tem- 
pête dont  l'implacable  fureur  les  menaçait,  ils  revinrent  bientôt  à 
leurs  seuliments  d'égoïsme  et  aux  habitudes  de  leur  vie. 

—  Est-il  heureux,  ce  stupide  bourgmestre,  de  ne  pas  s'apercevoir 
du  danger  que  nous  courons  tous!  Il  est  là  coinnu' un  chien,  et 
mourra  sans  agonie,  dit  le  docteur. 

A  |ieiiie  avait-il  dit  celte  phrase  assez  judicieuse,  que  la  tempête 
déchaîna  ses  légions. 

Les  vents  soufflèrent  de  tous  les  côtés,  la  barque  tournoya  i  omme 
une  toupie,  et  la  mer  y  entra. 

—  Oh  !  mon  pauvre  enfant  !  mon  enfant  !  qui  sauvera  mon  enfant? 
s'écria  la  mère  d'une  voi\  déchirante. 
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—  Vous-mémo,  répondit  l'étranger. 

Le  timbre  de  cet  organe  pénétra  le  cœur  de  la  jenne  femme,  il  y 
mit  un  espoir;  elle  entendit  cette  suave  parole  malgré  les  sifflements 
de  l'orage,  malgré  les  cris  poussés  par  les  passagers. 

—  Sainte  Vierge  de  Bon-Secours  qui  êtes  à  Anvers,  je  vous  pro- 
mets mille  livres  de  cire  et  une  statue,  si  vous  me  tirez  de  là,  s'écria 
le  bourgeois  à  genoux  sur  des  sacs  d'or. 

—  La  Vierge  n'est  pas  plus  à  Anvers  qu'ici,  lui  répondit  le  docteur. 

—  Elle  est  dans  le  ciel,  répliqua  une  voix  qui  serabl.iil  sortir  de 
la  mer. 

—  Qui  donc  a  parlé  ? 

—  C'est  le  diable,  s'écria  le  domestique,  il  se  moque  de  la  Vierge 
d'Auvers. 

—  Laissez-moi  donc  là  votre  sainte  Vierge,  dit  le  patron  aux  pas- 
sagers.  Empoignez-moi  les  écopes  et  videz-moi  l'eau  de  la  barque. 
Etvous  autres,  reprit-il  en  s'adressanl  aux  matelots,  ramez  ferme  ! 
Nous  avons  un  moment  de  répit,  au  nom  du  diable  qui  vous  laisse  en 
ce  monde,  soyons  nous-mêmes  notre  Providence.  Ce  petit  canal  est 
furieusement  dangereux,  on  le  sait,  voilà  trente  ans  que  je  le  tra- 
verse. Est-ce  de  ce  soir  que  je  me  bats  avec  la  tempête? 

Puis,  debout  à  son  gouvernail,  le  patron  continua  de  regarder  al- 
ternativement sa  barque,  la  mer  et  le  ciel. 
—Il  se  moque  toujours  de  tout,  le  patron,  dit  Thomas  à  voix  basse. 

—  Dieu  nous  laissera-t-il  mourir  avec  ces  misérables?  demanda  l'or- 
gueilleuse jeune  lille  au  beau  cavalier. 

—  Non,  non,  noble  demoiselle.  Ecoutez-moi  ! 
Il  l'attira  par  la  taille,  et  lui  parlant  à  l'oreille  : 

—  Je  sais  nager,  n'en  dites  rien  !  Je  vous  prendrai  par  vos  beaux 
cheveux,  et  vous  conduirai  doucement  au  rivage  ;  mais  je  ne  puis 
sauver  que  vous. 

La  demoiselle  regarda  sa  vieille  mère. 

La  dame  était  à  genoux  et  demandait  ((uelque  absolution  à  l'évêque, 
qui  ne  l'écoutait  pas. 

Le  chevalier  lut  dans  les  yeux  de  sa  belle  maîtresse  un  faible  sen- 
timent de  piété  fdiale,  et  lui  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Soumettez-vous  aux  volontés  de  Dieu  !  S'il  veut  appeler  votre 
mère  à  lui,  ce  sera  sans  doute  pour  son  bonheur...  en  l'autre  monde, 
ajouta-t-il  d'une  voix  encore  plus  basse.  -  Et  pour  le  nôtre  en  celui- 
ci,  pensa-l-il. 

La  dame  de  Rupelmonde  possédait  sept  (iefs,  outre  la  baronaie  de 
Gàvres. 

La  demoiselle  écouta  la  voix  de  sa  vie,  les  intérêts  de  son  amour 
parlant  par  la  bouche  du  bel  aventurier,  jeune  mécréant  qui  hantait 
les  églises,  où  il  cherchait  une  proie,  une  fille  à  marier  ou  de  beaux 
deniers  comptants. 

L'évêque  bénissait  les  flots,  et  leur  ordonnait  de  se  calmer  en  dés- 
espoir de  cause  ;  il  songeait  à  sa  concubine  qui  l'attendait  avec  quel- 
que délicat  festin,  qui  peut-être  en  ce  moment  se  mettait  au  bain,  se 
parfumait,  s'habillait  de  velours,  ou  faisait  agrafer  ses  colliers  et  ses 
pierreries. 

Loin  de  songer  aux  pouvoirs  de  la  sainte  Eglise,  et  de  consoler  ces 
chrétiens  en  les  exhortant  à  se  confier  à  Dieu,  l'évêque  pervers  mê- 
lait des  regrets  mondains  et  des  paroles  d'amour  aux  saintes  paroles 
du  bréviaire. 

La  lueur  qui  éclairait  ces  pâles  visages  permit  de  voir  leurs  di- 
verses expressions,  quand  la  barque,  enlevée  dans  les  airs  par  une 
vague,  puis  rejetée  au  fond  de  l'abîme,  puis  secouée  comme  une 
feuille  frêle,  jouet  de  la  bise  en  automne,  craqua  dans  sa  coque  et 
parut  près  de  se  briser.  Ce  fut  alors  des  cris  horribles,  suivis  d'af- 
freux silences. 

L'attitude  des  personnes  assises  à  l'avant  du  bateau  contrasta  sin- 
gulièrement avec  celle  des  gens  riches  ou  puissants. 

La  jeune  mère  serrait  son  enfant  contre  son  sein  chaque  fois  que 
les  vagues  menaçaient  d'engloutir  la  fragile  embarcation  ;  mais  elle 
croyait  à  l'espérance  que  lui  avait  jetée  au  cœur  la  parole  dite  par 
réiiaiiger;  chaque  fois,  elle  tournait  ses  regards  vers  cet  homme,  et 
puisait  dans  son  visage  une  foi  nouvelle,  la  foi  forlc  d'une  femme 
failjle,  la  foi  d'une  more. 

Vivant  par  la  parole  divine,  par  la  parole  d'amour  échappée  à  cet 


homme,  la  naïve  créature  attendait  avec  confiance  l'exécuiion  de 
cette  espèce  de  promesse,  et  ne  redoutait  presque  plus  le  péril. 

Cloué  sur  le  bord  de  la  chaloupe,  le  soldat  ne  cessait  de  contempler 
cet  être  singulier  sur  l'impassibilité  duquel  il  modelait  sa  ligure  rude 
et  basanée  en  déployant  son  intelligeuce  et  sa  volonté,  dont  les  puis- 
sants ressorts  s'étaient  peu  viciés  pendant  le  cours  d'une  vie  passive 
et  machinale;  jaloux  de  se  montrer  tranquille  et  calme  autant  que 
ce  courage  supérieur,  il  finit  par  s'identifier,  à  son  insu  peut-être,  au 
principe  secret  de  cette  puissance  intérieure.  Puis  son  admiration 
devint  un  fanatisme  instinctif,  un  amour  sans  bornes,  une  croyance 
en  cet  homme,  senililable  à  l'enthousiasme  que  les  soldats  ont  pour 
leur  chef,  quand  il  esi  homme  de  pouvoir,  environné  par  1  éclat  des 
victoires,  et  qu'il  marche  au  milieu  des  éclatants  prestiges  du  génie. 

La  vieille  p;\uvresse  disait  à  voix  basse  : 

—  Ah  !  pécheresse  infâme  que  je  suis  !  Ai-je  souffert  assez  pour 
expier  les  plaisirs  de  ma  jeunesse'  Ah  !  pourquoi,  malheureuse,  as-tu 
mené  la  belle  vie  d'une  Galloise,  as-tu  mangé  le  bien  de  Dieu  avec 
des  gens  d'église,  le  bien  des  pauvres  avec  les  lorçonniers  et  nialtô- 
tiers?  Ah  !  j'ai  eu  grand  tort.  0  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  laissez-moi 
finir  mon  enfer  sur  cette  terre  de  malheur. 

Ou  bien  : 

—  Sainte  Vierge,  mère  de  Dieu,  prenez  pitié  de  moi! 

—  Consolez-vous,  la  mère,  le  bon  Dieu  n'est  pas  un  lombard. 
Quoique  j'aie  tué,  peut-être  à  tort  et  à  travers,  les  bons  et  les  mau- 
vais, je  ne  crains  pas  la  résurrection. 

—  Ah  !  monsieur  l'anspessade,  sont-elles  heureuses,  ces  belles 
dames,  d'être  auprès  d'un  évêqne,  d'un  saint  homme,  reprit  la  vieille, 
elles  auront  l'absolution  de  leurs  péchés.  Oh  !  si  je  pouvais  entendre 
la  voix  d'un  prêtre  me  disant  :  —  Vos  péchés  vous  seront  remis,  je 
le  croirais  ! 

L'étranger  se  tourna  vers  elle,  et  sou  regard  charitable  la  lit  tres- 
saillir. 

—  Ayez  la  foi,  lui  dit-il,  et  vous  serez  sauvée. 

—  Que  Dieu  vous  récompense,  mon  bon  seigneur,  lui  répondit-elle. 
Si  vous  dites  vrai,  j'irai  pour  vous  et  pour  moi  en  pèlerinage  à  Notre- 
Dame-de-Lorette,  pieds  nus. 

Les  deux  paysans,  le  père  et  le  fils,  restaient  silencieux,  résignés 
et  soumis  à  la  volonté  de  Dieu,  en  gens  accoutumés  a  suivre  instinc- 
tivement, comme  les  animaux,  le  branle  donné  à  la  nature. 

Ainsi,  d'un  coté  les  richesses,  l'orgueil,  la  science,  la  débauche, 
le  crime,  toute  la  société  humaine  telle  que  la  font  les  arts,  la  pensée, 
l'éducation,  le  monde  et  ses  lois;  mais  aussi,  de  ce  côté  seulement, 
les  cris,  la  terreur,  mille  sentiments  divers  combattus  par  des  doutes 
affreux,  là,  seulement,  les  angoisses  de  la  peur. 

Puis,  au-dessus  de  ces  existences,  un  homme  puissant,  le  patron  de 
la  barque,  ne  doutant  de  rien,  le  chef,  le  roi  fataliste,  se  faisant  sa 
propre  providence,  et  criant  :  —  «  Sainte  Ecope  !...  »  et  non  pas  :  — 
«  Sainte  Vierge  1...  »  enfin,  défiant  l'orage  et  luttant  avec  la  mer  corps 
à  corps. 

A  l'autre  bout  do  la  nacelle,  des  fiiibles  !...  la  mère  berçant  dans 
son  sein  un  petit  enfLinl  qui  souriait  à  l'orage  ;  une  fille,  jadis  joyeuse, 
maintenant  livrée  à  d'horribles  remords  ;  un  soldat  criblé  de  bles- 
sures, sans  autre  récompense  que  sa  vie  mutilée  pour  prix  d'un  di;- 
vouement  infatigable;  il  avait  à  peine  un  morceau  de  pain  trempé  de 
pleurs;  néanmoins  il  se  riait  de  tout  et  marchait  sans  soucis,  heureux 
quand  il  noyait  sa  gloire  au  fond  d'un  pot  de  bière  ou  qu'il  la  racon- 
tait à  des  enfants  qui  l'admiraient,  il  commettait  gaiement  à  Dieu  le 
soin  de  son  avenir;  enfin,  deux  paysans,  gens  de  peine  et  de  fiitigue, 
le  travaU  incarné,  le  labeur  dont  vivait  le  monde. 

Ces  simples  créatures  étaient  insouciantes  de  la  pensée  et  de  ses 
trésors,  mais  prêtes  à  les  abîmer  dans  une  croyance,  ayant  la  foi 
d'autant  plus  robuste  qu'elles  n'avaient  jamais  rien  discuté,  ni  ana- 
lysé ;  natures  vierges  où  la  conscience  était  restée  pure  et  le  senti- 
ment puissant;  le  remords,  le  malheur,  l'amour,  le  travail,  avaient 
exercé,  purifié,  concentré,  décuplé,  leur  volonté,  la  seule  chose  qui, 
dans  l'homme,  ressemble  à  ce  que  les  savants  nomment  une  àme. 

Quand  la  barque,  conduite  par  la  miraculeuse  adresse  du  pilote, 
arriva  presque  en  vue  d'Ostende,  à  cinquante  pas  du  rivage,  elle  en 
fut  repoussée  par  une  convulsion  de  la  tempête,  et  chavira  soudain. 

L'étranger  au  lumineux  visage  dit  alors  à  ce  petit  monde  de  dou- 
leur : 
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—  Ceux  qui  oui  la  foi  seront  sauvés;  qu'ils  me  suivent  ! 
Cet  lioninie  se  leva,  marcha  d'uu  pas  ferme  sur  les  (lois. 
Aussilôt  la  jeune  mère  prit  son  enfant  dans  ses  bras  et  marcha 

pri;s  de  lui  sur  la  mer. 
Le  soldat  se  dressa  soudain  en  disant  dans  son  langage  de  naivelé  : 

—  Ah  !  nom  d'une  pipe  !  je  te  suivrais  au  diable. 

Puis,  sans  paraître  étonné,  il  marcha  sur  la  mer.  La  vieille  péche- 
resse, croyant  à  la  toute-puissance  de  Dieu,  suivit  l'homme  et  mar- 
cha sur  la  mer. 

Les  deux  paysans  se  dirent  : 

—  Puisqu'ils  marchent  sur  l'eau,  pourquoi  ne  ferlons -nous  pas 
comme  eux  ? 

Ils  se  levèrent  et  coururent  après  eux  en  marchant  sur  la  mer. 

Thomas  voulut  les  imiter  ;  mais,  sa  foi  chancelant,  il  tomba  plu- 
sieurs fois  dans  la  mer,  se  releva  ;  puis,  après  trois  épreuves,  Il  mar- 
cha sur  la  mer. 

L'audacieux  pilote  s'élait  atlaclié  connne  un  rnnora  sur  le  plan- 
cher de  sa  barque. 

L'avare  avait  eu  la  fui  et  s'était  levé;  mais  il  voulut  cmpoiter  son 
or,  et  son  or  l'emporta  au  fond  de  la  mer. 

Se  moquant  du  charlatan  et  des  imbéciles  qui  l'écoulaient,  au  mo- 
ment où  il  vit  l'inconnu  proposant  aux  passagers  de  marcher  sin-  la 
mer,  le  savant  se  prit  à  rire  et  fut  englouti  par  1  océan.  La  jeune  fille 
fut  entraînée  dans  l'abîme  par  son  amanl.  L'évêque  et  la  vieille  dame 
allèrent  au  fond,  lourds  de  crimes,  peut-être,  mais  plus  lourds  encore 
d'incrédulité,  de  confiance  en  de  fausses  images,  lourds  de  dévotion, 
légers  d'aumôues  et  de  vraie  religion. 

La  troupe  fidèle  qui  foulait  d'un  pied  ferme  et  sec  la  plaine  des 
eaux  courroucées  entendait  autour  d'elle  les  horribles  sifflements  de 
la  lempèle. 

D'énormes  lames  venaient  se  briser  sur  son  chemin.  Une  force  in- 
vincible coupait  l'océan. 

A  travers  le  brouillard,  ces  fidèles  apercevaient  dans  le  lointain, 
sur  le  rivage,  une  petite  lumière  faible  qui  tremblotait  par  la  fenêtre 
d'une  cabane  de  pêcheurs. 

Chacun,  en  marchant  courageusement  vers  celte  lueur,  croyait  en. 
tendre  son  voisin  criant  à  travers  les  mngissemenls  de  la  mer  : 

—  Courage  ! 

Et  cependant,  attentif  à  son  danger,  personne  ne  disait  mol.  Ils  at- 
teignirent ainsi  le  bord  de  la  mer. 

Quand  ils  furent  tous  assis  au  foyer  du  pécheur,  ils  cherchèrent  en 
valu  leur  guide  lumineux.  Assis  sur  le  haut  d'un  rocher,  au  bas  du- 
quel l'ouragan  jeia  le  pilote  attaché  sur  sa  planche  par  celle  force 
que  déploient  les  marins  aux  prises  avec  la  mort,  I'uo.m.me  descendit, 
recueillit  le  naufragé  presque  brisé  ;  puis  il  dit  en  étendant  une  main 
secourable  sur  sa  tète  : 

—  Bon  pour  cette  fois-ci,  mais  n'y  revenez  plus,  ce  serait  d'un 
trop  mauvais  exemple. 

Il  prit  le  marin  sur  ses  épaules  et  le  porla  jusqu'à  la  chaumière  du 
pêcheur.  Il  frappa  pour  le  malheureux,  afin  qu'on  lui  ouvrit  la  porte 
de  ce  modeste  asile,  puis  le  Sauveur  disparut. 

En  cel  endroit  fut  bâti,  pour  les  marins,  le  couvent  de  la  Merci,  où 
se  vit  longtemps  l'empreinte  que  les  pieds  de  Jésus-Christ  avaient, 
dll-on,  laissée  sur  le  sable. 

En  1795,  lors  de  l'entrée  des  Français  en  Belgique,  des  moines  eni- 
porièrent  celte  précieuse  relique,  l'altestatioa  de  la  dernière  visite 
que  Jésus-Christ  ait  faite  à  la  terre. 

Ce  fut  l;'i  (|ue,  fatigué  de  vivre,  je  me  trouvais  quelque  temps  après 
la  lévoliUlon  de  1850. 

SI  vous  m'eussiez  demandé  la  raison  de  mon  désespoir.  Il  m'aurait 
été  presque  impossible  de  la  dire,  tant  mou  âme  était  devenue  molle 
et  fluide. 

Les  ressorts  de  mon  intelligence  se  délendaient  sous  la  brise  d'un 
vent  d'ouest.  Le  ciel  versait  un  froid  noir,  et  les  nuées  brunes  qui 
passaient  au-dessus  de  ma  tèle  donnaient  une  expression  sinistre  à 
la  nature.  L'immensité  de  la  mer,  tout  nie  disait  : 

—  Mourir  aujourd'hui,  mourir  demain,  ne  faudra-t-ll  pas  toujours 
mourir?  et,  alors... 


J'errais  donc  en  pensant  à  un  avenir  douteux,  à  mes  espérances 
déchues. 

En  proie  à  ces  Idées  funèbres,  j'entrai  machinalement  dans  celte 
église  du  couvent,  dont  les  tours  grises  m'apparaissaienl  alors  comme 
des  fantômes  à  travers  les  brunies  de  la  mer.  Je  regardai  sans  en- 
thousiasme cette  forêt  de  colonnes  assemblées  dont  les  chapiteaux 
feuillus  soulicnnent  des  arcades  légères,  élégant  labyrinthe.  Je  mar- 
chai loul  insouciant  dans  les  nefs  latérales  qui  se  déroulaient  devant 
moi  comme  des  portiques  tournant  sur  eux-mêmes. 

La  lumière  incertaine  d'un  jour  d'automne  permettait  à  peine  de 
voir  en  haut  des  voûtes  les  clefs  sculptées,  les  nervures  délicates  qui 
dessinaient  si  purement  les  angles  de  tous  les  cintres  gracieux.  Les 
orgues  étaient  muettes.  Le  bruit  seul  de  mes  pas  réveillait  les  graves 
échos  cachés  dans  les  chapelles  noires. 

Je  m'assis  auprès  d'un  des  quatre  piliers  qui  soutiennent  la  coupole, 
près  du  chœur.  De  là,  je  pouvais  saisir  l'ensemble  de  ce  iiionunienl, 
que  je  contemplai  sans  y  attacher  aucune  idée. 

L'effet  mécanique  de  mes  yeux  me  faisait  seul  embrasser  le  dédale 
imposant  de  ions  les  piliers,  les  roses  Immenses  miraculeuscnienl  at- 
tachées comme  des  réseaux  au-dessus  des  portes  latérales  ou  du 
grand  portail,  les  galeries  aériennes  où  de  petites  colonnes  menue  ; 
séparaient  les  vitraux  enchâssés  par  des  arcs,  par  des  trèfles  ou  i;ar 
des  fleurs,  joli  (iligrane  en  pierre.  Au  fond  du  chœur,  un  doine  de 
verre  étincclail  comme  s'il  était  bail  de  pierres  précieuses  habile- 
ment seriles.  .\  droite  et  à  gauche,  deux  nefs  profondes  opposaient 
à  cette  voûte,  tour  à  tour  blanche  et  coloriée,  leurs  ombres  noires 
au  sein  desquelles  se  dessinaient  faiblement  les  fûts  indistincts  de 
cent  colonnes  grisâtres. 

A  force  de  regarder  ces  arcades  merveilleuses,  ces  arabesques, 
ces  festons,  ces  spirales,  ces  fantaisies  sarrasines  qui  s'entrelaçaient 
les  unes  dans  les  autres,  bizarrement  éclairées,  mes  perceptions  de- 
vinrent confuses.  Je  me  trouvai,  comme  sur  la  limite  des  illusions  et 
de  la  réalité,  pris  dans  les  pièges  de  l'optique  et  presque  cloiirdi  par 
la  multitude  des  aspects.  Insensiblement  ces  pierres  découpées  se 
voilèrent,  je  ne  les  vis  plus  qu'à  travers  un  nuage  formé  par  une 
poussière  d'or,  sembl;d)le  à  celle  qui  voltige  dans  les  bandes  lumi- 
neuses tracées  par  un  rayon  de  soleil  dans  une  chambre. 

Au  sein  de  cette  atmosphère  vaporeuse  qui  rendit  toule.s  les  formes 
indistinctes,  la  dentelle  des  roses  resplendit  tout  à  coup.  Chaque  ner- 
vure, chaque  arête  sculptée,  le  moindre  trait  s'argenta.  Le  soleil  al- 
luma des  feux  dans  les  vitraux,  dont  les  riches  couleurs  sciiilillèreni. 
Les  colonnes  s'agitèrent,  leurs  chapiteaux  s'ébranlèrent  doucement. 

Un  tremblement  caressant  disloqua  l'édifice,  dont  les  frises  se  re- 
muèrent avec  de  gracieuses  précautions.  Plusieurs  gros  piliers  eurent 
des  mouvements  graves  comme  est  la  danse  d'une  douairière  qui, 
sur  la  fm  d'un  bal,  compliue  par  complaisance  les  quadrilles.  Quel- 
ques colonnes  minces  et  droites  se  mirent  à  rire  et  à  sauter,  parées 
de  leurs  ;ouronnes  de  trèfles.  Des  cintres  pointus  se  heurlèrent  avec 
les  hautes  fenêtres  longues  et  grêles,  semblables  à  ces  dames  du 
moyen  âge  qui  portaient  les  armoiries  de  leurs  maisons  peintes  sur 
leurs  robes  d'or.  La  danse  de  ces  arcades  mitrées  avec  ces  élégantes 
croisées  ressemblait  aux  luttes  d'un  tournoi. 

Bientôt  chaque  pierre  vibra  dans  l'église,  mais  sans  changer  de 
place.  Lesorgues  parlèrent,  et  me  lirent  entendre  «ne  harmonie  di- 
vine à  laquelle  se  mêlèrent  des  voix  d'anges,  musique  inouïe,  accom- 
pagnée par  la  sourde  basse-taille  des  cloches,  dont  les  tintements 
annoncèrent  que  les  deux  tours  colossales  se  balançaient  sur  leurs 
bases  carrées. 

Ce  sabbat  étrange  me  sembla  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle, 
et  je  ne  m'en  étonnai  pas  après  avoir  vu  Charles  X  à  terre.  J'élals 
moi-même  doucement  agité  comme  ■sur  une  escarpolette  qui  me  com- 
muniquait une  sorte  de  plaisir  nerveux,  et  il  me  serait  impossible 
d'en  donner  une  idée. 

Cependant,  au  milieu  de  celle  chaude  bacchanale,  le  chœur  de  la 
cathédrale  me  parut  froid  comme  si  l'hiver  y  eut  régné.  J'y  vis  une 
multitude  de  femmes  vêtues  de  blanc,  mais  immobiles  et  silencieuses. 
Quelques  encensoirs  répandirent  une  odeur  douce  qui  pénétra  mon 
àine  eu  la  réjouissant.  Les  cierges  flamboyèrent.  Le  lutrin,  aussi  gai 
qu'un  chantre  pris  de  vin,  sauta  comme  un  chapeau  chinois.  Je  com- 
pris que  la  cathédrale  tournait  sur  elle-même  avec  tant  de  rapidité 
que  chaque  objet  semblait  y  rester  à  sa  place. 

Le  Christ  colossal,  fixé  sur  l'autel,  me  souriait  avec  une  malicieuse 
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bienveillance  qui  me  rendit  ciaiiilif,  je  cessai  de  le  regarder  pour  ad- 
mirer dans  le  loi.itain  une  bleuâtre  vapeur  qui  se  glissa  à  travers  les 
piliers,  en  leur  iuiprimanl  une  grâce  indescriptible.  Enfin  plusieurs 
ravissantes  figures  de  femmes  s'agitèrent  dans  les  frises. 

Les  enfants  qui  soutenaient  de  grosses  colonnes  battirent  eux- 
mêmes  des  ailes.  Je  me  sentis  soulevé  par  une  puissance  divine  qui 
me  plongea  dans  une  joie  infinie,  dans  une  extase  molle  el  douce. 
J'aurais,"je  crois,  donné  ma  vie  pour  prolonger  la  durée  de  cette  fan- 
tasmagorie, quand  tout  à  coup  une  voix  criarde  me  dit  : 

—  Réveille-loi,  suis-moi! 

Une  femme  desséchée  me  prit  la  main  cl  me  communiqua  le  froid 
le  plus  horrible  aux  nerfs.  Ses  os  se  voyaient  à  travers  la  peau  ridée 
de  sa  ligure  blême  et  presque  verdàtre. 

Celte  petite  vieille  froide  porlait  une  robe  noire  traînée  dans  la 
poussière,  et  gardait  à  son  cou  quelque  chose  de  blanc  que  je  n'osais 
examiner.  Ses  yeux  fixes,  levés  vers  le  ciel,  ne  laissaient  voir  que  le 
blanc  des  prunelles.  Elle  m'entraînait  à  travers  l'église  el  marcpiait 
son  passage  par  des  cendres  qui  lombaieul  de  sa  robe. 

En  marchant,  ses  os  claquèrent  comme  ceux  d'un  squelette.  A  me- 
sure que  nous  marchions,  j'entendais  derrière  moi  le  linlement  d'une 
clochelte  donl  les  sons  pleins  d'aigreur  reientirenl  dans  mon  cerveau, 
coninie  ceux  d'un  harmonica. 

—  11  faut  souffrir,  il  faut  souffrir,  me  disait-elle. 

Nous  sortîmes  de  l'église,  el  traversâmes  les  rues  les  plus  fangeuses 
delà  ville;  puis,  elle  me  fit  entrer  dans  une  maison  noire  où  elle 
ra'allira  en  crianl  de  sa  voix,  donl  le  timbre  était  l'elé  comme  celui 
d  une  cloche  cassée  ; 

—  Défends-moi,  défends-moi  ! 

Nous  montâmes  un  escalier  tortueux. 

Quand  elle  eut  frappé  à  une  porte  obscure,  un  homme  muet,  sem- 
blable aux  familiers  de  l'inquisition,  ouvrit  celte  poile. 

Nous  nous  trouvâmes  bientôt  dans  une  chambre  tendue  de  vieilles 
tapisseries  trouées,  pleine  de  vieux  linges,  de  mousselines  fanées,  de 
cuivres  dorés. 

—  Voilà  d'éternelles  richesses,  dit-elle. 

Je  frémis  d'horreur  en  voyanl  alors  dislinclement,  à  la  lueur  d'une 
longue  torche  et  de  deux  cierges,  que  celle  femme  devait  être  ré- 
cemment sortie  d'un  cimetière. 

Elle  n'avait  pas  de  cheveux. 

Je  voulus  fuir,  elle  fil  mouvoir  son  bras  de  squelette  ei  m'entoura 
d'un  cercle  de  fer  armé  de  pointes. 

A  ce  mouvement,  un  cri  poussé  par  des  millioiis  de  voix,  le  hurrah 
des  morts,  retentit  près  de  nous  ! 

—  Je  veux  te  rendre  heureux  à  jamais,  dii-cllc.  Tu  es  mon  fils! 
Nous  étions  assis  devant  un  foyer  dont  l^s  cendres  étaient  froides. 

Alors  la  petite  vieille  me  serra  la  main  si  fortement,  que  je  dus  rester 
là.  Je  la  regardai  fixement,  el  tachai  de  deviner  l'histoire  de  sa  vie 
on  examinant  les  nippes  au  milieu  desquelles  elle  croupissait. 

Mais  existait-elle? 

C'était  vraiment  un  mystère. 

Je  voyais  bien  que  jadis  elle  avait  diî  être  jeune  et  belle,  parée  de 
toutes  les  grâces  de  la  simplicité,  véritable  statue  grecque  au  front 
viiginal. 

—  Ah  1  ah  !  lui  dis-je,  maintenant  je  te  reconnais.  .Malheureuse, 
pourquoi  t'es-tu  prostituée  aux  hommes?  Dans  1  âge  des  passions,  de- 
venue riche,  tu  as  oublié  la  pure  el  suave  jeunesse,  tes  dévouemcnls 
sublimes,  tes  mœurs  inuoceules,  tes  croyances  fécondes,  el  lu  as  ab- 
diqué ton  pouvoir  primitif,  ta  suprématie  tout  intellectuelle  |)Our  les 
pouvoirs  de  la  chair.  Quittant  les  vètemenls  de  lin,  ta  couche  de 
mousse,  tes  grottes  éclairées  par  de  divines  lumières,  tu  as  élincelé 
de  diamants,  de  luxe  et  de  luxure.  Hardie,  flèrc,  voulant  tout,  obte- 
nant tout  et  renversant  tout  sur  ton  passage,  comme  une  prostituée - 
en  vogue  qui  court  au  plaisir,  lu  as  été  sanguinaire  comme  une  reine 
hébétée  de  volonté.  Ne  te  souviens-lu  pas  d'avoir  été  souvent  stupide 
par  moments?  puis  tout  à  coup   merveilleusement  intelligente,  à 

1  exemple  de  l'art  sortant  d'une  orgie?  poêle,  peintre,  cantatrice, 
aimanl  les  cérémonies  spleudides,  lu  n'as  peut-élre  protégé  les  arts 
que  par  caprice,  et  seulement  pour  dormir  sous  des  lambris  nr.igni- 
liques?  Un  jour,  fantasque  et  insolente,  toi  qui  devais  être  chaste  el 


modeste,  n'as-tu  pas  tout  soumis  à  ta  pantoufle,  el  ne  l'as-tu  pas 
jetée  sur  la  lêie  des  souverains  qui  avaient  ici-bas  le  pouvoir,  l'ar- 
gent et  le  talent?  Insultant  à  l'homme  et  prenant  joie  à  voir  jusqu'où 
allait  la  bêtise  humaine,  tantôt  tu  disais  à  tes  amants  de  marcher  à 
quatre  pattes,  de  te  donner  leurs  biens,  leurs  trésors,  leurs  femmes 
même,  quand  elles  valaient  quelque  chose!  Tu  as,  sans  motif,  dévoré 
des  millions  d'hommes,  tu  les  as  jetés,  comme  des  nuées  sablon- 
neuses, de  l'Occident  sur  l'Orient.  Tu  es  descendue  des  hauteurs  de  la 
pensée  pour  l'asseoir  à  côté  des  rois.  Femme,  au  lieu  de  consoler  les 
hommes,  tu  les  a  tourmentés,  affligés  !  Sûre  d'en  obtenir,  tu  deman- 
dais du  sang  !  Tu  pouvais  cependant  te  contenter  d'un  peu  de  farine, 
élevée  comme  tu  le  fus,  à  manger  des  gâteaux  el  à  mettre  de  l'eau 
dans  ton  vin.  Originale  en  tout,  tu  défendais  jadis  à  tes  amants  épui- 
sés de  manger,  et  ils  ne  mangeaient  pas.  Pourquoi  extravaguais-lu 
jusqu'à  vouloir  l'impossible?  Semblable  à  quelque  courtisane  gâtée 
par  ses  adorateurs,  pourquoi  l'es-tu  affolée  de  niaiseries  et  n'as-lu 
pas  détrompé  les  gens  qui  expliquaient  ou  justifiaient  toutes  tes  er- 
reurs? Enfin,  lu  as  eu  tes  dernières  passions!  Terrible  comme  l'a- 
mour d'une  femme  de  quarante  ans,  tu  as  rugi  !  lu  as  voulu  élreindr.e 
l'univers  entier  dans  un  dernier  embrassement,  et  l'univers  qui  t'ap- 
partenait t'a  échappé.  Puis,  après  les  jeunes  gens,  sont  venus  à  les 
pieds  des  vieillards,  des  impuissants,  qui  t'ont  rendue  hideuse.  Ce- 
pendant quelques  hommes  au  coup  d'oeil  d'aigle  te  disaient  d'un  regard: 
—Tu  périras  sans  gloire,  parce  que  tu  as  trompé,  parce  que  tu  as  man- 
qué à  tes  promesses  de  jeune  fille.  Au  lieu  d'être  un  ange  au  front  de 
paix  et  de  semer  la  lumière  el  le  bonheur  sur  ton  passage,  tu  as  été  une 
Messaliue  aimant  le  cirque  et  les  débauches,  abusant  de  ton  pouvoir. 
Tu  ne  peux  plus  redevenir  vierge,  il  le  faudrait  un  maître.  Ton  temps 
arrive.  Tu  sens  déjà  la  mort.  Tes  héritiers  te  croient  riche,  ils  le  tue- 
ront et  ne  recueilleront  rien.  Essaye  au  moins  de  jeter  tes  bardes 
qui  ne  sont  plus  de  mode,  redeviens  ce  que  tu  étais  jadis.  Mais  non  ! 
tu  t'es  suicidée!  N'est-ce  pas  là  ton  histoire?  lui  dis-je  en  finissant, 
vieille  caduque,  édenlée,  froide,  maintenant  oubliée,  et  qui  passe 
sans  obtenir  un  regard.  Pourquoi  vis-tu?  Que  fais-tu  de  ta  robe  de 
plaideuse  qui  n'excite  le  désir  de  personne?  où  esl  ta  fortune?  pour- 
quoi l'as-tu  dissipée?  où  sont  tes  trésors?  Qu'as-tu  fait  de  beau? 

A  celte  demande,  la  petite  vieille  se  redressa  sur  ses  os,  rejeta  ses 
guenilles,  grandit,  s'éclaira,  sourit,  sortit  de  sa  chrysalide  noire. 

Puis,  comuie  un  papillon  nouveau-né,  cette  création  indienne  sor- 
tit de  ses  palmes,  m'apparut  blanche  et  jeune,  velue  d'une  robe 
de  lin. 

Ses  cheveux  d'or  flottèrent  sur  ses  épaules,  ses  yeux  scintillèrent, 
uii  nuage  lumineux  l'environna,  un  cercle  d'or  voltigea  sur  sa  tète, 
elle  fit  un  geste  vers  l'espace  en  agitant  une  longue  épée  de  feu. 

—  Vois  et  crois  !  dit-elle. 

Tout  à  coup,  je  vis  dans  le  lointain  des  milliers  de  cathédrales, 
semblables  à  celles  que  je  venais  de  quitter,  mais  ornées  de  tableaux 
et  de  fresques;  j'y  entendis  de  ravissants  concerts.  Autour  de  ces  mo- 
numents, des  milliers  d'hommes  se  pressaient,  comme  des  fuiumis 
dans  leurs  fourmilières. 

Les  uns  empressés  de  sauver  des  livres  et  de  copier  des  m  .nu- 
scrils,  les  autres  servant  les  pauvres,  presque  tous  étudiant. 

Du  sein  de  ces  foules  innombrables  surgissaient  des  statues  colos- 
sales, élevées  par  eux. 

A  la  lueur  fantastique  projetée  par  un  luminaire  aubsi  grand  que 
le  soleil,  je  lus  sur  le  socle  de  ces  statues  : 

HisToinE.  SciEscEs.  Lutéiiati'hes. 

La  lumière  s'éteignit,  je  me  retrouvai  devant  la  jeune  fille,  qui, 
graduellement,  rentra  dans  sa  froide  enveloppe,  dans  ses  guenilles 
mortuaires,  et  redevint  vieille. 

Son  familier  lui  apporta  un  peu  de  poussier,  afin'  qu'elle  renouvelai 
les  cendres  de  sa  chauffereite,  car  le  temps  était  rude;  puis,  il  lui 
alluma,  à  elle  qui  avait  eu  des  milliers  de  bougies  dans  ses  palais,  une 
petite  veilleuse  afin  qu'elle  pût  lire  ses  prières  pendant  la  nuit. 

—  On  ne  croit  plus!...  dit-elle. 

Telle  était  la  situation  critique  dans  Uupielle  je  vis  la  plus  belle,  la 
plus  vaste,  la  plus  vraie,  la  plus  féconde  de  toutes  les  puissances. 

—  Réveillez-vous  monsieur,  l'on  va  fermer  les  portes,  me  dit  une 
voix  rauque. 
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En  me  retournant,  j'aperçus  l'horrible  figure  du  donneur  d'eau  bé- 
nite, il  m'avait  secoué  le  bras. 

Je  trouvai  la  cathédrale  ensevelie  dans  l'ombre,  comme  un  homme 
enveloiiijé  d'un  manteau. 


—  Croire  !  me  dis-je,  c'est  vivre  !  Je  viens  de  voir  passer  le  convoll 
d'une  monarchie,  il  faut  défendre  I'Eglise  ! 

Paris,  février  1831. 


FIK  l)E  JESUS-CllitlSÏ  EN  FLANDRE, 


Il  ni'  aiciirisait  pas  la  muii;  il  rlail  cerlaiii  de  m;  pas  périr.  —  i'ace  V: 


Dcss.Tony  J  .Immijl,  r.,T:a  1,  Djumt.-i, 


A  LA  COMTESSE 

SERAFINA  SAN-SEVERINO, 

NÉE  rorcu. 


Obligé  de  tout  lire  pnnr 
tacher  de  ne  riea  répéter, 
je  feuilletais,  il  y  a  quelques 
jours  ,  les  trois  cents  contes 
plus  ou  moins  drolatiques 
de  11  Bandello,  écrivain  du 
seizième  siècle,  peu  connu 
en  France,  et  publiés  derniè- 
rement eu  entier  à  Florence 
dans  l'édition  compacte  des 
Conteurs  italiens. \olveimm, 
de  même  que  celui  du  comte, 
a  aussi  vivement  frappé  mes 
yeux  que  si  c'était  vous- 
même,  madame.  Je  parcou- 
rais pour  la  première  fois 
Il  Bandello  dans  le  texte  ori- 
ginal, et  j'ai  trouvé,  non 
sans  surprise,  chaque  conte, 
ne  fût-il  que  de  cinq  pages, 
dédié  par  une  lettre  fami- 
lière aux  vois,  aux  reines, 
aux  plus  illustres  personna- 
ges du  temps,  parmi  lesquels 
se  remaripicnt  les  nobles  du 
Milannis,  du  Piémont,  patrie 
de  11  Bandello,  de  Florence 
et  de  Gènes.  C  est  les  Dol- 
cini  de  Mantoue,  les  San-Se- 

verini  de  Ciema,  les  Yisconii  de  Milan,  les  Guidoboui  de  Torlone, 
Sforza,  les  Doria,  les  Frégose,  les  Daiilc  .Mighieri  (il  en  existait 

27         !•■'  ■-  Imrnincritftl.utidir;  rue  d'Krfu.ll.,  I. 
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tore  un),  les  Fraseator,  la 
reine  Marguerite  de  France, 
lerapereur  d'.Ulemagne,  le 
roi  de  Bohême.  Maximilien, 
archiduc  d'Autriche,  les  Me- 
dici,  les  Sauli,  Pallavicini, 
Beutivoglio  de  Bologne,  So- 
derini,  Colonna,  Scaliger,  les 
Cardone  d'Kspagne.  En  Fran- 
ce :  les  Marigny,  Anne  de 
Polignac ,  princesse  de  Mar- 
sillac  et  comtesse  de  Laro- 
chefoucault,  le  cardinal  d'Ar- 
magnac, l'évèque  de  Cahors, 
enfin  toute  la  grande  com- 
pagnie du  temps,  heureuse 
et  "flattée  de  sa  correspon- 
dance avec  le  successeur  de 
Boccace.  J'ai  vu  aussi  com- 
bien II  Bandello  avait  de  no- 
blesse dans  le  caractère  :  s'il 
a  orné  son  œuvre  de  ces 
noms  illustres,  il  n'a  pas 
trahi  la  cause  de  ses  amitiés 
jirivées.  Après  la  signora 
Gallerana ,  comtesse  de  Ber- 
game,  vient  le  médecin  à  qui 
il  a  dédié  son  conte  de  Ro- 
meo et  Juliette;  après  la  si- 
gnora mollo  maguilica  Ily- 
polita  Visconli  ed  Atcllaua, 
vient  le  simple  capitaine  de 
cavalerie  légère,  Livio  Ll- 
viano;  après  le  duc  d'Or- 
léans, un  prédicateur;  après 
une  Riario,  vient  mcsser  ma- 
gnKico  Girolamo  Uugaro , 
menante  lucchese,  un  homme  vertueux  aiiquel  il  raccnle  comment 
1(11  gnailuorno  naiansc  sjwsa  una  ehe  cra  sua  sordla  e  lighuola,  non 


Li;S  KMPLOYKS. 


In  ndpftido,  siijcl  (|iii  lui  av:iil  i-lé  envoyé  |i;\r  la  ii'iiio  ili'  iVav:iri'('. 
.l'ai  |i(Mibé  cpio  ji'  iiiMivais.  riiiiiiiK;  11  Baiulcllo,  llielll'c  lin  de  iiii>  rc- 
I  ils  sdiis  la  |in)lcili(iii  A'inin  firtuoxa,  gcntili.'O'iiiiii ,  tlln.'.lrixsiiiiii. 
idiili.^sii  Siriifiita  S{iii-S(irriii(i,  cl  lui  adrcssci'  des  V(Mil{''>  (|iic  l'on 
inciiilra  pour  îles  llalli  rii'>.  l'ouniiioi  ne  |ia>  avoiiiT  ((unlMcu  je  suis 
lirrd'allolri'  iri  (>l  ailleurs  (uraiijoiii-d'lnii,  e(  m  une  an  seizième  sièe||., 
les  (■erivains,  à  (|iieli|iie  élai^e  i|ne  les  nielle  |iiiiir  tni  nionienl  la 
mode,  soin  (  iinsoic's  des  eaimmiies,  des  injnri's.  des  erilicpies  ainéres, 
par  de  belles  el,  noides  aniiiii's  diinl  les  sidlVai^es  aidenl  à  vaincre  les 
cniinis  de  la  vie  lilliTaii-e.  Paris,  eelle  eeivelle  du  monde,  VOUS  a 
lanl  |ilil  par  l'aiîilalioii  eiinrninelle  ili'  ses  esprits,  il  a  élo  si  bien  com- 
pris par  la  déiiealesse  M'iiilieime  de  vcilre  inlidli^euce;  VOUS  avez 
lanl.  aimé  ee  lielie  i.iliui  de  Gtirard,  cpie  nous  avons  perdu,  et  Ol'l  se 
voyaient,  eoimne  dans  l'uMiyre  de  11  llandello,  les  illustralious  euro- 
péi^imes  de  ee  ipiaii  de  siècle;  puis  les  léii's  brillaules,  les  inaugnra- 
lions  enebanlees  (|ue  lait  cette  i>iande  et  dangereuse,  sirène,  vous 
ont  laiit  èmeiveillée,  vous  avez  si  naïvement  dit  vos  impressions, 
(|iie  vous  prendrez  sans  doute  sons  votre  proleelion  la  peinture  d'un 
monde  ipi(^  vons  n  avez  |ias  dû  comiaitre,  mais  i|ui  ne  manque  pas 
•roriginaliti;.  .J'aurais  vonin  avoir  (|nel(]iie  belle  [loi'sie  à  vons  offrir, 
à  vons  (|ni  avez  aiilani  de  poésii;  dans  l'àme  et  an  cœur  i|iii^  voire 
personiK^  en  evprinu':  mais  si  un  pau\r(^  prosateur  ne  peut  donner 
(|iie  ce  ([u'il  a,  penl-elre  rai  lielera-t-il  à  vos  ycnx  la  inodieilé  du  pré- 
sent par  les  liomniaurs  resneelmnix  d'imi' de  ces  profondes  el  s'n- 
cères  admiralions  ipie  vous  iinpiiez. 


.\  l'aris,  on  les  hommes  d'étndi!  et  de  [lensée  ont  quelques  anaio- 
f;ie-  en  \ivaiit  dans  le  même  milieu,  vons  avez  du  reneonirer  plu- 
sieurs (ii^ures  semblalil<'s  à  celle  de  M.  l'aliourdiii.  (|ne  ce  récit  jirend 
an  Mioiiient  où  il  est  chef  de  bureau  à  l'un  des  plus  iinportanls  mi- 
nisiiies  :  quarante  ans,  des  cheveux  gris  d'une  si  jidie  nuance  que 
le.^  reiiimcs  peuvent  à  la  vigueur  les  aimer  ainsi,  el  qui  adoueissent 
mie  pliysioniimie  mélancolique;  des  yeux  bleus  pleins  de  feu,  im 
teini  encore  blanc,  mais  chaud  et  parsemé  de  qiiehpies  longeiirs  vio- 
leiiles;  un  front  et  un  nez  à  la  Louis  XV,  une  bmiidie  sérieuse,  une 
laille  élev(H',  maigre,  on  pliilôt  maigrie  comme  cidle  diin  liounnc  ipii 
ic|e\e  lie  iiKiladie.  enlin  mie  di-iiiarelie  enire  liudolenei- du  pioine- 
nciir  cl  la  nuiililalioii  de  riionmie  occupé.  Si  ce  portrait  fait  préjuger 
mi  earaclere,  la  mise  de  l'iioiiime  i-onlrilmaJt  peni-ètre  à  le  mettre 
en  relief.  Itabourdin  poi'lail  lialiiliieliemenl  une  grande  redingote 
bleue,  une  cravate  lilanilie,  ini  gilet  croisé  a  la  llobespierre,  un 
pantalon  noir  sans  sons-pieds,  di',  bas  de  soie  gris  et  des  souliers  dé- 
couM'rls.  liasé.  lesté  de  sa  lasse  de  calé  des  huit  heures  du  matin,  il 
sorlait  avec  uik-  exactitude  d'horloge,  et  passait  par  les  mêmes  rin^s 
en  s('  rendant  an  minislere;  mais  si  propre,  si  compassé,  que  vous 
l'eussiez  pris  pour  un  Anglais  allant  à  son  ambassade.  A  ces  traits 
principaux,  vons  d('vinez  le  père  di'  familli^  harassé  par  des  conlra- 
riélés  an  sein  du  ménagt^  tonrmi'uli''  \iar  des  ennuis  au  ministère, 
mais  assez  philosophe  pour  prendre  la  vie  comme  elle  est;  un  hon- 
nèie  liiMume  aimant  son  pays  et  le  servant,  sans  se  dissimuler  les 
oli-tacles  que  l'on  rencontn'  à  vouloir  le  bien;  prudent  parce  qu'il 
«  iiiiiiail  les  houmies,  d'une  cvipiisi'  politesse  avec  les  femmes  parce 
•  piil  n'en  alleiid  rien;  ciiliii.  un  homme  plein  ir;u.'ipiis,  afialile  ;ivec 
ses  iiiri'iieurs,  teiiani  a  une  ;;rande  dislance  ses  ég;inx,  el  dliiK'  haute 
di^iiile  avec  ses  chefs.  A  eelli'  ;'po(pie,  i-n  IS'i.j,  vous  eussiez  le- 
maripii;  surtout  en  lui  l'air  froiilenient  résigné  de  riioinme  qui  ;ivail 
enlerré  les  illusions  de  la  jenne-,se,  ipii  avait  renoncé  à  de  M'cicles 
ambilions;  vous  eussiez  recomiu  rhoiiinie  dc'eonragé.  mais  encore 
sans  dégoût,  et  ipii  persisli'  dans  ses  premier,  projels,  plus  pour 
cmplovcr  ses  faiailk's  ipie  dans  l'espoir  d'un  donteiiv  trimnpbe.  Il 
n'elait  di'coré  d'aucun  ordre,  et  s'accusait,  comme  d'une  faiblesse, 
d'.noir  porté  celui  du  las  aux  preniii^rs  jours  de  la  Restauration. 

I.a  vie  de  cet  limiime  offrait  des  particularités  mystérieuses  :  il  n'a- 
vaii  jamais  c(mnii  son  pèriv,  sa  iiiere,  femme  chez  qu'f  le  luxe  écla- 
lail,  lonjours  parée,  lonjoiirs  en  lëti',  ayant  un  riche  éipiipage,  dont 
la  beaiil(.  lui  parut  merv<'illcnse  par  souvenir,  et  qu'il  voyait  rare- 
nieiil,  lui  laissa  peu  lie  chose,  mais  AV:  lui  avait  doiuié  rédneatioii 
Mii;;aiie  etineomplele  qui  produit  lant  d'ambitions  el  si  peu  de  capa- 
ciles.  .\  seize  ans.  quelques  jours  avant  la  mort  de  sa  mère,  il  elait 
sorli  du  iveee  .N'apoleoii  pour  enircr  comme  surnuméraire  dans  les 
bureaux,  (jii  prolceleur  ini  oniin  l'avail  promplemeiu  fait  a|)poiiiler.  A 
vingt-deii\  ans,  llab -11111  l'Iait  soiisehef.  et  chef  à  vingt-cinq.  De- 
puis ce  jour,  la  main  qui  sonleiiait  ce  garçon  dans  la  vie  n'avail  plus 
fait  sciilir  son  pouvoir  que  dans  mie  seule  l'irconstancc  ;  elle  l'avait 
amené,  lui  pauvre,  dans  la   maison  de  M.  Lepriiice,  ancien  coiiiinis- 

sairc.prisenr,  lioiume  \eiil'.  |.assanl  pour  lies-rielie  et  |iere  d'i lille 

unique.  Xavier  Itabourdiii  de\iol  .'■perdmiieul  amoureux  de  in;ulenioi- 
selle  lielestine  Lcpriiii  e.  alor-  avi'e  de  di\-sept  ans  et  qui  avait  les 
laelciilions  de  deu\  ceiil  mille  lianes  de  dol.  Soi;;iienseuient  élevée 


par  une  mère  artiste  qui  lui  transmit  tous  ses  talents,  cette  jeune  per- 
sonne devait  attirer  les  regards  des  honnncs  les  plus  haut  placés.  Klle 
était  gr.inde,  belle  et  admirablement  bien  l'aile;  elle  peignait,  était 
bonne  musicienne,  parlait  plusieurs  langues  et  avait  reçu  quelque 
leiniiire  de  science,  dangereux  avantage  qui  oblige  une  femme  à 
beaucoup  de  précautions  si  elle  veut  éviter  toute  pédanterie.  Aveu- 
glée par  nue  tendresse  mal  enlcndiie,  la  mère  avait  donné  de  fausses 
espérances  à  sa  lille  sur  son  avenir  :  à  l'entendre,  un  duc  ou  im  am- 
bassadeur, un  maréchal  de  France  ou  un  ministre,  pouvaient  seuls 
mettre  sa  Célestine  à  la  place  qui  lui  convenait  dans  la  société.  Cette 
fille  avait  d'ailleurs  les  manières,  le  langage  et  les  fa(.'0DS  du  grand 
inonde.  Sa  loilctte  était  plus  riche  et  plus  élégante  que  ne  doit  l'éire 
celle  d'une  lille  à  marier  :  un  mari  ne  pouvait  plus  lui  donner  que  le 
bonheur.  Et,  encore,  les  gâteries  continuelles  de  la  mère,  qui  mourut 
deux  ans  avant  le  mariage  de  sa  lille,  rendaient-elles  assez  difiicile 
la  tache  d'un  amant  :  il  (allait  du  sang-froid  pour  gouverner  une  pa- 
reille femme.  Les  bourgeois  effravés  se  retirèreut.'Orphelin,  sans  au- 
tre forlune  que  sa  place  de  chef  de  biircaii,  Xavier  fut  proposé  jiar 
M.  Le|iriiice  à  Célestine,  qui  résisla  loiiglemps.  .'\ladcmoiselle  Leprince 
n'avait  aucune  objection  contre  smi  prélenJu  :  il  élail  jeune,  amou- 
reux et  beau;  mais  elle  ne  voulait  pas  se  nommer  madame  Rahonr- 
diii.  Le  père  djl  à  sa  lille  que  Uabourdin  était  du  bois  dont  ou  faisait 
les  ministres.  Lélestine  répondit  que  jamais  homme  ipii  avait  nom  Ua- 
bourdin n'arriverait  sous  le  gouvernement  des  liourbons,  eli;.,  etc. 
loicc  dans  ses  relraneheiaents,  le  père  ciimmit  une  grave  indiscré- 
tion eu  déclar.int  à  sa  lille  ipie  son  futur  serait  Rabonrdin  de  quelque 
c/(().se  avani  l'âge  requis  pour  entrera  la  Chanibre.  Xavier  devait  être 
bientùt  maître  des  requêtes  et  secrétaire  général  de  son  ministère  De 
1  i-s  deux  échelons,  ce  jeune  homme  s'élancerait  dans  les  régions  sii- 
périi mes  de  l'adminisiration,  riche  d'une  fortune  e!  d'un  nom  trans- 
mis jiar  certain  testament  à  lui  connu   Le  mariage  se  fit. 

iiabourdin  et  sa  femme  crurent  à  cette  mystérieuse  puissance.  Eui- 
porti's  par  respcraiice  et  par  le  laissez-aller  que  les  premières  ainoiirs 
conseillent  aux  jeunes  mariés,  M.  el  madame  Rabourdiii  dévorèrent 
en  chiq  ans  près  de  cent  mille  francs  sur  leur  capital,  .hislement  ef- 
frayée de  ne  pas  voir  avancer  son  mari,  Célesliiie  voulul  emplover 
en  terres  les  cent  mille  fr;iiies  restant  de  sa  dol,  placement  qui  donna 
peu  de  revenu;  iii;iis  un  jour  la  succession  de  M.  Leprince  récom- 
penserai! de  sages  privaiious  par  les  frniis  dune  belle  aisance.  Quand 
le  vieux  coiiimissaire-prisciir  vit  son  gendre  déshérité  de  ses  protec- 
tions, il  tenta,  par  amour  pour  sa  fille,  de  réparer  ce  secret  échec  en 
risipcml  une  [lariie  de  sa  forlune  dans  nue  spéiailalion  pleine  de  chan- 
ces favorables;  mais  le  pauvre  homme,  alleinl  par  une  des  liipiid;!- 
lions  de  l;i  maison  Xueingcu.  inounit  de  chagrin,  ne  laissant  (pi'iiue 
dizaine  de  beaux  tahle;iux  qui  onierenl  le  salon  de  sa  lille,  et  quelques 
meubles  antiques  qu'elle  mit  au  grenier.  Huit  années  de  vaine  alleiile 
lirent  enfin  comprendre  ;'i  madame  Uabourdin  ipie  le  paternel  proie. ■- 
leur  de  son  mari  devail  avoir  été  surpris  par  la  mort,  que  le  le-i.i- 
inent  avait  élé  supprimé  on  perdu.  Deux  ans  avant  la  mort  de  Le- 
prince, la  place  de  (dicf  de  division,  devenue  vacante,  avait  élé  don- 
née à  un  M.  de  la  Billardière,  parenl  d'un  dépulé  de  la  droite,  l'ail  mi- 
nistre en  I8'25.  Celait  à  qiiiller  le  iiiélier.  .Mais  Uabourdin  pouvail-il 
abandonner  huit  mille  francs  de  lr;iileiiieiil  avec  gi;ililieations.  (luand 
son  ménage  s'était  accoiitnnié  à  les  dépenser,  el  qu'ils  formaieni  les 
trois  quarts  du  revenu'.'  fl'ailleuvs.  an  boni  de  quelques  années  de  pa- 
tience, n'avait-il  pas  droit  à  une  iieiisjou .'  niielle  chiile  pour  une 
feiiinie  dont  les  hautes  prelenlions  an  di'bnl  de  la  vie  étaient  presque 
légiliiiies,  et  (|ui  passait  pour  êlre  une  feiiinie  supérieure! 

.M;idame  Itabourdin  avail  jiislilié  les  espérances  (|ue  donnait  nnide- 
moiselle  Leprince  :  elle  |iosséd;iit  les  élémenls  de  l'apparente  supê- 
riorité  qui  plait  au  monde,  sa  vaste  instruclion  lui  permellait  de  par- 
ler h  chacun  son  langage,  ses  talents  étaient  réels,  elle  monirail  nu 
esprit  indépendant  ci  élevé,  sa  conversation  captivait  autant  par  sa 
varii'té  (pie  par  l'étrangeté  des  idées.  Ces  qualités  utiles  el  bien  pla- 
cées chez  une  souveraine,  chez  nue  ambassadrice,  servaient  à  peu 
de  chose  dans  un  ménage  où  tout  devail  aller  terre  à  terre.  Les  pei- 
soniies  qui  |)arleiil  bien  veulent  un  publie,  aiiuenl  à  parler  longtemps 
et  fatiguent  (pielqiiefois.  Pour  salisf.iire  aux  besoins  de  son  csiiai. 
iiiadanie  Uabourdin  avait  pris  un  jour  de  réception  par  semaine,  elle 
allait  be:nieoiip  dans  le  monde  alin  d'y  goùler  les  jouissances  ;nix- 
ipiellcs  son  amonr-pro|)re  l'avait  habiiiu'e.  l'cux  qui  conniiissenl  la 
vie  de  Paris  sauront  ce  (pie  soiiffrail  un:'  femme  de  celle  Ircuipe,  as- 
sassinée dans  son  intérieur  par  l'exigiiilé  de  ses  nioveiis  peeimiaires. 
iM;ilgri''  lanl  de  niaises  déclamations  sur  l'argeul.  il  l'aiil  lonjours,  ipianil 
on  habile  Paris,  être  acculé  au  pied  des  àddilions.  rendre  hommage 
aïK  chiffres  el  baiser  la  patte  fouiehue  du  veau  d'or.  IJocl  iirohlèuie! 
douze  mille  livres  de  rente  pour  (lél'r;iyer  nu  mén;igo  composé  du 
père,  de  la  mère,  de  deux  enfauls.  d'iiiK'  femme  de  chambre  el  d'une 
cnisiiiiere.  le  lout  logé  rue  Dnpliol .  au  second,  dans  un  appiuleunnit 
de  eeiii  loiiis  !  l'n-levez  la  loilelle  et  les  voilures  de  madame  avant 
d'cv.ilner  les  i;rii,ses  dc'penscs  de  maison,  car  la  loilelle  passait  avant 
loin  voyez  ee  qui  resiepimr  l'i''di!c;iliiin  des  enfauls  (une  fille  de  sept 
;nis.  un  g;iii;oii  de  neuf  air-,  doiil  l'enlrelien.  u.cdgre  niie  bourse  lai- 
tière, coiilait  déjà  deux  mille  l'r;niesi,   vous  irouverez  ipie  madame 
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naliouriliii  pouvait  à  pi'iiif  domier  Ironie  IVaiiis  par  mois  à  sou  man. 
l'nsijiic  Ions  les  maris  parisiens  on  sonl  là.  sons  poino  d'olro  des 
nionsl  r<'S.  Colle  roininc.  ipii  s'olail  orne  doslinoo  à  l)riller  dans  le  inonde, 
à  le  doMiinor,  vil  onlin  arriver  le  moment  où  elle  serait  forcée  d'user 
son  inlillisenee  et  ses  l'aonltés  dans  nue  lutte  ignolile,  inattendue,  eu 
se  mesurant  corps  à  corps  avee  sou  livre  de  dépense.   Déjà,  grande 
soiillrauee  d'amimr-propre  !  elle  avait  cougédié  son  domestique  mâle, 
ior-  do  la  mort  de  son  père.  La  plupart  des  femmes  se  fatiguent  dans 
celle  lutte  journalière,  elles  se  plaignent,  et  liiiis>eul  par  se  pliera 
leur  sort  ;  mais,  au  lieu  de  déchoir,  l'ambiliou  de  Célesline  grandissait 
avec  les  diflicultés,  elle  ne  pouvait  pas  les  vaincre,  elle  voulait  les  en- 
lever; car.  à  ses  yeux,  cette  complication  dans  les  ressorts  de  la  vie 
oiaii  conmio  le  nœud  gordien  qui  ne  se  dénoue  pas  et  que  le  geuie 
Iranelie.   Loin  de  consentir  à  la  mesquinerie  d'une  destinée  bour- 
geoise elle  s'inipatientail  des  retards  qu'éprouvaient  les  graudos  cho- 
ses de  son  avenir,  en  aecusant  le  sort  de  tromperie.  Célesline  se 
croyait  de  bonne  foi  une  femme  supérieure.  Peut-être  avait-elle  rai- 
son ,  peut-être  eût-elle  été  grande  dans  de  grandes  circonstances, 
|ieiit-ètre  u'élait-elle  pas  à  sa  place.  Reconnaissons-le  :  il  existe  des 
variétés  dans  la  femme  comme  dans  l'homme  que  se  laçounenl  les 
sociétés  pour  leurs  besoins.  Or,  dans  l'ordre  social  comme  dans  1  or- 
dre naUirel,  il  se  trouve  plus  de  jeunes  pousses  qu'il  n'y  a  d  arbres, 
pliis  do  frai  (pie  de  poissons  arrivés  à  lonl  leur  développement  :  beau- 
coup de  capacités,  des  Alhauase  Gianson,  doivent  donc  mourir  étouf- 
fées comme  les  graines  qui  tombent  sur  une  roche  nue.  Certes,  il  y 
a  des  l'emmos  de  ménage,  des  femmes  d'agrément,  des  femmes  de 
luxe,  des  femmes  exclusivement  épouses,  ou  mères,  ou  amantes,  des 
femmes  purement  spirituelles  ou  purement  matérielles;  comme  il  y 
a  des  artistes,  des  soldats,  des  artisans,  des  mathématiciens,  des  poê- 
les, des  négociants,  des  gens  qui  entendent  l'argent,  l'agriculture  ou 
l'administration.  Puis  la  bizarrerie  des  événements  amène  des  contre- 
sens :  beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus  est  une  loi  de  la  cite  aussi 
bien  que  du  ciel.  Madame  Rabourdin  se  jugeait  très-capable  d'éclairer 
un  homme  d'Etat,  d'échauffer  l'àme  d'un  artiste,  de  servir  les  inté- 
rêts d'un  inventeur  ei  de  l'assister  dans  ses  luttes,  de  se  dévouer  a  la 
p,oliti(pie  financière  d'un  Nncinsen,  d'un  Keller,  de  représenter  avec 
éclai  une  haute  fortune.  Peut-être  voulait-elle  ainsi  s'expliquer  a  elle- 
même  son  horreur  pour  le  livre  du  blanchisseur,  pour  les  contrôles 
journaliers  de  la  cuisine,  les  supputations  économiques  et  les  soins 
d'un  petit  ménage.  Elle  se  faisait  supérieure  là  où  elle  avait  plaisir 
à  l'eue.  En  senlànt  si  vivement  les  épines  d'une  position  qui  peut  se 
comparer  à  celle  de  saint  Laurent  sur  sou  gril,  elle  devait  laisser 
échapper  des  cris.  Aussi,  dans  ses  paroxvsmes  d'ambition  contrariée, 
dans  les  moments  où  sa  vanité  blessée  lui  causait  de  lancinantes  dou- 
leurs, Célesline  s'attaquait-elle  à  Xavier  Rabourdin.  N'etait-ce  pas  a 
son  mari  de  la  placer  convenablement"?  Si  elle  était  un  homme,  elle 
aurait  bien  eu  l'énergie  de  faire  une  prompte  fortune  pour  rendre 
heureuse  une  femme  aimée  !  Elle  lui  reprochait  d'être  trop  honnête 
homme;  ce  qui,  dans  la  bouche  de  certaines  femmes,  est  un  brevet 
d'imbécillité.  Elle  lui  dessinait  de  superbes  plans  dans  lesquels  elle 
négligeait  les  obstacles  qu'y  apporlent  les  hommes  et  les  choses;  puis, 
comme  toutes  les  femmes  animées  par  un  sentiment  violent,  elle  de- 
venait en  pensée  plus  machiavélique  qu'un  GondreviUe,  plus  rouée  que 
Maxime  de  Trailles  ;  son  esprit  concevait  tout,  et  eRe  se  contemplait 
elle-même  dans  l'étendue  de  ses  idées.  Au  débouche  de  ses  belles 
imaginations,  Rabourdin,  à  qui  la  pratique  était  connue,  restait  Iroid. 
Céle"stiiie  attristée  jugea  son  mari  étroit  de  cervelle,  timide,  peu  coni- 
préhensif,  et  prit  insensiblement  la  plus  fausse  opinion  sur  le  çoinpa- 
nnon  de  sa  vie  :  d'abord,  elle  l'éteignait  constamment  par  le  brillant 
de  sa  discussion;  puis,  comme  ses  idées  lui  venaient  par  éclairs,  elle 
l'arrêtait  court  quand  il  commençait  à  donner  une  explicalion,  alin  de 
ne  pas  perdre  une  étinceUe  de  son  esprit.  Dès  les  premiers  jours  de 
leur  mariage,  en  se  sentant  aimée  et  admirée  par  Rabourdin,  Céles- 
line fut  sans  façon  avec  lui  ;  elle  se  mit  au-dessus  de  loulcs  les  lois 
conjugales  et  de  politesse  intime,  en  demandani  au  nom  de  l'amour 
le  pardon  de  ses  petits  méfaits;  et  comme  eUe  ne  se  corrigea  point, 
elle  domina  constamment.  Dans  cette  situation,  un  homme  se  trouve 
vis-à-vis  de  sa  femme  comme  un  enfant  devant  son  précepteur,  quand 
il  ne  peut  ou  ne  vent  pas  croire  que  l'enlant  qu'il  a  régenté  iietil  soit 
devenu  grand.  Semblable  à  madame  de  Slaël,  qui  criaii  en  plein  sa- 
lon à  un" plus  grand  homme  qu'elle  :  «  Savoz-vous  que  vous  venez  de 
dire  quelque  chose  de  bien  iirofoud  !  )i  madame  Rabourdin  disait  de 
son  mari  :  —  Il  a  quelquefois  de  l'esprit.  Insensiblement  la  dcpen- 
daiiee  dans  laquelle  elle  coniinuait  à  tenir  Xavier  se  nv.mifesta  sur  sa 
plivsionomie  par  d'imperceptibles  mouvements  ;  sou  attitude  et  ses 
inanieies  exprimèrent  sou  manque  de  respect.  Sans  le  savoir,  elle 
nuisit  donc  à  son  mari;  car  en  tout  pays,  avant  déjuger  un  homme, 
!o  monde  écoute  ce  qu'en  pense  sa  femme,  et  demande  ainsi  ce  que 
les  Genevois  appellent  un  préavis  (en  genevois  on  proaoace  préavisse). 
Unaiid  Rabourdin  s'aperçut  des  fautes  que  l'amour  lui  avait  foit  com- 
mollre,  le  pli  était  pris;  il  se  tut  et  souffrit.  Semblable  à  ipielques 
honiines  chez  lesquels  le  seuliment  ot  les  idées  sont  en  force  égale, 
chez  lesipiels  il  se  rencontre  tout  à  l;i  fois  une  belle  àme  et  une  cer- 
velle bien  organisée,  il  était  l'avocat  de  sa  feinmo  au  irilinnal  de  son 


jugement  ;  il  se  disait  que  la  nature  l'avait  desliiiéo  à  nn  rôle  manqué 
paV  sa  fanio,  à  lui;  elle  était  comme  un  cheval  anglais  de  pur  sang, 
un  coureur  attelé  à  une  cbarrelte  pleine  de  moellons,  elle  souffrait; 
enfin  il  se  condamnait.  Puis,  à  force  de  les  répéter,  sa  femme  lui  avait 
inoculé  ses  croyances  en  elle-même.  Les  idées  sout  contagieuses  en 
ménage  :1e  neuf  thermidor  est,  comme  tant  d'évéucmenls  immenses, 
le  résultat  d'une  influence  féminine.  Aussi,  poussé  par  l'ainbilio:!  de 
Célesline,  Rabourdin  avait-il  songé  depuis  longtemps  an  moyen  de  la 
satisfaire;  mais  il  lui  cachait  ses  espérances  pour  ne  pas  lui  en  infli- 
ger les  tonrmeuts.  Cet  homme  de  bien  était  résolu  de  se  faire  jour 
dans  l'administraiion  en  v  pratiquant  une  forie  trouée.  11  voulait  y 
produire  une  de  ces  révolulions  qui  placent  un  homme  à  la  lête  d'une 
partie  quelconque  de  la  société  ;  mais,  incapable  de  la  bouleverser  à 
son  profit,  il  roulait  des  pensées  utiles  et  rêvait  un  triomphe  obtenu 
par  de  nobles  movens.  Cette  idée  à  la  fois  ambitieuse  cl  généreuse,  il 
est  peu  d  employés  qui  ne  l'aient  conçue  ;  mais,  chez  les  employés 
comme  chez  les  artistes,  il  y  a  beaucoup  plus  d'avortemenls  que  d'eii- 
fantenients,  ce  qui  revient'au  mot  de  Buffon  :  Le  génie,  c'est  la  pa- 
tience. 

Mis  à  portée  d'étudier  l'adrainislration  française  et  d'en  observer 
le  mécanisme,  Rabourdin  avait  opéré  dans  le  milieu  où  le  hasard  fai- 
sait mouvoir  sa  pensée,  ce  qui,  par  parenthèse,  est  le  secret  de  beau- 
coup d'œuvres  humaines,  et  il  avait  fini  par  inventer  un  nouveau 
système  d'administration.  Connaissant  les  gens  auxquels  il  aurait  af- 
faire, il  avait  respecté  la  machine  qui  fonctionnait  alors,  qui  fonc- 
tionne encore,  et  qui  fonctionnera  longtemps,  car  tout  le  monde  se 
serait  effrayé  à  l'idée  de  la  refaire,  mais  personne  ne  pouvait  se  re- 
fuser à  la  simplifier.  Le  problème  à  résoudre  était  donc  un  meilltiir 
emploi  des  mêmes  forces.  Dans  sa  plus  simple  expression,  ce  plan 
consistait  à  remanier  les  impôts  de  manière  à  les  diminuer  s;;iis  que 
l'Etat  perdit  ses  revenus,  et  à  obtenir,  avec  un  budget  égal  au  budget 
qui  soulevait  alors  tant  de  folles  discussions,  des  résultats  deux  fois 
plus  considérables  que  les  résultats  actuels.  Une  longue  pratique  avait 
démontré  à  Rabourdin  qu'en  toute  chose  la  perfection  était  produite 
par  de  simples  revirements.  Economiser,  c'est  simplifier.  Simplifier, 
c'est  supprimer  un  rouage  inutile  :  il  y  a  donc  déplacement.  Aussi, 
son  système  reposait-il  sur  un  déclassement,  il  se  traduisait  par  une 
nouvelle  nomenclature  administrative.  Là  gît  peut-être  la  raison  de  la 
haine  que  s'attirent  les  novateurs.  Les  suppressions  exigées  par  le 
perfectionnement,  et  d'abord  mal  comprises,  menacent  des  existen- 
ces qui  ne  se  résolvent  pas  facilement  à  changer  de  condition.  Ce  qui 
rendait  Rabourdin  vraiment  grand,  était  d'avoir  su  contenir  l'enthou- 
siasme qui  saisit  tous  les  inventeurs,  d'avoir  cherché  paiieinment  un 
engrenage  à  chaque  mesure  afin  d'éviter  les  chocs,  en  laissant  au 
temps  et  à  l'expérience  le  soin  de  démontrer  l'excellence  de  ch;upie 
changement.  La  grandeur  du  résultat  ferait  croire  à  son  impossibilité, 
si  l'oîi  perdait  de  vue  celte  pensée  au  milieu  de  la  rapide  analyse  de 
ce  système.  11  n'est  donc  pas  indifférent  d'indiquer,  d'après  ses  con- 
fidences, quelqu'incomplètes  qu'elles  furent,  le  point  d'où  il  partit 
pour  embrasser  l'horizon  administratif.  Ce  récit,  qui  tient  d'ailleurs 
au  cœur  de  l'intrigue,  expliquera  peut-être  aussi  quelques  malhems 
des  mœurs  présentes. 

Xavier  avait  d'abord  été  profondément  ému  par  les  misères  qu'il 
avait  reconnues  dans  l'existence  des  employés,  il  s'était  demandé  d'où 
vouait  leur  croissante  déconsidération;  il  en  avait  recherché  les  cau- 
ses, et  les  avait  trouvées  dans  ces  petites  révolutions  partielles  qui 
furent  comme  le  remous  de  la  tempête  de  1789,  et  que  les  historiens 
des  grands  mouvements  sociaux  négligent  d'examiner,  quoiqu'en  dé- 
finitif elles  aient  fait  nos  mœurs  ce  qu'elles  sont. 

Autrefois,  sous  la  monarchie,  les  armées  bureaucratiques  n'exis- 
taient point.  Peu  nombreux,  les  employés  obéissaient  à  un  premier 
ministre  toujours  en  communication  avec  le  souverain,  et  servaient 
ainsi  presque  directement  le  roi.  Les  chefs  de  ces  serviteurs  zélés 
élaioiii  simpleniont  nommés  des  premiers  commis.  Dans  les  parties 
d'administration  que  le  roi  ne  régissait  pas  lui-même,  comme  les 
fermes,  les  employés  étaient  à  leurs  chefs  ce  que  les  commis  d'une 
maison  de  commerce  sont  à  leurs  patrons  :  ils  apprenaient  une  science 
qui  devait  leur  servir  à  se  faire  une  fortune.  Ainsi,  le  moindre  point 
de  la  circonférence  se  rattachait  au  centre  et  eu  recevait  la  vie.  Il  y 
avait  donc  dévouement  et  Ifoi.  Depuis  178»,  l'Elat,  la  patrie,  si  l'on 
veut,  a  remplacé  le  prince.  Au  lieu  de  relever  directement  d'un  pre- 
mier magistrat  politique,  les  commis  sont  devenus,  malgré  nos  belles 
idées  sur  la  patrie,  des  employés  du  gouvernement;  leurs  chefs  flot- 
tent à  tous  les  venls  d'un  pouvoir  qui  ne  sait  pas  la  veiUe  s'il  existera 
le  lendemain,  et  qui  s'appelle  le  Ministère.  Le  courant  des  affaires 
devant  toujours  s'expédier,  il  surnage  une  certaine  quantité  de  com- 
mis ipii  se  sait  indispensable  quoique  eongéable  à  merci,  et  qui  vent 
rester  eu  place.  La  bureaneialie.  liouvoir  gigantesque  mis  en  inou- 
veineut  par  des  nains,  o>l  iiéi'  ain>i.  Si,  en  subordonnant  tonte  chose 
et  tout  homme  à  sa  volonié,  Xaiioloon  avait  retardé  pour  un  moment 
riiifhience  de  la  buroaiicratie,  ce  rideau  pesant  placé  entre  le  bien 
à  faire  et  celui  qui  peut  l'ordonner,  elle  s'était  défiiiiiivement  orga- 
nisée sons  le  gouvernement  eonstiiutioiinel,  nécessairement  ami  des 
médiocrités,  grand  amateur  de  pièces  probantes  et  de  comptes,  enfin 


LES  EMPLOYES. 


trarassier  comme  une  petite  bourgeoise.  Heureux  de  voir  les  minis- 
tres en  lutte  eon^tanle  avec  quatre  cents  petits  esprits,  avec  dix  on 
douze  têtes  ambitieuses  et  de  mauvaise  foi,  les  bureanx  se  hâtèrent 
de  se  rendre  indispensables  en  se  substituant  à  l'action  vivante  par 
l'action  écrite,  et  ils  créèrent  une  puissance  d'inertie  appelée  le  rap- 
porl.  Expliquons  le  rapport. 

Quand  les  rois  cnreni  des  ministres,  ce  qui  n'a  commencé  que  sous 
Louis  Xy,  ils  se  firent  faire  des  rapports  sur  les  questions  importan- 
tes, au  lieu  de  tenir,  comme  autrefois,  conseil  avec  les  grands  de 
l'Eiat.  Insensiblement,  les  ministres  furent  amenés  par  leurs  bureaux 
à  faire  comme  les  rois.  Occupés  de  se  défendre  devant  les  deux  Cham- 
bres et  devant  la  cour,  ils  se  laissèrent  mener  par  les  lisières  du  rap- 
port. Il  ne  se  présenta  rien  d'important  dans  l'administration,  que  le 
ministre,  à  la  chose  1 1  plus  urgente,  ne  répondît  :  — J'ai  demandé  un 
rapport.  Le  rapport  devint  ainsi,  pour  l'affaire  et  pour  le  ministre,  ce 
qu'est  le  rapport  à  la  Chambre  des  députés  pour  les  lois  :  une  con- 
sultation où  sont  traitées  les  raisons  contre  et  pour  avec  plus  ou 
moins  de  partialité  ;  en  sorte  que  le  ministre,  de  même  que  la  Cham- 
bre, se  trouve  tout  aussi  avancé  avant  qu'après  le  rapport  Toute  es- 
pèce de  parti  se  prend  en  un  instant.  Quoi  qu'on  fasse,  il  faut  arriver 
au  moment  oij  l'on  se  décide.  Plus  on  met  en  bataille  de  raisons  pour 
et  de  raisons  contre,  moins  le  jugement  est  sain.  Les  plus  belles 
choses  de  la  France  se  sont  faites  quand  il  n'existait  pas  de  rapport, 
et  que  les  décisions  étaient  spontanées.  La  loi  suprême  de  l'homme 
d'Eiat  est  d'appliquer  les  formules  précises  à  tous  les  cas,  à  la  ma- 
nière des  juges  et  des  médecins. 

Rabourdin  s'était  dit  :  On  est  minisire  pour  avoir  de  la  décision, 
connaître  les  affaires  et  les  faire  marcher.  Et  il  voyait  le  rapport  ré- 
gnant en  Fiance  depuis  le  colonel  jusqu'au  maréchal,  depuis  le  com- 
missaire de  police  jusqu'au  roi,  depuis  les  préfets  jusqu'aux  ministres, 
depuis  la  Chambre  jusqu'à  la  loi.  Tout  commençait  à  se  discuter,  se 
balancer  et  se  coulre-balancer  de  vive  voix  et  par  écrit,  tout  prenait 
la  forme  littéraire.  La  France  allait  se  ruiner  malgré  de  si  beaux  rap- 
ports, et  disserter  au  lieu  d'agir.  Il  se  faisait  en  France  un  million  de 
rapports  écrits  par  année;  aussi  la  bureaucratie  régnait-elle!  Les  dos- 
siers, les  carions,  les  paperasses  à  l'aiipui  des  pièces  sans  lesquelles 
la  France  serait  perdue,  la  circulaire  sans  laquelle  elle  n'irait  pas, 
fleurissaient.  La  bureauoraiic  commençait  à  entretenir  à  son  profit  la 
méfiance  entre  la  recette  et  la  dépense,  elle  calomniait  l'administra- 
tion pour  le  salut  de  l'administrateur.  Enfin  elle  inventait  les  fils  lilli- 
putiens qui  enchaînent  la  France  à  la  centralisation  parisienne,  comme 
si,  de  loOO  à  ISOO,  la  France  n'avait  rien  pu  A>ire  sans  trente  raille 
coiumis. 

En  s'allachant  à  la  chose  publique,  comme  le  guy  au  poirier,  l'em- 
ployé s'en  désintéressa  complètement,  et  voici  comme.  Obligés  d'o- 
béir aux  princes  ou  aux  Chambres  qui  leur  imposent  des  parties  pre- 
nantes au  budget  et  forcés  de  garder  des  travailleurs,  les  ministres 
diminuaient  les  salaires  et  augmentaient  les  emplois,  en  pensant  que 
plus  il  y  aurait  de  monde  employé  par  le  gouvernement,  plus  le  gou- 
vernement serait  fort.  La  loi  contraire  est  un  axiome  écrit  dans  l'uni- 
vers :  il  n'y  a  d'énergie  que  par  la  rareté  des  principes  agissants. 
Aussi  l'événement  a-t-il  prouvé  l'erreur  dn  ministérialisme.  Pour  im- 
plaiiicr  un  gouvernement  au  cœur  d'une  nation,  il  faut  savoir  y  rat- 
lacliir  (/es  intérêts  et  non  des  hommes.  Conduit  à  mépriser  le  gouver- 
ncnienl  ipii  lui  relirait  à  la  fois  considération  et  salaire,  l'employé  se 
comportait  en  ce  mouient  avec  lui  comme  une  courtisane  avec  un 
vieil  amanl,  il  lui  donnait  du  travail  pour  son  argent  :  situation  aussi 
peu  tolérable  pour  l'administration  que  pour  l'emplové,  si  tous  deux 
osaient  se  tàter  le  pouls,  et  si  les  gros  salaires  n'étouffaient  pas  la 
voix  des  petits.  Seulement  occupé  de  se  maintenir,  de  toucher  ses 
appointements  et  d'arriver  à  sa  pension,  l'employé  se  croyait  tout 
permis  pour  obtenir  ce  grand  résultat.  Cet  étal  de'cboses  amenait  le 
servilisme  du  commis,  il  engendrait  de  perpétuelles  intrigues  au  sein 
des  niinistcres,  où  les  pauvres  employés  luttaient  contre  une  aristo- 
cratie dégénérée  qui  venait  pâturer  sur  les  communaux  de  la  bour- 
geoisie, en  exigeant  des  places  pour  ses  eufanis  ruinés.  Un  honune 
supérieur  pouvait  difficilement  marcher  le  lonj;  de  ces  haies  tortueu- 
ses, plier,  ramper,  se  couler  dans  la  fiuige  de  ('es  seiilines  où  les  lèles 
remarquables  effrayaient  tout  le  monde.' L'ii  pi'iiie  amliiiieux  se  vieillit 
pour  obtenir  la  triple  couronne,  il  n'imite  pà^  Sixte-Quinl  pour  deve- 
nir chef  do  bureau.  Il  ne  restait  ou  ne  venait  (|ui'  di's  [laresseux,  des 
iiua|i:ilil.s  (,M  des  niais.  Ainsi  s'établissait  lentement  la  médiocrilé  de 
l'atliiiuiisiiMiiiiii  française.  Eniièremenl  composée  de  petits  esprits,  la 
bure.iu(  r.iiie  mettait  un  obstacle  à  la  prosiiérité  du  pavs,  retardait 
sept  ans  dans  ses  cartons  le  projet  d'un  canal  qui  eùl  slinmlé  la  pro- 
diuliou  d'une  province,  s'épouvantait  de  tout,  iierpt'tuail  les  lenlems, 
éternisait  les  abus,  qui  la  perpéluaienlet  l'éternisaienl  elle-nu'-nie;  eliè 
tenait  toul  el  le  ministre  même  en  lisière  ;  enliu  elle  (^loulTait  les 
honuiies  de  talent  assez  hardis  pour  vouloir  aller  sans  elle  ou  l'éclai- 
rer sur  ses  sottises.  Le  livre  des  peuMon-.  venait  d  êlre  pulilié,  lia- 
hourdin  y  vil  un  garçon  de  bureau  inscrit  poin-  une  iclraile  MqiérieiMc 
à  celle  des  vieux  colonels  criblés  de  blci-sures.  L'histoire  de  la  bu- 
reaucratie îe  lisait  là  tout  entière.  Antre  plaie  engendrée  par  les 
mœurs  modernes,  et  qu'il  compl.iil  parmi  les  causes  de  cette  secrète 


déniiir:disation  :  l'adminislralion  à  Paris  n'a  point  de  sid)ordination 
réelli-,  il  y  règne  une  légalité  complète  entre  le  chef  d'une  division 
impiirlante  et  le  dernier  expéditionnaire  :  lun  est  aussi  savant  que 
l'autre  dans  une  arène  où  l'on  se  rejette  la  besogne  les  uns  aux  au- 
tres. Les  employés  se  jugeaient  entre  eux  sans  aucun  respect.  L'in- 
struction, également  dispensée  sans  mesure  aux  masses,  amène  le 
fils  d'un  concierge  de  ministère  à  prononcer  sur  le  son  d'un  homme 
de  mérite  ou  d'un  grand  propriétaire  chez  qui  son  père  a  tiré  le  cor- 
don de  la  porte.  Le  dernier  venu  peut  donc  lutter  avec  le  plus  ancien 
Un  riche  surnuméraire  éclabousse  sou  chef  en  allant  à  Longchamp 
dans  un  tilbury  qui  porte  une  jolie  femme,  à  laquelle  il  indiq\ie,  par 
un  mouvement  de  son  fouet,  le  pauvre  père  de  famille  à  pied,  en  di- 
sant :  Foilà  mon  chef!  Les  libéraux  nommaient  cet  étal  de  choses  le 
PROGFiÈs,  Rabourdin  y  voyait  r.\>ARcniE  au  cœur  du  pouvoir:  car  il 
voyait  en  résultat  des  intrigues  agitées,  comme  celles  du  sérail,  entre 
des  eunuques,  des  femmes  et  des  sultans  imbéciles,  des  petitesses  de 
religieuses,  des  vexations  sourdes,  des  tvrannies  de  collège,  des  tra- 
vaux diplomatiques,  à  effrayer  un  ambassadeur,  entrepris  pour  une 
gratiluation  ou  pour  une  augmentation,  des  sauts  de  puces  attelées  à 
un  char  de  carton  ;  des  malices  de  nègre  faites  au  ministre  lui-même; 
puis  les  gens  réellement  utiles,  les  travailleurs,  victimes  des  para- 
sites ;  les  gens  dévoués  à  leur  pays  qui  tranchent  vigoureusement  sur 
la  niasse  des  incapacités,  succombant  sous  d'ignobles  trahisons, 
loules  les  hautes  places  allaient  appartenir  à  l'influence  parlemen- 
taire et  non  à  la  royauté  ;  les  employés  se  voyaient  alors  dans  la  con- 
dition de  rouages  vissés  à  une  machine  :  il  né  s'agissait  plus  pour  eux 
que  d'être  plus  ou  moins  graissés.  Cette  fatale" conviction  étoulfail 
bien  des  mémoires  écrits  en  conscience  sur  les  plaies  secrètes  du 
pays,  désarmait  bien  des  courages,  corrodait  les  probités  les  plus  sé- 
vères, fatiguées  de  l'injustice  et  conviées  à  l'insouciance  par  de  dis- 
solvants ennuis.  Un  commis  des  frères  Rothschild  correspond  avec 
toute  l'Angleterre  :  un  seul  emplové  pourrait  correspondre  avec  tous 
les  préfets  ;  mais  là  où  l'un  vient  apprendre  les  éléments  de  sa  for- 
tune, l'anlre  perd  inutilement  son  temps,  sa  vie  el  sa  santé.  Là  était 
le  mal.  Certes  un  pays  ne  semble  pas  immédiatement  menacé  de 
mort  parce  qu'un  employé  de  talent  se  relire  et  qu'un  homme  mé- 
diocre le  remplace.  Malheureusement  pour  les  nations,  aucun  homme 
ne  parait  indispensable  à  leur  existence.  Mais,  quand  tout  s'est  à  la 
longue  amoindri,  les  nations  disparaissent.  Chacun  peut,  par  instruc- 
tion, aller  voir  à  Venise,  à  Madrid,  à  Amsterdam,  à  Stockholm  et  à 
Rome  les  places  où  existèrent  d'immenses  pouvoirs,  aujourd'hui  dé- 
truits par  la  petitesse  qui  s'y  est  infiltrée  en  !;ai>nant  les  sommités. 
Au  jour  d  une  lutte,  tout  s'est  trouvé  débile,  l'Èia't  a  succombé  devant 
une  faible  aita(|ue.  .\dorer  le  sot  qui  réussit,  ne  pas  s'attrister  à  la 
chute  d'un  homme  de  talent,  est  le  résultat  de  noire  triste  éducation 
et  de  nos  mœurs,  qui  poussent  les  gens  d'esprit  à  la  raillerie  et  le  gé- 
nie ;iu  désespoir.  Mais  quel  problème  difficile  à  résoudre  que  celui  de 
la  réhabililation  des  employés,  au  moment  où  le  libéralisme  criait 
par  ses  journaux,  dans  toutes  les  boutiques  industrielles,  que  les  trai- 
tements des  employés  constituaient  un  vol  perpétuel,  quand  il  confi- 
gurait les  chapitres  du  budget  en  forme  de  sangsues,  el  demandait 
chaque  année  où  allait  le  milliard  des  impôts.  Aux  veux  de  M.  Ra- 
bourdin, l'employé,  relaiivemenl  au  budget,  était  ce  que  le  joueur  est 
au  jeu  ;  tout  cequ'ileuemporie,  il  le  lui  restitue. Tout  gros  traitemeul 
impliipiait  une  production.  Payer  mille  francs  par  an  à  un  homme 
pour  lui  demander  toutes  ses  journées,  n'était-ce  pas  organiser  le  vol 
et  la  misère'/  un  forçai  coûte  presque  autant  et  travaille  moins.  .Mais 
vouloir  qu'un  homme  auquel  l'Etat  donnerait  douze  mille  fianes  par 
an  se  vouai  à  son  jiays,  était  un  contrat  profitable  à  tous  deux,  cl  qui 
pouvait  tenter  les  capacités. 

Ces  réilexions  avaient  donc  conduit  Rabourdin  à  une  refonte  du 
personnel.  Employer  peu  de  monde,  tripler  ou  doubler  les  traitements 
et  supprimer  les  pensions;  prendre  les  emplovés  jeunes,  comme  fai- 
saient Napoléon,  Louis  XIV,  Richelieu  et  Ximen'ès,  mais  les  «arder 
longtemps  en  leur  réservant  les  hauts  ein|ilois  et  de  grands  hon- 
neurs, étaient  les  points  capitaux  d'une  réforme  aussi  iitile  à  l'Etat 
ipi'à  l'employé.  11  est  difficile  de  raconter  en  détail,  ch.qiitre  par 
chapilie.  un  plan  qui  embrassait  le  budget  et  qui  descendait  dans  les 
inlinimeiil  petits  de  l'administration  pour  les  svnlhéliscr;  mais  peut- 
êlie  une  indication  des  principales  réformes  s'uflira-l-elle  à  ceux  qui 
conuaissenl  comme  à  ceux  qui  ignoienl  la  constilulion  administra- 
tive. Quoique  la  position  d'un  hisloiicii  soit  dangereuse  en  raeonlanl 
un  plan  qui  ressemble  à  de  la  |iolili(pie  f.iiie  aiî  coin  du  feu,  encore 
est-il  nécessaire  de  le  crayonner,  aliii  dexplicjuer  l'honune  par  l'tvuvre. 
Siippiimez  le  récit  de  ses  travaux,  vous  ne  vomirez  plus  croire  le 
narrateur  sur  parole,  s'il  se  conlenlait  d'aflirmer  le  talent  on  l'au- 
dace d'un  chef  de  bureau. 

Itahimiilin  divis;iit  la  haule  administration  eu  trois  ministères.  -Il 
avail  pi'iisé  ipie  si  jadis  il  se  trouvait  des  têtes  assez  l^ortes  pour  cm- 
br.isser  l'eiiMMiible  des  affaires  iiilérieures  et  exic'rieures,  la  France 
d'aiiiiiiirdliui  ne  inanipieiait  jamais  de  Ma/arin.  de  Siii;er,  de  Sully, 
de  Choisi'ul,  de  Colliert.  pour  diriger  des  ministères  plus  vastes  que 
les  ministères  actuels.  D'ailleurs,  eonslitutiomiellemcnt  parlant,  trois 
ministres  s'accordent  plus  facilement  que  sept.  Puis,  il  est  moins  dif- 
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(liilo  aussi  île  se  tromper  q\iaiU  au  talent.  Enllii,  peut-être  la  royauté 
évitcrail-ellc  ainsi  ses  perpéluelles  oscillations  ministérielles  (pii  ne 
permettent  de  suivre  aucun  plan  de  politique  extérieure,  ni  d'accom- 
plir aucune  amélioration  intérieure.  En  Autriche,  où  des  nations  di- 
verses réunies  offrent  des  intérêts  différents  à  concilier  et  à  conduire 
sous  une  même  couronne,  deux  hommes  d'Etat  supportaient  en  ce 
moment  le  poids  des  affaires  publiques,  sans  en  être  accablés.  La 
France  était-elle  plus  pauvre  que  l'Allemagne  en  capacités  politiques? 
D'abord  n'était-il  pas  naturel  de  réunir  le  ministère  de  la  marine  au 
ministère  de  la  guerre  ?  Pour  Rabourdin,  la  marine  paraissait  un  des 
comptes  courants  du  ministère  de  la  guerre,  comme  lartillerie,  la 
cavalerie,  l'infanterie  et  l'intendance.  N'élait-ce  pas  un  contre-sens 
de  donner  aux  amiraux  et  aux  maréchaux  une  administration  sé- 
parée, (piand  ils  marchaient  vers  un  but  commun  :  la  défense  du 
pays,  ratta(iue  de  l'ennemi,  la  protection  des  possessions  nationales? 
Le  ministère  de  l'intérieur  devait  réunir  le  commerce,  la  police  et 
les  finances,  sous  peine  de  mentir  à  son  nom.  Au  ministère  des  af- 
faires étrangères  appartenaient  la  justice,  la  maison  du  roi  et  tout 
ce  qui,  dans  le  ministère  de  l'intérieur,  concerne  les  arts,  les  lettres 
et  les  grâces  :  toute  protection  devait  découler  immédiatement  du 
souverain,  et  ce  ministère  impliquait  la  présidence  du  conseil.  Cha- 
cun de  ces  trois  ministères  ne  comportait  pas  plus  de  deux  cents 
employés  à  son  administration  centrale,  où  Rabourdin  les  logeait 
tous,  comme  jadis  sous  la  monarchie.  En  prenant  pour  moyenne  une 
somme  de  douze  mille  francs  par  tètes,  il  ne  comptait  que  sept  mil- 
lions pour  des  chapitres  qui  eu  coljtaient  plus  de  vingt  dans  le  budget 
actuel  ;  car,  en  réduisant  ainsi  les  ministères  à  trois  têtes,  il  suppri- 
mait des  administrations  entières  devenues  inutiles,  et  les  énormes 
fiais  de  leurs  établissements  dans  Paris.  11  prouvait  qu'un  arrondis- 
sement devait  être  administré  par  dix  hommes,  une  préfecture  par 
douze  au  plus,  ce  qui  ne  supposaitque  cinq  mille  employéspour  toute 
la  France,  justice  et  armée  à  part,  nombre  que  dépassait  alors  le 
chiffre  seul  des  employés  aux  ministères.  Mais,  dans  son  plan,  les 
grelliers  des  tribunaux  étaient  chargés  du  régime  hypothécaire  ; 
mais  le  ministère  public  était  chargé  de  l'enregistrement  et  des  do- 
maines, car  il  avait  réuni  dans  un  même  centre  les  parties  similaires  : 
ainsi  l'hypothèque,  la  succession,  l'enregistrement,  ne  sortaient  pas 
de  leur  cercle  d'action,  et  ne  nécessitaient  que  trois  surnuméraires 
par  tribunal,  et  trois  par  cour  royale.  L'application  constante  de  ce 
principe  avait  conduit  Rabourdin  à  la  réforme  des  finances.  11  avait 
confondu  toutes  les  perceptions  d'impôts  en  une  seule,  en  taxant  la 
consommation  en  masse  au  lieu  de  taxer  la  propriété.  Selon  lui,  la 
consommation  était  l'unique  matière  imposable  en  temps  de  paix.  La 
contribution  foncière  devait  être  réservée  pour  les  cas  de  guerre. 
Alors  seulement  l'Etat  pouvait  demander  des  sacrifices  au  sol,  car 
alors  il  s'agissait  de  le  défendre  ;  mais,  eu  temps  de  paix,  c'était  une 
lourde  faute  poliliqueque  de  l'inquiéter  au  delà  d'une  certaine  limite; 
on  ne  le  trouvait  plus  dans  les  grandes  crises.  Ainsi  Vempnint  pen- 
dant la  paix,  parce  qu'il  se  faisait  au  pair  et  non  à  cimiuanle  pour 
cent  de  perte,  comme  dans  les  temps  mauvais;  puis,  pendant  la 
guerre,  la  contribution  foncière. 

—  L'invasion  de  1814  et  de  1813,  disait  Rabourdin  à  ses  amis,  a 
fondé  en  France  et  démontré  une  institution  que  ni  Law  ni  Napoléon 
n'avaient  pu  établir  :  le  crcilit. 

Malheureusement  Xavier  considérait  les  vrais  principes  de  cette 
admirable  machine  comme  encore  peu  compris.  Rabourdin  imposait 
la  consommation  par  le  mode  des  contributions  directes,  en  suppri- 
mant tout  l'attirail  des  contributions  indirectes.  La  recette  de  l'impôt 
se  résolvait  par  un  rôle  unique  composé  de  divers  articles.  Il  abat- 
tait ainsi  les  gênantes  barrières  qui  barricadent  les  villes  auxquelles 
il  procurait  de  plus  gros  revenus  en  simpliliant  leurs  modes  actuels 
de  perception  énormément  coûteux.  Diminuer  la  lourdeur  de  l'impôt 
n'est  pas  en  matière  de  finance  diminuer  l'impôt,  c'est  le  mieux  ré- 
partir ;  l'alléger,  c'est  augmenter  la  masse  des  transactions  en  leur 
laissant  plus  de  jeu;  l'individu  paye  moins  et  l'Etat  reçoit  davantage. 
Cette  réforme,  qui  peut  sembler  immense,  reposait  sur  un  mécanisme 
fort  simple.  Rabourdin  avait  pris  limpôt  personnel  et  mobilier  comme 
la  représentation  la  plus  fidèle  de  la  consommation  générale.  Les 
fortunes  individuelles  s'expriment  admirablement  en  France  par  le 
loyer,  par  le  nombre  des  domestiques,  par  les  chevaux  et  les  voi- 
lures de  luxe  qui  se  prêtent  à  la  fiscalité;  car  les  habitations  et  ce 
qu'elles  contiennent  varient  peu,  et  disparaissent  difficilement.  Après 
avoir  indiqué  les  moyens  de  confectionner  un  rôle  de  contributions 
mobilières  plus  sincère  que  ne  l'était  le  rôle  actuel,  il  répartissail  les 
sonmies  que  produisaient  au  Trésor  les  impôts  dits  indirects  en  un 
tant  pour  cent  de  chaque  cote  individuelle.  En  effet,  l'impôt  est  un 
prélèvement  d'argent  fait  sur  les  choses  ou  sur  les  personnes  sous 
des  déguisements  plus  ou  moins  spécieux  ;  mais  le  temps  de  ces  dé- 
guisements, bon  quand  il  fallait  extorquer  l'argent,  était  passé  dans 
une  époque  où  la  classe  sur  laquelle  pèsent  les  impôts  sait  pourquoi 
l'Etat  les  prend,' et  par  quel  mécanisme  il  les  lui  rend.  En  effet,  le 
budget  n'est  pas  un  coffre-fort,  mais  un  arrosoir  ;  pins  il  prend  et 
répand  l'eau,  plus  un  pays  prospère.  Ainsi  supposez  six  millions  de 
cotes  aisées  (il  en  avait  prouvé  l'existence,  en  y  comprenant  les  cotes 


riches),  ne  valail-il  pas  nueux  leur  demander  direclement  un  droit  de 
vin  qui  ne  serait  pas  plus  ridicule  tpie  l'impôt  des  portes  et  feni-tres  et 
|iro(luirail  irnl  millions,  plutôt  (pie  de  les  Imunienter  en  imposant  la 
rhiise  mèuir  .'  l'ar  i  ette  régularisalion  de  l'impôt,  chaque  particulier 
payerait  moins  en  réalité,  l'Etat  recevrait  davantage,  et  les  consom- 
mateurs jouiraient  d'une  immense  réduction  dans  le  prix  des  choses 
(pie  l'Etat  ne  soumettrait  plus  à  des  tortures  infinies.  11  conservait  un 
(Iroit  de  culture  sur  les  vignobles,  afin  de  protéger  cette  industrie 
contre  la  trop  grande  abondance  de  ses  produits.  Puis,  pour  atteindre 
les  consommations  des  cotes  pauvres,  les  i)atenles  des  débitants 
étaient  taxées  d'après  la  population  des  lieux  (ju'ils  habitaient.  Ainsi, 
sous  trois  formes  :  droit  (ie  vin,  droit  de  culture  et  patente,  le  Trésor 
levait  une  recette  énorme  sans  frais  ni  vexations,  là  où  il  y  avait  im 
imiiôt  vexatoire  partagé  entre  ses  employés  et  lui.  L'impôt  pesait 
ainsi  sur  le  riche  au  lieu  de  tourmenter  le  pauvre.  Un  autre  exemple. 
Supposez  un  franc  ou  deux,  par  cote,  de  (Iroils  de  sel,  vous  obtenez 
dix  ou  douze  millions,  la  gabelle  moderne  disparait,  la  population 
pauvre  respire,  l'agriculture  est  soulagée,  l'Etat  reçoit  toutaulaul,  et 
nuHe  cote  ne  se  plaint,  car  toute  cote  est  propriétaire,  et  peut  re- 
connaître immédiatement  les  bénéfices  d'un  impôt  ainsi  réparti  en 
voyant  au  fond  des  canipagnes  la  vie  s'améliorant.  Enfin,  d'année  en 
année,  l'Etat  verrait  le  nombre  des  cotes  aisées  croissant.  En  suppri- 
mant l'administration  des  contributions  indirectes,  machine  extrê- 
mement coûteuse,  et  qui  est  un  Etat  dans  l'Etat,  le  Trésor  et  les  par- 
ticuliers y  gagnaient  donc  énormément,  à  ne  considérer  que  l'écono- 
mie des  frais  de  perception.  Le  tabac  et  la  poudre  s'affermaient  eu 
régie,  sous  une  surveillance.  Le  système  sur  ces  deux  régies,  déve- 
loppé par  dHmtres  que  Rabourdin,  lors  du  renouvellement  de  la  loi 
sur  les  tabacs,  était  si  convaincant,  que  cette  loi  n'eût  point  passé 
dans  une  Chambre  à  qui  l'on  n'aurait  pas  mis  le  marché  à  la  main, 
comme  le  fit  .alors  le  ministère.  Ce  fut  alors  moins  une  queslion  de 
finance  qu'une  question  de  gouvernement.  L'Etat  ne  possédait  plus 
rien  en  propre,  ni  forêts,  ni  mines,  ni  exploitations.  Aux  yeux  de  Ra- 
bourdin, l'Etat,  possesseur  de  domaines,  constiluail  un  contre-sens 
administratif,  car  l'Etat  ne  sait  pas  faire  valoir  et  se  prive  de  contri- 
butions; il  perd  deux  produits  à  la  fois.  Quant  aux  fabriques  du  gou- 
vernement, c'était  le  même  non-sens  reporté  dans  la  sphère  de  I  in- 
dustrie. L'Etat  obtient  des  produits  plus  coûteux  (|ue  ceux  du  com- 
merce, plus  lentement  confectionnés,  et  manque  à  percevoir  ses  droits 
sur  les  mouvements  de  l'industrie,  à  laquelle  il  retranche  des  alimen- 
tations. Etait-ce  administrer  un  pays  que  d'y  fabriquer  au  lieu  d'y 
faire  fabriquer,  d'y  posséder  au  lieu  de  créer  le  plus  de  possessions 
diverses'?  L'Etat  n'exigeait  plus  un  seul  cautionnement  en  argent.  Ra- 
bourdin n'admettait  que  des  cautionnements  hypothécaires.  Voici 
pourquoi.  Ou  l'Etat  gardait  le  cautionnement  en  nature,  et  c'était  gê- 
ner le  mouvement  de  l'argent;  ou  il  l'emiiloyait  à  un  taux  sujiérieur 
à  lintérêt  qu'il  en  donnait,  et  c'était  un  vol  ignoble  ;  ou  il  y  perdait, 
et  c'était  une  sottise  :  enfin,  s'il  disposait  un  jour  de  la  masse  des 
cautionnements,  il  préparait  dans  certains  cas  une  banqueroute  hor- 
rible. L'impôt  territorial  disparaissait  donc  en  partie,  Rabourdin  en 
conservait  une  faible  portion,  ne  fût-ce  que  comme  point  de  départ 
en  cas  de  guerre  ;  mais  évidemment  les  productions  du  sol  deve- 
naient libres,  et  l'industrie,  en  trouvant  les  matières  premières  à  bas 
prix,  pouvait  lutter  avec  l'étranger  sans  le  secours  Irompeiir  des 
douanes.  Les  riches  administraient  gratuitement  les  déparlemcnts,  en 
ayant  pour  récompense  la  pairie  sous  certaines  conditions.  Les  ma- 
gistrats, les  corps  savants,  les  officiers  inférieurs,  voyaient  leurs  ser- 
vices honorablement  récompensés.  11  n'y  avait  pas  d'employé  qui 
n'obtînt  une  immense  considération,  méritée  par  l'étendue  de  ses 
travaux  et  l'importance  de  ses  appointements  ;  chacun  d'eux  pensait 
lui-même  à  son  avenir,  et  la  France  n'avait  plus  sur  le  corps  le  can- 
cer des  pensions.  En  résultat,  Rabourdin  trouvait  sept  cents  millions 
de  dépenses  seulement  et  douze  cents  millions  de  recettes.  Il  était 
clair  qu'un  remboursement  de  cinq  cents  millions  annuels  jouait  alors 
avec  un  peu  plus  de  force  que  le  maigre  amortissement  (lout  le  vice 
était  démontré.  Là,  selon  lui,  l'Etat  se  faisait  encore  rentier,  comme 
l'Etat  s'entêtait  d'ailleurs  à  posséder  et  à  fabriquer.  Enfin,  pour  exé- 
cuter sans  sei  ousscs  >a  réforme  et  pour  éviter  une  Saint- Barthélémy 
d'employés,  Rabourdin  demandait  vingt  années. 

Telles  étaient  les  pensées  mûries  par  cet  homme  depuis  le  jour  où 
sa  place  fut  donnée  à  M.  de  la  Billardière,  homme  incapable.  Ce  plan 
si  vaste  en  apparence,  si  simple  en  réalité,  qui  supprimait  tant  de 
gros  états-majors  et  tant  de  petites  places  également  inutiles,  exigeait 
de  continuels  calculs,  des  statistiques  exactes,  des  preuves  évidentes. 
Rabourdin  avait  pendant  longtemps  étudié  le  budget  sur  sa  double 
face,  celle  des  voies  et  moyens,  celle  des  dépenses.  Aussi  avait-il 
passé  bien  des  nuits  à  l'insu  de  sa  femme.  Ce  n'était  rien  encore  que 
d'avoir  osé  concevoir  ce  plan  et  de  l'avoir  superposé  sur  le  cadavre 
administratif,  il  fallait  s'adresser  à  im  ministre  capable  de  l'appré- 
cier. Le  succès  de  Rabourdin  tenait  donc  à  la  tranquillité  d'iuie  poli- 
tit|ue  alors  toujours  agitée.  Il  ne  considéra  le  gouvernement  comme 
délinilivemeiil  assis  (pi'au  nionient  où  trois  ceiils  dépii[i>  ciM'ent  le 
courage  de  former  une  majorité  compacte,  systéuialicpu'iiu'ul  minis- 
lérielle.  Une  a(linii!islran(ni  fondée  sur  cette  base  s'clail  établie  de- 
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puis  que  Pabomtlin  avait  achevé  ses  travaux.  A  cède  époiiiie.  le  luxe 
de  la  paix  duc  aux  liourbous faisait  oublier  le  luxe  guerrier  du  liMups 
où  la  France  brillait  comme  un  vaste  camp,  i)rodi!;ue  et  magnilique 
parce  qu'il  ctail  victorieux.  .Après  sa  campagne  eu  Espagne,  le  mi- 
nistère paraissait  devoir  commencer  une  de  ces  paisibles  carrières 
où  le  bien  peut  s'accomplir,  et  depuis  trois  mois  un  nouveau  règne 
avait  commencé  sans  éprouver  aucune  entrave,  car  le  libéralisme  de 
la  gauche  avait  salué  Charles  X  avec  autant  d'enthousiasme  que  la 
droite.  C'était  à  tromper  les  gens  les  plus  clairvoyants.  Le  moment 
semblait  donc  propice.  N'était-ce  i)as  un  gage  de  durée  pour  imc  ad- 
minisiration  que  de  proposer  et  de  mettre  à  fin  une  réforme  dont  les 
résultais  (■laiiMit  si  grands?  Jamais  donc  Rabourdin  ne  s'était  montré 
plus  soucieux,  pluspréoccupé  le  matin  quand  il  allait  par  les  rues  au 
ministère,  et  le  soir  à  quatre  heures  et  demie  quand  il  en  revenait. 

De  son  côté,  madame  Rabourdin,  désolée  de  sa  vie  man(iuée,  en- 
nuyée de  travailler  en  secret  iiour  se  procurer  quelques  jouissances 
detoiletle,  ne  s'était  jamais  montrée  plus  aigrement  mécontente  ; 
mais,  en  femme  attachée  à  son  mari,  elle  regardait  comme  indignes 
d'une  femme  supérieure  les  honteux'  commerces  par  lesquels  cer- 
taines femmes  d'emplovés  suppléaient  à  l'insuffisance  des  appointe- 
ments. Celte  raison  lui  fit  refuser  toute  relation  avec  madame  Col- 
leville,  alors  liée  avec  François  Keller,  et  dont  les  soirées  effaçaient 
souvent  celles  de  la  rue  Duphot.  Humiliée  d'êlrc  mariée  à  un  hontme 
sans  énergie,  car  elle  prenait  l'immobiliié  du  penseur  politique  et  la 
préoccupation  du  travailleiu-  intrépide  pour  l'apathique  abattement 
de  l'emplové  dompté  par  l'ennui  des  bureaux,  et  vaincu  par  la  plus 
détestable  de  toutes  les  misères,  par  une  médiocrité  qui  permet  de 
vivre,  Célesline,  vers  cette  époque,  avait,  dans  sa  grafide  ànie,  ré- 
solu de  faire  à  elle  seule  la  fortune  de  son  mari,  de  l'élever  à  tout 
prix,  et  de  lui  cacher  les  ressorts  qu'elle  ferait  jouer.  Elle  porta  dans 
ses  conceptions  celte  indépendance  d'idées  qui  la  distinguait,  et  se 
complut  à  s'élever  au-dessus  des  femmes  en  n'obéissant  point  à  leurs 
peiiis  préjugés,  en  ne  s'embarrassant  point  des  entraves  que  la  so- 
ciété leur  iiîipose.  Dans  sa  rage,  elle  se  promit  de  baitre  les  sots 
avec  leurs  armes,  et  de  se  jouer  elle-même  s'il  le  fallait.  Elle  vit  enfin 
les  choses  de  haut.  L'occasion  était  favorable.  M.  de  la  Billardière, 
attaqué  dune  maladie  mortelle,  allait  succomber  sous  peu  de  joiirs. 
Si  Rabourdin  lui  succédait,  ses  talents,  car  Célesline  lui  accordait  des 
talents  administratifs,  seraient  si  bien  appréciés,  que  la  place  de 
maître  des  requêtes,  autrefois  promise,  lui  serait  donnée;  elle  le 
vovait  commissaire  du  roi,  défendant  des  projets  de  loi  aux  Cham- 
bres :  elle  l'aidevail  alors!  elle  deviendrait,  s'il  était  besoin,  son  se- 
crétaire; elle  passerait  des  nuits.  Tout  cela  pour  aller  an  bois  de 
Boulogne  dans  une  charmante  calèche,  pour  marcher  de  pair  avec 
madame  Delphine  de  Nucingen,  pour  élever  son  salon  à  la  hauieur  de 
celui  de  madame  de  Colleville.  pour  èlre  invitée  aux  grandes  solen- 
nités miuisiérielles,  pour  conquérir  des  auditeurs,  pour  faire  dire 
d'elle  :  Madame  Rabourdin  de  quelque  elw$e  (elle  ne  connaissait  |ias 
encore  sa  terre),  comme  on  disait  madame  Firmiani.  madame  d'Cs- 
pard,  madame  d'Aiglcmonl.  madmie  de  Carigliano;  enfin  pour  effa- 
cer surtout  l'odieux  nom  de  Rabourdin. 

Ces  secrètes  conceptions  engendrèrent  quelques  changements  dans 
l'intérieur  du  ménage.  Madame  Rabourdin  commença  par  marcher 
d'iMi  pas  ferme  dans  la  voie  de  la  dette.  Elle  reprit  un  domestique 
mâle,  lui  lit  porter  une  livrée  insignifiante,  drap  brun  à  lisérés 
rouges.  Elle  rafraîchit  quelques  parties  de  son  mobiher,  lendit  à 
nouveau  son  appartemeui,  l'cmhcllil  de  Heurs  souvent  renouvelées, 
l'encombra  des  futilités  qui  d('venaienl  alors  ii  la  mode:  puis,  elle 
qui  jadis  avait  quelques  scrupules  sur  ses  dépenses,  n'hésita  plus  à 
remettre  sa  toilette  en  harmonie  avec  le  rang  auquel  elle  aspirait, 
et  dont  les  bénéfices  fm-ent  escomptés  dans  (|uelqucs  magasins  où 
elle  fit  ses  provisions  pour  la  guerre.  Pour  mettre  à  la  mode  ses  mer- 
credis, elle  donna  régulièreuu'iu  un  diner  le  vendredi,  les  convives 
fin-ent  tenus  à  faire  une  visite  en  prenant  une  tasse  de  thé.  le  mer- 
credi suivant.  Elle  choisit  habilenu'nt  ses  convives  parmi  les  députés 
iniluents,  parmi  les  gens  qui,  de  loin  ou  de  près,  pouvaient  servir  ses 
intérêts.  Enfin  elle  se  fit  un  entoiuage  fort  convenable.  On  s'anuisail 
beaucoup  chez  elle  ;  on  le  disait,  du  moins,  ce  qui  suffit  à  Paris  pour 
atlirer  le  monde.  Rabourdin  était  si  profondément  0(  cupé  de  son 
grave  el  grand  travail,  qu'il  ne  remarqua  pas  celle  recrudescence  de 
luxe  au  sein  de  son  ménage. 

Ainsi  la  femme  et  le  mari  assiégèrent  la  même  place,  eu  opérant 
sm-  (les  lignes  parallèles,  à  l'insu  l'un  de  l'autre. 

Au  uiinisière.  Ilorissait  alors  comme  secrétaire  général  certain 
M.  Clcnieni  llhardiu  des  LupeauK,  un  de  ces  personnages  que  le 
Ilot  des  événements  politiques  met  eu  saillie  pendant  ipiehiues  an- 
nées, qu'il  emporte  eu  un  jour  d'orage,  el  (pie  vous  retrouvez  sur  la 
rive,  à  je  ne  sais  quelle  distance,  échoués  comnu'  la  carcasse  d'une 
embarcation,  mais  qui  semblent  être  encore  (piehpu-  chose.  Le  voya- 
geur se  demande  si  ce  débris  n'a  pas  coniciiu  des  marchandises  pré- 
cieuses, servi  dans  de  grandes  circouslani(.-<,  ( oopéré  à  quehpu^  ré- 
sistance, siqiporlé  le  velours  (Pim  IrOme  ou  transporté  le  cadavre 
d'une  royauté.  I^u  ce  moment.  Clément  des  Lugieaifix  (les  Lupeauh 
absorbaicui  le  Chardin)  alieiguait  à  son  apogée.  Dans  les  existences 


les  p.lus  illuslrescomine  dans  les  ])lus  obscures,  n'ya-t-il  pas  pour  l'ani- 
mal comme  pom-  les  secrétaires  généraux  un  zénith  et  un  ti;'dir.  une 
période  où  le  pelage  est  magnifique,  où  la  fortune  rayonne  de  !out 
sou  éclat'' Dans  la' nomenclature  créée  par  les  fabulistes,  des  Lii- 
peaulx  appartenait  au  genre  des  Rertrands.  et  ne  s'occupait  qu'à  trou- 
ver des  Ratons.  Les  moralistes  déploient  ordinairement  leur  verve 
sur  les  abominations  transcendantes.  Pour  eux,  les  crimes  sont  à  la 
cour  d'assises  ou  à  la  police  correctionnelle,  mais  les  finesses  >o.!;;- 
les  leur  échappent;  l'habileté  qui  triomphe  sous  les  armes  du  Ccdc 
est  au-dessus  ou  au-dessous  d'eux,  ils  n'ont  ni  loupe  ni  longue-vce: 
il  leur  faut  de  bonnes  grosses  horreurs  bien  visibles.  Toujours  oc- 
cupés des  carnassiers, "ils  négligent  les  reptiles;  et,  heureusemci:! 
pour  les  poêles  comiques,  ils  leur  laissent  les  nuances  qui  cohuert 
le  Chardin  des  Lupeaulx.  Egoïste  el  vain,  souple  et  fier,  libertin  et 
gourmand,  avide  à  cause  de  ses  dettes,  discret  c(mune  une  tombe 
d'où  rien  ne  sort  poin'  démentir  l'inscription  destinée  aux  pas^ants, 
intrépide  et  sans  peur  quand  il  sollicitait,  aimable  et  spirituel  dans 
toute  l'acception  du  mot,  moqueur  à  propos,  plein  de  tact,  sachant 
vous  compromettre  par  une  caresse  comme  par  un  coup  de  coude, 
ne  recidanl  devant  aucune  largeur  de  ruisseau  et  sautant  avec  grâce, 
effronté  voltairieu  et  allant  à  la  messe  à  Saint -Thomas -d'Aquin 
quand  il  s'y  trouvait  une  belle  assemblée,  le  secrétaire  général  res- 
semblait à"  toutes  les  médiocrités  qui  forment  le  noyau  du  monde 
politique.  Savant  de  la  science  des  autres,  il  avait  pris  la  position 
d'écouteur,  et  il  n'en  existait  point  de  plus  atieutif.  Aussi,  pour  ne 
pas  éveiller  le  soupçon,  était-il  flatteur  jusqu'à  la  nausée,  insinuant 
comme  mi  parfum  et  caressant  comme  une  femme.  11  allait  accom- 
plir '^a  quarantième  année.  Sa  jeunesse  l'avait  désespéré  pendant 
longtemps,  car  il  sentait  que  l'assiette  de  sa  fortune  politique  dépen- 
dait de  la  députaiion.  Comment  était-il  parvenu'.'  se  dira-t-on.  Par 
un  moyen  bien  simiilo  :  bonueau  politique,  des  Lupeaulx  se  chargeait 
des  missions  délicates  que  l'on  ne  peut  donner  ni  à  un  homme  qui  se 
respecte,  ni  à  un  honuue  qui  ne  se  respecte  pas,  mais  qui  se  cou- . 
fient  à  des  êtres  sérieux  et  apocrytilies  tout  ensemble,  que  l'on  peut 
avouer  ou  désavouer  à  volonté.  Sou  état  était  d'être  toujours  com- 
promis, et  il  avançait  aulant  par  la  délàite  que  par  le  succès.  11  avait 
compris  (pie  sous  la  Restauration,  temps  de  transactions  continuelles 
entre  les  hommes,  entre  les  choses,  cuire  les  faits  accomplis  et  ceux 
qui  se  massaient  à  l'horizon,  le  pouvoir  aurait  besoin  d'une  l'eiume 
de  ménage.  Une  fois  que  dans  une  maison  il  s'introduit  une  vieille 
qui  sail  (dominent  se  fait  et  se  défait  le  lit,  où  se  balayent  les  ordures, 
où  se  jette  el  d'où  se  tire  le  linge  sale,  où  se  serre  l'argenterie,  com- 
ment s'apaise  un  créancier,  quels  gens  doivent  être  reçus  ou  mis  à 
la  porte:  cette  créature  eût-elle  des  vices,  fût-elle  sale,  bancrocheoii 
édcnlée,  mît-elle  à  la  loterie  el  prit-ehe  trente  sous  par  jour  pour  se 
faire  une  mise,  les  maîtres  raiment  par  habitude,  tieiment  devant  elle 
conseil  dans  les  circonstances  les  plus  crilicpies  :  eHe  est  là,  rappelle 
les  ressources  el  flaire  les  mystères,  apporte  à  propos  le  pot  de 
rouge  et  le  chàle,  se  laisse  gronder,  rouler  par  les  escaliers,  et  le 
leniiemaiu,  au  réveil,  présente  gaiement  un  excellent  consommé. 
Quelque  granil  que  soit  un  homme,  il  a  besoin  d  une  fennue  de  mé- 
nage avei:  latpiclle  il  (uiisse  être  laible,  indécis,  disputaillcur  avec 
son  propre desliu,  s'interroger,  se  répondre  et  s'enhardir  ;in  combat. 
N'est-ce  jias  comme  le  bois  mou  des  sauvages,  qui.  frotté  contre  du 
bois  dur,  donne  le  feu'.'  Beaucoup  de  génies  s'allument  ainsi.  Napo- 
léon faisait  ménage  avec  Berthicr,  et  Richelieu  avec  le  père  Joseph  : 
des  Lupeaulx  faisait  ménage  avec  tout  le  monde.  Il  restait  l'ami  des 
minisires  déchus  en  se  C(Histituanl  leur  intermédiaire  auprès  de  ceux 
qui  arrivaient  :  il  embaumait  ainsi  la  dernière  tlatterio  et  parfumait  le 
premier  (i)iiipliiiicnt.  11  ciitciidait  d'ailleurs  admirablement  les  petites 
choses  auxipidles  un  homme  d'Ctat  u  a  pas  le  loisir  de  songer  :  il 
comprenait  une  nécessité,  il  obéissait  bien  ;  il  relevait  sa  bassesse 
en  en  plaisantant  le  premier,  alln  d'en  relever  tout  le  prix,  ci  choi- 
sissait  toujours  dans  les  services  à  rendre  celui  que  Ion  n'oulilicrait 
pas.  Ainsi,  quand  il  fallut  IVancbir  le  fossé  qui  séparait  l'Eiuiiirc  de  la 
lU'slauration,  ipiaml  (  bai  un  cherchait  une  plai»  lie  pour  le  passer, 
au  moment  où  les  rocputs  di^  l'Cmpire  se  ruaient  dans  un  dévoiie- 
lucnt  de  paroles,  dos  Lupeaulx  passait  la  frontière  après  avoir  em- 
prunté de  fortes  sommes  à  dc>  usuriers .  Jouant  le  tout  pour  le 
luiii.  il  rachetait  eu  Alicmagne  les  créances  les  plus  criardes  sur  le 
roi  Louis  XVlll.  el  liipiidait'par  ce  moyen,  lui  le  picinier.  près  de 
trois  millions  à  vingt  pour  cenl;  cir  il  cul  le  bonheur  d'opérer  à 
cheval  sur  181  '  el  Viir  1815.  Les  bénéfices  furent  dévorés  par  les 
sieurs  Gobseck,  Werbrust  el  (iig(Hmet.  croupiers  de  l'enlreprise  :  des 
Lupeaulx  les  leur  avait  promis;  il  ne  jouait  pas  une  mise,  il  jouait 
toute  la  banque,  en  sachant  bien  que  Louis  XVIII  n'était  pas  homme 
à  oublier  celle  lessive.  Des  Lupc;uiK  fut  iKunmé  nuiilre  des  reipiêlcs, 
chevalier  de  Saint-Louis  et  officier  de  la  Légimi  dhonneur.  Une  fois 
grimpé,  l'homme  habile  chercha  les  moyens  de  se  m;iiiilcnir  sur  son 
échelon,  cardans  la  place  forle  où  il  sciait  introduit  les  gc'iiéraux 
ne  conservent  p;is  longtemps  les  bouches  inuliles.  Au-i>i,  à  son  mé- 
tier de  ménagère  et  d'culrciiietlcur.  ;(vail-il  joint  l:i  coii'-iiltalioii 
gratuite  dans  les  maladies  sctrètes  du  pouvoir.  Après  avoir  riiiinuii 
chez  les  prétendues  supériorités  de  la  Bcstauralion  une  profonde 
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infériorité  relaiivcmenl  aux  événeimnits  qui  les  domiiuiienl,  il  avait 
imposé  leur  uiédiocriié  politique  eu  leur  aiipoi'lanl,  leur  vendant  au 
milieu  d'une  eiise  ee  mot  d'ordre  que  les  gens  de  talent  écoutent 
dans  l'avenir.  iNe  croyez  point  que  ceci  vint  de  lui-nième;  autrement, 
des  Lupcaulx  eiU  étéuu  homme  de  génie,  et  ce  n'était  qu'un  houmie 
d'esprit.  Ce  Bertrand  allait  partout,  recueillait  les  avis,  sondait  les 
consciences  et  saisissait  les  sons  qu'elles  rendaient.  11  récoltait  la 
science  en  véritable  et  infatigable  abeille  politi(iue.  Ce  dictionnaire 
de  Bavle  vivant  ne  faisait  pas  comme  le  fameux  dictionnaire,  il  ne 
rapportait  pas  toutes  les  opinions  sans  conclure,  il  avait  le  (aient  de 
la  mouche  et  tombait  droit  sur  la  chair  la  plus  exquise,  an  milieu  de 
la  cuisine.  Aussi  passait-il  pour  un  homme  dEtat  indispensable:  et 
cette  croyance  avait  pris  de  si  profondes  racines  dans  les  esprits, 
que  ks  ambitieux  arrivés  jugeaient  nécessaire  de  bien  le  compro- 
mettre afin  de  l'empêcher  de  monter  plus  haut;  ils  le  dédonuna- 
aeaieiit  par  un  crédit  secret  de  son  peu  d'importance  publique. 
Néanmoins,  en  se  sentant  appuyé  sur  tout  le  monde,  ce  pécheur 
d'idées  avait  exigé  des  arrhes  perpétuelles  :  il  était  rétribué  par 
l'état-major  dans"  la  garde  nationale,  où  il  avait  une  sinécure  payée 
par  la  ville  de  Paris";  il  était  commissaire  du  gouvernement  près 
d'une  société  anonvme;  il  avait  une  inspection  dans  la  maison  du 
roi.  Ses  deux  placés  inscrites  au  budget  étaient  celles  de  secrétaire 
général  et  de  maître  des  requêtes.  Pour  le  moment,  il  voulait  être 
commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  gentilhomme  de  la  chambre, 
comte  et  député.  Pour'être  député,  il  fallait  payer  mille  francs  d'im- 
pôt, la  misérable  bicoque  des  LupeauK  valait  à  peine  cinq  cents 
francs  de  rente.  Où  prendre  l'argent  pour  y  b;Uir  un  château,  pour 
Peniourer  de  plusieurs  domaines  respectables,  et  venir  y  jeter  de  la 
poudre  aux  yeux  de  tout  un  arrondissement  .'Quoique dînant  tous  les 
jours  en  ville,  quoique  logé  depuis  neuf  ans  aux  frais  de  l'Etat,  quoi- 
que voiture  par  le  ministère,  des  Lupeaulx  ne  possédait  guère  que 
trente  mille  francs  de  dettes  franches  et  liquides  sur  lesquelles  per- 
sonne n'élevait  de  contestation.  Dn  mariage  pouvait  le  mettre  à  flot 
en  éeopant  sa  barque  pleine  des  eaux  de  la  dette  ;  mais  le  bon  ma- 
riage dé|iendait  de  son  avancement,  et  son  avancement  voulait  la 
dépuliiiion.  En  cherchant  les  moyens  de  briser  ce  cercle  vicieux,  il 
ne  voyait  qu'un  immense  serviceà  rendre  ou  quelque  bonne  affaire 
à  combiner.  Mais,  hélas!  les  conspirations  étaient  usées,  et  les 
Bourbons  avaient  eu  apparence  vaincu  les  partis.  Enfin  malheureuse- 
ment, depuis  quelques  années  le  gouvernement  était  si  bien  mis  à 
jour  par  les  sottes  discussions  de  la  gauche,  qui  s'étudiait  à  rendre 
tout  gouvernement  impossible  en  France,  qu'on  ne  pouvait  plus  y 
faire  d'affaires  :  les  dernières  s'étaient  accomplies  en  Espagne,  et 
combien  n"avait-ou  pas  crié!  Puis  des  Lupeaulx  avait  multiplié  les 
difficultés  en  croyant  à  l'amitié  de  son  ministre,  auquel  il  eut  l'im- 
prudence d'exprimer  le  désir  d'être  assis  sur  les  bancs  ministériels. 
Les  ministres  devinèrent  d'où  venait  ce  désir  :  des  Lupeaulx  voulait 
consolider  une  position  précaire  et  ne  plus  être  dans  leur  dépen- 
dance. Le  lévrier  se  révoltait  contre  le  chasseur,  les  ministres  lui 
donnèrent  quelques  coups  de  fouet  et  le  caressèrent  tour  à  tour,  ils 
lui  suscitèrent  des  rivaux  ;  mais  des  Lupeaulx  se  conduisit  avec  eux 
cimmie  une  habile  courtisane  avec  des  nouvelles  veuires  :  il  leur  ten- 
dit des  pièges,  ds  y  tombèrent,  il  eu  fit  promptement  justice.  Plus  il 
se  sentit  menacé,  plus  il  désira  conquérir  un  poste  inamovible;  mais 
il  fallait  jouer  serré!  En  un  instant,  il  pouvait  tout  perdre.  Un  coup 
de  plume  abailraii  ses  épauletiesde  colonel  civil,  sou  inspection,  sa 
sinécure  à  la  société  anonyme,  ses  deux  places  et  leurs  avantages  : 
en  tout,  six  traitements  conservés  sous  le  feu  de  la  loi  sur  le  cumul. 
Souvent  il  menaçait  son  ministre  comme  une  maîtresse  menace  son 
amant,  il  se  disait  sur  le  point  d'épouser  une  riche  veuve  :  le  minis- 
tre cajolait  alors  le  cher  des  Lupeaulx.  Dans  un  de  ces  raccommode- 
nunts.  il  reçut  la  promesse  formelle  d'une  place  à  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  lors  de  la  première  vacance.  C'é- 
laît,  dirait-il,  le  pain  d'un  cheval.  Dans  son  admirable  position,  Clé- 
ment Chardin  des  Lupeaulx  était  comme  un  arbre  planté  dans  un 
icrr.in  favorable.  11  pouvait  satisfaire  ses  vices,  ses  fantaisies,  ses 
vertus  et  ses  défauts. 

Voici  les  fatigues  de  sa  vie  :  entre  cinq  ou  six  invilalious  journa- 
lières, il  avait  à  choisir  la  maison  où  se  trouvait  le  meilleur  dîner.  Il 
l'.llait  faire  rire  le  matin  le  ministre  et  sa  femme  au  petit  lever,  ca- 
ressait lès  enfants  et  jouait  avec  eux.  Puis  il  travaillait  une  heure  ou 
deux,  c'est-à-dire  il  s'étendait  dans  un  bon  fauteuil  pour  lire  les 
journaux,  dicter  le  sens  d'une  lettre,  recevoir  quand  le  ministre  n'y 
était  pas,  expliquer  en  gros  la  besogne,  attraper  ou  distribuer  quel- 
ques gouttes  d'eau  bénite  de  cour,  parcourir  des  pétitions  d'un  coup 
de  lorgnon  ou  les  apostiller  par  une  signature  qui  signifiait:  «  Je  m'en 
moque,  faites  coviine  vous  voudrez!  »  chacun  savait  que  quand  des 
Lupeaulx  s'intéressait  à  quelqu'un  ou  à  quelque  chose,  il  s'en  mêlait 
personnellement.  Il  permettait  aux  employés  supérieurs  quelques 
causeries  intimes  sur  les  affaires  délicates,  et  il  écoutait  leurs  can- 
cans. De  temps  eu  temps  il  allait  au  château  prendre  le  mol  d'or- 
dre. Enfin  il  attendait  le  ministre  au  retour  de  la  Chambre  quand  il  y 
avait  session,  pour  savoir  s'il  fallait  inventer  et  diriger  quelque  man- 
œuvre. Le  sybarite  ministériel  s'habillait,  dînait  et  visitait  douze 


ou  quinze  sahms  de  huit  heures  à  trois  heures  du  matin.  A  l'Opéra, 
il  causait  avec  les  journalistes,  car  il  était  avec  eux  du  dernier  bien  ; 
il  V  avait  entre  eux  un  continuel  échange  de  petits  services,  il  leur 
entonnait  ses  fausses  nouvelles  et  gobait  les  leurs;  il  les  empêcliiiit 
d'attaquer  tel  ou  tel  ministre  sur  telle  ou  telle  chose  qui  ferait,  di- 
sait-il. une  vraie  peine  à  leurs  femmes  ou  à  leurs  m;utresses. 

—  Dites  que  le  projet  de  lui  ne  vaut  rien,  cl  démontrez-le  si  vous 
pouvez  ;  mais  ne  dites  pas  que  Mariette  a  mal  dansé.  C;iloniniez  no- 
tre afitciion  pour  nos  proches  en  jupons,  mais  ne  révélez  pas  nos 
fan  es  de  jeune  homme.  Diantre  !  nous  avons  tous  fait  nos  vaude- 
villes, et  nous  ne  savons  pas  ce  que  nous  pouvons  devenir  jiar  le 
tenqis  qui  court.  Vous  serez  peut-être  ministre,  vous  qui  salez  au- 
jourd'hui les  tartines  du  Constitutionnel. 

En  revanche,  dans  l'occasion  il  servait  les  rédacteurs,  il  levait  tout 
obstacle  :i  la  représentation  d'une  pièce,  il  lâchait  à  propos  des  gnili- 
fic;iiions  ou  quelque  bon  dîner,  il  promettait  de  faciliter  la  conclusion 
d'une  affaire.  D'ailleurs  il  aimait  la  littérature  et  protégeait  les  arts  : 
il  avait  des  autographes,  de  magnilitiues  albums  gratis,  des  esquisses, 
des  tableaux,  ll^f.iisait  beaucoup  de  bien  .aux  artistes  en  ne  leur  nui- 
saut  pas,  en  les  soutenant  dans  certaines  occasions  où  leur  amour- 
propre  voulait  une  satisfaction  peu  coûteuse.  Aussi  était-il  aimé  par 
tout  ce  monde  de  coulisses,  de  journalistes  et  d'artistes.  D'abord  tous 
avaient  les  mêmes  vices  et  la  même  paresse;  puis  ils  se  moquaient  si 
bien  de  tout  entre  deux  vins  ou  entre  deux  danseuses  !  le  moyen  de 
ne  pas  être  amis?  Si  des  Lupeaulx  n'eût  pas  été  secrétaire  général,  il 
aurait  été  journaliste.  Aussi,  dans  la  lutte  des  quinze  années  où  la 
batte  de  l'épigramme  ouvrit  la  brèche  par  où  passa  l'insurrection,  des 
Lupeaulx  ne  reçut-il  jamais  le  moindre  coup. 

En  voyant  cet  homme  jouant  à  la  boule  dans  le  jardin  du  ministère 
avec  les  enfants  de  monseigneur,  le  fretin  des  employés  se  creusiit 
la  cervelle  pour  deviner  le  secret  de  son  influence  et  la  nature  de 
sou  travail,  tandis  que  les  talons  rouges  de  tous  les  ministères  le  re- 
gaidaient  comme  le  plus  dangereux  Bléphistophélès,  l'adoraient  et  lui 
rendaient  avec  usure  les  flatteries  qu'il  débitait  dans  la  sphère  supé- 
rieure. Indéchiffrable  comme  une  énigme  hiéroglyphique  pour  les  pe- 
tits, l'utilité  du  secrétaire  général  était  daiie  comme  une  règle  de 
trois  pour  les  intéressés.  Chargé  de  trier  les  conseils,  les  idées,  de 
faire  des  rapports  verbaux,  ce  petit  prince  de  Wagiam  de  ce  Napo- 
léon ministériel  connaissait  tous  les  secrets  de  la  politique  parlemen- 
taire, raccrochait  les  tièdes,  portait,  rapportait  et  enterrait  les  pro- 
positions, disait  les  non  ou  les  oui  que  le  ministre  n'osait  prononcer. 
Fait  à  recevoir  les  premiers  feux  et  les  premiers  coups  du  désespoir 
ou  de  la  colère,  il  se  lamentait  ou  riait  avec  le  ministre.  Anneau  mys- 
térieux par  lequel  bien  des  intérêts  se  rattachaient  au  ch;\teau,  et 
discret  comme  un  confesseur,  tantôt  il  savait  tout  et  tantôt  ne  savait 
rien  ;  puis  il  disait  du  ministre  ce  que  le  ministre  ne  pouvait  pas  dire 
de  soi-même.  Enfin,  .ivec  cet  Ephestion  politique,  le  ministre  osait 
être  lui-même,  ôter  sa  perruque  et  son  r;\telicr,  poser  ses  scrupules 
et  se  mettre  en  pantoufles,  déboutonner  ses  roueries  et  déchausser 
sa  conscience.  Tout  d'ailleurs  n'était  pas  roses  pour  des  Lupeaulx  :  il 
flattait  et  conseillait  son  ministre,  obligé  de  flatter  pour  conseiller, 
de  conseiller  en  flattant,  et  de  déguiser  la  flatterie  sous  le  conseil. 
Aussi  presque  tous  les  hommes  politiques  qui  firent  ce  métier  eurent- 
ils  une  figure  assez  jaune  ;  leur  constante  habitude  de  toujours  faire  un 
mouvement  de  tête  aflirmatif  pour  approuver  ce  qui  se  dit,  ou  pour 
s'en  donner  l'air,  communiqua  quelque  chose  d'étrange  à  leur  tête; 
ils  ap])rouvaient  indifféremment  tout  ce  qui  se  disait  devant  eux,  et 
leur  langage  fut  plein  de  ?;iais,  de  cependant,  de  néanmoins,  de  moi, 
je  ferais,  moi,  à  votre  place  {ils  disaient  souvent  à  votre  place),  toutes 
phrases  qui  préparent  la  contradiction. 

Au  physique.  Clément  des  Lupeaulx  était  le  reste  d'un  joli  homme  : 
(aille  de"  cinq  jiieds  quatre  pouces,  embonpoint  tolérable,  le  teint 
échauffé  par  la  bonne  chère,  un  air  usé,  une  titus  poudrée,  de  petites 
lunettes  fines;  au  moins  blond,  couleur  indiquée  par  une  main  pote- 
lée comme  celle  d'une  vieille  femme  blonde,  un  peu  trop  carrée,  les 
ongles  courts,  une  main  de  satrape.  Le  pied  ne  manquait  pas  de  dis- 
tinction. Passé  cinq  heures,  des  Lupe;uilx  était  toujours  en  bas  de 
soie  à  jour,  eu  souliers,  pantalon  noir,  gilet  de  cachemire,  mouchoir 
de  batiste  sans  parfums,  chaîne  d'or,  habit  bleu  de  roi  .à  boutons  ci- 
selés, et  sa  brochette  d'ordres  ;  le  matin,  des  bottes  craquant  et  on 
pantalon  gris.  Sa  tenue  ressemblait  beaucoup  plus  à  celle  d'un  avoué 
madré  qu'à  la  contenance  d'un  ministre.  Sou  œil  miroité  par  l'usage 
des  lunettes  le  rendait  plus  laid  qu'il  ne  l'était  réellement,  quand  par 
malheur  il  les  ôtail.  Pour  les  juges  habiles,  pour  les  gens  droits  que 
le  vrai  seul  met  à  l'aise,  des  Lupeaulx  était  insupportable  :  ses  façons 
gracieuses  frisaient  le  mensonge ,  ses  protestations  aimables,  ses 
vieilles  gentillesses  toujours  neuves  pour  les  imbéciles,  montraient 
trop  la  corde.  Tout  homme  perspicace  voyait  en  lui  une  planche 
pourrie  sur  laquelle  il  fallait  bien  se  garder  de  poser  le  pied. 

Dès  que  la  belle  madame  Rabourdin  daigna  s'occuper  de  la  fortune 
administrative  de  son  mari,  elle  devina  Clément  des  LupeauK  e(  I  é- 
tudia  pour  savoir  si  dans  cette  volige  il  y  avait  encore  quelques  fibres 
ligneuses  assez  solides  pour  lestement  |)asser  dessus  du  bureau  à  1 1 
division,  de  huit  mille  à  douze  mille  francs.  La  femme  supérieure 
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crut  pouvoir  jouer  ce  roué  polilique.  M.  des  Lupeauk  fut  donc  un 
peu  i;iuse  des  dépenses  extraordinaires  qui  s'étaient  faites  et  qui  se 
continuaient  dans  le  ménage  de  Rabourdia. 

La  nie  Diiphot,  bâtie  sous  1  Empire,  est  reniar(iuable  par  quelques 
maisons  éléi;anles  au  dehors,  et  dont  les  appartements  ont  clé  géné- 
ralement bien  entendus.  Celui  de  madame  lialionrdin  avait  d'excel- 
lentes dispositions,  avantage  qui  entre  pour  I)imihi]ii|i  dans  la  noblesse 
de  la  vie  intérieure.  C'était  une  jolie  antiiliamhre  assez  vaste.  ccUii- 
rée  sur  la  cour  et  menant  à  un  grand  salon  dont  b^s  fenêtres  avaient 
vue  sur  la  rne.  A  droite  de  ce  salon,  se  trouvaient  le  cabinet  et  la 
chambre  de  Rabourdin,  en  retour  desquels  était  la  salle  à  manger,  où 
l'on  entrait  par  l'antichambre  ;  à  gauche,  la  chambre  à  coucher  de 
madame  et  son  cabinet  de  toilette,  en  retour  desquels  était  le  petit 
appartement  de  sa  (ille.  Aux  jours  de  réception,  la  porte  du  cabinet 
de  Rabourdin  et  celle  de  la  chambre  de  madatne  restaient  ouvertes. 
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L'espace  permettait  de  recevoir  une  assemblée  choisie,  sans  se  don- 
ner le  ridicule  qui  pèse  sur  certaines  soirées  bourgeoises  où  le  luxe 
s'improvise  aux  dépens  des  habitudes  journalières  et  paraît  alors  une 
exception.  Le  salon  venait  d'être  retendu  en  soie  jaime  avec  des  agré- 
ments de  couleur  carmélite.  La  chambre  de  madame  était  vêtue  en 
élolîe  vraie  perse,  et  meublée  dans  le  genre  rococo.  Le  cabinet  de  Ra- 
boiu'din  hérita  de  la  tenture  de  l'ancien  salon,  nettoyée,  et  fut  orné 
des  beaux  tableaux  laissés  par  Leprince.  La  fdie  du  commissaire- 
priseur  utilisa  dans  sa  salle  à  manger  de  ravissants  tapis  turcs,  bonne 
occasion  saisie  par  son  père,  en  les  y  encadrant  dans  de  vieux  ébénes, 
d'un  prix  devenu  exorbitant.  D'admirables  buffets  de  Boulle,  achetés 
également  par  le  feu  commissaire-priseur,  meublèrent  le  pourtour  de 
cette  pièce,  au  milieu  de  laquelle  scintillèrent  les  arabesques  en  cui- 
vre incrustées  dans  l'écaillc  de  la  première  horloge  à  socle  qui  repa- 
rut pour  remettre  en  homienr  les  chefs  d'oeuvre  du  dix-septième  siè- 


cle. Des  fleurs  ciubanmaient  cet  appartement  plein  de  goùl  et  de  belles 
choses,  où  chaque  détail  était  une  œuvre  d'art  bien  placée  et  bien  ac- 
compagnée, où  madame  Rabourdin,  mise  avec  cette  originale  simpli- 
cité que  trouvent  les  artistes,  se  montrait  comme  une  femme  accou- 
tumée à  ces  jouissances,  n'en  parlait  pas,  et  se  contentait  d'achever 
par  les  grâces  de  son  esprit  l'effet  produit  sur  ses  hôtes  par  cet  eii- 
sciidile,  (iràce  à  son  père,  dès  que  le  rococo  fut  à  la  mode,  Célestine 
(it  parler  d'elle. 

(Juelque  habitué  qu  il  fût  aux  fausses  et  aux  réelles  magnificences  , 
de  tout  étage,  des  Lupeaulx  fut  surpris  chez  madame  Rabourdin.  Le 
charme  qui  saisit  cet  Asiuodée  parisien  peut  s'expliquer  par  une  com- 
paraison. Imaginez  un  voyageur  fatigué  des  mille  aspects  si  riches  de 
l'Italie,  du  Brésil,  des  Indes,  qui  revient  dans  sa  patrie  et  trouve  sur 
son  chemin  un  délicieux  petit  lac,  comme  est  le  lac  d'Oria,  au  pied 
du  mont  Rose,  une  île  bien  jetée  dans  des  eaux  calmes,  coquette  et 
simple,  naïve  et  cependant  parée,  solitaire  et  bien  accompagnée  : 
élégants  bouquets  d'arbres,  statues  d'un  bel  effet.  A  l'eutour,  des  ri- 
ves à  la  fois  sauvages  et  cultivées;  le  grandiose  et  ses  tumultes  au 
dehors,  au  dedans  les  proportions  humaines.  Le  monde  que  le  voya- 
geur a  vu  se  retrouve  eu  petit,  modeste  et  pur;  son  àine  reposée  le 
convie  à  rester  là,  car  un  charme  poétique  et  mélodieux  l'entoure  de 
tontes  les  harmonies  et  réveille  toutes  les  idées.  C  est  à  la  fois  une 
Chartreuse  et  la  vie! 

(Jiiilcpics  jours  auparavant,  la  belle  madame  Firiuiani,  l'une  des 
plus  ravissantes  femmes  du  faubourg  Saint-Germain,  qui  aimait  et  re- 
cevait madame  Rabourdin,  avait  dit  à  des  Liqicaulx,  invité  tout  exprès 
pour  entendre  cette  phrase  :  «  Pourquoi  n'allcz-vous  donc  pas  chez 
madame'.'  »  Et  elle  avait  montré  Célestine.  «  Madame  a  des  soirées 
délicieuses,  et  surtout  on  y  dîne...  mieux  que  chez  moi.  » 

Des  Lupeaulx  s'était  laissé  surprendre  une  promesse  par  la  belle 
madame  Rabourdin,  qui,  pour  la  première  fois,  avait  levé  les  yeux  sur 
lui  en  parlant.  Et  il  était  allé  rue  Duphot,  n'est-ce  pas  tout  dire'.'  La 
femme  n'a  qu'une  ruse,  s'écrie  Figaro,  mais  elle  est  infaillible.  En  dî- 
nant chez  ce  simple  chef  de  bureau,  des  Lupeaulx  se  promit  d'y  diner 
quelquefois.  Grâce  au  jeu  décent  et  convenable  de  la  charmante 
femme,  que  sa  rivale,  madame  CoUeville,  surnoiumait  la  Cclimène  de 
la  rue  Duphot,  il  y  dinait  tous  les  vendredis  depuis  un  mois,  et  reve- 
nait de  son  propre  mouvement  prendre  une  tasse  de  thé  le  mercredi. 

Depuis  quelques  jours,  après  de  savantes  et  fines  perquisitions, 
madame  Rabourdin  croyait  avoir  trouvé  dans  cette  planche  ministé- 
rielle la  place  d'y  mettre  une  fois  le  pied.  Elle  ne  doutait  plus  du  suc- 
cès. Sa  joie  intérieure  ne  peut  être  comprise  que  dans  ces  ménages 
d'employés  où  l'on  a,  trois  ou  quatre  ans  durant,  calculé  le  liien-èire 
résultant  d'une  nomination  espérée,  cares>éi'.  clioyéc.  Combien  de 
souffrances  apaisées!  combien  de  voeux  élancé-  vers  les  divinités  mi- 
nistérielles !  combien  de  visites  intéressées!  Enfin,  grâce  à  sa  har- 
diesse, madame  Rabourdin  entendait  tinter  l'heure  où  elle  allait  avoir 
vingt  mille  francs  par  an  au  lieu  de  huit  mille. 

—  El  je  me  serai  bien  conduite,  se  disait-elle.  J'ai  fait  un  peu  do 
dépense  ;  mais  nous  ne  sommes  pas  dans  une  époque  où  l'on  va  cher- 
cher les  mérites  qui  se  cachent,  tandis  qu'en  se  mettant  en  vue,  eu 
restant  dans  le  monde,  en  cultivant  ses  relations,  en  s'en  faisant  de 
ODMvelles,  un  homiue  arrive.  Apres  tout,  les  ministres  et  leurs  amis 
ne  s'intéressent  qu'aux  gens  qu'ils  voient,  et  Rabourdin  ne  se  doute 
pas  du  monde  !  Si  je  n'avais  pas  entortillé  ces  trois  députés,  ils  au- 
raient peut-être  voulu  la  place  de  la  Billardière  ;  tandis  que,  rcous 
chez  moi,  la  vergogne  les  [irend,  ils  deviennent  nos  appuis  au  lieu 
d'être  nos  rivaux.  J'ai  fait  un  peu  la  co(pietie,  mais  je  suis  heureuse 
que  les  premières  niaiseries  avec  lesipielles  on  amuse  les  hommes 
aient  suffi... 

Le  jour  où  commença  réellement  une  lutte  inattendue  à  propos  de 
cette  place,  après  le  dîner  ministériel  qui  précédait  une  de  ces  soi- 
rées que  les  ministres  considèrent  connue  publiques,  des  Lupeaulx  se 
trouvait  à  la  cheminée  auprès  de  la  femme  du  ministre;  et,  en  pre- 
nant sa  tasse  de  café,  il  lui  arriva  de  comprendre  encore  une  fois  nw- 
dame  Rabourdin  parmi  les  sept  ou  huit  femmes  véritablement  supé- 
rieures de  Paris;  à  plusieurs  reprises,  il  avait  mis  au  jeu  madame 
Rabourdin  comme  le  caporal  Trim  y  mettait  son  bonnet. 

—  Ne  le  dites  pas  trop,  cher  ami,  vous  lui  feriez  du  tort,  lui  dit  la 
femme  du  ministre  en  riant  à  demi. 

Aucune  femme  n'aime  à  entendre  faire  devant  elle  l'éloge  d'une 
autre  femme;  toutes  se  réservent  en  ce  cas  la  parole,  afin  de  vinai- 
grer la  louange. 

—  Ce  pauvre  la  Billardière  est  en  train  de  mourir,  reprit  Son  Ex- 
cellence, sa  sn( ccssiiiii  administrative  revient  à  Rabourdin,  qui  est 
un  de  nos  plus  liabili  ^  employés,  et  envers  (jui  nos  prédécesseurs  ne 
se  sont  pas  bien  conduits.  (pi'(ii<]ue  l'un  d'env.  ait  dû  sa  préfecture  de 
police  sons  l'Em|iire  à  certain  personnage  payé  pour  s'intéresser  à 
Rabourdin.  Franchement,  (lier  ami,  vous  êtes  encore  assez  jeune 
pour  être  aimé  pour  vous-même... 

—  Si  la  place  de  la  Billardière  est  acquise  à  Rabourdin,  je  puis  être 
cru  quand  je  vante  la  siqiériorité  de  sa  femme,  répliipia  des  Lupeaulx 
en  sentant  rironi(>  du  ministre;  mais  si  madame  la  comtesse  vent  en 
juger  par  elle-même... 
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—  Je  l'inviievai  à  mon  preniierbal,  n'est-ce  pas?  Voire  femme  su- 
périeure arriverait  quand  j'aurais  de  ces  dames  qui  viennent  ici  pour 
se  moquer  de  nous,  et  qui  euteudraienl  annoncer  madame  Ra- 
lounlin.  ...       ,       .  .         j 

—  Mais  n'annonce-t-on  pas  madame  Firmiani  chez  le  mmistre  des 
affaires  élranitèrfs  ? 

—  Une  l'cnime  née  Cadignan  !...  dit  vivement  le  nouveau  comie  en 
lançant  un  coup  d'œil  foudroyant  à  son  secrétaire  général,  car  ui  lui 
ni  sa  femme  n  étaient  nobles. 

Beaucoup  de  personnes  crurent  qu'il  s'agissait  d'affaires  importan- 
tes- les  solliciteurs  demeurèrent  au  fond  du  salon.  Quand  des  Lu- 
peaulx  sortit,  la  comtesse  nouvelle  dit  à  son  mari  :  —  Je  crms  des 
Lupeaiilx  amoureuN  I  ,    -,        u 

—  Ce  serait  donc  la  première  fois  de  sa  vie,  repondil-il  en  haus- 
sant les  épaules,  comme  pour  dire  à  sa  femme  que  des  Lupeauk  ne 
s'occupait  point  de  ba- 
gatelles. 

Le  ministre  vit  entrer 
un  député  du  centre 
droit  et  laissa  sa  femme 
pour  aller  caresser  une 
voix  indécise.  Mais,  sous 
le  coup  d'un  désastre 
imprévu  qui  l'accablait, 
ce  député  voulait  s'as- 
surer une  protection,  et 
venait  annoncer  en  se- 
cret qu'il  serait  sous  peu 
de  jours  obligé  de  don- 
ner sa  démission,  .\insi 
prévenu ,  le  ministère 
pouvait  faire  jouer  ses 
batteries  avant  l'oppo- 
sition. 

Le  ministre,  c'est-à- 
dire  desLupeaulx,  avait 
invité  à  diner  un  person- 
nage inamoxible  dans 
tous  les  ministères,  as- 
sez embarrassé  de  sa 
personne,  et  qui,  dans 
son  désir  de  prendre  une 
contenance  digne,  res- 
tait planté  sur  ses  deux 
jambes  réunies  à  la  façon 
d'une  gaine  égyptienne. 
Ce  fonctionnaire  atten- 
dait, près  de  la  chemi- 
née, le  moment  de  re- 
mercier le  secrétaire 
général,  dont  la  retraite 
brusque  et  imprévue  le 
surprit  au  moment  où 
il  allait  phraser  un  com- 
pliment. C'était  pure- 
ment et  simplement  le 
caissier  du  ministère,  le 
seul  employé  qui  ne 
tremblât  jamais  lors  d'un 
changement. 

Dans  ce  temps,  la 
Chambrene  iripotaitpas 
mesquinement  le  budget 
comme  dans  le  temps 
déplorable  où  nous  vi- 
vons, elle  ne  réduisait 
pas  ignoblement  les 
émoluments  ministé- 
riels, elle  ne  faisait  pas 

ce  qu'en  style  de  cuisine  on  nomme  des  économies  de  bouts  decliau- 
delles,  elle  accordait  à  chaque  ministre  qui  prenait  les  affaires  une  in- 
demnité dite  de  déplacement.  Il  en  coùie,  hélas  :  autant  pour  entrer 
au  ministère  que  pour  en  sortir,  et  l'arrivée  entraine  des  frais  de 
toute  nature  qu'il  est  peu  convenable  d'inventorier.  Cette  indemnité 
consistait  eu  vingt-cinq  jolis  petits  mille  francs.  L'ordonnance  appa- 
raissait-elle au  l^oniteur,  pendant  que  grands  et  petits,  attroupés  au- 
tour des  poêles  ou  devant  les  cheminées,  secoués  par  l'orage  dans 
leurs  places,  se  disaient  :  «  (lue  va  faire  celui-là?  va-t-il  augmenter 
le  nombre  des  emplovés,  va-t-il  en  renvoyer  deux  pour  en  faire  ren- 
trer trois?  ))  le  paisible  caissier  prenait  vingt-cinq  beaux  billets  de 
banque,  les  attachait  avec  une  épingle,  et  gnavait  sur  sa  ligure  do 
suisse  de  cathédrale  une  expression  joyeuse.  Il  enfilait  l'escalier  des 
appartements  et  se  faisait  introduire  chez  monseigneur  à  son  lever 
par  les  gens  qui  tous  confondent,  en  un  seul  et  même  pouvoir,  l'ar- 
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gent  et  le  gardien  de  l'argent,  le  contenant  et  le  contenu,  l'idée  et  la 
forme.  Le  caissier  saisissait  le  couple  ministériel  à  l'aurore  du  ravis- 
sement, pendant  laquelle  un  homme  d'Etal  est  bénin  et  bon  prince. 
Au  :  —  Que  nndez-vous  ?  du  ministre,  il  répondait  par  l'exhibition  des 
chiffons,  en  disant  qu'il  s'empressait  d'apporter  à  Son  Excellence  l'in- 
deiniiilé  d'usage  ;  il  en  expliquait  les  motifs  à  madame  étonnée,  mais 
lR■llreul^e^  et  qui  ne  manquait  jamais  de  prélever  quelque  chose,  sou- 
vent le  tout.  Un  déplacement  est  une  affaire  de  ménage.  Le  caissier 
tournait  son  compliment,  et  glissait  à  monseigneur  quelques  phrases  : 
—  Si  Son  Excellence  daignait  lui  conserver  sa  place,  si  elle  était  con- 
tente d'un  service  purement  mécanique,  si,  etc.  Comme  un  homme 
qui  apporte  vingt-cinq  mille  francs  est  toujours  un  digne  employé,  le 
caissier  ne  sortait  pas  sans  entendre  sa  confirmation  au  poste  d'où  il 
voyait  passer,  repasser  et  trépasser  les  ministres  depuis  vingt-cinq 
ans.  Puis  il  se  mettait  aux  ordres  de  madame,  il  apportait  les  treize 

mille  francs  du  mois  en 
temps  utile,  il  les  avan- 
çait ou  les  retardait  à 
, ,  _  commandement ,  et   se 

ménageait  ainsi,  suivant 
une  vieille  expression 
monastique ,  une  voix 
au  chapitre,  .\ncien  te- 
neur de  livres  au  Tré- 
sor ,  quand  le  Trésor 
avait  des  livres  tenus  en 
parties  doubles,  le  sieur 
Saillard  fut  indemnisé 
par  sa  place  actuelle 
quand  on  y  renonça. 
C'était  un  gros  et  grai 
bonhomme  très-fort  sur 
la  tenue  des  livres  et 
très-laible  en  toute  au- 
tre chose,  rond  comme 
un  zéro,  simple  comme 
bonjour,  qui  venait  à 
pas  comptés  comme  un 
éléphant,  et  s'en  allait 
de  même  à  la  place 
Royale,  où  il  demeurait 
dans  le  rez-de-chaussée 
d'un  vieil  hôtel  à  lui.  Il 
avait  pour  compagnon 
de  route  M.  Isidore  Bau- 
doyer,  chef  de  bureau 
dans  la  division  de  M.  la 
Billardière,  et  parlant 
collègue  de  Rabourdin, 
lequel  avait  épousé  sa 
fille  Elisabeth,  et  avait 
naturellement  pris  un 
appartement  au-dessus 
du  sien.  Personne  ne 
doutait  au  minislère  que 
le  père  Saillard  ne  fût 
une  bète,  mais  personne 
n'avait  jamais  pu  sa- 
voir jusqu'où  allait  sa 
bêtise;  elle  était  trop 
compacte  pour  être  in- 
terrogée, elle  ne  sonnait 
pas  le  creux,  elle  absor- 
bait tout  sans  rien  ren- 
dre. Bixiou  (un  employé 
dont  il  sera  bientôt 
question)  avait  fait  sa 
charge  en  mettant  une 
tèle  à  perruque  sur  le 
haut  d'un  œuf,  et  deux  petites  jambes  dessous,  avec  cette  inscrip- 
tion :  «  Né  pour  payer  et  recevoir  sans  jamais  commettre  d'erreurs. 
«  Un  peu  moins  de  bonheur,  il  eût  été  garçon  de  la  Banque  de  France; 
«  un  peu  plus  d'ambition,  il  était  remercié.  »  En  ce  moment,  le  mi- 
nistre regardait  son  caissier  comme  on  regarde  une  palere  ou  la  cor- 
niche, sans  imaginer  que  l'ornement  puisse  entendre  le  discours,  ni 
comprendre  une  pensée  secrète. 

Je  tiens  d'auianl  plus  à  ce  que  nous  arrangions  tout  avec  le  préfet 
dans  le  plus  profond  mvslère,  que  des  Lupeaulx  a  des  prétentions,  di- 
sait le  ministre  au  député  démissionnaire,  sa  bicoque  est  dans  votre 
arrondissement  et  nous  ne  voulons  pas  de  lui. 

—  Il  n'a  ni  le  cens,  ni  l'âge,  dit  le  député. 

—  Oui,  mais  vous  savez  ce  qui  a  été  décidé  pour  Casimir  Périer, 
relalivement  à  l'àge.  Quant  à  la  possession  annale,  des  Lupeaulx  pos- 
sède (iuelque  chose  qui  ne  vaut  pas  graud'chose;  mais  la  loi  n'a  pas 
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Prévu  les  agrandissemenls,  et  il  peut  acquérir;  or,  les  commissions 
Ont  la  manclie  large  pour  les  députés  du  centre,  et  nous  ne  pourrions 
pas  nous  opposer  ostensiblement  à  la  bonne  volonté  que  l'on  aurait 
pour  ce  cher  ami. 

—  Mais  où  prendiait-il  l'argent  pour  des  acquisitions? 

—  Kt  comment  Manuel  a-t-il  été  possesseur  d'une  maison  à  Paris? 
s'écria  le  ministre. 

La  patère  écoutait,  mais  bien  à  son  corps  défendant.  Ces  vives  in- 
terlocutions, quoique  murmurées,  aboutissaient  à  l'oreille  de  Saillard 
par  des  caprices  d'acoustique  encore  mal  observés.  Savez-vous  quel 
sentiment  s'empara  du  bonhomme  en  entendant  ces  confidences  poli- 
tiques? une  terreur  cuisante.  11  était  de  ces  gens  naïfs  qui  se  déses- 
pèrent de  paraître  écouter  ce  qu  ils  ne  doivent  pas  entendre,  d'entrer 
là  où  ils  ne  sont  pas  appelés,  de  paraître  hardis  quand  ils  sont  timi- 
des, curieux  quand  ils  sont  discrets.  Le  caissier  se  glissa  sur  le  lapis 
de  manière  à  se  reculer,  en  sorte  que  le  ministre  le  trouva  fort  loin 
quand  il  l'aperçut.  Saillard  était  un  séide  ministériel  incapable  de  la 
moindre  indiscrétion  ;  si  le  ministre  l'avait  cru  dans  son  secret,  il 
n'aurait  eu  qu'à  lui  dire  :  moins!  Le  caissier  profita  de  l'aftluence  des 
courtisans,  regagna  un  fiacre  de  son  quartier  pris  à  l'heure  lors  de 
ces  coûteuses  invitations,  et  revint  à  la  place  Royale. 

A  l'heure  où  le  père  Saillard  voyageait  dans  Paris,  son  gendre  et 
sa  chère  Elisabeth  étaient  occupés  avec  l'abbé  Gaudron,  leur  direc- 
teur, à  faire  un  vertueux  boslon  en  compagnie  de  quelques  voisins, 
et  d'un  certain  Martin  Falleix,  fondeur  en  cuivre  au  faubourg  Saint- 
Anioine,  à  qui  Saillard  avait  prêté  les  fonds  nécessaires  pour  créer 
un  béuélicieux  établissement.  Ce  Falleix,  honnête  Auvergnat  venu  le 
chaudron  sur  le  dos,  avait  été  prompiement  employé  chez  les  Bré- 
zac,  grands  dépeceurs  de  châteaux.  Vers  vingt-sept  ans,  altéré  de 
bieu-èlre  tout  comme  un  autre,  Martin  Falleix  eut  le  bonheur  d'être 
commandité  par  M.  S:ii!lard  pour  l'exploitation  d'une  découverte  en 
fonderie.  (Brevet  d'invention  et  médaille  d'or  à  l'exposition  de  1823.) 
Madame  Handoyer,  dont  la  fille  unique  marchait,  suivant  un  mot  du 
père  Saillard,  sur  la  queue  de  ses  douze  ans,  avait  jeté  son  dévolu 
sur  Falleix.  garçon  trapu,  noiraud,  actif,  de  probité  dégourdie,  dont 
elle  faisait  l'éducation.  Suivant  ses  idées,  cette  éducation  consistait  à 
apprendre  au  petit  Auvergnat  à  jouer  au  boston,  à  bien  tenir  ses  car- 
tes, à  ne  pas  laisser  voir  dans  son  jeu,  à  venir  chez  eux  rasé,  les 
mains  savonnées  au  gros  savon  ordinaire,  à  ne  pas  jurer,  à  parler 
leur  français,  à  porter  des  bottes  au  lieu  de  souliers,  des  chemises  en 
calicot  au  lieu  de  chemises  en  toile  à  sacs,  à  relever  ses  cheveux  au 
lieu  de  les  tenir  plats.  Depuis  huit  jours,  Elisabeth  avait  décidé  Falleix 
à  ôtcr  de  ses  oreilles  deux  énormes  anneaux  plats,  qui  ressemblaient 
à  des  cerceaux. 

—  Vous  allez  trop  loin,  madame  Baudoyer,  dit-il  en  la  voyant  heu- 
reuse de  ce  sacrifice,  vous  prenez  sur  moi  trop  d'empire  :  vous  rae 
faites  nettoyer  mes  dents,  ce  qui  les  ébranle  ;  vous  me  ferez  bientôt 
brosser  mes  ongles  et  friser  mes  cheveux,  ce  qui  ne  va  pas  dans  no- 
tre commerce  :  ou  n'y  aime  pas  les  muscadins. 

Elisabeth  Baudoyer,  née  Saillard,  est  une  de  ces  figures  qui  se  dé- 
robent au  pinceau  par  leur  vulgarité  même,  et  qui  néanmoins  doivent 
Être  esquissées,  car  elles  offrent  une  expression  de  cette  petite  bour- 
geoisie parisienne,  placée  au-dessus  des  riches  artisans  et  au-dessous 
de  la  haute  classe,  dont  les  qualités  sont  presque  des  vices,  dont  les 
défauts  n'ont  rien  d'aimable,  mais  dont  les  mœurs,  quoique  plates, 
ne  maiitiuent  pas  d'originalité.  Elisabeth  avait  en  elle  qiieUpie  chose 
de  chétif  qui  faisait  mal  à  voir.  Sa  taille,  qui  dépassait  à  peine  cpiatre 
pieds,  était  si  mince,  que  sa  ceinture  comportait  à  peine  une  demi- 
aune.  Ses  traits  fins,  ramassés  vers  le  nez,  donnaient  à  sa  ligure  une 
vague  icsscmblaiice  avec  le  museau  d'une  belette.  A  trente  ans  pas- 
sés, ell<'  p:ir;iis'-ait  n'en  avoir  que  seize  ou  dix-sept.  Ses  yeux,  d'i:  i 
bien  de  laiciiic,  opprimés  par  de  grosses  panjiières  unies  à  l'arcado 
(les  sourcils,  jetaient  peu  d'éclat.  Tout  en  elle  était  mesquin  :  et  ses 
cheveux  d'un  blond  qui  lirait  sur  le  blanc,  et  sou  front  plat  éclairé 
par  des  plans  où  le  jour  semblait  s'arrêter,  et  son  teint  plein  de  tous 
gris  presque  plombés.  Le  bas  du  visage  plus  triangulaire  qu'ovale  ter- 
minait irrégulièrement  des  contours  assez  généralement  tourmentés. 
Enfin  la  voix  offrait  une  assez  jolie  suite  d'intonations  aigres-douces. 
Elisabeth  était  bien  la  petite  bourgeoise  conseillant  son  mari  le  soir 
sur  l'oreiller,  n'ayant  pas  le  moindre  mérite  dans  ses  vertus;  ambi- 
tieuse sans  arrière-pensée,  par  le  seul  développement  de  l'égoisme 
domestique;  à  la  campagne,  elle  aurait  voulu  arrondir  ses  propriétés; 
dans  l'administration,  elle  voulait  avancer.  Dire  la  vie  de  son  |)èrc 
et  de  sa  mère,  dira  toute  la  femme  en  peignant  l'enfance  de  la  jeune 
fille. 

M.  Saillard  avait  épousé  la  fille  d'un  marchand  de  meubles,  éfabli 
sous  les  piliers  des  Halles.  L'exigiiilé  de  leur  forlmie  avail  primitive- 
nieiii  obligé  M.  ci  m;. dame  Sailhiiil  à  de  eoiislaiiles  privalioiis.  Après 
treiile-lrois  ans  de  niaiiage  et  vingl-iieiif  ans  de  travail  dans  les  bu- 
reau'., la  forlmie  îles  Saillard  (leur  société  les  nommait  ainsi)  consis- 
tai! en  MiixaiUe  mille  francs  confiés  à  Falleix,  l'hôtel  de  la  place  Royale 
acheté  quarante  mille  francs  en  1801,  et  trente-six  mille  francs  de 
dot  donnés  à  leur  fille.  Dans  ce  capital,  la  succession  de  la  veuve  Bi- 
dault, mère  de  madame  Saillard,  représentait  une  somme  de  cin- 


quante mille  francs  environ.  Les  appointements  de  Saillard  avaient 
toujours  été  de  quatre  mille  cinq  cents  francs,  car  sa  place  était  un 
vrai  cul-de-sac  administratif  qui  pendant  longtemps  ne  lenla  per- 
soiiue.  Ces  ipiatre-viiigl-dix  mille  francs,  amassés  sou  à  sou,  prove- 
naient donc  d'économies  sordides  et  fort  inintelligemment  employées. 
Eu  effet,  les  Saillard  ne  connaissaient  pas  d'anlre  manière  de  placer 
leur  argent  que  de  le  porter,  jiar  somme  de  dix  mille  francs,  chez 
leur  nolaire,  M.  Sorbier,  prédécesseur  de  Cardot,  et  de  le  prêier  à 
cinq  pour  cent  par  première  hypothèque  avec  subrogation  dans  les 
droits  de  la  femme,  quand  l'emprunleur  était  marié  !  Madame  Saillard 
obtint  en  1804  un  bureau  de  papier  timbré,  dont  le  détail  déiermina 
l'entrée  d'une  servante  au  logis.  En  ce  moment  l'hôtel,  qui  valait  plus 
de  cent  mille  francs,  eu  rapportait  huit  mille.  Falleix  doiiiiail  sept 
poiir  cent  de  ses  soixante  mille  francs,  outre  un  partage  égal  des  bé- 
néfices. Ainsi  les  Saillard  jouissaient  d'au  moins  dix-sept  liiille  livres 
de  reute.  ïouie  l'ambition  du  bonhomme  était  d'avoir  la  croix  en 
prenant  sa  retraite. 

La  jeunesse  d'Elisabeth  fut  un  travail  constant  dans  une  firmille  dont 
les  mœurs  étaient  si  pénibles  et  les  idées  si  simples.  On  v  délibérait 
sur  l'aeiiuisilioii  d'un  cb  ipeaii  pour  Saillard,  on  comptait  combien 
d'aiiuée>  avail  duré  un  habit,  ie-  parapluies  étaient  accrochés  par  en 
haut  au  moyen  dune  boucle  en  cuivre.  Depuis  ISfU,  il  ne  s'élail  pas 
fait  une  réparation  à  la  maison.  Les  Saillard  gardaient  leur  rez-de- 
chaussée  dans  l'état  où  le  précédent  propriéfaire  le  leur  avait  livré  . 
les  tiiiiiieaiix  élaient  dédorés,  les  peintures  des  dessus  de  portes  se 
voyaient  à  peine  sous  la  couche  de  poussière  qu'y  avait  mise  le  temps. 
Ils  conservaient  dans  ces  grandes  et  belles  pièces  acheminées  en  mar- 
bre sculpté,  à  plafonds  dignes  de  ceux  de  Versailles,  les  meubles  trou- 
vés chez  la  veuve  Bidault.  C'étaient  des  fauteuils  en  bois  de  nover 
disjoints  et  couverts  eu  tapisseries,  des  commodes  en  bois  de  r(ise, 
des  guéridons  à  galerie  en  cuivre  el  à  marbres  blancs  fendus,  un  su- 
perbe secrétaire  de  iJoulle  auquel  la  mode  n'avait  pas  encore  rendu 
sa  valeur,  enfin  le  tolui-bolui  des  bomies  occasions  saisies  par  la  mar- 
chande des  piliers  des  Uailes  :  tableaux  achetés  à  cause  de  la  beauté 
des  cadres;  vaisselle  d'ordre  composite,  c'est-à-dire  un  dessert  eu 
magnifiques  assiettes  du  Japon,  et  le  reste  en  porcelaine  de  toutes  les 
paroisses;  argeiiierie  dépareillée,  vieux  cristaux,  beau  linge  damassé, 
lit  en  tombeau  garni  de  perse  et  à  plnuies.  Au  milieu  de  tontes  ces 
reliques,  madame  Sail'.iird  li  ibilaii  une  bergère  d'acajou  moderne,  les 
pieds  sur  une  chaiilferetle  brûlée  a  cliaipie  trou,  près  d'une  cheminée 
pleine  de  cendres  el  sans  feu,  sur  laquelle  se  voyaient  un  cartel,  des 
bronzes  antiques,  des  candélabres  à  fleurs,  mais  sans  bougie*,  car 
elle  s'éclairait  avec  un  martinet  en  enivre  d'où  s'élevait  une  haute 
chandelle  cannelée  par  diflëreuts  coulages. 

Madame  Saillard  avait  un  visage  où,  malgré  ses  rides,  se  peignaient 
l'entêtement  et  la  sévérité,  l'étroitesse  de  "ses  idées,  un  probilé  ipia- 
draugulaire,  une  religion  sans  pitié,  une  avarice  naïve  el  la  paix  d  une 
conscience  nette.  Dans  certains  tableaux  flamands,  vous  vovez  des 
femmes  de  bourgmestres  ainsi  composées  par  la  nature  et  liien  re- 
produites par  le  pinceau;  mais  elles  ont  de  belles  robes  en  velours 
ou  d'étoffes  précieuses,  tandis  que  madame  Saillard  n'avait  pas  de  ro- 
bes, mais  ce  vêtement  antiipie  iioiiiiiié,  dans  la  Touraine  et  dans  la 
Picardie,  des  cottes,  ou  plus  généialemeiit  en  France,  des  cotillons, 
espèces  de  jupes  plissées  derrière  et  sur  les  côiés,  mises  les  unes  sur 
les  autres.  Son  corsage  était  serré  dans  un  ca>aqiiiii,  autre  mode  d'un 
autre  âge  !  Elle  conservait  le  bonnet  à  papillon  et  les  souliers  à  laloiis 
hauts.  Quoicprelli'  eût  ciiupi.iiilc-scpt  ans  et  que  ses  travau'c  obstinés 
au  sein  du  iiiéiiai;e  lui  permissent  bien  de  se  reposer,  elle  Irieotail 
les  bas  de  son  mari,  les  siens  et  ceux  d'un  oncle,  comme  tricotent 
les  femmes  de  la  campagne,  eu  marchant,  en  parlant,  en  se  prome- 
nant dans  le  jardin,  en  allant  voir  ce  qui  se  passait  à  sa  cuisine. 

D'abord  infligée  par  la  nécessité,  l'avarice  des  Saillard  était  deve- 
nue une  habitude.  Au  retour  du  bureau,  le  caissier  mettait  habit  bas, 
il  faisait  lui-même  le  beau  jardin  fermé  sur  la  coin-  par  une  grille,  el 
qu'il  s'était  ré  ervé.  Pendant  longtemps,  Elisabeth  était  allée  le  ma- 
lin au  marché  avec  sa  iiiere,  el  loiKes  deux  suflisaieni  aux  soins  du 
ménage.  La  mère  cuisail  admirableineul  un  canard  aux  navets;  mais, 
selon  le  père  Saillard,  Elisabeth  n'avait  pas  sa  pareille  pour  savoir 
accommoder  aux  oignons  les  restes  d'un  gigot,  «l'.'était  à  manger  son 
oncle  sans  s'en  apercevoir.  »  Aussitôt  qu'Elisabeth  avait  su  tenir  une 
aiguille,  sa  mère  lui  avait  fait  raeconiiinulcr  le  linge  de  la  maison  et 
les  habits  de  son  père.  Sans  cesse  oc  eiipée  comme  nue  servanle,  elle 
ne  sortait  jamais  seule.  (.Iiioiqiie  (leineuraiil  à  deux  pas  du  boulevard 
du  Temple,  où  se  trouvaient  Fraiieoni.  la  Gaité.  l'Ainbigu-Comiipie, 
<n  plus  loin  la  Porte-Saiiil-Martiii.  Elisalielh  n'était  jamais  allée  à  la 
coninlif.  ynand  elle  eut  la  fanlaisie  de  voir  ce  iiucc'rUiit.  avec  la  per- 
mission de  M.  tiaiidroii,  bien  eiueiidu,  M.  Baudoyer  la  mena,  par  ma- 
gnillcence  et  afin  de  lui  iiioiilier  le  plus  beau  dé  tous  les  spcelaeles, 
à  l'Opéra,  où  se  donnait  alors  le  LaOuurour  chinois.  Elisabelb  iroiiva 
la  comcdie  ennuyeuse  comme  les  mouches  et  n'y  voiilul  plus  re.oiii. 
lier.  Le  diniauchc,  après  avoir  clieniiué  quatre  l'ois  de  l.i  place  Bovale 
à  l'église  Saint-Paul,  car  sa  mère  lui  faisait  praiiipier  sirictement  les 
préceptes  et  les  devoirs  de  la  religion,  son  père  et  sa  niere  la  condui- 
saient devant  le  café  Turc,  où  ils  s'asseyaient  sur  des  chaises  placée? 
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alors  l'ulre  iino  liai-rii-rc  cl  le  nmr.  Les  Saillard  se  (lépèthaieiil  J'ar- 
livei-  les  premiers  aliii  d'être  an  liuii  eiulioil.  el  se  divertissaient  à 
voir  passer  le  monde.  A  cette  époiiue,  le  jardin  Tni'c  était  le  iciidez- 
voiis  des  élégants  el  élégantes  dn  Matais,  dn  t'aiibomg  Saint-Anloine 
et  lienK  cifèonvoisins.  Klisabelh  n'avait  jamais  porté  ([ne  des  loljes 
d'indienne  en  clé.  de  mérinos  en  hiver,  el  les  faisait  elle-même;  sa 
mère  ne  lui  donnait  ipie  vingt  francs  par  mois  ponr  son  entretien  j 
mais  son  père,  ipii  l'aimait  beauconp,  tempérait  celle  rigueur  par 
qnelipies  présents.  Elle  n'avait  jamais  lu  ce  que  l'abbé  Gaudrou,  vi- 
caire de  Saint-Paul  el  le  conseil  de  la  maison,  appelait  des  livres  pro- 
fanes, (le  ré;;ime  avait  porté  ses  fruits.  Obligée  d'employer  ses  seuli- 
mciij>  à  nue  passiou  quelconque,  Elisabeth  devint  àprc  au  gain.  Elle 
ne  maïKpiaii  ni  de  sens  ni  de  perspicacité;  mais  les  idées  religieuses 
et  son  ianor;Luee  avant  enveloppé  ses  qualités  dans  un  cercle  d'airain, 
elles  ne'sexercère'nt  que  sur  les  choses  les  plus  vulgaires  de  la  vie; 
puis,  disséminées  sur  peu  de  points,  elles  se  |ioiiaient  tout  entières 
dans  r;iffaire  en  train.  Réprimé  par  l;i  dévotion,  son  esprit  naturel 
dut  se  déployer  entre  les  limites  posées  p;ir  les  cas  de  conscience,  qui 
sont  un  luag'asin  de  subtilités  où  rinlérèt  choisit  ses  échappatoires. 
Semblable  à  ces  saints  personnages  chez  qui  la  religion  n'a  pas  étouffé 
l'ambition,  elle  était  capable  de  demander  au  prochain  des  actions 
blâmables  pour  en  recueillir  lout  le  fruit  ;  dans  l'occasion,  elle  eilt  éld, 
comme  eux,  implacable  pour  son  dû,  sournoise  dans  les  moyens.  Of- 
fensée, elle  eût  observé  ses  adversaires  avec  la  perfide  patience  des 
chats,  el  se  serait  ménagé  quelque  froide  et  complète  vengeance  mise 
sur  le  compte  du  bon  Dieu.  .lusqu'au  mariage  d'Elisabeth,  les  Saillard 
véeureut  sans  autre  société  que  celle  de  l'abbé  Gaudron,  prèlre  au- 
vergnat, nommé  vicaire  de  Saint-l'aul  lors  de  la  restauration  du  culte 
catholique.  A  cet  ecclésiastique,  ami  de  feu  madame  Bidault,  se  joi- 
gnait l'oncle  paternel  de  madame  Saillard,  vieux  marchand  de  papier 
retiré  depuis  l'an  11  de  la  République,  alors  âgé  de  soixante-neuf  ans 
et  ipii  venait  les  voir  le  dimanche  seulement,  parce  qu'on  ne  faisait 
luis  d'affaires  ce  jour-là. 

C.v  petit  vieillard  à  ligure  d'un  teint  verdàtre,  prise  presque  tout 
cntiLMc  |iar  un  nez  ronge  comme  celui  d'un  buveur  et  percée  de  deux 
veux  de  vaut<iur,  l;dssait  Ûoiter  ses  cheveux  gris  sous  un  tricorne, 
iiortait  des  culottes  dont  les  oreilles  dépassaient  démesurément  les 
biiiicics,  des  bas  de  colon  chinés,  tricotés  par  sa  nièce,  qu'il  appelait 
toujours  la  petite  Saillard;  de  gros  souliers  à  boucles  d'argent  et 
une  redingote  multicolore.  Il  ressemblait  beaucoup  à  ces  petits  sa- 
crisiains-bedeaux-souneurs-suisses-fossoyeurs-chanlres  de  village,  que 
l'on  prend  pour  des  (itntaisies  de  caricaturiste  jusqu'à  ce  qu'on  les  ait 
vus  en  personne.  En  ce  momeut,  il  arrivait  encore  à  pied  pour  diner 
et  s'en  retournait  de  même  rue  Grenelai,  où  il  demeurait  à  un  troi- 
sième étage.  Sou  métier  consistait  à  escompter  les  valeurs  du  com- 
merce dans  le  quartier  Saint-Martin,  où  il  était  connu  sous  le  sobri- 
quet de  Gigonnet,  à  cause  du  mouvement  fébrile  et  convulsif  par  le- 
fpiel  il  levait  la  jambe.  M.  Bidault  avait  commencé  l'escompte  dès 
lan  11,  avec  un  Hollandais,  le  sieur  Werbrust.  ami  de  Gobseck. 

riws  lard,  dans  le  b:mc  de  la  fabrique  de  Saint-Paul,  Saillard  fit  la 
connaissance  de  M.  el  madame  Transon.gros  uéguciants  en  poteries, 
établis  rue  de  Lesdiguières,  qui  s'intéressèrent  à  Elisabeth;  et  qui, 
dans  linteniion  de  la  marier,  produisirent  le  jeune  Isidore  Baudoyer 
chez  les  Saillard.  La  liaison  de  M.  et  madame  Baudoyer  avec  les  Sail- 
liird  se  resseri'a  par  l'approbation  de  Gigonuei,  qui,  pendant  long- 
lem|)s,  avait  employé  dans  ses  affaires  un  sieur  iMitral,  huissier, 
frère  de  niiidame  Baudoyer  la  mère,  lequel  voulait  alors  se  retirer 
dans  une  jolie  maison,  à  l'Ue-Adam.  M.  el  niadame  Baudoyer,  père  et 
mère  d'Isidore,  honnêtes  mégissiers  de  la  rue  Censier,  avaient  len- 
tement fait  une  fortune  médiocre  dans  un  commerce  routinier.  Après 
avoir  marié  leur  lils  unique,  auquel  ils  donnèrent  cinquante  mille 
IVanes,  ils  pensèrent  à  vivre  à  la  campagne,  el  choisirent  le  pays  de 
rile-Adam,  où  ils  attirèrent  Mitral;  mais  ils  vinrent  fréquemment  à 
P;iris,  où  ils  avaient  conservé  un  ]iied-à-terre  dans  la  maison  de  la 
rue  Censier,  donnée  en  dot  à  Isidore.  Les  Baudoyer  jouissaient  en- 
core de  luille  écus  de  rente,  apr^s  avoir  doté  leur  lils. 

-M.  Mitral,  homme  à  perruque  sinistre,  à  visage  de  la  couleur  de 
la  Seine  et  où  brillaient  deux  yeux  tabac  d'Espagne,  froid  coiunie  une 
corde  à  puits,  et  sentant  la  souris,  g;irdail  le  secret  sur  sa  fortune; 
mais  il  devait  opérer  dans  son  coin  conmme  Werbrust  et  Gigonnet 
ojiéraieiit  dans  le  quartier  Saint-Martin. 

Si  le  cercle  de  celle  lamille  s'étendit,  ni  ses  idées  ni  ses  mieurs  ne 
changereni.  t)ii  fêiaii  les  saints  du  père,  de  la  mère,  du  gendre,  de 
la  tille  el  de  la  |)elilc-lille,  l'aimiversaire  des  naissances  et  des  nia- 
riiiges.  Pàcpies,  Noèl,  le  premier  jour  de  1  an  el  les  Rois.  Ces  fêles 
occasionnaient  de  grands  balayages  el  un  neltoyemeul  universel  au 
logis,  ce  qui  ajoutait  l'uiililé  aux  douceurs  de  ces  cérémonies  domes- 
rupies.  Puis,  s'oflVaient  eu  grande  pompe,  et  avec  accompagnement 
de  bouquets,  des  cadeaux  utiles  :  une  paire  de  bas  de  soie  ou  un 
bonnel  à  poil  |ionr  Saillard.  des  boucles  d'or,  un  plat  d'argent  pour 
Elisitbelh  ou  pour  son  mari,  à  qui  1  on  faisait  peu  à  peu  un  service  de 
vaisselle  plaie;  des  cottes  en  soie  à  madame  Saillard,  qui  les  gardait 
en  pièces.  \  propos  du  piéseni,  on  assey:iil  le  gratifié  dans  un  fau- 
teuil, eu  lui  disant  pendant  uii  certain  temps  :  —  Devine  ce  que  nous 


t'allons  donner  !  Enfin  s'enlamait  un  diner  spicndide.  de  ciiKi  heures 
de  durée,  auquel  étaient  conviés  l'abbé  Gaudron.  l-^dleix.  R;d)onrdin, 
M.  Godard,  jadis  sous-chef  de  M.  Ilaudoyer.  M^  B.ilaille,  c;q)it;iine  de 
la  compagnie  à  laquelle  apparteii;iil  le  gendre  el  lebc:ni-|ière.  M.  I.'ar- 
dot,  né  prié,  faisait  comme  Rabourdin,  il  acceptait  une  invilalion  sur 
six.  On  chanlait  an  dessert,  l'on  s'embrassait  avec  enlhousiasme  eu 
se  souhaitant  tous  les  bonheurs  possibles,  et  l'on  eNpos;iit  les  ca- 
deaux, en  demandant  leur  avis  à  tous  les  invités.  Le  jour  du  Ixuinei 
à  poil,  Saillard  r;ivail  gardé  sur  la  lètc  pendant  le  dessert,  à  la  sa- 
tisfaction générale.  Le  soir,  les  simples  connaissances  venaient,  et  il 
y  avait  haï.  On  dansait  longtemps  au  son  d'un  unitiue  violon  ;  mais 
(Icimis  six  ans  M.  Godard,  grand  joueur  de  llùle.  coniribuail  à  la  fête 
|)ar  l'addition  d'un  perçaul  llageolel.  La  cuisinière  el  la  bonne  de  ma- 
dame Baudoyer,  la  vieille  Cailierine,  servante  de  madame  Saill;ird, 
le  portier  on  sa  femme,  faisaient  galerie  à  la  porle  du  salon.  Les  do- 
mestiques recevaient  nu  écn  de  trois  livres  ponr  s'acheter  du  vin  et 
du  café.  Celte  société  considérail  Baudoyer  et  Saillard  comme  des 
hommes  transcendants  :  ils  étaient  employés  par  le  gouvernement, 
ils  avaient  percé  par  leur  mérite  ;  ils  travaillaient,  disait-on.  avec  le 
ministre,  ils  devaient  leur  fortune  à  leurs  talents,  ils  étaient  des 
hommes  politiques;  mais  Baudoyer  passait  pour  le  plus  capable  sa 
place  de  chef  de  bureau  supposait  des  travaux  beaucoup  plus  com- 
pliqués, plus  ardus,  que  ceux  de  la  tenue  d'une  caisse.  Puis,  qiioicpie 
fils  d'unraégissicrde  la  rue  Censier,  Isidore  avait  eu  le  génie  de  (aire 
des  études,  l'audace  de  renoncer  à  rétablissement  de  son  père  ponr 
aborder  les  bureaux,  où  il  était  parvenu  à  un  poste  éminenl.  Eiilln, 
peu  connnunicatif,  on  le  regardait  comme  un  profond  penseur,  et 
peut-être,  disaient  les  Transon,  devieudra-t-il  quelque  jour  le  dé- 
puté du  huiiième  arrondissement.  En  entendant  ces  propos,  il  arri- 
vait souvent  à  Gigonnet  de  pincer  ses  lèvres,  déjà  si  pincées,  el  de 
jeter  un  coup  d'oeil  à  sa  petite-nièce  Elisabeth. 

Au  physique,  Isidore  étaii  un  homme  âgé  de  trenle-sepl  ans,  grand 
et  gros,  (pli  transpirait  facilement,  et  dont  la  tète  ressemblait  à  celle 
d'un  hydrocéphale.  Cette  tête  énorme,  couverte  de  cheveux  châtions 
et  coupés  ras,  se  raltachail  au  cou  par  un  rouleau  de  chair  qui  dou- 
blait le  collet  de  son  habit.  11  avait  des  bras  d'Hercule,  des  mains 
digues  de  Domitien,  un  ventre  que  sa  sobriété  coute:)ail  au  m;ijes- 
tueux,  selon  le  mot  de  Brilhit-Savarin.  Sa  figure  tenait  beaucoup  de 
celle  de  l'empereur  Alexandre.  Le  type  tarlare  se  retrouvait  dans  ses 
petits  yeux,  dans  son  uez  aplaii  relevé  du  bout,  dans  sa  bouche  à 
lèvres  "froides  et  dans  sou  menton  court.  Le  front  était  bas  et  étroit. 
Quoique  d'iui  tempérament  lymphatique,  le  dévot  Isidore  s'adonnait 
à  une  excessive  passion  conjugale,  que  le  temps  n'allérait  poini.  Mal- 
gré sa  ressemblance  avec  le  bel  empereur  de  Russie  et  le  terrible 
Domitien,  Isidore  était  tout  simplement  un  bureaucrate,  peu  capable 
comme  chef  de  bureau,  mais  roulinièrement  formé  au  travail  et  ijui 
cachait  une  nullité  flasque  sous  une  enveloppe  si  épaisse,  qu'aucun 
scalpel  ne  pouvait  le  mettre  à  nu.  Ses  fortes  études,  pendant  lesquelles 
il  déploya  la  patience  et  la  sagesse  d'un  bœuf,  sa  tète  carrée  avaient 
trompé  ses  parents,  qui  le  crurent  un  homme  extraordinaire.  Méti- 
culeux el  pédant,  diseur  et  Iracassier,  l'effroi  de  ses  employés,  aux- 
quels il  faisait  de  continuelles  observations,  il  exigeait  les  points  et 
les  virgules,  accomplissait  avec  rigueur  les  règlements,  et  se  mon- 
trait s'î"  lerriblement  exact,  que  mil  à  son  bureau  ne  manquait  à  s'y 
trouver  avant  lui.  Baudoyer  portait  un  hah:t  bleu  barbeau  à  boulons 
jaunes,  un  gilet  chamois,"un  pantalon  gris  el  une  cravate  de  couleur. 
Il  avait  de  larges  pieds  mal  chaussés.  La  chaîne  de  sa  montre  éi:iil 
ornée  d'un  énorme  patiuet  de  vieilles  breloques,  parmi  lesquelles  II 
conservait,  en  1824,  les  graines  d'Amérique  à  la  mode  en  l'an  Vil. 

Au  sein  de  celle  famille,  qui  se  maintenait  par  la  force  des  liens 
religieux,  par  la  rigueur  de  ses  impurs,  par  une  pensée  unique,  celle 
de  i'avarice,  qui  devient  alors  comme  une  boussole,  Elis;ibeih  était 
forcée  de  se  parler  à  elle-même  au  lieu  de  communiquer  ses  idées, 
car  elle  se  sentait  sans  pairs  qui  la  coinprissenl.  ijuoique  les  faiis 
l'eussent  contrainte  à  juger  son  mari,  la  dévote  souienait  de  son 
mieux  l'opinion  favorable  à  M.  Baudoyer;  elle  lui  témoignait  un  pro- 
fond respect,  honorant  en  lui  le  pcre  de  sa  fille,  sou  mari,  le  pouvoir 
temporel,  disait  le  vicaire  de  Saint-Paul.  Aussi  aurait-elle  regardé 
comme  un  péché  mortel  de  faire  un  seul  geste,  de  lancer  un  seul 
coup  d'œil,  de  dire  une  seule  parole  (jui  eût  pu  révéler  à  un  étranger 
sa  véritable  opinion  sur  l'imbécile  Baudoyer  ;  elle  professait  même 
une  obéissance  passive  pour  toutes  ses  volontés.  Tous  les  bruits  de 
la  vie  arrivaient  à  son  oreille,  elle  les  recueillait,  les  comparait  pour 
elle  seule,  et  jugeait  si  sainement  des  choses  et  des  bomiiies,  qu'an 
moment  où  celle  histoire  commence,  elle  était  l'oracle  jecrel  des 
deux  fouctionuaires,  insensiblement  arrivés  tous  deux  à  ne  rien  taire 
sans  la  consulter.  Le  pi  re  S;dllard  disait  naivemeut:  —  Est-elle  futée. 
ct'Elisabelh  !  Mais  Baud.  er,  trop  sot  pour  ne  pas  être  gonflé  par  l;i 
fausse  répulalion  dont  il  jouissait  dans  le  quartier  Saint-  '  moine,  niait 
l'esprit  de  sa  femme,  lout  eu  le  menant  à  profit.  Elisalntli  avait  de- 
viné qne  sou  oncle  Bidault  dit  Gigonnet  devait  être  riche  et  nianiail 
des  sommes  énormes.  Eclairée  par  l'intérêt,  elle  connaissait  .M.  des 
Liipeaulx  mieux  qne  ne  le  coniiais-:iil  le  niinislre.  En  se  trouvant 
mariée  à  uu  imbécile,  elle  peusail  bien  que  la  vie  aurait  pu  allei  au- 
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trement  pour  elle,  mais  elle  soupçonnait  le  mieux  sans  vouloir  le 
connaître.  Toutes  ses  alTeitions  douces  trouvaient  un  aliment  dans 
soiy  amour  pour  sa  fille,  à  qui  elle  évitait  les  peines  qu'elle  avait  sup- 
portées dans  son  enfance,  et  elle  se  croyait  ainsi  quitte  envers  le 
monde  des  sentiments.  Pour  sa  fille  seule,  elle  avait  décidé  son  père 
à  l'acte  exorbitant  de  son  association  avec  Falleix.  Falleix  avait  été 
présenté  chez  les  Saillard  par  le  vieux  Bidault,  qui  lui  prétait  de  l'ar- 
eent  sur  des  marchandises.  Falleix  trouvait  .sou  vieux  pays  trop  cher, 
il  s'était  plaint  avec  candeur  devant  les  Saillard  de  ce  que  Gigouuet 
prenait  dix-huit  pour  cent  à  un  Auvergnat.  La  vieille  madame  Sail- 
lard avait  osé  blâmer  son  oncle,  qui  répondit  : —C'est  bien  parce  qu'il 
est  .\uvergnat  que  je  ne  lui  prends  que  dix-huit  pour  cent  ! 

Falleix,  âgé  de  vingt-huit  ans,  avant  fait  une  découverte  et  la  com- 
muniquant a  Saillardr  paraissait  avoir  le  cœur  sur  la  main,  expres- 
sion du  vocabulaire  Saillard,  et  semblait  promis  à  une  grande  for- 
lune;  Elisabeth  conçut  aussitôt  de  le  mitonner  pour  sa  fille,  et  de 
former  elle-même  son  gendre,  calculant  ainsi  à  sept  ans  de  distance. 
Martin  Falleix  rendit  d'incroyables  respects  à  madame  Baudoyer,  à 
laquelle  il  reconnut  un  esprit  supérieur.  Eût-il  plus  tard  des  millions, 
il  devait  toujours  appartenir  à  cette  maison,  où  il  trouvait  une  famille. 
La  petite  Baudoyer  était  déjà  stylée  à  lui  apporter  gentiment  à  boire 
et  à  placer  son  chapeau. 

Au  moment  où  M.  Saillard  rentra  du  ministère,  le  bostou  allait  son 
irain.  Flisabeth  conseillait  Falleix.  Madame  Saillard  tricotait  au  coin 
du  feu,  en  regardant  le  jeu  du  vicaire  de  Saint-Paul.  M.  Baudoyer, 
immobile  comme  un  terme,  emplovait  son  intelligence  à  calculer  où 
étaient  les  cartes  et  faisait  lace  à  M'itral,  venu  de  l'Ile-Admi  pour  les 
fêtes  de  Noël.  Personne  ne  se  dérangea  pour  le  caissier,  qui  se  pro- 
mena pendant  quelques  instants  dans  le  salon,  en  montrant  sa  grosse 
face  crispée  par  une  méditation  insolite. 

—  11  est  toujours  comme  ça  quand  il  dîne  chez  le  ministre,  ce  qui 
n'arrive  heureusement  que  deux  fois  par  an,  dit  madame  Saillard,  car 
ils  me  l'extermineraient.  Saillard  n'était  point  fait  pour  être  dans  le 
gouvernement.  —  Ah  çà  !  j'espère,  Saillard,  lui  dit-elle  à  haute  voix, 
(|ue  lu  ne  vas  pas  garder  ici  ta  culotte  de  soie  et  ton  habit  de  drap 
d'Elbeuf.  Va  donc  quitter  tout  cela,  ne  l'use  pas  ici  pour  rien,  ma 
mère. 

—  Ton  père  a  quelque  chese,  dit  Baudoyer  à  sa  femme,  quand  le 
caissier  fut  dans  sa  chambre  à  se  déshabiller  sans  feu. 

—  Peut-être  M.  de  la  Billardière  est-il  mort,  dit  simplement  Elisa- 
beth ;  et  comme  il  désire  que  tu  le  remplaces,  ça  le  tracasse. 

—  Si  je  puis  vous  être  utile  à  quelque  chose,  dit  en  s'inelinant  le 
vicaire  de  Saint-Paul,  usez  de  moi,  j'ai  l'honneur  d'être  connu  de 
madame  la  dauphine.  Nous  sommes  dans  un  temps  où  il  faut  donner 
les  emplois  à  des  gens  dévoués  et  dont  les  principes  religieux  soient 
inébranlables. 

—  Tiens,  dit  Falleix,  faut  donc  des  protections  aux  gens  de  mérite 
pour  arriver  dans  vos  états?  J'ai  bien  fait  de  me  faire  fondeur,  la 
pratique  sait  dénicher  les  choses  bien  fabriquées... 

—  Monsietn-.  répondit  Baudoyer,  le  gouvernement  est  le  gouver- 
nement, ne  l'attaquez  jamais  ici. 

—  En  effet,  dit  le  vicaire,  vous  parlez  là  comme  le  Constitutionnel. 

—  Le  Constitutionnel  ne  dit  pas  autre  chose,  reprit  Baudoyer,  qui 
ne  le  lisait  jamais. 

Le  caissier  croyait  son  gendre  aussi  supérieur  en  talents  à  Rabour- 
din  qu  il  crovait  Dieu  au-dessus  de  saint  Crépin,  disait-il;  mais  le 
bonhomme  souhaitait  cet  avancement  avec  naïveté.  Mû  par  le  senti- 
ment qui  porte  tous  les  employés  à  monter  en  grade,  passion  vio- 
lente, irréfléchie,  brutale,  il  voulait  le  succès,  comme  il  voulait  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur,  sans  rien  faire  contre  sa  conscience, 
et  par  la  seule  force  du  mérite.  Selon  lui,  un  homme  qui  avait  en  la 
patience  d'être  assis  pendant  vingt-cinq  ans  dans  un  bureaii,  derrière 
un  grillage,  s'était  tué  pour  la  patrie  et  avait  bien  mérité  la  croix. 
Pour  servir  son  gendre,  il  n'avait  pas  inventé  autre  chose  que  de 
glisser  une  phrase  à  la  femme  de  Son  Excellence,  eu  lui  apportant  le 
traitement  du  mois. 

—  Eh  bien  !  Saillard,  lu  as  l'air  d'avoir  perdu  tous  tes  parents. 
Parle-nous  donc,  mon  fils.  Dis-nous  quelque  chose!  lui  cria  sa  feunue 
quand  il  rentra. 

Saillard  tourna  sur  ses  talons  après  avoir  fait  un  signe  à  sa  fille, 
pour  se  défendre  de  parler  politique  devant  les  étrangers.  (,)uaud 
M.  Mitral  et  le  vicaire  furent  partis,  Saillard  recula  la  table,  se  mit  dans 
un  fauteuil  et  se  posa  comme  il  se  posait  quand  il  avait  un  cancan 
de  bureau  à  répéter,  mouvements  semblables  aux  trois  coups  frappés 
sur  le  théâtre  à  la  t'.omédie-Françaisc.  Après  avoir  recommandé  le 
plus  profond  secret  à  sa  femme,  à  son  gendre  et  à  sa  fille,  car,  quel- 
que mince  que  fût  le  cancan,  leurs  places,  selon  lui.  dépendaient 
toujours  de  leur  discrétion,  il  leur  raconta  cette  inconipréheiisible 
énigme  de  la  démission  d'un  député,  de  l'envie  bien  légilinu'  du  se- 
crétaire général  d'être  nommé  à  sa  place,  de  la  secrcle  ()ppo>ili()n  ilu 
ministère  au  vœu  d'un  de  ses  plus  fermes  soutiens,  d'iui  de  ses  zélés 
serviteurs;  puis  l'affaire  de  l'âge  et  du  cens.  Ce  fut  une  avalanche  de 
suppositions  noyée  dans  les  raisoiinemeuls  des  deux  employés,  qui  se 


renvoyèrent  l'un  à  l'autre  des  tartines  de  bêtises.  Eli>abelh,  elle,  fit      | 
trois  (piestions. 

—  Si  yi.  de  Lupeaulx  est  pour  nous,  .AL  Baudoyer  sera-t-il  sûre- 
ment nommé  ? 

—  Quien,  parhleu!  s'écria  le  caissier. 

—  En  181  '',  mon  oncle  Bidault  et  M.  Gobseck  son  ami  l'ont  obligé, 
pensa-t-elle.  .\-t-il  encore  des  dettes?    • 

—  Oui,  fit  le  caissier  en  appuyant  par  un  sifflement  piteux  et  pro- 
longé sur  la  dernière  voyelle.  Il  y  a  eu  des  oppositions  sur  le  traite- 
ment, mais  elles  ont  été  levées  par  ordre  supérieur,  un  mandat  à  vue. 

—  Où  donc  est  sa  terre  des  Lupeaulx'? 

—  Qttien,  payhleu!  dans  le  pavs  de  ton  grand-père  et  de  ton  grand- 
oncle  Bidault,  de  Falleix  ,  pas  loin  de  l'arrondissement  du  député  qui 
descend  la  garde... 

Quand  son  colosse  de  mari  fut  couché,  Elis.ibeth  se  pencha  sur  lui, 
et,  quoiqu'il  eût  taxé  ses  questions  de  hihies  :  —  Mon  ami,  dit-elle, 
peut-être  auras-tu  la  place  de  M.  de  la  Billardière. 

—  Te  voilà  encore  avec  les  imaginations,  dit  Baudoyer.  Laisse  donc 
M.  Gaudron  parlera  la  dauphine,  et  ne  te  mêle  pas  dés  bureaux. 

A  onze  heures,  au  moment  où  tout  était  calme  à  la  place  Royale, 
M.  des  Lupeaulx  quittait  l'Opéra  pour  venir  rue  Dupiiot.  Ce  mercredi 
fut  un  des  plus  brillanis  de  madame  Rabourdin.  Plusieurs  de  ses  ha- 
bitués revinrent  du  théâtre  et  augmentèrent  les  groupes  formés  dans 
ses  salons  et  où  se  remarquaient  plusieurs  célébrités  :  Canalis  le 
poêle,  le  peintre  Schinner,  le  docteur  Bianchon,  Lucien  de  Rubem- 
pré.  Octave  de  Camps,  le  comte  de  Grauville,  le  vicomte  de  Fontaine, 
du  Bruel  le  vaudevilliste,  Andoche  Finot  le  journaliste.  Derville.  une 
des  plus  fortes  lêtes  du  palais,  le  baron  du  Chàtelet,  député,  du  Tillet 
le  banquier,  des  jeunes  gens  élégants  comme  Paul  de  Manerville  et  le 
jeune  comte  d'Esgrignon.  Célestine  servait  le  thé  quand  le  secrétaire 
général  entra,  satoilette  lui  allait  bien  ce  soir-là  :  elle  avait  une  robe 
de  velours  noir  sans  ornement,  une  écharpe  de  gaze  noire,  les  che- 
veux bien  lissés,  relevés  par  une  nalte  ronde,  et  de  chaque  coté  les 
boucles  tombant  à  l'anglaise.  Ce  qui  distinguait  celte  femme,  était  le 
laissez-aller  italien  de'l'artiste,  une  facile  compréhension  de  toute 
chose,  et  la  grâce  avec  la(iuelle  elle  souhaitait  la  bienvenue  an  moin- 
dre désir  de  ses  amis.  La  nature  lui  avait  donné  une  taille  svelte  pour 
se  retournerleslement  au  premier  mot  d  interrogation,  des  yeux  noirs 
fendus  à  l'orientale  et  inclinés  comme  ceux  des  Chinoises  pour  voir 
de  côté;  elle  savait  ménager  sa  voix  insinuante  et  douce  de  manière 
à  répandre  un  charme  caressant  sur  toute  parole,  inèine  celle  jetée 
au  hasard;  elle  avait  de  ces  pieds  que  l'on  ne  voit  que  dans  les  por- 
traits où  les  peintres  mentent  à  leur  aise  eu  chaussant  leur  modèle, 
seule  flatterie  qui  ne  compromette  pas  1  auaiomie.  Son  teint,  un  peu 
jaune  au  jour,  comme  est  celui  des  brunes,  jetait  un  vif  éclat  aux  lu- 
mières, qui  faisaient  briller  ses  cheveux  et  ses  yeux  noirs.  Enfin  ses 
formes  minces  ei  découpées  rappelaient  à  l'artiste  celles  de  la  Vénus 
du  moyen  âge  trouvée  par  Jean  Goujon,  l'illustre  statuaire  de  Diane 
de  Poitiers.  *  ' 

Des  Lupeaulx  s'arrêta  sur  la  porle  en  s'appuyant  l'épaule  au  cham- 
branle. Cet  espion  des  idées  ne  se  refusa  pas  au  plaisir  d'espionner 
un  sentiment,  car  cette  femme  l'intéressait  beaucoup  plus  qu'aucune 
de  celles  auxquelles  il  s'était  attaché.  Des  Lupeaulx  arrivait  à  l'âge  où  ^ 
les  hommes  ont  des  préi.Miiious  ex(  ossivcs  auprès  des  femmes.  Les 
premiers  cheveux  blancs  ameiieul  les  doruieres  passions,  les  plus 
violentes,  parce  qu'elles  sont  à  cheval  sur  une  puissance  qui  Unit  et  sur 
une  faiblesse  qui  commence.  Quarante  ans  est  l'âge  des  folies,  l'âge 
où  l'homme  veut  être  aimé  pour  lui,  car  alors  son  amour  ne  se  sou- 
tient plus  par  lui-même,  comme  aux  premiers  jours  de  la  vie  où  l'on 
peut  être  heureux  en  aimant  à  tort  et  à  travers,  à  la  façon  de  Ché- 
rubin. A  quarante  ans,  on  veut  tout,  tant  on  crainl  de  ne  rien  obte- 
nir, tandis  qu'à  vingt-cinq  ans  ou  a  tant  de  choses  qu'on  ne  sait  rien 
vouloir.  A  yingl-ciiiq  ans,  on  marche  avec  tant  de  forces,  qu'on  les 
dissipe  impunément;  mais  à  quarante  ans  cm  prend  l'abus  pour  la 
puis>an(e.  Les  pensées  qui  saisirent  en  ce  moment  des  Lupeaulx  fu- 
rent sans  doute  mélancoliques.  Les  nerfs  de  (  e  vieux  beau  se  délen- 
dirent,  le  sourire  agréable  qui  lui  servait  de  physionomie,  et  lui  fai- 
sait comme  un  masque  en  crispant  sa  figure,  se  dissipa  ;  l'homme 
vrai  parut,  il  fut  horrible;  Rabourdin  l'aperçut,  et  se  dit  :  —  Que  lui 
est-il  arrivé  ?  Est-il  en  disgrâce?  Le  secrétaire  général  se  souvenait 
seulement  d'avoir  été  trop  proinplcnient  (luitté  naguère  par  la  jolie 
madame  ColUville,  dont  les  intentions  furent  exactement  celles  de 
Célestiiic.  Rabourdin  surprit  ce  faux  homme  d'Etat  les  yeux  attachés 
sur  sa  femme,  et  il  enregistra  ce  regard  dans  sa  mémoire.  Rabour- 
din élail  un  observateur  trop  perspicace  pour  ne  pas  connaitre  des 
Lupeaulx  à  fond,  il  le  méprisait  profondément;  mais,  comme  chez 
les  hommes  très-occupés,  ses  sentiments  n'arrivaient  pas  à  la  sur- 
f;ice.  L'eiu|ioriement  ([lie  cause  un  travail  aimé  é(piivautà  la  plus  ha- 
bile (li>siuiulali(in.  les  opinions  de  Rabourdin  étaient  donc  lettres 
closes  pour  dos  Lupeaulx.  Le  chef  de  bureau  voyait  avec  peine  ce 
parveiui  politique  chez  lui.  mais  il  n'avait  pas  voulu  contrarier  sa 
feinnie.  En  ce  moment,  il  causait  coiilidentiellement  avec  un  surnu- 
méraire qui  devait  jouer  un  rôle  dans  l'intrigue  engendrée  par  la 
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mort  ceriaine  lie  la  Billardii-re,  il  épia  donc  d'un  regard  forl  disirait 
Célesline  el  des  Lnpeaiilx. 

Ici,  peut-êlre  doit-on  expliquer,  autant  pour  les  étrangers  que  pour 
nos  neveux,  ce  (ju'esl  à  Paris  un  surnuméraire. 

Le  surnuméraire  est  à  l'administration  ce  que  l'enfant  de  chœur 
csi  à  l'église,  ce  (|ue  l'enfonl  de  troupe  est  an  régiment,  ce  que  le 
r,it  est  au  théâtre  :  quelque  chose  de  naïf,  de  candide,  un  être  aveu- 
glé par  les  illusions.  Sans  l'illusion,  où  irions-nous?  Elle  donne  la 
puissance  de  manger  la  tache  enragée  des  ans,  de  dévorer  les  com- 
niencemenls  de  tonte  science  en  nous  donnant  la  croyance.  L'illusion 
est  une  foi  démesurée  !  Or,  il  a  loi  en  l'administration,  le  surnumé- 
raire !  il  ne  la  suppose  pas  froide,  atroce,  dure  comme  elle  est.  Il  n'y 
a  que  deux  genres  de  surnuméraires  :  les  surnuméraires  riches  et  les 
surnuméraires  pauvres.  Le  surnuméraire  pauvre  est  riche  d'espé- 
rance et  a  besoin  d'une  place,  le  surnuméraire  riche  est  pauvre  d'es- 
jirit  et  n'a  besoin  de  rien.  Une  famille  riche  n'est  pas  assez  niaise 
pour  mettre  un  homme  d'esprit  dans  l'administration.  Le  surnumé- 
raire riche  est  conlié  à  un  employé  supérieur  ou  placé  près  du  direc- 
teur général,  qui  l'initie  à  ce  que  Bilboquet,  ce  profond  philosophe, 
appellerait  la  haute  comédie  de  l'administration  :  on  lui  adoucit  les 
horreurs  du  stage  jusqu'à  ce  qu'il  soit  nommé  à  quelque  emploi.  Le 
surnuméraire  riche  n'effraye  jamais  les  bureaux.  Les  employés  sa- 
vent qu'il  ne  les  menace  point,  le  surnimiéraire  riche  ne  vise  que  les 
hauts  emplois  de  l'administration.  Vers  cette  époque,  bien  des  (a- 
milles  se  disaient  :  —  «  Que  ferons-nous  de  nos  enfants?  »  L'armée 
n'ofTrait  point  de  chances  de  fortune.  Les  carrières  spéciales,  le  génie 
civil,  la  marine,  les  mines,  le  génie  militaire,  le  professorat,  étaient 
barricadés  par  des  règlements  ou  défendus  par  des  concours;  tandis 
que  le  mouvement  rotatoire  qui  métamorphose  les  employés' eu  pré- 
fets, sous-préfets,  directeurs  des  coniribuiions,  receveurs,  etc.,  en 
bons  hommes  de  lanterne  magique,  n'est  soumis  à  aucune  loi,  à  au- 
cun stage.  Par  cette  lacune,  débouchèrent  les  surnuméraires  à  ca- 
briolet, à  beaux  habits,  à  moustaches,  et  impertinents  comme  des 
parveims.  Le  journalisme  persécutait  assez  le  surnuméraire  riche, 
toujours  cousin,  neveu,  parent  de  quelque  ministre,  de  quelque  dé- 
l>uté,  d'un  pair  très-influent  ;  mais  les  employés,  complices  de  ce  sur- 
numéraire, en  recherchaient  la  protection.  Le  surnun)éraire  pauvre, 
le  vrai,  le  seul  surnuméraire,  est  presque  toujours  le  fils  de  quelque 
veuve  d'enqiloyé  qui  vit  sur  une  maigre  pension  et  se  tue  à  nourrir 
son  lils  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à  la  place  d'expéditionnaire,  et  qui 
meurt  le  laissant  près  du  bâton  de  maréchal,  quelque  place  de  com- 
inis-rédacleur,  de  commis  d'ordre,  ou  peut-être  de  sous-chef.  Tou- 
jours logé  dans  un  quartier  où  les  loyers  ne  sont  pas  ehers,  ce  sur- 
numéraire part  de  bonne  heure;  pour  Un,  l'état  du  ciel  est  la  seule 
question  d'Orient!  Venir  à  pied,  ne  pas  se  crolier,  ménager  ses  ha- 
bits, calculer  le  temps  qu'une  trop  forle  averse  peut  lui  prendre  s'il 
est  forcé  de  se  melire  à  l'abri,  condiien  de  préoccupations  !  Les  trot- 
loirs  dans  les  rues,  le  dallage  des  boulevards  et  des  quais,  furent  des 
bienfaits  pour  lui.  Quand,  par  des  causes  bizarres,  vous  êtes  dans 
Paris  à  sept  heures  et  demie  ou  huit  heures  du  malin,  en  hiver,  que 
vous  voyez,  jiar  un  froid  piquant,  par  une  pluie,  par  un  mauvais 
temps  quelconque,  poindre  un  craintif  et  pâle  jeune  homme,  sans  ci- 
gare, faites  attention  à  ses  poches...  vous  y  verrez  la  configuration 
d'une  flûte  que  sa  mère  lui  a  donnée,  afin  qu'il  puisse,  sans  danger 
|:our  son  estomac,  franchir  les  neuf  heures  qui  séparent  son  déjeuner 
de  son  diner.  La  candeur  des  surnuméraires  dure  peu,  d'ailleurs.  Un 
jeune  lionmie,  éclairé  par  les  lueurs  de  la  vie  parisienne,  a  bieiuôt 
mesuré  la  distance  effroyable  qui  se  trouve  entre  un  sous-chef  et  lui, 
cette  distance  qu'aucun  mathématicien,  ni  Archimède,  ni  Newton,  ni 
Pascal,  ni  Leibnilz,  ni  Kepler,  ni  Laplace,  n'a  pu  évaluer,  et  qui 
existe  entre  0  et  le  chiffre  I,  entre  une  gratification  problématique 
et  un  traitement  !  Le  surnuméraire  aper(,oit  donc  assez  promptemeiit 
les  impossibilités  de  la  carrière,  il  entend  parler  des  passe-droits  par 
des  employés  qui  les  expliquent;  il  découvre  les  intrigues  des  bu- 
reaux, il  voit  les  moyens  exceptionnels  par  lesquels  ses  supérieurs 
sont  parvenus  :  l'un  a  épousé  une  jeune  personne  qui  a  fait  une 
faute  ;  l'antre,  la  fille  naturelle  d'un  ministre  :  celui-ci  a  endossé  nue 
grave  responsabilité  ;  celui-là,  plein  de  talent,  a  risqué  sa  santé  d  nis 
des  travaux  forcés,  il  avait  une  persévérance  de  taupe,  et  l'on  ne  se 
sent  pas  toujours  capable  de  tels  prodiges  !  Tout  se  sait  dans  les  bu- 
reaux. L'homme  incapable  a  ime  femme  pleine  de  tête  qui  l'a  poussé 
'par  là,  qui  l'a  fait  nommer  député  ;  s'il  n'a  pas  de  talent  dans  les  bu- 
reaux, il  intrigaille  à  la  Chambre.  Tel  a  pour  ami  intime  de  sa  femme 
un  homme  d'Etat.  Tel  est  le  commanditaire  d'un  journaliste  puissant. 
Dès  lors  le  surnuméraire  dégoûté  donne  sa  démission.  Les  trois  quarts 
des  surnuméraires  quittent  l'admiuistratioa  sans  avoir  été  employés, 
il  n'y  reste  que  les  jeunes  gens  entêtés  ou  les  imbéciles,  qui  se  diseni  : 
"  J'y  suis  depuis  trois  ans,  je  finirai  par  avoir  une  place!  »  on  les 
jeunes  gens  qui  se  sentent  une  vocation.  Evidenunent,  le  surnumé- 
rariat  est,  pour  l'administration,  cequelenovieiat  est  dans  les  ordres 
religieux,  une  épreuve.  Cette  épreuve  est  rude.  L'Etat  y  découvre 
ceux  qui  peuvent  supporter  la  faim,  la  soif  et  l'indigeiice  sans  y 
succomber,  le  travail  sans  s'en  dégoûter,  et  dont  le  tempérament  ac- 
ceptera l'horrible  existence,  ou,  si  vous  voulez,  la  maladie  des  bu- 


reaux. De  ce  point  de  vue,  le  surnumérariat,  loin  d'être  une  infâme 
spéculation  du  gouvernement  pour  obtenir  du  travail  gratis,  serait 
une  institution  bienfaisante. 

Le  jeune  homme  à  qui  parlait  Rabourdin  était  un  surnuméraire 
pauvre  nommé  Sébastien  de  la  Roche,  venu  sur  la  pointe  de  ses  hottes 
de  la  rue  du  Roi-Doré  au  Marais,  sans  avoir  attrapé  la  moindre  écla- 
boussure.  Il  disait  maman  et  n'osait  lever  les  yeux  sur  madame  Ra- 
bourdin, dont  la  maison  lui  faisait  l'effet  d'un  Louvre.  Il  montrait  peu 
ses  gants  nettoyés  à  la  gomme  élastique.  Sa  pauvre  mère  lui  avait 
mis  cent  sous  dans  sa  poche  au  cas  où  il  serait  absolument  nécessaire 
de  jouer,  en  lui  recommandant  de  ne  rien  prendre,  de  rester  debnut, 
et  de  bien  faire  attention  à  ne  pas  pousser  quelque  lampe,  quehpic 
jolie  bagatelle  étalée  sur  une  étagère.  Sa  mise  était  le  noir  le  plus 
strict.  Sa  figure  blonde,  ses  yeux  d'une  belle  teinte  verte  à  relleis 
dorés  étaient  en  harmonie  avec  ime  belle  chevelure  d'un  ton  chaud. 
Le  pauvre  enfant  regardait  parfois  madame  Rabourdin  à  la  dérobée, 
en  se  disant  :  —  «  Quelle  belle  femme  !  »  A  son  retour,  il  devait 
penser  à  cette  fée  jusqu'au  moment  où  le  sommeil  lui  clorait  la  pau- 
pière. Rabourdin  avait  vu  dans  Sébastien  une  vocation,  et,  comme 
il  prenait  le  surnumérariat  au  sérieux,  il  s'était  intéressé  vivement  à 
ce  pauvre  enfant.  Il  avait  d'ailleurs  deviné  la  misère  qui  régnait  dans 
le  ménage  d'inie  pauvre  veuve  pensionnée  à  sept  cents  francs,  et 
dont  le  fils,  sorti  du  collège  depuis  peu,  avait  nécessairement  absorbé 
bien  des  économies.  Aussi  était-il  tout  paternel  pour  ce  pauvre  sur- 
numéraire; il  se  battait  souvent  au  conseil  afin  de  lui  obtenir  une 
gratification,  et  quelquefois  il  la  prenait  sur  la  sienne  propre,  quand 
la  discussion  devenait  trop  ardente  entre  les  distributeurs  des  grâces 
et  lui.  Puis  il  accablait  Sébastien  de  travail,  il  le  formait;  il  luiVaisait 
renqilir  la  iilace  de  du  Bruel,  le  faiseur  de  pièces  de  théâtre,  connu 
dans  la  littérature  dramatique  et  sur  les  affiches  sous  le  nom  de 
Cnrsy,  lequel  laissait  à  Sébastien  cent  écus  sur  son  traitement.  Ra- 
bourdin, dans  l'esprit  de  madame  de  la  Roche  et  de  son  fils,  éiail  à 
la  fois  un  grand  homme,  un  tyran,  un  ange  ;  à  lui,  se  rattachaient 
toutes  leurs  esiiérances.  Sébastien  avait  les  yeux  toujours  fixés  sur  le 
moment  où  il  devait  passer  employé.  Ah  !  le  jour  où  ils  émargent  est 
une  belle  journée  pour  les  surnuméraires  !  Tous  ils  ont  longtemps 
manié  l'argent  de  leur  premier  mois,  et  ils  ne  le  donnent  pas  tout  en- 
tier à  leur  mère  !  Vénus  sourit  toujours  à  ces  prémices  de  la  caisse 
ministérielle.  Cette  espérance  ne  pouvait  être  réalisée  pour  Sébastien 
que  par  M.  Rabourdin,  son  seul  protectein-  ;  aussi  son  dévouement  à 
son  chef  était-il  sans  bornes.  Le  surnuméraire  dinait  deux  fois  par 
mois  rue  Duphol,  mais  en  famille  et  amené  par  Rabourdin;  madame 
ne  le  priait  jamais  que  pour  les  bals  où  il  lui  fallait  des  danseurs.  Le 
cœur  du  pauvre  surnuméraire  battait  quand  il  voyait  l'imposant  des 
Luiieaulx,  qu'une  voiture  ministérielle  emportait  souvent  à  quatre 
heures  et  demie,  alors  qu'il  déployait  son  parapluie  sous  la  porte  du 
ministère  pour  s'en  aller  au  Marais.  Le  secrétaire  général,  de  qui  sou 
sort  dépendait,  qui  d'un  mot  pouvait  lui  donner  une  place  de  douze 
cents  francs  (oui,  douze  cents  francs  étaient  loute  sou  ambition  ;  à 
ce  prix,  sa  mère  et  lui  pouvaient  être  heureux  !),  eh  bien  !  ce  secré- 
taire général  ne  le  connaissait  pas!  A  peine  des  Lupeanlx  savait-il 
qu'il  existât  un  Sébastien  de  la  Roche.  Et  si  le  fils  de  la  Billardière, 
le  surnuméraire  riche  du  bureau  de  Baudoyer,  se  trouvait  aussi  sous 
la  porte,  des  Lnpeaulx  ne  manquait  jamais  à  le  saluer  par  un  coup 
de  tète  amical.  M.  Benjamin  de  la  Billardière  était  fils  du  cousin  d'un 
ministre. 

En  ce  moment  Rabourdin  grondait  ce  pauvre  petit  Sébastien,  le 
seul  qui  fût  dans  la  confidence  entière  de  ses  immenses  travaux.  Le 
surmnnéraiie  co|)iait  et  recopiait  le  fameux  Mémoire  composé  de 
cent  cinquante  feuillets  de  grand  papier  Tellière,  outre  les  tableaux 
à  l'appui,  les  résumés  qui  tenaient  sur  nue  simple  feuille,  les  calculs 
avec  accolades,  titres  à  l'anglaise  et  sous-titres  en  ronde.  Animé  par 
Sa  participation  mécanique  à  cette  grande  idée,  l'enfant  de  vingt  ans 
refaisait  un  tableau  pour  un  simple  grattage,  il  mettait  sa  gloire  à 
peindre  les  écritures,  éléments  d'une  si  noble  entreprise.  Sebastien 
avait  commis  l'imprudence  d'emporter  au  bureau  la  minute  du  tra- 
vail le  plus  dangereux,  afin  d'en  achever  la  copie.  C'était  un  état  gé- 
néral des  employés  des  administrations  centrales  de  tous  les  minis- 
tères à  Paris,  avec  des  indications  sur  leur  fortune  présente  et  à  ve- 
nir, et  sur  leurs  entreprises  persoimelles  en  dehors  de  leur  emploi. 
.  A  Paris,  tout  employé  qui  n'a  pas,  comme  Rabourdin,  une  patrioti- 
que ambition  ou  quelque  capacité  supérieure,  joint  les  fruits  d'une  in- 
dustrie aux  produits  de  sa  place,  alin  de  pouvoir  exister.  Il  fait  comme 
M.  Saillard,  il  s'intéresse  à  un  commerce  en  baillant  des  fonds,  et  le 
soir  il  tient  les  livres  de  son  associé.  Beaucoup  d'employés  sont  ma- 
liés  à  des  lingères,  à  des  débitantes  de  tabac,  à  des  directrices  de  bu- 
reau de  loterie  ou  de  cabinets  de  lecture.  Quelques-uns,  comme  le 
mari  de  madame  Colleville,  l'antagoniste  de  Célesline,  sont  placés  à 
l'orchestre  d'un  théâtre.  D'autres,  comme  du  Bruel,  fabriquent  des 
vaudevilles,  des  opéras-comiques,  des  mélodrames,  on  dirigent  des 
spectacles.  En  ce  genre,  on  peul  ciler  M.M.  Sewrin,  Pi\erécourt.  Pla- 
nard,  etc.  Dans  leur  temps,  l'igault-Lebrun.  Piis,  Dnvicipiel,  avaient 
des  places.  Le  premier  libraire  de  M.  Scribe  fut  nu  employé  au  Trésor. 

Outre  ces  icnseignements,  l'étal  fait  par  Rabourdin  contenait  u.i 


u 


LES  EMPLOYÉS. 


cxnnicn  des  capacités  morales  et  des  facultés  physifiiies  néci's-aires 
|iom-  bien  rouiniiiie  les  gens  chez  lesfiiiels  se  reiRoiUraiciii  l'iiiieili- 
Seiice,  l'aptitude  au  travail  et  la  santé,  trois  conditions  indi>pi;nsa- 
bles  dans  des  lioniines  qui  devaient  supporter  le  fardeau  des  affaires 
publiipies,  qui  devaient  tont  faire  vite  et  bien.  Mais  ce  beau  travail, 
fruit  de  dix  années  d'expérience,  d'une  longue  connaissance  deslioni- 
nics  et  des  choses,  obtenu  par  des  liaisons  avec  les  principaux  fonc- 
tionnaires des  différents  ministères,  sentait  l'espionnage  et  la  pohce 
pour  (pii  ne  eoniprcuait  pas  à  (pioi  il  se  rattachait.  Une  seule  Icuille 
hu^  M.  Italmurdui  pouvait  rire  perdu.  Aduiiiant  sans  restriction  son 
chef  et  ignorant  cncoïc  les  niérliancctés  de  la  bureaucratie,  Sébastien 
avait  les'nudbeurs  de  la  uaivclé  connue  il  en  avait  toutes  les  grâces. 
Aussi,  quoi(|ue  déjà  grondé  iionr  avoir  emporté  ce  travail,  eut-il  le 
courane  d'avouer  sa  faute  en  entier  :  il  avait  serré  minute  cl  copie 
dans  un  caiton  où  personne  ne  pouvait  les  trouver;  mais,  en  devinant 
riiiqioilancc  de  sa  faute,  quelques  larmes  roulèrent  dans  ses  yeus. 

—  .Ulons,  monsieur,  lui  dit  avec  bonté  lîabourdin,  plus  d'impru- 
dences, mais  ne  vous  désolez  pas.  Rendez-vous  demain  au  huicau  do 
irès-boime  heure,  voici  la  clef  d'une  caisse  qui  est  dans  mon  secré- 
taire à  cylindre,  elle  est  fermée  par  une  serrure  à  combinaisons; 
vous  l'ouvrirez  en  écrivant  le  mot  cie(,  vous  y. serrerez  copie  et 
minute. 

Ce  trait  de  coidiance  sécha  les  larmes  du  gentil  surnuméraire,  que 
son  chef  vo\dut  contraindre  à  prendre  une  tasse  de  thé  et  des  gâteaux. 

—  .Maman  me  défend  de  prendre  du  thé  à  cause  de  ma  poitrine,  dit 
Sébastien. 

—  Eh  bien  !  cher  enfant,  reprit  l'imposante  madame  Uabourdin, 
qui  voulait  faire  acte  public  de  bonté,  voici  des  saudwiclies  et  de  la 
crème,  venez  là  près  de  moi. 

Elle  força  Sébastien  à  s'asseoir  près  d'elle  à  table,  et  le  cœtn-  du 
pauvre  petit  lui  battit  jusque  dans  la  gorge  eu  sentant  la  robe  de  celte 
divinité  effleurer  son 'habit.  En  ce  moment  la  belle  Rabourdin  aper- 
çut M.  des  Lupeaulx,  lui  sourit,  et,  au  lieu  d'attendre  qu'il  vînt  à  elle, 
alla  vers  lui.  ,      ,   ,.     „ 

—  Pourquoi  restez-vous  là  connue  si  vous  nous  boudiez  .'  dit-elle. 

—  Je  ne  boudais  pas,  repril-il.  Mais  en  venant  vous  annoncer  une 
bonne  nouvelle,  je  ne  pouvais  m'empêchcr  de  penser  que  vous  seriez 
encore  plus  sévère  pour  moi.  Je  me  voyais  dans  six  mois  d'ici  pres- 
que étranger  pour  vous.  Oui,  vous  .avez  trop  d'esprit,  et  moi  trop 
d'expérience...  de  rouerie,  si  vous  voulez  !  pour  que  nous  nous  trom- 
pions l'nn  et  l'antre.  Votre  but  est  atteint  sans  qu'il  vous  en  coûte 
autre  chose  que  des  sourires  et  des  paroles  gracieuses... 

—  Nous  tromper!  que  voulez-vous  dire?  s'écri,a-t-elle  d'un  air  en 
apparence  piqué. 

—  Oui,  M.  de  la  Billardière  va  ce  soir  encore  plus  mal  qu'hier;  et, 
d'après  ce  que  m'a  dit  le  ministre,  votre  mari  sera  nommé  chef  de 
division. 

11  lui  raconta  ce  qu'il  appelait  sa  scène  chez  le  ministre,  la  jalousie 
de  la  comtesse,  et  ce  (pt'elle  avait  dit  à  propos  de  l'invitation  qu'il 
ménageait  à  madame  Rabourdin. 

—  Monsieur  des  LupeauK,  répondit  avec  dignité  madame  Rabour- 
din, permettez-moi  de  vous  direcpuMuon  mari  c^l  le  plus  ancien  chef 
de  bureau  cl  le  plus  capable,  que  la  nomination  de  ce.  vieux  la  Billar- 
dière fut  un  passe-droit  qui  a  mis  les  bureaux  en  rumeur,  que  mon 
mari  fait  linlérim  depuis  un  an,  qu'ainsi  nous  n'avons  ni  concurrent 
ni  rival. 

—  (V'Ia  est  vrai. 

—  Eb  bien!  rcprit-cllc  en  souriant  et  montrant  les  plus  belles  dents 
du  monde,  lamitié  ipie  j'ai  pour  vous  peut-elle  être  entachée  par  une 
peiisce  d'iméièt?  M  en  croyez-vous  capable? 

Iles  Lupeaulx  lit  un  geste  de  dénégation  admirative. 

—  iVli  :  reprit-elle,  'le  co^ur  des  femmes  sera  toujours  un  secret 
|)our  les  plus  habiles  d'entre  vous.  Oui,  je  vous  ai  vu  venir  ici  avec 
le  pins  grand  plaisir,  et  il  y  avait  au  fond  de  mon  plaisir  une  idée  in- 
téressée. 

—  Ah! 

—  Vous  avez,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  un  avenir  sans  bornes,  vous 
serez  déiuité,  puis  niinislre  !  ((.Kiel  plaisir  pour  un  amliitieux  d'enten- 
dre dérouler  ces  paroles  dans  le  tuyau  de  son  oreille  |iar  la  jolie  voix 
d'une  jolie  feinincl)  Oli  !  je  vous  connais  mieux  cpie  vous  ne  vous  con- 
naissez vous-même.  Rabourdin  est  un  homme  ipii  vous  sera  d'une 
immense  milité  dans  votre  carrière,  il  fera  h;  travail  quand  vous  se- 
rez à  laC.liambre!  De  mcine  que  vous  rêvez  le  minisicie,  moi,  je  veux 
pour  Ualiouidin  lu  conseil  d'Elat  et  une  direction  générale.  Je  nie  suis 
doue  mis  eu  tête  de  réunir  deux  hommes  qui  ne  se  nuiront  jamais 
l'un  à  l'autre,  et  ((ui  peuvent  fc  servir  pnissauunciit.  !N'est-ce  pas  là 
le  rôle,  d'une  fcmuie?  .\mis,  vous  marcherez  plus  vite  l'un  et  l'autre, 
et  il  est  temps  pour  Ions  deux  de  voguer!  J'ai  brûlé  mes  vaisseaux, 
aje,ula-t-cl!e  en  soiirianl.  Vous  n'êtes  pas  aussi  franc  avec  moi  (pie  je 
le  ^uis  avec  vous. 

—  Vous  ne  voulez  pas  m'écouler,  dit-il  d'un  air  inélancoliipie  m;d- 
gié  le  eontenleinent  intérieur  et  profimd  ipie  lui  cansail  madame  Ra- 
bourdin. (Jue  me  font  vos  promotions  liiiures,  si  vous  me  destituez  ici? 


—  Avant  de  vous  écouter,  dit-elle  avec  sa  vivacité  parisienne,  il 
faudr.iit  iiouvoir  nous  cnlendre. 

Et  elle  laissa  le  vieux  fat  pour  aller  causer  avec  madame  de  Ches- 
sel,  une  comtesse  de  province  qui  faisait  mine  de  partir. 

—  Celte  femme  est  extraordiuaire,  se  dit  des  Lupeaulx,  je  ne  me 
reconnais  plus  auprès  d'elle. 

Et,  en  effet,  ce  roné  qui,  six  ans  auparavant,  entretenait  un  rai, 
qui,  grâce  à  sa  place,  se  faisait  un  sérail  avec  les  jolies  femmes  des 
employés,  qui  vivait  dans  le  monde  des  journalistes  et  des  actrico. 
fut  chârmaut  pendant  toute  la  soirée  pour  Célesliue,  et  quitta  le  salon 
le  dernier. 

—  Enfin,  pensa  madame  Rabourdin  en  se  déshabillant,  nous  avon.s 
la  place  !  douze  mille  francs  par  an,  les  gratifications  et  le  revenu  do  ) 
notre  ferme  des  Grajeux,  toul  cela  fera  vingt  mille  francs.  Ce  n'est  • 
pas  l'aisance,  mais  ce  n'est  plus  la  misère. 

Célesline  s'endormit  eu  pensant  à  ses  dettes,  eu  supp\ilant  qu'en 
trois  ans,  par  une  retenue  annuelle  de  six  mille  francs,  elle  pourrajl 
les  accpiitter.  Elle  était  bien  loin  d'imaginer  qu'une  femme  ipii  n'avait 
jamais  mis  le  pied  dans  un  salon,  qu'une  petite  bourgeoise  criarde  et 
intéressée,  dévote  et  enterrée  au  Mar;>is,  sans  appuis  ni  connaissan- 
ces, songeait  à  emporter  d'assaut  la  place  à  laipnlle  elle  asseyait  son 
Rabourdin  par  avance.  Madame  Rabourdin  eût  méprisé  madame  Ran- 
doyer  si  elle  avait  su  l'avoir  pour  antagoniste,  car  elle  ignorait  la  puis- 
sance de  la  petitesse,  celle  force  du  ver  (pii  ronge  un  ormeau  eu  en 
faisant  le  tour  sous  l'écorce.  S'd  était  possible  de  se  servir  en  liiléra- 
ture  du  microscope  des  Leuvenboëk,  des  Malpighi,  des  Raspail,  (O 
qu'a  tenté  Hoffmann  le  Berlinois  ;  et  si  l'on  grossissait  et  dessinait  ces 
tarets,  qui  ont  mis  la  Hollande  à  deux  doigts  de  sa  perte  eu  rongeant 
ses  diaues,  peut-être  ferait-on  voir  des  figures  à  peu  de  chose  près 
semblables  à  ceRes  des  sieurs  Gigonnet,  Milral,  Baudoyer,  Saillard, 
Gandron,  Falleix,  Transon,  Godard  et  compagnie,  tarets  qui  d'ailleurs 
ont  montré  leur  puissance  dans  la  trentième  année  de  ce  siècle. 

Aussi  voici  venir  le  moment  de  montrer  les  tarets  qui  grouillaient 
dans  les  bureaux  où  se  sont  passées  les  principales  scènes  de  cette 
étude. 

A  Paris,  presque  tous  les  bureaux  se  ressemblenl.  En  quelque  mi- 
nistère que  vous  erriez  pour  solliciter  le  moindre;  rcdressemeui  de 
torts  ou  la  plus  léiïère  faveur,  vous  trouverez  des  corridors  obscurs, 
des  déïaucmeiiis  'peu  éclairés,  des  portes  percées,  comme  les  loges 
de  théàlre,  d'une  vilre  ovale  qui  ressemble  à  un  œil,  et  par  laquelle 
on  voit  des  faiilaisies  digues  de  CaHot,  et  sur  lesquelles  sont  des  nidi 
cations  incompivlie;isibles.  Quand  vous  avez  trouve  l'objel  de  vos 
désirs,  vousêles  dan=  une  première  pièce  où  se  tient  le  garçon  de  bu- 
reau; il  en  est  une  seconde  où  sont  les  employés  inférieurs;  le  labi- 
nel  d'un  sous-chef  vient  ensuite  à  droite  ou  à  gauche;  enfin  plu>  loin 
ou  plus  haut,  celui  du  chef  de  bureau.  Quant  an  personnage  immense 
nommé  chef  de  division  sous  l'Empire,  parfois  directeur  sous  la  Res- 
tauration, et  maintenant  redevenu  chef  de  division,  il  loge  au-dessus 
ou  au-dessous  de  ses  deux  ou  trois  bureaux,  quelquefois  après  celui 
d'un  de  ses  chefs.  Son  appartement  se  distingue  toujours  par  son  am- 
pleur, avantage  bien  prisé  dans  ces  singulières  alvéoles  de  la  ruche 
appelée  ininisiêie  ou  direcliou  générale,  si  tant  est  qu'il  existe  nue 
seule  diieetiou  i;eiiei-ale !  Aujourd  bui,  presque  tous  les  minislcrcsonl 
absorbé  ces  iuimiuislralions  aulrclois  séparées.  A  celle  aggloméra- 
tion, les  directeurs  généraux  ont  perdu  tout  leur  lustre  en  perdant 
leurs  hôtels,  leurs  gens,  leurs  salons  et  leur  petite  cour.  Qui  recon- 
naîtrait aujourd'hui',  dans  l'homme  arrivant  à  pied  au  Trésor,  y  mon- 
tant à  un  deu\ième  élagc,  le  dire<leur  giMiéial  îles  forêls  ou  des  i  on- 
tribulions  indire<les.  jadis  l(i|;e  dans  un  luagniliipie  liolcl,  rue  Mainte. 
Avoye  ou  rue  Sainl-.Viiguslin,  conseiller,  souvent  imnislre  d  Liai  et 
pair' de  France?  (MM.  Pasquier  et  Mole,  entre  auires,  se  sont  eoiiieii- 
tés  de  directions  générales  après  avoir  été  miuislres,  mellaiit  ainsi 
en  pratique  le  niot'du  duc  d'Anlin  à  Louis  XIV  :  «  Sire,  quand  .Icmis- 
Christ  mourait  le  vendredi,  il  savait  bien  qu'il  reviendrait  le  diman- 
che.) Si,  en  perdant  son  luxe,  le  direcleur  général  avait  gagne  iii 
étendue  administrative,  le  mal  ne  sérail  pas  énorme;  mais  aujoiir- 
d'Iiui  ce  pcr>oiuiaue  se  Innive  à  graud'peiiie  maiire  des  requêtes  avec 
quelipies  malbeiireux  vingt  mille  francs.  Comme  symbole  de  sou  an- 
cienne puissance,  on  lui  tolère  un  huissier  en  culotte,  eu  bas  de  soie 
et  en  habit  à  la  française,  si  toulefois  l'huissier  n'a  pas  été  derniere- 
nicnt  réformé. 

i:ii  slyle  adminislralif,  un  bureau  se  compose  d  un  garçon,  de  plu- 
sieurs suriiumtiraires  faisant  la  besogne  gratis  pendant  nu  ccriam 
nombre  d'années,  tle  simples  expt'dilionnaires,  de  cmnmis-rcdu- 
leurs,  de  commis  d'ordre  ou  c(iiiimis  iirincipaiix.  d'un  soiis-du  I  et 
d'un  chef.  La  division,  qui  compicnd  ordinairement  deux  ou  ams 
bureaux,  en  compte  parfois  davanlagc.  Les  litres  dénoniiii;ilil.  va- 
rieiil  selon  les  administrations  :  il  peut  y  avoir  un  vérilic.itciir  au 
lien  d'un  commis  d'ordre,  un  teneur  de  livres,  etc. 

Carrelée  comme  le  corridor  cl  tendue  d'un  papier  mesquin,  la 
pièce  on  se  lient  le  garçon  de  bureau  est  meublée  d'un  |)oêle.  il  une 
grande  table  noire,  plumes,  encrier,  ipielquefois  une  fontaine,  eiiliii 
des  banquettes  sans  naltes  (pour  les  pieds-de-grues  p,iibli(  s  ;  luai- 
garçon  de  bureau,  assis  dans  un  bon  fauteuil,  repose  les  siens  ; 
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iiii  iKiill:>s>oii.  Le  bureau  des  cniplovës  esi  une  gniiule  pièce  plus  ou 
IlU)iu^  elairc.  lareuieiu  païqueloe.  Le  piinpiel  et  la  clienruiée  sonl 
spêiialouii'iil  a'feelés  aux  chefs  de  bureaux  el  du  division,  ainsi  (pie 
les  anuoiivs.  les  bureaux  el  les  labiés  d'acajou,  les  fauleuils  de  nia- 
roipiiu  roupe  ou  vert,  les  divans,  les  rideaux  de  soie  el  noires  objets 
de  lo\e  adininistralil'.  Le  bureau  des  euiployés  a  un  poêle  dont  le 
tu\aM  doiuie  dans  une  eheniitiée  boucbée.  s'il  y  a  ehemiuée.  Le  pa- 
pier de  tenture  est  uni.  vert  ou  brun.  Les  tables  sont  en  bois  noir. 
L'ioilusirii-  des  eniplovrs  se  niaiiileste  dans  leiu'  manière  de  si-  caser. 
Le  liilcMX  a  sons  ses  pieds  une  espèce  do  pupitre  en  bois.  Ilicunnie 
à  tcniper.ioienl  bilieux-sanguin  n'a  (|u'une  sparlerie  :  Ichuiplialiipie, 
(pii  rcdotue  les  vents  coulis,  l'ouverture  des  portes  et  autres  causis 
du  (  hanuciÈient  de  température,  se  fait  un  (letil  [laravent  avec  des 
cartons.  11  existe  une  armoire  où  chacun  met  l'ii.diit  de  travail,  les 
manches  en  toile,  les  garde-vue.  casquettes,  calottes  grec(|ues  et  au- 
tres ustensiles  du  métier.  Presque  toujours  la  cheminée  est  garnie 
de  carafes  pleines  d'eau,  de  verres  et  de  débris  de  déjeuner.  Dans 
certains  locaux  obscurs,  il  y  a  des  lampes.  La  porte  du  cabinet  où  se 
lient  le  sous-chef  est  ouverte,  en  sorte  qu'il  peut  surveiller  ses  em- 
plovi's.  les  empêcher  de  tropcauser,  ou  venir  causeravee  euxdans  les 
grandes  circonsmiiccs.  Le  mobilier  des  bureaux  indiquerait  an  besoin  à 
i'(jbscrvatem-  la  qualité  de  ceux  qui  les  habitent.  Les  rideaux  sont 
blancs  ou  en  étoffe  de  couleur,  en  colon  ou  en  soie:  les  chaises  sont 
en  merisier  ou  en  acajou,  garnies  de  paille,  de  maroquin  ou  d  étof- 
fes: les  papiers  sonl  plus  ou  moins  frais.  Mais,  à  quelque  adminis- 
tratiim  ipie  toutes  ces  choses  publiques  appartiennent,  dès  (|n'elles 
sortent  du  ministère,  rien  n'est  plus  étrange  (|ue  ce  monde  de  meu- 
bles'ipii  a  vu  tant  de  maîtres  et  l;uil  de  régimes,  qui  a  subi  tant  de 
désastres.  Aussi,  de  tous  les  déménagemenls.  les  plus  groicscpies  de 
Paris  sont-ils  ceux  des  administrations.  Jamais  le  génie  d'IlotTMuniii, 
ce  eliantre  de  l'impossible,  n'a  rien  inventé  de  jdus  f:ait:istique.  Un 
ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qui  passe  dans  les  cbarreties.  Les  car- 
ions b:iillenl  en  laissant  une  irainée  de  poussière  dans  les  rues.  Les 
tables  montrant  leurs  quatre  fers  en  lair,  les  fauteuils  ronges,  les 
iiier()v;ibles  ustensiles  avec  lesquels  on  administre  la  France,  ont 
des  plivsionomies  effrayantes.  C'est  à  la  fois  quelque  chose  ipd  tient 
aux  ;ill'iiires  de  théâtre  et  aux  machines  des  saltimbanques.  De  mèmequc 
sur  les  obélisques,  on  aperçoit  des  traces  d'intelligence  el  des  ombres 
d'écriture  qui  troublent  l'imagination,  comme  toul  ce  qu'on  voit  sans 
en  ((uiqircndre  la  fin!  Enfin  loul  cela  est  si  vieux,  si  éreinlé,  si  fané, 
(pie  la  baticrie  de  cuisine  la  plus  sale  est  inliniiuent  plus  agréable  à 
voir  (pie  les  ustensiles  de  la  cuisine  administrative. 

l'eni-ètre  suflira-l-il  de  peindre  la  division  de  M.  la  Bilbirdière, 
pmir  (pic  les  étrangers  el  les  gei'.s  qui  vivent  eu  province  aient  des 
idées  exacles  sur  les  mœurs  intimes  des  bureaux,  car  ces  Irails 
principaux  sonl  sans  doute  communs  à  toutes  les  adminisiralions 
européennes. 

D  abord,  el  avant  loul,  figurez-vous  à  votre  fantaisie  un  homme 
ainsi  rubrique  dans  l'Annuaire. 

CHEF    DE    Division. 

• 

"     ((  M.  le  baron  Flamet  de  la  Billardière  (Alhanase-Jean-Fram/ois-Mi- 

j  ((  chcl),  ancien  grand  prévôt  du  dé|iarlenient  de  la  Corrèze,  gcniil- 
((  honiinc  ordinaire  de  la  chambre,  maître  des  requêtes  en  service 
«  exlr:uir(linaire,  président  du  gnind  collège  du  département  de  la 
Il  Uordogne.  officier  de  la  Légion  d'honneur,  chevalier  de  Saint-Louis 
((  etdcsordresétrangers  du  Christ,  d'Isabelle,  de  Saiul-Wladiniir,  etc., 
((  membre  de  l'Académie  du  Gers  el  de  plusieurs  autres  sociétés 
«  savantes,  vice-président  de  la  société  des  bonnes-lettres,  membre 

_  «  de  l'association  de  Saint-Joseph,  el  de  la  société  des  prisons,  l'un 

..  ((  des  maires  de  Paris,  etc.,  etc.  » 

Ce  personnage,  qui  prenait  un  si  grand  dévelop|icment  typographi- 
que, occupait  alors  cinq  pieds  six  pouces  sur  trente-six  lignes  de 
large  dans  un  lit,  la  tète  ornée  d'un  bonne!  de  coton  serre  par  des 
rubans  couleur  feu,  visité  par  l'illustre  Desplein,  chirurgien  du  roi, 
et  par  le  jeune  docteur  Bianchon,  llanqué  de  deux  vieilles  parentes, 
environné  de  fioles,  linges,  remèdes  et  autres  instrunicnls  morlnai- 
rcs,  guetté  par  le  curé  de  Sainl-Roch.  qui  lui  insinuait  de  jienser  à 
sou  salut.  Son  fils  Benjamin  de  la  Billardière  demandait  tous  les  ma- 
I  lins  aux  deux  docteurs  :  —  Croyez-vous  que  j'aie  le  bonheur  de  con- 
server luon  père'/  Le  matin  \\\h\\\ii  l'héritier  avait  fait  une  transposi- 
tion en  mellanl  le  mot  malheur  à  la  place  du  mot  bonheur . 

Or,  la  division  la  Billardière  était  située  par  soixante  et  onze  mar- 
ches de  longitude  sous  la  latitude  des  mansardes  dans  l'océan  minis- 
tériel d'un  magnili(|ue  h()lcl,  au  nord-est  d'une  cour,  où  jadis  étaient 
des  écuries,  alors  occupées  par  la  division  Clergoot.  Un  palier  sép;t- 
rait  les  deux  bureaux,  dont  les  portes  étaient  éti((uetées.  le  long 
d'un  vaste  corridor  éclairé  par  des  jours  de  souffrance.  Les  cabi- 
nets et  antichambres  de  MM .  Ilabourdin  et  Baudoyer  étaient  au- 
dessous,  au  deuxième  étage.  Après  celui  de  Ilabourdin  se  trouvaient 
l'anlicbainbre.  le  salon  et  les  deux  cabinets  de  M.  la  Billardière. 

Au  premier  étage,  coupé  en  deux  par  un  entresol,  étaient  le  loge- 
meiil  el  le  bureau  de  M,  Eugène  de  la  Brière,  personnage  occulte  el 


puiss:iut  (pii  sera  décrit  en  (pudques  phrases,  car  il  mérite  bien  une 
p:irciilbese.  Ce  jeune  lionnne  fut.  pendant  loul  le  temps  (pic  iliiia  ic 
ministère,  le  secrétaire  particulier  du  ministre.  Aussi  son  ;q)p;irte- 
ment  communiquait-il  par  une  porte  dérobée  au  cabinet  réel  de  Son 
Excellence,  car  après  le  cabinet  de  travail  il  y  en  avait  un  aulre  en 
harmonie  avec  les  grands  appartements  où  Sou  Excellence  recevait, 
atin  de  pouvoir  conférer  tour  à  tour  avec  son  secrétaire  particulier 
SUIS  hMiioins  et  avec  de  grands  personnages  sans  son  secrétaire.  Un 
SCI  réiaire  particulier  est  au  ministre  ce  que  des  Lupeaulx  élail  au 
miiiislere.  Entre  le  jeune  la  Brière  et  des  Lupeaulx,  il  y  avait  la  diflé- 
I ciK  c  (le  l'aide  de  camp  au  chef  d'élat-ncijor.  Cet  apprenti  ndnislro 
(Ici  ainpe  cl  reparait  (pielquefois  avec  son  jirotecteur.Si  le  minislre 

1 bc  avec  la  faveur  royale  ou  avec  des  cs|ici;iiices  parlemenl:iires,  il 

cm  mené  son  se(  rétaire  pour  le  ramener;  sinon  il  le  met  au  vert  en  ipiel- 
qncpàlin-age  :idiniiii^ii;iiir,  :'i  lacdur  des  comptes,  par  exemple,  cette 
auberge  où  les  sc(  r.'i;iiivs  :iitoiiilenl  que  l'orage  se  dissipe.  Ce  jeune 
homme  n'est  p:is  pni  iscnicnl  un  lionmie  d'Etal,  mais  c'est  un  homme 
polili(iue,  el  ipielquefois  la  politique  d'un  homme.  Quand  on  pense  au 
nombre  infini  de  lellres  tpi'il  doit  décacheter  et  lire,  outre  ses  occu- 
pations, n'est-il  pas  évident  que  dans  un  Etat  monarchique  on  paye- 
rail  celte  utilité  bien  cher.  Une  victime  de  ce  genre  coule  à  Paris 
entre  dix  et  vingt  mille  francs;  mais  le  jeune  homme  profile  des  lo- 
ges, des  invitations  et  des  voilures  ministérielles.  L'empereur  de 
Russie  serait  très-henreux  d'avoir,  pour  cin(iuanle  mille  francs  par  an, 
lui  de  CCS  aimables  caniches  constitutionnels,  si  doux,  si  bien  frisés,  si 
caressants,  si  dociles,  si  merveilleusement  dressés,  de  bonne  garde, 
et...  fidèles!  Mais  le  secrétaire  particulier  ne  vient,  ne  s'obtieut,  ne 
se  découvre,  ne  se  développe,  que  dans  les  bureaux  d'un  gouverne- 
mciil  représenlaiif.  Dans  la  monarchie  vous  n'avez  que  des  courti- 
sans et  des  serviteurs,  tandis  qu'avec  une  charte  vous  êtes  servi, 
flatté,  caresse  par  des  hommes  libres.  Les  ministres,  eu  France,  sonl 
donc  plus  heureux  (pic  les  femmes  et  que  les  rois  :  ils  ont  queUpi'un 
qui  les  comprend.  Peut-être  faut-il  plaindre  les  secrétaires  iiarticu- 
liers  à  l'égal  des  femmes  et  du  papier  blanc  :  ils  souffrent  toul. 
Comme  la  femme  chaste,  ils  doivent  n'avoir  de  laleiil  qu'en  secrel, 
et  pour  leurs  ministres.  S'ils  ont  du  talent  en  public,  ils  sont  perdus. 
Un  secrétaire  parliculier  est  donc  un  ami  donné  par  le  gouvernement. 
Revenons  aux  bureaux. 

Trois  garçous  vivaient  en  paix  à  la  division  la  Billardière,  à  savoir  : 
un  garçon  pour  les  deux  bureaux,  un  autre  commun  aux  deux  chefs, 
et  celui  du  directeur  de  la  division,  tous  trois  cbiinlfés  el  habillés  par 
l'Etal,  portant  celle  livrée  si  connue,  bleu  de  roi  à  liséré  rouge  en 
petite  tenue,  et  pour  la  grande  larges  galons  bleus,  blancs  et  rouges. 
Celui  de  la  Billardière  avait  une  tenue  (j'iuiissier.  Pour  llatter  l'amour- 
propre  du  cousin  d'un  ministre,  le  secrétaire  général  avait  toléré  cet 
empiétement,  qui  d'ailleurs  ennoblissait  l'administration.  Véritables 
piliers  de  ministères,  experts  des  couinmes  burcaucratiipies,  ces 
gan.'ons.  sans  besoins,  bien  chauffés,  vêtus  aux  dépens  de  l'Etal,  ri- 
ches de  leur  sobriété,  sondaient  jusqu'au  vif  les  etnployés;  ils  n'a- 
vaient d'auirc  moyen  de  se  désennuyer  que  de  les  observer,  d'étudier 
leurs  manies:  aussi  savaienl-ils  à  quel  point  ils  pouvaient  s'avancer 
avec  eux  dans  le  prêt,  faisant  d'ailleurs  leurs  commissions  avec  la 
plus  entière  discrétion,  allant  engager  ou  dégager  au  mont-de-piété, 
achetant  les  reconuaissiuices,  prêtant  sans  intérêt;  mais  aucun  ein- 
ph)yé  ne  prenait  d'eux  la  moindre  somme  s;uis  rendre  une  gratili(;a- 
tion  :  les  sommes  étaient  légères,  il  s'ensuivait  des  placements  dits  à 
la  petite  semaine.  Ces  serviteurs  s;ins  maîtres  :ivaienl  neuf  cents 
francs  d'appointements;  les  étrennes  el  gratifications  portaient  ces 
émoluments  à  douze  cents  francs,  et  ils  étaient  en  position  d'en  ga- 
gner presipie  aillant  avec  les  employés,  car  les  déjeuners  do  ceux 
qui  déjeunaient  leur  passaient  par  les  mains.  Dans  certains  ministè- 
res, le  concierge  apprêtait  ces  déjeuners.  La  conciergerie  du  minis- 
tère des  finances  avait  autrefois  valu  près  de  quatre  mille  francs  au 
gros  père  Tliuillier,  dont  le  fils  était  un  des  employés  de  la  division 
la  Billardière.  Les  garçons  trouvaient  quel(|uefois  dans  leur  pinmie 
droite  des  iiièces  de  cent  sous  glissées  par  des  solliciteurs  pressés,  ict 
reçues  avec  nue  rare  impassibilité.  Les  plus  anciens  ne  portent  la  li- 
vrée de  PElat  qu'au  ministère,  et  sortent  en  babil  bourgeois. 

Celui  des  bureaux,  le  plus  riche  d'ailleurs,  exploitait  la  masse  des 
employés.  Homme  de  soixante  ans,  ayant  des  cheveux  blancs  taillés 
en  brosse,  trapu,  replet,  le  cou  d'un  apoplectique,  un  visage  commun 
et  bourgeonné,  des  yeux  gris,  une  bouche  de  poêle,  tel  est  le  prolil 
d'Anloine.  le  plus  vieux  garçon  du  ministère.  Auloine  avait  fait  venir 
des  Echelles  en  Savoie  et  placé  ses  deux  neveux,  Laurent  el  Gabriel, 
l'un  auprès  des  chefs,  l'autre  auprès  du  directeur.  Taillés  en  |dein 
dia|i.  comme  leur  oncle  :  ireiite  à  (juarante  ans,  physionomie  de 
coiiHiiissionnaiie,  receveurs  de  contremarques  le  soir  à  un  lliéàlie 
royal,  (ilaces  obtenues  par  l'inlluence  de  la  Billardière,  ces  deux  Sa- 
voy:irds  ('taiciit  mariés  à  d'habiles  blanchisseuses  de  dentelles,  ipii 
reprisaient  aussi  les  cachemires.  L'oncle  non  marié,  ses  neveux  cl 
leurs  femmes  vivaient  tous  ensemble,  et  be;iiii  (iiip  mieux  ipie  la  plu- 
part des  sous-chefs.  Gabriel  et  Laurent,  ayant  à  peine  dix  ans  de 
place,  n'élaient  pas  Arrivés  à  mépriser  le  (  oslume  du  gouverucineiii  ; 
ils  sortaient  en  livrée,  fiers  comme  des  auteurs  dramatiques  après  un 
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succès  d'arp;ent.  Leur  oncle,  qu'ils  servaient  avec  fanatisme,  et  qui 
leur  paraissait  un  homme  subtil,  les  initiait  lentement  aux  mystères 
du  métier.  Tous  trois  venaient  ouvrir  les  bureaux,  les  ncttovaient 
entre  sept  et  huit  heures,  lisaient  les  journaux  ou  politiquaient  à  leur 
manière  sur  les  affaires  de  la  division  avec  d'autres  garçons,  échan- 
geant entre  eux  leurs  renseignements  respectifs.  Aussi,  conime  les 
domestiques  modernes,  qui  savent  parfaitement  bien  les  affaires  de 
leurs  maîtres,  étaient-ils  dans  le  ministère  comme  des  araignées  au 
centre  de  leur  toile,  ils  y  sentaient  la  plus  légère  commotion. 

Le  jeudi  matin,  lendemain  de  la  soirée  ministérielle  et  de  la  soirée 
llabourdin,  au  moment  où  l'oncle  se  faisait  la  barbe,  assisté  de  ses 
deux  neveux,  dans  l'antichambre  de  la  division,  au  second  étage,  ils 
furent  surpris  par  l'arrivée  imprévue  d'un  employé. 

—  C'est  M.  Dulocq,  dit  Antoine,  je  le  reconnais  à  son  pas  de  lilou. 
Il  a  toujours  l'air  de  patiner,  cet  homme-là  !  11  tombe  sur  votre  dos 
sans  qu'on  sache  par 
où  il  est  venu.  Hier, 
contre  son  habitude,  il 
est  resté  le  dernier  dans 
le  bureau  de  la  divi- 
sion, excès  qui  ne  lui 
est  pas  arrivé  trois  fois 
depuis  qu'il  est  au  mi- 
nistère. 

Trente-huit  ans,  un  vi- 
sage oblong  à  teint  bi- 
lieux, des  clieveux  gris 
crépus,  toujours  taillés 
ras  ;  un  front  bas,  d'é- 
pais sourcils  qui  se  re- 
joignaient, un  nez  tor- 
du, des  lèvres  pincées, 
des  yeux  vert  clair,  qui 
fuyaient   le  regard  du 
prochain,  une  taille  éle- 
vée, l'épaule  droite  lé- 
gèrement plus  forte  que 
I  autre;  habit  brun,  gi- 
let noir,  cravate  de  fou- 
lard, pantalon  jaunâtre, 
bas  de  laine  noire,  sou- 
liers à  nœuds  barbot- 
lants  :  vous  voyez  M.  Dii- 
tocq ,  commis   d'ordre 
du   bureau   Rabourdin. 
Incapable  et  flâneur,  il 
haïssait  son  chef.  Rieu 
de  plus  naturel.  Rabour- 
din   n'avait  aucun  vice 
à    flatter,   aucun   côté 
mauvais  par  où  Dutocq 
aurait  pu  se  rendre  uti- 
le. Beaucoup  trop  no- 
ble pour  nuire  à  un  em- 
ployé, il  était  aussi  trop 
perspicace  pour  se  lais- 
ser  abuser  par  aucun 
semblant.  Dutocq  n'exis- 
tait donc  que  par  la  gé- 
nérosité de   Rabourdin 
et  désespérait  de  tout 
avancement  tant  que  ce 
chef  mènerait  la  divi- 
sion.  Quoique  se  sen- 
tant sans  moyens  pour 
occuper  la  place  supé- 
rieure, Dutocq  connais- 
sait assez  les  bureaux 
pour  savoir  que  l'inca- 
pacité n'emiiè(bc  point  d'émarger,  il  en  serait  (iiiillc  |ioiir  chcr(  liin' 
un  Rabourdin  parmi  ses  rédacteurs.  L'exemple  de  la  l!ill:irirurc  était 
fiappani  et  funeste.  La  méchanceté  cond)inée  avec  l'iulérèl  person- 
nel équivaut  à  beaucoup  d'esprit;  très-méchant  et  Ires-inlcrçssé, 
CCI  employé  avait  donc  lâché  de  consorulcr  sa  |)()sition  en  se  faisant 
l'espion  (1rs  buri'iuix.   Dès  liSUi,  il  prit  une  couleur  reUgieuse  très- 
foncée  en  |ircsseiilaul  la  faveur  dont  jiniiv.iicnl  les  gens  que,  dans  ce 
temps,  les  niais  comprenaient  lou^  iudislinclcuu'nt  sous  le  nom  de 
Jésuites.  Apparlenant  à  la  cougrci;:\lion  sans  (■ire  adn\is  à  ses  mystè- 
res, Dulocq  allait  d'un  bureau  à  l'aulrc,  explorai!  les  consciences  en 
disant  des  gaudrioles,  et  venait  paraphraser  ses  rapports  à  des  Lu- 
peaulx,  qu'il  insiruisaii  des  plus  petits  événements.  Aussi  le  seeréiairc 
général  étonnait-il  souvent  le  ministre  ])ar  sa  profonde  connaissance 
des  affaires  intimes.  Bonneau  tout  de  bon  de  ce  bonneau  poliii(iue. 
Dutocq  briguait  l'honneur  des  secrets  messages  de  des  Liqieaulx,  qui 
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tolérait  cet  homme  immonde  en  pensant  que  le  hasard  pouvait  le  lui 
rendre  utile,  ne  filt-ce  qu'à  le  tirer  de  peine,  lui  ou  quelque  grand 
personnage,  par  un  honteux  mariage.  L'un  et  l'autre  ils  se  compre- 
naient bien.  Dulocq  comptait  sur  cette  bonne  forlune.  en  y  voyant  une  ; 
bonne  place,  et  il  restait  garçon.  Dutocq  avait  succédé  à  M.  Poiret  l'ainé, 
retiré  dans  une  pension  bourgeoise,  et  mis  à  la  retraite  eu  181i,  , 
époque  à  laquelle  il  y  eut  de  grandes  réformes  parmi  les  employés. 
Il  demeurait  à  un  cinquième  élage,  rue  Saint-Louis-Saint-llonoré, 
près  du  Palais-Royal,  dans  une  maison  à  allée.  Passionné  pour  les  col- 
lections de  vieilles  gravures,  il  voulait  avoir  tout  Rembrandt  et  tout 
Charlet,  tout  Sylvestre,  Audran,  Callol,  Albrecht  Durer,  elc.  Comme 
la  plupart  des  gens  à  collections  et  ceux  qui  font  eux-mêmes  leur  mé- 
nage, il  prétendait  acheter  les  choses  à  bon  marché    II  vivait  dans  , 
une  pension  rue  de  Beaune,  et  passait  la  soirée  dans  le  Palais-Royal,  . 
allant  parfois  au  spectacle,  grâce  à  du  Bruel,  qui  lui  donnait  un 

billet  d'auteur  par  se- 
maine. Un  mot  sur  du 
Bruel. 

(Juoiqne  suppléé  par 
Sébastien ,  auquel  il 
abandonnait  la  pauvre 
indemnité  que  vous  ^ 
vez,  du  Bruel  venait  ce- 
pendant au  bureau,  mais 
uniquement  pour  se  croi- 
re, pour  se  dire  sous- 
chef  et  toucher  des  ap- 
pointements. Il  faisait 
les  petits  théâtres  dans 
le  feuilleton  d'un  jour- 
nal ministériel ,  où  il 
écrivait  aussi  les  articles 
demandés  par  les  nii^ 
iiistres  :  position  con- 
nue, délinie  et  inatta- 
quable. Du  Bruel 
manquait  d'ailleurs 
aucune  des  petites  ruses 
diplomatiques  qui  pou- 
vaient lui  concilier  la 
bienveillance  générale. 
Il  offrait  une  loge  à  ma- 
dame Rabourdin  à  cba- 
(pie  première  représen- 
talion,  la  venait  cher- 
cher en  voiture  et  la  ra- 
menait, attention  à  la- 
quelle elle  se  monirail 
sensible.  Aussi,  Rabour- 
din, irès-tolérantet  très- 
peu  tracassier  avec  sia 
employés,  le  laissail-u 
aller  à  ses  répétitions, 
venir  à  ses  heures  el 
travailler  à  ses  vaude- 
villes. M.  le  ducdeChau- 
lieu  savait  du  Bruel  oc- 
cupé d'un  roman  qui  de- 
vait lui  être  dédié.  ViMu 
avec  le  laissez-aller  du 
vaudevilliste ,  le  sous- 
chef  portait  le  matin  un 
pantalon  à  pied ,  des 
souliers- chaussons, 
gilet  mis  à  la  réforme, 
une  redingote  olive  et 
;  17.  une   (ravale  noire.    Le 

soir,  il  avait  im  costu- 
iiie  éléganl.  car  il  visait 
au  genllenian.  Du  Bruel  demeurail,  et  pour  cause,  dans  la  maixm  de 
Flurine,  un(>  actrice  pour  hupicllc  il  écrivit  des  r()les.  Floriiie  logeait 
alors  dans  la  maison  de  Tullia,  danseuse  plus  remaniuable  par 
bcaïué  que  par  son  lalciil.  Ce  voisinage  perinctiait  an  sous-chef  de 
voir  souvcnl  le  duc  de  Uhclor(\  lils  aine  du  duc  de  Chaulicu,  l'av( 
deCharl(»sX.  Le  duc  de  Chaulicu  avail  l'ail  oblenir  à  du  Bruel  la  croix 
de  la  Légion  d'honneur,  après  une  onzième  pièce  de  circon>lanc('.  Du 
Bruel,  où.  si  vou>  vonlc7,  Cursv,  Iravailliiil  eu  ce  niomcnl  à  une  pièce 
en  ciiKi  actes  pour  les  Français.  Scliasiicn  aimail  beaucoup  du  lîriicl, 
il  recevait  de  lui  (piehpics  billcls  de  p;irlerrc,  el  rt|)p!;\U(li>sait  avec  l;\ 
foi  dn  jeune  âge  aux  endroits  (pie  du  Bruel  lui  sigiialail  comme  cUm- 
Icnx  ;  Sébastien  le  regardait  connue  ini  grand  écrivain.  Ce  lin  à  Sé- 
bastien que  du  Bruel  dit,  le  lendemain  de  l.i  l'rcmierc  rcpn  scnlaliou 
d'un  vaudeville  produit,  comme  Ions  les  vaudevilles,  par  trois  colla- 
borateurs, et  où  l'on  avait  sifflé  dans  quelques  endroits  : 
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_  Le  public  a  reconnu  les  scènes  faites  à  deux. 

-Poiiniiioi  ne  travaillez-vous  pas  seul?  répondit  naïvement  be- 

"fl  v'nvail  ire\iellenles  raisons  pour  que  du  Bruel  ne  travaillât  pas 
seul    II  était  le  tiers  d'un  auteur.  Un  auteur  dramatique,  comme  peu 
de  ner^nunes  le  savenl,  se  compose  :  d'abord  d'un  /tomme  a  idccs, 
cli-u"é  de  trouver  les  suiels  et  de  construire  la  charpente  ou  scéna- 
rio ûu  vaudeville;  puis  tliui  piocheur,  chargé  de  rédiger  la  pièce; 
enfin  duu  hnmme-mcmo,re.  chargé  de  mettre  en  musique  les  couplets, 
d')iriii"cr  les  chœurs  et  les  morceaux  d'ensemble,  de  les  chanter, 
de  les  MiiHM-iioser  à  la  situation.  Vliomim-mcmoirc  fait  aussi  la  re- 
celie'  c'e-t-a-dire  veille  à  la  composition  de  lafliche,  en  ne  quittant 
pas  le  directeur  qu'il  n'ait  indiqué  pour  le  lendeinain  une  pièce  de  la 
société.  Du  Bruel   vrai  piocheur,  lisait  au  bureau  les  livres  nouveaux, 
en  extrayait  les  mots  spirituels  et  les  enregistrait  pour  en  emailler 
son  dialogue.  Ciirsy  (son 
nom    de  guerre)  était 
estimé  par  ses  collabo- 
raleiirs,  à  cause  de  sa 
parlaite      exactitude  : 
avec  lui,  sûr  d'être  com- 
pris, I  homme  aux  su- 
jets pouvait  se  croiser 
les  bras.  Les  employés 
de  la  division  aimaient 
assez    le    vaudevilliste 
poiu  aller  en  masse  à 
ses  pièces  et  les  soule- 
uir,   car  il  méritait  le 
titre  de  hon  enfant.  La 
main  leste  à  la  poche, 
ne  se  taisant  jamais  ti- 
rer l'oreille  pour  payer 
des  glaces  ou  du  punch, 
il      prêtait     cinquante 
francs  sans  jamais  les 
redemander.  Possédant 
«ne  maison  de  campa- 
gne  à   Aulnay,  r.angé, 
pla(;ant  son  argent,  du 
Bruel  avait ,  outre   les 
quatre  raille  cinq  cents 
de  sa  place,  douze  ceiiis 
francs  de   pension  sur 
la   liste  civile   et    huit 
cents  sur  les  cent  mille 
éciis  d'encouragements 
aux  arts  votés  (lar  la 
Chambre.  Ajoutez  à  ces 
divers     produits     neuf 
niillo  francs  gagnés  par 
les  quarts,  les  tiers,  les 
moitiés  de  vaudevilles  à 
trois  ihéàtresdifférenls, 
et    vous    comprendrez 
(|u'au    physique    il   fût 
gros,  gras,  rond  et  mon- 
trât une  ligure  de  bon 
propriétaire.  Au  moral, 
amant  de  cœur  de  Tullia 
du  Rruel  se  croyait  pré- 
féré, comme  toujours, 
au  brillant  duc  de  Rbé- 
toré,  l'amant  en  titre. 

Dulocq  n'avait  pas  vu 
sans  effroi  ce  qu'il  nom- 
mait la  liaison  de  des 
LupeauU  avec  madame 

Rabourdin ,  et  sa  rage  .,  . 

sourde  s'en  était  accrue.  D'ailleurs,  il  avait  un  œil  trop  fureteur  pour 
ne  pas  a*oir  deviné  que  Rabourdin  s'adonnait  à  un  grand  travail  en 
dehors  de  ses  travaux  ofûciels,  et  il  se  désespérait  de  n  en  rien  sa- 
voir, tandis  que  le  petit  Sébastien  était,  en  tout  ou  en  partie,  dans  le 
secret.  Dutocq  avait  essayé  de  se  lier  avec  M.  Godard,  sous-chef  de 
Baiwlovcr  collègue  de  du  Bruel,  et  il  y  était  parvenu.  La  haute  estime 
dans  làiiuellc  DiiKu  q  tenait  Baudoyer  avait  ménage  son  accmnlaiice 
avec  t;()d  iid  non  que  Dutocq  lût  sincère,  mais  en  vantant  Baudoyer 
et  ne  disuU  rica  de  Rabourdin,  il  salisfaisait  sa  haine  a  la  manière 
des  petiis  esprits.  ,  .   ,     .  • 

Joseph  Godard,  cousin  de  Mitral  par  sa  mère,  avait  fonde  sur  cet  e 
parenté  avec  Baudoyer,  (pioiqiie  assez  éloignée,  des  prétentions  a  la 
nnriii  de  mademoiselle  Baudover;  conséqucmment,  a  ses  yeux  l.au- 
dovcr  brillait  comme  un  séiiiè.  Il  professait  une  haute  estime  pour 
Eli'sabelb  cl  madame  Sail'ard.  fans  s'être  encore  aperçu  que  madame 
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Baudover  miionuait  Falleix  pour  sa  (ille.  H  apportait  à  mademoiselle 
Baudoyer  de  petits  cadeaux,  des  fleurs  arlificieRes,  des  bonbons  au 
jour  de  l'an,  de  jolies  boites  à  ses  jours  de  fête.  Agé  de  vingt-six 
ans  travailleur  sans  portée,  rangé  comme  une  demoiselle,  monotone 
et  àpalhiipie,  ayan'.  les  cafés,  le  cigare  et  l'éqnitation  en  horreur, 
couché  régulièrement  à  dix  heures  du  soir  et  levé  à  sept,  doué  de 
plusieurs  talents  de  société,  jouant  des  contredanses  sur  le  flageolet, 
ce  qui  I  avait  mis  en  grande  faveur  chez  les  Saillard  et  les  Baudoyer, 
fifre  dans  la  ^arde  nationale  pour  ne  point  passer  les  nuits  au  corps 
de  garde,  Godard  cultivait  surtout  l'histoire  naturelle.  Ce  garçon  fai- 
sait des  collections  de  minéraux  et  de  coquillages,  savait  empailler 
les  oiseaux,  emmagasinait  dans  sa  chambre  un  tas  de  curiosilés 
achetées  à  bon  marché  :  des  pierres  à  paysages,  des  modèles  de  pa- 
hiis  en  liège,  des  pétrifications  de  la  fontaine  Saint-.\llyre  à  Clcrmouî 
(Auvergne),  etc.  11  accaparait  tous  les  flacons  de  parfumerie  poui 

mettre  ses  échantillons 
de  baryte ,    ses  sulfa- 
tes, sels,  magnésie,  co- 
reaux,  etc.  Il  entassait 
des  papillons  dan  s  des 
cadres,  et  sur  les  murs 
ries  parasols  de  la  ('bine, 
des  peaux  de  poissons 
séchées.    Il    demeurait 
chez  sa  sœur,  flenriste, 
rue  de  Richelieu.  Quoi- 
que très-admiré  par  les 
niercs    de  famille ,   ce 
jeune   homme    modèle 
était  méprisé  par  les  ou- 
vrières de  sa  sœur,  et 
surtout  par  la  demoi- 
selle du   comptoir,  qui 
pendant  longtemps  avait 
espéré  l'fiii/nntfr.  Mai- 
gre et  fluet,   de   taille 
moyenne,  les  yeux  cer- 
nés, ayant  peu  de  bar- 
be, tuant,  comme  disait 
Bixiou,  les  mouches  au 
vol,  Joseph  Godard  avait 
peu  de  soin  de  lui-mê- 
me :  ses  habits  étaient 
mal  taillés,  ses  panta- 
lons larges  formaient  le 
sac;  il  portait  des  bas 
blancs    par    toutes  les 
saisons,  un  chapeau  à 
petits  bords  et  des  sou- 
liers lacés.  Assis  au  bu- 
reau, dans  un  fauteuil 
de  canne,  percé  au  mi- 
lieu du  siège  et  garni 
d'un  rond  en  maroquiu 
vert,  il  se  plaignait  be.-.u- 
coup  de  ses  digestions. 
Son  principal  vice  était 
de  proposer  des  parties 
de  campagne,  le  diman- 
(lic  dans  la  belle  saison, 
à  Mouimorency,  des  dî- 
ners   sur    l'herbe,    et 
d'aUer  prendre  du  lai- 
tage sur  le  boulevard  du 
Mont-Parnasse.    Depuis 
six  mois  Dutocq  com- 
mençait à  aller  de  loin 
en  h)in  chez  mademoi- 
selle Godard,  espérant 
faire  quelques  affaires  dans  cette  maison,  y  découvrir  quelque  trésor 

"^  Ainsi"  dans  les  bureaux,  Baudoyer  avait  en  Dutocq  et  Godard  deux 
preneurs.  M.  Saillard,  incapable  de  juger  Dutocq,  lui  faisait  parfois 
de  petites  visites  .au  bureau.  Le  jeune  la  Billardiere,  mis  surnumé- 
raire chez  Baudoyer,  était  de  ce  parti.  Les  letes  fortes  ruaient  beau- 
coup de  cette  alliance  entre  ces  incapacités.  Baudoyer,  Godard  et  Uii- 
tocq  avaient  été  surnommés  par  Bixiou  la  triniie  bmk  esprit,  et  le 
petit  la  Billardiere  l'Agneau  pascal. 
'    _  Vous  vous  êtes  levé  matin,  dit  Antoine  a  Dutocq  en  prenant  un 

""- e"  'vous    Antoine,  répondit  Dulocq,  vous  voyez  bien  que  les 
i.niinaux  arrivent  quelquefois  plus  tôt  que  vous  ne  nous  les  donne/ 
-  Aujourd'hui,  par  hasard,  dit  Antoine  sans  se  déconcerter  ;  ils  ne 
sont  jamais  venus  deux  fois  de  suite  à  la  même  heure. 


Bixiou  et  sa  victime^  Fraiiijois  MiiiarJ.  —  page  20. 
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Les  deux  neveux  se  regardèrenl  à  la  dérobée  coimiR-  noiir  se  dire 
en  admirant  leur  oncle  :  —  Quel  toupet!  ' 

—  Quoiqu'il  me  rapporte  deux  sous  par  déjeuner,  dit  en  murmu- 
rant Antoine  quand  il  entendit  Dulocq  fermer  la  porte,  j'y  renonce- 
rais bien  pour  ne  plus  l'avoir  dans  notre  division. 

—  Ah!  vous  n'êtes  pas  le.premier  aujourd'hui,  monsieur  Sébas- 
tien, dit  un  quart  d'heure  après  Antoine  au  siiriininéraire. 

—  Qui  donc  est  arrivé?  demanda  le  pauvre  cnraul  en  pâlissant. 

—  M.  Dutocq,  répondit  l'IniissiiM'  Laureiil. 

Les  natures  vierges  onl.  plus  rpie  loutes  les  autres,  un  inexplicable 
don  de  seconde  vue  dont  la  cause  gît  pcnl-étre  dans  la  pureié  de  leur 
appareil  nerveux  en  quelque  sorte  neuf.  Sébastien  avait  donc  deviné 
la  h;\ine  de  Uutocq  contre  son  vénéré  Rabourdin.  Aussi  à  peine  Lau- 
rent eut-il  prononcé  ce  nom,  que,  saisi  p.ir  un  horrible  pressentiment, 
d  s'écria  :  —  Je  m'en  doutais!  et  il  s'élança  dans  le  corridor  avec  là 
rapidité  d'une  flèche. 

—  Il  y  aura  du  grabuge  dans  les  bureaux  !  dit  Antoine  en  braidaiU 
sa  tête  blanchie  et  endossant  son  costume  officiel.  On  voit  bien  que 
M.  le  baron  rend  ses  comptes  à  Dieu...  oui,  madame  Gruget,  sa  garde 
ma  du  qu'd  ne  passerait  pas  la  journée.  Vont-ils  se  remuer  ici  !  lé 
voiii-iis  !  Allez  voir  si  tous  les  poêles  ronflent  bien,  vous  autres  !  Sabre 
de  bois,  notre  monde  va  nous  tomber  sur  le  dos. 

--  C'est  vrai,  dit  Laurent,  que  ce  pauvre  petit  jeune  homme  a  eu 
un  laineux  coup  de  soleil  en  apprenant  que  ce  jésuite  de  J\l.  Dutocq 
I  avait  devancé. 

—  Moi,  j'ai  beau  lui  dire,  car  enfin  on  doit  la  vérité  à  un  bcni  em- 
ployé, et  ce  que  j'appelle  un  bon  employé,  c'est  nu  employé  comme 
ce  petit,  qui  donne  recta  ses  dix  francs  au  jour  de  l'an,  reprit  Antoine, 
je  lui  dis  donc  :  Plus  vous  en  ferez,  plus  on  vous  en  demandera  et 
1  on  vous  laissera  sans  avanc  ement  !  Eh  bien  !  il  ne  m'écoule  pas,  il 
se  tue  à  rester  jusqu'à  cin{|  heures,  une  heure  de  plus  que  tout' le 
monde  (il  hausse  les  épaules).  C'est  des  bêtises,  on  n'arrive  pas  comme 
ça!...  A  preuve  qu'il  n'est  pas  encore  question  d'appointer  ce  pauvre 
entant,  qui  ferait  un  bon  emplové.  Après  deux  ans!  ça  scie  le  dos 
parole  d'honneur  ! 

—  M.  Rabourdin  aime  M.  Sébastien,  dit  Laurent. 

—  Mais  M.  Rabourdin  n'est  pas  ministre,  reprit  Antoine,  et  il  fera 
chaud  quand  il  le  sera,  les  poules  auront  des  dents,  il  est  bien  iroi) 
Suffit!  Quand  je  pense  que  je  porte  à  émarger  l'élat  des  appointe- 
ments à  des  farceurs  qui  restent  chez  eux,  et  qui  y  font  (;c  qu'ils 
veulent,  tandis  que  ce  petit  la  Roche  se  crève,  je  me  demande  si  Dieu 
pense  aux  bureaux!  Et  tpi'est-ce  tpi'ils  vous  donnent,  ces  protégés  de 
M.  le  maréchal,  de  M.  le  duc?  ils  vous  remercient  (il  fait  uirsigiie 
de  tête  protecteur)  :  —  Merci,  mon  cher  Antoine!  Tas  de  faiijnnHU 
travaillez  donc'  ou  vous  serez  cause  d'une  révolution.  Kallait  voir 
silyavaitdecesgiries-làsousM.Rohert  Liudet;  car  moi,  tel  que  vous 
me  voyez,  je  suis  entré  dans  cette  bara(|ue  sous  Robert  Liiidet  Et 
sous  lui,  l'employé  travaillait!  Fallait  voir  tons  ces  gratte-papier  jus- 
qu'à minuit,  les  poêles  éteints,  sans  seulement  s'en  apercevoir-  mais 
c est  qu'aussi  la  guillotine  était  là!...  et,  c'est  pas  pour  dire.'  mais 
c  était  autre  chose  que  de  les  pointer,  comme  aujourd'liui,  niiaiid  ils 
arrivent  tard. 

—  Père  Antoine,  dit  Gabriel,  puisque  vous  êtes  causeur  ce  matin 
quelle  idée,  là,  vous  faites-vous  de  l'employé  ? 

—  C'est,  répondit  gravement  Antoine,  iin  homme  qui  écrit  assis 
dans  un  bureau.  Qu'est-ce  que  je  dis  donc  là  ?  Sans  les  employés  qne 
serions-nous?...  Aile/,  donc  voir  à  vos  poêles  et  ne  parlez  jamais  en 
mal  des  employés,  vous  autres  !  Gabriel,  le  poêle  du  grand  bureau 
tire  comme  un  (li:,ble.  il  f:iul  tourner  un  peu  la  clef. 

Auloine  se  |.l;i(;;i  sur  le  y.Au-v.  à  un  endroit  d  où  il  pouvait  voir  dé- 
bouclier  les  cmployis  il,.  (hssKiis  la  porte  cochèrn;  il  connaissait  tous 
ceux  du  mimsteic  ,t  les  observait  dans  leur  allure,  en  remarquant  les 
ditlerences  (pie  picseiiiaient  leurs  mises.  Avant  d'entrer  dans  le 
drame,  i  est  nécessaire  de  iieindre  ici  la  silhouette  des  prinrinaux 
acteurs  de  la  division  la  Billardière,  qui  fourniront  d'ailleurs  quelques 
vai'ieles  du  genre  commis,  et  justifieront  non-seulement  les  obscna- 
tions  de  Itabimrdin,  mais  encore  le  titre  de  cette  Elude,  essentielle- 
ment parisienne.  En  effet,  ne  vous  y  trompez  pas  !  Sous  le  rappon 
des  misères  et  de  l'originalité,  il  y  a  employés  et  emplovés,  coinu'e  il 
va  lagots  et  fagots.  Bislinguez  surtout  l'employé  de  l'aris  de  l'em- 
plou;  de  province.  En  province,  l'emplové  se  trouve  heureux  •  il  est 
loge  spacieusement,  il  a  un  jardin,  il  est  généralement  à  l'aise  dans 
son  bureau;  il  boit  de  bon  vin,  à  bon  marché,  ne  consomme  pas  de 
lilel  (le  cheval,  et  conuail  le  lu.xe  du  dessert.  .^Vu  lieu  défaire  des 
ilelirs,  il  lait  des  économies.  Sans  savoir  précisément  ce  qu'il  mange 
tout  le  monde  vous  dira  qu'i(  ve  m<n\ije  pas  ses  oppniiiti-mcnts  '  S'il 
est  garçon,  les  mères  de  famille  le  saluent  ipiaïul  il  passe  ■  el  s'il  est 
marie,  sa  femme  et  lui  vont  au  bal  chez  le  reirveur  géiiéral,"cliez  le 
préfet,  le  sous-prefet,  1  intendant.  On  s'occupe  de  son  caractère,  il  a 
des  bonnes  lortunes,  il  se  fait  une  rciinmuKv'  d'esprit,  il  a  des  chan- 
ces pour  être  regretté,  toute  une  ville  le  connaît,  s'intéresse  à  sa 
temme,  a  ses  eulaiits.  Il  donne  des  soirées  ;  et,  s'il  a  des  moyens,  un 
fioan-pere  dans  1  aisance,  il  peut  devenir  député.  Sa  femme  est  sur- 
veillée par  le  metitulciix  espionnage  des  petites  villes,  et  s'il  est  mal- 


heureux dans  son  intérieur,  il  le  sait  :  tandis  qu'à  Paris  un  emplov  J 
peut  n  en  rien  savoir.  Enfin,  l'employé  de  province  est  queJque  choseJi 
tandis  que  1  employé  de  Paris  est  à  peine  quelqu'un  H 

Le  premier  ipii  vint  après  Sébastien  était  un  rédacteur  du  bureau  ' 
K.ibourdm,  honorable  père  de  famille,  nommé  M.  Phellion.  Il  devait 
a  la  protection  de  son  chef  une  demi-bourse  au  collé''e  Henri  IV  pour 
chacun  de  ses  deux  garçons  :  faveur  bien  placée,  car  Phellion  avait 
enciire  une  fille  élevée  gratis  dans  un  pensionnat  où  sa  femme  donnait 
des  leçons  de  piano,  où  il  faisait  une  classe  d'histoire  et  de  aé(."ra- 
phie  pendant  la  soirée.  Homme  de  quarante-cinq  ans,  serseiil-niajor 
de  sa  compagnie  dans  la  garde  nationale,  très-compaiissànt  en  pa- 
roles, mais  hors  d'état  de  donner  un  liard,  le  commis  rédacteur  de- 
meurait rue  du  Faubourg-Saint-Jacques,  non  loin  des  Sourds-Muets 
dans  nue  maison  à  jardin,  où  son  local  (sivie  Phellioni  ne  coiilait  quei 
quatre  cents  francs.  Fier  de  sa  place,  heureux  de  son  sort,  il  sappli-  1 
quait  a  servir  le  gouveiuement.  se  crovait  utile  à  son  pays,  et  se  van- 
tait de  son  in-diK  i;hii  e  m  pulitiipie.  où  il  ne  voyait  jamais  que  le  pon- 
VOIR.  M.  Rabourdin  lais.iii  |,laisir  à  Phellion  en  le  priant  de  rester  une 
demi-heure  de  plus  pour  achever  quelque  travail,  et  il  disait  alors 
aux  demoiselles  la  Grave,  car  il  dînait  rue  Notre-Dame-des-Champs 
dans  le  pensionnat  ou  sa  femme  ;)ro/'('ssait  te  musique:—  Mesde- 
moiselles, les  alfaires  ont  exigé  que  je  restasse  au  bureau.  Quand  on 
appartient  au  gouvernement  on  n'est  pas  son  maître!  11  avait  com- 
pose des  livres  par  demandes  et  par  réponses,  à  l'usage  des  pension- 
nats de  jeunes  demoiselles.  Ces  petits  traités  substantiels,  comme  il 
les  nommait,  se  vendaient  chez  le  libraire  de  l'Université    sons  le 
'!?'". '.'''/""•'':''is'nes  historique  et  géoijiapliique.  Se  croyant  obligé 
d  otlrir  à  madame  Rabourdin  un  eveniplMire  p;qrier  vélin  relié  en  nia- 
roqui^n  rouge,  de  chaque  nouveau  (  até(  liisine,  il   les   apportait   en 
grande  tenue  :  culotte  de  soie,   bas  de  soie,   souliers  à  boucles 
d  or,  etc.  M.  Phellion  recevait  le  jeudi  soir,  après  le  coucher  des 
pciis<oiinaiies,  il  donnait  de  la  bière  et  des  aàteaux.  On  jouait  la 
boiiilloite  à  ciiK]  sous  la  cave.  Malgré  cette  médiocre  mise,  par  cer- 
tains jeudis  enragés,  M.  Laudigeo's   employé  à  la  mairie,  perdait  ses 
dix  traiics.  Tendu  de  papier  vert  américain  à  bordures  rouges   ce  sa- 
lon oiaii  décoré  des  portraits  du  roi,  de  la  dauphine  et  de  Madame 
des  deux  gravures  de  Mazeppa  d'après  Horace  Vernet,  de  celle  dû 
Convoi  iU\  pauvre  d'après  Vigneron,  «  tableau  sublime  de  pensée    et 
qui,  selon  Phellion,  devait  consoler  les  dernières  classes  de  la  société 
en  leur  prouvant  qu'elles  avaient  des  amis  plus  dévoués  que  les  hom- 
mes, et  dont  les  sentiments  allaient  plus  loin  que  la  tombe  '  »  V  ces 
paroles,  vous  devinez  l'homme  (lui  tous  les  ans  conduisait,  le  jour  des 
Morts,  au  cimetière  de  l'Ouest,  ses  trois  enfints,  auxquels  il  montrait 
les  vingt  mètres  de  terre  achetés  à  perpétuité,  dans  lesquels  son  père 
et  la  mère  de  sa  femme  avaient  été  enterrés.  «  Nous  y  viendrons 
tous,  )i  leur  disait-il  pour  les  familiariser  avec  l'idée  de  la  mon  L'un 
de  ses  plus  grands  plaisirs  consistait  à  explorer  les  environs  de  Paris 
il  s  en  était  donné  la  cane.  Possédant  déjà  à  fond  Antonv.  Arciieil' 
Bievre,  Fontenay-aux-Roses,  Aulnay,  si  célèbre  par  le  séjour  de  plu- 
sieurs grands  écrivains,  il  espérait  avec  le  temps  connaître  toute  h 
partie  ouest  des  environs  de  Paris.  Il  destinait  son  (ils  aine  à  l'adnii- 
inslration.  et  le  second  à  l'iîcole  polytechnique.  Il  disait  souvent  à  son 
aine  :  ~  Quand  tu  auras  l'honneur  d'êtri'  emploTé  par  le  gouvenie- 
ment  !  Mais  il  lui  soupçonnait  une  vocation  jionr  lès  sciences  exactes 
qu  il  essayait  de  ré|)rimer,  en  se  réservant  de  l'abandonner  à  Ini- 
riieme,  s'il  y  persistait.  Phellion  n'avait  jamais  osé  prier  M.  Rabour- 
din de  lui  faire  rhonneiir  de  dîner  chez  lui,  quoiqu'il  eût  regardé  ce 
jour  comme  un  des  plus  beaux  de  sa  vie.  Il  disait  que  s'il  pouvait  lais- 
ser un  de  ses  fils  marchant  sur  les  traces  d'un  Rabourdin,  il  mourrait 
le  plus  heureux  père  du  monde.  Il  rebattait  si  bien  l'éloge  de  ce  dioue 
et  respectable  chef  aux  oreilles  des  demoiselles  la  Grave,  qu'elles  dé- 
siraient voir  le  grand  Rabourdin  comme  un  jeune  homme  peut  souhai- 
ter de  voir  M.  de  i:hatcaiibriand.  «  Elles  eussent  été  bien  heureuses 
disaient-elles,  d'avoir  sa  demoiseUe  à  élever!  »  Quand,  par  hasard,  là 
voilure  ilii  ministre  sortait  ou  rentrait,  qu'il  y  eût  ou  non  du  monde, 
Hiellion  se  découvrait  très-resiieeliieuseinenl,  et  prétendait  que  la 
rrance  en  irait  bien  mieux  si  tout  le  monde  honorait  assez  le  pouvoir 
pour  1  honorer  jusque  dans  ses  insignes.  Quand  Rabourdin  le  faisait 
venir  en  bas  pour  lui  cNpIiipier  iiii  travail,  Phellion  tendait  son  intel- 
ligence, il  écoulait  les  moiudies  paroles  du  chef  comme  un  dilettante 
écoule  un  air  aux  Italiens.  Silencieux  au  biin-au,  les  pieds  en  l'air  sur 
un  pupitre  de  bois  et  ne  les  bougeant  point,  il  étudiait  sa  besogne  eu 
coiiseicnçe.  H  s'exprimait  dans  .sa  correspondance  adiniiiislralivc  avec 
une  gravite  religieuse,  prenait  tout  au  sérieux,  el  a|ipu\aii  sur  les  or- 
dres transmis  par  le  ministre  au  moyeu  de  phrases  solennelles.  Cet 
bomine,  si  (erre  sur  les  convenances,  avait  eu  un  désastre  dans  sa 
carrière  de  rédacteur,  et  (juel  désastre  !  Malgré  le  soin  extrême  avec 
lequel  il  minutait,  il  lui  était  arrivé  de  laisser  échapper  une  phrase 
ainsi  conçue  :  Vnus  vous  rouirez  aux  lieu.r  iniliqués.  avec  les  pa- 
piers n«cess'iires.  Heureux  de  pouvoir  rire  aux  dépens  de  cette  inno- 
cente créature,  les  expéditionnaires  étaient  allés  consulter  à  son  insu 
Hahoiirdin,qui,  songeant  au  caiac  1ère  de  son  rédacteur,  ne  put  s'em- 
pccher  de  nrc,  el  moditia  la  phrase  en  marge  par  ces  mots  :  Tons 
ÎOM.S  rendra  sur  le  terrain  arec  t<iutes  les  pièces  indiquées.  Phellion, 
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à  nni  l'on  vint  nmnirer  la  .onv.  li<.n,  VcMuli..  pc-a  la  .lilTéionçe  des 
y:;;Lious.  „e  .-nn^nu  ,,ns  a-no,,.,-  ,,uil  lui  -'-":;;-;--  J«  "^^ 
nnif  irnnvor  (H";  (MinivalcMils.    cl   s'erna   :  «  M.  Haboindni  est  un 
\Z^  de  ,çnie  '  ^  H  pensa  lonjonrs  .p-cses  -"f?''- -  ;;;-;;;^;';:';;: 
rip  morc'iiés  à  Miii  éi;anl  ou  iv.ouraul  M  prouii.lemciU  an  cliel .  iuai> 
il  a   , il  irop  de  .v.pcet  dans  la  hié.anlue  lu.nr  ne  pas  rcnnnau.e 
le     do    dv  .erounr.  daulanl  pins  qu'alors  il  éla.l  absent;  cèpe.  - 
d-    t    à  leur  plaee,   il  aurait  attendu,  la  circulaire  ne  prcssau  pas 
re  le  a  Taire  I,  i  lit  perdre  le  s..nnneil  pendant  quelques  ninls.  Quand 
0      o         le  la,  l,ev,  on  n'avait  qu'à  faire  allusion  a  la  maudue  phrase 
e    lui  disant  quand  il  sortait  :  «  Avez-vous  les  P^P'^^  "«'j^^^;''  fV,v 
Le  di-ne  rédacteur  se  retournait,  lançait  un  regard  foudroyant  aux 
eu. 10  es  et  leur  répondait  :  »  Ce  «lue  vous  dues  me  semb  e  fort  de- 
pi    é  mes  leurs.  »  I  v  eut  un  jour  à  ce  sujet  une  querelle  s.  lorie,  que 
R  lou  im  fut  .d.lisé-din.erveuir  et  de  défendre   aux  employés  de 
r     è  M  c^      phrase.  M.  l'helliou  avait  une  ligure  de  bélier  pensil, 
peu  colorée    m    -luée  de  la  petite  vérole,  de  grosses  lev.es  peu- 
S  mes  les  yeuK  d'un  bleu  clai.-.  une  taille  a,.-dessus  de  a  moye.m  . 
Propre  sur  lui  comme  doit  l'être  un  maître  d  Instoire  e    de  geog.a- 
Ul.ie  oblisé' de  paraître  devant  de  jeunes  deiiio.selles,  .1  po. tait  do 
h  u>  lUise  un  jabot  plissé,  gilet  de  Casimir  noir  ouvert  l^'^s^mt  vo 
Se    b.ereles  liVodées  par  sa  fille,  un  diamant  a  sa  Ç 'em.se    hab  t 
noir,  pantalon  bleu.  Il  adoptait  l'hiver  le  F»"''^S"«'^^"L"    '"■f,''', t 
lels  et  avait  une  canne  plombée,  nécessitée  par  la  profonde  .oIUmIc 
dcnudqnes  parties  de  son  quartier.  11  s'éta.t  déshabitue  de  pr.ser   et 
cit't  cette  rélbrn.e  comme  un  exemple  frappant  de  1  empire  .p.  m. 
hon.n.e  peut  prendre  sur  lui-même.  Il   monla.l  les  esçal.ers  lenlc- 
ment.  car  il  craig.iait  un  asthme,  ayant  ce  qu  il  appelait /«  ,,o,(r.«e 
arassr  11  saluait  Antoine  avec  dignité.  . 

^   Inimedialemeiit  après  M.  PbeHi.m.  vint  un  expedionnaire  qu.  fo  - 
mail  un  sinaulier  constrasle  avec  ce  vertue.ix  bonhomme.  N.me.x 
était  un  jeune  hora.ne  de  vi.igt-cinq  ans.  a  quinze  ,^eu  s  ligues  d  ap- 
pointements, bien  lait,  cambré,  d'une  ligure  elcgan  e  et  rom     c  que 
avant  les  cheveux,  la  barbe,  les  yeux,  les  sourcUnous  comme  du 
ais  de  belles  dents,  des  mains  charmantes,  portant  des  moustaches 
i    mlrnie'    si  bien  peignées,  qu'il  se.nblait  en  f-e '"^['f';,  «1,';:;^^- 
Chandise.  Vimeux  avait  une  si  grande  aptitude  a  son  traxail  qu  il  l  ev- 
péd  d    plus  proinptement  que  personne.  -  «  Çc  jeu.m  homme  est 
doué!  /disait  Phellion  en  le  voyant  se  croiser  'esj^'"bes  et  ne  sa- 
voir à  quoi  emplover  le  reste  de  son  temps,  après  avoir  lai   son  ou- 
vrinc   --  «  Et  vovezl  c'est  perlé!  «  disait  le  .-edaçieur  a  du  Bruel. 
Vimeux  déjeunait  dune  simple  llùte  et  d'un  verre  d  eau,  dînait  pou. 
vi™    sous  chez  Katcomb  et  logeait  en  garni  à  douze  francs  par  mo 
So.i  bonheur,  son  seul  plaisir  était  la  toilette.  11  se  rumait  eu  g.lels 
mi  ifiqCs.  en  pantalons'collants  demi-collants,  à  P  -  "'■  «^'"df  les 
en  bo  tes  lines,  en  habits  bien  faits  qu.  dessinaient  sa  lai  le,  en  cols 
ravi     , as  en  gants  f.ais,   en  chapeaux.  La  in.un  ornée  d  une  bague 
à  1    cl  "va  iere'mise  par-dessus  sm.  gant,  arme  d'une  johe  canne,  d 
là  "hi    de  se  donner  la  tournure  et  les  manières  d  un  jeune  homme 
riche  Puis,  d  allait,  un  cure-dent  à  la  bouche,  se  promener  dans  la 
erande  allée  des  Tuileries,  absolu.nent  com.ne  un  millionnaire  sor- 
tant de  table.   Da.is  l'espérance  qu'une  leinme,  une  Anglaise    une 
élranoere  quelconque,  ou  une  veuve  P«''";'''  ^''■"°"'"«^'^,^,.  t'i  "1 
étudiait  l'an  de  jouer  avec  sa  canne,  et  de  lancer  un  .-ega.d  a  la  ma- 
nière dite  améLaine,  par  Bixiou.  11  "aUpour  .uontrer  ses  bel  e. 
dents.  11  se  passait  de  chaussettes,  et  se  fa.sait  frise,  tous  les  jouis. 
Vimeux,  en  vertu  de  principes  aiTètes,  epousaa  une  bossue  a  six 
mille  liv.es  de  rente,    à  huit  mille  u.ie  femme  de  quarante-cinq,  a 
mille  écus  une  Anglaise.  Ravi  de  son  écriture  et  pris  de  compassion 
pour  ce  jeune  homme.  Phellion  le  ser.uonnait  pour  lu.  Pe^suade'-  de 
dom.er  des   leçons   d'écrilure,   ho.iorable   professio.    qu     jh  uva.l 
améliorer  son  existence  et  la   rendre  même  agréable  ;  il  lu.  pro- 
mellail  le  pensionnat  des  demoiselles  la  Grave    Ma,s|imeux  avait 
son  idée  si  forlen  tèic,  que  personne  ne  pouvait  1  empêcher  de  croire 
à  son  éioilc.  Donc,  il  continuait  à  s'étaler  a  jeun  comme  un  estur- 
aeon  de  Chevet,  quoiqu'il  eût  vainement  expose  ses  enor.nes  uious- 
taches  depuis  trois  ans.  Endetté  de  trente  francs  |.our  ses  deieu.ie.s, 
rha.iue  fois  que  Vimeux  passait  devant  Antoine    il  baissait  les  yeux 
pour  ne  pas  rencontrer  sou  regard;  et  cependant,  vers  midi,  .lie 
priait  de  lui  aller  chercher  une  flûie.  Apres  avoir  essaye  de  laire 
eiili  er  quelques  idées  justes  dans  cette  pauvre  tête.  Rabourdiii  avait 
(ini  par  v  reno.icer.   M.  Vimeux  père  était  grelher  dune  just.ce  de 
paix  da.)s  le  déparlement  du  Nord.  Adolphe  \imeux  avait  dernière- 
ment économisé  Katcomb  et  vécu  de  petits  pains,  pour  s  acheter  des 
éperons  et  une  cravache.  Ou  l'avait  appelé  le  pigeon  \  ilhaume  pour 
railler  ses  calculs  matrimoniaux.  On  ne  pouvait  attribuer  les  i.ioiiue- 
ries  adressées  à  cet  Amadis  à  vide  qu'au  génie  mal.n  qu.  créa  le  vai.- 
deville   car  il  était  bon  camarade,  et  ne  nu.sa.t  a  personne  qu  a  lu.- 
mème    La  grande  plaisanterie  des  bureaux  à  son  égard  eons.sla.l  a 
p.rier'  qu'iî  portait  un  corset.  Primitivement  case  dans  le  burea.i 
kiudover,  Vimeux  avait  intrigué  pour  pi.sser  chez  Rabourd.u,  a 
r;uwede  la  sévérité  de  Baudover  relativement  aux  Anglms,  nom 
donné  par  les  employés  à  leurs  créanciers.  Le  joui'  des  Aug bus  est  le 
jour  où  les  bureaux  sont  publics.  Sûrs  de  trouver  la  leurs  debiteu.s, 


les  crémciers  aflUienl,  ils  viennent  les  tourmenter  en  leur  deman- 
dant quand  ils  seront  pavés,  et  les  menacent  de  mettre  oppositioi. 
sur  leur  traitement.  Limiilacable  Baudoycr  obligeail  ses  en.ployes  a 
resier  «  C'était  à  eux,  disait-il,  à  ne  pas  s'endetter.  »  Il  regardait  sa 
sévciité  comme  une  chose  nécessaire  au  bien  public.  Au  eoiitrane, 
llahourdin  piotéseait  les  emplovés contre  le.irs  créanciers,  qu  il  met- 
tait à  la  porte,  disant  que  les  bure;.ux  .l'étaient  point  ouverts  pour 
les  alTaires  privées,  mais  pour  les  aflaires  publiques.  On  s  eiail  beau- 
coup moqué  de  Vimeux  dans  les  deux  bureaux,  quand  il  avait  lait 
sonner  ses  éperons  à  travers  les  corridors  et  les  escaliers.  Le  .nysli- 
ficateurduminisiei-e,  Bixiou,  avait  fait  passer  dans  les  de.ix  divisions 
Cler^eot  et  la  Billardière,  une  feuille  en  tète  de  laquelle  \  mieux  était 
caricaturé  sur  un  cheval  de  carton,  et  où  chacun  était  invite  a  sous- 
crire pour  lui  acheter  un  cheval.  M,  Bandoyer  eia.t  .u,irque  pour  un 
quintal  de  foin,  pris  sur  sa  consommation  pa.'t.cuhere,  et  chaque 
employé  mit  une  épigramme  sur  son  voisin.  \.meux,  en  vrai  bon 
enfant"  souscrivit  lui-même  au  nom  de  miss  Fairfax. 

Les  emplovés  beaux  hommes,  dans  le  genre  Vimeux.  ont  leur  place 
pour  vivre,  "et  leur  phvsique  pour  faire  fortune.  F.deles  aux  bals 
masqués  dans  le  temps"  de  carnaval,  ils  y  vont  chercher  les  bonnes 
fortunes  qui  les  fuient  souvent  encore  là.  Beaucoup  Inussenl  par  se 
marier  soit  avec  des  modistes  qu'ils  accei.lenl  de  guerre  lasse,  son 
avec  de  vieilles  femmes,  soit  aussi  avec  de  jeunes  personnes  aux- 
quelles leur  n/i(/sig«p  a  plu,  et  avec  lesquelles  ils  ont  (de  un  roman 
émaillé  de  lettres  stupides,  mais  qui  ont  produit  leur  ellet.  Les  com- 
mis sont  quelquefois  hardis,  ils  voient  passer  une  leinnie  en  equip;.8e 
aux  Ch;imps-Elvsées.  ils  se  procurent  son  ad.csse,  ils  lancent  des 
épines  passionnées  à  lout  hasard,  et  rencontrent  une  occasion  qui 
inalheureusemenl  encouiage  celte  ig.ioble  spéculation. 

Ce  Bixiou  (prononcez  Bisioul  était  un  dessiii;ileur  qui  se  niO(|u;.il 
de  Uutocq  aussi  bien  que  de  Rabourdin,  Miruomme  par  lui   «  ler- 
tueuse  Rabourdin.  Pour  exprimer  la  vulganle  de  son  ehet,  .1  I  appe- 
lait (a  nface /Jnuf/oi/er,  il  nommait  le  vaudevilliste  F/on-Ffo/i.  ;>aus 
conti-edit  l'homme  le  plus  spirituel  de  la  division  et  du  iniinslere, 
mais  spirituel  à  la  façon  du  singe,  sans  portée  m  suite,  Bixiou  était 
d'une  si  grande  utilité  à  Baudover  et  à  Godard,  qu  ils  le  p.'o  egcaient 
malisré  sa  malfaisanee,  il  expédiait  leur  besogne  pa.--dessous  la  jambe, 
fiixiou  désirait  la  place  de  Godard  ou  de  du  Bruel;  mais  sa  conduite 
nuisait  à  son  avancement.  Tantôt  il  se  moquait  des  bureaux,   et 
c'était  quand  il  venait  de  faire  u.ie  bonne  affaire,  com.iie  la  publica- 
tion des  portraits  dans  le  procès  Fualdès,  pour  lesquels  .1  prit  des  I.- 
«urcs  au  hasai-d,  ou  celle  des  débats  du  procèsde  Castamg  ;  tantôt  sais, 
par  une  envie  de  parvenir,  il  s'appliquait  au  travad  ;  puis  .1  le  laissait 
pour  un  vaudeville  qu'il  ne  finissait  point.  D'ailleurs  egmste,  avare  et 
dépensier  tout  ensemble,  c'est-à-dire  ne  dépensant  son  a.-gent  que 
pour  lui;  cassant,  agressif  et  indiscret,  il  faisait  le  mal  pour  le  ...al  : 
il  irttaquait  surtout  les  faibles,  ne  lespectail  rien,  ue  croyait  ui  a  la 
Fiance,  ni  à  Dieu,  ni  à  l'art,  ni  aux  Grecs,  ni  aux  Turcs,  m  au  Cbamp- 
d'Vsile  ni  à  la  mo.iarchie,  ius.dtant  surtout  ce  qu  d  ne  comp.e.iail 
point.  Ce  fut  lui  qui,  le  premier,  mit  des  calottes  noires  a  la  tête  de 
Charles  X  sur  les  pièces  de  ceut  sous.  Il  contrefaisait  le  docteur  bail 
à  son  cours,  de  manière  à  décravater  de  rire  le  diplouiate  le  mieux 
boutonné.    La   plaisanterie   pri.icipale  de  ce  terrible   inventeur   ne 
charges  consistait  à  ch.iuffer  les  poêles  outre  mesure,  alin  de  procu- 
rer des  rhumes  à  ceux  qui  sortaient  imprudemment  de  son  etuve,  el 
il  avait  de  plus  la  satisfaction  de  consommer  le  bois  du  gouverue- 
ment    Remarquiible  dans  ses  mystifications,  i\  les  variait  avec  tant 
dhabileté,  qu'il  v  prenait  toujoufs  quehprun.  Son  grand  secret  en  ce 
eeuie  était  de  deviner  les  désirs  de  chacun  ;  il  connaissait  le  chemin 
de  tons  les  châteaux  en  Espagne,   le  rêve  ou  l'homme  est  mystiliable 
parce  qu'il  cherche  à  s'attraper  lui-même,  et  il  vous  fat^a^t  poser 
pendant  des  heures  entières.  Ainsi,  ce  p.ofo.id  observale.ir,  iiui  dé- 
ployait un  tact  inoui  pour  m.e  i  aillerie,  .le  savait  plus  user  de  sa  jiuis- 
sa.ice  pour  emplover  les  hommes  à  sa  fortune  ou  a  son  avante.iieiii. 
Celui  qu'il  aimait  le  plus  à  vexer  était  le  jeune  la  Billardiere.  sa  hete 
noire,  sou  cauchemar,  et  .|ue  néaumoins  il  patelii.aii  coustaniineiu, 
afin  de  le  mieux  mystifier:  il  lui  adressait  des  lettres  de  fem.iica.nou- 
reuse  signées  comtesse  de  M...  ou  marqu.se  de  B....  la  lirait  ainsi 
aux  jour"s  gras  dans  le  foyer  de  l'Opéra  devant  la  pendule,  et  le  a- 
chiit  à  quelque  arisetle,  après  l'avoir  montre  a  toul  le  monde    Allie 
de  liuiocq  (il  le  considérait  comme  un  mystificateur  ser.eux)  da.is  sa 
haine  cout.e  Rabourdin  et  dans  ses  éloges  de  Baudover.  .11  appuyait 
avec   amour.   Jean-Jacques  Bixiou  ét;iit  pel.Ui  s  duii  épicier  de 
Puis  Son  père,  mort  colonel,  l'avait  laissé  à  la  charge  de  sa  gianil  - 
.nere    qui  s'était  mariée  eu  seco.ides  .loces  à  son  premier  ga.çoii. 
nommé  Descoings,  et  qui  mourut  en  \Sii.  Se  trouvant  saus  état  ;m 
sortir  du  collège,  il  avait  tenté  la  peinture,  el,  maigre  l  a.n.iie  qui  le 
liait  à  Joseph  "Bridau.  son  ami  denfance,  il  y  avait  renonce  pour  se 
livrer  à  la  caricature,  aux  vignettes,  aux  dess.ns  de  livres,  connus, 
vin"t  ans  plus  tai-d,  sous  le  nom  d'i»ii.stra«iom-,  La  protection  des 
duc°s  de  Maufrigueuse,  de  Rh.jtoré,  qu'il  coiiiuil  par  des  danseuses, 
lui  procura  sa  place,  en  1819.  Xn  mieux  avec  de-  Lupeaulx    ayec 
qui,  dans  le  mo..de.  il  se  Irouvail  sur  un  pied  deg:,lile.    iilo>aut  du 
Bruel,  il  offrait  la  preuve  viva.ite  des  ohservaliuus  de  liabuurdiii  rc- 


20 


LES  EMPLOYÉS. 


laiiveiiH'iii  à  la  deslruclioii  coiisUinie  de  la  liiéi-aichie  adnrmi-.iraiive 
a  Paris,  par  la  valeur  personnelle  qu'un  homme  acqnierl  en  dehors 
des  bureaux.  De  pelile  taille,  mais  bien  pris,  luie  figure  fine,  remar- 
quable par  une  vague  ressemblance  avec  celle  de  Napoléon,  lèvres 
mmces.  menton  plat  tombant  droit,  favoris  châtains,  vingt-sept  ans, 
blond,  voix  mordante,  regard  élincelant,  voilà  Bixiou.  Cet  homme, 
tout  sens  et  tout  esprit,  se  perdait  par  une  fureur  pour  les  plaisirs  de 
tout  genre  qui  le  jetait  dans  une  dissipation  continuelle.   Intrépide 
chasseur  de  griseltes,  fumeur,  amuseur  de  gens,  dîneur  et  soupeur, 
se  mettant  partout  au  diapason,  brillant  aussi  bien  dans  les  coulisses 
qu'au  bal  des  grisettes  dans  l'allée  des  Veuves,  il  étonnait  autant  à 
table  que  dans  une  partie  de  plaisir,  en  verve  à  minuit  dans  la  rue, 
comme  le  malin  si  vous  le  preniez  au  saut  du  lit  ;  mais  sombre  et 
triste  avec  lui-même,  comme  la  plupart  des  grands  comiques.  Lancé 
dans  le  monde  des  actrices  et  des  acteurs,  des  écrivains,  des  artistes 
et  de  certaines  femmes  dont  la  fortune  est  aléatoire,  il  vivait  bien, 
allait  au  spectacle  sans  payer,  jouait  à  Frascati,  gagnait  souvent.  En- 
fin cet  artiste,  vraiment  profond,  mais  par  éclairs,  se  balançait  dans 
la  vie  comme  sur  une  escarpolette,  sans  s'inquiéter  du  moment  où  la 
corde  casserait.  Sa  vivacité  d'esprit,  sa  prodigalité  d'idées  le  faisaient 
rechercher  par  tous  les  gens  accoutumés  aux  rayonnements  de  l'in- 
telligence ;  mais  aucun  de  ses  amis  ne  l'aimait.  Incapable  de  retenir 
uii  bon  mot,  il  immolait  ses  deux  voisins  à  table  avant  la  fin  du  pre- 
mier service.  Malgré  sa  gaieté  d'épiderme,  il  perçait  dans  ses  dis- 
cours un  secret  mécontentement  de  sa  position  sociale,  il  aspirait  à 
quelque  chose  de  mieux,  et  le  fatal  démon  caché  dans  son  esprit 
l'empèrhait  d'avoir  le  sérieux  qui  en  impose  tant  aux  sots.  Il  demeu- 
rait rue  de  Ponlhieu,   à  un  second  étage  où  il  avait  trois  chambres 
livrées  à  tout  le  désordre  d'un  ménage  de  garçon,  un  vrai  bivac. 
Il  parlait  souvent  de  quitter  la  France  et  d'aller  violer  la  fortune  en 
Amérique.  Aucune  sorcière  ne  pouvait  prévoir  l'avenir  d'un  jeune 
homme  chez  qui  tous  les  talents  étaient  incomplets,  incapable  d'as- 
siduité, toujours  ivre  de  plaisir,  et  croyant  que  le  monde  finissait  le 
lendemain.  Comme  costimie,  il  avait  la  prétention  de  n'être  par  ridi- 
cule, et  peut-être  était-ce  le  seul  de  tout  le  ministère  de  qui  la  tenue 
ne  fît  pas  dire  :  —  k  Voilà  un  employé  !  »  Il  portait  des  bottes  élé- 
gantes, un  pantalon  noir  à  sous-pieds,  un  giletdefanuisie  et  une  jolie 
redingote  bleue,  un  col,  éternel  présent  de  la  grisette,  un  chapeau  de 
Bandoni,  des  gants  de  chevreau  couleur  sombre.  Sa  démarche,  cava- 
Hère  et  simple  à  la  fois,  ne  manquait  pas  de  grâce.  Aussi,  quand  il 
lut  mandé  par  des  LupeauK  pour  une  impertinence  un  peu  trop  lorte 
dite  sur  le  baron  de  la  Billardière  et  menacé  de  destitution,  se  coii- 
leula-t-il  de  lui  répondre  :  «  Vous  me  reprendriez  à  cause  du  cos- 
tume. »  Des  Lupeaulx  ne  put  s'empêcher  de  rire.  La  plus  jolie  plai- 
santerie, faite  p-ir  Bixiou  dans  les  bureaux,  est  celle  inventée  pour 
Godard,  auquel  il  offrit  un  papillon  rapporté  de  la  Chine  que  le  sous- 
chef  garde  dans  sa  collection  et  nKmtre  encore  aujourd'hui,  sons 
avoir  reconnu  qu'il  est  en  papier  peint.  Bixiou  eut  la  patience  de 
pourlécher  un  chef-d'œuvre  pour  jouer  un  tour  à  son  sous-chef. 

Le  diable  pose  toujours  une  victime  auprès  d'un  Bixiou.  Le  bureau 
baudoyer  avait  donc  sa  victime,  un  pauvre  expéditionnaire,  âgé  de 
vingt-deux  ans,  aux  appointements  de  quinze  cents  francs,  nommé 
Aiigiisie-Jean-François  Minard.  Minard  s'était  marié  par  amour  avec 
une  (juvrière  fleuriste,  fille  d'un  portier,  qui  travaillait  chez  elle  pour 
mademoiselle  Godard  et  que  Minard  avait  vue  rue  de  Itichelieu  dans 
la  boutique.  Etant  lille,  Zélio  Lorain  avait  eu  bien  des  fantaisies  pour 
sortir  de  son  état.  D'abord  élève  du  Conservatoire,  tour  à  four  dan- 
seuse, chanteuse  et  actrice,  elle  avait  songé  à  faire  comme  loin  beau- 
coup d'ouvrières,  mais  la  peur  de  mal  tourner  et  de  tomber  dans  une 
elTroyable  misère  l'avait  préservée  du  vice.  Elle  lldttait  entre  mille 
partis,  lorsque  Minard  s'était  dessiné  nettement,  une  proposiiion  de 
mariage  à  la  main.  Zélie  gagnait  cinq  cents  francs  par  an,  Minard  en 
avait  (piinze  cents.  En  crovani  pouvoir  vivre  avec  deux  mille  francs 
ils  se  marièrent  sans  contrat,  avec  la  plus  grande  économie.  Minard 
et  Zehe  étaient  allés  se  loger  auprès  de  la  barrière  de  Courcelles, 
comme  deux  tourtereaux,  dans  un  appartement  de  cent  écus,  au  troi- 
sième :  des  rideaux  de  calicot  blanc  aux  fenêtres,  sur  les  murs  un 
peut  papier  écossais  à  quinze  sous  le  rouleau,  carreau  frotté,  meu- 
bles en  noyer,  petite  cuisine  bien  propre  ;  d'abord  une  première  pièce 
ou  Zelie  liiisait  ses  fleurs,  puis  un  salon  meublé  de  chaises  foncées  eu 
crin,  une  table  ronde  au  milieu,  une  glace,  une  pendule  représentant 
une  fontaine  à  cristal  tournant,  des  flambeaux  dorés  enveloppés  de 
gaze;  enfin  une  chambre  à  coucher  blanche  et  bleiie;  lit,  (ommode 
et  secrétaire  en  acajou,  petit  tapis  rayé  au  bas  du  lii,  siv  fauiciiils  et 
(|uatre  chaises;  dans  un  coin,  le  berceau  en  merisier  où  donnaient 
un  (lis  et  une  lille.  Zélie  nourrissait  ses  enfants  elle-même,  faisait  sa 
i^iiisiiic,  ses  fleurs  et  son  ménage.  Il  v  avait  quelque  chose  de  touchant 
dans  retie  lieiireuse,et  laborieuse  médiocrité.  En  se  scnlaiU  aimée 
par  Miiiard.  Zélie  l'aima  sincèrement.  L'amour  attire  l'amour,  c'est 
I  (/h//.<s«.s-  nbyssujii  de  la  Bible.  Ce  pauvre  homme  quittait  sou  lit  le 
malin  pciuliinl  que  sa  feiiiiiie  dormait,  et  lui  allait  chercher  ses  pro- 
visions. Il  portail  les  fleurs  terminées  en  se  rendant  à  son  bureau,  en 
icvcnani  il  ai  lielaii  les  matières  premières;  puis,  eu  attendant  le  dî- 
ner, il  taillait  ou  estampait  les  feuilles,  garnissait  les  tiges,  délayait 


les  couleurs.  Petit,  maigre,  fluet,  nerveux,  avant  des  cheveux  routes 
et  crépus,  des  yeux  d'un  jaune  clair,  un  teint  d'une  éclatante  blan- 
cheur, mais  marqué  de  rousseurs,  il  avait  un  courage  sourd  et  ^ans 
apparat.  Il  possédait  la  science  de  l'écriture  au  même  degré  que  Vi- 
meux.  Au  bureau,  il  se  tenait  coi,  faisait  sa  besogne  et  sa'rdail  l'alti- 
tude recueillie  d'un  homme  souffrant  et  sonaeuf.  Ses  cils  blancs  et 
son  peu  de  sourcilsl'avaientfaitsui'nommer  le  'lapinhlanc  par  l'impla- 
cable Bixiou.  Minard,  ce  Raboiirdin  d'une  sphère  inférieure  dévoré 
fin  dçMr  de  mettre  sa  Zélie  dans  une  heureuse  situation,  cliercbait 
dans    océan  des  besoins  du  luxe  et  de  l'industrie  parisienne  une  idée     > 
une  découverte,  un  perfectionnement  qui  lui  procurât  une  prompte 
loriune.  Son  apparente  bêtise  était  produite  par  la  tension  continuelle 
de  son  esprit  :  il  allait  de  la  double  pâte  des  Sultanes  à  l'huile  Cé|)lia-    , 
lique,  des  briquets  phosphoriques  au  gaz  portatif,  des  socques  arti- 
cules aux  lampes  hydrostatiques,  embrassant  ainsi  les  infinimnit  ne- 
Ms  de  la  civilisation  matérielle.  Il  supportait  les  plaisanteries  de  Bixiou 
comme  un  homme  occupé  supporte  les  bourdonnements  d'un  insecte 
Il  ne  s  en  impatientait  même  point.  Malgré  sou  esprit,  Bixiou  ne  de- 
vinait pas  le  profond  mépris  que  Minard  avait  pour  lui.  Minard  se  sou- 
ciait peu  d  une  querelle,  il  y  voyait  une  perte  de  temps.  Aussi  avaii-il 
fini  par  lasser  son  persécuteur.  Il  venait  au  bureau  habillé  fort  'im- 
lileinent,  gardait  le  pantalon  de  coutil  jusqu'en  octobre,  portait  des 
souliers  et  des  guêtres,  un  gilet  en  poil  de  chèvre,  un  habit  de  casto- 
rine  en  hiver  et  de  gros  mérinos  en  été,  un  chapeau  de  paille  ou  un 
chapeau  de  soie  à  onze  francs,  selon  les  saisons,  car  sa  gloire  était  sa 
felie  :  il  se  serait  passé  de  manger  pour  lui  acheter  une  robe.  Il  dé- 
jeunait avec  sa  femme  et  ne  mangeait  rien  au  bureau.  Une  lois  par 
mois  d  menait  Zélie  au  spectacle  avec  un  billet  donné  par  du  Brnel  ou 
par  Bixiou,  car  Bixiou  faisait  de  tout,  même  du  bien.  La  mère  de 
Zelie  quittait  alors  sa  loge,  et  venait  carder  l'enfant.  Minard  avait 
remplace  Vimeux  dans  le  bureau  de  Baudoyer.  Madame  et  M.  Minard 
rendaient  en  personne  leurs  visites  du  jour  de  l'an.  En  les  voyant,  on 
se  demandait  comment  faisait  la  femme  d'un  pauvre  emplové  à  quinze 
cents  francs  pour  maintenir  son  mari  dans  un  costume  noir,  et  por- 
ter des  chapeaux  de  padle  d'Italie  à  fleurs,  des  robes  de  mousseline 
biodee,  des  paidessous  en  soie,  des  souliers  de  prunelle,  des  fichus 
magnifiques,  une  ombrelle  chinoise,  et  venir  en  fiacre  et  rester  ver- 
tueuse ;  tandis  que  madame  Colleville  ou  telle  autre  dame  pouvaient  à 
peine  joindre  les  deux  bouts,  elles  qui  avaient  deux  mille  quatre  cents 
francs!... 

Dans  chacun  de  ces  bureaux,  il  se  trouvait  un  employé  ami  l'un 
de  l'autre  jusqu'à  rendre  leur  amitié  ridicule,  car  on  rit  de  tout  dans 
les  bureaux.  Celui  du  bureau  Baudoyer,  nommé  Colleville,  y  était 
commis  principal,  et,  sous  la  Restauration,  il  eut  été  sous-chef  ou 
même  chef,  depuis  longtemps.  Il  avait  en  madame  Colleville  une 
emme  aussi  supérieure  dans  son  genre  que  madame  Rabourdin  dans 
le  sien.  Colleville,  fils  d'un  premier  violon  de  l'Opéra,  s'était  amou- 
raché de  la  fille  d'une  célèbre  danseuse.  Flavie  Minoret,  une  de  ces 
habiles  et  charmantes  Parisiennes  qui  savent  rendre  leurs  maris  heu- 
reux tout  en  gardant  leur  liberté,  faisait  de  la  maison  de  Colleville  le 
rendez-vous  de  nos  meilleurs  artistes,  des  orateurs  de  la  Cliambre. 
On  Ignorait  presque  chez  elle  l'humble  place  occupée  par  Colleville. 
La  conduite  de  Flavie,  femme  un  peu  trop  féconde,  olTrait  iant  de 
prise  à  la  médisance,  que  madame  Rabourdin  avait  refusé  toutes  ses 
invitations.  L'ami  de  Colleville,  nommé  Thnillier,  occupait  dans  le  bu- 
reau Rabourdin  une  place  absolument  pareille  à  celle  de  (adieville,  et 
s'éiaitvu  parles  mêmes  moiil's  arrêté  dans  sa  carrière  adminisirative 
comme  Colleville.  Qui  connaissait  Colleville  connaissait  Thnillier,  et 
réri|ii(),|iirincnt.  Leur  amitié,  née  au  bureau,  venait  de  la  coïncidence 
de  Iciii  s  débuis  dans  l'administration.  La  jolie  madame  Colleville  avait, 
disait-on  dans  I  es  bureaux,  accepté  les  soins  de  Thuillier,  que  sa  femme 
laissait  sans  enfants.  Thuillier,  dit  le  beau  Thuillier,  ex-homme  à  bon- 
nes fortunes,  menait  une  vie  aussi  oisive  que  celle  de  Colleville  était 
occupée.  Colleville,  première  clarinette  à  lOpéra-Comique,  et  teneur 
de  livres  le  matin,  se  donnait  beaucoup  de  mal  pour  élever  sa  famille, 
quoique  les  protections  ne  lui  manquassent  pas.  On  le  regardait  comme 
un  homme  liès-lin,  d'autant  plus  qu'il  cachait  son  ambition  sous  une 
espèce  d'indil'lëreiice.  En  apparence  coulent  de  son  sort,  aimant  le 
travail,  il  trouvait  tout  le  monde,  même  les  chefs,  disposés  à  prolé- 
ger sa  courageuse  existence.  Depuis  queUiues  ((uirs  seulemenl.  ma- 
dame Colleville  avait  réformé  son  train  de  maison,  et  semblaii  loiir- 
ner  à  la  dévotion;  aussi  disait-on  vaguement  dans  les  bureaux  qu'elle 
peiisaii  à  prendre  dans  la  congn^gailon  un  point  d'appui  plus  sûr  ipie 
le  laineux  orateur  François  Relier,  un  de  ses  plus  constants  adora- 
teurs, dont  le  crédit  n'avait  pas  jusqu'à  présent  fait  obtenir  une  place 
supérieure  à  tàilleville.  Flavie  s'était  adressée,  et  ce  fut  une  de  ses 
erreurs,  à  des  Lupeaulx.  Colleville  avait  la  passion  de  chercher  l'iio- 
roscope  des  hommes  célèbres  dans  l'anagramme  de  leurs  noms.  Il 
passait  des  mois  entier  à  décomposer  des  noms  et  les  recomposer  afin 
d'y  découvrir  un  sens.  Un  Corse  la  finira  trouvé  dans  rcroliiliim 
française.  —  Vierqe  de  son  mari  dans  Alarir  rfc  Viqnrro.i.  nièce  du 
cardinal  de  Richelieu.  —  Hcnrici  mei  casta  dea  dans  Catluitina  de 
Ule'dieis.  --  Eh  c'est,  large  ne:  dans  Charles  (lemst.  I  abbé  de  la  cour 
de  Louis  XIV,  si  connu  par  sou  gros  nez,  qui  amusait  le  duc  de  Bour- 
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go"ne-  enfin  ions  les  anagrammes  connus  avaient  émerveille  Lolle- 
vilfe  Èriaeanl  l'anagramme  en  science,  il  préleiidait  qne  le  son  de 
loni  homme  était  écrit  dans  la  phrase  que  donnait  la  combinaison  des 
letues  de  ses  nom,  prénoms  et  qualités.  Depuis  1  avenemenl^de  Char- 
les X  il  s'occupait  de  l'anagramme  du  roi.  Thudlier,  ([ui  lâchait  qiiel- 
oues  calembours,  prétendait  que  l'anagramme  était  un  calembour  en 
lettres  Colleville,  homme  plein  de  cœur,  lié  presque  indissolublement 
n  Thuiilier  le  modèle  de  l'éeoiste,  présentait  un  problème  insoluble 
"et  nue  beaucoup  d'employés  de  la  division  expliquaient  par  ces  mots  : 
«  ïhuiUier  est  riche  et  le  ménage  Colleville  est  lourd!  »  En  effet, 
Thuiilier  passait  pour  joindre  aux  émoluments  de  sa  place  les  béné- 
fices de  l'escompte  ;  on  venait  souvent  le  chercher  pour  parler  a  des 
négociants  avec  les(iuels  il  avait  des  conférences  de  quelques  minutes 
àm<  la  cour  mais  pour  le  compte  de  mademoiselle  Thuiilier  sa  sœur. 
Cette  amitié  consolidée  par  le  temps  était  basée  sur  des  sentiments, 
«ur  des  faits  assez  naturels  qui  trouveront  leur  place  ailleurs  (voyez 
'les  Pdits  Bourgeois)  et  qui  formeraient  ici  ce  que  les  critiques  ap- 
pellent des  longueurs.  11  n'est  peut-être  pas  inutile  de  mire  observer 
néanmoins  que  si  l'on  connaissait  beaucoup  madame  Colleville  dans 
les  bureaux,  on  ignorait  presque  l'existence  de  madame  Ihuillier. 
foUcvillc  i'homme  actif,  chargé  d'enfants,  était  gros,  gras,  rejoui  ; 
tandis  que  Thuiilier,  le  beau  de  VEmpire,  sans  soucis  apparents,  oisit, 
d'une  taille  svelle,  offrait  aux  regards  une  ûgure  blême  et  presque 
mélancolique.  -  «  Nous  ne  savons  pas,  disait  Rabourdm  en  parlant 
de  ces  deux  employés,  si  nos  amitiés  naissent  plutôt  des  contrastes 
que  des  similitudes.  »  .       .      /,,       ,i      .  n    i    • 

Au  contraire  de  ces  deux  frères  siamois,  Chazelle  et  Paulnuer 
étaient  deux  employés  toujours  en  guerre  :  lun  fumait,  l'autre  prisait, 
et  ils  se  disputaient  sans  cesse  à  qui  pratiquait  le  meilleur  mode  d  ab- 
sorber le  tabac.  Un  défaut  qui  leur  éiait  commun  et  qui  les  rendait 
aussi  enmiyenx  l'un  que  l'auire  aux  cmployésconsistait  à  se  quereller 
à  propos  des  valeurs  mobilières,  du  taux  des  peiits  pois,  du  prix  des 
maquereaux,  des  étoffes,  des  parapluies,  des  habits,  chapeaux,  can- 
nes et  "anis  de  leurs  collègues.  Us  vantaient  à  l'envi  l'un  de  1  autre  les 
nouvelfes  découvertes  sans  jamais  y  participer.  Chazelle  coUigeait 
les  prospectus  de  librairie,  les  afiiches  à  lithographies  et  a  dessins; 
mais  il  ne  souscrivait  à  rien.  Paulmier,  le  collègue  de  Chazelle  en  ba- 
vard i^e  passait  son  temps  à  dire  que,  s'il  avait  telle  ou  telle  fortune, 
il  se  d'oiînerait  bien  telle  ou  telle  chose.  Un  jour  Paulmier  alla  chez 
le  fameux  Dauriat  pour  le  complimenter  d'avoir  amené  la  librairie  à 
produire  des  livres  satinés  avec  couvertures  imprimées,  et  l'engager 
a  persévérer  dans  sa  voie  d'améliorations.  Paulmier  ne  possédait  pas 
un  livre  '  Le  ménage  de  Chazelle,  tyrannisé  par  sa  femme  et  voulant 
paraître  indépendant,  fournissait  d'éternelles  plaisanteries  a  Paulmier; 
liiidis  que  Paulmier,  aarçon,  souvent  à  jeun  comme  Vimeux,  olfrait 
à  Chazelle  un  texte  fécond  avec  ses  habits  râpés  et  son  indigence  dé- 
guisée Chazelle  et  Paulmier  prenaient  du  ventre  :  celui  de  Chazelle, 
rond  petit  pointu,  avait,  suivant  un  niot  de  Bixiou,  l'impertinence 
de  toujours'  passer  le  premier  ;  celui  de  Paulmier  flottait  de  droite  à 
gauche-  Bixiou  le  leur  faisait  mesurer  une  fois  par  irimestre.  'ions 
deux  ils  étaient  entre  trente  et  quarante  ans;  tous  deux,  assez  mais, 
ne  faisant  rien  en  dehors  du  bureau,  présentaient  le  type  de  l'employé 
pur  sans,  hébété  par  les  paperasses,  par  l'habitation  des  bureaux. 
Chazelles'endormail  souvent  en  travaillant ,  et  sa  plume,  qu'il  tenait 
toujours,  marquait  par  de  petits  points  ses  aspirations.  Paulmier  at- 
tribuait alors  ce  sommeil  à  des  exigences  conjugales.  En  réponse  a 
celle  plaisanterie,  Chazelle  accusait  Paulmier  de  boire  de  la  tisane 
quatre  mois  de  l'année  sur  les  douze  et  lui  disait  qu'il  mourrait  d'une 
erisette  Paulmier  démontrait  alors  que  Chazelle  indiquait  sur  un  al- 
maiiach  les  jours  où  madame  Chazelle  le  trouvait  aimable.  Ces  deux 
employés  à  force  de  laver  leur  linge  sale  en  s'apostrophant  a  propos 
des  plus  menus  détails  de  leur  vie  privée,  avaient  obtenu  la  déconsi- 
dération qu'ils  méritaient.  —  «  Me  prenez-vous  pour  un  Chazelle .'  » 
était  nu  mot  qui  servait  à  clore  une  discussion  ennuyeuse. 

M.  Poiret  jeune,  pour  le  distinguer  de  son  frère  Poiret  1  aine,  retire 
dans  la  maison  Vauquer,  où  Poiret  jeune  allait  parfois  diner,  se  pro- 
posant d'y  linir  également  ses  jours,  avait  trente  ans  de  service.  La 
nature  n'était  pas  si  invariable  dans  ses  révolutions  que  le  pauvre 
homme  dans  les  actes  de  sa  vie  :  il  mettait  toujours  ses  effets  dans  le 
même  endroit,  posait  sa  plume  au  même  fil  du  bois,  s'asseyait  a  sa 
ul.ice  à  la  même  heure,  se  chauffait  au  poêle  à  la  même  minute  car 
sa  seule  vanité  consistait  à  porter  une  montre  infadlible,  réglée  d  ail- 
leurs tous  les  jours  sur  l'Hoiel  de  Ville  devant  lequel  d  passait,  de- 
meurant rue  du  Martroi.  De  six  heures  à  huit  heures  du  matin,  il 
tenait  les  livres  d'une  forte  maison  de  nouveautés  de  la  rue  bamt-An- 
loine  et  de  six  heures  à  huit  heures  du  soir  ceux  de  la  maison  Ca- 
muso't  rue  des  Bourdonnais.  Il  gagnait  ainsi  mille  écus  y  compris  les 
émoluments  de  sa  place.  Atteignant,  à  quelques  mois  près,  le  temps 
voulu  pour  avoir  sa  pension,  il  montrait  une  grande  indifférence  aux 
iiiiri"ues  des  bureaux.  Semblable  à  son  frère,  à  qui  sa  retraite  avait 
porte  un  coup  fatal,  il  baisserait  sans  doute  beaucoup  quand  il  n'au- 
rait i.liis  à  venir  de  la  rue  du  Mariroi  au  ministère,  à  s'asseoir  sur  sa 
chaise  et  à  expédier.  Chargé  de  faire  la  collection  du  journal  auquel 
s'aboimail  le  bureau  et  celle  du  Momteur,  il  avait  le  fanatisme  de 


cette  collection.  Si  quelque  employé  perdait  un  numéro,  l'eniporiail 
et  ne  le  rapportait  pas,  Poiret  jeune  se  faisait  autoriser  à  sortir,  se 
rendait  iiiiiuédiatement  au  bureau  du  journal,  réclamait  le  numéro 
niaiii|iiaia  cl  revenait  enthousiasmé  de  la  politesse  du  caibsicr.  Il  avait 
toujours  eu  alfaire  à  un  charmant  garçon,  et,  selon  lui.  les  jdunialistes 

étaient  décidément  des  gens  aimables  et  peu  connus.  Il<i ic  de  taille 

médiocre,  Poiret  avait  des  yeux  à  demi  éteints,  nu  regard  laible  et 
sans  chaleur,  une  peau  tannée,  ridée,  grise  de  ton,  parsniKH'  de  pe- 
tits grains  bleuâtres,  un  nez  camard  et  une  bouche  reniive  ou  lla- 
naienl  quelques  dents  gâtées.  Aussi  Thuiilier  disail-il  (pic  l'oiret  avait 
beau  se  regarder  dans  un  miroir,  il  ne  se  voyait  pas  dedans  ide  dents). 
Ses  bras  maigres  et  longs  étaient  terminés  par  d'énormes  mains  sans 
aucune  blancheur.  Ses  cheveux  gris,  collés  par  la  pression  de  son 
chapeau,  lui  donnaient  l'air  d'un  ecclésiastique,  ressemblance  peu 
flatteuse  pour  lui,  car  il  baissait  les  prêtres  et  le  clergé,  sans  pouvoir 
expliquer  ses  opinions  religieuses.  Cette  antipathie  ne  l'empêchait  pas 
d'être  extrêmement  attaché  au  gouvernement,  quel  qu'il  fût.  Il  ne 
boutonnait  jamais  sa  vieille  redingote  verdàtre,  même  par  les  froids 
les  plus  violents  ;  il  ne  portait  que  des  souliers  à  cordons  et  un  pan- 
talon noir.  11  se  fournissait  dans  les  mêmes  maisons  depuis  trente 
ans.  Quand  son  tailleur  mourut,  il  demanda  un  congé  pour  aller  à  son 
eulerrement,  et  serra  la  main  au  fils  sur  la  fosse  du  père  en  lui  assu- 
rant sa  pratique.  L'ami  de  tous  ses  fournisseurs,  il  s'informait  de 
leurs  affaires,  causait  avec  eux,  écoutait  leurs  doléances  et  les  payait 
comptant.  S'il  écrivait  à  quelqu'un  de  ces  mrssiairs  pour  ordonner  un 
changement  dans  sa  commande,  il  observait  les  formules  les  (dus  po- 
lies, mettait  Monsieur  eu  vedette,  daLiit  et  faisait  un  brouillon  de  la 
lettre,  qu'il  gardait  dans  un  carton  étiqueté  :  Ma  correspoivJcince. 
Aucune  vie  n'était  plus  en  règle.  Poiret  possédait  tous  ses  mémoires 
acquittés,  toutes  ses  quittances,  même  minimes,  et  ses  livres  de  dé- 
pense annuelle  enveloppés  dans  des  chemises  et  par  années,  depuis 
son  entrée  au  ministère.  Il  dinait  au  même  restaurant,  à  la  même 
place    par  abonnement,  au  Veau-qui-lette,  place  du  Chàtelet  ;  les 
garçons  lui  gardaient  sa  place.  Ne  donnant  pas  au  Cocon  d'or,  la  fa- 
meuse maison  de  soierie,  cinq  minutes  an  delà  du  temps  dû,  à  huit 
heures  et  demie  il  arrivait  au  café  David,  le  plus  célèbre  du  quartier, 
et  y  restait  jusqu'à  onze  heures;  il  y  venait  comme  au  Veau-qui- 
tette,  depuis  trente  ans,  et  prenait  une  bavaroise  à  dix  heures  et 
demie.  Il  y  écoutait  les  discussions  politiques,  les  bras  croisés  sur  sa 
canne,  et  le  menton  daus  sa  main  droite,  sans  y  jamais  participer. 
La  dame  du  comptoir,  seule  femme  à  laquelle  il  parlât  avec  plaisir, 
était  la  confidente  des  petits  accidents  de  sa  vie,  car  il  possédait  sa 
place  à  la  table  située  près  du  comptoir.  Il  jouait  au  domino,  seul 
jeu  qu'il  eût  compris.  Quand  ses  partners  ne  venaient  pas,  on  le  trou- 
vait quelquefois  endormi,  le  dos  appuyé  sur  la  boiserie,  et  tenant  un 
journal  dont  la  planchette  reposait  sur  le  marbre  de  sa  table.  Il  s'in- 
téressait à  tout  ce  qui  se  faisait  dans  Paris,  et  consacrait  le  diman- 
che à  surveiller  les  constructions  nouvelles.  Il  questionnait  l'invalide 
chargé  d'empêcher  le  public  d'entrer  dans  Penceinle  en  planches,  et 
s'inquiétait  des  retards  qu'éprouvaient  les  bâtisses,  du  manque  de 
matériaux  on  d'argent,  des  difficultés  que  renr outrait  l'architecte.  On 
lui  entendait  dire  ;  «  J'ai  vu  sortir  le  Louvre  de  ses  décombres,  j'ai 
vu  naitie  la  place  du  Chàtelet.  le  quai  aux  Fleurs,  les  marchés  !  »  Lui 
et  son  frère,  nés  à  Troyes,  d'un  commis  des  Fermes,  avaient  été  en- 
voyés à  Paris  étudier  dans  les  bureaux.  Leur  mère  se  lit  remarquer 
par  une  inconduiie  désastreuse,  car  les  deux  frères  cuvent  le  chagrin 
d'apprendre  sa  mort  à  l'hôpital  de  Troyes.  nonobstant  de  nombreux 
envois  de  fonds.  Non-seulement  tons  deux  jurèrent  alors  de  ne  jamais 
se  marier,  mais  ils  prirent  les  enlànts  en  horreur  :  ma!  à  leur  aise 
auprès  d'eux,  ils  les  craignaient  comme  on  peut  craindre  les  fous,  et 
les  examinaient  d'un  œil  hagard.  L'un  et  l'autre,  ils  avaient  été  écra- 
sés de  besogne  sous  Robert  Lindet.  L'administration  ne  fui  pas  juste 
alors  envers  eux,  mais  ils  se  regardaient  comme  heureux  d'avoir  con- 
servé leurs  têtes,  et  ne  se  plaignaient  qu'entre  eux  de  celte  ingrati- 
tude, car  ils  avaient  organise  le  maximum.  Quand  on  joua  le  tour  à 
Phellion  de  faire  réformer  sa  fameuse  phrase  par  Rabuurdin.  Poiret 
prit  Phellion  à  part  dans  le  corridor,  en  sortant,  et  lui  dit  :  —  «  Croyez 
bien  monsieur,  que  je  me  suis  opposé  de  tout  mon  pouvoir  à  ce  qui 
a  eu  lieu.  »  Depuis  son  arrivée  à  Paris,  il  n'était  jamais  sorti  de  la 
ville.  Des  ce  temps,  il  avait  commencé  un  journal  de  sa  vie,  où  il  mar- 
quait les  événements  saillants  de  la  journée  ;  du  Briiel  lui  apprit  ipie 
lord  Byron  faisait  ainsi.  Cette  similitude  combla  Poiret  de  joie,  et  1  en- 
gaoea  à  acheter  les  œuvres  de  lord  Byron,  traduction  de  Chasiopalli, 
à  laquelle  il  ne  comprit  rien  du  tout.  On  le  surprenait  souvent  au  bu- 
reau dans  une  pose  mélancolique,  il  avait  l'air  de  penser  profomlé- 
menl  et  ne  songeait  à  rien.  Il  ne  connaissait  pas  un  seul  des  locataires 
de  sa  maison,  et  gardait  sur  lui  la  clef  de  son  domicile.  Au  jour  de 
l'an,  il  portait  lui-même  ses  cartes  chez  tous  les  employés  de  la  divi- 
sion, et  ne  faisait  jamais  de  visites.  Bixiou  s'avisa,  par  un  jour  de  ca- 
nicule, de  graisser  de  saindoux  l'intérieur  d'un  vieux  chapeau  ipie 
Poiret'jeune  (il  avait  cinquante-deux  ans)  ménageait  depuis  neuf  aii- 
!     nées.  Bixiou,  qui  n'avait  jamais  vu  que  ce  chapeau-là  sur  la  lêle  de 
I     Poiret,  en  rêvait,  il  le  voyait  en  mangeant;  il  avait  résolu,  dans  l'iii- 
lérèt  de  ses  digestions,  de  débarrasser  les  bureaux  de  cet  immonde 
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chapeau.  Poiret  jeune  soiiil  vers  quatre  heures.  En  s'avancani  dans 
les  rues  de  Paris,  où  les  rayons  du  soleil,  réllécliis  par  les  pavés  ei 
les  murailles  produisent  des  chaleurs  tropicales,  il  scniil  sa  tète  in- 
ondée, lui  qui  suait  rarement.  S'fstimaiil  dès  lors  malade  ou  sur  le 
point  de  le  devenir,  au  lieu  d'aller  au  Veau-(pii-letle,  il  rentra  chez 
lui,  tira  de  son  secrétaire  le  journal  de  sa  vie,  el  consigna  le  fait  de 
la  nianiore  suivante  : 

Aujourd'hui  3  Juillet  1823,  surpris  par  une  sueur  étrange  H  an- 
nonçant peut-être  la  suHte,  maladie  particulière  à  la  Champagne, 
je  me  dispose  a  eausulter  le  docteur  tiaudry.  L'invasion  du  mal  a 
commence  à  la  hauteur  du  quai  de  l'Ecole. 

Tout  à  coup,  étant  sans  chapeau,  il  reconnut  que  la  préiciulue 
sueur  avait  une  cause  indépendante  de  sa  personne.  Il  s'essuva  la  fi- 
gure, examina  le  chapeau,  ne  put  rien  découvrir,  car  il  n'osa"  décou- 
dre la  coil'l'e.  Il  nota  donc  ceci  sur  son  journal  : 

Porté  le  chapeau  chez  le  sieur  Tournan,  chapelier,  rue  Saint- 
Martin,  ru  que  je  soupçonne  une  autre  cause  à  cette  sueur,  qui  ne 
serait  pas  alors  une  sueur,  mais  hien  l'effet  d'une  addition  quelcon- 
que nouvellement  ou  aiiciennnncnt  faite  au  chapeau. 

M.  Tournan  notifia  sur-le-champ  à  sa  pratique  la  présence  d'un 
corps  gras  obtenu  par  la  distillation  d'un  jiorc  ou  d'une  truie.  Le  len- 
demain. Poiret  vint  avec  un  chapeau  prèle  par  M.  Tournan  eu  atten- 
dant le  neuf;  mais  il  ne  s'était  pas  couché  sans  ajouter  celle  jilirase 
à  son  journal  : 

//  est  avéré  que  mon  chapeau  contenait  du  saindoux  ou  graisse  de 
porc. 

Ce  fait  inexplicable  occupa  pendant  plus  de  quinze  jours  l'intelli 
gence  de  Poiret.  qui  ne  sut  jamais  couuuent  ce  phénomène  avait  pu 
se  produire.  On  l'entretint  au  bureau  des  pluies  de  crapauds  et  autres 
aventures  caniculaires,  de  la  tête  de  Napoléon  trouvée  dans  une  ra- 
cine d'ormeau,  de  mille  bizarreries  d'histoire  natuielle.  Vimeux  lui 
dit  qu'un  jour  son  chapeau,  à  lui  Vimcuv,  avait  déteint  en  noir  nir 
son  visage,  et  que  les  chapeliers  vendaient  des  drogues.  Poiret  alla 
plusieurs  fois  chez  le  sieur  Tournan  afin  de  s'assurer  de  ses  procédés 
de  fabrication. 

Il  y  avait  encore  chez  Rabourdin  un  employé  qui  faisait  l'hunune 
courageux,  professait  les  opinions  du  centre  gauche,  et  s'insnri;fait 
contre  les  tyrannies  de  Baudoyer  pour  le  compte  des  malheureux  es- 
claves de  ce  bureau.  Ce  garçon,  nommé  Fleurv,  s'abonnait  liaidiment 
à  mie  feuille  de  l'opiiosition,  pcniait  un  ch:i|ieau  gris  à  grands  bords, 
des  bandes  rouges  à  ses  pantalons  bleus,  un  gilet  bleu  à  boutons  do- 
rés, et  une  redingote  (|ui  croisait  sur  la  poitrine  comme  celle  d'un 
maréclial  des  Id^i^  de  geiidainieiie.  Quoique  inébranlable  dans  ses 
pi-incipr;.  il  irsi:iii  iii'aiiinoiiis  employé  dans  les  bureaux;  mais  il  y 
|)rr'disait  un  \'mA  avenir  au  gouverncmenl  s  il  persistait  à  doiuier  dans 
la  reliiiion.  11  avouait  ses  sympathies  pour  Napoléon,  depuis  que  la 
mon  (In  grand  lionune  faisait  tomber  en  désuétude  les  lois  contre  les 
l>ariisans  de  l'usurpateur.  FIcury,  ex-capitaine  dans  un  régiment  de 
ligne  sous  l'emperein-,  grand,  beau  brun,  était  contrôleur  ;m  Cirque- 
Olympique.  Bixiou  ne  s'était  jamais  permis  de  charge  sur  Fleury,  car 
(C  rude  troupier,  qui  tirait  très-bien  le  pistolet,  fort  à  l'escrime,  pa- 
raissait capable,  dans  l'occasion,  de  se  livrer  ;'i  de  grandes  bruialiiés. 
Passionné  souscripteur  des  Victoires  et  ro)igiif«cs,"Fleury  refusait  de 
payer,  tout  en  gardant  les  livraisons,  se  fondant  sur  ce"  qu'elles  dé- 
passaient le  nombre  promis  par  le  prospectus.  H  adorait  M.  Rabour- 
dui,  (|ui  l'avait  empêché  d'être  destitué.  Il  lui  était  échappé  de  dire 
•pie.  si  jamais  il  arrivai!  malbi  ur  à  M.  Rabo\ndin  par  le  fait  de  quel- 
qu'un, il  tuerait  ce  rpi(!(|iriiM.  Ihilocq  caressait  bassement  Fleury,  tant 
il  le  redoulail.  Fleury.  ciiblè  de  dettes,  jouait  mille  tours  à  ses  'créan- 
ciers. Expert  en  législation,  il  ne  signait  point  de  lettres  de  change, 
et  avait  lui-même  mis  sur  sou  trailoiiicut  des  <i|iposiiious  sous  le  nom 
(le  créanciers  supposés,  en  sorte  ipi'il  le  touchait  presque  eu  entier. 
Lie  Ires-intimenient  avec  une  comparse  de  la  Porte-Saint-.Martin,  chez 
laquelle  étaient  ses  meubles,  il  jonail  heureusement  l'écarté,  faisait  le 
charme  des  rëimions  par  ses  talents,  il  buvait  un  verre  de  vin  de 
Champagne  d'un  seul  coup,  sans  mouiller  ses  lèvres,  et  savait  toutes 
les  chansons  de  Héranger  par  C(eur.  Il  se  montrait  fier  de  sa  voix 
pleine  et  sonore.  Ses  trois  grands  hommes  élaieiit  ?>;i|iolé(in,  llolivar 
et  Bérangcr.  Foy,  Laflilte  et  Casiinii-  DcJav  igné  n'avaient  ipie  son  es- 
lime.  Fleury,  vous  le  devinez,  honniii'  du  Midi,  devait  linir  par  èlre 
éditeur  responsable  de  (piclqiie  joiinial  liliéial. 

Desroys,  l'Iiumnie  mvsléricnx  de  la  division,  ne  fravail  avec  per- 
sonne, causait  (len,  cacliail  si  bien  sa  vie  que  l'on  ignorait  son  domi- 
cile, ses  protecteurs  et  ses  movens  d'exisience.  En  clu  rcbiiut  des 
causes  à  ce  silence,  les  nus  faisaieni  de  n.srovs  un  carbonaro,  [,'- 
autres  un  orléaniste;  ceux-ci  un  es|ii.,M.  (cns-la  un  homme  pniroii,!. 
It<'sroys  élail  loin  iniimenl  le  fils  iI'iim  conveMliouncI  (pii  n'avait  |ias 
voK''  la  mon.  Froid  i^l  diseri'l  par  lciii|ii'>raiiicnl,  il  avait  jnui;  le  nionile 
et  ne  comiHait  que  sur  hii-mèm''.  ll(-|iiibli(ain  en  s<M'ivt,";\diiiiralrin- 
de  l'aiil-l.oiiis  (^(nirier,  ami  t\v  Midid  Clni'slien.  il  allendail  du  (cnips 
et  de  la  raison  pnhliipie  le  Iriompln'  de  ses  opinions  en  Europe,  .\iissi 
ivvait-il  la  jeinic  Allemagne  et  la  jeune  llali<'.  Sim  coMir  s'enllail  de 
ce  siiipid,.  amoin-  ccdlcclif  qu'il  faut  uoininer  Vhiimanil/irisiw.  fiK 
aiiii;  iledélimie  pliilaulliropie,  et  (lui  l'sl  à  la  divine  cbarilr  callioliipie 


ce  que  le  système  est  à  l'art,  le  raisonnement  substitué  à  l'œuvre  ù 
consciencieux  puritain  de  la  liberté,  cet  apôtre  d'une  impos^bi, 
egahte,  regrettait  d'êlre  forcé  par  la  misère  de  servir  le  gouveruç^] 
ment,  et  faisait  des  démarches  pour  entrer  dans  quelque  administra 
lion  de  messageries.  Long,  sec,  filandreux  et  grave  comme  un  liomiW 
qui  se  croyait  appelé  à  donner  un  jour  sa  tête  pour  le  grand  oenvi-j 
il  vivait  d'une  page  de  Voliiey,  étudiait  Saint-Just  et  s'occupait  d'iifl 
réhabilitation  de  Robespierre,  considéré  comme  le  continuateur 
Jesus-Christ. 

Le  dernier  de  ces  personnages  qui  mérite  uu  coup  de  crayon  est  |i 
petit  la  Billardière.  Avant,  pour  son  malheur,  perdu  sa  mère  protéîa 
par  le  ministre,  exempt  des  rebuffades  de  la  place  Baudover,  rei 
dans  tous  les  salons  ministériels,  il  était  haï  de  loui  le  monde  à  cair 
de  son  impertinence  et  de  sa  fatuité.  Les  chefs  se  molliraient  polis  avi 
Im.  mais  les  employés  l'avaient  mis  en  dehors  de  leur  camaraderiei 
par  une  politesse  grotesque  inventée  pour  lui.  Bellâtre  de  vinut-deux 
ans,  longt  et  duel,  ayant  les  manières  d'un  .-^nslais,  insultantles  bu- 
reaux par  sa  tenue  de  dandy,  frisé,  parfumé,  colleté,  venant  en  gante 
jaunes,  en  chapeauv  à  coiffes  toujours  neuves,  ayant  un  lorgnon 
allant  déjeuner  au  Palais-Royal,  étant  d'une  bêtise  vernissée  paV  des 
manières  qui  sentaient  l'imitation,  Benjamin  de  la  Billardière  se 
croyait  joli  garçon,  el  avait  tous  les  vices  de  la  haute  société  sans  en 
avoir  les  grâces.  Sûr  d'être  fait  quelque  chose,  il  pensait  à  écrire  un 
livre  pour  avoir  la  croix  comme  littérateur  el  l'imputer  à  ses  talents; 
administratifs.  Il  cajolait  donc  Bixiou  dans  le  dessein  de  l'exploiter 
mais  sans  avoir  encore  osé  s'ouvrir  a  lui  sur  ce  projet.  Ce  noble  cœur 
attendait  avec  impatience  la  mort  de  son  père  pour  succéder  à  un 
titre  de  baron  accordé  récemmeut,  il  mettait  sur  ses  caries  te  chera- 
lier  de  la  Billardière,  el  avait  exjiosé  dans  son  cabinet  ses  armes 
encadrées  {chef  d'azur  à  trois  étoiles,  et  deux  épées  en  sautoir  sur 
un  fond  de  sable,  arec  cette  devise:  toujoirs  fidèle).  Avant  la  manie 
de  s  enlrelenir  de  l'art  héraldique,  il  avait  demandé  au  jeune  vicomte 
de  Portenduère  pourquoi  ses  armes  étaient  si  ch.irgées,  et  s'était  al- 
tiie  celte  jolie  réponse  :  «  Je  ne  les  ai  pas  f;ut  faire.  »  Il  parlait  de 
son  dévouement  à  la  mouirchie,  et  des  bontés  que  la  dauphine  avait 
pour  lui.  Très-bien  avec  des  Lupeaulx,  il  déjeunait  souvent  avec  lui, 
et  le  croyait  sou  ami.  Bixiou.  posé  comme  son  mentor,  espérait  dé- 
barrasser la  division  et  la  France  de  ce  jeune  fat  en  le  jetant  dans  la 
débauche,  et  il  avouait  hautement  son  projet. 

Telles  étaient  les  principales  phvsionomies  de  la  division  la  Billar- 
dière, où  il  se  trouvait  encore  quelques  antres  emplovés  dont  les 
iiiœurs  ou  les  figures  se  rapprochaient  on  s'éloignaient  plus  ou  moius 
de  celles-ci.  On  rencontrait  dans  le  bureau  Baudover  des  emplovés  à 
front  chauve,  frileux,  bardés  de  flanelles,  perchés  à  des  cinquièmes 
eiages,  y  cnllivaui  des  fleurs,  ayant  des  cannes  d'épine,  de  vieux  ha- 
bits râpés,  le  parapluie  en  permanente.  Ces  sens,  qui  tiennent  le 
milieu  entre  les  portiers  heureux  el  les  ouvriers  gênés,  trop  loin 
des  centres  administratifs  pour  songer  à  un  avà^ncement  quel- 
conque, représentent  les  pions  de  l'échiquier  bnreauciatiipie. 
Heureux  d'être  de  garde  pour  ne  pas  aller  au  bureau,  capables  de 
tout  pour  une  gratification,  leur  existence  esi  un  problème  pour  ccnx- 
l;i  mêmes  qui-  les  emploient,  et  une  accusation  contre  l'Etat  qui, 
certes,  engendre  ces  misères  en  les  acceptant.  A  laspecl  de  ces 
étranges  physionomies,  il  est  difficile  de  décider  si  ces  mammifères 
a  plumes  se  crélinisenl  à  ce  méiier.  ou  s'ils  ne  font  pas  ce  métier, 
parce  qu'ils  sont  un  peu  crétins  de  naissance.  Peut-être  la  part  est- 
elle  égale  entre  la  nature  et  le  gouvernement.  «  Les  villageois,  a  dit 
«  un  inconnu,  subissent,  sans  s'en  rendre  compte,  l'action  des  cir- 
«  constances  atmosphériques  el  des  faits  extérieurs.  Identifiés  eu 
(I  quelque  sorte  avec  la  nature  au  milieu  de  laquelle  ils  vivent,  ils  se 
«  pénètrent  insensiblement  des  idées  et  des  sentiments  qu'elle  éveille 
«  et  les  reproduisent  dans  leurs  actions  et  sur  leur  phvsionomie,  se- 
«  Ion  leur  organisation  et  leur  caractère  individuel.  Moulés  ainsi  et 
«  façonnés  de  longue  main  sur  les  objets  qui  les  enlonrent  sans  cesse, 
«  ils  sont  le  livre  le  pins  iulérc^saut'  et  le  plus  vrai  pour  quicompiè 
«  se  sent  attiré  vers  celle  pariie  de  la  plivsiologie,  si  peu  connue  et 
«  si  féconde,  qui  expliipieles  r.qiporisde  l'cire  moral  avec  les  agents 
«  exiéiieurs  de  la  nature.  »  Or,  la  nature,  pour  l'employé,  c'est  les 
bureaux  ;  son  horizon  est  de  toutes  jiarls  borné  par  des  carions 
verts;  pour  lui,  les  circonstances  atmosphériques,  c'est  l'air  des  cor- 
ridors, les  exhalaisons  masculines  contenues  dans  des  chambres 
sans  ventilateurs,  la  senteur  des  papiers  el  des  plumes;  son  terroir 
est  un  carreau,  ou  un  parquet  emaillé  de  débris  singuliers,  hii- 
iiicck:  par  l'arrosoir  du  garçon  de  bureau;  son  ciel  est  un  plafoml 
au(|iiel  il  adresse  ses  bâillements,  et  son  élément  est  la  poussière. 
L'iiliservaiioii  sur  les  villageois  tombe  à  plomb  sur  les  employés  iden- 
h  fies  :ivec  la  iialnie  au  milieu  de  laquelle  ils  vivent.  SI  plusieurs  mé- 
decins disiiiignés  redoutent  l'influence  de  celte  nature,  à  la  fois  sau- 
vage ot  civilisée,  sur  l'être  moral  conlenu  dans  ces  affreux  compar- 
liinenls,  nounnés  bureaux,  où  le  soleil  pénètre  peu,  où  la  pensée  est 
benii'c  en  des  occupations  semblables  à  celle  des  chevaux  qui  tonr- 
iiriil  un  niaïK'ge.  <{ni  haillcnl  iKurilileiiienl  el  mcnreni  promplemeni; 
ItiiliiiurdlM  avait  donc  prol'oiiib'nicul  raison  en  r.irélianl  les  employés, 
en  deniaiidaiil  pour  eux  el  de  loris  appointements  et  d'immenses  Ira- 
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vaux  Ou  lie  s'fiiiuiie  jamais  à  l'aiio  de  graiule*  elioses.  Or,  lels  qu'ils 
soiil  (Oiisriiiiés,  les  bureaux,  sur  les  neuf  heures  que  leurs  employés 
(loiveiu  à  l'Elat,  en  perdent  quatre  eu  couversations.  eoniiue  on  va 
le  voir,  eu  narrés,  en  disputes,  et  surloiit  en  inlrii;ues.  Aussi  faut-il 
avoir  lianlé  les  bureaux  pourreeoiiuailieà  i|uel  point  la  vie  rapelissee 
y  ressemble  à  celle  des  collèges;  mai>  parloul  où  les  bduinics  vivent 
collectivement,  cette  similitude  est  Irappaiilc  :  au  leguiieiil.  dans  les. 
trilumaux,  vous  retrouvez  le  collège  plus  ou  moins  agrandi,  lous  ces 
employés,  réunis  pendant  leurs  séances  de  huit  heures  dans  les  bu- 
reaux "  v  voyaient  une  espèce  de  classe  où  il  y  avait  des  devoirs  a 
faire,  où  lesVhefs  remplaçaient  les  préfels  d'études,  où  les  graliflca- 
tioiis  éiaieut  comme  des  prix  de  bonne  conduite  donnés  a  des  pro- 
tège- où  l'on  se  moquait  les  uns  des  antres,  on  l'on  se  haïssait  et  on 
irexislail  néanmoins  une  sorte  de  camaraderie,  mais  deja  plus 
froide  i|iie  celle  du  régiment,  (jui  elle-même  est  moins  lorte  que  celle 
des  (  olléïes.  A  mesure  que  l'homme  s'avance  dans  la  vie,  l'égoisme 
se  développe  et  relâche  les  liens  secondaires  en  affection.  Enfui,  les 
bureaux,  n'est-ce  pas  le  monde  eu  petit,  avec  ses  bizarreries,  ses 
ainiliés,  ses  haines,  son  envie  et  sa  cupidité,  sou  mouvement  de 
marche  quand  même!  ses  frivoles  discours  qui  font  tant  de  plaies,  et 
son  espionnage  incessant. 

En  ce  moment,  la  division  de  M.  le  baron  de  la  Billaidière  était  en 
proie  à  une  agitation  extraordinaire  bien  justifiée  par  1  événement 
qui  allait  s'y  accomplir,  car  les  chefs  de  division  ne  meurent  pas  tous 
les  jours,  et  il  n'y  a  pas  de  tontine  où  les  probabilités  de  vie  ou  de 
mort  se  calculent  avec  plus  de  sagacité  que  dans  les  bureaux.  L'inle- 
rèt  y  étouffe  toute  pitié,  comme  chez  les  enfants;  mais  les  employés 
ont  i'hvpocrisie  de  plus. 

Vers  huit  heures,  les  emplovés  du  bureau  Baudoyer  arrivaient  à 
leur  poste,  tandis  qu'à  neuf  heures  ceux  de  llabourdin  commentaient 
à  peine  à  se  montrer,  ce  qui  n'empêchait  pas  d'expédier  la  besogne 
beaucoup  plus  rapidement  chez  llabourdin  que  chez  Baudoyer.  Du- 
locq  avait  de  graves  raisons  pour  être  venu  de  si  bonne  heure.  Entre 
furtivement  la' veille  dans  le  cabinet  où  travaillait  Sébastien,  il  l'iivait 
surpris  copiant  un  travail  pour  Rabourdin;  il  s  était  caché,  et  avait 
vu  sortir  Sébastien  sans  papiers.  Sur  alors  de  trouver  cette  iiiinute 
assez  volumineuse  et  la  copie  cachées  en  un  endroit  quelcomiue,  eu 
fouillant  lous  les  cartons  l'un  après  l'autre,  il  avait  fini  par  trouver 
ce  terrible  elal.  11  s'était  empressé  d'aller  chez  le  directeur  d  un  ela- 
blisseiuenl  auiographique  faire  tirer  deux  exemplaires  de  ce  travail 
au  moveu  d'une  presse  à  copier,  et  possédait  ainsi  l'écriture  même 
de  Raliourdin.  Pour  ne  pas  éveiller  le  soupçon,  il  s  était  haie  de  re- 
placer la  minute  dans  le  carton,  en  se  rendant  le  premier  au  bureau. 
Keicnn  jusqu'à  minuit  rue  Duphot,  Sébastien  fut,  maigre  sa  diligence, 
devance  par  la  haine.  La  haine  demeurait  rue  Saiut-Louis-Sainl-Ho- 
noré,  tandis  que  le  dévouemeni  demeurait  rue  du  Roi-Dore  au  Marais. 
Ce  simple  relard  pesa  sur  toute  la  vie  de  Rabourdin.  Sebastien,  presse 
d'ouvrir  le  carton,  y  trouva  sa  copie  inachevée,  la  minute  eu  ordre, 
et  les  serra  dans  la'  caisse  de  son  chef.  Vers  la  fin  de  décembre,  il 
fait  souvent  peu  clair  le  malin  dans  les  bureaux,  il  eu  est  même  plu- 
sieurs où  l'on  gardait  des  lampes  jusqu'à  dix  heures,  Sébastien  ne 
pui  d'.nc  remarquer  la  pression  de  la  pierre  sur  le  papier.  Mais 
quand,  à  neuf  heures  et  demie,  Rabourdin  examina  sa  niinule,  il 
aperçut  d'autant  mieux  l'effet  produit  par  les  procédés  de  l'autogra- 
phie,  qu'il  s'en  éiait  beaucoup  occupé  pour  vérifier  si  les  presses  au- 
loïrapbiqiies  remplaceraient  les  expéditionnaires.  Le  chef  de  bureau 
s'assit  dans  son  fauteuil,  prit  ses  pincettes  et  se  mit  à  arranger  mc- 
ihodiquement  sou  feu,  tant  il  fut  absorbé  par  ses  réflexions;  puis, 
curieux  de  savoir  entre  les  mains  de  qui  se  trouvait  son  secret,  il 
manda  Sébastien. 

—  Quelqu'un  est  venu  avant  vous  au  bureau'.'  lui  demanda-t-il. 

—  Oui,  dit  Sébastien,  M,  Dulocq. 

—  Bien,  il  est  exact.  Envoyez-moi  Antoine. 

Trop  grand  pour  affliger  inutilement  Sébastien  en  lui  reprochant 
un  malheur  consommé,  Rabourdin  ne  lui  dit  pas  autre  chose.  An- 
toine vint,  llabourdin  lui  demanda  si  la  veille  il  n'était  pas  resté  quel- 
ques ein|ilovés  après  ipialre  heures;  le  garçon  de  bureau  lui  nomma 
Diilcicq  ci.in'me  avaiil  Uavaillé  plus  tard  que  M.  de  la  Roche,  llabour- 
din congédia  le  garçon  par  un  signe  de  tête,  et  reprit  le  cours  de  ses 
réilexions. 

—  A  deux  fois  j'ai  empêché  sa  destitution,  se  dit-il,  voilà  ma  ré- 
compense. 

Celte  matinée  devait  être  pour  le  chef  de  bureau  comme  le  mo- 
ment solennel  où  les  grands  capitaines  décident  d'une  bataille  en 
pesant  toutes  les  chances.  Connaissant  mieux  que  personne  l'esprit 
des  bureaux,  il  savait  qu'on  n'y  pardonne  pas  plus  là  qu'on  ne  le  par- 
donne au  collège,  an  bagne,  ou  à  l'armée,  ce  qui  ressemble  à  la 
délaiion,  à  respi""":»^'^'-  Un  homme  capable  de  fournir  des  notes 
sur  ses  camarades  est' honni,  perdu,  vilipendé;  les  ministres  aban- 
donnent eu  ce  cas  leurs  propres  instruments.  Un  employé  doit  alors 
damier  si  démission  et  qniller  Paris,  sou  lioiiiieur  é?l  à  jamais  ta- 
ché :  le>  explicalioiis  sont  iiiiililes.  personne  n'en  demande  ni  n  en 
veut  écouter.  A  ce  jeu,  un  minisire  est  un  grand  homme,  il  esl  censé 


choisir  les  hommes;  mais  un  simple  employé  passe  pour  un  espion, 
quels  que  soient  ses  motifs.  Tout  en  mesurant  le  vide  de  ces  sotiises, 
llabourdin  les  savait  immenses  et  s'en  voyait  accablé.  Plus  surpris 
qu'atterré,  il  chercha  la  meilleure  conduite  à  tenir  dans  cette  cir- 
constance, et  resta  donc  étranger  au  mouvement  des  bureaux  mis  en 
émoi  par  la  mort  de  M.  de  la  Billardière,  il  ne  l'apprit  que  par  le 
petit  de  la  Brière,  qui  savait  apprécier  l'immense  valeur  du  chef  de 
bureau. 

Or  donc,  dans  les  bureaux  des  Baudoyer  (  on  disait  les  Baudoyer, 
les  llabourdin),  vers  dix  heures,  Bixiou  racontait  les  derniers  mo- 
ments du  directeur  de  la  division  à  Minaid,  à  Desvoys,  à  M.  Godard, 
qu'il  avait  fait  sortir  de  son  cabinet,  à  Dulocq,  accouru  chez  les  Bau- 
doyer par  un  double  motif.  CoUeville  et  Chazelle  manquaient. 

Bixiou,  debout  devant  le  poêle,  àla  houche  ditqiiel  il  jnésentc  altci- 
natircment  la  setnelle  de  chaque  botte  pour  la  sécher.  —  Ce  malin,  à 
sept  heures  et  demie,  je  suis  allé  savoir  des  nouvelles  de  noire  digne 
et  respeciable  directeur,  chevalier  du  Christ,  etc.,  etc.  Eh!  mon 
Dieu,  oui,  messieurs,  le  baron  était  encore  hier  vingt  et  cœtera;  mais 
aujourd'hui  il  n'est  plus  rien,  pas  même  employé.  J'ai  demandé  les 
détails  de  sa  nuit.  Sa  sarde,  qui  se  rend  et  ne  meurt  pas,  m'a  dit  que, 
le  malin  dès  cinq  he"iires,  il  s'était  inquiété  de  la  famille  royale.  11 
s'étaii  fait  hre  les  noms  de  ceux  d'entre  nous  qui  venaient  savoir  de 
ses  nouvelles.  Enfin,  il  avait  dit  :  u  Emplissez  ma  labatière,  donnez- 
moi  le  journal,  apporiez-moi  mes  besicles;  changez  mon  ruban  de 
la  Légion  d'honneur,  il  esl  bien  sale.  »  Vous  le  savez,  il  porte  ses 
ordres  au  lit.  11  avait  donc  toute  sa  connaissance,  toute  sa  tête,  tou- 
tes ses  idées  habituelles.  Mais,  bah!  dix  minutes  après,  l'eau  avait 
gagné,  gagné,  gagné  le  cœur,  gagné  la  poitrine  ;  il  s'était  senti  mou- 
rir'en' sentant  les  kvsles  crever.  En  ce  moment  fatal,  il  a  prouvé 
combien  il  avait  la  lèle  forte  et  combien  était  vaste  son  intelligence! 
Ah!  nous  ne  l'avons  pas  apprécié,  nous  autres!  Nous  nous  mo- 
quions de  lui,  nous  le  regardions  comme  une  ganache,  tout  ce  qu  il 
V  a  de  plus  ganache,  n'est-ce  pas,  monsieur  Godard? 

coDMtD.  —  Moi,  j'estimais  les  talents  de  M.  de  la  Billardière  mieux 
que  qui  que  ce  soit. 
BIXIOU.  —  Vous  vous  compreniez! 

fiODABD.  —  Enfin,  ce  n'était  pas  un  méchant  homme:  il  n'a  jamais 
fait  de  mal  à  personne. 

BIXIOU.  —  Pour  faire  le  mal,  il  faut  faire  quelque  chose,  et  il  ne 
faisait  rien.  Si  ce  n'est  pas  vous  qui  l'aviez  jugé  tout  à  fait  incapable, 
c'est  donc  Minard. 
MiNAf.D,  en  haussant  les  épaules.  —  Moi! 

BIXIOU.  —  Eh  bien!  vous,  Dulocq'?  (Dutocq  fait  un  signe  de  vio- 
lente dénégation.)  ^otil  allons,  personne!  Il  était  donc  accepté  par 
loul  le  monde  ici  pour  une  têie  herculéenne  !  Eh  bien!  vous  aviez  rai- 
son :  il  a  fini  en  homme  d'esprit,  de  talent,  de  tête,  enfin  comme  un 
grand  homme  qu'il  était. 

nESBOYs  impatienté.  —  Mon  Dieu,  qu'a-t-il  fait  de  si  grand?  il  s'est 
confessé  ! 

BIXIOU.— Oui,  monsieur,  el  il  a  voulu  recevoir  les  saints  sacrements. 
Mais  pour  les  recevoir,  savez-vous  comment  il  s'y  esl  pris?  il  a  mis 
ses  habits  de  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre,  lous  ses  ordres, 
enfin  il  s'est  fait  poudrer  ;  on  lui  a  serré  sa  queue  (pauvre  queue) 
dans  un  ruban  neuf.  Or,  je  dis  qu'il  n'y  a  qu'un  homme  de  beaucoup 
de  caractère  qui  puisse  se  faire  faire  la  queue  au  moment  de  s;i 
mort;  nous  voilà  huit  ici,  d  n'y  en  a  pas  un  seul  de  nous  qui  se  la 
ferait  faire.  Ce  n'est  pas  tout,  il  a  dit,  car  vous  savez  qu'en  moiirani 
tous  les  hommes  célèbres  font  un  dernier  speech  (mot  anglais  qui  si- 
gnifie tartine  parlementaire),  il  a  dit...  Comment  a-t-il  dit  cela?  Ah  ! 
((  Je  dois  bien  me  parer  pour  recevoir  le  roi  du  ciel,  moi  qui  me  suis 
tant  de  fois  mis  sur  mon  quarante  el  un  pour  aller  chez  le  roi  de  la 
terre!  »  Voilà  comment  a  fini  M.  de  la  Billardière,  il  a  pris  à  tâche 
de  justifier  ce  mot  de  Pythagore  :  Ou  ne  connaît  bien  les  hommes 
qu'après  leur  mort. 

coi.iEviLi.EPHtrniit.  —Enfin,  messieurs,  je  vous  annonce  une  f.i- 
meuse  nouvelle... 
TOUS.  —  Nous  la  savons. 

coLi.Evii.tE.  —  Je  vous  en  défie  bien,  de  la  savoir!  J'y  suis  depni; 
ravéueinent  de  Sa  Majesté  aux  trimes  collectifs  de  France  et  de  Na- 
varre. Je  l'ai  achevée  cette  nuit  avec  tant  de  peine,  que  madame  Col- 
leville  me  demandait  ce  que  j'avais  à  me  tant  tracasser. 

DDTor.Q.  —  Croyez-vous  qu'on  ait  le  temps  de  s'occuper  de  vos 
anagrammes  quand  le  respectable  M.  de  la  Billardière  vient  d'ex- 
pirer?... 

coLLEviLi.E.  —  Je  reconnais  mon  Bixiou!  je  viens  de  chez  M.  la  Billar- 
dière, il  vivait  encore;  maison  l'attend  à  passer...  (Godard  com- 
prend la  charge,  et  s'en  va  mécontent  dans  son  cabinet.}  Messieurs, 
vous  ne  devineriez  jamais  les  événements  que  suppose  l'anagramine 
de  celle  phrase  sacrameutale.  [Il  montre  un  papier.)  k  Charles  dix, 
par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France  el  de  Navarre.  « 

coDAiin  rrccuaiit.  —  Diles-le  tout  de  suite,  et  n'amusez  pas  ces 
messieurs. 
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cOLi.EViLtE  triomphant  et  développant  la  partie  cachée  de  sa  feuille 
de  papier. 

A  H.  V.  il  ceilera 
De  S.  C.  I.  d    pirliiM, 
Eu  nauf  errera- 
Decede  à  Gorix. 

Tontes  k>>  leliies  y  sont!  {Il  répète.)  A  Henri  cin((  cédera  (sa  cou- 
ronne), de  Saint-Cloud  partira;  en  nauf  (esquif,  vaisseau,  felouque, 
corvette,  tout  ce  que  vous  voudrez,  c'est  un  vieux  mot  français)  er- 
rera... 

DtiTocQ.  —Quel  tissu  d'absurdités!  Comment  voulez-vous  que  le 
roi  cède  la  coiirouiic  à  Henri  V,  qui  dans  votre  liv|:ûiliése  serait  son 
jietit-lils,  quand  il  y  a  monseigneur  le  dauphin?  Vous  prophétisez  déjà 
la  mort  du  dauphin. 


M.  Bidault-Gigonnet. 


Bixiou.  —  Qu'est-ce  que  Gorix?  un  nom  de  chat. 

cou.EviLLE,  piqué.  —  L'ahreviation  lapidaire  d'un  nom  de  ville 
mon  cher  ami,  je  l'ai  cherché  d.uii  Malte-liruu  :  (jorilz.  en  latin  Go- 
rixia,  située  en  Bohême  ou  Hongrie,  en(ii)  en  Aiiiii(  he... 

Bisiou.  —  Tyrol,  provinces  basques,  ou  Amérique  du  Sud.  Vous 
auriez  dû  chercher  aussi  un  air  pour  jouer  cela  sur  la  clarinette. 

GnDARD,  levant  les  épaules  et  s'en  allant.  —  Uuellos  bêtises  ! 

r.oiiEviuE.  Bêtises,  bêtises!  je  voudrais  bien  que  vous  vous  don- 
nassiez la  peine  d  étudier  le  fatalisme,  religion  de  l'empereur  Napo- 
léon. ' 

GOD.WD,  piqué  du  ton  de  Colleville.  —  Monsieur  Colleville,  Bona- 
parte pcul  être  dit  empereur  par  les  historiens,  mais  ou  ne  doit  pas 
le  recojniaitre  en  cette  qualité  dans  les  bureaux. 

BIXIOU,  souriant.  —  Cherchez  cet  anagramme-là,  mon  cher  ami! 
Tenez,  en  f.iit  d'anagrannnes,  j'aime  mieux  votre  femme,  c'est  plus 
facile  à  retourner.  (.4  voix  basse.)  Flavic  devrait  bien  vous  iUiie  faire, 
à  ses  momeuisperdus.ehef  de  bureau,  ne  fût-ce  que  pour  vous  sous- 
traire aux  so  lises  d'un  (jodard  !... 

DiiTocQ,  appuyant  Godard.  —  Si  ce  n'était  pas  des  bêtises,  vous 
perdru'z  voire  place,  car  vous  prophétisez  des  évéui'menis  |ieu 
agréables  au  roi  ;  (ont  bon  royaliste  doit  présumer  qu  il  a  eu  assez  de 
séjour  à  l'étranger. 


coiiEviiiE.  —  Si  l'on  m'ôlait  ma  place,  François  Relier  secouerait; 
drôlement  votre  ministre.  {Silence  profond.)  Sachez,  maiire  Dutocq,! 
que  tous  les  anagrammes  connus  oui  été  accomplis.  Tenez,  vous! 
Eh  bien  !  ne  vous  mariez  pas  :  on  trouve  coqu  dans  votre  nom  ! 

Bixiou.  —  D,  t,  resie  alors  pour  détestable. 

DUTOCQ,  sans  paraître  fâché.  —  J'aime  mieux  que  ce  ne  soit  quei 
dans  mon  nom. 

l'AULJiiEK,  tout  bas  à  Vcsroys.  —  Allrape.  mons  Colleville. 

DurocQ,  à  Colleville.  —  Avez-vous  fait  celui  de  :  Xavier  Rabour- 
din,  chef  de  bureau! 

COLLEVILLE.  —  Parblcu  ! 

BIXIOU,  taillant  sa  plume.  —  (Ju'avez-vous  trouvé? 

COLLEVILLE.  —  Il  fait  ccci  :  D'abord  rêva  bureaux,  E-u...  Saisissez- 
vous  bien?...  et  il  eih  !  E-u  fin  riche.  Ce  qui  signille  qu'après  avoir 
commencé  dans  1  administration,  il  la  plantera  la,  pour  faire  fortune 
ailleurs.  /(  répète  :  D'abord  rêva  bureau.r.  E-u  fin  riche. 

DuiocQ.  —  C'est  au  moins  singulier. 

Bixion.  —  Et  Isidore  Baudoyer? 

colleville,  avec  mystère.  -^  .Je  ne  voudrais  pas  le  dire  à  d'autres 
qu'à  Thuillier. 

Bixion.  —  Gage  un  déjeuner  que  je  vous  le  dis. 

Colleville.  —  Je  le  paye  si  vous  le  trouvez. 

BIXIOU.  —  Vous  me  régalerez  donc;  mais  n'en  soyez  pas  fâché: 
deux  artistes  comme  nous  s'amuseront  à  mort!...  Isidore  Baudoyer 
donne  Ris  d'aboyeur  d'oie! 

colleville,  frappé  d'étonnement.  —  Vous  me  l'avez  volé. 

BIXIOU,  cérém(i}iicu!^eiiii:nt  --  Monsieur  de  Colleville,  faites-moi 
l'honneur  de  me  ei  oire  assez  riche  en  niaiseries  pour  ne  pas  dérober 
celles  de  mon  piochaiu. 

BAUDovEB,  entrant  un  dossier  à  la  main.  —  iMessieurs,  je  vous  en 
prie,  parlez  encore  un  peu  plus  haut,  vous  mettez  le  bureau  en  très- 
bon  renom  auprè-.  des  administrateurs.  Le  digne  M.  Clergeot.  qui 
m'a  fait  I  lionneur  de  venir  me  demander  un  renseignement,  enten- 
dait vos  propos.  {Il  passe  chez  M.  Godard.) 

BIXIOU  à  voix  basse.  —  L'aboyeur  est  bien  doux,  ce  malin,  nous 
aurons  un  cliangement  dans  l'atmosphère. 

DUTOCQ,  bas  à  Bixiou.  —  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

BIXIOU,  tàtant  le  gilet  de  Dutocq.  —  Vous  avez  un  joli  gilet  qui, 
sans  doute,  ne  vous  coûte  presque  rien.  Est-ce  là  le  secret? 

DUTOCQ.  —  Comment,  pour  rien!  je  n'ai  jamais  rien  payé  de  si 
cher.  Cela  vaut  six  francs  l'aune  au  grand  magasin  de  la  rue  de  la 
Paix,  une  belle  étoffe  mate  qui  va  bien  en  grand  deuil. 

BIXIOU.  —  Vous  vous  connaissez  en  gravures,  mais  vous  ignorez 
les  lois  de  l'étiquette.  On  ne  peut  pas  être  imiversel.  La  soie  n'est 
jias  admise  dans  le  grand  deuil.  Aussi  n'ai-je  (pie  de  la  laine.  M.  Ra- 
bourdin,  M.  Clergeot,  le  ministre,  sont  tout  laine;  le  faubourg  Sainl- 
Germain,  tout  laine.  11  n'y  a  (|ue  .Miiiard  qui  ne  porte  pas  de  laine,  il 
a  peur  d'êlre  pris  pour  un  nioulon.  nommé  luniyer  eu  latin  de  buco- 
lique; il  s'est  dispensé,  sous  ce  prétexte,  de  se  mettre  eu  deuil  de 
Louis  XVIII,  grand  législateur,  auteur  de  la  l^harie  et  honnne  d'esprii, 
un  roi  qui  tiendra  bien  sa  place  dans  l'histoire,  comme  il  la  tenait 
sur  le  tronc,  comme  il  la  tenait  bien  partout;  car,  savez-vous  le  pins 
beau  trait  de  sa  vie?  non.  Eh  bien  !  à  sa  seconde  renii-ée,  en  recevant 
tous  les  souverains  alliés,  il  a  passé  le  premier  en  alhmt  à  table. 

PAULMiEB,  regardant  Dutocq.  —  Je  ne  vois  pas... 

DUIOCQ,  regardant  Paulmicr.  —  Ni  moi  non  plus. 

BIXIOU.  —  Vous  ne  comprenez  pas?...  Eh  bien  !  il  ne  se  regardait 
pas  comme  chez  lui.  C'était  spirituel,  grand  et  épigrammalique.  Les 
souverains  n'ont  pas  plus  compris  ipie  vous,  méine  en  se  cotisant 
pour  <  oinprendre;  il  est  vrai  ipiils  él;iienl  lou>  élraiigers... 

(Baudoyer,  pendant  cette  ronversalion,  est  au  ciiinde  la  cheminée 
dans  le  cabinet  de  son  sous-chef,  it  tous  deux  ils  parlent  à  voix 
basse.) 

BAUDOVEB.  —  Oui,  le  digne  homme  expire.  Les  deux  ministres  y 
sont  pour  recevoir  son  dernier  soupir,  mon  beau-père  vient  d'être 
averti  de  l'événement.  Si  vous  voulez  me  rendre  nu  signalé  service, 
vous  prendrez  un  cabriolet  cl  vous  irez  prévenir  madame  Baudoyer, 
car  M.  Saillard  ne  peut  quiiiersa  caisse,  et  moi  je  n'ose  laisser  le 
bureau  seul.  Meticz-vous  à  sa  disposilion  :  elle  a,  je  crois,  ses  vues, 
et  pourrait  vouloir  faire  faire  simullanéuienl  quelques  dém.irclies.  • 
{Les  deux  fonctionnaires  sortent  aiscmbic.) 

GûDABD.  —  .^lonsieur  Bixiou,  je  quitte  le  bureau  pour  la  journée, 
ainsi  remplacez-moi. 

BAunovER  à.  Bix'ou  d'un  air  hénin.  —  Vous  me  cons-ullerez,  s'il  v 
avai!  l'eu. 

BiMuc.  —  Pour  le  coup,  la  Billaidière  est  mort! 

luiiocQ,  (I  l'oreille  de  lllriou.  —  Venez  un  peu  dehors  me  recon- 
duire. (Bixiou  cl  Dutocq  .lortent  dans  If  corridor  et  se  regirdcnt 
comme  deux  augures  ) 

nurdcQ.  parlant  dans  l'orcilU'  de  Bixiou.  —  Ecoutez.  Voici  le  ino- 
nieui  de  nous  eiiieiidre  pour  avancer.  Que  diriez-vous,  si  nous  deve- 
nions vous  chef  el  moi  sous-elief? 

BLMou,  haussant  les  éjiaulcs.  —  Allons!  pas  de  farces! 

DUTOCQ.  -  Si  haudoyer  était  nonnné,  llabourdin  ne  resterait  pas,. 
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il  donnerait  sa  démission.  Enlve  nou<,  Baiidoyer  est  si  incapable  qne, 
si.  du  Bruel  et  vous,  vous  voulez  ne  pas  l'aider,  dans  deux  mois  il 
sera  renvoyé.  Si  je  sais  compter,  nous  aurons  devant  nous  trois 
places  vides. 

Bixiop.  —  Trois  places  qui  nous  passeront  sous  le  nez,  et  qui  seront 
données  à  des  ventrus,  à  des  laquais,  à  des  espions,  à  des  hommes 
de  la  congrégation,  à  Colleville,  dont  la  femme  a  (ini  par  où  finissent 
les  jolies  femmes. . .  par  la  dévotion. . . 

DCTOCQ.  —  A  vous,  mou  cher,  si  vous  voulez,  une  fois  dans  voire 
vie  emplovei-  votre  esprit  lo£;iquenieiit.  {Il  sam'te  comme  pour  étu- 
dier sur  là  figure  de  BLriou  l'effet  de  son artivrie.)  Jouons  ensemble, 

caries  sur  table. 
Bixiou,  îHipnssifc'c  —  Vovons  voire  jeu? 

DiiTocQ.  —  Moi.  je  ne  veu\  pas  être  autre  chose  que  sous-chet,  je 
me  connais,  je  sais  que  je  n'ai  pas.  comme  vous,  les  moyens  d'elie 
chef.  Du  Bruel  peut  de- 
venir direcleur.  vous  se- 
rez son  chef  de  bureau, 
il  vous  laissera  sa  place 
quand  il  aura  fait  sa  pe- 
loie,  et  moi  je  boulot- 
terai,  protégé  par  vous, 
juMiu'à  m;i  retraite. 

Dixiou.  — l'inaud  1  .Mais 
par  quels  moyens  comp- 
tez-vous mener  à  bien 
une  entreprise  où  il  s'a- 
git de  forcer  la  main 
au  ministre,  et  d'expec- 
torer un  homme  de  ta- 
lent? Entre  nous .  Ra- 
bourdiu  est  le  seul  hom- 
me capable  de  la  divi- 
sion, et  peut-être  du  mi- 
nistère. Or,  il  s'agit  de 
mettre  à  sa  place  le 
rarré  de  la  sottise,  le 
cube  de  la  niaiserie,  la 
Pi: ce  Baudoyer! 

Drinry ,  se  rengor- 
qeint.  —  Mon  cher,  je 
puis  soulever  contre  lîa- 
bourdin  tous  les  bu- 
reaux !  vous  savez  com- 
bien Fleury  l'aime?  eh 
bieu!  Fleury  le  mépri- 
sera. 

Eixioc.  —  Etre  mépri- 
sé par  Fleury  I 

DDTOCQ.  —  Il  ne  res- 
tera personne  au  lîa- 
bourdin  :  les  employés 
en  masse  iront  se  plain- 
dre de  lui  au  ministre, 
et  ce  ne  sera  pas  seu- 
lement notre  division, 
mais  la  division  Cler- 
seot,  mais  la  division 
.nois-Levaulel  les  autres 
ministères... 

r.ixioo.  —  C'est  cela! 
cavalerie,  infanterie,  ar- 
tillerie et  le  corps  des 
marins  de  la  garde,  en 
avant!  Vous  délirez, 
mon  cher  !  Et  moi , 
qu'ai-je  à  faire  là-de- 
dans? 

DDTOCQ.  —  Une  caricature  mordante,  un  dessin  à  tuer  un  homme. 
Bisiûc.  —  Le  payerez-vous  ? 
DDTOCQ.  —  Cent  francs. 
BixioD,  en  lui-même.  —  Il  y  a  quci(pie  chose. 
DUTOCQ.  continuant.  —  Il  faudrait  représenter  Rabourdin  habille  en 
boucher,  mais  bien  ressemblant,  chercher  des  analogies  entre  un  bu- 
reau et  une  cuisine,  lui  mettre  à  la  main  un  iranche-lard,  peindre  les 
principaux  emiiloyés  des  ministères  en  volailles,  les  encager  dans  une 
immense  souricière,  sur  laquelle  on  écrirait  :  Exécutions  adminis- 
tri-th-es.  et  il  serait  censé  leur  couper  le  cou  un  à  un.  Il  y  aurait  des 
o:c-,  des  canards  à  tètes  conformées  comme  les  nôtres,  des  portraits 
vasi'.es,  vous  comprenez  !  il  tiendrait  un  volatile  à  la  main,  Pandoyer, 
par  exemple,  fait  en  dindon. 

Bixioo.  —  Ris  d'aboyenr  d'oie!  (/(  «  regarde  ptndont  Ivngtimps 
Dutocq.)  Vous  avez  trouvé  cela,  vous? 
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DoiocQ.  —  Oui,  moi. 

Bixiou.  se  parlant  à  lui-même.  —  Les  sentiments  violents  condui- 
raient-ils donc  au  même  but  que  le  talent?  (  À  Dutocq.)  Mon  cher,  je 
ferai  cela...  {Dutocq  Uiisse  échnpper  un  mouvement  de  joie)  quand 
{point  d'orgue)  je  saurai  sur  quoi  m'appuyer  ;  car,  si  vous  ne  réussis- 
sez pas.  je  perds  ma  place,  et  il  faut  que  je  vive.  Vous  êtes  encore 
sinaulièremenl  bon  enfant,  mon  cher  collègue  '. 

jLTOfQ.  _  Eh  bien!  ne  faites  la  lithographie  que  quand  le  succcs 
vous  sera  démontré... 
B„:,on.  _  Pourquoi  ne  videz-vous  pas  voire  sac  tout  de  suite? 
BtTocQ.  —  11  faut  auparavant  aller  flairer  l'air  du  bureau,  nous  re- 
parlerons de  cela  tantôt.  (7!  s'en  va.) 

BIXIOU,  seul  dans  le  corridor.  —Cette  raie  au  beurre  noir,  car  il 
ressemble  plus  à  un  poisson  qu'à  un  oiseau,  ce  Dutocq  a  en  là  une 
bonne  idée,  je  ne  sais  pas  où  il  l'a  prise.  Si  la  Place  Baudoyer  suc- 
cède à  la  BiUardière,  ce 
serait  drôle,  mieux  que 
drôle ,  nous  y  gague- 
rions!  (/(  rentre  dans 
le  bureau.)  Messieurs, 
il  va  y  avoir  de  fameux 
changements,  le  papa  la 
BiUardière  est  décidé- 
mcn  1  mort.  Sans  blague  ! 
parole  d'honneur!  Voilà 
Godard  en  course  pour 
no:re  respectable  chef 
Baudoyer,  successeur 
présumé  du  défunt  (iV(- 
nard .  Desroys  .  Colle- 
ville lèvent  la  tête  avec 
étonnement,  tous  posent 
leurs  plumes,  Colleville 
se  mouchei.  Nous  allons 
avancer,  nous  autres! 
Colleville  sera  sous-chef 
au  moins,  Miuard  sera 
peut-être  commis  prin- 
cip.d.  et  pourquoi  ne  le 
serait-il  pas?  il  est  aussi 
bête  que  moi.  Hein  '.  Mi- 
nard.  si  vous  étiez  à 
deux  mille  cinq  cents, 
voire  petite  femme  se- 
rait joliment  contente, 
et  vous  pourriez  vous 
acheter  des  bottes. 

coLiEviLiE.  —  Mais 
vous  ne  les  avez  pas 
encore,  deux  mille  cinq 
cents. 

BIXIOU.  —  M.  Dutocq 
les  a  chez  les  Rabour- 
din. pourquoi  ne  les  au- 
rais-je  pas  cette  année? 
M.  Baudoyer  les  a  eus. 
r.iii.LEViLLE.  —  Par 
l'iiilUience  de  M.  Sail- 
lard.  Aucun  commis 
principal  ne  les  a  dans 
la  division  Clergeot. 

p.iCL5iiF.i!.— Par  exem- 
ple !  M.Cochin  n'a  peut- 
être  pas  trois  mille?  11 
a  succédé  à  M.  Vavas- 
seur,  qui  a  été  dix  ans 
sous  l'Empire  à  quatre 
mille,  il  a  été  remis  à 
trois  mille  à  la  première 
renlrée.  et  est  mort  à  deux  mille  cinq  cents.  Mais,  par  la  protection 
de  son  frère,  M.  Cochin  s'est  fait  augmenter,  il  a  trois  mille. 

COLLEVILLE.  —  M.  Cochin  signe  E.  L.  L.  E.  Cochin,  il   se  nomme 
Emile-Louis-Lucien-Einmauueï  ce  qui.  anagramme,  donne  Cochemll,'. 
Eh  bien  !  il  esi  associé  d'une  maison  de  droguerie,  rue  des  Lombards, 
la  maison  Maiifat,  qui  s'est  enrichie  par  des  spéculations  sur  celte 
denrée  coloniale. 
BIXIOU.  —  Pauvre  liomme,  il  a  fait  un  an  de  Floriue. 
COM-EVILLE.  —  Cochin  assiste  qnchinelôis  à  nos  soirées,  il  est  de 
première  force  sur  le  violon.  (.4  Bi.iiou,  qui  ne  s'est  pas  encore  ms 
au  travail.)  Vous  devriez  venir  chez  nous  entendre  un   concert, 
mardi  prochain.  On  joue  un  quintctto  de  Reicha. 
jn\]ov.  —  Merci,  je  préfère  regarder  la  partition. 
COLLEVILLE.  —  Est-cc  pouc  faire  un  mot  que  vous  dites  cela?...  car 
uu  artiste  de  votre  force  doit  aimer  la  musique. 
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BixiOD.  —  J'irai,  mais  à  cause  de  niadanie. 

BAUDOYER,  revenant.  —  M.  Chazcllc  n'esl  pas  encore  verni,  vous  lui 
ferez  niescompliniciils,  messieurs. 

Bixmtj,  qui  a  mis  un  rluipeau  à  la  place  de  Chazelleen  entendant  le 
pas  de  liaudoyrv.  —  Pardon,  monsieur,  il  est  allé  demander  un  ren- 
seisnenienl  pour  vous  chez  les  Rabourdin. 

DHAZF.u.iî,  entrant  son  chapeau  sur  la  tête  et  sans  voir  Baudoi/er. — 
Le  père  la  Billardière  est  enfoncé,  messieurs  !  Rabourdin  est  chef  de 
division,  maiire  des  requêtes  !  il  n'a  pas  volé  son  avancement,  ce- 
lui-là... 

li.MiDOYER,  a  Chazelle.  —  Vous  avez  trouvé  celte  nomination  dans 
votre  second  chapeau,  monsieur,  n'est-ce  pas?  {Il  lui  montre  le  cha- 
peau qui  est  à  sa  place.  Voilà  la  troisième  fois,  depuis  le  comnience- 
ment  du  mois,  que  vous  venez  après  neuf  heures;  si  vous  continuez 
ainsi,  vous  ferez  du  chemin,  mais  savoir  en  quel  sens!  {À  Bixiou  qui 
Ut  le  journal.)  .Mon  cher  monsieur  Bixiou,  de  grâce,  laissez  le  jour- 
nal à  (  (■>  iiio»icnrs,  qui  s'apprêtent  à  déjeuner,  et  venez  prendre  la 
II.  -ii;;iir  il'.iiijdurd'hui.  Je  ne  sais  pas  ce  que  M.  Rabourdin  fait  de  (ia- 
liirl .  il  le  ijaide,  je  crois,  pour  son  usage  particulier,  je  l'ai  sonné 
irois  lois.  (Buiidoyer  et  Bixiou  rentrent  dans  le  cabinet.) 

riiAZELLE.  —  Dannié  sort  ! 

l'AUMiiEn,  enchanté  de  tracasser  Chazelle.  —  H  ne  vous  ont  donc 
pas  dit  en  bas  qu'il  était  moulé?  D'ailleurs,  ne  puuviez-vous  regarder 
en  entrant,  voir  le  chapeau  à  votre  place,  et  l'éléphanl... 

ciii.i.Evn.LE,  riant.  —  Dans  la  ménagerie. 

r'AuiMiin.  —  Il  est  assez  gros  pour  être  visible. 

ciiAZELi.i:,  au  désespoir.  —  Parbleu,  pour  quatre  francs  soixante- 
quinze  centimes  que  nous  donne  le  gouvernement  par  jour,  je  ne 
vois  pas  que  l'on  doive  être  comme  des  esclaves. 

Fi.Eocr,  entrant.  —  A  bas  Baudoyer !  vive  Rabourdin!  voilà  le  cri 
de  la  division. 

CIIAZEI.I.E,  s'cxaspérant.  —  Baudoyer  peut  bien  me  faire  destituer 
s'il  le  veut,  je  n'en  serai  pas  plus  triste.  A  Paris,  il  existe  mille 
moyens  de  gagner  cin(|  lianes  par  jour;  on  les  gagne  au  Palais  à 
faire  des  copies  pniii'  les  avoués... 

l'AiiiMiEn,  asticotant  toujours  Chazelle.  —  Vous  dites  cela,  mais 
une  place  est  une  place,  et  le  courageux  Colleville  qui  se  donne  un 
mal  de  galérien  eu  dehors  du  bureau,  qui  pourrait  gagner,  s'il  per- 
dait sa  |ilace,  plus  que  ses  appointements,  rien  qu'en  montrant  la 
musique,  eh  bien  !  il  aime  mieux  sa  place.  Que  diantre  !  on  n'aban- 
donne pas  ses  espérances. 

laïAZEi.LE  continuant  sa  philippique.  —  Lui,  mais  pas  moi!  Nous 
n'avons  plus  de  chances  !  Parbleu  !  il  fut  un  temps  où  rien  n'était  plus 
séduisant  que  la  carrière  administrative.  11  y  avait  tant  d'hommes  aux 
années,  qu'il  en  manquait  pour  l'administralion.  Les  gens  édcnies, 
blessés  à  la  main,  au  pied,  de  santé  mauvaise,  comme  Paulmier,  les 
myopes,  obtenaient  un  rapide  avancement.  Les  familles,  donl  les  en- 
faiiis  grouillaient  dans  les  lycées,  se  laissaient  alors  fasciner  par  la 
brillanle  existence  d'un  jeune  homme  en  lunettes,  vêtu  d'un  habit 
bliii.  dont  la  boutonnière  était  allumée  par  un  ruban  rouge,  et  ipii 
iiiiieliait  un  millier  de  francs  par  mois,  à  la  charge  d'aller  quelques 
li( mes  dans  un  ministère  quelconque,  y  surveiller  quelque  chose,  y 
an  i\aiii  tard  et  parlant  tôt,  ayant,  comme  lord  Byron,  des  heures  de 
liii>ir  cl  faisani  des  riiiiianoes,  se  promenant  aux  Tuileries,  doué  d'un 
|iclil  air  rogne,  se  laisaiil  voir  partout,  au  spectacle,  au  bal,  adnds 
dans  les  meilleures  sociétés,  dépensant  ses  appointements,  rendant 
ainsi  à  la  France  tout  ce  que  la  France  lui  donnait,  rendant  même  des 
services.  En  effet,  les  employés  étaient  alors,  comme  Tlmillier,  cajo- 
Irs  par  de  jolies  femmes;  ils  paraissaient  avoir  de  l'esprit,  ils  ne  se 
lai>saieiit  point  trop  dans  les  bureaux.  Les  impératrices,  les  reines, 
les  piiiicesses,  les  maréchales  de  cette  heureuse  époque  avaient  des 
(  apiices.  Toutes  ces  belles  dames  avaient  la  passion  des  belles  àmes  : 
cll(  s  aimaient  à  protéger.  Aussi  pouvait-on  reiiiplir  viii^i-einq  ans  une 
plan'  élevée,  être  auditeur  au  conseil  d'Ktat  ou  iiiaiuc  des  requêles, 
cl  rair<'  des  rapports  à  1  eiuporeiir  en  s'aniusaiil  avec  son  aiigusie  fa- 
mille, (lu  s'aiiiusaii  et  l'on  lra\aill,iit  tout  ensemble.  Tout  se  faisait 
vih'.  Mais  aiijiiiii'd'liui,  depuis  que  la  Chambre  a  iiivenle  la  spécialité 
pour  les  dépenses,  et  les  chapitres  intitules  :  Personnel  !  nous  sommes 
iiioiiiN  ipie  des  soldats.  Les  moindres  places  sont  soumises  à  mille 
cliaiiccs,  car  il  y  a  mille  souverains... 

liLMoii,  rentrant.  —  Chazelle  est  donc  fou.  Où  voit-il  mille  souve- 
rains?... serait-ce  par  hasard  dans  sa  poche  '... 

CIIAZEI.I.E.  —  Comptons!  Quatre  cents  au  bout  du  pont  di>  la  Cou- 
corde,  ainsi  nomiiii- parce  qu'il  meneau  spcclai  le  di^  la  pcipi'luelle 
ilisiMHile  ciilre  la  gauche  et  la  droite  de  la  chamiiie  ;  Iniis  ceiils  au- 
lii  s  au  bout  de  la  rue  de  Toiinion.  La  cour,  qui  doit  com|it('r  pour 
lidis  ci'Mis,  est  donc  obligée  d'avoir  sept  cents  fois  plus  de  voloiiK' 
ijiii'  l'empereur  pour  nommer  un  de  ses  protégé's  à  une  place  quel- 
eoncpie  !... 

riEiMiv.  —  Tout  cela  signifie  que.  dans  iiii  pavs  où  il  v  a  trois  pou- 
voirs, il  y  a  mille  à  parier  contre  un  qnim  emplové  qui"  n'esl  prolt'gé 
ipie  par  lui-même  n'aura  point  d'avaueemeiil. 

uixiou,  regardant  tour  â  tour  Chazelle  et  Fleuri/.  —  Abl  mes  en 


fanis  vous  en  êtes  encore  à  savoir  qu'aujourd'hui  le  plus  mauvais 
état,  c'est  l'état  d'être  à  l'Etat... 
pi.EciiV.  —  A  cause  du  gouvernement  eoiisiiimioimel. 
coLiEviLLE.  —  Messieurs  !  ..  ne  pailoii?  pa-  poliiiiiue. 

Bixioc.  —  Fleury  a  raison.  Aujourd'hui,  messieurs,  servir  l'Etat,  ce 
n|est  plus  servir  le  prince,  qui  savait  punir  et  récompenser  I  Aujour- 
d'hui, lEtat  c'est  tout  le  monde.  Or,  tout  le  monde  ne  s'inquiète  de 
personne.  Servir  tout  le  inonde,  c'est  ne  servir  personne.  Personne 
ne  s'intéresse  à  personne.  Un  employé  vit  entre  ces  deux  négations  ! 
Le  monde  n'a  pas  de  pitié,  n'a  pas  d'égards,  n'a  ni  cœur  ni  tête;  tout 
le  monde  est  égoïste,  oublie  demain  les  services  d'hier.  Vous  avez 
beau  vous  trouver,  comme  M.  Baudover,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  un 
génie  administratif,  le  Chateaubriand  des  rapports  ,  le  Bossuet  des 
circidaires,  le  Canalis  des  mémoires,  l'enfant  sublime  de  la  dépêche, 
il  existe  une  loi  désolante  contre  le  génie  administratif,  la  loi  sur  l'a- 
vancement avec  sa  moyenne.  Celle  fatale  moyenne  résulte  des  tables 
de  la  loi  sur  l'avaucement  et  des  tables  de  mortalité  combinées.  Il 
est  certain  qu'en  entrant  dans  quelque  adminisiraiion  que  ce  soit,  à 
l'âge  de  dix-huit  ans,  on  u'obiieni  dix-huit  cents  francs  d'appointe- 
ments qu'à  trente  ans  ;  pour  en  obtenir  six  mille,  à  cinquante,  la  vie 
de  liolleville  nous  prouve  que  le  génie  d'une  femme,  l'appui  de  plu- 
sieurs pairs  de  France,  de  plusieurs  dépuies  iniluents,  ne  sert  à  rien. 
Il  n'est  donc  pas  de  carrière  libre  et  indépendante  dans  laquelle,  en 
douze  années,  un  jeune  homme  ayant  l'ait  ses  humanités,  vacciné,  li- 
bère du  service  militaire,  jouissaiit  de  ses  facultés,  sans  avoir  une  in- 
telligence transcendante,  n'ait  amassé  un  capital  de  quarante-cinq 
mille  francs  et  de  centimes,  représentant  la  rente  perpétuelle  de  no- 
tre traitement  essentiellement  transitoire,  car  il  n'est  pas  même  via- 
ger. Dans  cette  période,  un  épicier  doit  avoir  gagné  dix  mille  francs 
de  rentes,  avoir  déposé  son  bilan,  ou  préside  le  tribunal  de  eom- 
niercc.  Un  peintre  a  badigeonné  un  kilomètre  de  toile,  il  doit  êiro 
décoré  de  la  Légion  d'honneur,  ou  se  poser  en  grand  homme  inconnu. 
Un  homme  de  lettres  est  professeur  de  quelque  chose,  ou  journalisie 
à  cent  francs  pour  mille  ligues,  il  écrit  des  feuillelous,  ou  se  trouve  à 
Saiuie-I'élagie  après  un  pamphlet  lumineux  qui  mécontente  les  Jé- 
suites, ce  qui  constitue  une  valeur  énorme  et  en  fait  un  homme  poli- 
tique. Enfin,  un  oisif,  qui  n'a  rien  fait,  car  il  y  a  des  oisifs  qui  font 
quelque  chose,  a  fait  des  dettes  et  une  veuve  (|ui  les  lui  pave.  Un  prê- 
tre a  eu  le  temps  de  devenir  évêque  in  partibus.  Un  vaudevilliste  est 
devenu  propriétaire,  quand  il  n'aurait  jamais  l'ait,  comme  du  Bruel, 
de  vaudevilles  entiers.  Un  garçon  intelligent  et  sobre,  qui  aurait  com- 
mencé l'escompte  avec  un  très-iietit  capital,  comme  m.idemoisellc 
Thuillier,  achète  alors  un  quart  de  charge  d'agent  de  change.  Allons 
plus  bas  !  Un  petit  clerc  est  notaire,  un  chiffonnier  a  mille  écus  de 
rentes,  les  plus  malheureux  ouvriers  ont  pu  devenir  fabricants;  tan- 
dis que,  dans  le  mouvement  rotatoire  de  celte  civilisation,  qui  prend 
la  division  infinie  pour  le  progrès,  un  Chazelle  a  vécu  à  vingt-deux 
sous  par  tête  ! ...  —  se  débat  avec  son  tailleur  et  son  bottier  !  —  a  des 
dettes!  --  n'est  rien!  Et  s'est  crétinisé!  Allons!  messieurs!  un  beau 
mouvement!  llein?  donnons  tous  nos  démissions!...  Fleury,  Cha- 
zelle, jetez-vous  dans  d'autres  parties,  et  devenez-y  deux" grands 
hommes!... 

CHAZEi-LE,  calmé  par  le  discours  de  BiJciou.  —  Merci.  (Rire  général.) 

Bixiou.  —  Vous  avez  tort,  dans  voire  situation  je  prendrais  les  de- 
vants sur  le  secrétaire  général. 

CHAZELLE,  inquiet.  —  Et  qu'a-t-il  donc  à  me  dire? 

BIXIOU.  —  Odry  vous  dirait,  Chazelle,  avec  plus  d'agrémeut  que 
n'en  mettra  des"  Lupeaulx,  que  pour  vous  la  seule  place  libre  est  la 
place  de  la  Concorde. 

l'Ai'i.MiEB,  tenant  le  tuyau  du  poêle  embrassé.  —  Parbleu,  Baudover 
ne  nous  fera  pas  grùce,  allez  !... 

FLEUBY.  —  Encore  une  vexation  de  Baudoyer  !  Ah  !  quel  singulier 
pistolet  vous  avez  là  !  Parlez-moi  de  M.  Rabourdin,  voilà  un  homme! 
Il  m'A  mis  de  la  besogne  sur  ma  table,  il  faudrait  trois  jours  pour 
l'expédier  ici...  eh  bien!  il  l'aura  pour  ce  soir,  ,à  quatre  heures.  Mais 
il  n'est  pas  sur  mes  talons  pour  m'empêcher  de  venir  causer  avec  les 
amis. 

BAunuïEn,  se  montrant.  -  Messieurs,  vous  conviendrez  que  si  l'on 
a  le  droit  de  blâmer  le  système  de  la  Chambre  ou  la  marche  de  l'ail- 
ininistration,  ce  doit  être  ailleurs  que  dans  les  bureaux  !  (//  s'adresse 
à  Fleury.)  Pourquoi  venez-vous  ici,  monsieur? 

FLEunv,  insdhnimcnt.  —  Pour  avertir  ces  mcssienrs  qu'il  y  a  ilii 
remue-ménage  1  Du  Bruel  est  mandé  au  secrétariat  général,  Dùiocci  \ 
va  1  Tout  le  monde  se  demande  qui  sera  nommé. 

BAiiniivEn,  en  rentrant.  —Ceci,  monsieur,  n'est  pas  voire  alT.iir,', 
relournez  à  votre  bureau,  ne  troublez  pas  l'ordre  dans  le  mien... 

FEEcnv,  .sur  la  porte.  —  Ce  serait  une  fameuse  injustice  si  Rabour- 
din la  gobait!  Ma  foi!  je  quitterais  le  ministère.  {Il  revient.)  Avez- 
voiis  trouvé  votre  anagramme,  papa  Colleville? 

coi.i.EviLLE.  —  Oui,  la  voici. 

ri.EuiiY,  se  penche  sur  le  bureau  de  Colleville.  —  Fameux!  fameux! 
^|)ilà  ce  ipii  ne  manquera  pas  d'arriver  si  le  gouvernement  eonliniie 
son  inélier  d'hypocrile.  (//  fait  signe  au.v  employés  que  Baudoyir 
écoute.)  Si  le  gouvernement  (lisait  l'ianehement  son  intention  sans 
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toiisci-ver  irarrièro-|ioiiséo,  les  libéraux  vcrraii'ul  alois  f:e  iiu'ils  au- 
raioiil  à  l'aire.  Un  i;oiivciiKimiil  qui  mot  coiilio  lui  ses  meilleurs 
amis,  el  des  lioinmes  comme  ceux  des  Débats,  comme  Clialeaubriaiid 
cl  liovei'-l'.olkud  !  ça  fait  pilié  ! 

(Oij.Evii.LE,  iiju-h  aroir  ronsnUé  ses  loUègues.  —  Tenez,  Fleury, 
vous  èies  im  hoii  eiilaiii  ;  mais  ne  parlez  pas  politi(|ue  ici,  vous  ne 
savez  pas  le  loi  I  ipie  vous  nous  faites. 

n.Kuitv,  s(V/i(»/c»(.—  \dieu.  messieurs.  Je  vais  ex|)édier.  (//  revient 
et  imrle  bas  à  lli.fkm.)  On  dit  ([uo  madame  Colleville  est  liée  avec  la 
INingrégation. 

uiMOP.  —  Par  où?... 

i-i.Eiuiv,  il  eehitc  de  rire.  —  Ou  ne  vous  prend  jamais  sans  vert! 

ciiLLEviLLE,  inquiet.  —  Que  dites-vous? 

KiEURv.  ~  INotie  théâtre  a  fait  hier  mille  écus  avec  la  pièce  nou- 
velle, quoiqu'elle  soit  à  sa  quarantième  représentation?  vous  devriez 
venir  la  voir,  les  décorations  sont  siqu'rhes. 

Hii  ce  moment,  des  Lu|ieanlx  reci^vail  au  secrétariat  du  Bruel,  à  la 
siiile  dn(|uel  Dnlocci  sclail  mis.  Iles  |ji|icaulx  avait  appris  par  son 
valet  de  cliambie  la  mort  de  ,M.  de  la  llillariliere,  et  voulait  [ilaire  aux 
deux  ministres  en  faisant  paraître  le  soir  même  un  article  nécrolo- 
gique. 

—  Bonjour,  mon  cher  du  Bruel,  dit  le  demi-ministre  au  sous-chef 
en  le  voyant  entrer  et  le  laissant  debout.  Vous  savez  la  nouvelle?  La 
Billardiére  est  mort,  les  deux  ministres  étaient  présents  quand  il  a  été 
administré.  Le  bonhomme  a  fortement  recommandé  Rabourdin,  disant 
qu'il  mourrait  bien  malheureux  s'il  ne  savait  pas  avoir  pour  succes- 
seur celui  qui  constamment  avait  rempli  sa  place.  Il  parait  que  l'ago- 
nie est  une  question  où  l'on  avoue  tout...  Le  ministre  s'est  d'autant 
plus  engagé,  que  sou  intention,  comme  celle  du  conseil,  est  de  ré- 
compenser les  nombreux  services  de  M.  Rabourdin  (il  hoche  la  tête), 
le  conseil  d'Etat  réclame  ses  lumières.  On  dit  que  M.  de  la  Billardiére 
quitte  la  division  de  défunt  son  père  et  passe  à  la  commission  du 
sceau,  cesi  comme  si  le  roi  lui  faisait  uu  cadeau  de  cent  mille  francs, 
la  place  est  comme  une  charge  de  notaire  et  peut  se  vendre.  Cette 
nouvelle  réjouira  votre  division,  car  on  pouvait  croire  que  Benjamin 
v  serait  ]ilacé.  Du  Bruel,  il  faudrait  brocher  dix  ou  douze  ligues  en 
manière  de  fait-Paris  sur  le  bonhomme  ;  Leurs  Excellences  y  jette- 
ront un  coup  d'ail  (il  lit  les  journaux).  Savez-vous  la  vie  du  papa  la 
Billardiére? 

Du  Bruel  lit  un  geste  pour  accuser  son  ignorance. 

—  Non?  reprit'des  Lupeaulx.  Eh  bien  !  il  a  été  mêlé  aux  affaires 
de  la  Vendée,  il  était  l'un  des  confidents  du  feu  roi.  Comme  M.  le 
comte  de  Fontaine,  il  n'a  jamais  voulu  transiger  avec  le  premier  con- 
sul. Il  a  un  peu  chouanné.  C'est  né  en  Bretagne  tl'une  famille  parle- 
mentaire si  jeune,  qu'il  a  été  anobli  par  Louis  XVIII.  Ouel  âge  avait- 
il?  N'importe!  Airangez  bien  ça...  La  loyauté  qui  ne  s'est  jamais  dé- 
mentie... une  religion  éclairée...  (le  pauvre  bonhomme  avait  pour 
manie  de  ne  jamais  mettre  le  pied  dans  une  église),  donnez-lui  du 
pieii.v  seiiiteur...  Amenez  gentiment  qu'il  a  pu  chanter  le  cantique 
de  Siméon  à  l'avènement  de  Charles  X.  Le  comte  d'Artois  estimait 
lieancoup  la  Billardiére,  car  il  a  coopéré  malheureusement  à  l'affaire 
de  (jniberon  et  a  tout  pris  sur  lui.  Vous  savez?...  La  Billardiére  a  jus- 
tilié  le  roi  dans  une  brochure  publiée  en  réponse  à  une  impcrlineuie 
hisioire  de  la  Révolution  faite  par  un  journaliste,  vous  pouvez  donc 
appuyer  sur  le  dévouement.  Enfin,  pesez  bien  vos  mots,  afin  que  les 
aunes  journaux  ne  se  moquent  pas  de  nous,  et  apportez-moi  l'arti- 
cle. Vous  étiez  hier  chez  Rabourdin? 

—  Oui,  monseigneur,  dit  du  Bruel.  Ah!  pardon! 

—  11  n'y  a  pas  de  mal,  répondit  en  riant  des  Lupeaulx. 

—  Sa  femme  était  délicieusement  belle,  reprit  du  Bruel,  il  n'y  a 
lias  deux  feumies  pareilles  dans  Paris  :  il  y  en  a  d'aussi  spirituelles 
qu'elle,  mais  il  n'y  en  a  pas  de  si  gracieusement  spirituelle;  une 
femme  peut  être  plus  belle  que  Célestine,  mais  il  est  difficile  qu'elle 
soit  si  variée  dans  sa  beauté.  !\Iadame  Rabourdin  est  bien  supérieure 
à  madame  Colleville!  dit  le  vaudevilliste  en  se  rappelant  I  aventure 
de  des  Lupeaulx.  Flavie  doit  ce  qu'elle  est  au  commerce  des  hommes, 
tandis  que  madame  Rabourdin  est  tout  par  elle-même,  elle  sait  tout; 
il  ne  faudrait  pas  se  dire  uu  secret  en  latin  devant  elle.  Si  j'avais  une 
femme  semblable,  je  croirais  pouvoir  parvenir  à  tout. 

—  Vous  avez  plus  d'esprit  qu'il  n'est  permis  à  un  auteur  d'en  avoir, 
répondit  des  Lupeaulx  avec  un  mouvement  de  vanité.  Puis  il  se  dé- 
tourna pour  a|ierccvoir  Dutocq,  et  lui  dit  :  —  Ah  !  bonjour,  Dulocq. 
Je  vous  ai  fait  demander  pour  vous  prier  de  me  prêter  votre  Cbarlet, 
s'il  est  complet;  la  comtesse  ne  connaît  rien  de  Charlet. 

Du  Bruel  se  relira. 

—  Pourquoi  venez-vous  sans  être  appelé?  dit  durement  des  Lu- 
peaux  à  Dutocq  quand  ils  furent  seuls.  L'Etat  est-il  eu  péril  pour  ve- 
nir me  trouver  à  dix  heures,  au  moment  où  je  vais  déjeuner  avec 
Son  Excellence. 

—  Peut-être,  monsieur,  dit  Dulocq.  Si  j'avais  eu  l'honneur  de  vous 
voir  ce  matin,  vous  n'auriez  sans  doute  pas  fait  l'éloge  du  sieur  Ra- 
bouidin  après  avoir  lu  le  votre  tracé  par  lui. 

Duloi  q  ouvrit  sa  redingote,  prit  un  cahier  de  papier  moulé  sur  ses 
cotes  gauches,  et  le  posa  sur  le  bureau  de  des  Lupeaulx,  à  un  endroit 


marqué.  Puis  il  alla  pousser  le  verrou,  craignant  une  explosion.  Voici 
ce  que  lut  le  secrétaire  général  à  son  article  pendani  que  Dutoc(i  fer- 
mait la  porte. 

Monsieur  des  Lci'E.uilx.  Un  gouvernement  .<(?  déconsidère  en  em- 
ployant ostinsihlcnirnt  un  tel  homme,  qui  a  sa  spérialilé  dans  la  po- 
/(Cê  diijlomatiquc.  On  peut  opposer  ce  personnage  aiec  succès  au.t 
Ilibusticrs  poliliques  des  oulres  ciibintts,  ce  serait  dontmage  de  l'em- 
ployer a  la  police  inlérieure  :  il  est  au-dessus  de  l'espion  vulgaire,  il 
comprend  nn  plan,  il  saurait  mener  à  bien  une  infamie  nécessaire  et 
savamment  couvrir  sa  retraite. 

Des  Lupeaulx  était  succinctement  analysé  en  cinq  ou  six  phrases, 
la  quintessence  du  portrait  biographique  placé  au  commencement  de 
cette  histoire.  Aux  premiers  mots,  le  secrétaire  général  se  sentit  jugé 
par  un  homme  plus  fort  que  lui:  mais  il  voulut  se  réserver  d'exami- 
ner ce  travail,  qui  allait  loin  et  haut,  sans  livrer  ses  secrets  à  un 
liouune  comme  Dutocq.  Des  Lupeaidx  montra  donc  à  l'espion  un  vi- 
sage calme  et  grave.  Le  secrétaire  génér;il,  comme  les  avoués  et  les 
magistrats,  comme  les  diplomates  et  tous  ceux  qui  sont  obligés  de 
fouiller  le  cœur  humain,  ne  s'étonnait  plus  de  rien.  Rompu  aux  trahi- 
sons, aux  ruses  de  la  haine,  aux  pièges,  il  pouvait  recevoir  dans  le 
dos  une  blessure,  sans  que  son  visage  en  parlât. 

—  Comment  vous  étes-vous  procuré  cette  pièce? 

Dulocq  raconta  sa  bonne  fortune;  en  l'écoutant,  la  figure  de  des 
Lupeaulx  ne  témoignait  aucune  approbation.  Aussi  l'espion  finit-il  en 
grande  crainte  le  récit  qu'il  avait  commencé  triomphalement. 

—  Dutocq,  vous  avez  mis  le  doigt  entre  l'écorce  et  l'arbre,  répon- 
dit sèchement  le  secrélaire  général.  Si  vous  ne  voulez  pas  vous  faiie 
de  irès-puissauis  ennemis,  gardez  le  plus  profond  secret  sur  ceci,  qui 
est  un  travail  de  la  plus  haiite  importance  el  à  moi  connu. 

Des  Lupeaulx  renvoya  Dulocq  i)ar  un  de  ces  regards  qw  sont  plus 
expressifs  que  la  parole. 

—  Ah  !  ce  scélérat  de  Rabourdin  s'en  mêle  aussi!  se  disait  Dutocq 
épouvanté  de  trouver  un  rival  dans  son  chef.  11  est  dans  l'élat-major 
quand  je  suis  à  pied  !  Je  ne  l'aurais  pas  cru  ! 

A  toiis  ces  motifs  d'aversion  contre  Rabourdin  se  joignit  la  jalousie 
de  l'homme  de  métier  contre  un  confrère,  un  des  plus  violents  ingré- 
dienls  de  haine. 

Quand  des  Lupeaulx  fui  seul,  il  tomba  dans  une  étrange  méditation. 
De  (piel  pouvoir  Rabourdin  élail-il  l'instrument?  fallait-il  profiler  de 
ce  singulier  document  pour  le  pei'dre,  ou  s'en  armer  pour  réussir  au- 
près de  sa  femme?  Ce  mystère  fui  toul  obscur  pour  des  Lupeauh,  qui 
parcourait  avec  effroi  les  pages  de  cet  élal  où  les  hommes  de  sa  con- 
naissance étaient  jugés  avec  une  profondeur  inouïe.  Il  admirait  Ra- 
bourdin, toul  en  se  sentant  blessé  au  cœur  par  lui.  L'heure  du  déjeu- 
ner surprit  des  Lupeaulx  dans  sa  lecture. 

—  Monseigneur  va  vous  attendre  si  vous  no  descendez  pas,  vint 
lui  dire  le  valet  de  chambre  du  ministre. 

Le  ministre  déjeunait  avec  sa  femme,  ses  enfants  et  des  Lupeaulx, 
sans  domestiques.  Le  repas  du  malin  est  le  seul  moment  d'intimité 
que  les  hommes  d'Etat  peuvent  conquérir  sur  le  mouvement  de  leurs 
dévorantes  affaires.  .Mais,  malgré  les  ingénieuses  barrières  par  les- 
quelles ils  défendent  celle  heure  de  causerie  intime  el  de  laissez-aller 
donnée  à  leur  famille  et  à  leurs  affections,  beaucoup  de  grands  et  de 
petits  savent  les  franchir.  Les  affaires  viennent  souvent,  comme  eu 
ce  moment,  se  jeter  à  travers  leur  joie. 

—  Je  croyais  Rabourdin  un  honnne  au-dessus  des  employés  ordi- 
naires, et  le  voilà  qui,  dix  minnies  après  la  mort  de  la  Billardiére, 
invente  de  me  faire  parvenir  par  la  Brière  un  vrai  billet  de  théàire. 
Tenez,  dit  le  ministre  à  des  Lupeaulx  eo  lui  donnant  un  papier  qu'il 
roulait  entre  ses  doigls. 

Trop  noble  pour  songer  au  sens  honteux  que  la  mort  de  M.  la  Bil- 
lardiére prêtait  à  sa  lettre,  Rabourdin  ne  l'avait  pas  retirée  des  mains 
de  la  Brière  en  apprenant  par  lui  la  nouvelle.  Des  Lupeaulx  lut  ce  qin 
suit  : 

((  Monseigneur, 

û  Si  vingt-trois  ans  de  services  irréprochables  peuvent  mérilcr 
«  une  faveur,  je  supplie  Votre  Excellence  de  m'accorder  une  audience 
«  aujourd'hui  même,  il  s'agit  d'une  affaire  où  mon  honneur  se  trouve 
«  engagé.  » 

Suivaient  les  formules  de  respect. 

—  Pauvre  homme!  dit  des  Lupeaulx  avec  un  ton  de  compassion 
qui  laissa  le  ministre  dans  son  erreur,  nous  sommes  entre  nous,  fai- 
tes-le venir.  Vous  avez  conseil  après  la  Chambre,  et  Voire  Ksccllcnce 
doit  aujourd'hui  répondre  à  l'opposition,  il  n'y  a  pasd'aulre  heure  où 
vous  puissiez  le  recevoir.  Des  Lupeaulx  se  leva,  demanda  l'huissier, 
lui  dit  un  mot,  et  revint  s'asseoir  à  table.  —  Je  l'ajourne  au  desser!, 
dit-il. 

Comme  tous  les  ministres  de  la  Restauration,  le  minisire  élail  un 
homme  sans  jeunesse.  La  charte  concédée  par  Louis  XVllI  ;iv.iit  le 
défaut  de  lier  les  mains  aux  rois  en  les  forçant  à  livrer  les  deslinécs 
du  pays  aux  quadragénaires  de  la  Chambre  des  députés  et  aux  sep- 
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tuagénaires  de  la  pairie,  de  les  dépouiller  du  droit  de  saisir  un  homme 
de  Uileiil  politique  là  où  il  élait,  malgré  sa  jeunesse  ou  malgré  la  pau- 
vreté de  sa  condition.  Napoléon  seul  put  employer  des  jeunes  gens  à 
son  choix,  sans  être  arrêté  par  aucune  considération,  .\ussi,  depuis 
la  chute  de  celte  grande  volonté,  l'énergie  avait-elle  déserté  le  pou- 
voir. Or,  faire  succéder  la  mollesse  à  la  vigueur  est  un  contraste  plus 
dangereux  en  France  qu'en  tout  antre  pays.  En  général,  les  ministres 
arrivés  vieux  ont  été  médiocres,  tandis  que  les  ministres  pris  jeunes 
ont  été  l'honneur  des  monarchies  européennes  et  des  républiques  où 
ils  dirigèrent  les  affaires.  Le  monde  retentissait  encore  de  la  lutte  de 
Piit  et  de  Napoléon,  deux  hommes  qui  conduisirent  la  politique  à  l'âge 
où  les  Uenri  de  Navarre,  les  Richelieu,  les  Mazarin,  les  Colbert,  les 
l.ouvois,  les  d'Orange,  les  Guise,  les  la  Rovère,  les  Machiavel,  enfin 
Ions  les  grands  honimes  connus,  partis  d'en  bas  ou  nés  aux  environs 
des  trônes,  commencèrent  à  gouverner  des  Etats.  La  Convention,  mo- 
dèle d'énergie,  fut  composée  en  grande  partie  de  têtes  jeunes;  aucun 
souverain  ne  doit  oublier  qu'elle  sut  opposer  quatorze  armées  à  l'Eu- 
rope; sa  politique,  si  fatale  aux  yeux  de  ceux  qui  tiennent  pour  le 
pouvoir,  dit  absolu,  n'en  élait  pas  moins  dictée  par  les  vrais  principes 
de  la  monarchie,  car  elle  se  conduisit  comme  un  grand  roi.  Après  dix 
ou  douze  années  de  luttes  parlementaires,  après  avoir  ressassé  la  po- 
litique et  s'y  être  harassé,  ce  ministre  avait  été  véritablement  intro- 
nisé par  un  parti  qui  le  considérait  comme  son  homme  d'affaires. 
Heureusement  pour  lui-même,  il  approchait  plus  de  soixante  ans  que 
de  cinquante;  s'il  avait  conservé  quelque  vigueur  juvénile,  il  aurait 
été  promptement  brisé.  Mais,  habitué  à  rompre,  à  faire  retraite,  à 
revenir  à  la  charge,  il  pouvait  se  laisser  frapper  tour  à  tour  par  son 
parti,  par  l'opposition,  par  la  cour,  par  le  clergé,  en  leur  opposant  la 
force  d'inertie  d'une  matière  à  la  fois  molle  et  consistante;  enfin,  il 
avait  les  bénéfices  de  son  malheur.  Géhenne  dans  mille  questions  de 
gouvernement,  comme  est  le  jugement  d'un  vieil  avocat  après  avoir 
tout  plaidé,  son  esprit  ne  possédait  plus  ce  vif  que  gardent  les  esprits 
solitaires,  ni  celte  prompte  décision  des  gens  accoutumés  de  bonne 
heure  à  l'action,  et  qui  se  distingue  chez  les  jeunes  militaires.  Pou- 
vait-il en  être  autrement?  il  av:)il  constammenl  chicané  au  lien  de 
juger,  il  avait  critiqué  les  effets  sans  assister  aux  causes,  il  avait  sur- 
tout la  tête  pleine  des  mille  réformes  qu'un  parti  lance  à  son  chef,  des 
programmes  que  les  intérêts  privés  apportent  à  un  orateur  d'avenir, 
en  l'embarrassant  de  plans  et  de  conseils  inexécutables.  Loin  d  arri- 
ver frais,  il  était  arrivé  fatigué  de  ses  marches  et  contre-marches. 
Puis,  en  prenant  position  sur  la  sommité  tant  désirée,  il  s'y  était  ac- 
croché à  mille  buissons  épineux,  il  y  avait  trouvé  mille  volontés  con- 
traires à  concilier.  Si  les  hommes  d'Etal  de  la  Restauration  avaieni 
pu  suivre  leurs  propres  idées,  leurs  capacités  ser.iient  sans  doute 
moins  exposées  à  la  critique;  mais,  si  leurs  vouloirs  furent  entraînés, 
leur  âge  les  sauva  en  ne  leur  permettant  plus  de  déployer  cette  ré- 
sistance qu'on  sait  opposer  au  début  de  la  vie  à  ces  intrigues  à  la  fois 
basses  et  élevées  qui  vainquirent  quelquefois  Richelieu,  et  auxquelles, 
dans  une  sphère  moins  élevée,  Rabourdin  allait  se  prendre.  Après  les 
tiraillements  de  leurs  premières  luttes,  ces  gens,  moins  vieux  que 
vieillis,  eurent  les  tiraillements  ministériels.  Ainsi  leurs  yeux  se  Irou- 
bi  lient  déjà  quand  il  fallait  la  perspicacité  de  l'aigle,  leur  esprit  était 
lassé  quand  il  fallait  redoubler  de  verve.  Le  ministre  à  qui  Rabourdin 
voulait  se  confier  entendait  journellement  des  hommes  d'une  incon- 
testable supériorité  lui  exposant  les  théories  les  plus  ingénieuses,  ap- 
plicables ou  inapplicables  aux  affaires  de  la  France.  Ces  gens,  à  qui 
les  difficultés  de  la  politique  générale  étaient  cachées,  assaillaient  ce 
ministre,  an  retour  d'une  bataille  parlementaire,  d'une  lutte  avec  les 
secrètes  imbécillités  de  la  cour,  ou  à  la  veille  d'un  combat  avec  l'es- 
prit public,  ou  le  lendemain  d'une  question  diplomatique  qui  avait  dé- 
chiré le  conseil  en  trois  opinions.  Dans  cette  situ;ition,  un  homme 
d'Etat  tient  naturellement  un  bâillement  tout  prêt  au  service  de  la 
première  phrase  où  il  s'agit  de  mieux  ordonner  la  chose  publique.  11 
ne  se  faisait  pas  alors  de  diner  où  les  plus  audacieux  spéculateurs,  où 
les  hommes  des  coulisses  financières  et  politiques,  ne  résumassent  en 
un  mot  profond  les  opinions  de  la  Bourse  et  de  la  Banque,  celles  sur- 
prises à  la  diplomatie,  et  les  plans  que  comportait  la  situation  de  l'Eu- 
rope. Le  ministre  avait  d'ailleurs,  eu  des  Lupeaulx  et  son  secrétaire 
particulier,  un  petit  conseil  pour  ruminer  celle  nou'  jiture,  pour  con- 
trôler et  analyser  les  intérêts  qui  parlaient  par  lau:  de  voix  habiles. 
En  effet,  son  malheur,  qui  sera  celui  de  tous  les  ministres  sexagénai- 
res, était  de  biaiser  avec  toutes  les  dillinilics  :  avec  le  journilisine 
que  l'on  voulait  en  ce  moment  amortir  sourdement  au  lieu  de  l'abat- 
tre franchement;  avec  la  question  financière,  comme  avec  les  ques- 
tions d'industrie;  avec  le  clergé,  comme  avec  la  question  des  biens 
nationaux;  avec  le  libéralisme,  comme  avec  la  Chambre.  Après  avoir 
tourné  le  pouvoir  en  sept  ans,  le  ministre  croyait  pouvoir  tourner 
ainsi  toutes  les  questions.  11  est  si  naturel  de  vouloir  se  inuiuteuirpar 
les  moyens  qui  servirent  à  s'élever,  que  nul  n'osait  blâmer  un  sys- 
tème inventé  par  la  médiocrité  pour  plaire  à  des  esprits  médiocres. 
La  Restauration,  de  même  que  la  révolution  polonaise,  ont  su  démon- 
trer, aux  nations  comme  aux  princes,  ce  que  vaut  un  homme,  et  ce 
qui  arrive  quand  il  leur  manque.  Le  dernier  et  le  plus  grand  défaut 
des  hommes  d'Etat  de  la  Restauration  fut  leur  honuételé  dans  une 


lutte  où  leurs  adversaires  employaient  toutes  les  ressources  de  la  fri- 
ponnerie politique,  le  mensonge  et  les  calomnies,  en  déchaînant  con- 
tre eux,  par  les  moyens  les  plus  subversifs,  les  masses  inintelligentes, 
habiles  seulement  à  comprendre  le  désordre. 

Rabourdin  s'était  dit  tout  cela.  Mais  il  venait  de  se  décider  à  jouer 
le  tout  pour  le  tout,  comme  un  homme  qui,  lassé  par  le  jeu,  ne  s'ac- 
corde plus  qu'un  coup;  or,  le  hasard  lui  donnait  un  tricheur  pour  ad- 
versaire en  la  personne  de  des  Lupeaulx.  Néanmoins,  quelle  que  fût 
sa  sagacité,  le  chef  de  bure.-,u,  plus  savant  en  administration  qu'en 
optique  parlementaire,  n'imaginait  pas  toute  la  vérité  :  il  ne  savait 
pas  que  le  grand  travail  qui  avait  rempli  sa  vie  allait  devenir  une 
théorie  pour  le  ministre,  et  qu'il  était  impossible  à  I  homme  d'Etat  de 
ne  pas  le  confondre  avec  les  novateurs  du  dessert,  avec  les  causeurs 
du  coin  du  feu. 

Au  moment  où  le  ministre  debout,  au  lieu  de  penser  à  Rabourdin, 
songeait  à  François  Keller,  et  n'était  retenu  que  par  sa  femme  (pii  lui 
offrait  une  grappe  de  raisin,  le  chef  de  bureau  fut  annoncé  par  l'huis- 
sier. Des  Lupeaulx  avait  bien  compté  sur  la  disposition  où  devait  être 
le  ministre  préoccupé  de  ses  improvisations;  aussi,  vovant  Ihoinme 
d'Etat  aux  prises  avec  sa  femme,  alla-t-il  au-devant  de' Rabourdin  et 
le  foudi'oya-t-il  par  sa  première  phrase. 

—  Son  Excellence  et  moi  nous  sommes  instruits  de  ce  qui  vous 
préoccupe,  dit  des  Lupeaulx,  et  vous  n'avez  rien  à  craindre  (baissant 
la  voix)  ni  de  Dutocq  (reprenant  sa  voix  ordinaire)  ni  de  qui  que  ce 
soit. 

—  Ne  vous  tourmentez  point,  Rabourdin,  lui  dit  Son  Excellciiie 
avec  bonté,  mais  en  faisant  un  mouvement  de  retraite. 

Rabourdin  s'avança  respectueusement,  et  le  ministre  ne  put  l'éviter. 

—  Votre  Excellence  daignerait-elle  me  permettre  de  lui  dire  deux 
mois  en  particulier?  fit  Rabourdin  en  jetant  à  l'Excellence  une  oeillade 
mystérieuse. 

Le  ministre  regarda  la  pendule  et  se  dirigea  vers  la  fenêtre  où  le 
suivit  le  pauvre  chef. 

—  Quand  pourrai-je  avoir  l'honneur  de  soumettre  l'affaire  à  Votre 
Excellence,  afin  de  lui  expliquer  le  nouveau  plan  d'administration  au- 
quel se  rattache  la  pièce  que  l'on  doit  entacher... 

—  Un  plan  d'adniinislration!  dit  le  ministre  en  fronçant  les  sour- 
cils et  l'interrompant.  Si  vous  avez  quelque  chose  en  ce  genre  à  me 
communiquer,  attendez  le  jour  où  nous  travaillerons  ensemble.  J'ai 
conseil  aujourd'hui,  je  dois  une  réponse  à  la  Chambre  sur  l'incident 
que  l'opposition  a  élevé  hier  à  la  fin  de  la  séance.  Votre  jour  est  mer- 
credi prochain,  nous  n'avons  pas  travaillé  hier,  car  hier  je  n'ai  pu 
ni'occuper  des  affaires  du  ministère.  Les  affaires  politiques  oui  nui 
aux  affaires  purement  administratives. 

—  Je  remets  mon  honneur  avec  confiance  entre  les  mains  de  Vo- 
tre Excellence,  dit  gravement  Rabourdin,  et  je  la  supplie  de  ne  pas 
oublier  qu'elle  ne  m'a  pas  laissé  le  temps  d'une  explication  imnié(li;ile 
à  propos  de  la  pièce  soustraite... 

—  Mais  ne  craignez  donc  rien,  dit  des  Lupeaulx  en  s'avançant  entre 
le  ministre  et  Rabourdin,  qu'il  interrompit,  avant  huit  jours  vous  se- 
rez sans  doute  nommé... 

Le  ministre  se  mil  à  rire  en  songeant  à  l'enthousiasme  de  des  Lu- 
peaulx pour  madame  Rabourdin,  et  il  guigna  sa  femme,  qui  sourit. 
Rabourdin,  surpris  de  ce  jeu  muet,  en  chercha  la  signification,  il 
cessa  de  tenir  sous  son  regard  le  luinistre  un  moment,  el  l'Excellence 
en  profila  pour  se  sauver. 

—  Nous  causerons  ensemble  de  tout  cela,  dit  des  Lupeaulx.  devant 
qui  le  chef  de  bureau  se  trouva  seul,  non  sans  surprise.  Mais  n'en 
voulez  pas  à  Dutocq,  je  vous  réponds  de  lui. 

—  Madame  Rabourdin  est  nue  femme  cbarmanle,  dit  la  femme  du 
minisire  au  chef  de  bureau  pour  lui  dire  quelque  chose. 

Les  enfants  regardaient  Rabourdin  avec  curiosité.  Rabourdin  s'at- 
tendait à  quelque  chose  de  solennel,  et  il  était  comme  un  gros  pois- 
son pris  dans  les  mailles  d'un  léger  fdet,  il  se  débattait  avec  lui- 
même. 

—  Madame  la  comtesse  est  bien  bonne,  dit-il. 

—  N'aurai-je  pas  le  plaisir  de  la  voir  un  mercredi  ?  dit  la  com- 
tesse, amenez-nous-la,  vous  m'obligerez... 

—  Madame  Rabourdin  reçoit  le  mercredi,  répondit  des  Lupeaulx, 
qui  connaissait  la  banalité  des  mercredis  officiels  ;  mais  si  vous  avez 
tant  déboute  pour  elle,  vous  avez  bientôt,  jecrois,  une  soirée  iiiliine. 

La  femme  du  miiiistie  se  leva  contrariée. 

—  Vous  êtes  le  mailre  de  mesccrcinonies,  dit-elle  à  des  Lupeaulx. 
Paroles  ambiguës  p:ir  lesquelles  elle  exprima  la  contrariété  ipie  lui 

causait  des  Lupeaulx  en  enlreprcnaiit  sur  ses  soirées  intimes,  où  elle 
n'admettait  que  des  personnes  de  choix.  Elle  sortit  en  saluant  Ra- 
bourdin. Des  Lupeaulx  et  le  chef  de  bureau  furent  donc  sciiK  (l.i;i>  le 
petit  salon  où  le  ministre  déjeunait  en  famille.  Des  Lupeaulx  l'ioissait 
entre  ses  doigts  la  lettre  conlideiitielle  que  la  Brière  avait  remise  au 
ministre,  Rabourdin  la  reconnut. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas  bien,  dit-il  au  chef  de  bureau  en  lui 
souriant.  Vendredi  soir,  nous  nous  enlendroiis  à  fond.  En  ce  mo- 
ment, je  dois  faire  l'audience,  le  ministre  me  la  laisse  aujuurd  hul  sur 
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le  dos,  car  il  se  prépare  pour  la  Ohaïubre.  Mais  je  vous  le  répète, 
Raboiirilin,  ne  craignez  rien. 

lîabourtlin  chemina  lenlenient  par  les  escaliers,  conCondii  de  la 
sini^ulière  lournure  (pie  prenaient  les  choses.  Il  s'élait  cin  dénoncé 
par  llnlocq,  et  ne  se  trompait  point  :  des  Lupeanlx  avait  entre  les 
mains  l'état  où  il  était  jugé  si  sévèrement,  et  des  Lnpeaulx  caressait 
son  jnge.  C'était  à  s'y  perdre!  Les  gens  droits  comprennent  diificile- 
ment  les  intrigues  embrouillées,  et  Rabourdin  se  perdait  dans  ce  dé- 
dale, sans  pouvoir  deviner  le  jeu  que  jouait  le  secrétaire  général. 

—  Ou  il  n'a  pas  lu  sou  article,  ou  il  aime  ma  femme. 

Telles  furent  les  deux  pensées  auxcpielles  s'arrèla  le  chef  en  tra- 
versant la  cour,  car  le  regard  qu  il  avait  saisi  la  veille  entre  Célestine 
et  des  Lnpeauh  lui  revint  dans  la  mémoire  comme  un  éclair.  Pendant 
l'absence  de  Rabourdin,  son  bureau  avait  été  uécessairement  en 
proie  à  nue  agitation  violente,  car  dans  les  ministères  les  rapports 
entre  les  employés  et  les  supérieurs  sont  si  bien  réglés,  que,  quand 
l'huissier  du  ministre  vient  de  la  part  de  Son  Excellence  elie/.  un 
chef  de  bureau,  surtout  à  l'heure  où  le  ministre  n'est  pas  visible,  il 
se  fait  de  grands  commentaires.  La  coincidence  de  cette  communi- 
caiion  extraordinaire  avec  la  mort  de  M.  la  Billardière  donna  d'ail- 
leurs une  importance  insolite  à  ce  fait,  que  M.  Saillard  apprit  par 
M.  Clergeol,  et  il  vint  en  conférer  avec  son  gendre.  Bixiou,  ([ui  tra- 
vaillait alors  avec  sou  chef,  le  laissa  causer  avec  son  beau-père  et 
se  ir.iusporta  dans  le  bureau  Rabourdin,  où  les  travaux  étaient  in- 
terrompus. 

BIXIOU,  entrant.—  Il  ne  fait  guère  chaud  chez  vous,  messieurs  !  Vous 
ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  en  bas.  Tm  vertueuse  Rabounlin  est  en- 
foncée !  Oui,  destitué!  Une  scène  horrible  chez  le  ministre. 

DUTocQ,  il  regarde  Bixiou.  —  Est-ce  vrai  ? 

iiiMou.  —  A  qui  cela  peut-il  faire  de  la  peine?  ce  n'est  pas  à  vous, 
vous  deviendrez  sous-chef  et  du  Bruel  chef.  M.  Baudoyer  passe  à  la 
division. 

FLi-UBv.  —  Je  gage  cent  francs  que  Baudoyer  ne  sera  jamais  chef 
de  division. 

viMEnx.  —  Je  me  mets  dans  le  pari.  Vous  y  mettez-vous,  monsieur 
l'oiret  ? 

poiBET.  —  J'ai  ma  retraite  au  premier  janvier. 

Bixion.  —  Comment,  nous  ne  verrons  plus  vos  souliers  à  cordons, 
et  que  deviendra  le  ministère  sans  vous?  Qui  se  met  de  mon  pari? 

DïïTocQ.  — Je  ne  puis  eu  être,  je  parierais  à  coup  sûr.  M.  Rabour- 
din est  nommé,  M.  de  la  Billardière  l'a  recommandé  sur  son  lit  de 
mort  aux  deux  ministres,  en  s'accusant  d'avoir  touché  les  émolu- 
ments d'une  place  dont  le  travail  était  fait  par  Rabourdin  :  il  a  eu 
des  scrupules  de  conscience  ;  et,  sauf  tout  ordre  supérieur,  ils  lui  ont 
promis,  pour  le  calmer,  de  nommer  Rabourdin. 

Bixioc.  —  Messieurs,  mettez-vous  tous  contre  moi:  vous  voilà  sept? 
car  vous  en  serez,  monsieur  Phellion.  Je  parie  un  dhier  de  cin(|  cents 
francs  au  Rocher  de  Cancale  que  Rabourdin  n'a  pas  la  place  de  la 
Billardière.  Ça  ne  vous  coûtera  pas  cent  francs  à  chacun,  et  moi  j'en 
risque  cinq  cents.  Je  vous  fais  la  chouette  enlin.  Ça  va-t-il  ?  En  ètes- 
vous,  du  Bruel? 

PHELLION,  posant  sa  plume.  —  Mosieur.  sur  quoi  fondez-vous  cette 
proposition  aléatoire,  car  aléatoire  est  le  mot;  mais  je  me  trompe  en 
employant  le  terme  de  proposition,  c'est  contrat  que  je  voulais  dire. 
Le  pari  constitue  un  contrat. 

FLEUBY.  —  Non,  car  on  ne  peut  donner  le  nom  de  contrat  qu'aux 
conventions  reconnues  par  le  Code,  elle  Code  n'accorde  pas  d'action 
jiour  le  pari. 

DCïocQ.  —  C'est  le  reconnailre  que  de  le  proscrire. 

Bixion.  —  Ça,  c'est  fort,  mon  petit  Dutocq  ! 

POIBET.  —  Par  exemple  ! 

FLEuny.  —  C'est  juste.  C'est  comme  se  refuser  au  payement  de  ses 
dettes,  on  les  reconnaît. 

TH0ILLIER.  —  Vous  faites  de  fameux  jurisconsultes  ! 

poiRET.  —  Jesuis  aussi  curieux  que  M.  PheUion  de  savoir  sur  quelles 
raisons  s'appuie  M.  Bixiou... 

BIXIOU,  criant  à  travers  le  bureau.  —  En  ètes-vous,  du  Bruel  ? 

DU  BHCEL,  apparaissant.  —  Sac-à-papier,  messieurs,  j'ai  quelque 
chose  de  difiicile  à  faire,  c'est  la  réclame  pour  la  mort  de  M.  la  Bil- 
lardière. De  grâce!  un  peu  de  silence  :  vous  rirez  et  parierez  ajuès. 

TiiiiiLLiER.  —  Rirez  et  pas  rirez  !  vous  entreprenez  sur  mes  calem- 
bours ! 

BixiDO,  allant  dans  le  bureau  de  du  Bruel.  —  C'est  vrai,  du  Bruel, 
l'éloge  du  bonhomme  est  une  chose  bien  difficile,  j'aurais  plus  tôt  fait 
sa  charge  ! 

DU  BBUEL.  —  Aide-moi  donc,  Bixiou! 

Bixion.  —Je  veux  bieu,  quoique  ces  articles-là  se  fassent  mieux  en 
mangeant. 

DU  nBUEi.  —  Nous  dînerons  ensemble.  (Lisant.)  «  La  religion  et  la 
((  monarchie  i)erdent  tous  les  jours  quelques-uns  de  ceux  qui  com- 
«  battirent  pour  elle  dans  les  temps  révolutionnaires...  » 

mxiou.  —Mauvais.  Je  mettrais  :  «  La  mon  exerce  particulièrement 
«  ses  ravages  parmi  les  plus  vieux  défenseurs  de  la  nionarchie  et  les 
((  plus  fidèles  serviteurs  du  roi,  dont  le  cœur  saigne  de  tous  ces  coups. 


«  [Du  Bruel  écrit  rapidement.)  M.  le  baron  Flamet  de  la  Billardière 
«  est  mort  ce  matin  d'une  hydiopisie  de  poitrine,  causée  par  une  af- 
«  fection  au  cœur.  »  Vois-tu,  il  n'est  pas  indifférent  de  prouver  que 
l'on  a  du  cœur  dans  les  bureaux.  Fani-il  couler  là  une  petite  tartine 
sur  les  émotions  des  royalistes  pendant  la  Terreur?  Hein  !  ça  ne  ferait 
pas  mal.  Mais' non,  les  petits  journaux  diraient  que  les  émotions  ont 
|iliis  frappé  sur  les  intestins  que  sur  le  cœur.  N'en  parlons  pas. 
(Jii'as-tu  mis? 

DU  BKDEL,  lisant.  —  «  Issu  d'une  vieille  souche  parlementaire...  i< 

BixioD.  —  Très-bien  cela!  c'est  poétique,  et  souche  est  profondé- 
ment vrai. 

DU  BRUEL,  continuant.  —  «  Où  le  dévouement  pour  le  trône  était 
«  héréditaire,  aussi  bien  que  l'attachement  à  la  foi  de  nos  pères, 
«  M.  de  la  Billardière...  » 

BIXIOU.  —  Je  mettrais  monsieur  le  baron. 

DU  BBUEL.  —  Mais  il  ne  l'était  pas  en  1795... 

BIXIOU.  —  C'est  égal,  tu  sais  que,  sous  l'Empire,  Fouché  rapportant 
une  anecdote  sur  la  Convention,  et  dans  laquelle  Robespierre  lui 
parlait,  la  contait  ainsi  :  «  Roberspierre  me  dit  :  Duc  d'Otrante,  vous 
irez  à  l'Hôtel  de  Ville!  »  11  y  a  donc  un  précédent. 

DU  BRUEL.  —  Laisse-moi  noter  ce  mot-là  !  Mais  ne  mettons  pas  le 
baron,  car  j'ai  réservé  pour  la  lin  les  faveurs  qui  ont  plu  sur  lui. 

BIXIOU.  —  Ah  !  bien  !  C'est  le  coup  de  théâtre,  le  tableau  d'ensemble 
de  l'article. 

DU  BRUEL. — Voyez-vous?...  «  En  nommant  M.  de  la  Billardière 
((  baron,  gentilhomme  ordinaire...  » 

Bixiiiu,  à  part.  —  Très-ordinaire. 

DU  BBUEL,  continuant.  —  u  De  la  chambre,  etc.,  le  roi  récompensa 
«  tout  ensemble  les  services  rendus  par  le  prévôt  qui  sut  concilier  la 
«  rigueur  de  ses  fonctions  avec  la  mansuétude  ordinaire  aux  Bour- 
«  bons,  et  le  courage  du  Vendéen  qui  n'a  pas  plié  le  genou  devant 
(I  l'idole  impériale.  Il  laisse  un  (ils,  héritier  de  son  dévouement  et  de 
«  ses  talents,  etc.  » 

BIXIOU.  —  N'est-ce  pas  trop  monté  de  ton,  trop  riche  de  couleurs  ? 
j'éteindrais  un  peu  cette  poésie  :  l'idole  impériale,  plier  le  genou  ! 
diable!  Le  vaudeville  gâte  la  main,  et  l'on  ne  sait  plus  tenir  le  style 
de  la  pédestre  prose.  Je  mettrais  :  il  appartenait  au  petit  nombre 
de  ceux  qui.  etc.  Simplifie,  il  s'agit  d'un  homme  simple. 

DU  BRi'EL.  —  Encore  un  mot  de  vaudeville.  Tu  ferais  ta  fortune  au 
théâtre,  Bixiou! 

BIXIOU.  —  Qu'as-tu  mis  sur  Quiberon?  (Il  lit.)  Ce  n'est  pas  cela  ! 
Voilà  comment  je  rédigerais  :  «  Il  assuma  sur  lui,  dans  uu  ouvrage 
«  récemment  publié,  tous  les  malheurs  de  l'expédition  de  (juiberon, 
((  en  donnant  ainsi  la  mesure  d'un  dévouement  qui  ne  reculait  devant 
(i  aucun  sacrifice.  »  C'est  (in,  spirituel,  et  tu  sauves  la  Billardière. 

DD  BRUEL.  —  Aux  dépciis  de  qui? 

BIXIOU.  sérieux  comme  un  prêtre  qui  monte  en  chaire.  —  De  Hoche 
et  de  Tallien.  Tu  ne  sais  donc  pas  l'histoire? 

DU  BRUEL.  —  Non.  Jai  souscrit  à  la  collection  des  Baudoin,  mais  je 
n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  l'ouvrir  :  il  n'y  pas  de  sujet  de  vaude- 
ville là-dedans. 

PHELLioff,  à /a /)orte.  — Nous  voudrions  tous  savoir,  monsieur  Bixiou, 
qui  pont  vous  inciter  à  croire  que  le  digne  et  vertueux  M.  Rabourdin, 
qui  fait  l'intérim  de  la  division  depuis  neuf  mois,  qui  est  le  plus  an- 
cien chef  de  bureau  du  ministère,  et  que  le  ministre,  an  retour  de 
chez  M.  de  la  Billardière-  a  envoyé  chercher  pas  son  huissier,  ne 
sera  pas  nommé  chef  de  division. 

BIXIOU.  —  Papa  Phellion,  vous  connaissez  la  géographie? 

pHELLioîî,  se  rengorgeant.  —  Monsieur,  je  m'en  flatte. 

BIXIOU.  —  L'histoire? 

piiELLio>',  d'un  air  modeste.  —  Peut-être. 

BIXIOU,  le  regardant.—  Votre  diamant  est  mal  accroché,  il  va  tom- 
ber. Eh  bien  !  vous  ne  connaissez  pas  le  cœur  humain,  vous  n'êtes 
pas  plus  avancé  là-dedans  que  dans  les  environs  de  Paris. 

poiiET,  bas  à  Vimeux.  —  Les  environs  de  Paris?  Je  croyais  qu'il 
s'agissait  de  M.  Rabourdin. 

BIXIOU.  —  Le  bureau  Rabourdin  parie-t-U  en  masse  contre  moi? 

TOCS.  —  Oui. 

BIXIOU.  —  Du  Bruel,  en  es-tu? 

ou  BRUEL.  —  Je  crois  bien.  Il  est  dans  notre  intérêt  que  notre  chef 
passe,  alors  chacun  dans  notre  bureau  avance  d'un  cran. 

inuai,iEB.— D'un  crâne.  (Bas  à  Phellion.)  Il  est  joli,  celui-là. 

BIXIOU.  —  Je  gagerai.  Voici  ma  raison.  Vous  la  comprendrez  diffi- 
cilement, mais  enlin  je  vous  la  dirai  tout  de  même.  Il  est  juste  que 
M.  Rabourdin  soit  nommé  (Hrcgarde  Dutocq);  car  en  lui.  l'ancienneté, 
le  talent  et  l'honneur  sont  reconnus,  appréciés  et  récompensés.  La 
nomination  est  même  dans  l'intérêt  bien  entendu  de  l'administration. 
(Phellion,  Poiret  et  Thuiliier  écoutent  sans  rien  comprendre,  et  sont 
comme  des  gens  qui  cherchent  a  voir  clair  dans  les  ténèbres.)Eh  bien  ! 
à  cause  de  tontes  ces  convenances  et  de  ces  mérites,  en  reconnais- 
sant combien  la  mesure  est  équitable  et  sage,  je  parie  qu'elle  n'aura 
))as  lieu.  Oui  !  elle  manquera  comme  ont  manqué  les  expéditions  de 
Boulogne  et  de  Russie,  où  le  géiiie  avait  rassemblé  toutes  les  chances 
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(le  Micct's!  Elle  itiiiii(|iiera  toiniiie  mamiiif  ici-li;is  (oiil  w  i|iii  mmiUIi' 
jnsle  cl  bon.  Je  joue  le  jeu  du  diable. 
lU'  iiiiria.  —  Uui  donc  sera  uoninié  .' 

i„,i,n.._piiis  je  considère  llaudoyer,  |i1ms  il  lue  t-ciuble  leuuir  loules 
les  (iiialilés  conlvaires;  conséiinenimenl,  il  sera  cliel'de  diviMon.   , 

iH-Tiiiy  poufséà  hoiif.  --  .Mais  M.  des  LupeauK  (|MI  m'a  lail  venir 
l„„ii-  rue  demander  mon  Chiiiiel,  m'a  dil  ([ue  M.  Uabourdm  allail  elic 

n, id,  et  que  le  pelil  la  liillardiere  passai!  léléiendane  an  sceau. 

iiixiou  -Nonuné'.  nommé!  L;i  noniinalKm  ne  se  signera  seulement 
pas  dans  dix  jours.  On  nonnnei-a  pour  le  jour  de  l"au.  Icue/.  regar- 
dez voli-e  chef  dans  la  couv.  et  ditc>-moi  si  ma  vertueuse  naboindiii 
a  la  mine  d'un  homme  en  faveur,  on  le  croirait  destitue  I  {Firiirn  sr 
lii-niiiitc  à  In  IcinHir.)  Adieu,  messieurs;  je  vais  aller  annoncer  a 
M  naudover  volrenominaliondeM.Rabourdin,  ça  le  fera  loiijom> 
enra-^er  le  saint  liomme!  Puis  je  lui  raconterai  notre  pan,  pour  lin 
remettre  le  ca'ur.  C'est  ce  que  nous  nommons  au  tbealre  une  péri- 
pétie, n'est-ce  pas,  du  Bruel?  (.m'est-ce  que  cela  nie  fait'.'  Si  je  gas'iie, 
il  me' prendra  pour  sons-chef.  {/(.wr«.)  .    , 

,,„„.ET.  _  Tout  le  monde  accorde  de  I  esprit  a  ce  monsieur ,  eh 
bien  '  moi,  je  ne  puis  jamais  rien  comprendre  à  ses  discours.  (/(  r-vpe- 
(lie  toujours.)  Je  l'écoiite,  je  l'écoute,  j'entends  des  paroles  et  ue  sai- 
.Ms  aucun  sens  :  il  parle  des  environs  de  Pans  a  propos  du  cntur  hu- 
main cl  fi/  pose  sa  p/iimc  et  va  au  poète)  dit  qu'il  joue  le  jeu  du 
diable,  à  propos  dese\peaitions  de  Russie  et  de  Boulogne:  il  faudrait 
d'abord  adniedre  ipic  le  diable  joue,  et  savoir  quel  jeu.  Je  vois  d'a- 
bord le  icu  de  dominos...  (// .se  moifr/tc.)  .       „. 

n.KVM,  interromindit.  —  n  est  onze  heures,  le  père  foiret  se 
mouche. 

uu  BituEi,.  —  C'est  vrai.  Déjà!  Je  cours  au  secrelarial. 

poiniiT.  —  Où  en  éiais-je'.'  .,    ■    •     ,      ,11         1 

T11U11.LIE11.  —  JDomMio,  au  Seigneur;  car  il  s  agit  du  iliabie,  et  le 
diable  est  un  suzerain  sans  cliarte.  Mais  ceci  vise  plus  a  la  pointe 
ipi'aii  calembour.  Ceci  est  le  jeu  de  mots.  Au  reste,  je  ue  vois  pas  de 
difrérence  entre  le  jeu  de  mots  el...  {Svliasticn  entre  pour  prendre  des 
eireulaires  à  signer  et  à collalionnei.) 

vniEux.  —  Vous  voilà,  beau  jeune  homme.  Le  temps  de  vos  peines 
est  (ini,  vous  serez  appoinlé  !  M.  Rabourdiu  sera  nommé!  Vous  eliez 
liirr  a  i.i  siiir(>e  de  madame  Rabourdiu.  Etes-vous  heureux  d'aller  là  ! 
Un  dit  qu'il  \  va  des  témnies  superbes. 

sÉBASTiErs.' —  Je  ne  sais  pas. 

Fi.EiBY.  —  Vous  êtes  aveugle  .' 

sÈiiA-STiEri.—  Je  n'aime  point  à  regarder  ce  ipie  je  ne  saurais  avoir. 

l'ina-MiiN,  enchante.  —  Bien  dit  1  jeune  liomme. 

viMEUx.  —  Vous  faites  bien  altenlion  à  madame  rialKiuidiu.  «pie 
diable!  une  femme  charmante.  . 

Ki.Eniv.  —  Bah!  des  formes  maigres.  Je  lai  vue  ans  luileries, 
j'aime  bien  mieux  Percilliée,  la  maîtresse  de  Ballet,  la  victime  a  Cas- 
':''nig.  ,    ,.  ,. 

niELLioM.  —  Mais  ipi'a  de  coinniun  une  iiclrice  avec  la  leiiimi'  d  un 

chef  de  bureau'.'  .  . 

lU'Toc.g.  —  Tons  deux  jouent  la  comédie.  ... 

KLEiinv,  rei/ordant  Dvtocq  de  traiers.  —  U  pliysiipic  11a  rien  a 
faire  avec  le'nioral,  et  si  vous  enleiidez  par  là  que... 

nnocQ.  —  Moi,  je  n'enlends  rien. 

ri.niiRV.  —  Celui  de  tous  les  employés  qui  sera  lait  eliel  de  Imicaii, 
voulez-vous  le  savoir?... 

Tors.  —  Dites  ! 

Fi.EUiiY.  —  C'est  Colleville. 

Tiimi.i.iEii.  —  Ponripioi'.' 

FLEcnv.  —  Madame  Colleville  a  fini  par  prendre  le  plu>  (oiiil...  le 
cheniin  de  la  sacrislie... 

THiiiuiiiri,  .s('(7irwrne.—  Je  suis  trop  l'ami  de  (.olleyille  pour  ne  pas 
vous  prier,  monsieur  Fleury.  de  ne  pas  parler  légorement  de  sa 
femine.  ,     , ... 

iMiF.u.iciN.—  Jamais  les  feiiiims.  (pii  n'ont  aucun  moyen  de  deleiise, 
ne  devraient  elle  h' sujet  de  nos  («uiversalioiis... 

viMEix.  -  D'aulaiil  plus  que  la  jolie  madame  l,olle\ille  11a  pas 
voulu  recevoir  Fleurv,  et  qu'il  la  dénigre  par  vengeance. 

1 1  un  .  -  l''.lli-  n'a'  pas  voulu  me  recevoir  sur  le  nieinc  pied  ipie 
Thiiillicr,  mais  j'y  suis  alli'... 

Tii!  11,1,11:1;.  —  Qiiaiid.'...  Où'.'...  Sous  ses  fenèlres... 

Iliioiqiii'  l'Iciirv  fùl  ri  doulc  dans  les  bureaux  pour  sa  cranene,  il 
iirrepta  sileiieieUNeuieut  le  dernier  mot  lie  'f  liuillier.  Celle  résignation. 
i{iii  sur|iril  les  riuplovés,  avait  |ioiir  cause  un  billel  de  deux  ceiils 
francs,  d'une  sii:iialur'e  assez  doiileiise,  que  f  liuillier  devail  preseiiler 
à  niadémoiselle'riiiiillier.  sa  sicur.  Apres  celle  escarniouclie  un  pro- 
fond silence  s'élablil.  Chacun  iravailla  de  une  heure  a  trois.  Du  Briiel 
110  revint  pas. 

Vers  Irois  heures  et  demie,  les  apiirêts  du  départ,  le  brossage  des 
chapeaux,  le  chaniiemeiil  des  babils.  s'o)iéra  simiillaiieiiieiil  dans 
ions  les  bureaux  du  miiiislere.  Celle  «liere  deiiii-beiire,  employée  a 
•ie  petits  soins  domestiques,  abrège  d'aulaut  la  seaiii  e.  En  ce  1110- 
inenl,  les  pièces  trop  cbaudes  s'aUiedisseut,  l'odeur  particulière  aux 
bureijux  s'évapore,  le  silence  revient.  A  quatre  heures,  il  ue  reste 


plus  que  les  véritables  employés,  ceux  ipii  preiineni  leur  ét.il  au  sé- 
rieux. Un  niinislre  peut  comiàilre  les  iravaillems  de  son  luiiiislere  en 
faisant  une  tournée  à  ipiatre  heures  précises,  espionnage  (pi'ancmLde 
ces  graves  personnages  ue  se  permet. 

yV  celle  heure,  dans  les  cours,  qiieh[iies  chefs  s'abordèrent  pour  se 
coinmuniiiuer  leurs  idées  sur  l'événement  de  la  journée.  Cénérale- 
inent,  en  s'en  allant  deux  à  deux,  trois  à  trois,  on  eoncluail  en  faveur 
de  Rabourdiu;  mais  les  vieux  rouliers  comme  M.  Clergeot  braillaient 
la  lèle  eu  disant  :  Hahent  sua  sidcra  lites.  Saillard  et  Baudoyer  fu- 
rent itoliment  évités,  car  personne  ne  savait  quelle  parole  leur  dire 
au  sujet  de  la  mort  de  la  Billardicre,  et  chacun  comprenait  que  Bau- 
dover  pouvait  désirer  la  place,  ipioiqu'elle  ne  lui  fût  pas  due. 

ijuaiid  le  gendre  et  le  bean-pèrc  se  trouvèrent  à  une  certaine  dis- 
lance  (lu  ininisière,  Saillard  rompit  le  silence  en  disant  :  —  Cela  va 
mal  pour  toi,  mon  pauvre  Baudovcr. 

—  Je  ne  comprends  pas.  répondit  le  chef,  à  quoi  songe  Elisabeth, 
(pii  a  emplové  Codard  à  avoir,  dare  dare,  un  passi;-port  iioiir  Falleix. 
Godard  m'a" dil  qu'elle  a  loué  une  chaise  de  poste  d'après  l'avis  de 
mon  oncle  Miiral,  et  à  celle  heure  Falleix  est  en  route  pour  sou  pays. 

—  Sans  doute  une  affaire  de  notre  commerce,  dit  Saillard. 

—  Notre  commeri  e  le  plus  pressé  dans  ce  moment  était  de  songer 
à  la  iilace  de  M.  la  Killardière. 

Ils  se  trouvaient  alors  à  la  hauteur  du  Palais-Royal,  dans  la  rue 
Saint  Honoré,  Diilocq  les  salua  et  les  aborda. 

—Monsieur,  dil-il  à  Baudoyer,  si  je  puis  vous  être  utile  e»  qnchpie 
chose  dans  les  cireonslances'où  vous  vous  Irouvez.  disposez  de  moi, 
car  je  ne  vous  suis  jtas  moins  dévoué  que  M.  Codard. 

—  Une  semblable  démarche  est  au  moins  consolanle.  dit  Baudoyer, 
on  a  l'estime  des  lioiiuètes  gens. 

—  Si  vous  daigniez  employer  votre  iullucnce  pour  me  placer  au- 
près de  vous  coiiiine  sous-dief  en  prenant  Bixiou  pour  voire  chef, 
vous  feriez  la  fortune  de  deux  hommes  capables  de  tout  pour  votre 
élévation. 

—  Vous  raillez-vous  de  nous,  numsieur'.'  dil  Saillard  en  laisani  de 
gros  veux  bètes. 

—  "Loin  de  moi  celte  pensée,  dit  Dulocq.  Je  viens  de  rim|irinierie 
du  journal  v  porter,  de  la  part  de  M.  le  secrétaire  général,  le  mol  sur 
M.  de  la  Biilardièrc.  L'article  (lUC  j'v  ai  lu  m'a  donné  la  plus  hante  es- 
lime  pour  vos  talents.  Ijuand  il  faudra  achever  le  Rabourdiu,  je  (mis 
donner  un  lier  coup  de  hache,  daignez  vous  eu  souvenir. 

Diitocq  disparut. 

—  Je  veux  être  (lendu  si  j'v  comprends  un  mot,  dit  le  caissier  eu 
renardaul  Baudovcr,  dont  lcs"i)etils  V(Mix  annonçaient  une  sliqiéfac- 
lio'ii  singulière.  11  faudra  faire  acheter  le  journal  ce  soir. 

(,Hiaiid  Saillard  cl  son  gendii'  enlrèrenl  dans  le  salon  du  rez-de- 
cliaiissée,  ils  y  IrouvèrcnMm  grand  feu,  madame  Saillard.  Elisilielb. 
M.  Gaudron,  et  le  curé  de  Saiiil-l'aul.  Le  curé  se  tourna  vers  .M.  bau- 
doyer, à  qui  sa  femme  fit  un  signe  d'intelligence  peu  comiuis. 

—  MoiLsienr,  dit  le  curé,  je  n'ai  pas  voulu  tarder  à  venir  vous  re- 
mercier du  magnifique  cadi'au  par  leipiel  vous  avez  embelli  ma  pau- 
vre ét^lise.  je  n'osais  pas  m'eiidclter  (lour  acheter  ce  bel  ostensoir, 
digne  d'une  cathédrale.  Vous  ipii  êtes  uu  de  nos  plus  pieux  et  assidus 
paVoissiens,  vous  deviez  plus  (pie  tout  antre  avoir  été  frappe  du  de- 
nninent  de  notre  maître-autel.  Je  vais  voir,  dans  ipielipies  moineuts, 
monseigneur  le  coadjuleur  el  il  vous  témoignera  bientôt  sa  salislae- 
liun. 

—  Je  n'ai  rien  fait  encore...  dit  Baudoyer.    ■ 

—  Monsieur  le  curé,  répondit  sa  leiuine  en  lui  coupant  la  parole, 
je  puis  trahir  son  secret  loiil  entier.  .M.  Baudoyer  compte  achever  son 
(ciivre  en  vous  doiiuaiit  un  dais  p(Mir  la  prochaine  Féte-Dien.  Mais 
celle  acfpiisilion  lieiil  un  peu  à  l'élal  de  nos  (inamx-s,  et  nos  finances 
lieimeiil  à  notre  avaiiceuieul. 

—  Dieu  récompense  ceux  ipii  l'honoreul,  dit  M.  Caudron  en  se  re- 
tirant avec  le  curé.  ,  ... 

—  Pounpioi.  dil  Saillard  à  M.  fjaudron  el  an  cure,  ue  nous  lailes- 
vous  pas  l'honneui  de  manger  avec  nous  la  forinue  du  pot'? 

—  Restez,  num  cher  vicaire,  dit  le  curé  à  Caudron.  Vous  me  savez 
invité  par  M.  le  diié  de  Saint-Roch.  qui  demain  enterre  M.  de  la  Bd- 
lardiere. 

M.  le  curé  de  Sahll-Roch  peiil-;l  dire  uu  mot  pour  nous,  de- 
manda Baudoyer,  ipie  sa  femme  tira  viiilemiiienl  jiar  le  pan  de  su  rc- 

-^  .Mais  tais-toi  donc,  Baudovcr,  lui  dit-elle  en  l'alliraut  dans  un 
coin  pour  lui  soufller  à  Idrcillé  :  -  fu  as  dminé  à  la  paniisse  if.i 
osleiiMiir  de  cini|  luille  fraiio.  Je  t'expliquerai  tout. 

L'avare  Baudoyer  lit  une  grimace  horrible,  cl  resta  songeur  peil- 
daiil  tout  le  dîner.  , 

-  Pimnpioi  donc  t  es-tu  lanl  remuée  à   nropo-  (hi  passe-poU  ci; 
Falleix'.'  de  ipioi  le  nu'lcs-tu  .'  lui  deinauda-l-il  (Miliu. 

—  11  me  M'inble  ipie  les  all'aircs  de  l'allcix  sont  un  peu  les  noires, 
répondit  sèclicmcnt  Elisabeth  eu  jetant  un  regard  à  son  mari  po;r.-  lut 
moulrer  M.  tiaudron,  devant  lequel  il  devait  se  taire. 

—  Cerlainement,  dil  le  père  Saillard  en  pensant  à  sa  eominauJile. 
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—  Vous  êtes  arrivé,  j'espère,  à  temps  au  Inireaii  du  joiinial,  de- 
manda Elisabeth  à  M.  liatidioii  eu  lui  servaut  le  [lolaise. 

—  Oui,  eliére  luadaïue,  répondit  le  vicaire.  .AussiloL  (pie  le  direo- 
leiu'  (lu  jouiiial  a  vu  le  luol  du  seert^laire  de  la  grande  aumôuerie,  il 
n'a  plus  lait  la  uioindre  diflieidlé.  La  petite  note  a  élé  mise  par  ses 
soins  à  la  plaee  la  plus  eonvenable,  je  n'y  aurais  jamais  songé;  mais 
ce  jeune  du  homme  journal  a  l'intelligeace  (iveillée.  Les  défenseurs 
de  la  religion  pourront  combattre  l'impiété  sans  désavantage,  il  y  a 
licaucoup^  de  talents  dans  les  journaux  loyalistes.  J'ai  tout  lieu  de 
penser  que  le  succès  couronnera  vos  espérances.  Mais  songez,  mou 
cher  Raudoyer,  à  protéger  M.  CoUcville,  il  est  l'objet  de  l'alleulion  de 
Sou  Emineiice,  on  m'a  recommandé  de  vous  parler  de  lui... 

—  Si  je  suis  chef  de  division,  j'en  ferai  l'un  de  mes  chefs  de  bu- 
reau, si  l'on  veut!  dit  Baudoyer. 

Le  mot  de  l'énigme  arriva  quand  le  diner  fui  fini.  La  feuille  minis- 
térielle, achetée  par  le  portier,  contenait  aux  faits-Paris  les  deux  ar- 
ticles suivants,  dits  entrelilels. 


.1  M.  le  baron  de  la  Rillardière  est  mort  ce  malin,  après  une  Uiiigue 
((  el  douloureuse  maladie.  Le  roi  perd  lui  serviteur  dévoué,  l'Eglise 
((  un  de  ses  plus  pieux  enfants.  La  lin  de  M.  de  la  BiUardièrc  a  digne- 
((  meut  couronné  sa  belle  vie,  consacrée  tout  entière  dans  des  temps 
((  mauvais  à  des  missions  périlleuses,  et  vouée  encore  naguère  aux 
((  fonctions  les  plus  difficiles.  M.  de  la  Billardière  fut  grand  prévôt 
((  dans  un  département,  o('i  son  caractère  trioiupba  des  obstacles  que 
«  la  rébellion  y  multipliait.  Il  avait  acceplé  ((ne  dircciiou  ardue,  oi'i 
((  ses  l((mières  ne  furent  pas  moins  utiles  q((e  raine(((li'  française  de 
«  ses  manières,  pour  concilier  les  affaires  graves  qui  s'y  sont  irai- 
((  tées.  ^'ulles  récompenses  n'ont  été  mieux  méritées  que  celles  par 
((  lesquelles  le  roi  Louis  XVIII  et  S;(  Majesté  se  sont  plu  à  couronner 
((  une  fidélité  qui  n'avait  pas  chancelé  sous  l'usuriiatenr.  I!etle  vieille 
«  famille  revivra  dans  un  rejeton,  héritier  des  talents  et  du  dévone- 
((  ment  de  l'homme  excellent  dont  la  perle  afflige  tant  d'amis.  Déjà, 
«  Sa  Majesté  a  fait  savoir,  par  im  mot  gracieux,  qu'elle  comptait 
«  M.  Benjamin  de  la  Billardière  au  nombre  de  ses  gentilshommes  or- 
((  diiiaires  de  la  chambre. 

"  Les  nombreux  amis  qui  n'auraient  pas  re(,ii  de  billt;ls  de  faire 
«  pari,  ou  chez  lesquels  ces  billets  n'arriveraient  pas  à  temps,  sont 
((  prévenus  que  les  obsèques  se  feront  deiuain  à  quatre  heures,  à  l'é- 
((  glise  de  Saint-Roch.  Le  discours  sera  prononcé  par  M.  l'abbé  Fon- 
((  talion.  » 


(I  M.  Isidore  Bandoyer,  représentant  d'une  des  plus  anciennes  fa- 
((  milles  de  la  bourgeoisie  parisienne,  et  chef  de  bureau  dans  la  divi- 
a  siou  la  Billardière,  vient  de  rappeler  les  vieilles  traditions  de  piété 
<i  qui  distinguaient  ces  grandes  familles,  si  jalouses  de  la  splendeur 
«  de  la  religion  el  si  amies  de  ses  monuments.  L'église  de  Saint-Paul 
((  inanquaii  d'un  ostensoir  en  rapport  avec  la  magnificence  de  cette 
«  basilique,  due  à  la  compagnie  de  Jésus.  Ni  la  fabrique  ni  le  curé 
«  n'étaient  assez  riches  pour  en  orner  l'autel.  M.  Raudoyer  a  fait  dou 
«  à  cette  paroisse  de  l'ostensoir  que  plusieurs  personnes  ont  admiré 
((  chez  M.  Gohier,  orfèvre  du  roi.  Grâce  à  cet  houune  pieux,  qui  n'a 
«  pas  reculé  devant  l'énormité  du  prix,  l'église  de  Saini-Paul  possède 
«  aujourd'hui  ce  chef-d'œuvre  d'orfèvrerie,  dont  les  dessins  sont  dus 
«  à  M.  de  Sommervieux.  Nous  aimons  à  publier  un  fait  (pii  prouve 
((  combien  sont  vaines  les  déclamations  du  libéralisme  sur  l'esprit  de 
«  la  bo((rgeoisie  parisienne.  De  tout  temps,  la  hante  bourgeoisie  fut 
((  royaliste,  elle  le  prouvera  toujours  dans  Poccasion.  » 


—  Le  prix  était  de  cinq  mille  francs,  dit  l'abbé  Gaudron  ;  mais  eu 
faveur  de  largeul  comptant,  l'orfèvre  de  la  cour  a  modéré  ses  pré- 
tentions. 

—  Représentant  d'une  des  plus  nncicnnes  familles  de  la  bourgeoi- 
sie parisienne!  disait  Saillard.  (Test  imprimé,  et  dans  le  journal  ofii- 
ciel  encore  ! 

—  Cher  monsieur  Gaudron.  aidez  donc  mou  père  à  composer  une 
phrase  (pi'il  pourrait  glisser  dans  l'oreille  de  madame  la  comtesse  en 
lui  portant  le  traitement  du  mois,  une  phrase  qui  dise  bien  tout!  Je 
vais  vous  laisser.  Je  dois  sortir  avec  mon  oncle  Miiral.  Croiriez-vous 
qu'il  ma  été  impossible  de  trouver  mon  oncle  Bidault.  Et  dans  quel 
chenil  demcure-t-il  !  Eulin,  M.  Mitral,  qui  connaît  ses  allures,  dit  (ju'il 
a  fini  ses  affaires  entre  huit  heures  et  midi:  que,  passé  cette  heure, 
ou  ne  peut  le  trouver  qu'à  un  café  nommé  café  Théinis,  un  singulier 
nom ... 

—  Y  rend-on  la  justice?  dit  en  riant  labbé  Gaudron. 

—  Comment  va-t-il  dans  un  café  situé  au  coin  de  la  rue  Dauphiue 
el  (1(1  (|uai  des  Augustius  ;  mais  on  dit  qu'il  y  joue  tous  les  soirs  aux 
dominos  avec  sou  ami,  M.  Gobseck.  Je  ne  "veux  pas  aller  là  toute 
seule,  mou  onde  ine  conduit  et  me  ramène. 


En  ce  niomenl  Milral  nionira  sa  figure  jaune  plaquée  de  sa  perru- 
que (pii  senililait  faile  en  eliiendenl,  el  lit  signe  à  sa  nièce  de  venir, 
aliii  de  ne  pas  dissiper  mi  leuips  pave  deux  flancs  l'heure.  Madame 
Baudoyer  sortit  donc  sans  rien  expliipier  à  s(in  pece  ni  à  son  mari. 

—  Le  ciel,  dit  M.  Gaudron  à  Baudoyer,  quand  Elisabeth  fut  partie, 
vous  a  donné  dans  celte  femme  nu  trésor  de  prudence  et  de  vertus, 
un  modèle  de  sagesse,  une  chrélieime  en  qui  se  trouve  un  entende- 
ment divin.  La  religion  seule  forme  des  caractères  si  complets.  De- 
main je  dirai  la  messe  pour  le  succès  de  la  bonne  cause  !  Il  faut,  dans 
l'intérèi  de  la  monarchie  et  de  la  religion,  que  vous  soyez  nommé. 
M.  Babourdin  est  un  libéral,  abonné  au  Journal  des  Débats,  journal 
funeste,  qui  ftiit  la  guerre  à  M.  le  comte  de  Villèle,  pour  servir  les 
inléièts  froissés  de  M.  de  Chateaubriand.  Son  Einincnce  lira  ce  soir  le 
journal,  quand  ce  ne  serait  qu'à  cause  de  son  pauvre  ami,  M.  de  la 
Billardière,  et  monseigneur  le  co.idjuieur  lui  parlera  de  vous  et  de 
Bihourdin.  Je  connais  M.  le  curé!  (jnand  on  pense  à  sa  chère  église, 
il  (le  vous  oublie  pas  dans  son  proue.  Or,  il  a  l'honneur,  en  ce  nio- 
nieiil,  de  diner  avec  le  ciiadjnli  (ic  chez  M.  le  curé  de  Sainl-Roch. 

l'es  ]iar(iles  eonimenraient  à  faire  idnipremlce  à  Saillard  et  à  Bau- 
doyer (pi'l'lisabelb  uélail  pas  resiée  oisive  depuis  le  moment  où  Go- 
dard l'avait  avertie. 

—  Est-elle  futée,  cl  Elisabeth,  s'écria  Saillard  eu  appréciant,  avec 
plus  de  justesse  que  ne  le  faisait  l'abbé,  le  rapide  chemin  de  taupe 
tracé  par  sa  fille. 

—  Elle  a  envoyé  Godard  savoir  à  la  porte  de  M.  Rabourdin  quel 
journal  il  recevait,  dit  Gaudron,  et  je  l'ai  dit  au  secrétaire  de  Sou 
Fmincnce  ;  car  nous  sommes  dans  iiu  moment  où  l'Eglise  et  le  trône 
doivent  bien  connaître  quels  sont  leurs  amis,  quels  sont  leurs  en- 
nemis. 

—  Voilà  cinq  jours  Tpie  je  cherche  une  phrase  à  dire  à  la  femme 
de  Son  Excellence,  dit  Saillard. 

—  Tout  Paris  lit  cela  !  s'écria  Baudoyer,  dont  les  yeux  étaient  atta- 
chés sur  le  journal. 

—  Votre  éloge  nous  coûte  quatre  mille  huit  cents  francs,  mon  lis- 
ton :  dit  madame  Saillard. 

—  Vous  avez  embelli  la  maison  de  Dieu,  répondit  l'abbé  Gaudron. 

—  Nous  pouvions  faire  notre  salut  sans  cela,  repril-elle.  Mais  si 
Baudoyer  a  la  place,  elle  vaut  huit  mille  francs  de  plus,  le  sacrifice 
ne  sera  pas  grand.  Et  s'il  ne  l'avait  pas?...  Hein,  ma  mère!  dit-elle  en 
regardant  son  mari,  quelle  saignée  !... 

—  Eh  bien!  dit  Saillard  enihousiasuié,  nous  regagnerions  cela 
chez  Falleix,  qui  va  maintenant  élcndre  ses  affaires  en  "se  servant  de 
son  frère,  qu'il  a  mis  agent  de  change  exprès.  Elisabeth  aurait  bien 
dû  nous  dire  pourquoi  Falleix  s'est  envolé.  Mais  cherchons  la  phrase. 
Voilà  ce  que  j'ai  déjà  trouvé  :  Madame,  si  vous  vouliez  dire  deux  Mots 
a  Son  Exeelh'iiee... 

— -  Vouliez,  dit  Gaudron,  daigniez,  pour  parler  plus  respectueuse- 
ment. D'ailleurs,  il  finit  savoir  avant  tout  si  madame  la  dauphiue  vous 
accorde  sa  protection,  car  alors  vous  pourriez  lui  insinuer  l'idée  de 
coopérer  aux  désirs  de  Son  Altesse  royale. 

—  Il  faudrait  aussi  désigner  la  placé  vacante,  dit  Baudoyer. 

—  Madame  la  eomtesse,  reprit  Saillard  en  se  levant  et  regardant 
sa  femme  avec  un  sourire  agréable. 

—  Jésus  !  Saillard,  es-lu  drôle  comme  ça  !  Mais,  mon  fils,  prends 
donc  garde,  tu  la  feras  rire,  c'te  femme  ! 

—  Madame  ta  comtesse...  Suis  je  mieux.'  dit-il  eu  regaidani  sa 
feninip. 

—  Oui,  mon  poulet. 

—  La  place  de  feu  le  digne  M.  de  la  Billardièir  est  vacante,  mon 
gendre.  M.  Baudoyer... 

—  Homme  de  talent  et  de  haute  piété,  souffla  Gaudron. 

—  Ecris,  Baudoyer,  cria  le  père  Saillard,  écris  la  phrase. 

Baudoyer  prit  naïvement  une  plume  et  écrivit  sans  rougir  sou  pro- 
pre éloge,  absolument  comme  eussent  fait  Nathan  ou  Caiialis  en  ren- 
dant compte  d'un  de  leurs  livres. 

—  Madame  la  eomtesse Vois-tu,   ma  mère,  dit  Saillard  à  sa 

femme,  je  suppose  que  tu  es  la  femme  du  ministre. 

—  Me  prends-lu  pour  une  bêle?  je  le  devine  bien,  répondil-elle. 

—  La  place  de  feu  le  digne  M.  de  la  Hillardière  est  r((caitlc:  mon 
gendre,  M.  Baudoyer,  homme  d'un  talent  cansinniiK'  et  île  haute 
pieté...  Après  avoir  regardé  M.  Gaudron  qui  réfléchissail,  il  ajouta  : 
serait  bien  heureux  s'il  l'avait.  Ah!  ce  ii'esl  pas  mal,  c'est  bref  et  <;a 
dit  loul. 

—  Mais  attends  donc,  Saillard.  tu  vois  bien  que  .M.  Pabbé  rumine, 
lui  dit  sa  femme,  ne  le  trouble  donc  pas. 

—  Serait  bien  heureu.r  si  roiis  daigniez  vous  intéresser  à  lui,  re- 
prit Gaudron,  et  en  disant  quelques  mots  à  Son  E.vccUcnce.  vous  se- 
riez particulièrement  aqréahle  à  madame  la  dauphine,  par  laquelle 
il  a  le  bonheur  il'élre  prnti'gé. 

—  Ah!  monsieur  Ijaiidron,  cette  phrase  vaut  l'ostensoir,  je  re- 
grette moins  les  quatre  mille  huit  cents...  D'ailleurs,  dis  donc,  Bau- 
doyer, tu  les  payeras,  mon  garçon!  As-lu  écrit? 

—  Je  le  ferai  répéter  cela,  ma  mère,  dit  madame  Saillard,  et  tu 
me  la  réciteras  matin  et  soir.  Oui,  elle  est  bien  troussée,  cette  phrase- 
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là  !  Etes-vous  heureux  d"êtie  si  savant,  niousieiir  Gautiiou  !  Voilà  ce 
que  c'est  que  d'éludier  dans  les  séminaires,  on  apprend  à  parler  à 
Dieu  et  à  ses  sainls. 

—  11  est  aussi  bon  que  savant,  dit  Baudoyer  en  serrant  les  mains  au 
prêtre.  Esl-ce  vous  qui  avez  rédigé  l'article?  denianda-t-il  en  mon- 
trant le  journal. 

—  Non,  ré|>oiKlil  Gaudron.  Cette  rédaction  est  du  secrétaire  de  Son 
Emineucc.  un  jeune  abbé  qui  m'a  de  grandes  obligaiioos  et  qui  s'in- 
téresse à  M.  Colleville;  autrefois,  j'ai  payé  sa  pension  au  séminaire. 

—  Un  bienfait  a  toujours  sa  récompense,  dit  Baudoyer. 
Pendant  (pie  ces  quatre  personnes  s'altablaleni  pour  faire  leur  bos- 

ton,  Elisabeili  et  son  oncle  .Mitra)  aiteisnaient  le  café  Thémis.  après 
s'être  enirelenus  en  chemin  de  l'allairc  que  le  tact  d'Elisalieth  lui 
avait  indiquée  comme  le  plub  imissaiit  levier  pour  forcer  la  main  au 
ministre.  L'oncle  .Miiral,  l'ancien  huissier  fort  en  chicane,  en  expé- 
dients et  précautions  ju- 
diciaires, regarda  l'bou- 
neur  de  sa  famille  com- 
me intéressé  au  triom- 
phe de  son  neveu.  Sou 
avarice  lui  faisait  son- 
der le  coffre-fort  de  tli- 
gonnet,  el  il  savait  que 
cette  succession  reve- 
nait à  son  neveu  Bau- 
doyer ;  il  lui  voulait 
donc  une  position  en 
harmonie  avec  la  for- 
tune des  Saillard  et  de 
Gigonnet ,  qui  toutes 
écherraient  à  la  petite 
Baudoyer.  A  quoi  ne  de- 
vait pas  prétcnilro  iiiie 
fille  dont  la  fortinie  ir:iil 
à  plus  de  cent  mille  li- 
vres de  rente  !  11  avait 
adopté  les  idées  de  sa 
nièce  el  les  avait  enten- 
dues. Aussi  avait-il  ac- 
céléré le  départ  de  Fal- 
leix  en  lui  expliquant 
connnent  on  allait  vite 
en  poste.  Puis  il  avait 
réfléchi  pendant  son  di- 
ner  sm-  lacourliiMec|u'il 
convenait  d'iniprinu  r  au 
ressort  inventé  par  Eli- 
sabeth. En  arrivant  au 
café  Thémis,  il  dit  à  sa 
nièce  que  lui  seul  pou- 
vait arranger  l'affaire 
avec  Gigonnet,  et  il  la 
fit  rester  dans  le  fiacre, 
afin  qu'elle  n'intervint 
qu'en  temps  et  lien.  A 
travers  les  vitres,  Elisa- 
beth aperçut  les  deux 
figures  de  Gobseck  el  de 
sou  oncle  Bidault,  qui 
se  .  détachaient  sur  le 
fond  jaune  vif  des  boi- 
series de  ce  vieux  café, 
ccHunie  deux  têtes  de 
camées,  froides  et  im- 
passibles dans  l'altilude 
que  le  graveur  leur  a 
données.  Ces  deux  ava- 
res parisiens  étaient  en- 
tourés de  vieux  visages 

où  le  trente  pour  cent  d'escompte  semblait  écrit  dans  les  rides  circu- 
laires qui,  partant  du  nez,  retroussaient  des  pommelles  glacées.  Ces 
physionomies  s'animèrent  à  l'aspect  de  Milral,  el  les  yeux  biillerent 
d'une  curiosité  ligrcsqiie. 

—  Eh  1  eh!  c'est  le  papa  Mitral!  s'écria  Chahoisseaii. 
Ce  petit  vieillard  faisait  l'escomitte  de  la  librairie. 

—  Oui,  ma  foi.  répondit  un  marchand  de  papier,  noinnu'  Mi'liviei'. 
—  Ah  I  c'e^t  un  vieux  singe  qui  se  connaît  en  grimaces. 

—  El  vous,  vous  èles  un  vieux  corbeau  qui  vous  connaissez  en  ca- 
davres, répondit  Milral. 

—  .Iiiste,  dit  le  sévère  Gobseck. 

—  IJiie  venez-vous  faire  ici,  mon  fils?  veiiez-\ous  saisir  noire  ami 
Mclivier  '  lui  di'nianda  Gigonnet  en  lui  montr.inl  le  marcliand  de  (la- 
pier,  qui  avail  une  Irogue  de  vieux  [loriier. 
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—  Voire  petite-nièce  Elisabeth  est  là,  papa  Gigonnet,  lui  dit  Mitral 
à  l'oreille. 

—  Quoi!  des  malheurs!  dil  Bidault. 

Le  vieillard  fronça  les  sourcils  el  prit  un  air  tendre  comme  celui 
du  bourreau  quand  il  s' apprête  à  ofiieier  ;  malgré  sa  vertu  romaine, 
il  dut  être  ému,  car  sou  nez  si  rouge  perdit  un  peu  de  sa  couleur.        \ 

—  Eh  bien  !  ce  serait  des  malheurs,  n'aideriez-vous  pas  la  tille  de 
Saillard,  une  petite  qui  vous  tricote  des  bas  depuis  trente  ans?  s'écria 
Milral. 

—  S'il  y  avait  des  garanties,  je  ne  dis  pas  !  répondit  Gigonnet.  11  y 
a  du  Falleix  là-dedans.  Voire  Faileix  établit  son  frère  agent  de  change, 
il  fait  autant  d'affaires  que  les  Brézac,  avec  quoi?  avec  son  intelli- 
gence, n'est-ce  pas!  Enlin,  Saillard  n'est  pas  un  enfant. 

—  11  connaît  la  valeur  de  l'argent,  dit  Chaboisseau. 

Ce  mot,  dit  entre  ces  vieillards,  eul  fait  frémir  un  artiste,  car  tous 

hochèrent  la  tête. 

—  D'ailleurs,  ça  ne 
me  regarde  pas  ,  moi , 
les  malheurs  de  mes 
pioches,  reprit  Bidault- 
Gigonnet.  J'ai  pour  prin- 
cipe de  ne  jamais  me 
laisser  aller  ni  avec  mes 
amis,  ni  avec  mes  pa- 
rents ,  car  on  ne  peut 
l>érir  que  par  les  en- 
droits faibles.  Adressez- 
vous  à  Gobseck,  il  est 
doux. 

Les  escompteurs  ap- 
plaudirent à  cette  doc- 
trine par  un  mouve- 
menl  de  leurs  tètes  mé- 
lalliqnes;  et  qui  les  eût 
vus,  aurait  cru  entendre 
les  cris  de  machines  mal 
graissées. 

—  Allons,  Gigonnet , 
un  peu  de  tendresse  ! 
dit  Chaboisseau.  on  vous 
a  tricoté  des  bas  pen- 
dani  t renie  ans. 

—  Ah  !  ça  vaut  quel- 
que cliose,  dit  Gobseck. 

—  Vous  êtes  entre 
vous ,  on  peut  parler, 
dit  .Mitral  après  avoir 
examiné  les  êtres  au- 
tour de  lui.  Je  suis  ame- 
né par  une  bonne  af- 
faire... 

—  l'ourquoi  venez- 
vous  donc  à  nous,  si 
elle  est  bonne?  dil  ai- 
grement Gigonnet  en  in- 
terrompani  Milral. 

—  Un  gars  qui  était 
geniilhonimede  la  cham- 
bre, un  vieux  chouan, 
son  nom  ?...  La  Billar- 
dière  est  mort. 

—  Vrai,  dit  Gobseck. 

—  El  le  neveu  donne 
des  ostensoirs  aux  égli- 
ses! dit  Gigonnet. 

—  H  n'est  pas  si  bête 
que  de  les  donner,  il  les 
vend,  papa,  reprit  Mi- 
lral avec  orgueil.  Il  s'a- 
ci.  pour  y  arriver,  il  est 


gil  d'avoir  la  place  de  M.  de  la  Billardièrc, 
nécessaire  de  saisir... 

—  Saisir,  toujours  huissier,  dit  .Métivicr  en  frai>paut  amicalement 
sur  l'épaule  de  Mitral.  Jaiine  cela,  moi  ! 

—  De  saisir  le  sieur  Chardin  des  LupeanK  cuire  nos  grilTes,  reprit 
Milral.  Or.  Elisabeth  eu  a  trouve  le  moyen,  el  il  est... 

—  Elisabeth,  s'écria  Gigonnet  en  inierroiupant  encore.  Chère  pe- 
tite créature,  elle  lient  de  son  grand-père,  de  mon  pauvre  frère  ! 
Bidault  n'avait  pas  son  pareil  !  Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  aux  ventes  de 
vieux  iiieiililes!  quel  lad  !  quel  fil!  Que  veut-elle? 

Tiens,  tiens,  dil  )Iiiral.  vous  retrouvez  bien  vite  vos  entrailles, 
papa  Gigeii  lei.  Ce  pliéiioiueue  doit  avoir  ses  causés. 

—  Eiilint    (lit  Gobseck  à  Gigonnel.  toujours  trop  vif  ! 

—  Alhius,  Gobseck  el  Giuounet,,  mes  inailres,  vous  avez  besoin  de 
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des  Lupeaiilx,  vous  vous  souvenez  de  l'avoir  plumé,  vous  avez  peur 
qu'il  ue  redeuiaude  uu  peu  de  son  duvet,  dit  Miiral. 

—  Peut-on  lui  dire  l'ariaiie  .'  demanda  Gobseck  à  Gigouuet. 

—  Mitr.il  est  des  nôtres,  il  ne  voudrait  pas  faire  un  mauvais  trait 
à  ses  aneiennes  pratiques,  répondit  Gigonnct.  Eh  bien!  Mitral,  nous 
venons,  entre  nous  trois,  dit-il  à  l'oreille  de  l'ancien  huissier,  d'ache- 
ter des  créances  qui  sont  en  liquidation. 

—  Qw  pouvez-vous  sacrifier?  demanda  Mitral. 

—  Rien,  dit  Gobseck. 

—  On  ue  nous  sait  pas  là,  fit  Gigomiet,  Samaiion  noub  sert  de  pa- 
ravent. 

—  Ecoulez-moi,  Gigounet  !  dit  Mitral.  Il  fait  froid  et  votre  pelile- 
nièce  attend.  Vous  nie  comprendrez  en  trois  mois.  11  faut  envoyer 
entre  vous  deux,  sans  intérêts,  deux  cent  cinquante  mille  francs  à 
Falleix,  qui  maintenant  brûle  la  route  à  trente  lieues  de  Paris,  avec 
un  courrier  eu  avant. 

—  Possible?  dit  Gob- 
seck. 

.  —  Où  va-t-il?  s'écria 
Gigonnet. 

—  Mais  il  se  rend  à 
la  magnifique  terre  des 
Lupeaulx,  reprit  Mitral. 
Il  connaît  le  pays,  il  va 
acheter  autour  de  la  bi- 
coque du  secrétaire  gé- 
néral pour  lesdits  deux 
cent  cinquante  mille 
francs  d'excellentes  ter- 
res qui  vaudront  tou- 
jours bien  leur  prix.  On 
a  neuf  jours  pour  l'eu- 
regist  renient  des  actes 
notariés  (ne  perdez  pas 
ceci  de  vue  !).  Avec  cel- 
le petite  augmentation, 
la  terre  des  Lupeauk 
payera  mille  fraucsd'im- 
pôts.  Erçio.  des  Lu- 
peaiilx devient  électeur 
du  grand  collège,  éligi- 
ble,  comte,  et  tout  ce 
qu'il  voudra  !  Vous  sa- 
vez quel  est  le  député 
qui  s'est  coulé  ? 

Les  deux  avares  firent 
un  signe  affirmatif. 

—  Des  Lupeaulx  se 
couperait  une  jambe 
pour  être  député,  reprit 
Miiral.  Mais  s'il  veut 
avoir  en  son  nom  les 
contrats  que  nous  lui 
montrerons,  en  les  hy- 
polliéquant,  bien  enten- 
du, de  notre  prêt  avec 
subrogation  dans  les 
droits  des  vendeurs... 
(Ah!  ah!  vous  y  êtes?) 
il  nous  faut  d'abord  la 
place  pour  Baudoyer. 
Après,  nous  vous  repas- 
sons des  Lupeaulx  !  Fal- 
leix reste  au  pays  et 
prépare  la  matière  élec- 
lorak  ;  ainsi  vous  cou- 
chez des  Lupeaulx  en 
joue  par  Falleix  pendant 
tout  le  temps  de  l'élec- 
tion, une  élection  d'arrondissement  où  les  amis  de  Falleix  font  la 
majorité.  Y  a-t-il  du  Falleix,  là-dedans,  papa  Gigonnet? 

—  11  y  a  aussi  du  Mitral,  reprit  Métivier.  C'est  bien  joué. 

—  C'est  fait,  dit  Gigonnet.  Pas  vrai,  Gobseck?  Falleix  nous  signera 
des  contre-valeurs,  et  mettra  l'hypolhèipie  eu  sou  nom,  nous  irons 
voir  des  Lupeaulx  en  temps  utile. 

—  Et  nous,  dit  Gobseck,  nous  sommes  volés! 

—  Ah  !  papa  !  dit  Mitral,  je  voudrais  bien  connaître  le  voleur. 

—  Eh  !  nous  ne  pouvons  être  volés  que  par  nous-mêmes,  répondit 
Gigonnet.  Nous  avons  cru  bien  faire  en  achetant  les  créances  sur  des 
Lupeaulx  à  soixante  pour  cent  de  remise. 

—  Vous  les  hypothéquerez  sur  sa  terre  et  vous  le  tiendrez  encore 
par  les  intérêts  !  répondit  Mitral. 

—  Possible,  dit  Gobseck. 
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Après  avoir  échangé  un  fin  regard  avec  Gobseck,  Bidault  dit  Gi- 
gonnet vint  à  la  porte  du  café. 

—  Elisabeth,  va  ton  train,  ma  fille,  dit-il  à  sa  nièce.  Nous  tenons 
ton  homme,  mais  ne  néglige  pas  les  accessoires.  C'est  bien  commencé, 
rusée  !  achève,  tu  as  l'estime  de  ton  oncle  !...  Et  il  lui  frappa  gaiement 
dans  la  main. 

—  Mliîs,  dit  Mitral,  Métivier  et  Chaboisseau  peuvent  nous  donner 
un  coup  de  main,  en  allant  ce  soir  à  la  boutique  de  quelque  journal 
de  l'opposition  y  faire  saisir  la  balle  au  bond,  et  remiioiguer  l'article 
ministériel.  Va  toute  seule,  ma  petite,  je  ne  veux  pas  lâcher  ces  deux 
cormorans.  Et  il  rentra  dans  le  café. 

—  Demain  les  fonds  partiront  à  leur  destination  par  un  mot  au  re- 
ceveur général,  nous  trouverons  chez  nos  amis  pour  cent  mille  écus 
de  son  papier,  dit  Gigonnet  à  Mitral  quand  l'huissier  vint  parler  à  l'es- 

comiiteur. 

Le  lendemain ,  les 
nombreux  abonnés  d'un 
journal  libéral  lurent 
dans  les  premiers-Paris 
un  article  entre  (ilets, 
inséré  d'autorité  par 
Chaboisseau  et  Métivier, 
actionnaires  dans  deux 
journaux,  escompteurs 
de  la  librairie,  de  l'im- 
primerie, de  la  papete- 
rie, et  à  qui  nul  rédac- 
teur ne  pouvait  rien  re- 
fuser. Voici  l'article. 

((  Hier  un  journal  mi- 
«  nistériel  indiquait  évi- 
«  demment  comme  snc- 
«  cesseiir  du  baron  de 
'(  la  Billardière  M.  Bau- 
(I  doyer,  un  des  citoyens 
«  les  plus  recommanda- 
«  blés  d'un  quartier  po- 
0  puleux  où  sa  bienliù- 
«  sance  n'est  pas  moins 
«  connue  que  la  piété 
«  snrlaquelleappuielanl 
«  la  feuille  ministériel- 
«  le;  elle  aurait  pu  par- 
(.  1er  de  ses  talents  !  Mais 
«  a-t-ell(!  songé  qu'en 
((  vantant  l'antiquité 
«  bourgeoise  de  M.  Bau- 
«  doyer,  qui  certes  est 
«  une  noblesse  tout 
u  comme  nue  autre,  elle 
«  indi(|nait  la  cause  de 
((  l'exclusion  vraisem- 
«  blable  de  son  candi- 
('  dat?  Perfidie  gratuite! 
u  La  bonne  dame  ca- 
«  resse  celui  qu'elle  tue, 
((  suivant  son  habitude. 
«  Nommer  M.  Baudoyer, 
a  ce  serait  rendre  hom- 
«  mage  aux  vertus,  aux 
«  talents  des  classes 
«  moyennes,  dont  nous 
«  serons  toujours  les 
(!  avocats,  quoique  nous 
«  voyions  noire  cause 
isfre  —  PAGE  38.  «  souvent  perdue.  Cette 

«  nomination  serait  un 

(  acte  de  justice  et  de 

i(  bonne  politique,  le  ministère  ne  se  le  permettra  pas.  La  feuille  re- 

«  ligieuse  a,  cette  fois,  plus  d'esprit  que  ses  patrons  ;  on  la  gron- 

«  dera.  » 

Le  lendemain  matin,  vendredi,  jour  de  dîner  chez  madame  Ra- 
bourdin,  que  des  Lupeaulx  avait  laissée  à  minuit,  éblouissante  de 
beauté,  sur  l'escalier  des  Bouffons,  donnant  le  bras  à  madame  de 
Camps  (madame  Firmiaui  venait  de  se  marier),  le  vieux  roué  se  ré- 
veilla, ses  idées  de  vengeance  calmées  ou  plutôt  rafiaichies  :  il  était 
plein  (In  deiuier  regard  échangé  avec  madame  Rabourdin. 

—  Je  n^a^surerai  llabourdin  en  lui  pardonnant  d'abord  et  je  le  rat- 
tra|ierai  plus  lai  d  ;  pour  le  moment,  s'il  n'avait  pas  sa  place,  il  faudi  ait 
renoncer  à  uni!  femme  qui  peut  devenir  uu  des  plus  précieux  iiistru- 
nieuts  d'une  haute  fortune  politique  ;  elle  comprend  tout,  ne  recule 
devant  aucune  idée  ;  et  puis,  je  ne  saurais  pas  avant  le  ministre  quel 
plan  d'administration  a  conçu  Rabourdin  !  Allons,  cher  des  Lupeaulx, 
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il  s'agit  de  tout  vaincre  pour  votre  Célestiue.  Vous  avez  eu  beau  faire 
la  grimai  e,  madame  la  comiesse,  vous  inviterez  madame  Rabourdin 
à  voire  première  soirée  intime. 

Des  Lupeaulx  était  un  de  ces  hommes  qui,  pour  satisfaire  une  pas- 
sion, savent  mettre  leur  vengeance  dans  un  coin  de  leur  cœur.  .Ainsi 
son  parti  fut  pris,  il  résolut  de  taire  nommer  Rabourdin. 

—  Je  vous  prouverai,  cher  chef,  que  je  nioriie  une  belle  place  d.ins 
votre  bagne  diplomatique,  se  dit-il  en  s'asseyant  dans  son  cabinet  et 
décachetant  les  journaux. 

Il  savait  trop  bien,  à  cinq  heures,  ce  que  devait  contenir  la  léuille 
ministérielle,  pour  s'amuser  à  la  lire;  mais  il  l'ouvrit  pour  regarder 
l'article  de  la  BilLirdière,  en  pensant  à  l'embarras  dans  lequel  du  6i  uel 
l'avait  mis  en  lui  apportant  la  railleuse  rédaction  de  Bixiou.  11  ne  put 
s'empêcher  de  rire  en  relisant  la  biographie  de  feu  le  comte  de  Fon- 
taine, mort  quelques  mois  auparavant,  et  qu'il  avait  réimprimée  pour 
la  Billaidière,  quand  tout  à  coup  ses  yeux  furent  éblouis  par  le  nom 
de  Baudoyer.  Il  lut  avec  fureur  le  spécieux  article  qui  engageait  le 
ministère.  Il  sonna  vivement  et  fit  demander  Dulocq  pour  l'envoyer  au 
journal.  Quel  fut  son  élonnemeni  en  lisant  la  réponse  de  l'opposition  ! 
car,  par  hasard,  ce  fut  la  feuille  libérale  qui  lui  vint  la  première  sous 
la  main.  La  chose  était  sérieuse.  Il  connais>ait  cette  partie,  et  le  maî- 
tre qui  brouillait  ses  cartes  lui  parut  un  grec  de  la  première  force. 
Disposer  avec  cette  habileté  de  deux  journaux  opposés,  à  l'instant, 
dans  la  même  soirée,  et  commencer  le  combat,  en  devinant  l'inten- 
tion du  ministre!  Il  reconnut  la  plume  d'un  rédacteur  libéral  de  sa 
connaissance,  et  se  promit  de  le  questionner  le  soir  à  l'Opéra.  Dutocq 
parut. 

—  Lisez,  lui  dit  des  Lupeaulx  en  lui  tendant  les  deux  journaux  et 
continuant  à  parcourir  les  autres  feuilles  pour  savoir  si  Baudoyer  y 
avait  remué  quelque  autre  corde.  .Allez  savoir  qui  s'est  avisé  de  com- 
promettre ainsi  le  ministère. 

—  Ce  n'est  toujours  pas  M.  Baudoyer,  répondit  Dutocq,  il  n'a  pas 
quitté  son  bureau  hier.  Je  n'ai  pas  besoin  d'aller  au  journal.  En  y  ap- 
portant votre  article  hier,  j'ai  vu  l'abbé  qui  s'est  présenté  muni  d'une 
lettre  de  la  grande  aumônerie,  et  devant  laquelle  vous  eussiez  plié 
vous-même. 

—  Dulocq,  vous  en  voulez  à  M.  Rabourdin,  et  ce  n'est  pas  bien, 
car  il  a  deux  fois  empêché  votre  destitution.  Mais  nous  ne  soiimies  pas 
les  maîtres  de  nos  sentiments  :  on  peut  hair  son  bienfaiieur.  Seule- 
ment, sachez  que  si  vous  vous  permettez  contre  Rabourdin  la  nioindie 
traîtrise,  avant  que  je  vous  aie  donné  le  mot  d'ordre,  ce  sera  votre 
perte,  vous  me  compterez  comme  votre  ennemi.  (Juant  au  journal  de 
mon  ami,  que  la  grande  aumônerie  lui  prenne  notre  nombre  d'aban- 
nements,  si  elle  veut  s'en  servir  exclusivement.  Nous  sommes  à  la  fin 
de  l'année,  la  question  de  l'abonnement  sera  bientôt  discutée,  et  nous 
nous  entendrons.  Quant  à  la  place  de  la  Billardière,  il  y  a  un  moyen 
d'en  finir,  c'est  d'y  nommer  aujourd'hui  même. 

—  Messieurs,  dit  Dutocq  en  rentrant  au  bureau  et  en  s'adressant  à 
ses  collègues,  je  ne  sais  pas  si  Bixiou  a  le  don  de  lire  dans  l'avenir, 
mais  si  vous  n'avez  pas  le  journal  ministériel,  je  vous  ensiage  à  y  étu- 
dier l'article  Baudoyer:  puis,  comme  M.  Fleury  a  la  feuilie  de  l'oppo- 
sition, vous  pourrez  y  voir  la  réplique.  Certes"  M.  Rabourdin  a  du  la- 
lent,  mais  un  homme  qui,  par  le  temps  qui  court,  donne  aux  églises 
des  ostensoirs  de  six  mille  francs,  a  diablement  de  talent  aussi. 

BixioD,  entrant.  —  Que  dites-vous  de  la  premirre  attx  Corinthiens 
contenue  dans  notre  journal  religieux,  et  de  \'E pitre  aux  ministres 
qui  est  dans  le  journal  libéral?  Comment  va  M.  Rabourdin,  du  Bruel? 

DD  BBOEL,  arriranf.  —  Je  ne  sais  pas.  (//  emmène  Bixiou  dans  son 
cabinet  et  lui  dit  A  voix  basse.)  Mon  cher,  votre  manière  d'aider  les 
gens  ressemble  aux  façons  du  bourreau,  qui  vous  met  les  pieds  sur 
les  épaules  pour  vous  plus  promptemeni  casser  le  cou.  Vous  m'avez 
fait  avoir  de  des  Lupeaulx  une  chasse  ((ue  ma  bèlise  m'a  méritée.  Il 
élait  joli,  l'article  sur  la  Billardière  !  Je  n'oublierai  pas  ce  trait-là.  La 
première  phrase  semblait  dire  au  roi  :  //  faut  mourir.  Celle  sur  Qui- 
beron  signifiait  clairement  que  le  roi  était  un...  Knlin  tout  était  no- 
nique. 

BIXIOU.  se  mettant  à  rire.  —  Tiens,  vous  vous  fâchez!  On  ne  peut 
donc  plus  blaguer? 

DO  BBDEL.  —  Blaguer!  blaguer!  Quand  vous  voudrez  être  sous-chef, 
on  vous  répondra  par  des  blagues,  mon  cher. 

Bixiou,  d'un  ton  menaçant.  —  Sommes-nous  fâchés? 

DO  BBOEL.  —  Oui. 

BIXIOU,  d'un  oir  see.  —  Eh  bien  !  tant  pis  pour  vous. 

DU  BRUEL,  songeur  et  inquiet.  —  Pardoimeriez-vous  cela,  vous? 

Bixioti,  câlin.  —  A  un  ami?  je  crois  bien.  (On  entend  In  nix  île 
F/curi/.)  Voilà  Fleury  qui  maudit  Haudoyer.  Ileiu!  est-ce  bien  joué? 
Baudoyer  aura  la  place.  {Confidentiel Irment.)  Après  tout,  tant  mieux. 
Du  Brûel,  suivez  bien  les  conscquemcs.  Rabourdin  serait  un  lâche  de 
rester  sous  Baudoyer,  il  donnera  sa  démission,  et  ça  nous  fera  deux 
places.  Vous  serez  chef,  ei  vou>  me  pu  luIrez  avec  vous  comme  sou^- 
clief.  Nous  ferons  des  vaudevilles  ensemble,  et  je  vous  piocherai  la 
besogne  au  bureau. 


DD  BBOEL,  souriant.  —  Tiens,  je  ne  songeais  pas  à  cela.  Pauvre 
Rabourdin  !  ça  me  ferait  de  la  peine,  cependant. 

BIXIOU.  —  Ah!  voilà  comment  vous  l'aimez!  {Chanqeant  de  ton.) 
Eh  bien!  je  ne  le  plains  pas  non  plus.  Après  loul.  il  est  riche;  sa 
femme  donne  des  soirées,  et  ne  m'invite  pas,  moi  qui  vais  pariout! 
Allons,  mon  bon  du  Bruel.  adieu,  sans  rancune'  (//  sort  dans  le 
bureau.)  Adieu,  messieurs.  Ne  vous  disais-je  pas  hier  qu'un  homme 
qui  n'avait  que  des  vertus  et  du  talent  était  toujours  bien  pauvre, 
même  avec  une  jolie  femme. 

FLEURY.  —  Vous  êtcs  richc.  vous! 

BixiOD.  Pas  mal,  cher  Cincinnatus!  Mais  vous  me  donnerez  à 
dîner  au  Rocher  de  Cancale. 

poiRET.  —  Il  m'est  toujours  impossible  de  comprendre  le  Bixiou. 

PHELLioN,  d'un  air  éléqiaque.  —  M.  Rabourdin  ht  si  rarement  les 
journaux,  qu'il  serait  peul-être  mile  de  les  lui  porter  en  nous  en 
privant  momentanément.  (Fleury  lui  tend  son  journal,  Vimeux  celui 
du  bureau,  il  prend  les  journaux  et  sort.) 

En  ce  moment,  des  Lupeaulx,  qui  descendait  pour  déjeuner  avec 
le  ministre,  se  demandait  si.  avant  d'employer  la  fine  Heur  de  sa 
rouerie  pour  le  mari,  la  prudence  ne  commandait  pas  de  sonder  le 
cœur  de  la  femme,  afin  de  savoir  s'il  serait  récompensé  de  son  dévoue- 
ment. Il  se  tàtait  le  peu  de  cœur  qu'il  avait,  lorsque,  sur  l'escalier, 
il  rencontra  son  avoué,  qui  lui  dit  en  souriant  :  —  Deux  mots,  mon- 
seigneur! avec  cette  familiarité  des  gens  qui  se  savent  indispens;ibles. 

—  Quoi,  mon  cher  Desroches?  fitThomme  politique.  Que  m'arrive- 
t-il?  Ils  se  fâchent,  ces  messieurs,  et  ne  savent  pas  faire  comme  moi  : 
attendre! 

-—  J'accours  vous  prévenir  que  toutes  vos  créances  sont  entre  les 
mains  des  sieurs  Gobseck  et  Gigonnet,  sous  le  nom  d'un  sieur  Sama- 
non. 

—  Des  hommes  à  qui  j'ai  fait  gagner  des  sommes  immenses  ! 

— ■  Ecoutez,  lui  dit  l'avoué  à  l'oreille,  Gigonnet  s'appelle  Bidault,  il 
est  l'oncle  de  Saillard,  voire  caissier,  et  Saillard  est  le  beau-père  d'un 
certain  Baudoyer  qui  se  croit  des  droits  à  la  place  vacante  dans  voire 
ministère.  N'ai-je  pas  eu  raison  de  vous  prévenir. 

—  Merci,  lit  des  Lupeaulx  en  saluant  l'avoué  d'un  air  fin. 

—  D'un  trait  de  plume  vous  aurez  quittance,  dit  Desroches  en  s'en 
allant. 

—  Voilà  de  ces  sacrifices  immenses!  se  dit  des  Lupeaulx,  il  est 
impossible  d'en  parler  à  une  femme,  pensa-t-il.  Célestine  vaut-elle  la 
quitt;mce  de  toutes  mes  délies?  j'irai  la  voir  ce  matin. 

Ainsi  la  belle  madame  Rabourdin  allait  être  dans  quelques  heures 
l'arbitre  des  destinées  de  son  mari,  sans  qu'aucune  puissance  prtt  la 
prévenir  de  l'importance  de  ses  réponses,  sans  qu'aucun  signal  l'averlit 
do  composer  son  maintien  et  sa  voix.  Et,  par  malheur,  elte  se  croyait 
sûre  du  succès,  elle  ne  savait  pas  Rabourdin  miné  de  toutes  paris  par 
le  travail  sourd  des  tarets. 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  dit  des  Lupeaulx  en  entrant  dans  le 
petit  s;don  où  l'on  déjeunait,  avez-vous  lu  les  articles  sur  Baudoyer? 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  mou  cher,  répondit  le  ministre,  laissons 
les  nominations  dans  ce  moment-ci.  On  m'a  cassé  la  tète,  hier,  de 
cet  ostensoir.  Pour  sauver  Rabourdin,  il  f  iiidra  faire  de  sa  promotion 
une  affaire  de  conseil,  si  je  ne  veux  poini  avoir  la  main  forcée.  C'est 
à  dégoûter  des  affaires.  Pour  garder  Rabourdin,  il  nous  faut  avancer 
un  certain  Colleville... 

—  Voulez-vous  me  livrer  la  conduite  de  ce  vaudeville,  et  ne  pas 
vous  en  occuper?  je  vous  égayerai  tous  les  matins  par  le  récit  de  la 
partie  d'échecs  que  je  jouerai  contre  la  grande  aumônerie,  dit  des 
Lupeaulx. 

—  Eh  bien!  lui  dit  le  ministre,  faites  le  travail  avec  le  chef  du 
personnel.  Savez-vous  que  rien  n'esl  plus  propre  à  frapper  l'esi)rit 
du  roi  que  les  raisons  contenues  dans  le  journal  de  l'opposition .' 
Menez  donc  un  miiiislere  avec  des  liaudoyer! 

—  Un  inibc<  ilc  dévot,  rcpril  des  Lupeaulx,  et  incapable  comme... 

—  Comme  la  liillardiere,  dit  le  ministre. 

—  La  Billardière  avait  au  moins  les  manières  du  genlilhomme  ordi- 
nairede  la  chambre, repritdes  Lupeaulx.  Madime,  dit-il,  ens'adressaut 
à  la  comtesse,  il  y  a  maintenant  nécessité  d'inviter  m.idanie  Rabour- 
din à  votre  première  soirée  intime,  je  vous  ferai  observer  qu'elle  a 
pour  amie  madame  de  Camps  ;  elles  étaient  ensemble  hier  aux  Italiens, 
et  je  l'ai  connue  à  l'hôtel  Hrmiani;  d';dlleurs  vous  verrez  si  elle  est 
de  nalure  à  compromettre  un  salon. 

—  Invitez  niiidame  Rabourdin,  ma  chère,  dit  le  ministre,  ei  p;ir- 
lons  d'autre  chose. 

—  Célesiine  est  donc  dans  mes  griffes!  dit  des  Lupeaulx  en  remon- 
tant chez  lui  pour  faire  une  toilette  du  matin. 

Les  ménages  parisiens  sont  dévorés  par  le  besoin  de  se  meure  en 
harmonie  avec  le  luxe  qui  les  environne  de  toutes  paris,  aussi  en  est- 
il  peu  qui  aient  la  sagesse  de  conformer  leur  silualion  exiérieure  à 
leur  budget  intérieur.  Mais  ce  vice  lient  peut-éire  à  un  patriotisme 


LES  EMPLOYKS. 


mm  fr  inoais  et  qui  a  pour  but  de  conserver  à  la  France  sa  suprc- 
m  ic  eufaîl  de  costuuie'!  La  France  règne  par  le  vêtement  sur  tonte 
rEnri.iie   chacun  v  sent  la  nécessilé  de  garder  un  sceptre  commer- 
cial uni  l'ait  de  la  mode  en  France  ce  qu'est  la  marme  en  Angleterre. 
Celle  n:,irioli(pie  fureur  qui  porte  à  tout  sacrifier  au  paroistre 
comme aisaiurAubigné  sous  Henri IV, est  la  cause  de  iiavMiv  secrets 
el  immenses  qui  prennent  toute  la  matinée  des  fenimrs  l'";*"^""^^ 
nuand  elles  veulent,  ainsi  que  le  voulait  madame  Rabourdm    tenir 
avec  douze  mille  livres  de  rente  le  train  que  beaucoup  de  riches  ne 
se  donnent  pas  avec  trente  mille.  Ainsi,  les  vendredis,  jours  de  dîner, 
madame  Rabourdiu  aidait  la  femme  de  chambre  a  faire  If  aPP^iife; 
menls-  car  la  cuisinière  allait  de  bonne  heure  a  la  halle,  et  le  domes- 
Sque  nettoyait  l'argenterie,   façonnait  les  serviettes,   brossait  les 
cristaux.  Le  mal  avisé  qui,  par  une  dislraclion  de  la  porliere,  sera, 
monté  vers  onze   heures  ou  midi  chez  madame  Rabourdm    1  e.lt 
rouvée,  au  milieu  du  désordre  le  moins  pittoresque,   en  robe  de 
clKimbrK  les  pieds  dans  de  vieilles  pantonlles,  mal  coiffée,  arrangeant 
elle-même  ses  lampes,  disposantelle-mème  ses  jardinières  ou  se  cui- 
sinant à  la  hâte  un  déjeuner  peu  poétique.  Le  visiteur  a  qui  les  mys- 
tères de  la  vie  parisienne  auraient  été  inconnus  eût  certes  appris  a 
ne  niis  mettre  le  pied  dans  les  coulisses  du  théâtre;  bientôt  signale 
comme  un  homme  capable  des  plus  grandes  «oirceurs    la  femme 
s.ii  pi  ise  dans  ses  mystères  du  matin  aurait  parle  de  sa  betise  et  de 
on  indiscrétion  de  manière  à  le  ruiner.  La  Parisienne,  si  indulgente 
pour  les  curiosités  qui  lui  profitent,  est  imp  acable  pour  celles  ([ui  lui 
font  perdre  ses  prestiges.  Aussi  une  pareille  mvasiou  domicdiaire 
n'est-elle  pas,  comme  dit  la  police  correclioimelle,  une  attaque  a  la 
pudeur,  niais  un  vol  avec  effraction,  le  vol  de  ce  qu  .1  y  a  de  plus 
précieux,  le  crédit!  Une  femme  se  laisse  volontiers  surprendre  jjeu 
vêlue,  les  cheveux  tombants,   quand  l»"*  ^''^  ^^^f  ."\,f  " /,,,f,^: 
elle  v  gagne;  mais  elle  ne  veut  pas  se  laisser  voir  faisant  elle-même 
son  appiTrtemenl,  elle  y  perd  son  paroistre.  Madame  Rabourdm  était 
dans  tous  les  apprêts  de  son  vendredi,  an  ""''«^"/^''^  P™;f '°' ^, 
pêchées  par  sa  cuisinière  dans  l'océan  de  la  halle,  alors  que  M    des 
Lupeaulx  se  rendit  sournoisement  chez  elle.  Certes,  le  secrétaire 
général  était  bien  le  dernier  que  la  belle  Rabourdm  attendit;  aussi, 
en  entendant  craquer  des  bottes  sur  le  palier,  s  ecria-t-elle  :  -  Ueja 
le  coiffeur!  Exclamation  aussi  peu  agréable  pour  des  Lupeaulx  que 
la  vue  de  des  Lupeaulx  le  fut  pour  elle.  Elle  se  sain.,  donc  d  uis  sa 
chambre  à  coucher,  où  régnait  un  effroyable  gâchis  d.;  m;;uMes  (pu 
ne  veulent  pas  être  vus,  des  choses  hétérogènes  en  tait  d  eleganre, 
un  vrai  mardi-aras  domestique.  L'effronté  des  Lupeaulx  suivit  la 
belle  effarée,  tant  il  la  trouva  piquante  dans  son  déshabille,  .le  ne 
sais  quoi  d'alléchant  tentait  le  regard  :  la  chair,  vue  par  un  hiatus  de 
camisole,  semblait  mille  fois  plus  attrayante  que  quand  elle  se  bom- 
bait gracieusement  depuis  la  ligne  circulaire  tracée  sur  le  dos  par  le 
surjet  de  velours,  jusqu'aux  rondeurs  fuyantes  du  plus  jo  i  cmi  de 
cvo^ie  où  jamais  un  amant  ait  posé  son  baiser  avant  le  bal.  (Juand 
l'œil  se  promène  sur  une  femme  parée  qui  montre  une  niagmlique 
poitrine,  ne  croit-on  pas  voir  le  dessert  monte  de  quelque  beau  dîner; 
mais  le  regard  qui  se  coule  entre  l'étoffe  froissée  par  le  somme; 
embrasse  des  coins  friands,  et  s'en  régale  comme  on  dévore  nu  truit 
volé  qui  rougit  entre  deux  feuilles  sur  l'espalier. 

—  Attendez,  attendez  !  cria  la  jolie  Parisienne  en  verrouillant  sou 
desordre 

Elle  sonna  Thérèse,  sa  fille,  la  cuisinière,  le  domestique,  implorant 
un  chale  et  souhaitant  le  coup  de  siftlet  du  machiniste  a  l  Opéra.  Ll 
le  coup  de  sifflet  partit.  Et  en  un  tour  de  main,  autre  phénomène,  la 
chambre  prit  un  air  de  malin  fort  piquant  en  harmonie  avec  une  toi- 
lette subitement  combinée  pour  la  plus  grande  gloire  de  celte  temme, 
évidemment  supérieure  en  ceci. 

—  Vous!  dit-elle.  Et  à  celte  heure  !  Que  se  passe-t-il  donc' 

—  Les  choses  les  plus  graves  du  monde,  répondit  des  Lupeaulx.  Il 
s'agit  aujourd'hui  de  bien  nous  comiirendre. 

Célesiine  regarda  cet  homme  à  travers  ses  lunettes  et  comprit. 

—  Mon  principal  vice,  répondit-elle,  est  d'être  prodigieusement 
fantasque,  liinsi  je  ne  mêle  pas  mes  affections  à  la  polituiiie;  parlons 
politique,  affaires,  el  nous  verrons  après.  Ce  n'est  pas,  d  ailleui-js  une 
laiilaiàie  mais  une  conséquence  de  mon  goût  d'artiste,  qui  me  rtelend 
de  faire  hurler  les  couleurs,  d'allier  des  choses  disparates,  et  m  or- 
donne d'éviter  les  dissonances.  Nous  avons  notre  politique  aus=i,  nous 
autres  femmes!  .  . 

Déjà  le  son  de  la  voix,  la  gentillesse  des  manières,  avaient  prodmt 
leur  effet  et  métamorphosé  la  brutalité  du  secrétaire  gênerai  en  cour- 
toisie sentimentale;  elle  l'avait  rappelé  à  ses  obligations  d  amant.  Une 
johe  femme  habile  se  fait  comme  une  atmosphère  ou  les  nerfs  se  dé- 
tendent, où  les  sentiments  s'adoucissent. 

—  Vous  ignorez  ce  qui  se  passe,  reprit  brutalement  des  Lupeaulx, 
qui  tenait  à  se  montrer  brutal.  Lisez. 

Et  il  offrit  à  la  gracieuse  Rabouidin  les  deux  journaux  ou  \\  avait 
entouré  chaque  article  en  encre  louge.  En  lisant  le  chale  se  dé- 
croisa sans  que  Célesiine  s'en  aperçût  ou  par  1  effet  d  une  volonté 
bien  déguisée.  A  l'âge  où  la  force  des  fantaisies  est  en  raison  de  leur 


rapidité,  des  Lupeaulx  ne  (iOiivait  (las  plus  garder  son  sang-froid  (pie 
Célesiine  ne  gardait  le  sien. 

—  Comment  !  dit-elle,  mais  c'est  alïrenx  !  Qu'est-ce  (pie  ce  Bau- 
doyer .'  ,  ,  .,        ,     , 

—  Un  baudet,  fit  des  Lupeaulx;  mais,  vous  le  voyez  !  il  por  e  des 
reliques  et  arrivera  conduit  par  la  main  habile  qui  lient  la  bride. 

Le  souvenir  de  ses  dettes  passa  devant  les  yeux  de  madame  Ra- 
bourdin  et  l'éblouit,  comme  si  elle  eût  vu  deux  éclairs  (•onsecutils; 
ses  oreilles  tintèrent  à  coups  redoublés  sous  la  pression  du  sang  qui 
battait  dans  ses  artères;  elle  resta  tout  hebelee,  regardant  une  pa- 
tère  sans  la  voir.  ,      ,  ,         , 

—  Mais  vous  nous  êtes  fidèle  !  dit-elle  à  des  Lu|ieaulx  en  le  cares- 
sant d'un  coup  d'œil  de  manière  à  se  l'attacher 

—  C'est  selon,  fit-il  en  répondant  à  celte  œillade  par  un  regard  iii- 
quisitif  qui  lit  rougir  cette  pauvre  femme. 

—  S'il  vous  faut  des  arrhes,  vous  perdriez  tout  le  prix,  dit-elle  en 
riant.  Je  vous  faisais  plus  grand  que  vous  ne  l'êtes.  Et  vous,  vous  me 
croyez  bien  petite,  bien  pensionnaire. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris,  reprit-il  d'un  air  fin.  Je  voulais 
dire  que  je  ne  pouvais  pas  servir  un  homme  (pu  joue  contre  mm, 
comme  l'Étourdi  contre  Mascarille. 

—  Que  signifie  ceci  ? 

—  Voici  ([ui  vous  prouvera  que  je  suis  grand. 

Et  il  présenta  h  madame  Rabourdin  l'état  volé  par  Dutocq,  en  le 
lui  ollrant  à  l'endroit  où  son  mari  l'avait  analyse  si  savamment. 

Célesiine  reconnut  l'écriture,  lui,  et  pàlil  sous  ce  coup  d'assom- 
moir. 

—  Toutes  les  administrations  y  sont,  dit  des  Lupeaulx. 

—  Mais  heureusement,  dit-elle,  vous  seul  possédez  ce  travail,  que 
je  ne  puis  m'expliquer. 

—  Celui  qui  l'a  volé  n'est  pas  si  niais  que  de  ne  pas  en  avoir  un 
double  il  est  trop  menteur  pour  l'avouer  et  trop  intelligent  dans  son 
métier  pour  le  livrer,  je  n'ai  même  pas  tente  d'en  parler. 

—  Qui  est-ce  '? 

—  Votre  commis  principal.  ■        i  • 

—  Dutocq.  On  n'est  jamais  puni  que  de  ses  bienfaits  !  Mais,  reprit- 
elle,  c'est  un  chien  qui  veut  un  os. 

—  Savez-voHs  ce  qu'on  veut  m'offrir  à  moi,  pauvre  diable  de  se- 
crétaire général.' 

—  Quoi! 

—  Je  dois  trente  el  quelques  malheureux  mille  francs,  vous  allez 
prendre  une  bien  méchante  opinion  de  moi  en  sacliant  qu(î  je  ne  dois 
pas  davantage;  mais  enfin,  en  cela,  je  suis  petit!  Eh  bien!  1  oncle  de 
Baiidoyer  vient  d  acheter  mes  créances,  et  sans  doute  se  dispose  a 
m'en  leiidie  les  litres. 

1        —  Mais  c  est  infernal,  tout  cela. 

I        —  Du  tout,  c'est  monarchique  et  religieux,  car  la  grande  aumône- 
rie  s'en  mêle... 

—  Que  ferez-vous? 

—  Que  m'ordonnez-vous  de  faire?  dit-il  avec  une  grâce  adorable 
en  lui  tendant  la  main.  .  .  .  „  . 

Célesiine  ne  le  trouva  plus  ni  laid,  ni  vieux,  ni  poudrti  a  frimas,  ni 
secrétaire  général,  ni  quoi  que  ce  soit  d'immonde;  mais  elle  ne  Un 
donna  pas  "la  main  :  le  soir  dans  son  salon  elle  la  lui  aurait  laisse 
prendre  cent  fois;  mais  le  matin  et  seule,  le  geste  constituait  une 
promesse  un  peu  trop  positive,  et  pouvait  mener  loin. 

El  l'on  dit  que  les  hommes  d'Etat  n'ont  pas  de  cœur!  s'ecria- 
t-elle  en  voulant  compenser  la  dureté  du  relus  par  la  grâce  de  la  pa- 
role. Cela  m'effrayait,  ajouta- t-elle  en  prenant  l'air  le  plus  innocent 
du  monde.  . 

—  (luelle  calomnie  !  répondit  des  Lujieaulx,  nn  des  plus  immijbiles 
diploinates  et  qui  garde  le  pouvoir  depuis  qu'il  est  ne,  vient  d  épou- 
ser la  iille  d'une  actrice,  et  de  la  faire  recevoir  a  la  cour  la  plus  ter- 
rée sur  les  quartiers  de  noblesse. 

—  Et  vous  nous  soutiendrez? 

—  Je  fais  le  travail  des  nominations.  Mais  pas  de  tricherie  ! 

Elle  lui  tendit  sa  main  à  baiser  et  lui  donna  un  petit  soufflet  sur  la 
joue. 

—  Vous  êtes  à  moi,  dit-elle. 

Des  Lupeaulx  admira  ce  mot.  (Le  soir  à  l'Opéra,  le  fat  le  raconta 
de  cette  manière  :  «  Une  femme  ne  voulant  pas  dire  a  un  homme 
«  qu'elle  était  à  lui,  aveu  qu'une  femme  comme  il  faut  ne  lait  jamais) 
;(  lui  a  dit  :  Vous  êtes  à  moi.  Commeui  trouvez-vous  le  détour.  » 

—  Mais  soyez  mon  alliée,  reprit-il.  Votre  mari  a  parle  au  minis- 
tre d'un  plan  d'administration  auquel  se  rattache  1  état  dans  lequel  je 
suis  si  bien  traité;  sachez-le,  dites-le-moi  ce  soir. 

—  Ce  sera  fait,  dit-elle  sans  voir  grande  importance  à  ce  qui  avait 
amené  des  Luj'eaulx  chez  elle  si  matin. 
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—  Madame,  le  coiffeur,  dit  la  femme  de  chambie. 

—  Il  s'est  bien  fait  attendre,  je  ne  sais  pas  comment  je  m"en  serais 
tirée,  s'il  avait  tardé,  pensa  Célestine. 

—  Vous  ne  savez  pas  jusqu'où  va  mon  dévouement,  lui  dit  des  Lu- 
peaulx  en  se  levant.  Vous  serez  invitée  à  la  première  soirée  particu- 
lière de  la  femme  du  ministre... 

—  Ah  !  vous  êtes  im  ange,  dit-elle.  Et  je  vois  maintenant  combien 
vous  m'aimez  :  vous  m'aimez  avec  intelligence. 

—  Ce  soir,  chère  enfant,  reprit-il,  j'irai  savoir  à  l'Opéra  quels  sont 
les  journalistes  qui  conspirent  pour  Baudoyer,  et  nous  mesurerons 
nos  bâtons. 

—  Oui,  mais  vous  dinez  ici,  n'est-ce  pas?  j'ai  fait  chercher  et  trou- 
ver les  choses  que  vous  aimez. 

—  Tout  cela  cependant  ressemble  tant  à  l'amour,  qu'il  serait  doux 
d'être  longtemps  trompé  ainsi  !  se  dit  des  Lupeaulx  en  descendant  les 
escaliers.  Mais  si  elle  se  moque  de  moi,  je  le  saurai  :  je  lui  prépare 
le  plus  habile  de  tous  les  pièges  avant  la  signature,  afin  de  pouvoir 
lire  dans  son  cœur.  Mes  petites  chattes,  nous  vous  connaissons!  car, 
après  tout,  les  femmes  sont  tout  ce  que  nous  sommes!  Vingt-huit  ans 
et  vertueuse,  et  ici,  rue  Duphot  !  c'est  un  bonheur  bien  rare,  qui 
vaut  la  peine  d'être  cultivé. 

Le  papillon  éligible  sanlillait  par  li's  c>eiiliorï. 

—  Mon  Dieu,  cet  hoiniiic-]à.  sans  m's  luiiçlles,  poudré,  doit  être 
bien  drôle  en  robe  de  clianilire,  ^o  disait  Cdcstine.  11  a  le  harpon 
dans  le  dos,  et  me  remorque  enlin  là  où  je  voulais  aller,  chez  le  mi- 
nistre. Il  a  joué  son  rôle  dans  ma  comédie. 

Quand,  à  cinq  heures,  Rabourdin  rentra  pour  s'habiller,  sa  femme 
vint  assister  à  sa  toilette,  et  lui  apporta  cet  état,  que,  comme  la  pan- 
toufle du  conte  des  Mille  et  une  Nuits,  le  pauvre  homme  devait  ren- 
contrer partout. 

—  Qui  t'a  remis  cela'.'  dit  Rabourdin  stupéfait. 

—  M.  des  Lupeauk  ! 

—  Il  est  venu  !  demanda  Rabourdin  en  jetant  à  sa  femme  un  de  ces 
regards  qui  certes  auraient  fait  pâlir  une  coupable,  mais  qui  trouva 
un  front  de  marbie  et  un  œil  rieur. 

—  Et  il  reviendra  dùier,  répondit-elle.  Pourquoi  votre  air  effa- 
rouché? 

—  Ma  chère,  dit  Rabourdin,  des  Lupeauk  est  mortellement  of- 
fensé par  moi,  ces  gens-là  ne  pardonnent  pas,  et  il  me  caresse! 
Crois-tu  (pie  je  ne  voie  pas  pourquoi  ? 

—  Cet  honune,  reprit-elle,  me  paraît  avoir  un  goût  tiès-délicat,  je 
ne  puis  le  blâmer.  Enfin,  je  ne  sais  rien  de  plus  flatteur  pour  mie 
femme  que  de  réveiRer  un  palais  blasé.  Après... 

—  Trêve  de  |ilaisanterie,  Célestine!  Epargne  un  honuue  accablé. 
Je  ne  puis  rencontrer  le  ministre,  et  mon  honneur  est  au  jeu. 

—  Mon  Dieu.  non.  Dutocq  aura  la  promesse  d'une  place,  et  tu  se- 
ras nommé  chef  de  division. 

—  Je  te  devine,  chère  enfant,  dit  Rabourdin;  mais  le  jeu  que  tu 
joues  est  aussi  déshonorant  que  la  réalité.  Le  mensonge  est  le  men- 
songe, et  une  honnête  femme... 

—  Laisse-moi  donc  nie  servir  des  armes  employées  contre  nous. 

—  Célestine,  plus  cet  homme  se  verra  sottement  pris  au  |)iége, 
plus  il  s'acharnera  sur  moi. 

—  Et  si  je  le  renverse  ? 

Rabourdin  regarda  sa  femme  avec  étonnement. 

—  Je  ne  pense  qu'à  ton  élévation,  et  il  était  temps,  mon  pauvre 
ami!...  reprit  Célestine.  Mais  tu  prends  le  chien  de  chasse  pour  le 
gibier,  dit-elle  après  une  pause.  Dans  quelques  jours  des  Lupeaulx 
aura  très-bien  accompli  sa  mission.  Pendant  que  tu  cherches  à  par- 
ler an  ministre,  et  avant  que  tu  ne  puisses  le  voir,  moi  je  lui  aiu'ai 
parlé.  Tu  as  sué  sang  et  eau  pour  enfanter  un  plan  que  tu  me  cachais; 
et,  en  trois  mois,  ta  femme  aura  fait  plus  d'ouvrage  que  toi  en  six 
ans.  Dis-moi  ton  beau  système. 

Rabourdin.  tout  en  se  faisant  la  barbe,  et  après  avoir  obtenu  de  sa 
femme  de  ne  pas  dire  un  seul  mot  de  ses  travaux,  en  la  prévenant 
que  confier  une  seule  idée  à  des  Lupeaulx,  c'était  mettre  le  chat  à 
même  la  jatte  de  lait,  commença  l'expliciition  de  ses  travaux. 

—  Comment.  Rabourdin,  ne  m'as-tu  pas  parlé  de  cela?  dit  Céles- 
tine en  coupant  la  (larole  à  sou  mari  dès  la  cinquième  phrase.  Mais 
lu  te  serais  éiiargiié  des  peines  inutiles.  Que  l'on  soit  aveuglé  pen- 
dant un  moment  par  une  idée,  je  le  conçois  ;  mais  pendant  six  ou 
sept  ans,  voilà  ce  que  je  ne  conçois  pas.  Tu  veux  réduire  le  budget, 
c'est  l'idée  vulgaire  et  bourgeoise  !  Mais  il  faudrait  arriver  à  un  bud- 
get de  deux  milliards,  la  France  serait  deux  foi^.  plus  grande.  Un  sys- 
tème neuf,  ce  serait  de  tout  faire  mouvoir  par  reni|>riint,  comme  le 
crie  M.  de  Nuciiigen.  Le  trésor  le  i)liis  pauvre  est  celui  qui  se  trouve 
plein  d'écus  sans  emploi  ;  la  mission  d'un  minisière  des  liuauces  est 
de  jeter  l'argent  par  les  fenêtres,  il  lui  rentre  par  ses  caves,  et  lu 
veux,  lui  faire  entasser  des  trésors!  Miii>  il  faut  innlti|ilicr  les  emplois 
au  lieu  (le  lesréiliiire.  Au  lieu  de  icinlioMiscr  les  lentes  il  t'audiait  multi- 
plier les  rentiers.  Si  les  Bourbons  veulent  régner  en  paix,  ils  doivent 


créer  des  rentiers  dans  les  dernières  bourgades,  et  surtout  ne  pas 
laisser  les  étrangers  loucher  des  intérêts  en  France,  car  ils  nous  en 
demanderont  un  jour  le  capital  ;  tandis  que  si  toute  la  rente  est  en 
France,  ni  la  France  ni  le  crédit  ne  périront.  Voilà  ce  qui  a  sauvé 
l'Angleterre.  Ton  plan  est  un  jilan  de  petite  bourgeoise.  Un  homme 
ambitieux  n'aurait  dû  se  présenter  devant  son  ministre  qu'en  recom- 
mençant Law  sans  ses  chances  mauvaises,  en  expliquant  la  puissance 
du  crédit,  eu  démontrant  comme  quoi  nous  ne  devons  pas  amortir  le 
capital,  mais  les  intérêts,  comme  font  les  .\nglais... 

—  Allons,  Célestine,  dit  Rabourdin,  mêle  toutes  les  idées  ensemble, 
contrarie-les;  amuse-t'en  comme  de  joujoux  !  je  suis  habitué  à  cela. 
Mais  ne  critique  pas  un  travail  que  tu  ne  connais  pas  encore. 

—  Ai-je  besoin,  dit-elle,  de  connaître  un  plan  dont  l'esprit  est  d'ad- 
ministrer la  France  avec  six  mille  employés  au  lieu  de  vingt  mille  ? 
Mais,  mon  ami,  fût-ce  un  plan  d'homme  de  génie,  un  roi  de  France 
se  ferait  détrôner  en  voulant  l'exécuter.  On  soumet  une  aristocratie 
féodale  en  abattant  quelques  têtes,  mais  ou  ne  soumet  pas  une  hydre 
à  mille  pattes.  Non,  l'on  n'écrase  pas  les  petits,  ils  sont  trop  plats 
sous  le  pied.  Et  c'est  avec  les  ministres  actuels,  entre  nous  de  pau- 
vres sires,  que  tu  veux  remuer  ainsi  les  hommes?  Mais  on  remue  les 
intérêts,  et  l'on  ne  remue  pas  les  hommes  :  ils  crient  trop;  tandis 
que  les  écus  sont  muets. 

_  —  Mais,  Célestine,  si  tu  parles  toujours,  et  si  tu  fais  de  l'esprit  à 
côté  de  la  question,  nous  ne  nous  entendrons  jamais... 

—  Ah  !  je  comprends  à  quoi  mène  l'état  où  tu  as  classé  les  capaci- 
tés administratives,  reprit-elle  sans  avoir  écouté  son  mari.  Mon  Dieu, 
mais  tu  as  aiguisé  toi-même  le  couperet  pour  te  faire  trancher  la 
tête.  Sainte-Vierge  !  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  consultée?  au  moins  je 
t'aurais  empêché  d'écrire  une  seule  ligne,  ou  tout  au  moins,  si  tu 
avais  voulu  faire  ce  mémoire,  je  l'aurais  copié  moi-même,  et  il  ne 
serait  jamais  sorti  d'ici?...  Pourquoi,  mon  Dieu,  ne  m'avoir  rien  dit? 
Voilà  les  hommes!  ils  sont  capables  de  dormir  auprès  d'une  femme 
en  gardant  un  secret  pendant  sept  ans!  Se  cacher  d'une  pauvre  femme 
pendant  sept  années,  douter  de  son  dévouement? 

—  Mais,  dit  Rabourdin  impatienté,  voici  onze  ans  que  je  n  ai  ja- 
mais pu  discuter  avec  toi  sans  que  tu  me  coupes  la  parole,  et  sans 
substituer  aussitôt  tes  idées  aux  miennes...  Tu  ne  sais  rien  de  mon 
travail. 

—  Rien!  je  sais  tout! 

—  Dis-le-moi  donc?  s'écria  Rabourdin  impatieiilé  pour  la  pn  inieie 
fois  depuis  son  mariage. 

—  Tiens,  il  est  six  heures  et  demie,  fais  ta  barbe,  habille-loi.  ré- 
pondit-elle, comme  répondent  toutes  les  femmes  quand  ou  les  presse 
sur  un  point  où  elles  doivent  se  taire.  Je  vais  achever  ma  toilette,  et 
nous  ajournei  uns  la  dis(  nssion,  car  je  ne  veux  pas  être  agacée  le  jour 
où  je  reçois.  .Mon  Dieu,  le  pauvre  homme  !  dit-elle  en  sortant,  travail- 
ler sept  ans  pour  accoucher  de  sa  mort  !  Et  se  défier  de  sa  femme! 

Elle  rentra. 

—  Si  tu  m'avais  écoulée  dans  le  temps,  lu  n'aurais  pas  iuiereédé 
pour  conserver  ton  commis  principal,  et  il  a  sans  doute  une  copie  au- 
tographiée  de  ce  maudit  état!  Adieu,  homme  d'esprit  ! 

En  voyant  son  mari  dans  une  tragique  altitude  de  douleur,  elle 
comprit  qu'elle  était  allée  trop  loin,  elle  (  ourut  à  lui,  le  saisit  loul 
barbouillé  de  savon,  et  l'embrassa  tendrement. 

—  Cher  Xavier,  ne  te  fâche  pas,  lui  dit-elle,  ce  soir  nous  étudie- 
rons ton  plan,  tu  parleras  à  ton  aise,  j'écouterai  bien  et  ,ins>i  long- 
temps que  tu  le  voudras!...  est-ce  gentil?  Va,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  d'être  la  femme  de  Mahomet. 

Elle  se  mit  à  rire.  Rabourdin  ne  put  s'empêcher  de  rire  aussi,  car 
Célestine  avait  de  la  mousse  blanche  aux  lèvres,  et  sa  voix  avait  dé- 
ployé les  trésors  de  la  plus  pure  et  de  la  plus  solide  affection. 

—  Va  l'habiller,  mon  enfant,  et  surtout  ne  dis  rien  à  des  Lupeaulx, 
jure-le-moi!  voilà  la  seule  pénitence  que  je  t'impose. 

—  Impose?...  dit-elle,  alors  je  ne  jure  rien. 

—  Allons,  Célestine,  j'ai  dit  en  riant  une  chose  sérieuse. 

—  Ce  soir,  répondit-elle,  ton  secrétaire  général  saura  qui  noits 
avons  à  combattre,  et  moi,  je  sais  qui  attaquer. 

—  Qui?  dit  Rabourdin 

—  Le  ministre  !  répondit-elle  en  se  grandissant  de  deux  pieds. 
Malgré  la  grâce  amoureuse  de  sa  chère  Célestine.  Rabourdin,  en 

s'habillant,  ne  put  empêcher  quelques  douloureuses  pensées  d'obscur- 
cir son  l'ronl. 

—  Quand  saura-t-elle  m'apprécier?  se  disait-il.  Elle  n'a  pas  même 
compris  qu'elle  seule  était  la  cause  de  tout  ce  travail!  Quel  brise-rai- 
son, et  quelle  iiiielli^enee!  Si  je  ne  m'étais  pas  marié,  je  serais  déjà 
bien  liant  et  bien  riche!  J'aurais  économisé  cinq  mille  francs  par  an 
sur  mes  appointements.  En  les  employant  bien,  j'aurais  aujourd'liiii 
dix  mille  livres  de  rente  en  dehors  de  ma  place,  je  serais  garçon,  et 
j'aurais  la  chance  de  devenir,  par  un  mariage...  Uni,  rcpril-il  en  s'iii- 
terrompanl,  mais  j'ai  Célestine  et  mes  deux  eiif.ints.  Il  se  rejeta  sur 
son  bonheur.  Dans  le  pins  heureux  ménage,  il  y  a  toujours  des  mo 
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menis  de  regret.  Il  vint  an  snlon  et  contempla  sou  appartement.  —  il 
n'v  1  pts  dans  Paris,  deux  fennnes  qui  s'entendent  a  la  vie  comme 
elle'  Avec  douze  mille  livres  de  renie  taire  tout  cela  !  dit-il  en  regar- 
dant les  jardinières  pleines  de  Heurs,  et  songeant  aux  jouissances  de 
viiiilé  (lue  le  monde  allait  lui  donner.  Elle  était  laite  pour  être  la 
femme  d'un  ministre.  Quand  je  pense  que  celle  du  mien  ne  lui  sert  a 
rien  ■  elle  a  l'air  d'une  bonne  grosse  bourgeoise,  et  quand  elle  se 
trouve  au  cliàteau,  dans  les  salons...  11  se  pinça  les  lèvres.  Les  hom- 
mes irès-occnpés  ont  des  idées  si  fausses  en  ménage,  qu'on  peut  éga- 
lement leur  faire  croire  qu'avec  cent  mille  francs  on  n'a  rien,  et  qu  a- 
vec  douze  mille  francs  on  a  tout. 

Quoique  très-impatiemment  attendu,  malgré  les  flatteries  préparées 
ponr  ses  appétits  de  gourmet  éraérite,  des  Lupeaulx  ne  vint  pas  dî- 
ner il  ne  se  montra  que  très-tard  dans  la  soirée,  à  minuit,  heure  a 
laquelle  la  causerie  devient,  dans  tous  les  salons,  plus  intime  et  con- 
fidentielle. Andoche  Finot,  le  journaliste,  était  resté. 

—  Je  siis  tout  dit  des  Lupeaulx  quand  il  fut  bien  assis  sur  la  cau- 
seuse au  coin  du  feu,  sa  tasse  de  thé  à  la  main,  madame  Rabourdm 
debout  devant  lui,  tenant  une  assiette  pleine  de  sandwiches  et  de 
tranches  d'un  çàteau  bien  justement  nommée  gâteau  de  plomb,  binot, 
mon  cher  et  spirituel  ami,  vous  pourrez  rendre  service  a  notre  gra- 
cieuse reine  en  lâchant  quelques  chiens  après  des  hommes  de  qui 
nous  causerons.  Vous  avez  contre  vous,  dit-il  a  M.  Rabourdin  en  bais- 
sant la  voix  pour  n'être  entendu  que  des  trois  personnes  auxquelles 
il  s'adressait,  des  usuriers  et  le  clergé,  l'argent  et  l'Eglise.  L  article 
du  journal  libéral  a  été  demandé  par  un  vieil  escompteur  a  qui  1  on 
avait  des  obligations,  mais  le  petit  bonhomme  qui  l'a  fait  s'en  soucie 
peu  La  rédaction  en  chef  de  ce  journal  change  dans  trois  jours,  et 
nous  reviendrons  là-dessus.  L'opposition  royaliste,  car  nous  avons, 
i^ràfe  à  M.  de  Chateaubriand,  une  opposition  royaliste,  c'est-a-dire 
qu'il  v  a  des  royalistes  qui  passent  aux  libéraux,  mais  ne  faisons  pas 
de  haiile  politique  ;  ces  assassins  de  Charles  X  m'ont  promis  leur  appui 
en  metlaiu  pour  prix  à  votre  nomination  notre  approbation  à  un  de 
leurs  amendements.  Toutes  mes  batteries  sont  dressées.  Si  l'on  nous 
impose  Baudoyer,  nous  dirons  à  la  grande  aumônerie  :  «  Tel  et  tel 
journal  et  messieurs  tels  et  tels  attaqueront  la  loi  que  vous  voulez,  et 
toute  la  presse  sera  contre  (car  les  journaux  ministériels  que  je  liens 
seront  sourds  et  muets,  ils  n'auront  pas  de  peine  à  l'être,  ils  le  sont 
assez  n'est-ce  pas,  Finot?)  Nommez  Rabourdin,  et  vous  aurez  l'opi- 
nion pour  vous.  1)  Pauvres  bonifaces  de  gens  de  province  qui  se  car- 
rent dans  leurs  fauteuils  au  coin  du  feu,  très-heureux  de  l'indépen- 
dance des  organes  de  l'opinion,  ah  !  ah! 

—  Hi,  bi,  hi  !  lit  Andoche  Finot. 

—  Ainsi,  soyez  tranquille,  dit  des  Lupeaulx.  J'ai  tout  arrangé  ce 
soir.  La  grande  aumônerie  pliera. 

—  J'aurais  mieux  aimé  perdre  tout  espoir  et  vous  avoir  à  diner, 
lui  dit  Célesiine  ii  l'oreille  en  le  regardant  d'un  air  fâché  qui  pouvait 
[Kisser  pour  l'expression  d'un  amour  fou. 

—  Voici  qui  m'obtiendra  ma  grâce,  reprit-il  en  lui  remettant  une 
invitation  pour  la  soirée  de  mardi. 

Célestine  ouvrit  la  lettre,  et  le  plaisir  le  plus  rouge  anima  ses  traits. 
Aucune  jouissance  ne  peut  se  comparer  à  celle  de  la  vanité  triora- 
liliante. 

—  Vous  savez  ce  qu'est  la  soirée  du  mardi,  reprit  des  Lupeaulx  en 
prenant  un  air  mystérieux;  c'est  dans  notre  ministère  comme  le  Pe- 
lii-Cbàleau  à  la  cour.  Vous  serez  au  cœur  du  pouvoir  !  Il  y  aura  la 
comtesse  Féraud,  qui  est  toujours  en  faveur  maigre  la  mort  de 
Louis  WllI,  Delphine  de  Nucingen,  madame  de  Listomere,  la  mar- 
quise d'Espard,  votre  chère  de  Camps,  que  j'ai  priée  alin  que  vous 
trouviez  un  appui  dans  le  cas  où  les  femmes  vous  btakbolleraic»t.  Je 
veux  vous  voir  au  milieu  de  ce  monde-là. 

Célestine  hochait  la  tète  comme  un  pur  sang  avant  la  course,  et  re- 
lisait l'invitation  comme  Baudoyer  et  SaiUard  avaient  relu  leurs  arti- 
cles dans  les  journaux,  sans  pouvoir  s'en  rassasier. 

—  Là  d'abord,  et  un  jour  aux  Tuileries,  dit-elle  à  des  Lupeaulx. 

Des  Lupeaulx  fut  effrayé  du  mol  et  de  l'attitude,  tant  ils  expri- 
maient d'ambition  et  de  sécurité.  —  Ne  serais-je  qu'un  marchepied? 
;e  (lii-il.  Il  se  leva,  s'en  alla  dans  la  chambre  à  coucher  de  madame 
lîabourdin,  et  y  fut  suivi  par  elle,  car  elle  avait  compris  à  un  geste 
du  srcrétaire  général  qu'il  voulait  lui  parler  en  secret.  —  Eh  bien  !  le 
plan  ?  dit-il. 

—  Bah  !  des  bêtises  d'honnête  homme  !  il  veut  supprimer  quinze 
mille  employés  et  n'en  garder  que  cinq  ou  six  mille,  vous  n'avez  pas 
idée  d'une  monslruosité'pareille,  je  vous  ferai  lire  son  mémoire  quand 
la  copie  en  sera  terminée.  Il  est  de  bonne  foi.  Son  catalogue  analyti- 
que des  employés  a  été  dicté  par  la  pensée  la  plus  vertueuse.  Pauvre 
cher  homme  ! 

Des  Lupeaulx  fut  d'autant  plus  rassuré  par  le  rire  vrai  qui  accom- 
pagnait ces  railleuses  et  méprisantes  paroles,  qu'il  se  connaissait  en 
mensonges,  et  que  pour  le  moment  Célestine  étail  de  bonne  loi. 

—  Mais  enfin,  le  fond  de  tout  cela?  demanda-t-il. 


—  Eh  bien!  il  veut  supprimer  la  contribution  foncière  en  la  rem- 
plaçant par  des  impôts  de  consommation. 

—  Mais  il  V  a  déjà  un  an  que  François  Keller  et  Nucingen  ont  pro- 
posé un  plan"à  peu  près  semblable,  et  le  ministre  médite  de  dégrevé' 
l'impôt  foncier. 

—  Là,  quand  je  lui  disais  que  ce  n'était  pas  neuf!  s'écria  Célestine 
en  riant. 

—  Oui,  mais  s'il  s'est  rencontré  avec  le  plus  grand  financier  de 
l'époque,  un  homme  qui,  je  vous  le  dis  entre  nous,  est  le  Napoléon 
de  la  finança,  il  doit  y  avoir  au  moins  quelques  idées  dans  ses  moyens 
d'exécution. 

—  Tout  est  vulgaire,  fit-elle  en  imprimant  à  ses  lèvres  une  moue 
dédaigneuse.  Songez  donc  qu'il  veut  gouverner  et  administrer  la 
France  avec  cinq  ou  six  mille  employés,  tandis  qu'il  faudrait  au  con- 
traire qu'il  n'y  eût  pas  en  France  une  seule  personne  qui  ne  fût  inté- 
ressée au  maintien  de  la  monarchie. 

Des  Lupeaulx  parut  satisfait  de  trouver  un  homme  médiocre  dans 
l'homme  auquel  il  accordait  des  talents  supérieurs. 

—  Etes-vous  bien  sûr  de  la  nomination?  Voulez-vous  un  conseil  de 
femme?  lui  dit-elle. 

—  Vous  vous  entendez  mieux  que  nous  en  trahisons  élégantes,  fil 
des  Lupeaulx  en  hochant  la  tête. 

—  Eh  bien  !  dites  Baudoyer  à  la  cour  et  à  la  grande  aumônerie 
pour  leur  ôter  tout  soupçon  et  les  endormir,  mais,  au  dernier  mo- 
ment, écrivez  Rabourdin. 

—  il  y  a  des  femmes  qui  disent  oui  tant  qu'on  a  besoin  d'un  homme, 
et  non  quand  il  a  joué  son  rôle,  répondit  des  Lupeaulx. 

—  .l'en  connais,  lui  dit-elle  en  riant.  Mais  elles  sont  bien  sottes, 
car  en  politique  on  se  retrouve  toujours;  c'est  bon  avec  les  niais,  et 
vous  êtes  un  homme  d'esprit.  Selon  moi,  la  plus  grande  faute  que 
l'on  puisse  commettre  dans  la  vie  est  de  se  brouiller  avec  un  homme 
supérieur. 

—  Non,  dit  des  Lupeaulx,  car  il  pardonne.  11  n'y  a  de  danger  qu'a- 
vec de  petits  esprits  rancuneux  qui  n'ont  pas  autre  chose  à  faire  qu'à 
se  venger,  et  je  passe  ma  vie  à  cela. 

Oiiand  tout  le  monde  fut  parti,  Rabourdin  resta  chez  sa  femme,  et, 
après  avoir  exigé  pour  une  seule  fois  son  attention,  il  put  lui  expli- 
quer son  plan  en  lui  faisant  comprendre  qu'il  ne  restreignait  point  ei 
augmentait  au  contraire  le  budget,  en  lui  montrant  à  quels  travaux 
s'employaient  les  deniers  publics,  en  lui  expliquant  comment  l'Etat 
décuplait  le  mouvement  de  l'argent  en  faisant  entrer  le  sien  pour  un 
tiers  ou  pour  un  quart  dans  les  dépenses  qui  seraient  supportées  par 
des  intérêts  privés  ou  de  localité;  enfin  il  lui  prouva  que  son  plan 
était  moins  une  œuvre  de  théorie  qu'une  œuvre  fertile  en  moyens 
d'exécution.  Célestine,  enthousiasmée,  sauta  au  cou  de  son  mari  el 
s'assit  au  coin  du  feu  sur  ses  genoux. 

—  Enfin  j'ai  donc  en  toi  le  mari  que  je  rêvais  !  dit-elle.  L'ignorance 
où  j'étais  de  ton  mérite  t'a  sauvé  des  griffes  de  des  Lupeaulx.  Je  t'ai 
calomnié  merveilleusement  et  de  bon  cœur! 

Cet  homme  pleura  de  bonheur.  Il  avait  donc  enfin  son  jour  de 
triomphe.  Après  avoir  tout  entrepris  pour  plaire  à  sa  femme,  il  était 
^rand  aux  yeux  de  son  seul  public  ! 

"  —  Et,  pour  qui  te  connaît  si  bon,  si  doux,  si  égal  de  caractère,  si 
aimant,  tu  es  dix  fois  plus  grand.  Mais,  dit-elle,  un  homme  de  génie 
est  toujours  plus  ou  moins  enfant,  et  tu  es  un  enfant,  un  enlant  bien- 
aimé.  Elle  lira  son  invitation  de  l'endroit  où  les  femmes  mettent  ce 
qu'elles  veulent  cacher,  et  la  lui  montra.  —  Voilà  ce  que  je  voulais, 
dii-elle.  Des  Lupeaulx  m'a  mise  en  présence  du  ministre,  et,  fût-il  de 
bronze,  cette  Excellence  sera  pendant  quelque  temps  mon  serviteur. 

Des  le  lendemain,  Célestine  s'occupa  de  sa  présentation  au  cercle 
intime  du  ministre.  C'était  sa  grande  journée,  à  elle  !  Jamais  courti- 
sane ne  prit  tant  de  soin  d'elle-même  que  cette  honnête  femme  n'en 
prit  de  sa  personne.  Jamais  coutm'ière  ne  fut  plus  tourmentée  que  la 
sienne,  et  jamais  couturière  ne  comprit  mieux  l'importance  de  son 
art.  Enfin  madame  Rabourdin  n'oublia  rien.  Elle  alla  elle-même  chez 
un  loueur  de  voitures,  pour  choisir  un  coupé  qui  ne  fût  ni  vieux,  ni 
bourgeois,  ni  insolent.  Son  domestique,  comme  les  domestiques  de 
bonne  maison,  fut  tenu  d'avoir  l'air  d'un  maître.  Puis,  vers  dix  heu- 
res du  soir,  le  fameux  mardi,  elle  sortit  dans  une  délicieuse  toilette 
de  deuil.  Elle  était  coiffée  avec  des  grappes  de  raisin  en  jais  du  plus 
beau  travail,  une  parure  de  mille  écus  commandée  chez  Fossin  par 
une  Auslaise  partie  sans  la  prendre.  Les  feuilles  étaient  en  lames  de 
fer  estampé,  légères  comme  de  véritables  feuilles  de  vigne,  et  l'artiste 
n'avait  pas  oublié  ces  vrilles  si  gracieuses,  destinées  à  s'entoitiller 
dans  les  boucles,  comme  elles  s'accrochent  à  tout  rameau.  Les  bra- 
celets, le  collier  et  les  pendants  d'oreilles  étaient  en  fer  dit  de  Ber- 
lin ;  mais  tes  délicates  arabesques  venaient  de  Vienne,  et  semblaient 
avoir  été  faites  par  ces  fées  qui,  dans  les  contes,  sont  chargées  par 
queUiue  Carabosse  jalouse  d'amasser  des  yeux  de  fourmis,  ou  de  liler 
des  pièces  de  toile  contenues  dans  une  noisette.  Sa  taille,  amincie  déjà 
par  le  noir,  avait  été  mise  en  relief  par  une  robe  d'une  couiie  étudiée, 
et  qui  s'arrêtait  à  l'épaule  dans  la  courbure,  sans  épaulettes;  à  cha 
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que  mouvement,  il  semblait  que  la  femme,  comme  im  paiiillon,  allait 
sortir  de  son  enveloppe,  et  néainnoins  la  robe  tenait  par  une  inven- 
tion de  la  divine  couturière.  La  robe  était  en  mousseline  de  laine, 
étoffe  que  le  fabricant  n'avait  pas  encore  envoyée  à  Paris,  une  divine 
étoffe  qui  plus  tard  eut  un  succès  fou.  Ce  succès  alla  plus  loin  que  ne 
vont  les  modes  en  France.  L'éconouiiepositive  de  la  mousseline  de 
laine,  qui  ne  coule  pas  de  blanchissage,  a  nui  plus  tard  aux  éioffes 
de  colon,  de  manière  à  révolulionuer'la  fabrique  à  Rouen.  Le  pied 
de  Céiestine,  chaussé  d'un  bas  à  mailles  (ines  et  d'un  soulier  de  salin 
turc,  car  le  grand  deuil  excluait  le  salin  de  soie,  avait  une  tournure 
supérieure.  Céiestine  fut  bien  belle  ainsi.  Son  teint,  ravivé  par  un 
bain  au  son,  avait  un  éclat  doux.  Ses  yeux,  baig:nés  par  les  ondes  de 
l'espoir,  étincelani  d'esprit,  attestaient  celte  supériorité  dont  parlait 
alors  l'heureux  et  fier  des  Lupeaulx.  Elle  fil  bien  son  entrée,  et  les 
femmes  sauront  apprécier  le  sens  de  cette  phrase.  Elle  salua  gracieu- 
sement la  femme  du  ministre,  en  conciliant  le  respect  qu'elle  lui  de- 
vait avec  sa  propre  valeur  à  elle,  et  ne  la  choqua  point  tout  en  se  po- 
sant dans  sa  majesté,  car  chaque  belle  femme  est  une  reine.  Aussi 
eut-elle  avec  le  ministre  cette  jolie  impcriinence  que  les  femmes  peu- 
vent se  permettre  avec  les  hommes,  fussent-ils  grands-ducs.  Elle  exa- 
mina le  terrain  en  s'asseyant,  et  se  trouva  dans  une  de  ces  soirées 
choisies,  peu  nombreuses,  où  les  femmes  peuvent  se  toiser,  se  bien 
apprécier,  où  la  moindre  parole  retentit  dans  toutes  les  oreilles,  où 
chaque  regard  porte  coup,  où  la  conversation  est  un  duel  avec  té- 
moins, où  ce  qui  est  médiocre  devient  plat,  mais  où  tout  raérile  est 
accueilli  silencieusemenl,  comme  étant  au  niveau  de  chaque  esprit. 
Rabourdin  était  allé  se  confiner  dans  un  salon  voisin  où  l'on  jouait, 
et  il  resta  planté  sur  ses  pieds  à  faire  galerie,  ce  qui  prouve  qu'il  ne 
manquait  pas  d'esprit. 

—  Ma  chère,  dit  la  marquise  d'Espard  à  la  comtesse  Féraud,  la 
dernière  maîtresse  de  Louis  XVllI,  Paris  est  unique  !  il  en  sort,  sans 
qu'on  s'y  attende  et  sans  qu'on  sache  d'où,  des  femmes  comme  celle- 
ci,  qui  semblent  tout  pouvoir  et  tout  vouloir... 

—  Mais  elle  peut  et  veut  tout,  dit  des  Lupeaulx  eu  se  rengorgeant. 
En  ce  moment,  la  rusée  Rabourdin  courtisait  la  femme  du  ministre. 

Stylée,  la  veille,  par  des  Lupeaulx,  qui  connaissait  les  endroits  fiiibles 
de  la  comtesse,  elle  la  caressait,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher. 
Puis  elle  garda  le  silence  à  propos,  car  des  Lupeaux,  tout  amou- 
reux qu'il  était,  avait  remarqué  les  défauts  de  cette  femme,  et  lui 
avait  dit  la  veille  :  St(i-ta((t  ne  parlez  pas  trop!  Exorbitante  preuve 
d'atla(  lieinciil.  Si  liertraud  Barrère  a  laissé  ce  sublime  axiome: 
l\"nitrrninips  pas  viir  fvmme  qui  danse  pour  lui.  cinmier  nn  avis, 
on  peut  y  ajouter  celui-ci  :  Ne  reproche  pas  à  «ne  femme  île  semer  ses 
perles!  afin  de  rendre  ce  chapitre  du  Code  femelle  complet.  La  con- 
versation devint  générale  De  temps  en  temps,  madame  Rabourdin  y 
mit  la  langue  comme  une  chatte  bien  apprise  met  la  patte  sur  les  den- 
telles de  sa  maîtresse,  en  veloulant  ses  grilTes.  Comme  cœur,  le  mi- 
nistre avait  peu  de  fantaisies;  la  Restauration  n'eut  pas  d'homme  d'I-!- 
tat  plus  fini  sur  l'article  de  la  galanterie,  et  l'opposition  du  Miroir, 
de  la  Pandore,  du  Figaro  ne  trouva  pas  le  plus  léger  battement  d'ar- 
tère à  lui  reprocher.  Sa  maîtresse  était  l'ETOiiE.'et,  chose  bizarre, 
elle  lui  fut  fidèle  dans  le  malheur.  Elle  y  gagnait  sans  doute  encore! 
Madame  Raboirrdin  savait  cela;  mais  elle  s'avait  aussi  qu'il  revient  des 
esprits  dans  les  vieux  châteaux,  elles'élail  don{tmi>  en  tète  de  rendre 
le  ministre  jaloux  du  bonheur,  encore  sous  bcuciid'  d'invinmire, 
dont  paraissait  jouir  des  Lupeaulx.  En  ce  moment,  des  Lu|ii:iiilx  se 
gariiarisait  avec  le  nom  de  Céiestine.  Pour  lancer  sa  pniciiduc  niai- 
tresse,  il  se  tuait  à  faire  comprendre  à  la  marquise  d'Esp;nd,  à  ma- 
dame de  Nucingen  et  à  la  comtesse,  dans  une  conversation  à  huit 
oreilles,  qu'elles  devaient  ailim'llre  madame  H;ilioindiii  dans  li^nr  coa- 
lition, et  madame  de  i:ainps  lap|iii\ail.  Au  iionl  diMH'  heure,  le  mi- 
nistre avait  été  fortemi-nl  éi^ratign'é.  I'es|irit  de  mad;une  Rabourdin 
lui  plaisait,  elle  avait  séduit  sa  femme,  (|ui  tout  enchantée  de  celte 
sirène,  venait  de  l'inviter  à  venir  (pi:ind  elle  le  voudrait. 

—  Car,  ma  chère,  avait  dit  la  femme  du  ministre  à  Céiestine,  votre 
mari  sera  bientôt  directeur  :  l'intention  du  ministre  est  de  réunir 
deux  divisions  et  d'en  faire  nue  direction,  vous  serez  alors  des  uùires. 

L'Excellence  emmena  madame  Rabotndin  pour  lui  montrer  une 
pièce  de  son  appartiincnt  divcnne  (ilcbre  par  les  prétendues  profu- 
sions que  l'opposition  Ini  avait  icpiniliécs.  et  démontrer  la  niaiserie 
du  journalisme.  11  lut  donna  le  bras. 

—  En  vérité,  madame,  vous  dcvri<'z  bien  nous  faire  la  giàce.  à  la 
comtesse  et  à  moi,  de  venir  souvent... 

El  il  lui  débita  des  galanteries  do  ministre. 

—  Mais,  monseigneur,  dil-elleen  lui  lamanl  un  di'  ces  remirds  que 
les  feumics  tiennent  en  réserve,  il  me  scndile  ipir  ei'h  dépend  de 
vous. 

—  Comment? 

—  Mais  vous  pouvez  m'en  dduner  le  droit. 

—  Expliquez-vous? 

—  Non,  je  me  suis  dit  en  vcn;mt  ici  ipie  je  n'aurais  pas  le  manv:iis 
gofll  de  faire  la  solliciteuse. 


—  Parlez  !  les  plarets  de  ce  genre  ne  sont  pas  déplacés,  dit  le  mi- 
nistre en  r-'ini. 

Il  n'y  a  rien  comme  les  bêtises  de  ce  genre  pour  amuser  ces 
hommes  graves. 

—  Eh  bien  !  il  est  ridicule  à  la  femme  d'un  chef  de  bureau  de  pa- 
raître souvent  ici,  tandis  que  la  femme  d'un  directeur  n'y  serait  pas 
déplacée. 

—  Laissons  cela,  dit  le  minislre,  votre  mari  est  un  homme  indis- 
pensable, il  est  nommé. 

—  Dites-vous  voire  vraie  vérité? 

—  Voulez-vous  venir  voir  sa  nomination  dans  mon  cabinet,  le  tra- 
vail est  fait. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  en  restant  dans  un  coin  seule  avec  le  ministre, 
dont  T'erapressement  avait  une  vivacité  suspecte,  laissez-moi  vous 
dire  que  je  puis  vous  en  récompenser... 

Elle  allait  dévoiler  le  plan  de  son  mari,  lorsque  des  Lupeaulx,  venu 
sur  la  pointe  du  pied,  fit  un  :  —  hroum!  hroum!  de  colère  qui  an- 
tjonçait  qu'il  ne  voulait  pas  paraître  avoir  entendu  ce  qu'il  avait 
écouté.  Le  ministre  lança  une  regard  plein  de  mauvaise  humeur  au 
vieux  fat  pris  au  piège,  impatient  de  sa  conquête  des  Lupeaulx  avait 
pressé  outre  mesure  le  travail  du  personnel,  l'avait  remis  au  minislre, 
et  voulait  venir  apporter  le  lendemain  la  nomination  à  celle  qui  passait 
pour  sa  maîtresse.  En  ce  moment,  le  valet  de  chambre  du  n)iiiistre 
se  présenta  d'un  air  mystérieux  et  dit  à  des  Lupeaulx  que  sou  valet 
de  chambre  l'avait  prié  de  lui  remettre  aussitôt  celte  lettre  en  le  pré- 
venant de  sa  haute  importance. 

Le  secrétaire  général  alla  près  d'une  lampe,  et  lut  un  mot  ainsi 
conçu  : 

Contre  moti  habitude,  j  attend  s  dans  une  antiehambre.  et  il  n'y  a 
pas  un  instant  à  perdre  pour  cous  arranger  ae 
Votre  serviteur. 


Le  secrétaire  général  frémit  en  reconnaissant  cette  signature  qu'il 
eût  ele  dommage  de  ne  pas  donner  en  autographe,  elle  est  rare  sur 
la  place,  et  doit  être  précieuse  pour  ceux  qui  cherchent  à  deviner  le 
caraclere  des  gens  d'après  la  physionomie  de  leur  sii>nalure  Si  jamais 
miage  hiéroglyphique  exprima  quelque  animal,  assurément  c'est  ce 
nom.  où  l'mitiale  et  la  finale  figurent  une  vorace  gueule  de  requin 
insatiable,  toujours  ouverte,  accrochant  et  dévorant  tout,  le  fort  eî 
le  faible.  Il  a  ele  impossible  de  typographier  l'écriture  elle  est  trop 
fine,  trop  menue  et  trop  serrée  quoique  nette;  mais  on  ne  peut  li- 
magmer  :  la  phrase  n'occupait  qu'une  ligne.  L'esprit  de  l'escompte 
seul,  pouvait  mspirer  une  phrase  si  insolemment  impérative  et  si 
cruellement  irréprochable,  claire  et  muette,  qui  disait  tout  et  ne 
trahissait  rien.  Gobseck  vous  serait  inconnu,  qu'à  l'aspect  de  celte 
igne  qui  vous  faisait  venir  sans  être  un  ordre,  vous  eussiez  deviné 
1  implacable  argentier  de  la  rue  des  Grès.  Aussi,  comme  un  chien  que 
le  chasseur  a  rappelé,  des  Lupeaulx  quilla-t-il  aussitôt  la  piste,  et  s'en 
alla-t-il  chez  lui,  songeant  à  toute  sa  position  compromise  Fi"urcz- 
vous  un  général  en  chef  à  qui  son  aide  de  camp  vient  dire  ■  (fil  ar- 
rive à  l'ennemi  trente  mille  hommes  de  troupes  fraîches  qui  nous 
prennent  en  flanc.  »  Un  seul  mot  expliquera  l'arrivée  des  sieurs  Gi- 
gonnet  et  Gobseck  sur  le  champ  de  bataille,  car  ils  étaient  Ions  deux 
chez  des  Lupeaulx.  A  huit  heures  du  soir.  Martin  Falleix,  venu -ur 
l'aile  des  vents  en  vertu  de  trois  francs  de  guide  ei  d'un  postillon  eji 
avant,  avait  apporté  les  actes  d'acquisition  à  la  date  de  la  veille.  \us- 
sitôt  portés  au  café  Thémispar  Mitral.  les  contrats  avaient  passé  dans 
les  mains  des  deux  usuriers,  qui  s'élaieni  empressés  de  se  rendre  au 
ministère,  mais  a  pied.  Onze  heures  sonnaient.  Des  Lupeaulx  ire<s;.il- 
lit  en  voyant  les  deux  sinistres  figures  émérillonnées  par  un  reoàrd 
aussi  direct  que  la  balle  d'un  pistolet,  et  brillant  comme  la  flamme  du 
coup. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il,  mes  maîtres? 

Les  usuriers  restèrent  froids  et  immobiles.  Gigonnet  montra  loin- 
a  lour  ses  dossiers  et  le  valet  de  chambre. 

—  Passons  dans  mon  cabinet,  dit  des  Lupeaulx  en  renvovant  i);ir 
un  geste  son  valet  de  eliambre. 

—  Vous  entendez  le  français  à  ravir,  dit  Gigonnet. 

—  Venez-vous  tourmenter  nu  homme  (pii  vous  a  fait  gagner  A  cha 
Clin  doux  cent  mille  francs?  dit-il  en  laissant  échapper  un  nioiivemeiit 
de  hauteur. 

—  El  qui  nous  en  fera  gagner  encore,  j'espère,  dit  (iigonnei. 

—  Une  affaire?...  reprit  des  Lupeaulx.  Si  vous  avez  besoin  de  moi, 
j'ai  lie  l:i  iiieinoire. 
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—  Et  nous  les  vôlies,  répondit  Gigoiinet. 

—  On  payera  mes  dettes,  dit  dédaigneusement  des  Lupeauk  pour 
ne  pas  se  laisser  entamer 

—  Vrai,  dit  Gobseck. 

—  MIons  au  fait,  mou  fils,  dit  Gigonnet.  Ne  vous  posez  pas  comme 
ça  dans  votre  cravate,  avec  nous  c'est  inutile.  Prenez  ce»  wies  et  li- 

Les  dei'x  usuriers  inventorièrent  le  cabinet  de  des  LupeanU,  pen- 
dant qu'il  lisait  avec  étonaemeut  et  stupéfaction  ces  contrats,  qui  lui 
semblèrent  jetés  des  nues  par  les  anges. 

—  N'avez-vous  pas  en  nous  des  hommes  d'affaires  intelligents'  dit 
Gigonnet. 

—  Mais  à  quoi  dois-je  une  si  habile  coopération?  ht  des  Lupeaulx 
inquiet. 

—  Nous  savions,  il  y  a  huit  jours,  ce  que,  sans  nous,  vous  ne  sau- 
riez que  demain  :  le  président  du  tribunal  de  commerce,  député,  se 
voit  forcé  de  donner  sa  démission. 

Les  yeux  de  des  Lupeauk  se  dilatèrent  et  devinrent  grands  comme 
des  marguerites. 

—  Voue  ministre  vous  jouait  ce  tour-là,  dit  le  concis  Gobseck. 

—  Vous  êtes  mes  maîtres,  dit  le  secrétaire  général  en  s'inclinant 
avec  un  profond  respect  empreint  de  moquerie. 

—  Juste  1  dit  Gobseck. 

—  .Mais  vous  allez  m'étrangler? 

—  Possible. 

—  Eh  bien  !  à  l'œuvre,  bourreaux,  reprit  en  souriant  le  secrétaire 
général, 

—  Vous  voyez,  reprit  Gigonnet,  vos  créances  sont  inscrites  avec 
l'argent  prêté  pour  l'acquisition. 

—  Voici  les  titres,  dit  Gobseck  en  tirant  de  la  poche  de  sa  redin- 
gote verdàtre  des  dossiers  d'avoué. 

—  Vous  avez  trois  ans  pour  rembourser  le  tout,  dit  Gigonnet, 

—  Mais,  dit  des  Lupeauk  effrayé  de  tant  de  complaisance  et  d'un 
arrangement  si  fantastique,  que  voulez-vous  de  moi? 

—  La  place  de  la  Billardière  pour  Baudoyer,  dit  vivement  Gigon- 
net. 

—  C'est  bien  peu  de  chose,  quoique  j'aie  l'impossible  à  faire,  ré- 
pondit des  Lupeauk,  je  me  suis  lié  les  mains. 

—  Vous  rongerez  les  cordes  avec  vos  dents,  dit  Gigonnet 

—  Elles  sont  pointues  !  .ijoula  Gobseck. 

—  Est-ce  lout?  dit  des  Lupeauk. 

—  Nous  gardons  les  pièces  jusqu'à  l'admission  de  ces  créances-lâ, 
dit  Gigonnel  en  mettant  un  état  sous  les  yeux  du  secréiaire  général  ; 
si  elles  ne  sont  pas  reconnues  par  la  commission  daus  six  jours,  vos 
noms  sur  cet  acte  seront  remplacés  par  les  miens. 

—  Vous  êtes  habiles,  s'écria  le  secréiaire  général 

—  Juste,  dit  Gobseck. 

—  Voilà  lout?  fit  des  Lupeauk. 

—  Vrai,  dit  Gobseck. 

—  Est-ce  fait  ?  demanda  Gigonnet. 
Des  Lupeauk  inclina  la  tête. 

Eh  bien!  signez  cette  procuration,  dit  Gigonnet.  Dans  deux 

jours  la  nomination  de  Baudoyer,  dans  six  les  créances  reconnues. 


—  Et  quoi?  dit  des  Lupeauk. 

—  Nous  vous  garantissons... 

—  Quoi?  fit  des  Lupeauk  de  plus  en  plus  étonné. 

—  Votre  nomination,  répondit  Gigonnet  en  se  grandissant  sur  ses 
ergots.  Nous  faisons  la  majorité  avec  cinquante-deux  voix  de  fer- 
miers et  d'industriels  qui  obéiront  à  votre  préteur. 

Des  Lupeauk  serra  la  main  de  Gigonnet. 

—  11  n  y  a  qu'entre  nous  que  les  malentendus  sont  impossibles, 
dii-il,  voilà  ce  qui  s'appelle  des  affaires!  Aussi  vous  y  inetirai-je  la 
réjouissance. 

—  Juste,  dit  Gobseck. 

—  Que  sera-ce?  demanda  Gigonnet. 

—  La  croix  pour  voire  imbécile  de  neveu. 

—  Bon,  fit  Gigonnet,  vous  le  conn  lissez  bien. 

Les  usuriers  saluèrent  alors  des  Lupeauk,  qui  les  reconduisit  jus- 
que sur  l'escalier. 

—  C'est  donc  les  envoyés  secrets  de  quelques  puissances  étran- 
gères, se  dirent  les  deux  valels  de  chambre. 

Dans  la  rue,  les  deux  usuriers  se  regardèrent  en  riant,  à  la  lueur 
d'un  réverbère. 

—  11  nous  devra  neuf  mille  francs  d'intérêl  par  an,  et  la  terre  en 
rapporte  à  peine  cinq  net,  s'écria  Gigonnet. 

—  U  est  dans  nos  mains  pour  longtemps,  dit  Gobseck. 


—  11  bâtira,  il  fera  des  folies,  répondit  Gigonnet,  Falleix  achètera 
la  terre. 

—  Son  affaire  est  d'être  député,  le  loup  se  moque  du  reste,  dit 
Gobseck. 

—  Eb,  eh, 

—  Eh,  eh  ! 

Ces  petites  exclunations  sèches  servaient  de  rire  aux  deux  usu- 
riers, qui  se  rendirent  à  pied  au  calé  Thémis. 

Des  Lupeauk  revint  au  salon  et  trouva  madame  Rabourdin  faisant 
très-bien  la  roue,  elle  était  charmante,  et  le  ministre,  ordinairemeii 
si  triste,  avait  une  figure  déridée  et  gracieuse. 

—  Elle  opère  des  miracles,  se  dit  des  Lupeauk.  Quelle  femme  pri- 
cieuse  !  il  faut  la  pénétrer  jusqu'au  fond  du  cœur. 

—  Elle  est  décidément  très-bien,  voire  petite  dame,  dit  la  mar- 
quise au  secrétaire  général  ;  il  ne  lui  manque  que  votre  nom. 

—  Oui,  son  seul  \ort  est  d  être  la  fille  d'un  commissaire-prisi'iir, 
elle  périra  par  le  défaut  de  naissance,  répondit  des  Lupeauk  d  iiii 
air  froid  qui  contrastait  avec  la  chaleur  qu'il  avait  mise  à  parler  de 
madame  Rabourdin  un  instant  auparavant. 

La  marquise  regarda  fixement  des  Lupeauk. 

—  Vous  leur  avez  jeté  un  coup  d'œil  qui  ne  m'a  pas  échappé,  dit- 
elle  en  montrant  le  minisire  et  madame  Rabourdin,  il  a  percé  le 
nuage  de  vos  lunettes.  Vous  êtes  amusants  tous  deux,  à  vous  dispu- 
ter cet  os-là. 

Comme  la  marquise  passait  la  porte,  le  ministre  courut  à  elle  et  la 
reconduisit. 

—  Eh  bien  !  dit  des  Lupeauk  à  madame  Rabourdin,  que  pensez- 
vous  de  notre  ministre? 

—  Il  est  charmant.  Vraiment ,  répondit-elle  en  élevant  la  voix 
pour  se  faire  enteudt  e  de  la  femme  de  l'Excellence,  il  fmt  les  connaî- 
tre pour  les  apprécier,  ces  pauvres  ministres.  Les  petits  journaux  et 
les  calomnies  de  l'opposition  déligurent  tant  les  hommes  politiques, 
que  Ion  finit  par  se  laisser  influencer  ;  mais  ces  préventions  tour- 
nent à  leur  avantage  quand  ou  les  voit. 

—  Il  est  très-bien,  dit  des  Lupeauk. 

—  Eh  bien  !  je  vous  assure  qu'on  peut  l'aimer,  dit-elle  avec  bon- 
homie. 

—  Chère  enfant,  dit  des  Lupeauk  en  prenant  à  son  tour  un  air 
bonhonnne  et  câlin,  vous  avez  fait  la  chose  impossible. 

—  Quoi  ?  dit-elle. 

—  Vous  avez  ressuscité  un  mort,  je  ne  lui  croyais  pas  de  coeur  ; 
demandez  à  sa  femme;  il  en  a  juste  de  quoi  défrayer  une  fantaisie, 
mais  prolitez-en,  venez  par  ici.  ne  soyez  pas  étonnée.  11  amena  ma- 
dame Riibourdin  dans  le  boudoir  et  s'assit  avec  elle  sur  le  divan.  — 
Vous  êtes  une  rusée,  et  je  vous  en  aime  davantage.  Entre  nous,  vous 
êtes  une  femme  supérieure.  Des  Lupeauk  vous  a  conduite  ici.  tout 
est  dit  pour  lui,  n'est-ce  pas?  D'ailleurs,  quand  on  se  décide  à  aimer 
par  intérêt,  il  vaut  mieux  prendre  un  sexagénaire  ministre  qu'un 
quadragénaire  secrétaire  général  ;  il  y  a  plus  de  profit  et  moins  d'en- 
nuis. Je  suis  un  homme  à  lunettes,  à  têle  poudrée,  usé  par  les  plai- 
sirs, le  bel  amour  que  cela  ferait  !  Oh!  je  me  suis  dit  cela.  S'il  faut 
absolument  accorder  quelque  chose  à  l'utile,  je  ne  serai  jamais  l'a- 
gréable, n'est-ce  pas?  Il  faut  être  fou  pour  ne  pas  savoir  raisonner  sa 
position.  Vous  pouvez  m'avouer  la  vérité,  me  montrer  le  fond  de 
voire  cœur  :  nous  sommes  deux  associés  et  non  pas  deux  amants.  Si 
j'ai  quelque  caprice,  vous  êtes  trnp  supérieure  pour  faire  attenlion 
à  de  telles  misères,  et  vous  me  le  passerez  ;  autrement,  vous  auriez 
des  idées  de  petite  pensionnaire  ou  de  bourgeoise  de  la  rue  Saint- 
Denis.  Bah  !  nous  sommes  plus  élevés  que  tout  cela,  vous  et  moi. 
Voilà  la  marquise  d'Espard  qui  s'en  va,  croyez-vous  qu'elle  ne  pense 
pas  ainsi?  Nous  nous  sommes  entendus  ensemble  il  y  a  deux  ans  (le 
fat!),  eh  bien!  elle  n'a  qu  à  m'écrire  un  mot,  et  il  n'est  pas  long  : 
Mon  cher  des  Ltipeaulx,  vous  m'obligerez  de  faire  telle  ou  telle 
chose  !  c'est  exécuté  poncluellement  ;  nous  pensons  en  ce  moment  à 
faire  interdire  son  mari.  Vous  autres  femmes,  il  ne  vous  en  coûte 
que  du  plaisir  pour  avoir  ce  que  vous  voulez.  Eh  bien  donc!  enju- 
ponnez  le  ministre,  chère  enfant,  je  vous  y  aiderai,  c'est  dans  mon 
intérêt.  Oui,  je  lui  voudrais  une  femme  qui  l'influençât,  il  ne  m'é- 
chapperait pas;  il  m'échappe  quelquefois,  et  cela  se  conçoit  :  je  ne 
le  tiens  que  par  sa  raison;  en  m'enlendant  avec  une  jolie  femme,  je 
le  tiendrais  par  sa  folie,  et  c'est  plus  fort.  Ainsi  restons  bons  amis, 
et  partageons  le  crédit  que  vous  aurez. 

Madame  Rabourdin  écouta  dans  le  plus  profond  étonnement  cette 
singulière  profession  de  rouerie.  La  naïveté  du  commerçant  politique 
excluait  toute  idée  de  surprise. 

—  Croyez-vous  qu'il  ait  fait  attention  à  moi?  lui  demanda-t-elle, 
prise  au  piège. 

—  Je  le  connais,  j'en  suis  sûr. 

—  Est-il  vrai  que  la  nomination  de  Rabourdin  soit  signée  ? 

—  Je  lui  ai  remis  le  travail  ce  malin.  Mais  ce  n'est  rien  encore 
que  d'être  directeur,  il  faut  être  maître  des  requêtes. 
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—  Oui,  dit-elle. 

—  Eli  bien  !  leiilrez,  coquetez  avec  l'Excellence. 

—  Vrainienl,  dit-elle,  ce  n'est  que  de  ce  soir  que  j'ai  pu  bien  vous 
connaître.  Vous  n'avez  rien  de  vulgaire. 

—  Ainsi  donc,  reprit  dos  Lupeaulx,  nous  sommes  deux  vieux  ;iniis, 
et  nous  supprimons  les  airs  tendres,  l'amour  ennuyeux,  pour  en- 
tendre la  question  comme  sous  la  régence,  où  I  on  "avait  be:iuroiip 
d'esprit. 

—  Vous  êtes  vraiment  fort,  et  vous  avez  mon  admiration,  dii-clle 
en  souriant  et  lui  tendant  la  main.  Vous  saurez  que  l'on  fait  plus 
pour  son  ami  que  pour  son... 

Elle  n'acheva  pas  et  rentra. 

—  Chère  petite,  se  dit  des  Lupeaulx  à  lui-même  en  la  regardant 
aborder  le  minisire,  des  Lupeaulx  n'a  plus  de  remords  à  se  retour- 
ner contre  toi  !  Demain 

soir,  en  ra'offrant  une 
tasse  de  thé,  tu  m'of- 
friras  ce    dont   je  ne 

veux  plus Tout  est 

dit  !  Ah  !  quand  nous 
avons  quarante  ans,  les 
femmes  nous  attrapent 
toujours ,  on  ne  peut 
plus  être  aimé. 

Il  entra  dans  le  salon 
après  s'être  toisé  dans 
la  glace  et  s'être  recon- 
nu pour  un  fort  joli 
homme  politique,  mais 
pour  un  parfait  invalide 
de  Cythère.  En  ce  mo- 
ment, niadame  Rabour- 
din  se  résumait.'  Elle 
méditait  de  s'en  aller 
et  s'efforçait  de  Inisser 
dans  l'esprit  de  chacun 
une  dernière  et  gra- 
cieuse impression,  elle 
y  réussit.  Contre  la  cou- 
tume des  salons,  quand 
fille  ne  fut  plus  là,  cha- 
cun s'écria  :  «  La  cliar- 
manle  femme!  »  et  le 
ministre  la  reconduisit 
jus(iu'à  la  dernière  por- 
te.—  .le  suis  bien  sur 
que  demain  vous  pen- 
serez à  moi!  dil-il  au 
ménage,  en  faisaLit  ainsi 
allusion  à  la  nomina- 
tion. 

—  Il  y  a  si  peu  de 
hauts  fonctioun.iires 
dont  les  femmes  soient 
agréables,  que  je  suis 
tout  content  de  notre 
acquisition,  dit  le  mi- 
nistre en  rentrant. 

—  Ne  la  trouvez-vous 
pas  un  peu  envahissan- 
te? dit  des  LupeaiiU 
d'un  air  piqué. 

Les  femmes  échangè- 
rent entre  elles  des  re- 
gards expressifs,  la  ri- 
valité du  ministre  et  de 
son  secrétaire  général 
les  auuisaii.  Alors  eut 

lieu  l'une  de  ces  jolies  mvstilieations  auxquelles  s'entendent  si  admi- 
rablement les  Parisiennes.  Les  femmes  animèrent  le  ministre  et  des 
Lupeaulx  en  s'occupant  de  madame  Rabourdin  :  l'une  la  Irouva  Irop 
apprêtée  et  visant  à  l'esprit,  l'autre  compara  les  i;ràees  de  la  boiu- 
geoisic  aux  manières  de  la  grande  compagnie,  aliu'de  criiiquer  Céles- 
tine;  et  des  Lupeaulx  défendit  sa  prétendue  mailresse  connue  (ui  dé- 
fend ses  ennemis  dans  les  salons. 

—  Rendez-lui  donc  justice,  mesdames  !  n'cst-il  pas  extraordinaire 
que  la  fille  d'un  commissaire-priseur  soit  si  bien!  \dvez  d'où  f]\i-  est 
partie,  et  voyez  où  elle  est  :  elle  ira  aux  Tuileries,  elle  en  a  la  pré- 
tention, elle  me  la  dit. 

—  Si  elle  est  la  lille  d'un  commissaire,  dil  madame  (l'F.siKud  eu 
souriant,  en  quoi  cela  peul-il  nuire  à  ravaneemenl  ilr  ^oll  mari  '.' 

—  Par  le  leuips  <|ui  conri,  u'esl-co  pas?  dit  la  femme  du  miuislre 
en  se  pinçant  les  lèvres. 


le  la  Dillai.l.ùiv,  (.lietdediv 


—  Madame,  dit  sévèrement  le  ministre  à  la  marquise,  avec  des 
mots  pareils,  que  malheureusement  la  cour  n'éiiargne  à  personne,  on 
prépare  des  révolulions.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  la  coiuluite 
peu  mesurée  de  l'arislocralie  déphu'l  à  certains  personnages  clair- 
voyants du  château.  Si  j'élais  i^raiid  seigneur,  au  lieu  d'être  un  petit 
genlilhomme  de  province  qui  semble  être  mis  où  je  suis  pour  faire 
vos  affaires,  la  monarchie  ne  serait  pas  aussi  mal  assise  que  je  la 
vois.  Que  devient  un  troue  qui  ne  sait  pas  communiquer  son  éclat  à 
ceux  qui  le  représentent?  Nous  sommes  loin  du  temps  où  le  roi  faisait 
grands  par  sa  seule  volonté  les  Louvois,  les  Colhert,  les  Richelieu 
les  .Jeannin,  les  Villeroy  et  les  Sully...  Oui,  Sully,  à  son  début,  n'était 
pas  plus  que  je  ne  suis.  Je  vous  parle  ainsi  parce  que  nous  sommes 
entre  nous  et  (pie  je  serais,  en  effet,  bien  peu  de  chose  si  je  me  cho- 
quais d'une  pareille  misère.  C'est  à  nous  et  non  aux  autres  à  nous 
rendre  grands.  —  Tu  es  nommé,  mon  cher,  dit  Célestiue  en  sériant 

la  main  de  son  mari. 
Sans  le  des  Lupe:uil\, 
j'eusseexpliqué  ton  plan 
au  ministre;  mais  ce 
sera  pour  mardi  pro- 
chain, et  lu  pourras  ain- 
si devenir  plu;,  proinp- 
I'  ineut  maille  des  re- 
quèles. 

Dans  la  vie  de  toutes 
les  femmes,  il  est  un 
jour  où  elles  oui  brillé 
(le  tout  leur  éclat,  et 
qui  leur  donne  un  éter- 
nel souvenir  ampiel  elles 
reviennent  complaifam- 
ment.  Quand  madame 
Raboui'din  délii  un  à  un 
les  artifices  de  sa  pa- 
rure, elle  récapitula  sa 
soirée  en  la  comptant 
parmi  ses  jours  de  gloi- 
re et  de  bouhiMir  :  tou- 
tes SCS  heaiilés  avaient 
ét(î  jalousées,  elle  avait 
été  vantée  par  la  fem- 
me du  ininislre,  heu- 
reuse de  l'opposer  à  ses 
auiies.  Enlin  toutes  ses 
vanités  avaient  rayonné 
au  prolit  de  l'amour  cou- 
ji^^al.  Rahourdin  élait 
nommé. 

-  N'élais-je  pas  b'eii 
ce  Miir?  dit-elle  à  m)u 
mari( ouiine  si  elle  avait 
eu  besoin  de  ranimer, 
l.u  ce  uKunenl  Milral, 
qui  attendait  au  café 
Thémis  les  deux  usu- 
riers, les  vit  entrer  et 
n'aperçut  rien  sur  c£s 
deux  fleures  impassi- 
bles.      ' 

—  Où  en  sommes- 
nous  ?  leur  dit-il  quand 
ils  furent  attablés. 

—  Eh  bien  !  comme 
loujoiirs ,  dit  Gigoimet 
en  se  frottant  les  mains, 
la  victoire  aux  écus. 

—  Vrai,  répondit  Gob- 
seck. 

I\lilral  prit  un  cabriolet,  alla  trouver  les  Saillard  ei  les  Bandoyer, 
chez  i]ui  le  bostoii  s'étail  prolongé;  mais  il  ne  restait  plus  que  l'abbé 
Caudron.  Falleix,  (iiiasi  mort  de  fatigue,  était  allé  se  coucher. 

—  Vous  serez  nommé,  mon  neveu,  et  l'on  vous  réserve  une  sur- 
prise. 

^  Quoi?  dit  Saillard. 

—  La  croix  !  s'écria  Mitral. 

—  Dieu  prolége  ceux  qui  songent  à  ses  autels  !  dit  Gaudron. 

Ou  chantait  ainsi  le  ï'c  Deum  dans  les  deux  camps  avec  un  égal 
biiiiheiir. 

Le  Icudciiiain,  mercredi,   M.   Rahourdin  devait  travailler  avec  le 
miuislre,  car  il  faisail  l'inléiiui  depuis  la  maladie  de  défiinl  la  Rillar- 
dicre.  Ces  jours-là,  les  employés  élaieiit  l'orl  e\ai 
bureau  très-empressés,  car  les  jours  de  signatur( 


ls.  les  garçons  de 
loul  esl  en  l'air 
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dans  les  bureaux,  et  pourquoi?  personne  ne  le  sait.  Les  trois  gar- 
çons étaient  donc  à  leur  poste,  et  se  llattaient  d'avoir  quelque  grati- 
fication, car  le  bruit  de  la  nomination  de  M.  Rabourdin  s'était  ré- 
pandu la  veille  par  les  soins  de  des  Lupeaulx.  L'oncle  Antoine  et 
l'huissier  Laurent  se  trouvaient  en  grande  tenue,  quand,  à  huit  heu- 
res moins  un  quart,  le  garçon  dii  secrélariai  vint  prier  Antoine 
de  remettre  en  secret  à  M.  Dulocq  une  lettre  que  le  secrétaire  gé- 
néral lui  avait  dit  d'aller  porter  chez  le  commis  principal  à  sept 
heures. 

—  Je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  fait,  mon  vieux,  j'ai  dormi, 
dormi,  que  je  ne  fais  que  de  me  réveiller.  11  me  chanterait  une 
gamme  denier  s'il  savait  qu'elle  n'est  pas  à  son  adresse;  au  (icinque, 
comme  ça ,  je  lui  soutiendrai  que  je  l'ai  remise  moi-même  chez 
M.  Dutocq.  Un  fameux  secret,  père  Antoine  :  ne  dites  rien  aux  em- 
ployés; parole!  il  me  renverrait,  je  perdrais  ma  place  pour  un  -eul 
mot,  a-t-il  dit 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a 

donc  dedans?  dit  Au-  |. 

toiue.  I  I 

—  Rien.  Je  l'ai  regar-  \  , 

dée,  comme  ça,  tenez.  .  ' 

Et  il  lit  bailler  la  let- 
tre, qui  ne  laissa  voir 
que  du  blanc. 

—  C'est  aujourd'hui 
le  grand  jour  pour  vous, 
Laurent,  dit  le  g.arçon 
du  secrétariat,  vous  al- 
lez avoir  un  nouveau 
directeur.  Décidément 
on  fait  des  économies, 
on  réunit  deux  divi- 
sions eu  une  direction, 
gare  aux  garçons! 

—  Oui,  neuf  employés 
mis  à  la  retraite,  dii  Du- 
locq qui  arrivait.  Cimi- 
nieut  savez-vous  cela, 
vous  autres? 

Antoine  présenta  la 
lettre  à  Dutocq.  qui  dé- 
gringola les  escaliers  et 
courut  au  seciélaiiat 
après  l'avoir  ouverle. 

Depuis  le  jnur  de  la 
mort  de  M.  de  la  Billar- 
diere,  après  avoir  bien 
bavardé,  les  deux  bu- 
reaux Rabourdin  et  Bau- 
doyer  avaient  (ini  par 
reprendre  leur  physio- 
nomie accoutumée  et  les 
habitudes  du  dotce  far 
n'ciHe  administratif.  Ce- 
pendMUl  la  fin  de  l'an- 
née imprimait  dans  les 
bftreaux  une  sorte  d'ap- 
plicaiion  sindieuse ,  de 
mime  qu'elle  donne 
quelque  chose  de  plus 
ondueusement  servile 
aux  portiers.  Chacun 
venait  à  1  heure,  on  re- 
marquait plus  de  mon- 
de après  quatre  heures, 
car  la  distribution  des 
gratifications  dépend 
des  dernières  impres- 
sions qu'on  laisse  de  soi  dans  l'esprit  des  chefs.  La  veille,  la  nouvelle 
de  la  réuniou  des  deux  divisions  la  Billardière  et  Clergeot  en  une  di- 
rection, sous  une  dénomination  nouvelle,  avait  agité  les  deux  divi- 
sions. Ou  savait  le  nombre  des  employés  mis  à  la  retraite,  mais  on 
ignorait  leurs  noms.  On  supposait  bien  que  Poiret  ne  serait  pas  rem- 
placé, on  ferait  l'économie  de  sa  place.  Le  petit  la  Billardière  s'en 
était  allé.  Deux  nouveaux  surnuméraires  arrivaient;  et,  circonstance 
elTravante  !  ils  étaient  fils  de  dépulé>.  La  nouvelle  jetée  la  veille  dans 
les  bureaux,  au  moment  où  les  enq)loyés  purlaient,  avait  imprimé  la 
terreur  dans  les  consciences.  Aussi,  iiciidaut  la  demi-heure  d'arrivée, 
y  eut-il  des  causeries  autour  des  poêles.  Avant  que  personne  ne  fût 
arrivé,  Dutocq  vit  des  Lupeaulx  à  sa  todette;  et,  sans  quitter  son  ra- 
soir, le  secrétaire  général  lui  jeta  le  coup  d'œil  du  général  intimant 
un  ordre. 

—  Sommes-nous  seuls?  lui  dit-il. 


—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien!  marchez  sur  Rabourdin,  en  avant  et  ferme!  vous  de- 
vez avoir  gardé  une  copie  de  sou  étal. 

—  Oui. 

—  Vous  me  comprenez  :  IiuU  ivte I  11  nous  faut  un  toile  gcniéral. 
Sachez  inventer  quelque  chose  pour  activer  les  clameurs... 

—  Je  puis  taire  faire  une  caricature,  mais  je  n'ai  pas  cin(i  cents 
francs  à  donner... 

—  Qui  la  fera  ? 

—  Bixiou  ! 

—  11  aura  mille  francs,  et  sera  sous-chef  sous  CoUeville,  qui  s'en- 
tendra avec  lui. 

—  Mais  il  ne  me  croira  pas. 

—  Voulez-vous  me  couipromeltre,  par  hasard?  Allez,  ou  sinon 

rien,  enieudcz-vous? 

—  Si  M.  Baudoyer  est 
directeur,  il  pourrait 
prêter  la  somme... 

—  Oui ,  il  le  sera. 
Laisfez-moi ,  dépêchez- 
vous,  et  n'ayez  pas  l'air 
de  m'avoir  vu,  descen- 
dez par  le  petit  esca- 
lier. 

Pendant  que  Dulocq 
revenaii  au  bure;;u  le 
cœur  palpitant  de  joie, 
en  se  demandani  par 
quels  moyens  il  excite- 
rait la  rumeur  contre 
son  chef  sans  trop  se 
compromettre,  Bixiou 
était  entré  chez  les  Ra- 
bourdin pour  leur  dire 
un  petit  bonjour. 

Croyant  avoir  perdu, 
le  uiysiilicateur  trouva 
plaisant  de  se  poser 
connue  ;iyant  gagné. 

tixioc.  hnitant  la roix 
de  PItcUiuti.  —  Mes- 
sieurs, je  vous  salue,  et 
vous  dépose  un  bonjour 
collectif.  J'indique  di- 
manche procbaii  pour 
un  diner  au  Rocher  de 
Cancale;  mais  une  ques- 
tion grave  se  présente, 
les  employés  supprimés 
eu  sont- ils? 

couiET.  —  Même  ceux 
qui  preuneut  leur  re- 
traite. 

bixiipc.  —  Ça  m'est 
égal,  ce  n'est  pas  moi 
qui  paye  {stupéfaction 
géncraïe).  Baudoyer  est 
nommé,  je  voudrais  dé- 
jà l'entendre  appelant 
Laurent!  (//  copie  ISaii- 
doyer.) 

Laurent,  serrez   ma   liaire 
avec  ma  discipline 


Je  vous  ai  perdu,  monsieur.  —  page  44. 


rire.) 


Tous    pouffent    de 


Ris  d'aboyeur  d'oie!  CoUeville  a  raison  avec  ses  anagrammes,  car 
vous  savez  l'anagramme  de  Xavier  Rabourdin,  chef  de  bureau, 
c'est  :  D'abord  rêva  bureaux,  c,  u,  fin  riche.  Si  je  m'appelais  Ckar- 
les  X,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France  et  de  Navarre,  je  trem- 
blerais de  voir  le  destin  que  me  prophétise  mon  anagr.immes  accom- 
plir ainsi. 

Tui'iLLiEn.  —  Ah  çà!  vous  voulez  rire! 

BiMor,  lui  riant  au  nrz.  —  Ris  au  laid  (riz  au  lait)!  Il  est  joli  celui- 
là.  papa  Thuillier,  car  vous  n'êtes  pas  beau.  Rabourdin  donne  sa  dé- 
mission de  rage  de  savoir  Baudoyer  directeur. 

viMLU.v,  entrant.  —  Quelle  farce!  Antoine,  à  qui  je  rendais  trente 
ou  quarante  francs,  m'a  dit  que  M.  et  madame  Rabourdin  avaient  été 
reçus  hier  à  la  soirée  parliculière  du  ministre  et  y  élaient  restés  jus- 
qu'à minuil  moins  un  ipiart.  Son  Excellence  a  reconduit  madame  Ra- 
bourdin juscpie  sur  l'escalier,  il  parait  qu'elle  éiait  divinement  mise 
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Eiiliii,  il  est  certainement  directeur.  Riffé,  l'e^cpédilionnaire  du  per- 
sonnel, a  passé  la  nuit  pour  achever  plus  proniplemcnt  le  travail  :  ce 
n'est  plus  un  mystère.  M.  Clergeot  a  sa  retraite.  Après  trente  ans  de 

1  services,  ce  n'est  pas  une  disgrâce.  M.  Cochin,  qui  est  riche... 
Bixioo.  —  Selon  Colleville,  il  fait  cochenille. 
!  viMEus.  —  Mais  il  est  dans  la  cochenille,  car  il  est  associé  de  la 
maison  Maiifat,  rue  des  Lombards.  Eh  bien  I  il  a  sa  retraite.  Poiret  a 
sa  retraite.  Tous  deux,  ils  ne  sont  pas  remplacés.  Voilà  le  positif,  le 
reste  n'est  pas  connu.  La  nomination  de  M.  Rabourdin  vient  ce  ma- 
tin. On  craint  des  intrigues. 

BixioD.  —  Quelles  intrigues? 

FiEony.  —  Baudover,  parbleu  !  le  parti  prêtre  l'appuie,  et  voilà  un 
nouvel  article  du  journal  libéral  :  il  n'a  que  deux  lignes,  mais  il  est 
drôle.  (//  lit.) 

«  Quelques  personnes  parlaient  hier  au  foyer  des  Italiens  de  la  ren- 
«  trée  de  M.  Chateaubriand  au  ministère,  etse  fondaient  sur  le  choix 
«  que  l'on  a  fait  de  M.  Rabourdin,  le  protégé  des  amis  du  noble  vi- 
«  comte,  pour  remplir  la  place  primitivement  destinée  à  M.  Liau- 
«  doyer.  Le  parti  prêtre  n'aura  pu  reculer  que  devant  une  trausac- 
«  tion  avec  le  grand  écrivain.  » 

Canailles! 

DUTOCQ,  entrant  après  avoir  entendu.  — Qui,  canaille?  Rabourdin. 
Vous  savez  donc  la  nouvelle  ? 

TI.Ï.VM ,  roulant  des  yeux  /'?Voc<'s.  —  Rabourdin?...  une  canaille! 
Etés-vous  fou,  Dutocq,  et  voulez-vous  une  balle  pour  vous  mettre  du 
plomb  dans  la  cervelle? 

DDTOcQ.  —  Je  n'ai  rien  dit  contre  M.  Rabourdin,  seulement  on  vient 
de  me  confier  sous  le  secret  dans  la  cour  qu'il  avait  dénoncé  beau- 
coup d'employés,  donné  des  notes,  enfin  que  sa  faveur  avait  pour 
cause  un  travail  sur  les  ministères  oi'i  chacun  de  nous  est  enfoncé.... 

PHELLioN,  d'une  roix  forte.  —  M.  Rabourdin  est  incapable... 

Bixion.— C'est  du  propre!  dites  donc,  Dulocq?  {Ils  se  disent  un  mot 
à  l'oreille  et  sortent  dans  le  corridor.)  Qu'est-ce  qu'il  arrive  donc? 

DUTor.Q.  —  Vous  souvenez-vous  de  la  caricature? 

Bisioo.  —  Oui,  eh  bien? 

DUTOCQ.- Faites-la,  vous  êtes  sous-chef,  et  vous  aurez  une  fameuse 
gratification.  Voyez-vous,  mon  cher,  il  y  a  zizanie  dans  les  régions 
supérieures.  Le  ministère  est  engagé  envers  Rabourdin  ;  mais,  s'il  ne 
nomme  pas  Baudoyer,  il  se  brouille  avec  le  clergé.  Vous  ne  savez 
pas?  le  roi.  le  dauphin  et  la  dauphiiie,  la  grande  aumônerie,  enfin  la 
cour  veut  Baudoyer,  le  ministre  veut  Rabourdin. 

Bixiou.  —  Bon  !... 

DDTOCQ.  —  Pour  pouvoir  se  rapprocher,  car  le  ministre  a  vu  la  né- 
cessité de  céder,  il  veut  tuer  la  difficulté.  Il  faut  une  cause  pour  se 
défaire  de  Rabourdin.  On  a  donc  déniché  un  ancien  travail  fait  par 
lui  sur  les  administrations  pour  les  épurer,  et  il  en  circule  quelque 
chose.  Du  moins,  voilà  comment  j'essaye  de  m'expliquer  la  chose. 
Faites  le  dessin,  vous  entrez  dans  le  jeu  des  sonmiilés,  vous  servez  à 
la  fois  le  ministère,  la  cour,  tout  le  monde,  et  vous  êtes  nommé. 
Comprenez-vous  ? 

BIXIOU.  —  Je  ne  comprends  pas  comment  vous  pouvez  savoir  tout 
cela,  ou  bien  vous  l'inventez. 

DiTocQ.  —  Voulez-vous  que  je  vous  montre  votre  article? 

Bixion.  —  Oui. 

DBTOiQ.  —  Eh  bien!  venez  chez  moi,  car  je  veux  remettre  ce  tra- 
vail en  des  mains  sûres. 

BIXIOU.  —  Allez-y  tout  seul.  {Il  rentre  dans  le  bureau  des  Rabour- 
din) 11  n'est  question  que  de  ce  que  vous  a  dit  Dutocq,  parole  d'hon- 
neur. !^1.  Rabourdin  aurait  donné  des  notes  peu  flatteuses  sur  losem- 
iployés  à  réformer.  Le  secret  de  son  élévation  est  là.  Nous  vivons  dans 
un  temps  où  rien  n'étonne.  \Il  se  drape  comme  Talma.) 


Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  têtes 
Et  vous  vous  étonnez,  insensés  que  vous  êtcsl 


de  trouver  une  cause  de  ce  genre  à  la  faveur  d'un  homme?  Mon  Bau- 
doyer est  trop  bête  pour  réussir  par  des  moyens  semblables  !  Agréez 
mon  compliment,  messieurs,  vous  êtes  sous  un  illustre  chef.  {Il  sort.) 

roiRET.  —  Je  quitterai  le  ministère  sans  avoir  jamais  pu  compren- 
dre une  phrase  de  ce  monsieur-là.  Qu'est-ce  qu'il  veut  dire  avec  ses 
têtes  tombées? 

FLBORV. —  Parbleu!  les  quatre  sergents  de  la  Rochelle,  Rerton, 
Ney,  Caron,  les  frères  Faucher,  tous  les  massacres! 


PHEiiioN'.  —  Il  avance  légèrement  des  choses  hasardées. 

FLEDBY.  —  Dites  donc  qu'il  nient,  qu'il  blague!  et  que  dans  sa 
gueule  le  vrai  prend  la  tournure  du  veri-de-gris. 

pHELiioN.  —  Vos  paroles  sont  hors  la  loi  de  la  politesse  et  des 
égards  que  l'on  se  doit  entre  collègues. 

vmECx.  —  11  me  semble  que  si  ce  qu'il  dit  est  faux,  on  noniiiu'  cela 
des  calomnies,  des  diiïaniaiions,  et  qu'un  difl'amateur  mériic  dos 
coups  de  cravache. 

FLEURY,  s'animant.  —  Et  si  les  bureaux  sont  un  endroit  public,  cela 
va  droit  en  police  correctionnelle. 

piiEiuoN,  roulant  éviter  une  querelle,  essaye  de  détourner  la  conrrr- 
sation.  —  Messieurs,  du  calme.  Je  travaille  à  un  nouveau  petit  traité 
sur  la  morale,  et  j'en  suis  à  l'ànie. 

FLEUBT,  l'interrompant.  —  Qu'en  dites-vous,  monsieur  Phellion  ? 

PHELUON,  lisant.  —  D.  Qu'est-ce  que  l'âme  de  l'homme  ? 

R.  C'est  une  substance  spirituelle  qui  pense  et  qui  raisonne. 

TiiriLiiER.  —  Une  substance  spirituelle,  c'est  comme  si  on  disait  un 
moellon  imniatériel. 

HOiREï.  —  Laissez  donc  dire... 

riiELLion,  reprenant.  —  D.  D'oit  vient  l'àme? 

R.  Elle  vient  de  Dieu,  qui  l'a  créée  d'une  nature  simple  et  indivi- 
sible, et  dont  par  conséquent  on  ne  peut  concevoir  la  destructihilité, 
et  il  a  dit... 

POIRET,  stupéfait.  —  Dieu? 

PHELiio;(.  —  Oui,  monsieur.  La  tradition  est  là. 

Fi.EiRY,  à  Poiret.  —  N'interrompez  donc  pas,  vous-même  ! 

PBELLioN,  reprenant.  —  Et  il  a  dit  qu'il  l'avait  créée  immortelle, 
c'est-à-dire  qu'elle  ne  mourra  jamais. 

D.  A  quoi  sert  l'âme? 

R.  A  comprendre,  vouloir  et  se  souvenir  :  ce  qui  constitue  l'enten- 
dement, la  volonté,  la  mémoire. 

D.  A  quoi  sert  l'entendement  ? 

R.  A  connaître.  C'est  l'œil  de  l'âme. 

FiEi'Bï.  —  Et  l'àme  est  l'œil  de  quoi? 

PHELUOK,  continuant.  —  D.  Que  doit  connaître  l'mtendement? 

R.  La  vérité. 

D.  Pourquoi  l'homme  a-t-il  une  volonté? 

R.  Pour  aimer  le  bien  et  haïr  le  mal. 

D.  Qu'est-ce  que  le  bien? 

R.  Ce  qui  rend  heureu.r. 

viMEUX.  —  Et  vous  écrivez  cela  pour  des  demoiselles? 

PHEMiOT*.  —  Oui.  {Continuant.) 

D.  Combien  y  a-t-il  de  sortes  de  biens? 

FLEUBï.  —  C'est  prodigieusement  leste  ! 

PHELiios,  indigné.  —  Oh  !  monsieur  I  \Se  cahnont.\  Voici  d'ailleurs 
la  réponse.  J  en  suis  là.  (//  Ut.) 

R.  //  y  a  deux  sortes  de  biens,  le  bien  éternel  et  te  bien  temporel. 

POIRET,  il  fait  une  mine  de  mépris.  —  Et  cela  se  vendra  beaucoup? 

PHELUON.  —  J'ose  l'espérer.  Il  faut  une  grande  contention  d'esprit 
pour  établir  le  système  des  demandes  et  des  réponses,  voilà  pour- 
quoi je  vous  priais  de  me  laisser  penser,  car  les  réponses... 

THUiELiER,  interrompant. —  Au  reste,  les  réponses  poinnuil  se  ven- 
dre à  part... 

piiiBET.  —  Est-ce  un  calembour? 

THCiLiiER.  —  Oui,  on  en  fera  de  la  salade  (de  raiponces). 

PHELLION.  —  J'ai  eu  le  tort  grave  de  vous  intcnompre.  (  //  se  rC' 
plonge  la  tête  dans  ses  cartons.)  Mais  {en  lui-même)  ils  ne  pensent 
plus  à  M,  llabourdin. 

En  ce  moment  il  se  passait  entre  des  Lupeaulx  et  le  ministre  une 
scène  qui  décida  du  sort  de  Rabourdin.  Avant  le  déjeuner,  le  secré- 
taire général  était  venu  trouver  l'Excellence  dans  son  cabinet,  eu 
s'assurant  que  la  Brière  ne  pouvait  rien  entendre. 

—  Votre  Excellence  ne  joue  pas  franchement  avec  moi... 

—  Nous  voilà  brouillés,  pensa  le  ministre,  parce  que  sa  inaiirosse 
m'a  fait  des  coquetteries  hier.  —  Je  vous  croyais  moins  enfant,  mon 
cher  ami,  reprit-il  à  haute  voix. 

—  Ami,  reprit  le  secrétaire  général,  je  vais  bien  le  savoir. 
Le  ministre  regarda  fièrement  des  Lupeaulx. 

—  Nous  sommes  entre  nous,  et  nous  pouvons  nous  expliquer.  Le 
député  de  l'arrondisseiucnl  où  se  trouve  ma  (erre des  Liipc;iiil\.,. 

—  C'est  donc  bien  décidément  une  terre?  dit  en  riant  le  ininisiic 
pour  cacher  sa  surprise. 

—  Augmentée  de  deux  cent  mille  francs  d'acquisitions,  reprit  lu-- 
gligemment  des  Lupeaulx.  Vous  connaissiez  la  diMiiission  de  ce  dé- 
puté depuis  dix  jours,  et  vous  ne  m'avez  point  prévenu,  vous  ne  le 
deviez  pas  ;  mais  vous  saviez  très-bien  i^ue  je  désire  m'asseoir  en 
plein   (entre.  Avez-vous  songé  que  je  puis  me  rejeter  dans  la  doc- 
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Irine  qui  vous  dévorera  vous  et  la  monarchie,  si  l'on  conlintie  à  lais- 
ser ce  parii  recruter  les  hommes  d'un  cerlain  talent  mécoinins?  Sa- 
vez-vous  qu'il  n'y  a  pas  dans  une  nation  plus  de  cinquante  ou 
soixante  tètes  dangereuses,  et  où  l'esprit  soit  et)  rapport  avec  l'ambi- 
tion? Savoir  gouverner,  c'est  connaître  ces  tètes-là  pour  les  couper 
ou  pour  les  acheter.  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  du  talent,  mais  j'ai  de  l'am- 
hilion,  et  vous  commettez  la  faute  de  ne  pas  vous  entendre  avec  un 
homme  qui  ne  vous  veut  que  du  bien.  Le  sacre  a  ébloui  pourim  mo- 
ment, mais  après?...  Après,  la  guerre  des  mots  et  des  discussions  re- 
commencera, s'envenimera.  Eh' bien!  pour  ee  qui  vous  concerne,  ne 
me  trouvez  pas  dans  le  centre  gauche,  croyez-moi  I  Malgré  les 
manœuvres  de  votre  préfet,  à  qui  sans  doute  il  est  paivenu  des 
instructions  contidentiolles  contre  moi,  j'aurai  la  majorité.  Le  mo- 
ment est  venu  de  nous  bien  comprendre.  Apres  un  petit  coup  de  Jar- 
nac,  on  devient  quelquefois  bons  amis.  Je  serai  nommé  comte,  et  l'on 
ne  refusera  pas  à  mes  services  le  grand  cordon  de  la  Légion.  Mais  je 
tiens  moins  à  ces  deux  points  qu'à  une  chose  oii  votre  intérêt  seul  se 
trouve  engagé...  Vous  n'avez  pas  encore  nommé  Rabonrdin,  j'ai  eu 
des  nouvelles  ce  malin,  vous  satisferez  bien  du  monde  en  lui  préfé- 
rant lîaudoyer... 

—  Nommer  Baudoyer  !  s'écria  le  ministre,  vous  le  connaissez? 

—  Oui,  dit  des  Lupeaulx,  mais  quand  son  incapacité  sera  prouvée, 
vous  le  destituerez  en  priant  ses  protecteurs  de  l'employer  chez  eux. 
Vous  aurez  ainsi  pour  vos  amis  une  direcliou  imporlanle  à  donner, 
ce  qui  facilitera  quelque  transaction  pour  vous  défaire  de  quelque 
ambitieux. 

—  Je  lui  ai  promis... 

—  Oui,  mais  je  ne  vous  demande  pas  de  changer  aujourd'hui 
même.  Je  sais  le  danger  de  dire  oui  el  non  dans  la  même  journée. 
Remettez  les  nominations,  vous  pourrez  les  signer  après-demain. 
Eh  bien!  après  demain  vous  reconnaîtrez  qu'il  est  impossible  de  con- 
server Rabourdin,  de  qui,  d'ailleurs,  vous  aurez  reçu  une  belle  et 
bonne  démission. 

—  Sa  démission  ? 

—  Oui. 

—  Pourquoi...? 

—  11  est  l'homme  d'un  pouvoir  inconnu  pour  lequel  il  a  fait  l'es- 
pionntge  en  grand  dans  tous  les  ministères,  et  la  chose  a  été  décou- 
verte par  une  inadvertance;  on  en  parle,  les  employés  sont  furieux. 
De  grâce,  ne  travaillez  pas  aujourd'hui  avec  lui,  laissez-moi  trouver 
im  biais  pour  vous  en  dispenser.  Allez  chez  le  roi,  je  suis  stir  que 
vous  trouverez  des  personnes  contentes  de  votre  concession  à  propos 
de  Baudoyer,  vous  obtiendrez  quelque  chose  en  échange.  Puis,  vous 
serez  bien  fort  plus  tard  en  destituant  ce  sot.  puisqu'on  vous  l'aura 
pour  ainsi  dire  imposé. 

—  Qui  vous  a  f;iit  changer  ainsi  sur  le  compte  de  Rabourdin? 

—  Aideriez-vous  M.  de  Chateaubriand  à  faire  un  article  contre  le 
ministère?  Eh  bien!  voici  comment  Rabourdin  me  traite  dans  son 
état,  dit-il  en  donnant  sa  note  au  ministre.  Il  organise  un  gouverne- 
ment tout  entier,  sans  doute  an  profit  d'une  soeiélé  que  nous  ne  con- 
naissons pas.  Je  vais  rester  son  ami  pour  le  surveiller  :  je  crois  que 
je  rendrai  quelque  grand  service  qui  me  mènera  à  la  pairie,  car  la 
pairie  est  le  seul  objet  de  mes  désirs.  Sachez-le  bien,  je  ne  veux  ni 
ministère  ni  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  vous  contrarier,  je  vise  à  la 
pairie,  qui  me  permettra  d'épouser  la  fille  de  quelque  maison  de 
banque  avec  deux  cent  mille  livres  de  rente.  Ainsi,  laissez-moi  vous 
rendre  quelques  grands  services  qui  fassent  dire  au  roi  que  j'ai  sauvé 
le  trône.  11  y  a  longtemps  que  je  le  dis  :  le  libéralisme  ne  nous  livrera 
plus  de  bataille  rangée;  il  a  renoncé  aux  conspirations,  an  carbona- 
risme, aux  prises  d'armes,  il  mine  en  dessous  et  se  prép;ire  à  un  com- 
plet ôte-toi  de  là  que  je  m'y  mette!  f!royez-vous  que  je  me  sois  fait  le 
courtisan  de  la  femme  d'un  Rabourdin  pour  mon  plaisir?  non,  j'avais 
des  renseignements!  Ainsi  deux  choses  aujourd'hui  :  l'ajournement 
des  nominations,  et  votre  coopération  sincère  à  mon  élection.  Vous 
verrez  si  vers  la  fin  de  la  session  je  ne  vous  aurai  pas  largement 
payé  ma  dette. 

Pour  toute  réponse,  le  ministre  prit  le  travail  du  personnel  et  le 
tendit  à  des  Lupeaulx. 

—  Je  vais  faire  dire  à  Rabourdin,  reprit  des  Lupeaulx,  que  vous 
remettez  le  travail  à  samedi. 

Le  ministre  consentit  par  un  signe  de  tète.  Le  garçon  du  secréta- 
riat traversa  bientôt  les  cours  et  vint  chez  Rabourdin  pour  le  préve- 
nir que  le  travail  était  remisa  samedi,  jour  où  la  chambre  ne  s'occu- 
pait que  de  pétitions  et  où  le  ministre  avait  toute  sa  journée.  En  ce 
moment  même,  Saillard  glissait  sa  phrase  à  la  femme  du  ministre, 
qui  lui  répondit  avec  dignité  qu'elle  ne  se  mêlait  point  d  affaires 
d'Elal  et  que  d'ailleurs  elle  avait  entendu  dire  que  M.  Rabourdin  était 
nommé.  Saillard  épouvanté  monta  chez  Baudoyer  et  trouva  Dulocq, 
Godard  el  Bixiou  dans  un  état  d  exaspération  dilficile  à  décrire,  car 
ils  parcouraient  la  terrible  minute  du  travail  de  Rabourdin  sur  les 
employés. 


Bixior,  en  montrant  du  doigt  unpassage.  —  Vous  voilà,  père  Sail- 
lard. 

sau-laud.  La  caisse  est  à  supprimer  dans  tous  les  ministères,  qui 
doivent  aroir  leurs  comptes  courants  au  trésor  Saillard  est  riche  et 
n'a  nul  besoin  de  pension.  ~  Voulez-vous  voir  votre  gendre?  {Il 
feuillette.)  Voilà. 

BAUDOVEB.  Complètement  incapable.  Remercié  sans  pension,  il  est 
riche.  —  Et  l'ami  Godard?  (Il  feuillette.) 

iiODARD.  A  renvoyer!  une  pension  du  tiers  de  son  traitement.  — 

Enfin  nous  y  sommes  tous.  Moi  je  suis  un  artiste  a  faire  employer 
par  la  liste  civile,  à  l'Opéra,  aux  Menus-Plaisirs,  au  Muséum. 
Beaucoup  de  capacité,  peu  de  tenue,  incapahle  d'application,  esprit 
remuant.  Ah  !  je  t'en  donnerai  de  l'artiste  ! 

SAILLARD.  —  Supprimer  les  caissiers?...  C'est  un  monstre! 

Bniou.  —  Que  dit-il  de  notre  mystérieux  Desroys?  (Il  feuillette  et  lit.) 

DESRoys.  Homme  dangereux  en  ce  qu'il  est  inéhranlahle  en  des  prin- 
cipes contraires  à  tout  pouvoir  monarchique  ;  fils  de  conventionnel, 
il  admire  la  Convention,  il  peut  devenir  un  pernicieux  publiciste. 

BAUDOVEB.  —  La  police  n'est  pas  si  habile! 

(JODARD.  —  Mais  je  vais  au  secrétariat  général  porter  une  plainte 
eu  ri'gle  ;  il  faut  nous  retirer  tous  en  masse  si  un  pareil  hoiume  est 
nommé. 

DUTocQ.  —  Ecoutez-moi,  messieurs!  de  la  prudence.  Si  vous  vous 
souleviez  d'abord,  nous  serions  accusés  de  vengeance  et  d'intérêt 
personnel!  Non,  laissez  courir  le  bruit  tout  doucement.  Quand  l'ad- 
ministration entière  sera  soulevée,  vos  démarches  auront  l'assenti- 
ment général. 

Bixiou.  —  Dutocq  est  dans  les  principes  du  grand  air  inventé  par  le 
sublime  Rossini  pour  Basilio,  et  qui  prouve  que  ce  grand  composi- 
teur est  un  homme  politique  !  Ceci  me  semble  juste  et  convenable.  Je 
comiile  mettre  ma  carte  chez  M.  Rabourdin  demain  matin,  et  je  vais 
faire  graver  BIXIOU  ;  puis,  comme  titres,  au-dessous;  Peu  détenue, 
incapable  d'application,  esprit  remuant. 

r.oDARD.  —  Bonne  idée,  messieurs.  Faisons  faire  nos  cartes,  et  que 
le  Rabourdin  les  ait  toutes  demain  matin. 

BAUDOVEB.  —  Monsieur  Bixiou,  chargez-vous  de  ce  petit  détail,  et 
faites  détruire  les  planches  après  qu'on  en  aura  tiré  une  seule  épreuve. 

DUTOr.Q,  prenant  à  part  Bixiou.  —  Eh  bien!  voidez-vous  dessiner 
la  charge  maintenant? 

BIXIOU.  —  Je  comprends,  mon  cher,  que  vous  êtes  dans  le  secret 
depuis  dix  jours.  (Il  le  regarde  dans  le  blanc  des  yeux.)  Serai-je  sous- 
chef? 

DUTOCQ.  —  Ma  parole  d'honneur,  et  mille  francs  de  gratification, 
comme  je  vous  l'ai  dit.  Vous  ne  savez  pas  quel  service  vous  rendez 
à  des  gens  puissants. 

BixioD.  —  Vous  les  connaissez  ? 

DUTOCQ.       Oui. 

BIXIOU.  —  Eh  bien  !  je  veux  leur  parler. 

DUTor.Q,  sèchement.  —  Faites  la  chiirge  ou  ne  la  faites  pas,  vous 
serez  sous-chef  ou  vous  ne  le  serez  pas. 

BIXIOU.  —  Eh  bien!  voyons  les  mille  francs? 

DUTOCQ.  —  Je  vous  les  donnerai  coiiire  le  dessin. 

BiMOu.  —  En  avant.  La  charge  courra  demain  dans  les  bureaux. 
Allons  donc  embêter  les  Rabourdin.  (Parlant  à  Saillard,  à  Godard  et 
à  Baudoyer,  qui  causent  entre  eux  à  voir  basse.)  Nous  allons  aller 
travailler  les  voisins.  (Il  sort  avec  Dutniq  et  arrive  au  bureau  Ra- 
bourdin. A  son  aspect,  Fleury,  Thuillier,  Vimeux  s'animent.)  Eh 
bien  !  qu'avez-vous,  messieurs?  Ce  que  je  vous  ai  dit  est  si  vrai,  que 
vous  pouvez  aller  voir  les  preuves  de  la  plus  infâme  des  délations 
chez  le  vertueux,  l'honnête,  l'estimable,  probe  et  pieux  Baudoyer, 
qui  certes  est  incapable,  lui  !  du  moins,  de  faire  un  pareil  métier. 
Votre  chef  a  inventé  quelque  guillotine  pour  les  employés,  c'est  sûr, 
allez  voir!  suivez  le  monde,  on  ne  paye  pas  si  l'on  est  mécontent,  vous 
jouirez  de  votre  malheur,  gratis!  Aussi  les  nominations  sont-elles  re- 
mises. Les  bureaux  sont  en  rumeur,  et  Rabourdin  vient  d'être  pré- 
venu que  le  ministre  ne  travaillerait  pas  avec  lui  aujourd'hui.  Et, 
allez  donc  ! 

Phellion  et  Poirel  demeurèrent  seuls.  Le  premier  aimait  trop  Ra- 
bourdin pour  aller  chercher  une  conviction  qui  pouvait  nuire  à  un 
homme  qu'il  ne  voulait  pas  juger;  le  second  n'avait  plus  que  cinq 
jours  à  rester  au  bureau.  En  ce  ni(mient,  Sébastien  descendit  pour 
venir  chercher  ce  qui  devait  être  compris  dans  les  pièces  à  signer. 
Il  fut  assez  étonné,  sans  en  rien  témoigner,  de  trouver  le  bureau 
désert. 

PHELLION.  —  Mon  jeune  ami  (Il  se  lève,  cas  rare.),  savez-vous  ce  qui 
se  passe,  quels  bruits  courent  sur  wiôsieur  Rabourdin,  que  vous  aimez 
et  (Il  baisse  la  voix  et  s'approche  de  l'oreille  de  Sébastien.)  que  j'aime 
autant  que  je  l'estime?  On  dit  qu'il  a  commis  l'imprudence  de  laisser 
traîner  un  travail  sur  les  employés...  (A  ces  mots  Phellion  s'arrête, 
il  est  obligé  de  soutenir  dans  ses  bras  nerveux  lejeuru:  Sébastien,  qui 
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devient  pcilc  commeunc  rose  blanche,  et  défaille  sur  une  chaise.)  Une 
clef  ilans  le  dos,  môsieur  Poiret,  avez-voiisune  clef? 

poiRET.  —  J':ii  toujours  celle  de  mon  domicile.  {Le  vieux  Poiret 
jeune  insinue  sa  clef  dans  le  dos  de  Sebastien,  à  qui  Phellinn  fait 
loire  un  verre  d'eau  froide.  Le  paurre  infant  yi'ourre  les  yeux  que 
pour  verser  un  torrent  de  larmes.  Il  va  se  mettre  lu  tête  sur  le  bureau 
de  Phellian,  en  s'y  renversant  le  corps  abandonné  comme  si  la  foudre 
l'avait  atteint,  et  ses  .mnglots  sont  si  pénétrants,  si  vrais,  si  abon- 
dants, que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Poiret  s'émeut  de  la  dou- 
leur d'autrui.) 

i'iiELLioy,  grossissant  sa  voix.  —Allons,  allons,  mon  jeune  ami,  du 
courage  !  Dans  les  grandes  circonslances  il  en  faut.  Vous  êtes  un 
homme.  Qu'y  a-t-il?  en  quoi  ceci  peul-il  vous  émouvoir  si  démesu- 
rément ? 

SÉBASTIEN,  à  travers  ses  sanglots.  —  C'est  moi  qui  ai  perdu  M.  Ra- 
bourdin.  J'ai  laissé  l'état  que  j'avais  copié,  j'ai  tué  mon  bienfaiteur, 
j'en  mourrai.  Un  si  grand  homme  !  un  homme  qui  eût  été  ministre  ! 

POIRET,  en  se  mouchant.  —  C'est  donc  vrai  qu'il  a  fait  les  rapports? 

SÉBASTIEN,  à  travers  ses  sanglots.—  Mais  c'était  pour...  .Mlons,  je 
vais  dire  ses  secrets,  maintenant!  Ah!  le  misérable  Dulocq!  c'est 
lui  qui  l'a  volé... 

Et  les  pleurs,  les  sanglots  recommencèrent  si  bien  que,  de  son  ca- 
binet, Rabourdin  entendit  les  hrmes.  distingua  la  voix,  et  monta.  Le 
chef  trouva  Sébastien  presque  évanoui,  comme  un  Christ  entre  les 
bras  de  Phellion  et  de  Poiret,  qui  singeaient  grotesquement  la  pose 
des  deux  Maries  et  dont  les  figures  étaient  crispées  par  l'attendris- 
sement. 

RABOURDIN.  -  Qu'y  a-t-il,  messieurs?  (Sébastien  se  dresse  sur  ses 
pieds  et  tombe  sur  ses  genoux  devant  Rabourdin.) 

SÉBASTIEN.  —Je  vous  ai  perdu,  monsieur  !  L'étal,  Dutocq  le  montre, 
il  l'a  sans  doute  surpris  ! 

RABOCRDis,  calme.  —  .!e  le  savais.  (/(  relève  Sébastien  et  l'emmcnf.) 
Vous  êtes  un  enfant,  mon  ami.  (Il  s'adresse  à  Phellion.)  Où  sont  ces 
messieurs? 

PHELLION.  —  Môsieur.  ils  sont  allés  voir  dans  le  cabinet  de  M.  Bau- 
do\er  un  état  que  l'on  dit... 

RABOURDIN.  —  Assez.  (//  sort  en  tenant  Sébastien.  Poiret  et  Phellion 
se  regardent  en  proie  à  une  vive  surprise,  et  ne  .<iavent  quelles  idées  se 
eiiinmuniquer.) 

HoiRET,  o  Phellion.  —  Monsieur  Rabourdin  I... 

iiiELLioN,  (i  Poiret.  —  Monsieur  Rabourdin  I 

POIRET.—  Par  exemple,  monsieur  Rabourdin! 

PHELLION.  —  Avez-vous  VH  comnic  il  était,  néauinoins,  c.ilme  ei 
digne?... 

l'iiiBET,  d'un  air  finaud  qui  ressemble  à  une  grimace.  —  11  y  aurait 
qiR'liliie  chose  là-dessous  que  cela  ne  m'étonnerait  point. 

l'iuaLioN.  —  Un  homme  d'honneur,  pur,  sans  tache. 

i-ouiET.  —  Et  ce  Dulocq  ? 

PHELLION.— Môsieur  Poiret,  vous  pensez  ce  que  je  pense  sur  Dutocq  ; 
ne  me  comprenez-vous  pas? 

POIRET,  en  donnant  deux  ou  trois  petits  coups  de  tête,  répond  d'un 
air  [in.  —  Oui.  (Tous  les  employés  rentrent.) 

FLEORï.  —  En  voilà  une  sévère,  et  après  avoir  lu  je  ne  le  crois  pas 
encore.  M.  Rabourdin,  le  roi  des  hommes!  Ma  loi,  s'il  y  a  des  espions 
parmi  ces  hommes-là,  c'est  à  dégoûler  de  la  vertu.  Je  mettais  Ra- 
bourdin dans  les  héros  de  Plutarque. 

viJiEDX.  — Oh  !  c'est  vrai  ! 

POIRET,  songeant  qu'il  n'a  plus  que  cinq  jours.  —  Mais,  messieurs, 
que  dites-vous  de  celui  qui  a  dérobé  le  travail,  qui  a  guetté  M.  Ra- 
bourdin? (Dutocq  s'en  va.) 

FLECRY.  —  C'est  un  Judas  Iscariote  !  Qui  est-ce? 

PHELLION,  finement.  —  Il  n'est  certes  pas  parmi  nous. 

vniEux,  illuminé.  —  C'est  Dutocq. 

PHELLION.  —Je  n'en  ai  point  vu  la  preuve,  môsieur.  Pendant  (pie 
vous  étiez  absent,  ce  jeune  homme,  môsieur  Delaroche,  a  failli  mou- 
rir. Tenez,  voyez  ces  larmes  sur  mon  bureau  ! 

POIRET.  —  Nous  l'avons  tenu  dans  nos  bras,  évanoui.  Et  la  clef  de 
mon  domicile,  liens,  tiens,  il  l'a  toujours  dans  le  dos.  (Poiret  .':ort.) 

viMEUx.  —  Le  ministre  n'a  pas  voulu  travailler  avec  Rabourdin  au- 
jourd'hui, et  M.  Saillard,  à  qui  le  chef  du  personnel  a  dit  deux  mots, 
est  venu  prévenir  M.  Raudoyer  de  faire  une  demande  pour  la  croix 
de  la  Légion  d'houniur  ;  il  y  en  a  une  pour  le  jour  de  l'an  accordée 
à  la  division,  li  clli'  csl  domiée  à  M.  Raiiiluyei'.  Est-ce  clair?  M.  Ra- 
bourdin csl  saii'ilié  par  ceux-là  luèiiii' qui  iciuploicnl.  Voilà  ce  que 
dit  liixiou.  Nous  étions  tous  supprimés,  excepte  l'Iicllion  et  Sébastien. 

DU  BBUEL,  arrivant.  —  Eh  bien  !  messieurs,  est-ce  vrai? 

THuiLLiER.  —  De  la  dernière  exactitude. 

DU  BRUEL,  remettant  son  chapeau. —  Adieu,  messieurs.  (Il  sort.) 

TuuiLLiER.  —  Il  ne  s'amuse  pas  dans  les  feux  de  lile,  le  vaudevil- 


liste! 11  va  chez  le  duc  de  Rhétoré,  chez  le  duc  de  Maufrigneuse  ; 
mais  il  peut  courir!  C'est,  dit-on,  ColieviUe  qui  sera  notre  chef. 

PHELLION.  —  Il  avait  pourtant  l'air  d'aimer  môsieur  Rabourdin.  . 

POIRET,  rentrant.  —  J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  avoir  la 
clef  de  mon  domicile;  ce  petit  fond  en  larmes,  et  M.  Rabourdin  a 
disparu  complètement.  (Dutocq  et  Bixiou  rentrent.) 

Bixiou.  —  Eh  bien  !  messieurs,  il  se  passe  d'étranges  choses  dans 
votre  bureau  !  Du  Bruel  ?  (//  regarde  dans  le  cabinet.)  Parti  ! 

iHuiLLiEB.  —  En  course  ! 

Bixinu.  —  Et  Rabourdin? 

FLEURv. — Fondu!  distillé!  fumé!  Dire  qu'un  homme,  le  roi  des 
hommes  !... 

poiBET,  à  Dutocq.  —  Dans  sa  douleur,  monsieur  Dulocq,  le  peiit 
Sébastien  vous  accuse  d'avoir  pris  le  travail,  il  y  a  dix  jours... 

BIXIOU,  en  regardant  Dutocq.  —  11  faut  vous  laver  de  ce  reproche, 
mon  cher.)  Tous  les  employés  contemplent  fixement  Dutocq.) 

DUTOCQ.  —  Où  est-il  ce  petit  aspic  qui  le  copiait? 

BIXIOU.  —  Comment  savez-vous  qu'il  le  copiait?  Mou  cher,  il  n'y  a 
que  le  diamant  qui  puisse  polir  le  diamant!  (Dutocq  sort.} 

POIRET.  —  Ecoutez,  monsieur  Bixiou,  je  n'ai  plus  que  cinq  jours  et 
demi  à  rester  dans  les  bureaux,  et  je  voudrais  une  fois,  une  seule 
fois,  avoir  le  plaisir  de  vous  comprendre!  Faites-moi  l'honneur  de 
m'expliquer  en  quoi  le  diamant  est  utile  dans  cette  circonstance... 

BIXIOU.  —  Cela  veut  dire,  papa,  car  je  veux  bien  une  fois  descendre 
jusqu'à  vous,  que  de  même  que  le  diamant  peut  seul  user  le  diamant, 
de  même  il  n'y  a  qu'un  curieux  qui  puisse  vaincre  son  semblable. 

FLEDBv.  —  Curieux  est  mis  ici  pour  espiou. 

POIBET.  —  Je  ne  comprends  pas... 

BIXIOU.  —  Eh  bien  !  ce  sera  pour  une  autre  fois! 

M.  Rabourdin  avait  couru  chez  le  ministre.  Le  ministre  était  à  la 
Chambre.  Rabourdin  se  rendit  à  la  Cliauibre  des  députés,  où  il  écri- 
vit un  mot  au  ministre.  Le  ministre  était  à  la  tribune,  occupé  d'une 
chaude  discussion.  Rabourdin  attendil.  non  pas  dans  la  salle  des  con- 
férences, mais  dans  la  cour,  et  se  décida,  iiial.;;ié  le  froid,  à  se  poster 
devant  la  voiture  de  l'Excellence.  a(in  de  lui  parler  quand  elle  y  nion- 
terail.  L'Iinissier  lui  avait  dit  que  le  miiiisde  était  engagé  dans  une 
teni|ic[c  xink'vée  par  les  dix-neuf  de  l'extrême  gauche,  et  qu'il  y 
avait  une  séance  orageuse.  Rabourdin  se  promenait  dans  la  largeur 
de  la  cour  du  palais,  en  proie  à  une  agitalioii  fébrile,  et  il  attendil 
cinq  mortelles  heures.  A  six  heures  et  demie,  le  délilé  commen(,-a  : 
mais  le  chasseur  du  ministre  vint  trouver  le  cocher. 

—  Eh!  Jean  !  lui  dit-il,  monseigneur  est  parti  avec  le  ministre  de 
la  guerre:  ils  vont  chez  le  roi,  et^le  là  dineut  ensemble.  Nous  irons 
le  "chercher  à  dix  heures,  il  y  aura  conseil. 

Rabourdin  revint  à  pas  lents  chez  lui,  dans  un  abattement  facile  à 
concevoir.  11  était  sept  heures.  Il  eut  à  peine  le  temps  de  s'habiller. 

—  Eh  bien  !  tu  es  nommé,  lui  dit  joyeusement  sa  femme  quand  il 
se  montra  dans  le  salon. 

Rabourdin  leva  la  tête  par  un  mouvement  d'horrible  nuilancolie, 
et  répoudit  :  —  Je  crains  bien  de  ne  plus  remettre  les  pieds  au  mi- 
nistère. 

—  Quoi?  dit  sa  femme  agitée  d'une  horrible  anxiété. 

—  Mon  mémoire  sur  les  employés  court  les  bureaux,  et  il  m'a  été 
impossible  de  joindre  le  ministre  ! 

Célestine  eut  une  vision  rapide,  où,parun  de  ses  éclairs  infernaux, 
le  démon  lui  montra  le  sens  de  sa  dernière  conversation  avec  des 
Lnpeanix. 

—  Si  je  m'étais  conduite  en  femme  vulgaire,  pensa-l-elle,  nous 
aurions  eu  la  place. 

Elle  contempla  Rabourdin  avec  une  sorte  de  douleur.  Il  se  fit  un 
triste  silence,  et  le  dîner  se  passa  dans  de  muluelles  méditations. 

—  El  c'est  notre  mercredi,  dit-elle. 

—  Tout  n'est  pas  perdu,  ma  chère  Célesline,  dit  Rabourdin  en 
mettant  un  baiser  sur  le  front  de  sa  femme,  peut-être  pouirai-jc  par- 
ler demain  matin  an  ministre  et  tout  s'expliquera.  Sébastien  a  passé 
hier  la  nuit,  toutes  les  copies  sont  achevées  et  collationnées,  je  prie- 
rai le  minisire  de  me  lire  en  mettant  tout  sur  son  bureau.  La  Brière 
m'aidera.  L'on  ne  condamne  jamais  un  homme  sans  l'enieudre. 

—  Je  suis  curieuse  de  savoir  si  M.  des  Lupcaux  viendia  nous  voir 
aujourd'hui. 

—  Lui?...  certes  il  n'v  maïupiera  pas,  dil  Rabourdin.  Il  y  a  du 
tigre  chez  lui,  il  aime  à  récher  le  sang  de  la  blessure  ipi'il  a  l'aile! 

-  Mon  pauvre  ami,  reprit  sa  femme  eu  lui  prenant  la  main,  je  ne 
sais  pascomnienl  l'homme  qui  pouvait  concevoir  une  si  belle  icrorme 
n'a  pas  vu  qu'elle  ne  devait  être  communiquée  à  persinme.  C'est  de 
ces  idées  qu  un  hoiniue  garde  dans  sa  conscience,  car  lui  seul  peut 
les  ap))li{pier.  11  fallait  l'aire  dois  ta  sphère  comme  Napoléon  dans 
la  sienne  :  il  s'est  plié,  lordu,  il  a  rampé!  Oui,  Bonaparte  a  rampé! 
Pour  devenir  général  en  chef,  il  a  épousé  la  maîtresse  de  Barras.  Il 
fallait  attendre,  se  faire  nommer  député,  suivre  les  mciuvcnients  de 
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la  poliiiiine,  tanlol  au  fond  do  la  nier,  tanlôt  sur  le  dos  d'une  lame, 
et.  connue  M.  de  Villèle,  prendre  la  devise  Col  tempo  :  Tout  vient  à 
point  pour  qui  sait  atlnulre.  Cel  orateur  a  visé  le  pouvoir  pendant 
sept  ans.  et  a  commencé  en  1814  par  une  protestation  contre  la 
Charte  à  l'âge  où  tu  te  trouves  aujourd'hui.  Voilà  la  faute!  lu  t'es  sub- 
ordonné, quand  tu  es  fait  pour  ordonner. 

L'arrivée  du  peintre  Schinner  imposa  silence  à  la  femme  et  au 
mari,  que  ces  paroles  rendirent  songeur. 

—  Cher  ami,  dit  le  peintre  en  serrant  la  main  à  l'administralem-, 
le  dévouement  d'un  artiste  est  bien  inutile  :  mais,  dans  ces  circons- 
tances, nous  sommes  (idèles,  nous  autres  !  J'ai  acheté  le  journal  du 
soir.  Baudoyer  est  nommé  directeur,  et  décoré  de  la  croix  de  la  Lé- 
gion d'honneur. 

_  .Je  suis  le  plus  ancien,  et  j'ai  vingt-quatre  ans  de  services,  dit 
en  souriant  Rabourdin. 

—  Je  connais  assez  M.  le  comte  de  Sérizy,  le  ministre  d'Etat,  si 
TOUS  voulez  l'employer,  je  puis  l'aller  voir,  dit  Schinner. 

Le  salon  s'eniplil  des  personnes  à  qui  les  mouvements  administra- 
tifs étaient  inconnus.  Du  Bruel  ne  vint  pas.  Madame  Rabourdin  re- 
doubla de  gaieté,  de  grâce,  comme  le  cheval  qui,  blessé  dans  la  ba- 
taille, trouve  encore  des  forces  pour  porter  son  maître. 

—  Elle  est  bien  courageuse,  dirent  quelques  femmes,  qui  furent 
charmantes  pour  elle  en  fa  voyant  dans  le  nuilheur. 

—  Elle  a  eu  cependant  bien  des  attentions  pour  des  Lupeaulx,  dit 
la  baronne  du  Chàtelet  à  la  vicomtesse  de  Foiilaine. 

—  Croyezrvous  que...  demanda  la  vicomtesse. 

—  Mais  M.  Rabourdin  aurait  au  moins  eu  la  croix!  dit  madame  de 
Camps  en  défendant  son  amie. 

Vers  onze  heures,  des  Lupeaulx  apparut,  et  l'on  ne  peut  le  peindre 
qu'en  disant  que  ses  lunettes  étaient  tristes  et  ses  yeux  gais;  mais  le 
verre  enveloppait  si  bien  les  regards  qu'il  fallait  être  physionomiste 
pour  découvrir  leur  expression  diabolique.  Il  alla  serrer  la  main  à 
Rabourdin,  qui  ne  put  se  dispenser  de  la  lui  laisser  prendre. 

—  Nous  avons  à  causer  ensemble,  lui  dit-il  en  allant  s'asseoir  au- 
près de  la  belle  Rabourdin,  qui  le  reçut  à  merveille. 

—  Eh  !  fit-il  en  lui  jetant  un  regard  de  coté,  vous  êtes  grande,  et 
je  vous  trouve  comme  je  vous  imaginais,  sublime  dans  la  déroute. 
Savez-vous qu'il  est  bien  rare  aune  personne  supérieure  de  répondre 
à  l'idée  qu'on  se  fait  d'elle?  la  défaite  ne  vous  accable  donc  pas'? 
Vous  avez  raison,  nous  triompherons,  lui  dit-il  à  l'oreille.  Votre 
sort  est  toujours  entre  vos  mains,  tant  que  vous  aurez  pour  allié  un 
homme  qui  vous  adore.  Nous  tiendrons  conseil. 

—  Mais  Baudoyer  est-il  nommé?  lui  demanda-t-elle. 

—  Oui,  dit  le  secrétaire  général. 

—  Est-il  décoré? 

—  Pas  encore,  mais  il  le  sera . 

—  Eh  bien  '.... 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  politique. 

Pendant  que  cette  soirée  semblait  éternelle  à  madame  Rabourdin, 
il  se  passait  à  la  place  Royale  une  de  ces  comédies  qui  se  jouent  dans 
sept  salons  à  Paris,  lors  de  chaque  ciiangenient  de  ministère.  Le  sa- 
lon des  Saillard  était  plein,  M.  et  madame  Transon  arrivèrent  à  huit 
heures,  .Madame  Transon  embrassa  madame  Baudoyer,  née  Saillard. 
.M.  Bataille,  capitaine  de  la  garde  nationale,  vint  avec  son  épouse  et 
le  curé  de  Saint-Paul. 

—  Monsieur  Baudoyer,  dit  madame  Transon,  je  veux  être  la  pre- 
mière à  vous  faiie  mon  compliment;  l'on  a  rendu  justice  à  vos  ta- 
lents. Allons,  vous  avez  bieu  gagné  votre  avancement. 

—  Vous  voilà  directeur,  dit  M.  Transon  en  se  frottant  les  mains, 
c'est  très-flatteur  pour  le  quartier. 

—  Et  Ion  peut  bien  dire  que  c'est  sans  intrigue,  s'écria  le  père 
Saillard.  Nous  ne  sommes  pas  intrigants,  nous  autres  !  nous  n'allons 
pas  dans  les  soirées  intimes  du  ministre. 

L'oncle  Mitral  se  frotta  le  nez  en  souriant,  il  regarda  sa  nièce  Eli- 
sabeth, qui  causait  avec  Gigonnel.  Falleix  ne  savait  que  penser  de  l'a- 
veuglement du  père  Saillard  et  de  Baudoyer.  MM.  Dutocq,  Bixiou,  du 
Bruel,  Godard  et  Colleville,  nommé  chef,  entrèrent. 

—  Quelles  boules  !  dit  Bixiou  à  du  Bruel,  quelle  belle  caricature  si 
on  les  dessinait  sous  forme  de  raies,  de  dorades,  et  de  claquarts 
(nom  vulgaire  d'un  coquillage)  dansant  une  sarabande  ! 

—  Monsieur  le  directeur,  dit  Colleville,  je  viens  vous  féliciter,  ou 
plutôt  nous  nous  félicitons  nous-mêmes  de  vous  avoir  à  la  tète  de  la 
direction,  et  nous  venons  vous  assurer  du  zèle  avec  lequel  nous 
coopérerons  à  vos  travaux. 

.M.  et  madame  Baudoyer,  père  et  mère  du  nouveau  directeur, 
étaient  là  jouissant  de  la  gloirede  leur  fils  et  de  leur  belle-fille.  L'oncle 
Bidault,  qui  avait  diné  au  logis,  avait  un  petit  regard  frétillant  qui 
épouvanta  Bixiou. 

—  F-n  voilà  nu,  dit  l'artiste  à  du  Bruel  eu  montrant  Gigomiet.  qui 
peut  faire  un  personnage  de  vaudeville  !  Qu'est-ce  que  ça  vend  ?  un 
(Ihinois  pareil  devrait  servir  d'enseigne  aux  Deux-Magots.  Et  quelle 


redingote  !  je  croyais  qu'il  n'y  avait  que  Poiret  capable  d'en  montrer 
une  semblable  après  dix  ans  d'exposition  publique  aux  intempéries 
parisiennes. 

—  Baudoyer  est  magnilique,  dit  du  Bruel. 

—  Etourdissant,  répondit  Bixiou. 

—  Messieurs,  leur  dit  Baudoyer,  voici  mon  oncle  propre,  M.  Mitral, 
et  mon  grand-oncle  par  ma  femme,  M.  Bidault. 

Gigonnet  et  Mitral  jetèrent  sur  les  trois  employés  un  de  ces  regards 
profonds  où  éclatait  la  couleur  de  l'or,  et  qui  firent  leur  impression 
sur  les  deux  rieurs. 

—  Hein  !  dit  Bixiou  en  s'en  allant  sons  les  arcades  de  la  Place- 
Royale,  avez-vous  bien  examiné  les  deux  oncles?  deux  exemplaires 
deShylock.  Ils  vont,  je  le  parie,  à  la  Halle  placer  leurs  écus  à  cent 
pour  cent  par  semaine.  Ils  prêtent  sur  gage,  ils  vendent  des  habits, 
des  galons,  des  fromages,  des  femmes  et  des  enfants  ;  ils  sont  arabes- 
juifs-génois-grecs-genevois-lombai'ds  et  parisiens,  nourris  par  une 
louve  et  enfantées  par  une  Turque. 

—  Je  crois  bien  !  l'oncle  Mitral  a  été  huissier,  dit  Godard. 

—  Voyez-vous!  dit  du  Bruel. 

—  Je  vais  aller  voir  tirer  la  pierre,  reprit  Bixiou,  mais  je  voudrais 
bien  étudier  le  salon  de  M,  Rabourdin  :  vous  êtes  bieu  heureux  de 
pouvoir  y  aller,  du  Bruel. 

—  Moi?  dit  le  vaudevilliste,  que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  ma  fi- 
gure ne  se  prête  pas  aux  compliments  de  condoléance.  Et  puis,  c'est 
bien  vulgaire  aujourd'hui  d'aller  faire  queue  chez  les  gens  destitués. 

A  minuit,  le  salon  de  madame  Rabourdin  était  désert,  il  ne  restait 
plus  que  deux  ou  trois  personnes,  des  Lupeaulx  et  les  maîtres  de  la 
maison.  Quand  Schinner,  madame  et  M.  Octave  de  Camps  furent  par- 
tis, des  Lupeaulx  se  leva  d'un  air  mystérieux,  se  plaça  le  dos  à  la 
pendule,  et  regarda  tour  à  tour  la  femme  et  le  mari. 

—  Mes  amis,  leur  dil-il,  rien  n'est  perdu,  car  le  ministre  et  mui 
nous  vous  restons.  Dulocq  entre  deux  pouvoirs  a  préféré  celui  qui 
lui  paraissait  le  plus  fort.  Il  a  servi  la  grande  aumônerie  et  la  cour,  il 
m'a  trahi,  c'est  dans  l'ordre  :  un  homme  politique  ne  se  plaint  jamais 
d'une  trahison.  Seulement  Baudoyer  sera  destitué  dans  quelques  mois, 
et  replacé  sans  doute  à  la  préfecture  de  police,  car  la  grande  aumô- 
nerie ne  l'abandonnera  pas. 

Et  il  fit  une  longue  tirade  sur  la  grande  aumônerie,  sur  les  dangers 
que  courait  le  gouvernement  à  s'appuyer  sur  l'Eglise,  sur  les  jésui- 
tes, ctc.  Mais  il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  que  la  cour  et  la 
grande  aumônerie,  à  latpielle  des  journaux  libéraux  accordaient  une 
influence  énorme  sur  l'administration,  s'étaient  très-peu  mêlées  du 
sieur  Baudoyer.  Ces  petites  intrigues  se  mouraient  dans  la  haute 
sphère  devant  les  grands  intérêts  qui  s'y  agitaient.  Si  quelques  pa- 
roles furent  arrachées  par  l'importunité  du  curé  de  Saint-Paul  et  de 
M.  Gaudron,  la  solhcitation  s'était  tue  à  la  première  observation  du 
ministre.  Les  passions  seules  faisaient  la  police  de  la  congrégation  en 
se  dénonçant  les  unes  les  autres...  Le  pouvoir  occulte  de  celte  asso- 
ciation, bien  permise  en  présence  de  l'effrontée  société  de  la  doctrine 
intitulée  :  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera,  ne  devenait  formidable  que  par 
l'action  dont  la  dotaient  gratuitement  les  subordonnés  en  s'en  mena- 
çant à  l'envi.  Enfin,  les  calomnies  libérales  se  plaisaient  à  configurer 
la  grande  aumônerie  eu  un  géant  politique,  administratif,  civil  et  mi- 
litaire. La  peur  se  fera  toujours  des  idoles.  En  ce  moment  Baudoyer 
croyait  à  la  grande  aumônerie,  tandis  que  la  seule  aumônerie  (|ui  l'a- 
vait protégé  siégeait  au  café  Thémis.  Il  est,  à  certaines  époques,  des 
noms,  des  institutions,  des  pouvoirs,  à  qui  l'ou  prèle  tous  les  mal- 
heurs, à  qui  l'on  dénie  leurs  talents,  et  qui  servent  de  raison  coefii- 
ciente  aux  sots.  De  même  que  M.  de  Talleyrand  fui  censé  saluer  tout 
événement  par  un  bon  mot,  de  même,  en  ce  moment  de  la  Restaura- 
tion, la  grande  aumônerie  faisait  et  défaisait  tout.  Malheureusement 
elle  ne  faisait  ni  ne  défaisait  rien.  Son  influence  n'était  entre  les  mains 
ni  d'un  cardinal  de  Richelieu  ni  d'un  cardinal  Mazarin  ;  mais  entre  les 
mains  d'une  espèce  de  cardinal  de  Fleury,  qui,  timide  pendant  cinq 
ans,  n'osa  que  pendant  un  jour,  et  osa  mal.  Plus  tard,  la  doctrine  fit 
impunément  à  Saiut-.Merry  plus  que  Charles  X  ne  prétendit  faire  eu 
juillet  1830.  Sans  l'article  sur  la  censure,  si  sottement  mis  dans  la 
nouvelle  charte,  le  journalisme  aurait  eu  sou  Saiut-Merry  aussi.  La 
branche  cadette  aurait  légalement  exécuté  le  plan  de  Charles  X. 

—  Restez  chef  de  bureau  sous  Baudoyer,  ayez  ce  courage,  reprit 
des  Lupeaulx,  soyez  un  véritable  homme  politique;  laissez  les  pen- 
sées et  les  mouvements  généreux  de  côté,  renfermez-vous  dans  vos 
fonctions  ;  ne  dites  pas  un  mot  à  votre  directeur,  ne  lui  donnez  pas 
un  conseil,  ne  liiites  rien  sans  son  ordre.  En  trois  mois  Baudoyer 
quittera  le  ministère,  ou  destitué  ou  déporté  sur  une  autre  plage  ad- 
ministrative. H  ira  à  la  maison  du  roi  peut-être.  11  m'est  arrivé  deux 
fois  dans  ma  vie  d'être  ainsi  couché  sous  une  avalanche  de  niaise- 
ries, j'ai  laissé  passer. 

—  Oui,  dit  Rabourdin,  mais  vous  n'étiez  pas  calomnié,  atteint  dans 
votre  honneur,  compromis... 

—  Ah!  ah!  ah!  dit  des  Lupeaidx  en  interrompant  le  chef  de  bu- 
reau par  un  rire  homérique;  mais  c'est  là  le  pain  quotidien  de  tout 
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homme  remarquable  dans  le  beau  pays  de  France,  et  il  y  a  deux  ma- 
nières de  prendre  la  chose  :  ou  d'être  au-dessous,  il  faut  plier  bagage 
et  s'en  aller  |)laii;er  des  ehoiix  ;  ou  d  être  au-dessus  et  marcher  sans 
crainte,  sans  même  tourner  la  tête. 

—  Je  n'ai  pour  moi  qu'une  seule  manière  de  dénouer  le  nœud  cou- 
lant que  l'espionnage  et  la  trahison  m'ont  mis  autour  du  cou,  reprit 
Raboiirdin,  c'est  de  mexpliquer  immédiatement  avec  le  ministre,  et, 
si  vous  m'êtes  aussi  sincèrement  attaché  que  vous  le  dites,  vous  pou- 
vez me  mettre  face  à  face  avec  lui  demain. 

—  Vous  voulez  lui  exposer  votre  plan  d'administration?... 
Rabourdin  inclina  la  tête. 

—  Eh  bien  !  confiez-moi  vos  plans,  vos  mémoires,  et  je  vous  jure 
qu'il  y  passera  la  nuit. 

—  Allons-y  donc,  dit  vivement  Rabourdin,  car  c'est  bien  le  moins 
qu'après  six  ans  de  travaux  j'aie  la  jouissance  de  deux  ou  trois  heures 
Ijendant  lesquelles  un  ministre  du  roi  sera  forcé  d'applaudir  à  tant  de 
persévérance. 

Mis  par  la  ténacité  de  Rabourdin  sur  un  chemin  sans  buissons,  où 
la  ruse  pût  s'abriter,  des  Lupeaulx  hésita  pendant  un  moment  et  re- 
garda madame  Rabourdin  en  se  demandant  :  —  Qui  trioni|)hera,  de 
ma  haine  pour  lui  ou  de  mon  goût  pour  elle  ? 

—  Si  vous  n'avez  pas  de  confiance  en  moi,  dit-il  au  chef  de  bureau 
après  une  pause,  je  vois  que  vous  serez  toujours  pour  moi  l'homme 
de  votre  note  secrète.  Adieu,  madame. 

Madame  Rabourdin  salua  froidement.  Célesiine  et  Xavier  se  retirè- 
rent chaciui  de  leur  côté  sans  se  rien  dire,  tant  ils  étaient  oppressés 
par  le  malheur.  La  femme  songeait  à  l'horrible  situation  oij  elle  se 
trouvait  vis-à-vis  de  son  mari.  Le  chef  de  bureau,  qui  se  résolvait  à 
ne  plus  remettre  les  pieds  au  ministère  et  à  donner  sa  démission, 
était  perdu  dans  l'immensilé  de  ses  réflexions  :  il  s'agissait  pour  lui 
de  changer  de  vie  et  de  prendre  une  voie  nouvelle.  Il  resta  pendant 
toute  la  nuit  devant  son  feu,  sans  apercevoir  Célestine,  qui  vint  à  plu- 
sieurs reprises  sur  la  pointe  du  pied,  dans  ses  vêtements  de  miit. 

—  Puisque  je  dois  aller  une  dernière  fois  au  ministère  pour  reti- 
rer mes  papiers  et  mettre  Baudoyer  au  fait  des  affaires,  tentons-y 
l'effet  de  ma  démission,  se  dit-il. 

Il  rédigea  sa  démission,  médita  les  expressions  de  la  lettre  dans 
laquelle  il  la  mit  et  que  voici  : 

«  Monseigneur, 

«  J'ai  l'honneur  d'adresser  à  Votre  Excellence  ma  démission  sous 
h  ce  pli;  mais  j'ose  croire  qu'elle  se  souviendra  de  m'avoir  entendu 
«  lui  dire  que  j'avais  reiuis  mon  honneur  entre  ses  mains,  et  qu'il  dé- 
((  pendait  d'une  explication  immédiate.  Cette  explication,  je  l'ai  vai- 
«  nement  implorée,  et  aujourd'hui  peut-être  serait-elle  inutile,  alors 
(1  qu'un  fragment  de  mes  travaux  sur  l'administration,  surpris  et  dé- 
«  figuré,  court  dans  les  bureaux,  est  mal  interprété  par  la  haine,  et 
«  me  force  à  me  retirer  devant  la  tacite  réprobation  du  pouvoir.  Vo- 
«  tre  Excellence,  le  malin  où  je  voulais  lui  parler,  a  pu  penser  qu'il 
((  s'agissait  d'avancement,  quand  je  ne  songeais  qu'à  la  gloire  de  son 
«  ministère  et  au  bien  public  ;  il  m'importait  de  rectifier  ses  idées  à 
«  cet  égard.  » 

Suivaient  les  formules  de  respect. 

Il  était  sept  heures  et  demie  quand  cet  homme  eut  consommé  le 
sacrifice  de  ses  idées,  car  il  brûla  tout  son  travail.  Fatigué  par  ses 
méditations  et  vaincu  par  ses  souffrances  morales,  il  s'assoupit,  la 
tête  appuyée  sur  son  fauteuil.  Il  fut  réveillé  par  une  sensation  bizarre, 
il  trouva  ses  mains  couvertes  des  larmes  de  sa  femme,  agenouillée 
devant  lui.  Célestine  était  venue  lire  la  démission.  Elle  avait  mesuré 
retendue  de  la  chute.  Elle  et  Rabourdin,  ils  allaient  être  réduits  à 
quatre  mille  livres  de  rente.  Elle  avait  supputé  ses  dettes,  elles  mou- 
laient à  trente-deux  mille  francs'  C'était  la  plus  ignoble  de  toutes  les 
misères.  Et  cet  hoiunie  si  noble  et  si  confiant  ignorait  l'abus  qu'elle 
s'était  permis  de  la  fortune  confiée  à  ses  soins.  Elle  sanglotait  à  ses 
pieds,  belle  comme  Madeleine. 

—  Le  malheur  est  complet,  dit  Xavier  dans  son  effroi,  je  suis  dés- 
honoré au  ministère,  et  déshonoré... 

L'éclair  de  l'honneur  pur  scintilla  dans  les  yeux  de  Célestine.  elle 
se  dressa  comme  uu  cheval  effarouché,  jeta  sur  Rabourdin  un  regard 
foudroyant. 

—  Moi  !  moi!  lui  dit-elle  sur  deux  tons  sublimes.  Suis-je  donc  une 
femme  vulgaire?  Ne  serais-tu  pas  nommé,  si  j'avais  l'ailli?  Mais,  re- 
prit-elle, il  est  plus  facile  de  croire  à  cela  qu'à  la  vérité. 

—  Qu'y  a-l-il?  dit  Rabourdin. 

—  Tout  eu  deux  mots,  répondit-elle.  Xous  devons  trente  mille 
francs. 

Rabourdin  saisit  sa  femme  par  un  geste  fou  et  l'assit  sur  ses  ge- 
noux avec  joie. 

—  Console-toi,  ma  chère,  dit-il  avec  un  sou  de  voix  où  perçait  iiiie 
adorable  bouté,  qui  chaugea  l'amertuiue  de  ses  larmes  eu  je  ne  sais 


quoi  de  doux.  Moi  aussi  j'ai  fait  des  fautes!  j'ai  travaillé  fort  inutile- 
ment pour  mon  pays,  ou  du  moins  j'ai  cru  pouvoir  lui  être  utile  .. 
Maintenant,  je  vais  marcher  dans  uu  autre  sentier.  Si  j'avais  vendu 
des  épiées,  nous  serions  millionnaires.  Eh  bien  !  faisons-nous  épiciers. 
Tu  n'as  que  viugt-huit  ans,  mon  auge  '  Eh  bien  !  dans  dix  ans,  l'in- 
dustrie t'aura  rendu  le  luxe  que  tu  aimes,  et  auquel  nous  renoncerons 
pendant  quelques  jours.  Moi  aussi,  chère  enfant,  je  ne  suis  pas  uu 
mari  vulgaire.  Nous  vendrons  notre  ferme!  elle  a  depuis  sept  ans  ga- 
gné de  valeur.  Cette  plus-value  et  notre  mobilier  payeront  mes  dettes. 
Elle  embrassa  son  mari  mille  fois  dans  un  seul  baiser  pour  ce  mol 
généreux. 

—  Nous  aurons,  reprit-il,  cent  mille  francs  à  employer  dans  uu 
commerce  quelconque.  Avant  un  mois,  j'aurai  choisi  quelque  spécn-. 
lation.  Le  hasard  qui  a  fait  rencontrer  uu  Martin  Falleix  à  un  Saillard 
ne  nous  manquera  pas.  Attends-moi  pour  déjeuner.  Je  reviendrai  du 
ministère,  libre  de  mon  collier  de  misère. 

Célestine  serra  son  mari  dans  ses  bras  avec  une  force  que  n'ont 
point  les  hommes  dans  leurs  moments  les  plus  encolérés,  car  la 
femme  est  plus  forte  par  le  sentiment  que  l'homme  n'est  fort  par  sa 
puissance.  Elle  pleurait,  riait,  sanglotait  et  parlait  tout  ensemble. 

Quand  à  huit  heures  Rabourdin  sortit,  la  portière  lui  remit  les  car- 
tes railleuses  de  Baudoyer,  de  Bixioti,  de  Godard  et  autres.  Néanmoins, 
il  se  rendit  au  ministère,  et  y  trouva  Sébastien  à  la  porte,  qui  le  siq  - 
plia  de  ne  point  venir  dans  les  bureaux,  où  il  courait  une  infâme  ca- 
ricature sur  lui. 

—  Si  vous  voulez  m'aduucir  l'amertume  de  la  chute,  apportez-moi 
ce  dessin,  dit-il,  car  je  vais  porter  ma  démission  moi-même  à  Ernest 
de  la  Brière,  afin  qu'elle  ne  soit  pas  dénaturée  en  suivant  la  voie  ad- 
ministrative. J'ai  mes  raisons  en  vous  demandant  la  caricature. 

Quand,  après  s'être  assuré  que  sa  lettre  était  entre  les  mains  du 
miiiistie,  Rabourdin  revint  dans  la  cour,  il  trouva  Sébastien  en  lar- 
mes, qui  lui  présenta  la  lithographie,  dont  voici  le  principal  trait  rendu 
par  ce  léger  croquis. 


—  Il  v  a  là  beaucoup  d'esprit,  dit  Ralm 
nuriKMaire  i\ii  front  >erein  comme  le  liit 
lui  mit  sa  couronne  d'épines. 


rdin  on  montrant  au  sur- 
cliii  du  Sauveur  quand  ou 
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Il  eiilia  dans  les  bureaux  d'uu  air  calme,  et  alla  d'abord  chez  Bau-     | 
doviT  pour  le  prier  de  venir  dans  le  cabinet  de  la  division  recevmr  de 
lui'  les  insiruclions  relalives  aux  afiaires  que  ce  routinier  devait  désor- 
mais diriger. 

—  Diies  à  M.  Randoyer  que  ceci  ne  souffre  pas  de  relard,  ajouta- 
l-il  devant  Godard  et  lés  employés,  ma  démission  est  entre  les  mains 
du  n)inistre,  et  je  ne  veux  pas  "rester  cinq  minutes  de  plus  qu'd  ue  le 
faut  dans  les  bureaux  ! 

En  apercevant  Bixiou,  Rabourdin  alla  droit  à  lui,  lui  montra  la  li- 
thooraphie,  et,  au  grand  élonnenient  de  tous,  il  lui  dit  :  —  N'avais-je 
pas'  raison  de  prétendre  que  vous  étiez  un  artiste?  il  est  seulement 
dommage  que  vous  ayez  dirigé  la  pointe  de  votre  crayon  contre  un 
JKinmie'qui  ne  pouvait  être  jugé  ni  de  cette  manière,  ni  dans  les  bu- 
reaux ;  mais  on  rit  de  tout  en  France,  même  de  Dieu! 

Puis  il  entraîna  Baudover  dans  l'appartement  de  feu  la  Billardière. 
A  la  porte  se  trouvaient  Pbellion  et  Sébastien,  les  seuls  qui,  dans  ce 
grand  désastre  particulier,  osassent  rester  ostensiblement  tidèles  à 
cet  accusé.  Rabourdin,  apercevant  les  yeux  de  Pliellion  humides,  ne 
put  s'empêcher  de  lui  serrer  la  main. 

—  Môsieur,  dit  le  bonhomme,  si  nous  pouvons  vous  être  utiles  à 
quelque  chose,  disposez  de  uuus... 

—  Entrez  donc,  mes  amis,  leur  dit  Rabourdin  avec  une  grâce 
noble.  Sébastien,  mon  enfant,  écrivez  votre  démission  et  envoyez-la 
par  Laurent,  vous  devez  être  envelojipé  dans  la  calomnie  qui  m'a  ren- 
versé ;  mais  j'aurai  soin  de  votre  avenir  :  nous  ne  nous  quitterons 
plus. 

Sébastien  fondit  en  larmes. 

M.  Rabourdin  s'enferma  dans  le  cabinet  de  feu  la  Billardière  avec 
M.  Baudoyer,  et  Phellion  l'aida  à  mettre  le  nouveau  chef  de  division 
en  présence  de  toutes  les  difiicultés  administratives.  A  chaque  dos- 
sier que  Rabourdin  expliquait,  à  chaque  carton  ouvert,  les  petits  yeux 
de  Baudoyer  devenaient  grands  comme  des  soucoupes. 

—  Adieu,  monsieur,  lui  dit  enfin  Rabourdin  d'un  air  à  la  fois  solen- 
nel et  railleur. 

Sébastien  avait,  pendant  ce  temps-là,  fait  un  paquet  des  papiers 
apparienant  au  chef  de  bureau,  et  les  avait  emportés  dans  un  fiacre. 
Rabourdin  passa  par  la  grande  cour  du  ministère,  où  tous  les  em- 
ployés étaient  aux  fenêtres,  et  y  attendit  un  moment  les  ordres  du 
mitiistre.  Le  ministre  ne  bougea  pas.  Phellion  et  Sébastien  tenaient 
compagnie  à  Rabourdin.  Phellion  escorta  courageusement  l'homme 
tombéjusqu'à  la  rue  Duphot,  en  lui  exprimant  une  respectueuse  ad- 
miration. Il  revint  satisfait  de  lui-même  reprendre  sa  place,  après 
avoir  rendu  les  honneurs  funèbres  au  talent  administratif  méconnu. 

Bixiou,  voyant  entrer  Phellion.  —  Victrix  causa  dits  plaçait,  sed 
ficta  Catoni. 

niELuoN.  —  Oui,  môsieur  1 

poiiiET.  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

FLEDRv.  —  Que  le  parti  prêtre  se  réjouit,  et  que  M.  Rabourdin  a 
J'estime  des  gens  d'honneur. 

DDTOCQ,  piqué.  —  Vous  ue  disiez  pas  cela  hier. 

FLEDBY.  —  Si  vous  m'adrcsscz  encore  la  parole,  vous  aurez  ma 
main  sur  la  figure,  vous  !  il  est  certain  que  vous  avez  chippé  le  travail 
de  M.  Rabourdin.  {Dutocq  sort.)  Allez  vous  plaindre  à  votre  M.  des 
Lupeaulx,  espion! 

Bixion,  riant  et  grimaçant  comme  un  singe.  —  Je  suis  curieux  de 
»  savoir  comment  ira  la  division?  M.  Rabourdin  était  un  homme  si  re- 
marquable qu'il  devait  avoir  ses  vues  en  faisant  ce  travail.  Le  minis- 
tère perd  une  fameuse  tête.  (/(  se  frotte  les  mains.) 

LAiiRENT.  —  M.  Fleury  est  mandé  au  secrétariat. 

LES  EMPLOYÉS  DES  DEUX  BDREADX.   —  Ellfoucé  ! 

FLEORv,  fn  sortant.  —  Ça  m'est  bien  égal,  j'ai  une  place  d'éditeur 
responsable,  i  aurai  toute  la  journée  à  moi  pour  flâner  ou  pour  rem- 
plir quelque  place  amusante  dans  le  bureau  du  journal. 

BIXIOU.  —  Dutocq  a  déjà  fait  destituer  ce  pauvre  Desroys,  accusé  de 
vouloir  couper  les  tètes... 

ThuiLLiEB.  —  Des  rois?... 

BiMou.  —  Recevez  mes  compliments,  il  est  joli  celui-là  ! 

coLLEViLiE,  entrant  joyeux.—  Messieur-;,  je  suis  votre  chef... 

TtiuiLiiEH ,  il  embrasse  CoUeville.  —  Ah  '  mon  ami ,  je  le  serais 
comme  tu  les,  je  ne  serais  pas  si  content. 

BiMou.  —  C'est  un  coup  de  sa  femme,  mais  ce  n'est  pas  un  coup  de 
lêtel...  (Eclats  de  rire.) 

poiBET.  —  Qu'on  me  dise  la  morale  de  ce  qui  nous  arrive  aujour- 
d'hui.... 

BIXIOU.  —  La  voulez-vous?  L'antichambre  de  l'administration  sera 
désormais  la  Chambre,  la  cour  en  est  le  boudoir,  le  chemm  ordinaire 
en  est  la  cave,  le  lit  est  plus  que  jamais  le  petit  sentier  de  traverse. 


poiBET.  —  Monsieur  Bixiou,  je  vous  en  prie,  expliquez-vous. 
Bixioii.  —  Je  vais  paraphraser  mon  opinion,  l'our  être  quelque 
chose,  il  faut  commencer  par  être  tout.  Il  y  a  évidemment  une  ré- 
forme administrative  à  faire  ;  car,  ma  parole  d'honneur,  l'Etat^  vole 
autant  ses  employés  que  les  employés  volent  le  temps  dû  à  l'Etat; 
mais  nous  travaillons  peu  parce  que  lïous  ne  recevons  presque  rien, 
nous  trouvant  en  beaucoup  trop  grand  nombre  pour  la  besogne  à 
faire,  et  ma  vertueuse  Rabourdin  a  vu  tout  cela  1  Ce  grand  homme  de 
bureau  prévoyait,  messieurs,  ce  qui  doit  arriver,  et  ce  que  les  niais 
appellent  le  jeu  de  nos  admirables  institutions  libérales.  La  Chambre 
va  vouloir  administrer,  et  les  administrateurs  voudront  être  législa- 
teurs. Le  gouvernement  voudra  administrer,  et  l'administration  vou- 
dra gouverner.  Aussi  les  lois  seront-elles  des  règlements,  et  les  or- 
donnances deviendront-elles  des  lois.  Dieu  lit  cette  époque  pour  ceux 
qui  aiment  à  rire.  Je  vis  dans  l'admiration  du  spectacle  que  le  plus 
grand  railleur  des  temps  modernes,  Louis  XVlll,  nous  a  préparé. 
(Stupéfaction  générale.)  Messieurs,  si  la  France,  le  pays  le  mieux  ad- 
ministré de  l'Europe,  est  ainsi,  jugez  de  ce  que  doivent  être  les  au- 
tres. Pauvres  pays,  je  me  demande  comment  ils  peuvent  marcher 
sans  les  deux  Chambres,  sans  la  liberté  de  la  presse,  sans  le  rapport 
et  le  mémoire,  sans  les  circulaires,  sans  une  armée  d'employés!... 
Ah  (.à  !  comment  ont-ils  des  armées,  des  flottes?  comment  existent- 
ils  sans  discuter  à  chaque  respiration  et  à  chaque  bouchée?...  Ça 
peut-il  s'appeler  des  gouvernements,  des  patries?  On  m'a  soutenu... 
(des  farceurs  de  voyageurs!...)  que  ces  gens  prétendent  avoir  une  po- 
litique, et  qu'ils  jouissent  d'une  certaine  influence;  mais  je  les  plains! 
ils  n'ont  pas  le  progrès  des  lumières,  ils  ne  peuvent  pas  remuer  des 
idées,  ils  n'ont  pas  de  tribuns  indépendants,  ils  sont  dans  la  barbarie. 
Il  n'y  a  que  le  peuple  français  de  spirituel.  Comprenez-vous,  mon- 
sieur Poiret  (Poiret  reçoit  comme  une  secousse),  qu'un  pays  puisse  se 
passer  de  chefs  de  division,  de  directeurs  généraux,  de  ce  bel  état- 
major,  la  gloire  de  la  France  et  de  l'empereur  Napoléon,  qui  eut  bien 
*  ses  raisons  pour  créer  des  places.  Tenez,  comme  ces  pays  ont  l'au- 
dace d'exister,  et  qu'à  Vienne  on  compte  à  peu  près  cent  employés 
au  ministère  de  la  guerre,  tandis  que  chez  nous  les  traitements  et  les 
pensions  forment  le  tiers  du  budget,  ce  dont  on  ne  se  doutait  pas 
avant  la  Révolution,  je  me  résume  en  disant  que  l'Académie  des  in- 
scriptions et  belles-lettres,  qui  a  peu  de  chose  à  faire,  devrait  bien 
proposer  un  prix  pour  qui  résoudra  cette  question  :(?wei  est  l'Etat  le 
mieux  constitué  de  celai  qui  fait  beaucoup  de  choses  avec  peu  d'em- 
ployés, ou  de  celui  qui  fait  peu  de  chose  avec  beaucoup  d'employés  r 
poiEET.  —  Est-ce  là  votre  dernier  mot?... 

BIXIOU.  —  Yès,  strl...  Ya,  me'in  herr!...  Si,  signor I  Da!...  je 
vous  fais  grâce  des  autres  langues... 

POIRET,  il  lèi-e  les  mains  au  ciel.  —  Mon  Dieu!...  et  l'on  dit  que 
vous  êtes  spirituel  ! 
BIXIOU.  —  Vous  ne  m'avez  donc  pas  compris? 
pHEi  lion.  —  Cependant  la  dernière  proposition  est  pleine  de  sens... 
Bixioc.  —  Comme  le  budget,  aussi  compliqué  qu'il  paraît  simple,  et 
je  vous  mets  ainsi  comme  un  lampion  sur  ce  casse-cou,  sur  ce  trou, 
sur  ce  gouffre,  sur  ce  volcan  appelé,  par  le  Constitutionnel,  l'horizon 
politique. 

poiiiET.  —  J'aimerais  mieux  une  explication  que  je  pusse  com- 
prendre... 

BIXIOU.  —  Vive  Rabourdin!  voilà  mon  opinion.  Etes-vous  content? 
C9LIEVILLE,  gravement.  —  M.  Rabourdin  n'a  eu  qu'un  tort. 
POIRET.  —  Lequel? 

(.OLLEViLLE.  -  Celui  d'étrc  un  homme  d'Et;it  au  lieu  d'être  un  chef 
de  bureau. 

PHELLios,  en  se  plaçant  devant  Bixiou.  —  Pourquoi,  môsieur,  voiisi 
qui  compreniez  si  bien  M.  Rabourdin,  avez-vous  fait  cette  ign...  celle! 
inf...  cette  affreuse  caricature? 

Bixiou.  —  El  notre  pari?  oubliez-vous  que  je  jouais  le  jeu  du  dia- 
ble! et  que  votre  bureau  me  doit  un  diner  au  Rocher  de  Cancale? 

POIBET,  très-chiffonné.  —  Il  est  donc  dit  que  je  quitterai  le  bureau 
sans  avoir  jamais  pu  comprendre  une  phrase,  un  mot,  une  idée  de 
M.  Bixiou. 

BixioH.  -  C'est  votre  faute!  demandez  à  ces  messieurs.  Messieurs, 
avez-vous  compris  le  sens  de  mes  observations?  sont-elles  justes'' 
lumineuses?... 
TOUS.  —  Hélas  I  oui. 

M1HABD.  -  Et  la  preuve,  c'est  que  je  viens  d'écrire  ma  démission. 
Adieu,  messieurs,  je  me  jette  dans  l'industrie... 

BIXIOU.  —  Avez-vons  inventé  des  corsets  mécaniques  ou  des  bibe- 
rons, des  pompes  à  incendie  ou  des  paracroties,  des  cheminées  qui 
ne  consomment  pas  de  bois,  ou  des  fourneaux  qui  cuisent  les  côtelet- 
tes avec  trois  feuilles  de  papier. 
MiKARD,  en  s'en  allant.  —  Je  garde  mou  secret. 
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Bixiou.  —  Eh  bien!  jeune  Poiret-jeune,  vous  le  voyez?...  ces  mes- 
sieurs me  comprenneni  lous.... 

poiEET,  humilié.  —  Monsieur  Bixiou,  voulez-vous  me  faire  l'hon- 
neur de  me  parler  une  seule  fois  mon  langage  eu  descendant  jusqu'à 
moi... 

Bixion,  en  guignant  les  employés.  —  Volontiers  !  (//  prend  Poiret 
par  le  bouton  de  sa  redingote.)  Avant  de  vous  en  aller  d'ici,  peut-être 
serez-vous  bien  aise  de  savoir  qui  vous  êtes?... 

POIRET,  vivement.  —  Un  honnèle  homme,  muiisieurl... 

^  BIXIOU  —  ....  De  définir,  d'expliquer,  de  pénétrer,  d'analyser  ce  que 
c'est  qu'un  employé.,   le  savez-vous? 

POiitET.  ~  Je  le  crois. 

Bixioc  tortille  le  bouton.  —  Jeu  doiile. 

poiJET.  —  C'est  un 
homme  payé  par  le  gou- 
vernement pour  faire 
un  travail. 

Bixron.  —  Evidem- 
ment, alors  un  soldat 
est  un  employé. 

poinET ,  embarrassé. 
—  Mais  non. 

BIXIOU.  —  Cependant 
il  est  paye  par  l'Etat 
pour  monter  la  garde 
et  passer  des  revues. 
Vous  nie  direz  qu'il  sou- 
haite trop  quitter  sa 
place,  qu'il  est  trop  peu 
en  place,  qu'il  travaille 
trop  et  touche  génér.i- 
Icmeiit  trop  peu  de  mé- 
tal ,  excepté  toutefois 
celui  de  son  fusil. 

POIRET  omrcdegrands 
ym.r.—  Eh  bien!  mon- 
sieur, un  employé  sciait 
plus  logi(juciiient  un 
homme  qui  pour  vivre 
a  besoin  de  son  traite- 
ineut  et  qui  n'est  pas 
libre  de  quitter  sa  pla- 
ce, ne  sachant  faire  au- 
tre chose  qu'expédier. 

BixioD.  —  Ah  !  nous 
arrivons  à  une  solu- 
tion... Ainsi  le  bureau 
est  la  coque  de  l'em- 
ployé. Pas  d'employé 
sans  bureau,  pas  de  bu- 
reau sans  employé.  Que 
faisons  nous  alors  du 
douanier!  {Poiret  essaye 
(le  piétiner,  il  échappe  à 
m.riou  qui  lui  a  coupé 
un  bouton  et  qui  le  re- 
prend par  tin  autre. 
Bah  !  ce  serait  dans  la 
matière  bureaucratique 
un  être  neutre.  Le  ga- 
belou  est  à  moitié  em- 
ployé, il  est  sur  les  con- 
fins des  bureaux  et  des 
armes,  comme  sur  les 
fionlières:  ni  tout  à  fait 
soldat,  ni  tout  à  fait  em- 
ployé. Mais,  papa,  où 
allons-nous?  (//  tortille  le  bouton.)  Où  cesse  l'emplové?  Queslioii 
grave!  Un  préfet  est-il  un  employé? 

POIRET,  timidement.  —  C'est  un  fonctionnaire. 

BIXIOU.  —  Ah  !  vous  arrivez  à  ce  contre-sens  qu'un  fonciiomiaire 
ne  serait  p;\s  un  employé  !... 

POIRET,  fatigué  .  regarde  tous  les  cmploiiés .  —  Mous'wur  Codard  a 
1  air  de  vouloir  dire  quelque  chose? 

GODARD.  —  L'enqiloyé  serait  l'ordre  et  le  fonciiomiaire  un  genre. 

BIXIOU,  souriant.  —  Je  ne  vous  croyais  pas  capable  de  celle  ingé- 
nieuse distinction,  brave  sous-ordre. 

POIRET.  —  Où  allons-nous? 

Bi.xion.  —  L:V  là...  papa,  ne  marchons  pas  sur  noire  longe...  Ei  ou- 
lez,  et  nous  finirons  par  nous  enuiidie.  Tenez,  posons  un  a\ionic 
que  Je  lègue  aux  bureaux!.. 
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Où  finit  l'employé  commence  le  fonctionnaire,  où  finit  le  fonction- 
naire commence  l'homnie  d'Eiat. 

11  se  rencontre  cependant  peu  d'hommes  d'Etat  parmi  les  préfets. 
Le  préfet  serait  alors  un  neutre  des  genres  supérieurs.  Il  se  trouve- 
rait entre  l'homme  d'Etat  et  l'employé,  ce  que  le  douanier  se  trouve 
entre  le  civil  et  le  niiUtaire.  Continuons  à  débrouiller  ces  hautes 
questions.  {Poiret  devient  rouge.)  Ceci  ne  peut-il  pas  se  formuler  p.ir 
cette  maxime  digne  de  la  Rochefoucault:  Au-dessus  de  vingt  mille  francs 
d'appoinlements,  il  n'y  a  plus  d'employés.  Nous  pouvons  malhémati- 
queniL-nl  en  tirer  ce  premier  corollaire  :  L'homme  d'Elat  se  déclare 
dans  la  splure  des  traitements  supérieurs.  El  ce  non  moins  impor- 
tant et  logique  deuxième  coroZ/flirc-  Les  direcieurs  généraux  peuvent 
être  des  hommes  d'Etat.  Peut-élre  est-ce  dans  ce  sens  que  plus  d'uu 
député  se  dit  :  —  C'est  un  bel  étal  que  d'être  directeur  général  ! 
Mais,  dans  l'intérêt  de  la  langue  française  et  de  l'Académie... 

POIRET ,  tout  à  fait 
fasciné  par  la  fixité  du 
regard  de  Bixiou.  —  La 
langue  française!...  l'A- 
cadémie!... 
.  BIXIOU,  il  coupe  un  se- 
cond bouton  et  ressai- 
'  sit  le  bouton  supérieur, 

—  Oui,  dans  l'inlérêl  de 
notre  belle  langue,  on 
doit  fiire  observer  que 
si  le  chef  de  bureau  peut 
à  la  rigueur  être  encore 
un  employé,  le  chef  de 
division  doit  être  uti 
biireaucrale.  Ces  mes- 
sieurs... (Il  se  tourne 
fers  les  employés  en  leur 
montrant  le  second  bou- 
ton coupé  à  la  redin- 
gote de  Poiret.)  ces  mes- 
sieurs apprécieront  cet- 
te nuance  pleine  de  dé- 
licaiesse.  Aiusi ,  papa 
i'oiiet,  l'employé  finit 
exclusiveinenl  an  clul 
de  division.  Voici  donc 
la  ipieslion  bien  poïée, 
il  n'c\ible  plus  aucune 
inceililiide ,  l'employé 
qui  pouvait  parailie  in- 
définissable est  défini. 

POIRET.  —  Cela  me 
semble  hors  de  doute. 
BIXIOU.  —  Néanmoins, 
faites  -  moi  l'amitié  de 
résoudre  cette  qiies- 
lion  :  In  juge  élan!  ina- 
movible ,  conséqucni- 
nieni  ne  pouvant  être, 
selon  votre  subiile  dis- 
tinclion,  un  fondion- 
naire.  et  n'ayant  pas  un 
traitement  eh  harmonie 
avec  son  ouvrage,  doit-  ( 
il  être  compris  dans  la 
classe  des  employés?... 
poiRKT,  il  regarde  les 
eorniclics.  —  Monsieur, 
je  n'y  suis  plus... 

BIXIOU ,  il  coupe  un 
troisième  bouton.  —  Je 
voulais  vous  prouver , 
monsieur,  que  rien  n'est 
simple,  mais  surtout,  et  ce  que  je  vais  dire  est  pour  les  philosophes 
(si  vous  voulez  me  permeitre  de  retourner  un  mol  de  Louis  XVllI), 
je  veux  faire  voir  que  :  A  coié  du  besoin  de  définir  se  trouve  le  dan- 
ger de  s'embrouiller. 

poiiiET  s'essuie  le  front.  —  Pardon,  monsieur,  j'ai  mal  au  cœur... 
( //  veut  croiser  sa  redingote.)  .Mi  !  vous  m'avez  ciuipé  lous  mes 
liontons  ! 

iiixiou.  —  Eh  bien  !  comprenez-vous?... 

l'onu.T.  mécontent.  —  Oui.  monsieur...  oui,  je  compreiuls  (|uc  vous 
avez  voulu  faire  une  irès-mauvaise  farce,  en  me  coupanl  mes  bou- 
lons. saii>  que  je  m'en  aperçusse!... 

r.iMn-.  gravement.  —  Vieillard  !  vous  vous  Irompez.  J'ai  voulu  gra- 
ver dans  voire  cerveau  la  plus  vivante  image  possible  du  gouverne- 
uieiu  con-ilitiiliomul  {Tous  les  employés  regardent  Bixiou,  Poiret 
ttupéfa't  le  contemple  dans  une  sorte  d'inquiétude),  ei  vous  icuir 
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ainsi  ma  parole.  J'ai  pris  la  manière  paraboli(|iic  des  sauvages.  (Ecou- 
tez !)  Pendaul  que  les  miuislrcs  clablissenl  à  la  Cliambie  des  col- 
loques à  peu  près  aussi  concluants,  aussi  utiles  que  le  nôtre,  l'admi- 
niïi ration  coupe  des  boutons  aux  contribuables. 

TOUS.  —  Bravo,  Bixiou  ! 

roir.ET,  qui  comprend.  —  .le  ne  regrette  plus  mes  boiUous. 

Bixioii.  —  Et  je  fais  comme  Miuard,  je  ne  veux  plus  émarger  pour 
si  peu  de  cbose,  et  je  prive  le  ministère  de  ma  coopération.  (B  sort 
au  milieu  des  rires  de  tous  les  employés.) 

Une  autre  scène,  plus  instructive  que  celle-ci,  car  elle  peut  ap 
prendre  comment  périssent  les  grandes  idées  dans  les  sphères  supé- 
rieures et  comment  on  s'y  console  d'un  malheur,  se  passait  dans  le 
salon  de  réception  du  ministère. 

En  ce  moment,  des  LupeauU  présentait  au  ministre  le  nouveau  di- 
recteur, M.  lîaudoyer.  11  se  trouvait  dans  le  salon  deux  ou  trois  dé- 
putés ministériels,  in- 
fiuenls,  et  i*I.  Clergeot, 
à  qui  l'Excellence  don- 
nait l'assurance  d'un 
traitement  honorable. 
Après  quelques  phrases 
banales  échangées,  l'é- 
vénement du  jour  fut 
sur  le  tapis. 

UN  DÉr0TÉ.  —  Vous 
n'aurez  donc  plus  Ra- 
bourdin? 

DES  LITEAULX.    —    Il    a 

donné  sa  démission. 

CLEBGEOT.  —  Il  voulait, 
dit-on,  réformer  l'admi- 
nisiration. 

LE  Mi>iSTnE,  en  regar- 
dant les  députes. —  Les 
iraitementsnesonlpeui- 
ètre  pas  proportionnés 
aux  exigences  du  ser- 
vice. 

DE  r..\  BmÉRE.  —  Selon 
M.  Jiabourdin,  cent  em- 
ployés à  douze  mille 
francs  feraient  mieux 
et  plus  promplcment 
(pie  mille  employés  à 
douze  cents  francs. 

i.i.eugeot.  —  Peul-ètrc 
a-t-il  raison. 

LE  juMSTiiE.  —  Que 
voulez-vous?  la  machine 
est  montée  ainsi,  il  fau- 
drait la  briser  et  la  re- 
faire; qui  donc  en  aura 
le  courage  en  présence 
(le  la  Iribime,  sons  le 
feu  des  soties  déclama- 
tions de  l'opposition . 
on  des  terribles  articles 
de  la  presse?  11  s'ensuit 
([u'un  jour  il  y  aura 
qnelijue  solution  de  con- 
liiniilé  dommageable  en- 
tii;  le  gouvernement  et 
l'administration. 

LE  DEPUTE.  —  Qu'ar- 
rivera-t-il? 

LE  MiMSTiiE.  —  Un  mi- 
nistre voudra  le  bien 
sans  pouvoir  l'accom- 
plir. Vous  aurez  créé  des  lenteurs  iniciiniiiables  cuire  les  choses  et 
les  résultats.  Si  vous  avez  rendu  le  vol  d'un  écu  vraiment  impossible, 
vous  n'empêcherez  pas  les  collusions  dans  la  sphère  des  inlérêis.  On 
ne  concédera  certaines  opérations  qu'après  des  stipulations  secrètes, 
qu'il  sera  diflicile  de  surprendre.  Enfin  les  employés,  depuis  le  plus 
petit  jusqu'au  chef  de  bureau,  vont  avoir  des  opinions  à  eux,  ils  ne 
seront  plus  les  mains  d'une  cervelle,  ils  ne  représenteront  plus  la 
pensée  du  gouvernement,  l'opposition  tend  à  leur  donner  le  droit  de 
parler  contre  lui,  voter  contre  lui,  juger  contre  lui. 

BAUPovEn,  tout  bas,  mais  de  manière  à  être  entendu. — Monseigneur 
est  sublime. 

DES  LUPEAULx.  —  CerlBs,  la  bureaucratie  a  des  torts  :  je  la  trouve 
et  lente  et  insolente,  elle  enserre  un  peu  trop  l'action  ministérielle, 
elle  étouffe  bien  des  projets,  elle  arrête  te  progrès  ;  mais  l'adminis- 
tration française  est  admirablement  utile... 
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BAiiDOVER.  —  Certes  ! 

DES  LupEAULx.  —  Ne  fùL-ce  qu'à  soutenir  la  papeterie  el  le  tim- 
bre. Si,  comme  les  excellentes  ménagère?,  elle  est  im  peu  taquine, 
elle  peut,  à  toute  heure,  rendre  compta  de  sa  dépense.  Quel  est 
le  négociant  habile  qui  ne  jetterait  pas  joyeusement,  dans  le  gouf- 
fre d'une  assurance  quelconque,  cinq  pour  cent  de  toute  sa  produc- 
tion, du  capital  qui  sort  ou  rentre,  pour  ne  pas  avoir  de  coulage!  Les 
industriels  des  deux  mondes  souscriraient  avec  joie  à  un  pareil  ac- 
cord avec  ce  g.hiie  du  mal  appelé  coulage.  Eh  bien  !  quoique  la  sta- 
listi(pie  soil  rcMl'aïUillage  des  hommes  d  Etat  modernes,  qui  croient 
que  les  chiffres  sont  le  calcul,  on  doit  se  servir  de  chiffres  pour  cal- 
culer. Calculons  donc  !  Le  chiffre  est  d'ailleurs  la  raison  probante  des 
sociétés  basées  sur  l'inlérèi  personnel  et  sur  l'argent,  et  telle  est  la 
société  que  nous  a  faite  la  charte  I  selon  moi,  du  moins.  Puis  rien  ne 
convaincra  mieux  les  masses  intelligentes  qu'un  peu  de  chiffres.  Tout, 

disent  nos  hommes  d'E- 
tat de  la  gauche,  en  dé- 
finitif, se  résout  par  des 
chiffres.  Chiffrons.  {Le 
ministre  cause  à  roix 
basse  avec  un  député, 
dans  un  coin.  )  On 
compte  environ  quaran- 
te mille  employés  en 
France,  déduction  faite 
des  salariés,  car  un  can- 
tonnier ,  un  balayeur 
des  rues,  une  rouleusc 
de  cigares,  ne  sont  pas 
des  employés. 

La  moyenne  des  trai- 
tements est  de  quinze 
cents  francs.  Mullijiliez 
ipiarante  mille  par  quin- 
ze cents,  vous  obtenez 
soixante  millions.  Et, 
d'abord ,  un  publiciste 
pourrait  faire  observer 
à  la  Chine,  à  la  Russie, 
où  tous  les  employét 
volent ,  à  l'Autriche , 
aux  républiques  améri- 
•  aines,  au  monde,  que, 
pour  ce  prix,  la  Fran- 
ce obtient  la  plus  fure- 
teuse, la  plus  méticu- 
leuse, la  plus  écrivas- 
sière,  paperassière,  in- 
ventorière,  contrôleuse, 
vérifiante ,  soigneuse  , 
enfin  la  plus  femme  de 
ménage  des  administra- 
lions  connues!  Il  ne  se 
dépense  pas,  il  ne  s'en- 
caisse pas  un  centime 
en  France  qui  ne  soit 
ordonné  par  une  lettre, 
lirouvé  par  une  pièce, 
produit  et  reproduit  sur 
des  états  de  situation, 
payé  sur  quittance;  puis 
la  demande  et  la  quit- 
tance sont  enregistrées, 
contrôlées,  vérifiées  par 
des  gens  à  lunettes. 
Au  moindre  défaut  de 
forme,  l'employé  s'effa- 
rouche, car  il  vit  de 
ces  scrupules.  Enfin  bien 
des  pays  seraient  contents,  mais  Napoléon  ne  s'en  est  pas  tenu  là.  Ce 
grand  "organisateur  a  rétabli  les  magistrats  suprêmes  d'une  cour  uni- 
que dans'lc  monde.  Ces  magistrats  passent  leurs  jours  à  vérifier  tous 
les  bons,  paperasses,  rôles,  contrôles,  acquits-à-caution ,  payements, 
contributions  reçues,  contributions  dépensées,  etc.,  que  les  cni|>loyés 
ont  écrits.  Ces  juges  sévères  poussent  le  talent  du  scrupule,  le  génie  de  la 
recherche,  la  vue  des  lynx,  la  perspicacité  des  comptes,  jusqu'à  refaire 
toutes  les  additions  pour  chercher  des  soustractions.  Ces  sublimes  vic- 
times des  chifl'res  renvoient,  deux  ans  après,  à  un  intendant  militaire,  un 
état  quelconque  oà  il  y  a  une  erreur  de  deux  centimes.  Ainsi  l'adminis- 
tration française,  la  plus  pure  de  toutes  celles  qui  jjaperassent  sur  le 
globe,  a  rendu,  comme  vient  de  le  dire  Son  Excellence,  le  vol  impos- 
sible. En  France,  la  concussion  est  une  chimère.  Eh  bien  !  que  peut-on 
objecter?  La  France  possède  un  revenu  de  douze  cents  millions,  elle 
le  dépense,  voilà  tout.  Il  entre  douze  cents  millions  dans  ses  caisses, 
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cl  douze  cents  millions  en  sortent.  Elle  manie  donc  deux  milliards 
quatre  cents  millions,  et  ne  paje  que  soixante  millions,  deux  ei  demi 
l>our  cent,  pour  avoir  la  certitude  qu'il  u'e^iisie  pas  de  coulage.  Notre 
livre  de  cuisine  politique  coûte  soixante  millions,  mais  la  gendarme- 
rie cofile  davantage,  el  ne  nous  empêche  pas  dcire  volés.  Les  tribu- 
naux, les  bagnes  et  la  police  coûtent  autant  et  ne  nous  font  rien  ren- 
dre. El  nous" trouvons  l'emploi  de  gens  qui  ne  peuvent  pas  faire  autre 
chose  que  ce  qu'ils  fout,  croyez-le  bien.  Le  gaspillage,  s'il  y  en  a,  ne 
licut  plus  être  que  moral  et  législatif,  les  Chambres  en  sont  alors  les 
complices,  le  gaspillage  devient  légal.  Le  coulage  consiste  à  faire  faire 
des  travaux  qui  ne  sont  pas  urgents  ou  nécessaires,  à  dégalonner  et 
regalonner  les  troupes,  à  commander  des  vaisseaux  sans  s'mquiéier 
s'il  y  a  du  bois,  et  de  payer  :ilors  le  bois  trop  cher,  à  se  préparer  à  la 
guerre  sans  la  faire,  à  payer  les  dettes  d'un  Etat  sans  lui  en  deman- 
der le  remboursement  ou  des  garanties,  etc.,  etc. 

BABDOïEii.  —  Mais  ce  haut  coulage  ne  regarde  pas  l'employé.  Cette 
mauvaise  gestion  des  affaires  du  pays  concerne  l'homme  d'Etat  qui 
conduit  le  vaisseau. 

lE  MiMSTiiE,  il  a  fini  sa  conversation.  —  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que 
vient  de  dire  des  Lupeaulx:  mais  sachez  {A  Bawloijcr),  monsieur  le 
directeur,  que  personne  n'est  au  point  de  vue  d'un  homme  d'Elat. 
Ordonner  toute  espèce  de  dépenses,  mêmes  inutiles,  ne  constitue  pas 
une  mauvaise  gestion.  N'est-ce  pas  toujours  animer  le  mouvement  de 
l'argent,  dont  l'immobilité  devient,  en  France  surtout,  funeste  par 
suite  des  habitudes  avaricieuses  et  profondément  illogiques  de  la  pro- 
vince, qui  enfouit  des  tas  d'or... 

iB  DÉPOTÉ,  qui  a  écouté  des  Lupeaulx.  —  Mais  il  me  semble  que  si 
Votre  Excellence  avait  raison  tout  l'heure,  et  si  notre  spiriiuel  ami  {il 
prend  des  Lupeaulx. par  le  bras)  n'a  pas  tort,  que  conclure? 

■  DES  TAipEMii.x  ,  oprès  avoir  regarde  le  ministre.  —  Il  y  a  sans  doUle 
quelque  chose  à  faire... 

DE  LA  BBiÉiiE,  'imidemcnt.  —  M.  Rabourdin  a  donc  raison? 

i.E  MiMsTBE.  —  Je  verrai  Rabourdin... 

DES  LtiriîAuix.  —  (;e  pauvre  homme  a  eu  le  tort  de  se  tonsti'uer  le 
juge  suprême  de  l'adminisiralion  et  des  hommes  qui  l.i  composent  ; 
il  ne  veut  que  trois  ministères... 

LE  HiKisTBE,  interrompant.  —  Il  est  donc  fou  ! 

lE  DÉi'iiTÉ.  —  Comment  rei)résenterait-on,  dans  les  ministères,  les 
chefs  des  partis  à  la  Chambre? 

BAUDOVEB.  —  Peut-être  M.  Rabourdin  changeait-il  aussi  la  constitu- 
tion? 

lE  MINISTRE,  devenu  pensif  prend  le  Iras  de  la  Brièrc  el  l'emmène. 
—  Je  voudrais  voir  le  travail  de  Rabourdin;  et  puisque  vous  le  con- 
naissez... 

DE  LA  BMÈBE,  dons  k  cihinct.  —  Il  a  tout  brûlé,  vous  l'avez  laissé 
déshonorer,  il  quitte  l'atlminisiraiion.  Ne  croyez  pas,  monseigneur, 
qu'il  ait  ou  la  sotte  pensée,  comme  des  Lupeaulx  vcnl  le  faire  croire, 
de  rien  changer  à  l'admirable  centralisation  du  pouvoir. 

LE  MiMSTBE,  cnlui-mémc.  —  J'ai  fait  une  fau'e.  {Il  reste  un  moment 
sikncieusr.)  Bah!  nous  ne  manquerons  jamais  de  plans  de  réforme... 

DE  LA  BEiÉRE.  —  Cc  n'cst  pas  Ics  idécs,  mais  les  hommes  d'exécu- 
tion qui  manquent. 

Des  Lupeaulx,  ce  délicieux  nvocai  des  abus,  entra  dans  le  cabinet. 


—  Monseigneur,  je  pars  pour  mon  élection. 

—  Attendez  !  dit  ri^Ncellence  en  lais-anl  son  secrétaire  particulier 
et  prenant  le  bras  de  des  Lupeaulx,  avec  qui  il  alla  dans  lembrasure 
de  la  fenêtre.  Mon  cher,  laissez-moi  cet  arrondissement,  vous  serez 
nommé  comte  et  je  paye  vos  dettes...  Enfin,  si,  après  le  renouvelle- 
ment de  la  Chambre,  je  resie  aux  affaires,  je  trouverai  l'occasion  de 
vous  faire  nommer  pair  de  France  dans  une  fournée. 

—  Vous  êtes  homme  d'honneur,  j'accepte. 

Ce  fut  ainsi  que  Clément  Chardin  des  Lupeaulx,  dont  le  père,  ano- 
bli sous  Louis  XV,  portait  érartclé  au  premier  d'argmt  an  loup  ra- 
vissant de  sable  emportant  un  agneau  de  gueules;  au  dru.r.  de  pour- 
pre à  trois  fermcaux  d'argent ,  deux  et  un,  aux  trois  pnl.j  de  gueu- 
les et  d'argent  de  douze  pièces;  au  quatre,  d'or  au  caduccr  de  gueu- 
les mis  en  pal,  volé  et  serpenté  de  sinople,  soutenu  de  quatre  pattes 
de  griffon  mouvantes  des  flancs  de  Vécu;  avec  e:s  lupus  in  iiistoeia  pour 
devise,  put  surmonter  cet  écusson  quasi  railleur  d'une  couronne  com- 
tale. 

En  1850,  vers  la  fin  de  décembre.  M.  Rabourdin  eut  une  aflaire 
dans  sou  ancien  ministère, où  les  bureaux  furent  agités  par  des  démé- 
nagements de  fond  en  comble.  Cette  révoluiion  pesa  principalement 
sur  les  garçons  de  bureau,  qui  n'aiment  guère  les  nouveaux  visages. 
Venu  de  bonne  heure  au  minisière.  dont  les  êtres  lui  éiaieni  connus, 
Rabourdin  put  entendre  le  dialogue  suivant  entre  les  deux  neveux  de 
Laurent,  car  l'oncle  avait  eu  sa  retraite. 

—  Eh  bien!  comment  va  ton  chef  de  division? 

—  Ne  m'en  parle  pas,  je  n'en  peux  rien  faire.  Il  me  sonne  pour  me 
demander  si  j'ai  vu  son  mouchoir  ou  sa  labaiirre.  Il  reçoit  sans  faire 
allendie,  pas  la  moindre  dignité.  Moi,  je  suis  obligé  de  lui  dire  :  Mais, 
monsieur,  M.  le  comte  votre  prédécesseur,  dans  l'intéict  du  pouvoir, 
il  bûchait  soti  fauteuil  avec  son  canif  pour  faire  croire  qu'il  travaillait. 
Enfin,  il  brouille  tout  !  je  trouve  tout  sens  dessus  dessous,  c'est  un 
bien  petit  esprit.  Et  le  tien? 

—  Le  mien,  oh  !  j'ai  fini  par  le  former,  il  sait  maintenant  où  sont 
placés  son  papier  à  lettres,  ses  enveloppes,  son  bois,  toutes  ses  affai- 
res. Mon  autre  jurait,  celui-là  est  doux...  mais  ça  n'a  pas  le  grand 
genre;  il  n'est  pas  décoré,  je  n'aime  pas  qu'un  chef  soit  sans  dcco- 
riiiioti  :  on  peut  le  [irendie  pour  un  de  nous,  c'est  humiliant.  Il  em- 
porte le  papier  du  bureau,  et  il  m'a  demandé  si  je  pouvais  aller  servir 
chez  lui  des  jours  de  soirée. 

—  Eh!  quel  gouverneinent,  mon  cher? 

—  Oui,  tout  le  momie  y  carotte. 

—  Pourvu  qu'on  ne  nous  rogne  pas  nos  pauvres  appointements  !... 

—  J'en  ai  peur!  Les  Chambres  sont  bien  près  regardantes.  On 
chicane  le  bois  des  bûches. 

—  Eh  bien!  ça  ne  durera  pas  longtemps,  s'ils  prennent  ce  genre-là. 

—  Nous  sommes  pinces,  on  nous  écoulait. 

—  Eh!  c'est  défunt  M.  Rabourdin...  ah  !  monsieur,  je  vous  ai  recon- 
nu à  votre  manière  de  vous  présenter...  si  vous  avez  besoin  ici,  per- 
sonne ne  saura  ce  qu'on  vous  doit  d'égards,  car  nous  sommes  les 
seuls  qui  soyons  restés  de  votre  temps...  MM.  CoUcville  et  Raiidoyer 
n'ont  pas  usé  le  maroquin  de  leurs  fauteuils  après  votre  départ,  six 
mois  après  ils  ont  été  nommés  percepteurs  à  Paris. 

PjiIs,  15  juillet  IS53. 


FIN  DES  EMPLOYÉS. 
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MONSlFUll  LE  GAUON  DARCHOU   DE  PEiMlOEN. 


Parmi  Ions  les  élevés  de  Vendôme,  nous  sommes,  je  crois,  les 
seuls  qui  se  sont  relrouvës  au  milieu  do  la  carrière  des  Iclircs,  udiis 
qui  cultivions  déjà  la  philosophie  à  l'âge  où  nous  ne  devions  culliver  que 
le  De  viris!  Voici  l'ouvrage  que  je  faisais  quand  nous  nous  sommes  re- 
vus, el.  pendant  que  lu  travaillais  à  tes  beaux  ouvrages  sur  la  philoso- 
phie allemande.  Ainsi  nous  n'avons  manqué  ni  l'un  ni  l'autre  à  nos 
vocations.  Tu  éprouveras  donc  sans  doute  à  voir  ici  ton  nom  autant 
de  plaisir  qu'en  a  eu  à  l'y  inscrire 

Ton  vieux  camarade  de  collège, 
DE  Balzac. 


A  une  heure  du  matin,  pendant  l'hiver  de  1829  à  1850,  il  se  trou- 
vait encore  dans  le  salon  de  la  vicomtesse  de  Giandlieu  deux  person- 
nes étrangères  à  sa  famille.  Un  jeune  el  joli  homme  sortit  en  enlcn- 
danl  sonner  la  pendule.  Quand  le  bruit  de  la  voiture  retentit  dans  la 
cour,  la  vicomtesse  ne  voyant  plus  que  son  frère  et  un  ami  de  la 
famille  qui  achevaient  leur  piquet,  s'avança  vers  sa  (ille  qui,  debout 
devant  la  cheminée  du  salon,  semblait  examiner  un  garde-vue  en 
liilioiihanie,  et  qui  écoutait  le  bruit  du  cabriolet  de  manière  à  jusli- 
lifier  les  craintes  de  sa  mère. 

—  Camille,  si  vous  continuez  à  tenir  avec  le  jeune  comte  de  Res- 
taud  la  conduite  que  vous  avez  eue  ce  soir,  vous  m'obligerez  à  ne 
plus  le  recevoir.  Ecoutez,  mon  enfant,  si  vous  avez  confiance  en  ma 
tendresse,  laissez-moi  vous  guider  dans  la  vie.  A  dix-sept  ans  l'on  ne 
sait  juger  ni  de  l'avenir,  ni  du  passé,  ni  de  certaines  considérations 
sociales.  Je  ne  vous  ferai  qu'une  seule  observation.  M.  de  Restaud  a 
une  mcre  qui  mangerait  des  millions,  une  femme  mal  née,  une  de- 
moiiclle  Goriot  qui  jadis  a  fait  beaucoup  parler  d'elle.  Elle  s'est  si  mal 
comportée  avec  son  père,  qu'elle  ne  mérite  certes  pas  d'avoir  un  si 
bon  fils.  Le  jeune  comte  l'adore  et  la  soutient  avec  une  piété  filiale 
digne  des  plus  grands  éloges  ;  il  a  surtout  de  sou  frère  et  de  sa  sœur 
un  soin  extrême.  —  Quelque  admirable  que  soit  cette  conduite,  ajouta 
la  comlesse  d'un  air  fin,  tant  que  sa  mère  existera,  toutes  tes  familles 
trembleront  de  confier  à  ce  petit  Ueslaud  l'avenir  el  la  fortune  d'une 
jeune  fille. 

—  J'ai  entendu  quelques  mots  qui  me  donnent  envie  d'intervenir 
entre  vous  et  mademoiselle  de  Grandlieu,  s'écria  l'ami  de  la  f.mille. 
—  J'ai  gagné,  monsieur  le  comte,  dit-il  en  s'adre^sant  à  son  adver- 
saire. Je  vous  laisse  pour  courir  au  secours  de  votre  nièce. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  avoir  des  oreilles  d'avoué,  s'écria  la  vi- 
comtesse. Mon  cher  Derville,  comment  avez-vous  pu  entendre  ce  que 
je  disais  tout  bas  à  Camille? 

—  J'ai  compris  vos  regards,  répondit  Derville  en  s'asseyant  dans 
une  bergère  au  coin  de  la  cheminée. 

L'oncle  se  mil  à  côté  de  sa  nièce,  et  madame  de  Giaiullicu  prit 
place  sur  une  chauffeuse,  entre  sa  fille  et  Derville. 

—  11  est  temps,  madame  la  vicomtesse,  que  je  vous  conle  une  his- 
toire qui  vous  fera  modifier  le  jugement  que  vous  portez  sur  1,"  forlune 
du  comte  Ernest  de  Restaud. 

—  Une.  histoire!  s'écria  Camille.  Commencez  donc  vite,  monsieur. 
Derville  jeta  sur  madame  Grandlieu  un  regard  qui  lui  fit  compren- 
dre que  ce  récit  devait  l'intéresser.  La  vicomtesse  de  Grandlieu  était, 


par  sa  fortune  et  par  l'anliquilc  di;  sou  nom,  une  des  femmes  les  plus 
remarquables  du  faubourg  Sainl-Gcrmnin  ;  et,  s'il  ne  semble  pas  na- 
turel qu'un  avoué  de  Paris  pût  lui  parler  si  familièrement  et  f,v.  com- 
portât chez  elle  d'une  manière  si  cavalière,  il  est  néanmoins  faille 
d'expliquer  ce  phénomène.  Madame  de  Grandlieu,  rentrée  en  France 
avec  la  famille  royale,  était  venue  habiter  Paris,  où  elle  n'avait 
d'abord  vécu  que  de  secours  accordés  par  Louis  XVIIl  sur  les  fonds 
de  la  liste  civile,  situation  insupportable.  L'avoue  eut  l'occasion  de 
découvrir  quelques  vices  de  forme  dans  la  vente  que  la  République 
avait  jadis  fa!!e  de  l'hôtel  de  Grandlieu,  el  prélendit  qu'il  dcvaii  être 
restitué  à  la  vicomtesse.  Il  entreprit  ce  procès  moyennant  un  forfait, 
et  le  gagna.  Encouragé  par  ce  succès,  il  chicana  si  bien  je  ne  sais 
quel  hospice,  qu'il  en  obtint  la  restitution  de  la  forêt  de  GraiitUieu. 
Puis,  il  fil  encore  recouvrer  quelques  actions  sur  le  canal  d'Orléans, 
et  certains  immeubles  assez  importants  que  l'empereur  avait  donnés 
en  dot  à  des  établissements  publics.  Ainsi  rétablie  par  l'habilelé  du 
jrune  avoué,  la  fortune  de  madame  de  Grandlieu  s'était  éicvée  à  un 
revenu  de  soixante  mille  francs  environ,  lors  de  la  loi  sur  l'indemnité 
liui  lui  avait  rendu  des  sommes  énormes.  Homme  de  haute  probité, 
savant,  modeste  et  de  bonne  compagnie,  cet  avoué  devint  alors  l'ami 
de  la  famille.  Quoique  sa  conduite  envers  madame  de  Grandlieu  lui 
eût  mérité  l'estime  el  la  clientèle  des  meilleures  maisons  du  faubourg 
.Saint-Germain,  il  ne  profitait  pas  de  cette  faveur  comme  en  aurait  pu 
jiionter'un  homiue  ambitieux.  Il  résistait  aux  offres  de  la  vicomtesse, 
qui  voulait  lui  faire  vendre  sa  charge  et  le  jeter  dans  la  magistrature, 
carrière  où,  par  ses  protections,  il  aurait  obtenu  le  plus  rapide  avan. 
cernent.  A  l'exception  de  l'hôtel  de  Grandlieu,  où  il  passait  quelque- 
fois la  soirée,  il  n'allait  dans  le  monde  que  pour  y  entretenir  ses  re- 
lalions.  Il  était  fort  heureux  que  ses  talents  eussent  été  mis  en  lu- 
n;ière  par  son  dévouement  à  madame  de  Grandlieu,  car  il  aurait  couru 
le  risque  de  laisser  dépérir  son  étude.  Derville  n'avait  pas  une  àuie 
d'avoué. 

Depuis  que  le  comte  Ernest  de  Restaud  s'était  introduit  chez  la  vi- 
comtesse, et  que  Derville  avait  découvert  la  sympathie  de  Camille 
i:our  ce  jeune  homme,  il  était  devenu  aussi  assidu  chez  madame  de 
Giandlieu  que  l'aurait  été  un  dandy  de  la  Chaussée-d'Antin  nouvelle- 
ment admis  dans  les  cercles  du  noble  faubourg.  Quelques  jours  aupa- 
ravant, il  s'était  trouvé  dans  un  bal  auprès  de  Camille,  et  lui  avait 
dii  en  montrant  le  jeune  comte  :  —  Il  est  dommage  que  ce  garçon-là 
n'ait  pas  deux  ou  trois  millions,  n'est-ce  pas? 

—  Est-ce  un  malheur?  Je  ne  le  crois  pas,  avait-elle  répondu.  ?'I.  de 
Restaud  a  beaucoup  de  talent,  il  est  instruit,  el  bien  vu  du  minisire 
auprès  duquel  il  a  été  placé.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  devienne  un 
homme  très-reiuarquable.  Ce  garçon-là  trouvera  tout  autant  de  for- 
tune qu'il  en  voudra,  le  jour  où  il  sera  parvenu  au  pouvoir. 

—  Oui,  mais  s'il  était  déjà  riche? 

—  S'il  était  riche,  dit  Camille  en  rougissant.  Mais  toutes  les  jeunes 
personnes  qui  sont  ici  se  le  disputeraient,  ajouia-t-eRe  en  montrant 
les  quadrilles. 

—  Et  alors,  avait  répondu  l'avoué,  mademoiselle  de  Grandlieu  ne 
serait  |ilus  la  seule  vers  laquelle  il  tournerait  les  yeux.  Voilà  pour- 
quoi vous  rougissez?  Vous  vous  sentez  du  goût  pour  lui,  n'est-ce  pas? 
Allons,  dites. 

Camille  s'était  brusquement  levée.  —  Elle  l'aime,  avait  pensé  Der- 
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ville.  Depuis  ce  jour,  Camille  avait  eu  pour  l'avoué  des  attentions 
inaccoutumées  en  s 'apercevant  qu'il  approuvait  son  inclination  pour 
le  jeune  comte  Ernest  de  Reslaud.  Jusque-là.  quoiqu'elle  n'ignorât 
aucune  des  obligations  de  sa  famille  envers  DerviUe,  elle  avait  eu 
pour  lui  plus  d'égards  que  d'amitié  vraie,  plus  de  politesse  que  de 
sentiment;  sesmaiiières,  aussi  bien  que  le  Ion  de  sa  voix,  lui  avaient 
toujours  fait  sentir  la  distance  que  l'ctiquetle  mettait  entre  eux.  La 
reconnaissance  est  une  dette  que  les  enfants  n'acceptent  pas  toujours 
à  l'inventaire. 

—  Celte  aventure,  dit  Dervilie  après  une  pause,  me  rappelle  les 
seules  circonstances  romanesques  de  ma  vie.  Vous  riez  déjà,  reprit- 
il,  en  entendant  un  avoué  vous  parler  d'un  roman  dans  sa  vie  !  Mais 
j'ai  eu  vingt-cinq  ans  comme  tout  le  monde,  et  à  cet  âge  j'avais  déjà 
vu  d'étranges  choses.  Je  dois  commencer  par  vous  parler  d'un  per- 
sonnage que  vous  ne  pouvez  pas  connaître.  Il  s'agit  d'un  usurier.  Sai- 
sirez-vous  bien  celte  figure  pâle  cl  blafarde,  à  laquelle  je  voudrais 
que  l'Académie  me  permît  de  donner  le  nom  de  face  /«îin ire? elle  res- 
semblait à  du  vermeil  dédoré.  Les  cheveux  de  mon  usurier  étaient 
plats,  soigneusement  peignés  et  d'un  gris  cendré.  Les  traits  de  son  vi- 
sage, impassible  autant  que  celui  de  Talleyrand,  paraissaient  avoir 
été  coulés  en  bronze.  Jaunes  comme  ceux  d'une  fouine,  ses  petits 
yeux  n'avaient  presque  point  de  cils  et  craignaient  la  lumière;  mais 
l'abat-jour  d'une  vieille  casquette  les  en  garantissait.  Son  nez  pointu 
était  si  grêlé  dans  le  bout,  que  vous  l'eussiez  comparé  à  une  vrille.  Il 
avait  les  lèvres  minces  de  ces  alchimistes  et  de  ces  petits  vieillards 
peints  par  Rembrandt  ou  par  Metzu.  Cet  homme  parlait  bas,  d'un  Ion 
doux,  et  ne  s'emportait  jamais.  Son  âge  était  un  problème  :  on  ne 
pouvait  pas  savoir  s'il  était  vieux  avant  le  temps,  ou  s'il  avait  ménagé 
sa  jeunesse  afin  qu'elle  lui  servît  toujours.  Tout  était  propre  et  râpé 
dans  sa  chambre,  pareille,  depuis  le  drap  vert  du  bureau  jusqu'au  ta- 
pis du  lit,  au  froid  sanctuaire  de  ces  vieilles  filles  qui  passent  la  jour- 
née à  frotler  leurs  meubles.  Eu  hiver  les  lisons  de  son  foyer,  tou- 
jours enterrés  dans  un  talus  de  cendres,  y  fumaient  sans  llauiber.  Ses 
actions,  depuis  l'heure  de  son  lever  jusqu'à  ses  accès  de  toux  le  soir, 
étaient  soumises  à  la  régularité  d'une  pendule.  C'était  en  quelque 
sorte  un  homme-modèle  que  le  sommeil  remontait.  Si  vous  louchez 
un  cloporie  cheminant  sur  un  papier,  il  s'arrête  et  fait  le  mort;  de 
même,  cet  homme  s'interrompait  au  milieu  de  son  discours  et  se  tai- 
sait au  passage  dune  voiture,  afin  de  ne  pas  forcer  sa  voix.  .\  limita, 
lion  de  Fonlenelle,  il  économisait  le  mouvement  vital,  et  concentrait 
tous  les  senlinienls  humains  dans  le  moi.  Aussi  sa  vie  s'écoulait-elle 
sans  faire  plus  de  bruit  que  le  sable  d'une  horloge  antique.  Quelque- 
fois ses  victimes  criaient  beaucoup,  s'emportaient  ;  puis  après  il  se 
faisait  un  grand  silence,  comme  dans  une  cuisine  oii  l'on  égorge  un 
canard.  VeVs  le  soir  l'homme-billet  se  changeait  en  un  homme  ordi- 
naire, et  ses  métaux  se  métamorphosaient  en  coe\ir  humain.  S'il  était 
content  de  sa  journée,  il  se  frottait  les  mains  en  laissant  échapper  par 
les  rides  crevassées  de  son  visage  une  fumée  de  gaieté,  car  il  est  im- 
possible d'exprimer  autrement  le  jeu  muet  de  ses  muscles,  où  se  pei- 
gnait une  sensation  comparable  au  rire  à  vide  de  Bas-de-Cuir.  Enfin, 
dans  ses  plus  grands  accès  de  joie,  sa  conversation  restait  monosylla- 
bique, et  sa  contenance  était  toujours  négative.  Tel  est  le  voisin  que 
le  hasard  m'avait  donné  dans  la  maison  que  j'habitais  rue  des  Grès, 
quand  je  n'étais  encore  que  second  clerc  et  que  j'achevais  ma  troi- 
sième année  de  droil.  Celte  maison,  qui  n'a  pas  de  cour,  est  humide 
et  sonihre.  Les  appartements  n'y  tirent  leur  jour  que  de  la  rue.  La 
distribution  claustrale  qui  divise  le  bâtiment  en  chambres  d'égale 
grandeur,  en  ne  leur  laissant  d'autre  issue  qu'un  long  corridor  éclairé 
par  des  jours  de  souffrance,  annonce  que  la  maison  a  jadis  fait  partie 
d'un  couvent.  A  ce  triste  aspect,  la  gaieté  d'im  fils  de  fimille  expirait 
avant  qu'il  n'enlràt  chez  mon  voisin  :  sa  maison  et  lui  se  ressem- 
blaient. Vous  eussiez  dit  de  l'huître  et  son  rocher.  Le  seul  être  avec 
lequel  il  communiquait,  socialement  parlant,  était  moi  ;  il  venait  nie 
demander  du  feu,  m'empruntait  un  livre,  un  journal,  cl  me  permet- 
lait  le  soir  d'entrer  dans  sa  cellide,  où  nous  causions  (juand  il  élaiidc 
bonne  humeur.  Ces  marques  de  confiance  étaient  le  fruit  d'un  voisi- 
nage de  quatre  années  et  de  ma  sage  conduite,  qui,  faute  d'argent, 
ressemblait  beaucoup  à  la  sienne.  Avait-il  des  parents,  des  amis? 
Etait-il  riche  ou  pauvre  ?  Personne  n'aurait  pu  répondre  à  ces  ques- 
tions. Je  ne  voyais  jamais  d'argent  chez  lui.  Sa  fortune  se  trouvait 
sans  doute  dans  les  caves  de  la  Banque.  Il  recevait  lui-même  ses  bil- 
lets en  courant  dans  Paris  d'une  jambe  sèche  comme  celle  d'un  cerf. 
11  était  d'ailleurs  martyr  de  sa  prudence.  Un  jour,  par  hasard,  il  por- 
tait de  l'or  ;  un  double  napoléon  se  fit  jour,  on  ne  sait  comment,  à 


travers  son  gousset;  un  locataire  qui  le  suivait  dans  l'escalier  ramnssa   i 
la  pièce  et  la  lui  présenta.  —  Cela  ne  m'appariient  pas,  répondit-il   | 
avec  un  geste  de-surprise.  A  moi  de  l'or!  Vivrais-je  comme  je  vis  si  ( 
j'étais  riche?  Le  matin  il  apprêUiit  lui-même  son  café  sur  un  réchaud   ; 
de  tôle,  qui  restait  toujours  dans  l'angle  noir  de  sa  cheminée;  un  rô- 
tisseur lui  apportait  à  dîner.  Notre  vieille  portière  moulait  à  une 
heure  fixe  pour  approprier  la  chambre.  Enfin,  par  une  singularité  que 
Sterne  appellerait  une  prédestination,  cet  honune  se  nommait  Gob- 
seck. Quand  plus  tard  je  fis  ses  affaires,  j'appris  qu'au  moment  où 
nous  nous  connûmes  il  avait  environ  soixante-seize  ans.  11  élaii  né 
vers  1740,  dans  les  faubourgs  d'Anvers,  d'une  Juive  et  d'un  Hollan- 
dais, et  se  nommait  Jean-Esiher  Van  Gobseck.  Vous  savez  combien 
Paris  s'occupa  de  l'assassinat  d'une  femme  nommée  la  belle  Hollan- 
daise? quand  j'en  parlai  par  hasard  à  mon  ancien  voisin,  il  me  dit, 
sans  exprimer  ni  le  moindre  intérêt  ni  la  plus  légère  surprise:  — C'est 
ma  petite  nièce.  Cette  parole  fut  tout  ce  que  lui  arracha  la  mort  de  sa 
seule  et  unique  héritière,  la  petite-fille  de  sa  sœur.  Les  débats  m'ap. 
prirent  que  la  belle  Hollandaise  se  nommait  en  effet  Sara  Van  Gob- 
seck. Lorsque  je  lui  demandai  par  quelle  bizarrerie  sa  petite-nièce 
portait  son  nom  :  —  Les  femmes  ne  se  sont  jamais  mariées  dans  no- 
tre famille,  me  répondit-il  en  souri.ant.  Cet  licmme  singulier  n'avail 
jamais  voulu  voir  une  seule  personne  des  quatre  générations  femelles 
où  se  trouvaient  ses  parents.  Il  abhorrait  ses  héritiers  et  ne  conce- 
vait pas  que  sa  fortune  pût  jamais  être  possédée  par  d'autres  que  lui, 
même  après  sa  mort.  Sa  mère  l'avait  embarqué  dès  l'âge  de  dix  ans 
en  qualité  de  mousse  pour  les  possessions  hollandaises  dans  les  gran^ 
des  Indes,  où  il  avait  roulé  pendant  vingt  années.  Aussi  les  rides  de 
son  front  jaunâtre  gardaient-elles  les  secrets  d'événements  horribles, 
de  terreurs  soudaines,  de  hasards  inespérés,  de  traverses  romanes- 
ques, de  joies  infinies  :  la  faim  supportée,  l'amour  foulé  aux  pieds,  la 
fortune  compromise,  perdue,  retrouvée,  la  vie  maintes  fois  en  dan- 
ger, et  sauvée  peut-être  par  ces  déterminations  dont  la  rapide  ur- 
gence excuse  la  cruauté.  Il  avait  connu  .M.  de  Lally,  Jl.  de  Rerga- 
rouêt,  M.  d'Estaing,  le  bailli  de  Suffren,  M.  de  Portenduère,  lord 
Cornwallis,  lord  Haslings,  le  père  de  Tippo-Saeb  et  Tippo-Saeb  lui- 
même.  Ce  Savoyard,  qui  servil  Jladhadjy-Sindiah,  le  roi  de  Delhy,  et 
contribua  tant  à  fonder  la  puissance  des  Marhattes,  avait  fait  des  af- 
faires avec  lui.  H  avait  eu  des  relations  avec  Victor  Hughes  et  plu- 
sieurs célèbres  corsaires,  car  il  avait  longtemps  séjourné  à  Saint-Tho- 
mas. Il  avait  si  bien  tout  tenlé  pour  faire  fortune  qu'il  avait  essayé  de 
découvrir  l'or  de  cette  tribu  de  sauvages  si  célèbres  aux  environs  de 
Buenos-Ayres.  Enfin  il  n'était  étranger  à  aucun  des  événements  de  !a 
guerre  de  l'indépendance  américaine.  Mais  quand  il  parlait  des  Indes 
ou  de  l'Amérique,  ce  qui  ne  lui  arrivait  avec  personne,  et  fort  rare- 
ment avec  moi,  il  semblait  que  ce  fût  une  indiscrétion,  il  paraissail 
s'en  repentir.  Si  l'humanité,  si  la  sociabilité  sont  une  religion,  il  pou- 
vait être  considéré  comme  un  athée.  Quoique  je  me  fusse  proposé  de 
l'examiner,  je  dois  avouer  à  ma  honte  que  jusqu'au  dernier  moment 
son  cœur  fut  impénétrable.  Je  me  suis  quelquefois  demandé  à  quel 
sexe  il  appartenait.  Si  les  usuriers  ressemblent  à  celui-là,  je  crois 
qu'ils  sont  tous  du  genre  neulre.  Etait-il  resté  fidèle  à  la  religion  de 
sa  mère,  et  regardait-il  les  chrétiens  comme  sa  proie?  s'étail-il  fail 
catholique,  mahométan,  brahme  ou  luthérien?  Je  n'ai  jamais  rien  su 
de  ses  opinions  religieuses.il  me  paraissait  être  plus  indifférent  qu'in- 
crédule. Un  soir  j'entrai  chez  cet  homme  qui  s'était  fait  or,  et  que, 
par  antiphrase  ou  par  raillerie,  ses  victimes,  qu'il  nommait  ses  clients, 
appelaient  papa  Gobseck.  Je  le  trouvai  sur  son  l\uilcuil,  immobile 
comme  une  statue,  les  yeux  arrêtés  sur  le  manteau  de  la  cheminée, 
où  il  semblait  relire  ses  bordereaux  d'escompte.  Une  lampe  fumeuse 
dont  le  pied  avait  été  vert  jetait  une  lueur  qui,  loin  de  colorer  ce  vi- 
sage, en  faisait  mieux  ressortir  la  pâleur.  Il  me  regarda  silencieuse- 
nient  et  me  montra  ma  chaise  qui  m'attendait.  —  A  quoi  cet  être-là 
pense-t-il?  me  dis-je.  Sait-il  s'il  existe  un  Dieu,  un  scnlimenl,  dés 
femmes,  un  bonheur?  Je  le  plaignis  comme  j'aurais  plaint  un  malado. 
Mais  je  comprenais  bien  aussi  que,  s'il  avait  des  millions  à  la  Banque, 
il  pouvait  posséder  par  la  pensée  la  terre  qu'il  avait  parcourue,  fouil- 
lée, soupesée,  évaluée,  exploitée.  —  Bonjour,  papa  Gobseck,  lui  dis- 
je.  H  tourna  la  tête  vers  moi,  ses  gros  sourcils  noirs  se  rapproché- 1 
reut  légèrement;  chez  lui,  cette  inflexion  caractéristicpie  é(piivalail 
au  plus  gai  sourire  d'un  Méridional.  —  Vous  êtes  aussi  sombre  que  le 
jour  où  l'on  est  venu  vous  annoncer  la  faillite  de  ce  libraire  de  qui 
vous  avez  tant  admiré  l'adresse,  quoique  vous  en  ayez  été  la  viclinie.| 
—  Victime?  dit-il  d'un  air  étonné.  —  Afin  d'obtenir  son  concordai,  ne 
vous  avait-il  pas  réglé  votre  créance  en  billets  signés  de  la  raison  de 
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commerce  en  faillile;  et  quand  il  a  été  rétabli,  ne  vous  les  a-t-il  pas 
soumis  à  la  itHluction  voulue  par  le  concordat?  —  11  était  fin,  répon- 
dit-il, mais  je  l'ai  repincé.—  Avcz-vous  donc  quelques  billets  à  pro- 
tester? nous  sommes  le  trente,  je  crois.  Je  lui  parlais  d'argent  pour 
la  première  fois.  11  leva  sur  moi  ses  yeux  par  un  mouvement  railleur; 
puis,  de  sa  voix  douce  dont  les  accents  ressemblaient  aux  sons  que 
lire  de  sa  flûte  un  élève  qui  n'en  a  pas  l'embouchure  :  —  Je  m'amuse, 
me  dit-il.— Vous  vous  amusez  donc  quelquefois?  -  Croyez-vous  qu'il 
n'y  ait  de  poètes  que  ceux  qui  impriment  des  vers?  me  demanda-l-il 
en  haussant  les  épaules  et  me  jetant  un  regard  de  pitié.  —  De  la  poé- 
sie dans  cette  tète  !  pensé-je,  car  je  ne  connaissais  encore  rien  de  sa 
vie.  _  Quelle  existence  pourrait  être  aussi  brillante  que  l'est  la 
mienne?  dit-il  en  continuant  ;  et  son  œil  s'anima.  Vous  êtes  jeune, 
vous  avez  les  idées  de  votre  sang,  vous  voyez  des  figures  de  femme 
dans  vos  tisons,  moi  je  n'aperçois  que  des  charbons  dans  les  miens. 
Vous  croyez  à  tout,  moi  je  ne  crois  à  rien.  Gardez  vos  illusions,  si 
vous  le  pouvez.  Je  vais  vous  faire  le  décompte  de  la  vie.  Soit  que 
vous  voyagiez,  soit  que  vous  restiez  au  coin  de  votre  cheminée  et  de 
voire  femme,  il  arrive  toujours  un  âge  auquel  la  vie  n'est  plus  qu'une 
habitude  exercée  dans  un  certain  milieu  préféré.  Le  bonheur  consiste 
alors  dans  l'exercice  de  nos  facultés  appliquées  à  des  réalités.  Hors 
ces  deux  préceptes,  tout  est  faux.  Mes  principes  ont  varié  comme 
ceux  des  hommes,  j'en  ai  dil  changer  à  chaque  latitude.  Ce  que  l'Eu- 
rope admire,  l'Asie  le  punit.  Ce  qui  est  un  vice  à  Paris,  est  une  néces- 
sité quand  on  a  passé  les  Açores.  Rien  n'est  fixe  ici-bas,  il  n'y  existe 
que  des  conventions  qui  se  modifient  suivant  les  climats.  Pour  qui 
s'est  jeté  forcément  dans  tous  les  moules  sociaux,  les  convictions  et 
les  morales  ne  sont  plus  que  des  mots  sans  valeur.  Reste  en  nous  le 
seul  sentiment  vrai  que  la  nature  y  ait  mis  :  l'instinct  de  notre  con- 
servation. Dans  vos  sociétés  européennes,  cet  instinct  se  nomme  in- 
térêt personnel.  Si  vous  aviez  vécu  autant  que  moi,  vous  sauriez  qu'il 
n'est  qu'une  seule  chose  matérielle  dont  la  valeur  soit  assez  certaine 
pour  qu'un  homme  s'en  occupe.  Cette  chose...  c'est  l'or.  L'or  repré- 
sente toutes  les  forces  humaines.  J'ai  voyagé,  j'ai  vu  qu'il  y  avait 
partout  des  plaines  ou  des  montagnes  :  les  plaines  ennuient,  les  mon- 
tagnes fatiguent;  les  lieux  ne  signifient  donc  rien.  Quant  aux  mœurs, 
l'homme  est  le  même  partout  :  partout  le  combat  entre  le  pauvre  et 
le  riche  est  établi,  partout  il  est  inévitable;  il  vaut  donc  mieux  être 
l'exploitant  que  d'être  l'exploité;  partout  il  se  rencontre  des  gens 
musculeux  qui  travaillent  et  des  gens  lymphatiques  qui  se  tourmen- 
tent; partout  les  plaisirs  sont  les  mêmes,  car  partout  les  sens  s'épui- 
sent, et  il  ne  leur  survit  qu'un  seul  sentiment,  la  vanité  !  La  vanité, 
c'est  toujours  le  moi.  La  vanité  ne  se  satisfait  que  par  des  flots  d'or. 
Nos  fantaisies  veulent  du  temps,  des  moyens  physiques  ou  des  soins. 
Eh  bien  !  l'or  contient  tout  en  germe,  et  donne  tout  en  réalité.  Il  n'y 
a  que  des  fous  ou  des  malades  qui  puissent  trouver  du  bonheur  à  bat- 
tre les  cartes  tous  les  soirs  pour  savoir  s'ils  gagneront  quelques  sous. 
Il  n'y  a  que  des  sots  qui  puissent  employer  leur  temps  à  se  demander 
ce  qui  se  passe,  si  madame  une  telle  s'est  couchée  sur  son  canapé 
seule  ou  en  compagnie,  si  elle  a  plus  de  sang  que  de  lymphe,  plus  de 
tempérament  que  de  vertu.  Il  n'y  a  que  des  dupes  qui  puissent  se 
croire  utiles  à  leurs  semblables  en  s'occupant  à  tracer  des  principes 
politiques  pour  gouverner  des  événements  toujours  imprévus.  Il  n'y  a 
que  des  niais  qui  puissent  aimer  à  parler  des  acteurs  et  à  répéter  leurs 
mois;  à  faire  tous  les  jours,  mais  sur  un  plus  grand  espace,  la  prome- 
nade que  fait  un  animal  dans  sa  loge  ;  à  s'habiller  pour  les  aulres,  à 
mander  pour  les  autres;  à  se  glorifier  d'un  cheval  ou  d'une  voiture  que  le 
voisin  ne  peut  avoir  que  trois  jours  après  eux.  N'est-ce  pas  la  vie  de  vos 
Parisiens  traduite  en  quelques  phrases?  Voyons  l'existence  de  plus  haut 
qu'ils  ne  la  voient.  Le  bonheur  consiste  ou  en  émotions  fortes  qui  usent 
la  vie,  ou  en  occupations  réglées  qui  en  font  une  mécanique  anglaise 
fonctionnant  par  temps  réguliers.  Au-dessus  de  ces  bonheurs,  il  existe 
une  curiosité,  prétendue  noble,  de  connaître  les  secrets  de  la  nature 
ou  d'obtenir  une  certaine  imitation  de  ses  effets.  N'est-ce  pas,  en 
deux  mots,  l'art  ou  la  science,  la  passion  ou  le  calme?  Eh  bien!  tou- 
tes les  passions  humaines,  agrandies  par  le  jeu  de  vos  intérêts  sociaux, 
viennent  parader  devant  moi,  qui  vis  dans  le  calme.  Puis,  votre  curio- 
sité scientifique,  espèce  de  lutte  où  l'homme  a  toujours  le  dessous,  je 
la  remplace  par  la  pénétration  de  tous  les  ressorts  qui  font  mouvoir 
l'humanité.  En  un  mot,  je  possède  le  monde  sans  fatigue,  elle  monde 
n'a  pas  la  moindre  prise  sur  moi.  Ecoutez-moi,  reprit-il,  par  le  récit 
des  événements  delà  matinée,  vous  devinerez  mes  plaisirs.  Il  se  leva, 
afla  pousser  le  verrou  de  sa  porte,  tira  un  rideau  de  vieiUe  tapisserie 
dont  les  anneaux  crièrent  sur  la  tringle,  et  revint  s'asseoir.— Ce  ma- 


tin, me  dit-il,  je  n'avais  que  deux  effets  à  recevoir,  les  autres  avaient 
été  donnés  la  veiUe  comme  comptant  à  mes  pratiques.  Autant  de  ga- 
gné !  car,  à  l'escompte,  je  déduis  la  course  que  me  nécessite  la  re- 
cette, en  prenant  (juarante  sous  pour  un  cabriolet  de  fantaisie.  Ne  se- 
rait-il pas  plaisant  qu'une  pratique  me  fit  traverser  Paris  pour  six 
francs  d'escompte,  moi  qui  n'obéis  à  ricu,  moi  qui  ne  paye  que  sept 
francs  de  contributions?  Le  premier  billet,  valeur  de  mille  francs  pré- 
sentée par  un  jeune  homme,  beau  fils  à  gilets  pailletés,  à  lorgnon,  à 
tilbury,  cheval  anglais,  etc.,  était  signé  par  l'une  des  plus  jolies  fem- 
mes de  Paris,  mariée  à  quelque  riche  propriétaire,  un  comte.  Pour- 
quoi cette  comtesse  avait-elle  souscrit  une  lettre  de  change,  nulle  en 
droit,  mais  excellente  en  fait  ;  car  ces  pauvres  femmes  craignent  le 
scandale  que  produirait  un  protêt  dans  leur  ménage  et  se  donneraient 
en  payement  plutôt  que  de  ne  pas  payer?  Je  voulais  connaître  la  va- 
leur secrète  de  cette  lettre  de  change.  Etait-ce  bêtise,  imprudence, 
amour  ou  charité?  Le  second  billet,  d'égale  somme,  signé  Fanny  Mal- 
vaut, m'avait  été  présenté  par  un  marchand  de  toiles  en  train  de  se 
ruiner.  Aucune  personne,  ayant  quelque  crédit  à  la  Banque,  ne  vient 
dans  ma  boutique,  où  le  premier  pas  fait  de  ma  porte  à  mon  bureau 
dénonce  un  désespoir,  une  faillite  près  d'éclore,  et  surtout  un  refus 
d'argent  éprouvé  chez  tous  les  banquiers.  Aussi  ne  vois-je  que  des 
cerfs  aux  abois,  traqués  par  la  meute  de  leurs  créanciers.  La  com- 
tesse demeurait  rue  du  Ilelder,  et  ma  Fanny  rue  Montmartre.  Com- 
bien de  conjectures  n'ai-je  pas  faites  en  m'en  allant  d'ici  ce  matin?  Si 
ces  deux  femmes  n'étaient  pas  en  mesure,  elles  allaient  me  recevoir 
avec  plus  de  respect  que  si  j'eusse  été  leur  propre  père.  Combien  de 
singeries  la  comtesse  ne  me  jouerait-elle  pas  pour  mille  frajics?  Elle 
allait  prendre  un  air  affectueux,  me  parier  de  cette  voix  dont  les  cà- 
lineries  sont  réservées  à  l'endosseur  du  billet,  me  prodiguer  des  pa- 
roles caressantes,  me  supplier  peut-être,  et  moi...  Là,  le  vieillard  me 
jeta  son  regard  blanc.  —Et  moi,  inébranlable!  reprit-il.  Je  suis  là 
comme  un  vengeur,  j'apparais  comme  un  remords.  Laissons  les  hypo- 
thèses. J'arrive.  —  Madame  la  comtesse  est  couchée,  me  dit  une 
femme  de  chambre.— Quand  sera-l-elle  visible?— A  midi.  — Madame 
la  comtesse  serait-elle  malade?  —Non,  monsieur;  mais  elle  est  ren- 
trée du  bal  à  trois  heures.  —  Je  m'appelle  Gobseck,  dites-lui  mon 
nom,  je  serai  ici  à  midi.  Et  je  m'en  vais  en  signant  ma  présence  sur 
le  tapis  qui  couvrait  les  dalles  de  l'escalier.  J'aime  à  crotter  les  tapis 
de  l'homme  riche,  non  par  petitesse,  mais  pour  leur  faire  sentir  la 
griffe  de  la  nécessité.  Parvenu  rue  Montmartre,  à  une  maison  de  peu 
d'apparence,  je  pousse  une  vieille  porte  cochève,  et  vois  une  de  ces 
cours  obscures  où  le  soleil  ne  pénètre  jamais.  La  loge  du  portier  était 
noire,  le  vitrage  ressemblait  à  la  manche  d'une  douillette  trop  long- 
temps portée,'^il  était  gras,  brun,  lézardé. -Mademoiselle  Fanny  Mal- 
vaut? —Elle  est  sortie,  mais,  si  vous  venez  pour  un  billet,  l'argent  est 
là.—  Je  reviendrai,  dis-je.  Du  moment  où  le  portier  avait  la  somme, 
je  voulais  connaître  la  jeune  fille;  je  me  figurais  qu'elle  était  jolie.  Je 
passe  la  matinée  à  voir  les  gravures  é^ées  sur  le  boulevard;  puis  à 
midi  sonnant  je  traversais  le  salon  qui  précède  la  chambre  de  la 
comtesse.— Madame  me  sonne  à  I  instant,  me  dit  la  femme  de  cham- 
bre, je  ne  crois  pas  qu'elle  soit  visible.  —  J'attendrai,  répondis-je  en 
m'a'sseyant  sur  un  fauteuil.  Les  persiennes  s'ouvrent,  la  femme  de 
chambre  accourt  et  me  dit  :  —  Entrez,  monsieur.  A  la  douceur  de  sa 
voix,  je  devinai  que  sa  maîtresse  ne  devait  pas  être  en  mesure.  Com- 
bien'était  belle  la  femme  que  je  vis  alors  !  Elle  avait  jeté  à  la  hâte  sur 
ses  épaules  nues  un  chàle  de  cachemire  dans  lequel  elle  s'envelop- 
pait si  bien,  que  ses  formes  pouvaient  se  deviner  dans  leur  nudité. 
Efle  était  vêtue  d'un  peignoir  garni  de  ruches  blanches  comme  neige 
et  qui  annonçait  une  dépense  annuefle  d'environ  deux  mille  francs 
chez  la  blanchisseuse  en  fin.  Ses  cheveux  noirs  s'échappaient  engros- 
ses boucles  d'un  joli  madras  négligemment  noué  sur  sa  tête  à  la  ma- 
nière des  créoles.  Son  lit  offrait  le  tableau  d'un  désordre  produit  sans 
doute  par  un  sommeil  agité.  Un  peintre  aurait  payé  pour  rester  pen- 
dant quelques  moments  au  milieu  de  cette  scène.  Sous  des  draperies 
voluptueusement  attachées,  un  oreiller  enfoncé  sur  un  édredon  de 
soie  bleue,  et  dont  les  garnitures  en  dentelle  se  détachaient  vivement 
sur  ce  fond  d'azur,  offrait  l'empreinte  de  formes  indécises  qui  réveil- 
laient l'imagination.  Sur  une  large  peau  d'ours,  étendue  aux  pieds  des 
lions  ciselés  dans  l'acajou  du  lit,  brillaient  deux  souliers  de  satin 
blanc,  jetés  avec  l'incurie  que  cause  la  lassitude  d'un  bal.  Sur  une 
chaise  était  une  robe  froissée  dont  les  manches  touchaient  à  terre. 
Des  bas,  que  le  moindre  souffle  d'air  aurait  emportés,  étaient  tortil- 
lés dans  le  pied  d'un  fauteuil.  De  blanches  jarretières  flottaient  le 
long  d'une  causeuse.  Un  éventail  de  prix,  à  moitié  déplié,  reluisait 
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sur  la  clicmiiiéc.  Les  tiroirs  de  la  commode  reslaient  ouverls.  Des 
fiturs,  des  diamants,  des  gants,  un  bou(|uet,  une  ceiniure,  gisaient  çà 
et  là.  Je  respirais  une  vague  odeur  de  parfums.  Tout  était  luxe  et 
désordre,  beauté  sans  harmonie.  Mais  déjà,  pour  elle  ou  pour  son 
adorateur,  la  misère,  tapie  là-dessous,  dressait  la  tête  et  leur  faisait 
sentir  ses  dents  aiguës.  La  ligure  fatiguée  de  la  comtesse  ressemblait 
à  cette  chambre  parsemée  des  débris  d'une  fête.  Ces  brimborions 
épars  me  faisaient  pitié;  rassemblés,  ils  avaient  causé  la  veille  quel- 
que déUre.  Ces  vestiges  d'un  amour  foudroyé  par  le  remords,  cette 
image  d'une  vie  de  dissipation,  de  luxe  et  de  bruit,  trahissaient  des 
efforts  lie  Tantale  pour  embrasser  de  fuyants  plaisirs.  Quelques  rou- 
geurs semées  sur  le  visage  de  la  jeune  femme  attestaient  la  iinesse  de 
sa  peau;  mais  ses  traits  étaient  comme  grossis,  et  le  cercle  brun  qui 
se  dessinait  sous  ses  yeux  semblait  être  plus  fortement  marqué  qu'à 
l'ordinaire.  Néanmoins  la  nature  avait  assez  d'énergie  eu  elle  pour 
que  ces  indices  de  folie  n'altérassent  pas  sa  beauté.  Ses  yeux  étince- 
laienl.  Semblable  à  l'une  de  ces  llérodiades  dues  au  pinceau  de  Léo- 
nard de  Vinci  (j'ai  brocanté  les  tableaux),  elle  était  magnifique  de  vie 
et  de  force;  rien  de  mesquin  dans  ses  contours  ni  dans  ses  traits;  elle 
inspirait  l'amour,  et  me  semblait  devoir  être  plus  forte  que  l'amour. 
Elle  me  plut.  Il  y  avait  longtemps  que  mon  cœur  n'avait  battu.  J'étais 
donc  déjà  payé  !  je  donnerais  mille  francs  d'une  sensation  qui  me  fe- 
rait souvenir  de  ma  jeunesse. — Monsieur,  me  dit-elle  en  me  présen- 
tant une  chaise,  auriez-vous  la  complaisance  d'attendre'?  —  Jusqu'à 
demain  midi,  madame,  répondis-je  en  repliant  le  billet  que  je  lui  avais 
présenté,  je  n'ai  le  droit  de  prolester  qu'à  celte  heure-là.  Puis,  en 
moi-même,  je  me  disais  :  —  Paye  ton  luxe,  paye  Ion  nom,  paye  ton 
bonheur,  paye  le  monopole  dont  tu  jouis.  Pour  se  garantir  leurs 
biens,  les  riches  ont  inventé  des  tribunaux,  des  juges,  et  celte  guillo- 
tine, espèce  de  bougie  où  viennent  se  brûler  les  ignorants.  Mais, 
pour  vous  qui  couchez  sur  la  soie  et  sous  la  soie,  il  est  des  remords, 
des  grincements  de  dents  cachés  sous  un  sourire,  et  des  gueules  de 
lions  fantastiques  qui  vous  donnent  nn  coup  de  dent  au  cœur.  —  Un 
protêt!  y  pensez-vous'?  s'écria-t-elle  en  me  regard:inl,  vous  auriez  si 
peu  d'égards  pour  moi  !  —  Si  le  roi  me  devait,  madame,  et  qu'il  ne  me 
payât  pas,  je  l'assignerais  encore  plus  promplenKiît  que  tout  autre 
débiteur.  Eu  ce  moment  nous  entendimes  frapjier  doucement  à  la 
porte  de  la  chambre.  —  Je  n'y  suis  pas  !  dit  impérieusement  la  jeune 
femme.— Anastasie,  je  voudrais  cependant  bien  vous  voir.  —  Pas  en 
ce  moment,  mon  cher,  répondit-elle  d'une  voix  moins  dure,  mais 
néanmoins  sans  douceur.  —  Quelle  plaisanterie  !  vous  parlez  à  quel- 
qu'un ,  répondit  en  entrant  un  homme  qui  ne  pouvait  être  que  !e 
comle.  La  comtesse  me  regarda,  je  la  compris ,  elle  devint  mon 
esclave.  11  fut  un  temps,  jeune  homme,  où  j'aurais  été  peut-être  as- 
sez bète  pour  ne  pas  protester.  En  1765,  à  Pondichéry,  j'ai  fait 
grâce  à  une  femme  qui  m'a  joliment  roué.  Je  le  méritais,  pourquoi 
m'étais-je  lié  à  elle?  —  Que  veut  monsieur?  me  demanda  le  comte. 
Je  vis  la  femme  frissonnant  tàe  la  tête  aux  pieds,  la  peau  blanche  et 
satinée  de  son  cou  devint  rude,  elle  avait,  suivant  un  terme  familier, 
la  chair  de  poule.  Moi,  je  riais,  sans  qu'aucun  de  mes  muscles  ne 
tressaillit.  — -  Monsieur  est  un  de  mes  fournisseurs,  dit-elle.  Le  comle 
me  tourna  le  dos,  je  tirai  le  billet  à  moilié  hors  de  ma  poche.  A  ce 
mouvement  inexoiable,  la  jeune  femme  vint  à  moi,  me  (irésenia  un 
diamant  :  —  Prenez,  dit-elle,  et  allez-vous-en.  ÎNous  échangeâmes  les 
deux  valeurs,  et  je  sortis  en  la  saluant.  Le  diamant  valait  bien  une 
douzaine  de  cents  francs  pour  moi.  Je  trouvai  dans  la  cour  une  nuée 
de  valets  qui  brossaient  leurs  livrées,  ciraient  leurs  bottes  ou  net- 
toyaient de  somptueux  équipages.  —  Voilà,  me  dis-je,  ce  qui  amène 
ces  gens-là  chez  moi.  Voilà  ce  qui  les  pousse  à  voler  décemment  des 
millions,  à  trahir  leur  patrie.  Pour  ne  pas  se  croiler  en  allant  à  pied, 
le  grand  seigneur,  ou  celui  qui  le  singe,  prend  une  bonne  fois  un  bain 
de  boue  I  En  ce  moment,  la  grande  porte  s'ouvrit,  et  livra  pas>a^e  au 
cabriolet  du  jeune  homme  qui  m'avait  présenté  le  billet.  —  Monsieur, 
lui  dis-je  quand  il  fut  descendu,  voici  deux  cents  francs  ([uc  je  vous 
prie  de  rendre  à  madame  la  comtesse,  et  vous  lui  ferez  observer  que 
je  tiendrai  à  sa  disposition  pendant  huit  jours  le  gage  qu'elle  m'a  re- 
mis ce  malin.  Il  prit  les  deux  ccnis  francs,  et  laissa  échapper  un  sou- 
rire moqueur,  comme  s'il  eût  dit  :  —  Ah  !  elle  a  payé.  Ma  foi,  tant 
mieux!  J'ai  lu  sur  celte  physionomie  l'avenir  de  la  comlesse.  Ce  joli 
monsieur  blond,  froid,  joueur  sans  àme,  se  ruinera,  la  ruinera,  rui- 
nera le  mari,  ruinera  les  enfants,  mangera  leurs  dots,  et  causera  plus 
de  ravages  à  travers  les  salons  que  n'en  causerait  une  batterie  d'obu- 
f  iers  dans  un  régiment.  Je  me  vendis  rue  Montmartre,  chez  m:',dc- 
moiselle  Fanny.  le  moulai  nn  juMil  escalier  bien  roide.  Arrivé  au  cin- 


quième élage,  je  fus  iuiroduit  dans  un  appariemeni  composé  de  deux 
chambres  où  tout  était  propre  comme  un  ducal  neuf.  Je  n  aperçus 
pas  la  moindre  trace  de  poussière  sur  les  meubles  de  la  première 
pièce  où  me  reçut  mademoiselle  Fanny,  jeune  fdie  parisienne,  vêtue 
simplement  :  tête  élégante  et  fraîche,  air  avenant,  des  cheveux  châ. 
tains  bien  peignés,  qui,  retroussés  en  deux  arcs  sur  les  tempes,  doun 
naient  de  la  finesse  à  des  yeux  bleus,  p\irs  comme  du  cristal.  Le  jour, 
passant  à  travers  de  petits  rideaux  tendus  aux  carreaux,  jetait  un& 
lueur  douce  sur  sa  modeste  figure.  Amour  d'elle,  de  nombreux  mor- 
ceaux de  toile  taillés  me  dénoncèrent  ses  occupations  habiiuelles,  elle 
ouvrait  du  linge.  Elle  était  là  comme  le  génie  de  la  solitude.  Quand  je 
lui  présentai  le  billet,  je  lui  dis  que  je  ne  l'avais  pas  trouvée  le  matin. 

—  Mais,  dit-elle,  les  fonds  étaient  chez  la  portière.  Je  feignis  de  ne 
pas  entendre.  —  Mademoiselle  sort  de  bonne  heure,  à  ce  qu'il  parait? 
— Je  suis  rarement  hors  de  chez  moi;  mais,  quand  on  travaille  la  nuit, 
il  faut  bien  quelquefois  se  baigner.  Je  la  regardai.  D'un  coupd'œjl,  je 
devinai  iout.  Celait  une  fille  condamnée  au  travad  par  le  malheur,  et 
qui  appartenait  à  quelque  famille  d'honnêtes  fermiers,  car  elle  avait 
quelques-uns  de  ces  grains  de  rousseur  particuliers  aux  personnes 
nées  à  la  campagne.  Je  ne  sais  quel  air  de  vertu  respirait  dans  ses 
traits.  Il  me  sembla  que  j'habitais  une  atmosphère  de  sincérité,  de 
candeur,  où  mes  poumons  se  rafraîchissaient.  Pauvre  innocente!  elle 
croyait  à  quelque  chose  :  sa  simple  couchette  en  bois  peint  était  sur- 
montée d'un  crucifix  orné  de  deux  branches  de  buis.  Je  fus  quasi  tou- 
ché. Je  me  sentais  disposé  à  lui  offrir  de  l'argent  à  douze  pour  cent 
seulement,  afin  de  lui  faciliter  l'achat  de  quelque  bon  établissement. 

—  Mais,  me  dis-je,  elle  a  peut-être  un  petit  cousin  qui  se  ferait  de 
l'argent  avec  sa  signature,  et  grugerait  la  pauvre  fille.  Je  m'en  suis 
donc  allé,  me  mettant  en  garde  contre  mes  idées  généreuses,  car  j'ai 
souvent  eu  l'occasion  d'observer  que  quand  la  bienfaisance  ne  nuit 
pas  au  bienfaiteur  elle  tue  l'obligé.  Lorsque  vous  êtes  entré,  je  pen- 
sais que  Fanny  Malvaut  serait  une  bonne  petite  femme  ;  j'opposais  sa 
vie  pure  et  solitaire  à  celle  de  celte  comtesse  qui,  déjà  tombée  dans 
la  leltre  de  change,  va  rouler  jusqu'au  fond  des  abîmes  du  vice!  Eh 
bien  !  reprit-il  après  un  moment  de  silence  profond  pendant  lequel  je 
l'examinais,  croyez-vous  que  ce  ne  soit  rien  que  de  pénétrer  ainsi 
dans  les  plus  secrels  replis  du  cdeur  humain,  d'épouser  la  vie  des  au- 
tres, et  de  la  voir  à  nu?  Des  spectacles  toujours  variés:des  jilaies  hi- 
deuses, des  chagrins  mortels,  des  scènes  d'amour,  des  misères  que 
les  eaux  de  la  Seine  attendent,  des  joies  de  jeune  homme  qui  mènent 
à  l'échafaud,  des  rires  de  désespoir  et  des  fêtes  somptueuses.  Hier, 
une  tragédie  :  quelque  bonhomme  de  père  qui  s'asphyxie  parce  qu'il 
ne  peut  plus  nourrir  ses  enfants.  Demain,  une  comédie  :  un  jeune 
homme  essayera  de  me  jouer  la  scène  de  M.  Dimanche,  avec  les  va- 
riantes de  notre  époque.  Vous  avez  entendu  vanter  l'éloquence  des 
derniers  prédicateurs,  je  suis  allé  parfois  perdre  luon  tonq)s  à  les 
écouler,  ils  m'ont  fait  changer  d'opinion,  mais  de  conduite,  conmie 
disait  je  ne  sais  qui,  jamais.  Eh  bien!  ces  bons  prêtres,  votre  Mira- 
beau, Vergniaud  et  les  autres  ne  sont  que  des  bègues  auprès  de  mes 
orateurs.  Souvent  une  jeune  fille  amoureuse,  un  vieux  négociant  sur 
le  penchant  de  sa  faillite,  une  mère  qui  veut  cacher  la  faute  de  soa 
fils,  un  artiste  sans  pain,  un  grand  sur  le  déclin  de  la  faveur,  et  qui, 
faute  d'argent,  va  perdre  le  fruit  de  ses  efforts,  m'ont  fait  frissonner 
par  la  puissance  de  leur  parole.  Ces  sublimes  acieurs  jouaient  pour 
moi  seul,  et  sans  pouvoir  me  tromper.  Mon  regard  est  comme  celui 
de  Dieu,  je  vois  dans  les  ca^urs.  Rien  ne  m'est  caché.  L'on  ne  refuse 
rien  à  qui  lie  et  délie  les  cordons  du  sac.  Je  suis  assez  riche  pour 
acheter  les  consciences  de  ceux  qui  font  mouvoir  les  ministres,  de- 
puis leurs  garçonsde  bureau  jusqu'à  leurs  maîtresses  :  n'est-ce  pas  le 
pouvoir?  Je  puis  avoir  les  plus  belles  femmes  et  leurs  plus  tendres 
caresses,  n'est-ce  pas  le  plaisir?  Le  pouvoir  et  le  plaisir  ne  résument- 
ils  pas  tout  votre  ordre  social?  Nous  sommes  dans  Paris  une  dizaine 
aillai,  tous  rois  silencieux  et  inconnus,  les  arbitres  de  vos  destinées. 
La  vie  n'est-elle  pas  une  machine  à  laquelle  l'argent  imprime  le  mou- 
vement. Sachez-le,  les  moyens  se  conl'ondeul  toujours  avec  les  résul- 
tats :  vous  n'arriverez  jamais  à  séparer  l'àme  des  sens,  l'esprit  de  la 
matière.  L'or  est  le  spiritualisme  de  vos  sociétés  acluellos.  Liés  p.ir  le  • 
même  inlérèt,  nous  nous  rassemblons  à  certains  jours  de  la  semaine 
au  café  Thémis,  près  du  Pont-Neuf.  Là,  nous  nous  révélons  les  mys- 
tères de  la  finance.  Aucune  fortune  ne  peut  nous  mentir,  nous  possé- 
dons les  secrets  de  toutes  les  familles.  Nous  avons  une  espèce  de  li- 
ire  noir  où  s'inscrivent  les  notes  les  plus  importantes  sur  le  crédit 
public,  sur  la  banque,  sur  le  commerce.  Casuistes  de  la  Bourse,  nous 
formons  un  saint-oflice  où  se  jugent  et  s'analysent  les  actions  les  plus 
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iiuliiTcreiiles  de  tons  les  geus  qui  possèdent  ime  fortune  quelconque"; 
cl  nous  devii!(nis  toujours  vrai.  Celui-ci  surveille  la  masse  judiciaire, 
celui-là  la  niasse  financière;  l'un  la  niasse  administrative,  l'autre  la 
niasse  commerciale.  Moi,  j'ai  l'œil  sur  les  fils  de  famille,  les  artistes, 
les  gens  du  monde,  et  sur  les  joueurs,  la  partie  la  plus  émonvante  de 
Taris.  Chacun  nous  dit  les  secrets  du  voisin.  Les  passions  trompées, 
\^i  vanités  froissées,  sont  bavardes.  Les  vices,  les  désappointements, 
les  vengeances,  sont  les  meilleurs  agents  de  police.  Comme  moi,  tous 
mes  confrères  ont  joui  de  tout,  se  sont  rassasiés  de  lout,  et  sont  ar- 
rivés à  n'aimer  le  pouvoir  et  l'argent  que  pour  le  pouvoir  et  l'argent 
même.  Ici,  dit-il  en  me  montrant  sa  chambre  nue  et  froide,  l'amant 
le  plus  fougueux,  qui  s'irrite  ailleurs  d'une  parole  et  lire  l'épée  pour 
un  mot,  prie  à  mains  jointes!  Ici  le  négociant  le  plus  orgueilleux,  ici 
la  finime  la  plus  vaine  de  sa  beauté,  ici  le  militaire  le  plus  fier,  prient 
tous,  la  larme  à  l'œil  ou  de  rage  ou  de  douleur.  Ici  prient  l'artiste  le 
plus  célèbre  et  l'écrivain  dout  les  noms  sont  promis  à  la  postérité, 
ici  enlin,  ajouta-t-il  en  portant  la  main  à  son  front,  se  trouve  une  ba- 
lance dans  laquelle  se  pèsent  les  successions  et  les  intérêts  de  Paris 
tout  entier.  Croyez-vous  maintenant  qu'il  n'y  ait  pas  de  jouissances 
sous  ce  masque  blanc  dont  l'immobilité  vous  a  si  souvent  étonné? 
dit-il  en  me  tentlant  son  visage  bleuie  qui  sentait  l'argent.  Je  retour- 
nai chez  moi  stupéfait.  Ce  petit  vieillard  sec  avait  grandi.  Il  s'était 
changé  à  mes  yeux  en  une  image  fantastique  oii  se  personnifiait  le 
pouvoir  de  l'or.  La  vie,  les  hommes,  me  faisaient  horreur.  —  Tout 
doit-il  donc  se  résoudre  p:ir  l'argent?  me  demaudais-je.  Je  me  sou- 
viens de  ne  m'étre  endormi  que  très-lard.  Je  voyais  des  monceaux 
d'or  autour  de  moi.  La  belle  comtesse  m'occupa.  J'avouerai  à  ma 
honte  qu'elle  éclipsait  complètement  l'image  de  la  simple  et  chaste 
créauire  vouée  au  travail  et  à  l'obscurité;  mais  le  lendemain  matin,  à 
travers  les  nuées  de  mou  réveil,  la  douce  Fanny  m'apparut  dans  toute 
sa  beauté,  je  ne  pensai  plus  qu'à  elle. 

—  Voulez-vous  un  verre  d'eau  sucrée?  dit  la  vicomtesse  en  inter- 
rompant Derville. 

—  Volontiers,  répondit-il. 

—  Mais  je  ne  vois  là-dedans  rien  qui  puisse  nous  concerner,  dit 
madame  de  Grandlien  en  sonnant. 

—  Sa.danapale  !  s'écria  Derville  eu  lâchant  son  juron,  je  vais  bien 
réveiller  mademoiselle  Camille  en  lui  disant  que  son  bonheur  dépen- 
dait naguère  du  papa  Gobseck,  mais,  comme  le  bonhomme  est  mort  à 
l'àgc  de  quatre-vingt-neuf  ans,  M.  de  Ro-iaud  entrera  bientôt  en  pos- 
session d'une  belle  fortune.  Ceci  veut  des  explications.  Quant  à  Fanny 
Malvaut,  vous  la  connaissez,  c'est  ma  femme  I 

—  Le  pauvre  garçon,  répliqua  la  vicomtesse,  avouerait  cela  devant 
vingt  personnes  avec  sa  franchise  ordinaire. 

—  Je  le  ciierais  à  tout  l'univers,  dit  l'avoué. 

—  Buvez,  buvez,  mon  pauvre  Dervdle.  Vous  ne  serez  jamais  rien, 
que  le  plus  heureux  et  le  meilleur  des  hommes. 

—  Je  vous  ai  laissé  rue  du  Helder,  chez  une  comtesse,  s'écria  l'on- 
cle en  relevant  sa  tête  légèrement  assoupie.  Qu'en  avez-vous  fait? 

—  Quelques  jours  après  la  conversation  que  j'avais  eue  avec  le 
vieux  Hollandais,  je  passai  ma  thèse,  reprit  Derville.  Je  fus  reçu  li- 
cencié en  droit,  et  puis  avocat.  La  confiance  que  le  vieil  avare  avait 
en  moi  s'accrut  beaucoup.  Il  me  consultait  gratuitement  sur  les  af- 
faires épineuses  dans  lesquelles  il  s'embarquait  d'après  des  données 
sûres,  et  qui  eussent  semblé  mauvaises  à  tous  les  praticiens.  Cet 
homme,  sur  lequel  personne  n'aurait  pu  prendre  le  moindre  empire, 
écoulait  mes  conseils  avec  une  sorte  de  respect.  11  est  vrai  qu'il  s'en 
trouvait  toujours  très-bien.  Enfui,  le  jour  où  je  fus  nommé  maître 
clerc  de  l'étude  oii  je  travaillais  depuis  trois  ans,  je  quittai  la  maison 
de  la  rue  des  Grès,  et  j'allai  demeurer  chez  mon  patron,  qui  me 
donna  la  table,  le  logement  et  cent  cinquante  francs  par  mois  Ce  fut 
un  beau  jour  !  Quand  je  fis  mes  adieux  à  l'usurier,  il  ne  me  témoigna 
ni  amitié  ni  déplaisir,  il  ne  m'engagea  pas  à  le  venir  voir  ;  il  me  jeta 
seulement  un  de  ces  regards  qui,  chez  lui,  semblaient  en  quelque 
sorte  irahir  le  don  de  seconde  vue.  Au  bout  de  huit  jours,  je  reçus  la 
visite  de  mon  ancien  voisin,  il  m'apportait  une  affaire  assez  difficile, 
une  expropriation;  il  continua  ses  consultations  gratuites  avec  autant 
de  liberté  que  s'il  me  payait.  A  la  fin  de  la  seconde  année,  de  iSiS  à 
-1819,  mon  patron,  homme  de  plaisir  et  fort  dépensier,  se  trouva  dans 
une  gène  considérable,  et  fut  oblige  de  vendre  s;i  charge.  Quoique  en 
ce  moment  les  études  n'eussent  pas  acquis  la  valeur  exorbitante  à  la- 
quelle e'k's  sont  montées  aujourd'hui,  mon  patron  donnait  la  sienne, 
eu  n'eu  demandant  que  cent  cinquante  mille  francs.  Un  homme  actif, 
instruit,  intelligent,  pouvait  vivre  honorablement,  payer  les  intérêts 


de  cette  somme,  et  s'en  libérer  en  dix  années,  pour  peu  qu'il  inspirât 
de  confiance.  Moi,  le  septième  enfant  d'un  petit  bourgeois  de  Noyon, 
je  ne  possédais  pas  une  obole,  et  ne  connaissais  dans  le  monde  d'au- 
tre capitalisie  que  le  papa  Gobseck.  Une  pensée  ambitieuse,  et  je  ne 
sais  quelle  lueur  d'espoir  me  prêtèrent  le  courage  d'aller  le  trouver. 
Un  soir  donc,  je  cheminai  lentement  jusqu'à  la  rue  des  Grès.  Le  cœur 
me  battit  bien  fortement  quand  je  frappai  à  la  sombre  maison.  Je  me 
souvenais  de  tout  ce  que  m'avait  dit  autrefois  le  vieil  avare  dans  un 
temps  où  j'étais  bien  loin  de  soupçonner  la  violence  des  angoisses  qui 
commençaient  au  seuil  de  cette  porte.  J'allais  donc  le  prier  comme 
tant  d'autres.  —  Eh  bien  !  non,  me  dis-jc,  un  honnête  homme  doit 
po.riout  giirder  sa  dignité.  La  fortune  ne  vaut  pas  une  lâcheté,  mon- 
trons-nous positif  aulant  que  lui.  Itepuis  mou  départ,  le  papa  Gobseck 
avait  loué  ma  chambre  pour  ne  pas  avoir  de  voisin  ;  il  avait  aussi  fait 
poser  une  petite  chattière  grillée  au  milieu  de  sa  porte,  et  il  ne  m'ou- 
vrit qu'après  avoir  reconnu  ma  figure.  —  Eh  bien!  me  dit-il  de  sa 
petiic  voix  flûtée,  voire  patron  vend  son  étude.  —  Comment  savez- 
vous  cela?  11  n'en  a  encore  parlé  qu'à  moi.  Les  lèvres  du  vieillard  se 
tirèrent  vers  les  coins  de  sa  bouche  absolument  comme  des  rideaux^ 
et  ce  sourire  muet  fut  accompagné  d'un  regard  froid.—  Il  fallait  cela 
pour  que  je  vous  visse  chez  moi,  ajouta-i-il  d'un  ton  sec  et  apri  s  une 
pause  pendant  laquelle  je  demeurai  confondu.  —  Ei  outez-moi,  mon- 
sieur Gobseck,  repris-je  avec  autant  de  calme  que  je  pus  en  affecter 
devant  ce  vieillard,  qui  fixait  sur  moi  des  yeux  impassibles  dont  le 
feu  clair  me  lroubl.it.  Il  fit  un  geste  comme  pour  me  dire  :.— Parlez. 

—  Je  sais  qu'il  est  fort  difficile  de  vous  émouvoir.  Aussi  ne  perdrai- 
pas  mon  éloquence  à  essaj'er  de  vous  peindre  la  situation  d'un  clerc 
sans  le  sou,  ([ui  n'espère  qu'en  vous,  et  n'a  dans  le  monde  d'autre 
cœur  que  le  voire  dans  lequel  il  puisse  trouver  l'intelligence  de  son 
avenir.  Laissons  le  cœur.  Les  affaires  se  font  comme  des  affaires,  et 
non  comme  des  romans,  avec  de  la  sensiblerie.  Voici  le  fait.  L'étude 
de  mon  patron  rapporte  annuellement  entre  ses  mains  une  vingtaine 
de  mille  francs;  mais  je  crois  qu'entre  les  miennes  elle  en  vaudra 
quarante.  11  veut  la  vendre  cinquante  raille  écus.  Je  sens  là,  dis-je  en 
me  frappant  le  front,  que  si  vous  pouviez  me  prêter  la  somme  néces- 
saire à  cette  acquisition  je  serais  libéré  dans  dix  ans.  —  Voilà  par- 
ler, répondit  le  papa  Gobseck,  qui  me  tendit  la  main  et  serra  la 
mienne.  Jamais,  depuis  que  je  suis  dans  les  affaires,  repvit-il,  per- 
sonne ne  m'a  déduit  plus  clairement  les  motifs  de  sa  visite.  Des  ga- 
ranties? dit-il  en  me  toisant  de  la  tète  aux  pieds.  Néant,  ajouta-t-il 
après  une  pause.  Quel  âge  avez-vous  ? — Vingt-cinq  ans  dans  dix  jours, 
répondis-je  ;  sans  cela,  je  ne  pourrais  traitor.  —  Juste  !  —  Eh  bien? 

—  Possible.  —  Ma  foi,  il  faut  aller  vite  ;  sans  cela,  j'aurai  des  enché- 
risseurs. —  Apportez-moi  demain  matin  votre  extrait  de  naissance, 
et  nous  parlerons  de  voire  affaire -.j'y  songerai.  Le  lendemain,  à  huit 
heures,  j'étais  chez  le  vieillard.  Il  prit  le  papier  officiel,  mit  ses  lu- 
nettes, toussa,  cracha,  s'enveloppa  dans  sa  houppelande  noire,  et  iut 
l'extrait  des  registres  de  la  mairie  tout  entier.  Puis  il  le  tourna,  le 
retourna,  me  regarda,  retoussa,  s'agita  sur  sa  chaise,  et  il  me  dit  : 

—  C'est  une  affaire  que  nous  allons  tâcher  d'arranger.  Je  tressaillis. 

—  Je  tire  cinquante  pour  cent  de  mes  fonds,  reprit-il,  quelquefois 
cent,  deux  cents,  cinq  cents  pour  cent.  A  ces  mots,  je  pâlis.  —  Mais, 
en  faveur  de  notre  connaissance,  je  me  contenterai  de  douze  et  demi 
pour  cent  d'intérêt  par...  Il  hésita.  —  Eh  bien  !  oui,  pour  vous,  je  me 
coulenterai  de  treize  pour  cent  par  an.  Cela  vous  va-t-il?  —  Oui,  ré- 
pondis-je.—Mais  si  c'est  trop,  répbqua-t-il,  défendez-vous,  Grolius! 
Il  m'appelait  Grolius  en  plaisantant.  En  vous  demandant  treize  pour 
cent,  je  fais  mou  métier;  voyez  si  vous  pouvez  les  payer.  Je  n'aime 
pas  un  homme  qui  tope  à  lout.  Est-ce  trop?  —  Non,  dis-je,  je  serai 
quitte  pour  prendre  un  peu  plus  de  mal.  —  Parbleu  !  dit-il  en  me  je- 
tant son  malicieux  regard  oblique,  vos  clients  payeront.  —  Non,  de 
par  tous  les  diables,  m'écriai-je,  ce  sera  moi.  Je  me  couperais  la 
main  plutôt  que  d'écorcher  le  monde  !  —  Bonsoir,  me  dit  le  papa 
Gobseck.  —  Mais  les  honoraires  sont  tarifés,  repris-je.  —  Ils  ne  le 
sout  pas,  reprit-il,  pour  les  transactions,  pour  les  attermoiements, 
pour  les  concilialions.  Vous  pouvez  alors  compter  des  mille  francs, 
des  six  mille  francs  même,  suivant  l'importance  des  inlérêls,  pour 
vos  conférences,  vos  courses,  vos  projets  d'actes,  vos  mémoires  et 
votre  verbiage.  Il  fiiut  savoir  rechercher  ces  sortes  d'affaires.  Je  vous 
recommanderai  comme  le  plus  savant  et  le  plus  habile  des  avoués,  je 
vous  enverrai  tant  de  procès  de  ce  genre-là,  que  vous  ferez  crever 
vos  confrères  de  jalousie.  Werbrust,  Paima.  Gigonnet,  mes  confrères, 
vous  donneront  leurs  expropriations  ;  et  Dieu  sait  s'ils  en  ont  !  Vous 
aurez  ainsi  deux  clientèles,  celle  que  vous  achetez  et  celle  que  je  vous 
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ferai.  Vous  devriez  presque  me  donner  quinze  pour  cent  de  mes 
cent  cinquante  mille  francs. —  Soit,  mais  pas  plus,  dis-je  avec  la  fer- 
meté d'un  homme  qui  ne  voulait  plus  rien  accorder  au  delà.  Le  papa 
Gobseck  se  radoucit,  et  parut  content  de  moi.  —  Je  payerai  moi- 
même,  reprit-il,  la  charge  à  votre  patron,  de  manière  à  m'établir  un 
privilège  bien  solide  sur  le  prix  et  le  cautionnement.  —  Ohl  tout  ce 
que  vous  voudrez  pour  les  garanties.— Puis,  vous  m'en  représenterez 
la  valeur  en  quinze  lettres  de  change  acceptées  en  blanc,  cliacuiic 
pour  une  somme  de  dix  mille  francs.  —  Pourvu  que  cette  double  va- 
leur soit  constatée. — Non,  s'écria  Gobseck  en  m'interronqiant.  l'our- 
quoi  voulez-vous  que  j'aie  [ikis  conliaiice  en  vous  que  vous  n'en  avez 
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en  moi?  Je  gardai  le  silence.— Et  puis  vous  ferez,  dit-il  en  conti- 
nuant avec  un  ton  de  bonhomie,  mes  affaires  sans  exiger  d'hono- 
raires tant  que  je  vivrai,  n'est-ce  pas?  —  Soit,  pourvu  qu'il  n'y  ail 
pas  d'avances  de  fonds.  —  Juste  !  dit-il.  Ah  çà,  reprit  le  vieillard, 
dont  la  figure  avait  peine  à  prendre  un  air  de  bonhomie,  vous  me 
permettrez  d'aller  vous  voir?  —  Vous  me  ferez  toujours  plaisir.  — 
Oui,  mais  le  matin,  cela  sera  bien  diflicile.  Vous  aurez  vos  affaires, 
et  j'ai  les  miennes.  —  Venez  le  soir.  —  Oh  !  non,  répondit-il  vive- 
ment, vous  devez  aller  dans  le  monde,  voir  vos  clients.  Moi,  j'ai  mes 
amis,  à  mon  café.— Ses  amis  !  pensai-je.  Eh  bien  !  dis-je,  pourquoi  ne 
pas  prendre  l'heure  du  dîner?  — C'est  cela,  dit  Gobseck.  Apres  la 
Bourse,  à  cinq  heures.  Eh  bien  !  vous  me  verrez  tous  les  mercredis 
cl  les  bumedis.  Nous  «auscrons  de  nos  affaires  comme  un  couple  d'a- 


mis. Ah!  ah!  je  suis  gai  quelquefois.  Donnez-moi  une  aile  de  perdrix 
et  un  verre  de  vin  de  Champagne,  nous  causerons.  Je  sais  bien -des 
choses  qu'aujourd'hui  l'on  peut  dire,  et  qui  vous  apprendront  à  con- 
naître les  hommes  et  surtout  les  femmes.  —  Va  pour  la  perdrix  et  le 
verre  de  vin  de  Champagne.  —  Ne  faites  pas  de  folies,  autrement 
vous  perdriez  ma  confiance.  Ne  prenez  pas  un  grand  train  de  mai- 
son. Ayez  une  vieille  bonne,  une  seule.  J'irai  vous  visiter  pour  m'as- 
surer  de  votre  santé.  J'aurai  un  capital  placé  sur  votre  tète,  eh  !  eh  ! 
je  dois  m'informer  de  vos  affaires.  Allons,  veuez  ce  soir  avec  votre 
patron.  —  Pourriez-vous  me  dire,  s'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  à  le 
demander,  dis-je  au  petit  vieillard  quand  nous  atteignîmes  au  seuil  de 
la  porte,  de  quelle  importance  était  mou  extrait  de  baptême  dans 
cette  affaire  ?  Jean-Esther  Van  Gobseck  haussa  les  épaules,  sourit  ma- 
licieusement et  me  répondit  :  —  Combien  la  jeunesse  est  sotte  !  Ap- 
prenez donc,  monsieur  l'avoué,  car  il  faut  que  vous  le  sachiez  pour 
ne  pas  vous  laisser  prendre,  qu'avant  trente  ans  la  probité  et  le  talent 
sont  encore  des  espèces  d'hypothèques.  Passé  cet  âge,  l'on  ne  peut 
plus  compter  sur  un  homme.  Et  il  ferma  sa  porte.  Trois  mois  après, 
j'étais  avoué.  Bientôt  j'eus  le  bonheur,  madame,  de  pouvoir  entre- 
prendre les  affaires  concernant  la  restitution  de  vos  propriétés.  Le 
gain  de  ces  procès  me  fit  connaître.  Malgré  les  intérêts  énorines  que 
j'avais  à  payer  à  Gobseck,  en  moins  de  cinq  ans  je  me  trouvai  libre 
d'engagements.  J'épousai  Fanny  Malvaut,  que  j'aimais  sincèremeut.  La 
conformité  de  nos  destinées,  de  nos  travaux,  de  nos  succès,  augmen- 
tait la  force  de  nos  sentiments.  Un  de  ses  oncles,  fermier  devenu  ri- 
che, était  mort  en  lui  laissant  soixante-dix  mille  francs,  qui  m'aidè- 
rent à  m'acquitter.  Depuis  ce  jour,  ma  vie  ne  fut  que  bonheur  et 
prospérité.  Ne  parlons  donc  plus  de  moi,  rien  n'est  insupportable 
comme  un  homme  heureux.  Revenons  à  nos  personnages.  Un  an 
après  l'acquisition  de  mon  étude,  je  fus  entraîné,  presque  malgré  moi, 
dans  un  déjeuner  de  garçon.  Ce  repas  était  la  suite  d'une  gageure 
perdue  par  un  de  mes  camarades  contre  un  jeune  homme  alors  fort 
en  vogue  dans  le  monde  élégant.  M.  de  Trailles,  la  (leur  du  dan- 
dysme de  ce  temps-là,  jouissait  d'une  immense  réputation... 

—  Mais  il  en  jouit  encore,  dit  le  comte  en  interrompant  l'avoué. 
Nul  ne  porte  mieux  un  habit,  ne  conduit  un  tandnn  mieux  que  lui. 
Maxime  a  le  talent  de  jouer,  de  manger  et  de  boire  avec  plus  de  grâce 
(|ue  qui  que  ce  soit  au  monde.  11  se  connaît  en  chevaux,  en  chapeaux, 
en  tableaux.  Toutes  les  femmes  raffolent  de  lui.  Il  dépense  toujours 
environ  cent  mille  francs  par  an  sans  qu'on  lui  connaisse  une  seule 
propriété,  ni  un  seul  coupon  de  rente.  Type  de  la  chevalerie  errante 
de  nos  salons,  de  nos  boudoirs,  de  nos  boulevards,  espèce  amphibie 
qui  tient  autant  de  l'homme  que  de  la  femme,  le  comte  Maxime  de 
Trailles  est  un  être  singulier,  bon  à  tout  et  propre  à  rien,  craint  et 
méprisé,  sachant  et  ignorant  tout,  aussi  capable  de  commettre  un 

'  bienfait  que  de  résoudre  un  crime,  tantôt  lâche  et  tantôt  noble,  plu- 
tôt couvert  de  boue  que  tache  de  sang,  ayant  plus  de  soucis  que  de 
remords,  plus  occupé  de  bien  digérer  que  de  penser,  feignant  des 
passions  et  ne  ressentant  rien.  Anneau  brillant  qui  pourrait  unir  le 
bagne  à  la  haute  société,  Maxime  de  Trailles  est  un  honune  qui  ap- 
partient à  cette  classe,  émiiuinnient  inielligcnle,  d'où  s'élancent 
parfois  un  Mirabeau,  un  Pilt,  un  Uichelien,  mais  (pii  le  plus  souvent 
fournit  des  comtes  de  Ilorn,  des  Fouquier-Tinville  et  desCoignard. 

—  Fil  bien  !  reprit  Derville,  après  avoir  écouté  le  comte,  j'avais 
beaucoup  entendu  parler  de  ce  personnage  par  ce  pauvre  père  Goriot,  % 
l'un  de  mes  clients,  mais  j'avais  évité  déjà  plusieurs  fois  le  dangereux 
honneur  de  sa  connaissance  quand  je  le  rencontrais  dans  le  monde. 
Cependant  mou  caniaî'ado  me  (it  de  telles  instances  pour  obtenir  de 
moi  d'aller  à  son  déjeuner,  que  je  ne  pouvais  m'en  dispenser  sans 
être  taxé  de  hégueuUsmc.  11  vous  serait  difficile  de  concevoir  un  dé- 
jeuner de  garçon,  madame.  C'est  une  maguilieeiice  et  une  recherche 
rares,  le  luxe  d'un  avare  qui,  par  vanité,  devient  fastueux  pour  un 
jour.  Eu  entrant,  on  est  surpris  de  l'ordre  qui  règne  sur  une  table 
éblouissante  d'argent,  de  cristaux,  de  linge  damassé.  La  vie  est  là 
dans  sa  (leur  :  les  jeunes  gens  sont  gracieux,  ils  sourient,  parlent  bas 

et  ressemblent  à  de  jeunes  mariées,  autour  d'eux  tout  est  vierge. 
Deux  heures  après,  vous  diriez  d'un  champ  de  baiaille  après  le  com- 
bat :  partout  des  verres  brisés,  des  serviettes  foulées,  chiffonnées; 
(les  mets  entamés  ([ui  répugnent  à  voir;  puis,  c'est  des  cris  à  fendre 
la  lête,  des  toasts  plaisants,  un  feu  d'épigramines  et  de  mauvaises 
plaisanteries,  des  visages  empourpres,  des  yeux  enllainmés  qui  ne 
disent  plus  rien,  des  confidences  involontaires  (|ui  disent  tout.  Au  mi- 
lieu d'un  tapage  infernal,  les  uns  cassent  des  bouteilles,  d'autres  en- 
tonnent des  chanson?  ;  l'on  se  porte  des  défis,  l'on  s'cmbiassc  ou  l'on 
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se  bal;  il  s'cMève  un  parfum  détestable  composé  de  cent  odeurs  et  des 
cris  composés  de  cent  voix  ;  personne  ne  sait  plus  ce  qu'il  mange,  ce 
qu'il  boit,  ni  ce  qu'il  dit  ;  les  uns  sont  tristes,  les  autres  babillent  ; 
celui-ci  est  monomane  et  répète  le  même  mot  comme  une  cloche  qu'on 
a  mise  en  branle  ;  celui-là  veut  commander  au  tumulte  ;  le  plus  sage 
propose  une  orgie.  Si  quelque  homme  de  sang-froid  entrait,  il  se 
croirait  à  quelque  bacchanale.  Ce  fut  au  milieu  d'un  tumulte  sem- 
blable que  M.  de  TraiUes  essaya  de  s'insinuer  dans  mes  bonnes 
grâces.  J'avais  à  peu  près  conservé  ma  raison,  j'étais  sur  mes  gardes. 
huant  à  lui,  quoiqu'il  an'ectàt  d'être  décemment  ivre,  il  était  plein  de 
sang-froid  et  songeait  à  ses  affaires.  En  effet,  je  ne  sais  comment  cela 
se  fit,  mais  en  sortant  des  salons  de  Grignon,  sur  les  neuf  heures  du 
soir,  il  m'avait  entièrement  ensorcelé,  je  lui  avais  promis  de  l'ame- 
ner le  lendemain  chez 
notre  papa  (lobseck.  Les 
mots  :  honneur,  vertu, 
comtesse,  femme  hon- 
nête, malheur,  s'étaient, 
grâce  à  sa  langue  do- 
rée, placés  comme  par 
raagie  dans  ses  discours. 
Lorsque  je  me  réveillai 
le  lendemain  malin,  et 
que  je  voulus  me  sou- 
venir de  ce  que  j'avais 
fait  la  veille,  j'eus  beau- 
coup de  peine  à  lier 
quelques  idées.  Enfin, 
il  me  sembla  que  la  fille 
■  d'un  de  mes  clients 
était  en  danger  de  per- 
dre sa  réputation,  l'es- 
time et  l'amour  de  son 
mari,  si  elle  ne  trouvait 
pas  une  cinquantaine 
de  mille  francs  dans  la 
matinée.  Il  y  avait  des 
dettes  de  jeu,  des  mé- 
moires de  carrossier, 
de  l'argent  perdu  je  ne 
sais  à  quoi.  Mon  presti- 
gieux convive  m'avait 
assuré  qu'elle  était  as- 
sez riche  pour  réparer 
par  quelques  années  d'é- 
conomie l'échec  qu'elle 
allait  faire  à  sa  fortune. 
Seulement  alors  je  com- 
mençai à  deviner  la 
cause  des  instances  de 
mon  camarade.  J'avoue, 
à  ma  honte,  que  je  ne 
*me  doutais  nullement 
de  l'importance  qu'il  y 
avait  pour  le  papa  Gob- 
seck à  se  raccommoder 
avec  ce  dandy.  Au  mo- 
ment où  je  me  levais, 
M.   de   Trailles   entra.  Le  comic 

—  Monsieur  le  comte, 
lui    dis -je   après  nous 

être  adressé  les  compliments  d'usage,  je  ne  vois  pas  que  vous  ayez 
besoin  de  moi  pour  vous  présenter  chez  Van  Gobseck,  le  plus  poli, 
le  plus  anodin  de  tous  les  capitalistes.  Il  vous  donnera  de  l'argent 
s'il  en  a,  ou  plutôt  si  vous  lui  présentez  des  garanties  suffisantes. 

—  Monsieur,  me  répondit-il,  il  n'entre  pas  dans  ma  pensée  de  vous 
forcer  à  me  rendre  un  service,  quand  même  vous  me  l'auriez  promis. 

—  Sardanapale  !  me  dis-je  en  moi-même,  laisserai-je  croire  à  cet 
homme-là  que  je  lui  manque  de  parole?  —  J'ai  eu  l'honneur  de  vous 
dire  hier  que  je  m'étais  fort  mal  à  propos  brouillé  avec  le  papa  Gob- 
seck, dit-il  en  continuant.  Or,  comme  il  n'y  a  guère  que  lui  à  Paris 
qui  puisse  cracher  en  un  moment,  et  le  lendemain  d'une  fin  de  mois, 
mie  centaine  de  mille  francs,  je  vous  avais  prié  de  faire  ma  pai\  avec 
lui.  Mais  n'en  parlons  plus...  M,  de  Trailles  me  regarda  d'un  air  po- 


liment insultant,  et  se  disposait  à  s'en  aller.  —  Je  suis  prêt  à  vous 
conduire,  lui  dis-je.  Lorsque  nous  arrivâmes  rue  des  Grès,  le  dandy 
regardait  autour  de  lui  avec  une  attention  et  une  inquiétude  qui  m'é- 
tonnèrent.  Son  visage  devenait  livide,  rougissait,  jaunissait  tour  à 
tour,  et  quelques  gouttes  de  sueur  parurent  sur  son  front  quand  il 
aperçut  la  porte  de  la  maison  de  Gobseck.  Au  moment  où  nous  des- 
cendîmes de  cabriolet,  un  fiacre  entra  dans  la  rue  des  Grès.  L'œil  de 
faucon  du  jeune  homme  lui  permit  de  distinguer  une  femme  au  fond 
de  cette  voiture.  Une  expression  de  joie  presque  sauvage  anima  sa 
ligure,  il  appela  un  petit  garçon  qui  passait,  et  lui  donna  son  cheval 
à  tenir.  Nous  montâmes  chez  le  vieil  escompteur.  —  Monsieur  Gob- 
seck, lui  dis-je,  je  vous  amène  un  de  mes  plus  intimes  amis  (de  qui 
je  me  délie  autant  que  du  diable,  ajoutai-je  à  l'oreille  du  vieillard).  A 

ma  considération,  vous 
lui  rendrez  vos  bonnes 
grâces  (  au  taux  ordi- 
naire), et  vous  le  tire- 
rez de   peine  (si  cela 
vous  convient).  M.  de 
Trailles  s'inclina  devant 
l'usurier,  s'assit,  et  pi'it 
pour  l'écouter  une  de 
ces   attitudes  courtisa- 
nesques   dont   la    gra- 
cieuse   bassesse    vous 
eiit  séduit;   mais  mon 
Gobseck    resta   sur   sa 
chaise,  au  coin  de  son 
feu,  immobile,  impassi- 
ble,   Gobseck  ressem- 
blait à  la  statue  de  Vol- 
taire vue  le  soir  sous  le 
péristyle    du    Théâtre- 
Français,  il  souleva  lé- 
gèrement, comme  pour 
ialuer,  la  casquette  usée 
avec  laquelle  il  se  cou- 
vrait le  chef,  et  le  peu 
de  crâne  jaune  qu'il  mon- 
tra achevait  sa  ressem- 
blance avec  le  marbre. 
—  Je  n'ai  d'argent  que 
pour  mes  pratiques,  dit- 
il.  —  Vous   êtes  donc 
bien  fiché  que  je  sois  al- 
lé me  ruiner  ailleurs  que 
chez  vous?  répondit  le 
comte  en  riant.  —  Rui- 
ner !  reprit  Gobseck  d'un 
ton   d'ironie.  —  Allez- 
vous  dire  que  l'on  ne 
peut  pas  ruiner  un  hom- 
me qui  ne  possède  rien? 
Mais  je  vous  défie  de 
trouver  à  Paris  un  plus 
beau  capital  que  celui- 
ci,  s'écria  le  fashionable 
en  se  levant  et  tournant 
llciidui.  sur    ses    talons.    Cette 

bouffonnerie  ,  presque 
sérieuse,  n'eut  pas  le  don 
d'émouvoir  Gobseck.—  Ne  suis-je  pas  l'ami  intime  des  RonqueroUes, 
des  de  Marsav,  des  Franchessini,  des  deux  Vandenesse.  des  Ajuda- 
Pinto,  enfin,  de  tous  les  jeunes  gens  les  plus  à  la  mode  dans  Paris?  Je 
suis  au  jeu  l'allié  d'un  prince  et  d'un  ambassadeur  que  vous  connais- 
sez. J'ai  mes  revenus  à  Londres,  à  Carlsbad,  à  Baden,  à  Bath.iN'est-ce 
pas  la  plus  brillante  des  industries?— Vrai.—  Vous  faites  une  éponge 
de  moi,  mordieu  !  et  vous  m'encouragez  à  me  gonfler  au  milieu  du 
monde,  pour  me  presser  dans  les  moments  de  crise;  mais  vous  êtes 
aussi  des  éponges,  et  la  moh  vous  pressera.  —  Possible.  —  Sans  les 
dissipateurs,  que  deviendriez-vous?  nous  sommes  à  nous  deux  l'àmc 
et  le  corps.—  Juste.— Allons,  une  poignée  de  main,  mou  vieux  papa 
Gobseck,  et  de  la  magnanimité,  si  cela  est  vrai,  juste  et  possible.  — 
Vous  venez  à  moi,  répondit  froidement  l'usurier,  parce  que  Girard. 
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Palmn,  Werbrusl  et  Gigonnel  ont  le  ventre  plein  de  vos  lettres  de 
change,  qu'ils  offrent  partout  à  cinquante  pour  cent  de  perte;  or, 
comme  ils  n'ont  probablement  fourni  que  moitié  d  ■  la  valeur,  elles  ne 
valent  pas  vingt-cinq.  Serviteur!  Puis-je  décemment,  dit  Gobseck  en 
continuant,  prêter  une  seule  obole  à  un  bonmie  qui  doit  trente  raille 
francs  et  ne  po.-sède  pas  un  denier?  Vous  avez  perdu  dix  mille  francs 
avant-hier  au  bal  chez  le  baron  de  Nucingen.  —  Monsieur,  répondit 
le  comte  avec  une  rare  impudence,  eu  toisant  le  vieillard,  mes  affaires 
ne  vous  regardent  pas.  Qui  a  terme,  ne  doit  i  ien.  —  Vrai  !  —  3Ies 
lettres  de  change  seront  acquittées.— Possible  !— Et  dans  ce  moment, 
la  question  entre  nous  se  réduit  à  savoir  si  je  vous  présente  des  ga- 
ranties suffisantes  pour  la  somme  que  je  viens  vous  emprunter.  — 
Juste.  Le  bruit  que  faisait  le  fiacre  en  s'arrêlant  à  la  porte  retentit 
dans  la  chambre.  —  Je  vais  aller  chercher  quelque  chose  qui  vous 
satisfera  peut-être  !  s'écria  le  jeune  homme.  —  0  mon  fils  !  s'écria 
Gobseck  en  se  levant  et  me  tendant  les  bras,  quand  l'emprunteur  eut 
disparu,  s'il  a  de  bon  gages,  tu  me  sauves  la  vie  !  J'en  serais  mort. 
\Verbruft  et  Giaonnet  ont  cru  me  faire  une  farce.  Grâce  à  toi,  je  vais 
bien  rire  ce  soir  à  leurs  dépens.  La  joie  du  vieillard  avait  quelque 
chose  d'effrayant.  Ce  fut  le  seul  moment  d'expansion  qu'il  eut  avec 
moi.  Malgré  la  rapidité  de  cette  joie,  elle  ne  sortira  jamais  de  luou 
souvenir.  —  Faites-moi  le  plaisir  de  rester  ici,  ajouta-i-il.  Quoique  je 
sois  armé,  sûr  de  mon  coup,  comme  un  homme  qui  jadis  a  chassé  le 
tigre,  et  fait  sa  partie  sur  un  tillac  quand  il  fallait  vaincre  ou  mourir, 
je  me  délie  de  cet  élégant  coquin.  11  alla  se  rasseoir  sur  un  fauteuil, 
devant  son  bureau.  Sa  figure  redevint  blême  et  calme.  —  Oh,  oh  ! 
rcprit-il  en  se  tourniint  vers  moi,  vous  allez  sans  doute  voir  la  belle 
créature  de  qui  je  vous  ai  parlé  jadis,  j'euleuds  dans  le  corridor  un 
pas  aristocratique.  En  effet,  le  jeune  homme  revint  en  donnant  la 
main  à  une  femme  en  qui  je  reconîius  cette  comtesse  dont  le  lever 
m'avait  autrefois  été  dépeint  par  Gobseck,  l'une  des  deux  lilles  du 
bonhomme  Goriot.  La  comtesse  ne  me  vit  pas  d'aboid,  je  me  tenais 
dans  l'euibrasure  de  la  fenêtre,  le  visage  à  la  vitre.  En  entrant  dans 
la  chambre  humide  et  sombre  de  l'usurier,  elle  jeta  un  regard  de  dé- 
liance  sur  .Maxime.  Elle  était  si  belle,  que,  malgré  ses  fautes,  je  la 
plaignis.  Quelque  terrible  angoisse  agitait  sou  cœur,  ses  (rails  nobles 
ei  (iers  avaient  une  expression  couvulsive,  mal  déguisée.  Ce  jeune 
homme  était  devenu  pour  elle  un  mauvais  génie.  J'admirai  Gobseck 
qui,  quatre  ans  plus  tôt,  avait  compris  la  destinée  de  ces  deux  êtres 
sut-  une  première  letire  de  change.  —  Probablement,  me  dis-jc,  ce 
monstre  à  visage  d'ange  la  gouverne  par  tous  les  ressorts  possibles  : 
la  vanité,  la  jalousie,  le  plaisir,  l'entraînement  du  monde. 

—  Mais,  s'écria  la  vicomtesse,  les  vertus  mêmes  de  cette  femme 
ont  été  pour  lui  des  armes,  il  lui  a  fait  verser  des  larmes  de  dé- 
voiiemcni,  il  a  su  exalter  en  elle  la  générosité  naturelle  à  noire  sexe, 
et  il  a  abusé  de  sa  tendresse  pour  lui  vendre  bien  cher  de  criminels 
ph'isirs. 

—  Je  vous  l'avoue,  dit  Derville,  qui  ne  comprit  pas  les  signes  que 
lui  fit  madame  de  Grandlieu.  je  ne  pleurai  pas  sur  le  sort  de  celle 
malheureuse  créature,  si  brillante  aux  yeux  du  monde  et  si  épouvan- 
table pour  qui  lisait  dans  son  cœur  ;  non,  je  frémissais  d'horreur  en 
contemplant  son  assassin,  ce  jeune  homme  dont  le  front  était  si  pur, 
la  bouche  si  fraîche,  le  sourire  si  gracieux,  les  dents  si  blanches,  et 
qui  ressemblait  à  un  ange.  lis  étaient  en  ce  moment  tous  deux  devant 
leur  juge,  qui  les  examinait  comme  un  vieux  dominicain  du  seizième 
siècle  devait  épier  les  tortures  de  deux  Maures,  au  fond  des  souter- 
rains du  saint-office.  —  .Monsieur,  existe-t-il  un  moyen  d'obtenir  le 
prix  des  diamants  que  voici,  mais  en  me  réservant  le  droit  de  les  ra- 
ilieler?  dit-elle  d'une  voix  Iremblauie  en  lui  tendant  un  écrin.  —  Oui, 
madame,  répoudis-je  en  intervenant  et  me  montrant.  Elle  me  regarda' 
me  reconnut,  laissa  échapper  un  frisson,  et  me  lança  ce  coup  d'uii 
qui  signilie  en  tout  pays  :  Taisez-vous!  —  Ceci,  dis-je  en  continuant, 
cunsiitue  un  acte  que  nous  appelons  vente  à  réméré,  convention  qui 
consiste  à  céder  et  transporter  une  propriété  mobilière  ou  immobi- 
lière pour  un  temps  déterminé,  à  l'expiration  duquel  on  peut  rentrer 
dans  l'objet  en  litige,  moyennant  une  somme  fixée.  Elle  respira  i)lus 
facilement.  Le  comte  Maxime  fronça  le  sourcil,  il  se  doul  lit  bien  que 
l'usurier  donnerait  alors  une  plus  faible  soimiie  des  diantanis,  valeur 
sujette  à  des  baisses.  Gobseck,  immobile,  avait  saisi  sa  loupe  et  con- 
templait silencieusement  l'écrin.  Vivrais-je  cent  ans,  je  n'oublierais 
lias  le  tableau  que  nous  offrit  sa  figure.  Ses  joues  pâles  s'étaient  co- 
lorées, ses  yeux,  où  les  scintillements  des  pierres  semblaient  se  ré- 
péier,  brillaient  d'un  feu  surn-.iiurel.  Il  se  leva,  alla  au  jour,  tint  les 
diamants  près  de  sa  bouche  dénu'ubléc,  comme  s'il  eût  voulu  les  dé- 


vorer. Il  marmottait  de  vagues  paroles,  en  soulevant  tour  à  tour  les 
bracelets,  les  girandoles,  les  colliers,  les  diadèmes,  qu'il  présentait  à 
la  lumière  pour  eu  juger  l'eau,  la  blaucheur,  la  taille;  il  les  sortait  de 
l'écrin,  les  y  remettait,  les  y  reprenait  encore,  les  faisait  jouer  eu 
leur  demandant  tous  leurs  feux,  plus  enfant  que  vieillard,  ou  plutôt 
enfant  et  vieillard  tout  ensemble.  -—Beaux  diamants!  Cela  aurait  valu 
trois  cent  mille  francs  avant  la  névolulion.  Quelle  eau  !  Voilà  de  vrais 
diamants  d'Asie  venus  de  Golconde  ou  de  Visapour  !  En  connaissez- 
vous  le  prix?  Non,  non,  Gobseck  est  le  seul  à  l'arisqui  sache  les  appré- 
cier. Sous  l'Empire,  il  auÈ-ait  encore  fallu  plus  de  deux  cent  mille  francs 
pour  faire  une  parure  semblable.  11  fit  un  geste  de  dégoût  et  ajouta  : 
—  .Maintenant  le  diamant  perd  tous  les  jours,  le  Brésil  nous  eu  ac- 
cable depuis  la  paix,  et  jette  sur  les  places  des  diamants  moins  blancs 
que  ceux  de  l'Inde.  Les  femmes  n'en  porient  plus  qu  à  la  cour.  Ma- 
dame y  va  ?  Tout  en  lançant  ces  terribles  paroles,  il  examinait  avec 
une  joie  indicible  les  pierres  l'une  après  l'autre  :  —  Sans  tache,  di- 
sait-il. Voici  une  tache.  Voici  une  paille.  Beau  diamant.  Sou  visage 
blême  élait  si  bien  illuminé  par  les  feux  de  ces  pierreries,  que  je  le 
comparais  à  ces  vieux  miroirs  verdàtrcs  qu'on  trouve  dans  les  au- 
berges de  province,  qui  accepteni  les  rellets  lumineux  sans  les  ré- 
péter, et  donnent  la  ligure  d'un  homme  tombant  eu  apoplexie,  au 
voyageur  assez  hardi  pour  s'y  regarder.  —  Eh  bien  !  dit  le  comie  en 
fr.ippant  sur  l'épaule  de  Gobseck.  Le  vieil  enfant  tressaillit.  Il  laissa 
ses  hochets,  les  mit  sur  sou  bureau,  s'assit  et  redevint  usurier,  dur, 
froid  et  poli  comme  une  colonne  de  marbre  :  —  Combien  vous  faut- 
il?  —  Cent  mille  francs,  pour  trois  ans,  dit  le  comte.  —Possible!  dit 
Gobseck  en  tirant  d'une  boite  d'acajou  des  balances  inestimables  pour 
leur  juï  lesse,  son  écrin  à  lui  !  Il  pesa  les  pierres  en  évaluant  à  vue  de 
de  pays  (et  Dieu  sait  comme  !)  le  poids  des  montures.  Pendant  celle 
opération,  la  figure  de  l'escompteur  lutiait  entre  la  joie  et  la  sévérité. 
La  comtesse  était  plongée  dans  une  slupeurdonl  je  lui  tenais  compte, 
il  me  sembla  (ju'elle  mesurait  la  profondeur  du  préeijiice  où  elle  loin- 
bait.  Il  y  avait  encore  des  remords  dans  celle  ànie  de  fenmie  ;  il  ne 
fallait  peut-être  qu'uncfforl,  nue  main  charitablement  tendue,  pour  la 
sauver,  je  l'essayai.  —  Ces  diamants  sont  à  vous,  madame?  lui  dc- 
mandai-je  d'une  voix  claire.  — Oui,  monsieur,  répondit-elle  en  me 
lançant  un  regard  d'orgueil.  —  Faites  le  réméré,  bavard!  me  dil 
Gobseck  en  se  levant  et  me  montrant  sa  place  au  bureau.  —  .Mad::nie 
est  s.ans  doulc  mariée?  denumdai-je  encore.  Elle  inclina  vivement  la 
tête.  —  Je  ne  ferai  pas  l'acte  !  m'écriai-je.  —  Et  pourquoi?  dit  Gob- 
seck. —  Pourcpioi?  repris-je  eu  eniraînant  le  vieillard  dans  l'embra- 
sure de  la  fenêtre  pour  lui  parler  à  voix  basse.  Cette  femme  éianl  en 
puissance  de  mari,  le  réméré  sera  nul,  vous  ne  pourriez  opposer 
voire  ignorance  d'un  fait  constaté  par  l'acie  même.  Vous  seriez  dune 
tenu  de  représenter  les  diamants  qui  vont  vous  être  déposés,  et  dont 
le  poids  les  valeurs  ou  la  taille  seront  décrits.  Gobseck  m'interrom- 
pit par  uu  signe  de  tête,  et  se  tourna  vers  les  deux  coupables  :  —  Il  a 
raison,  dit-il.  Tout  est  changé.  Quatre-vingt  mille  francs  comptant, 
et  vous  me  laisserez  les  diamants!  ajouta-t-il  d'une  voix  sourde  et 
flùtée.  Eu  foit  de  meubles,  la  possession  vaut  litre.- .Mais...  répliqua 
le  jeune  homme.  — A  prendre  ou  à  laisser,  reprit  Gobseck  eu  remet- 
tant l'écrin  à  h  comtesse,  j'ai  trop  de  risques  à  courir.  —  Vous  feriez 
mieux  de  vous  jeter  aux  pieds  de  votre  mari,  lui  dis-je  à  1  oreille  on 
me  penchant  vers  elle.  L'usurier  comprit  sans  doute  mes  paroles  au 
mouvement  de  mes  lèvres,  et  me  jeta  un  regard  froid.  La  figure  du 
jeune  homme  devint  livide.  L'hésitation  de  la  comtesse  et  di  |)alp;ible. 

Le  comle  s'approcha  d'elle,  et  quoiqu'il  parlât  très-bas,  j'entendis  : 

Adieu,  chère  Annslasie,  ?ois  heureuse!  Quant  à  moi.  demain  je  n'au- 
rai plus  de  soucis.  —  Monsieur,  s'écria  la  jeune  femme  eu  s'adressanl  , 
à  Gobseck,  j'accepte  vos  offres.  —  Allons  donc!  répondit  le  vieillard, 
vous  èies  bien  dillicile  ;i  confesser,  ma  belle  dame.  Il  signa  un  bon 
de  cinquante  mille  francs  sur  la  Baïujue,  et  le  remit  à  la  comiesse.  — 
Mainlenant,  dit-il  avec  un  sourire  qui  ressemblait  à  celui  de  Voltaire, 
je  vais  vous  compléter  votre  somme  par  trente  mille  francs  de  lettres 
de  change  dont  la  boulé  ne  me  sera  pas  couiesiée.  C'est  de  l'or  en 
barres.  Monsieur  vient  de  uic  dire  :  Mos  kttrcs  de  change  seront  ac- 
quitUks,  ajouia-t-il  en  présenlaiit  des  traites  souscrites  par  le  comte, 
toutes  protestées  la  veille  à  la  requête  de  celui  do  ses  confrères  qui 
probablement  les  lui  avait  vendues  ù  bas  prix.  Le  jeune  homme 
pous.sa  un  rugissement  au  milieu  duquel  domina  le  nmt  :  —  \'leii\ 
coquin  !  Le  papa  Gobseck  ne  sourcilla  pas,  il  tira  d'un  (arion  sa  |.:  ' 
de  pi.-tolets,  et  dit  froidement  :  —  En  ma  qualité  d  insulté,  je  ti:v,  .: 
le  premier.  —  Maxime,  vous  devez  des  excuses  à  numsieur,  s'en  ;a 
doucement  la  tremblante  comiesse.  —  Je  n'ai  pas  eu  rinicniiQii  d« 
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vous  offenser,  Jit  le  jeune  liomnie  en  balbutiant.  —  Je  le  sais  bien, 
répondil  iranquillemont  Gobseck,  voire  inlenliou  était  seulement  de 
ne  pas  payer  vos  lettres  de  cbange.  La  comtesse  se  leva,  salua,  et 
disparut  en  proie  sans  doute  à  une  profonde  horreur.  M.  de  Trailles 
fut  forcé  de  la  suivre;  mais  avant  de  sortir  :  —  S'il  vous  écbappe 
une  indiscrétion,  messieurs,  dit-il,  j'aurai  votre  sang  ou  vous  aurez 
le  mien.  —Amen,  lui  répondit  Gobseck  en  serrant  ses  pistolets.  Pour 
jouer  son  sang,  faut  en  avoir,  mon  petit,  et  tu  n'as  que  de  la  boue 
dans  les  veines.  Quand  la  porte  fut  fermée  et  que  les  deux  voitures 
partirent,  Gobseck  se  leva,  se  mit  à  danser  en  répétant  :  —  J'ai  les 
diamants!  j'ai  les  diamants  !  Les  beaux  diamants,  quels  diamants  !  et 
pas  cher.  Ah!  ah!  Werbrust  et  Gigonnet,  vous  avez  cru  attraper  le 
vieux  papa  Gobseck  !  Ego  sum  papa  !  je  suis  votre  maître  à  tous  ! 
Intégralement  payé!  Comme  ils  seront  sots,  ce  soir,  quand  je  leur 
conterai  l'affoire,  entre  deux  parties  de  dominos!  Cette  joie  sombre, 
cette  férocité  de  sauvage,  excitées  par  la  possession  de  quelques  cail- 
loux blancs,  me  firent  tressaillir.  J'étais  muet  et  stupéfait.—  Ah,  ah  ! 
te  voilà,  mon  garçon,  dit-il.  Nous  dînerons  ensemble.  Nous  nous  amu- 
serons chez  toi,  je  n'ai  pas  de  ménage.  Tous  ces  restaurateurs,  avec 
leurs  coulis,  leurs  sauces,  leurs  vins,  empoisonneraient  le  diable. 
L'expression  de  mon  visage  lui  rendit  subitement  sa  froide  impassi- 
bilité. —  Vous  ne  concevez  pas  cela,  me  dit-il  en  s'asseyant  au  coin 
de  son  foyer,  où  il  mit  son  poêlon  de  fer-blanc  plein  de  lait  sur  le  ré- 
chaud. —  Voulez-vous  déjeuner  avec  moi?  reprit-il,  il  y  en  aura 
peut-être  assez  pour  deux.  —  Merci,  répondis-je,  je  ne  déjeune  qu'à 
midi.  En  ce  moment  des  pas  précipités  retentirent  dans  le  corridor. 
L'inconnu  qui  survenait  s'arrêta  sur  le  palier  de  Gobseck,  et  frappa 
plusieurs  coups  qui  eurent  un  caractère  de  fureur.  L'usurier  alla  re- 
connaître par  la  chattière,  et  ouvrit  à  un  homme  de  trente-cinq  ans 
environ,  qui  sans  doute  lui  parut  inoffensif,  malgré  cette  colère.  Le 
survenant,  simplement  vêtu,  ressemblait  au  feu  duc  de  Richelieu, 
c'était  le  comte,  que  vous  avez  dû  rencontrer  et  qui  avait,  passez-moi 
cette  expression,  la  tournure  aristocratique  des  hommes  d'Etat  de 
votre  faubourg.  —  Blonsieur,  dit-il  en  s' adressant  à  Gobseck  rede- 
venu caliiie,  ma  femme  sort  d'ici?  —  Possible.  —  Eh  bien  !  monsieur, 
ne  me  comprenez-vous  pas?— Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître 
madame  votre  épouse,  répondit  l'usurier.  J'ai  reçu  beaucoup  de 
monde  ce  matin  :  des  femmes,  des  hommes,  des  demoiselles  qui  res- 
semblaient à  des  jeunes  gens,  et  des  jeunes  gens  qui  ressemblaient  à 
dos  demoiselles.  Il  me  serait  bien  diflicile  de...  -  Trêve  de  plaisan- 
terie, monsieur,  je  parle  de  la  femme  qui  sort  à  l'instant  de  chez 
vous.  —  Comment  puis-je  savoir  si  elle  est  votre  femme,  demanda 
l'usurier,  je  n'ai  jamais  en  l'avantage  de  vous  voir.  —  Vous  vous 
trompez,  monsieur  Gobseck,  dit  le  comte  avec  un  profond  accent 
d'ironie.  Nous  nous  sommes  rencontrés  dans  la  chambre  de  ma  femme, 
un  malin.  Vous  veniez  toucher  un  billet  souscrit  par  elle,  un  billet 
qu'elle  ne  devait  pas.  —  Ce  n'était  pas  mon  affaire  de  rechercher  de 
quelle  manière  elle  en  avait  reçu  la  valeur,  ré[iliqua  Gobseck  eu  lan- 
çant un  regard  malicieux  au  comte.  J'avais  escompté  l'effet  à  l'un  de 
mes  confrères.  D'ailleurs,  monsieur,  dit  le  capitaliste  sans  s'émouvoir 
ni  presser  son  débit  et  en  versant  du  café  dans  sa  jatte  de  lait,  vous 
me  permettrez  de  vous  faire  observer  qu'il  ne  m'est  pas  prouvé  que 
vous  ayez  le  droit  de  me  faire  des  remontrances  chez  moi  :  je  suis 
majeur  depuis  l'an  soixante  et  un  du  siècle  dernier— Monsieur,  vous 
venez  d'acheter  à  vil  prix  des  diamants  de  famille  qui  n'appartenaient 
pas  à  ma  femme.  —  Sans  me  croire  obligé  de  vous  mettre  dans  le  se- 
cret de  mes  affaires,  je  vous  dirai,  monsieur  le  comte,  que,  si  vos 
diamants  vous  ont  été  pris  par  madame  la  comtesse,  vous  auriez  dû 
prévenir,  par  une  circulaire,  les  joailliers  de  ne  pas  les  acheter,  elle 
a  pu  les  vendre  en  détail.  —  Monsieur  !  s'écria  le  comte,  vous  con- 
naissiez ma  femme.  —Vrai!  —  Elle  est  en  puissance  de  mari.  — 
Pv)s;  ible.  —  Elle  n'avait  pas  le  droit  de  disposer  de  ces  diamants...  — 
Juste.  —  Eh  bien  i  monsieur?  —  Eh  bien  !  monsieur,  je  connais  votre 
femme,  elle  est  en  puissance  de  mari,  je  le  veux  bien,  elle  est  sous 
bien  des  puissances  ;  mais  —  je  —  ne  —  connais  pas  —  vos  diamants. 
Si  madame  la  comtesse  signe  des  lettres  de  change,  elle  peut  sans 
doute  faire  le  commerce,  acheter  des  diamants,  en  recevoir  pour  les 
vendre,  ça  s'est  vu  !  —  Adieu,  monsieur,  s'écria  le  comte  pâle  de  co- 
lère, il  y  a  des  tribunaux.  —  Juste.  —  Monsieur  que  voici,  ajouta- 
t-il  en  me  montrant,  a  été  témoin  de  la  vente.  —  Possible.  Le 
comte  allait  sortir.  Tout  à  coup,  sentant  l'importance  de  cette  af- 
faire, je  m'interposai  entre  les  parties  belligérantes.  —  Monsieur  le 
comte,  dis-je,  vous  avez  raison,  et  M.  Gobseck  est  sans  aucun 
tort.    Vous  ne  sauriez  poursuivre  l'acquéieur   sans   faire  mettre 


en  cause  votre  femme,  et  l'odieux  de  cette  affaire  ne  retombe- 
rait pas  sur  elle  seulement.  Je  suis  avoué,  je  me  dois  à  moi-même, 
encore  plus  qu'à  mon  caractère  officiel,  de  vous  déclarer  que  les 
diamiiuts  dont  vous  parlez  ont  été  achetés  par  M.  Gobseck  en  ma 
présence  ;  mais  je  crois  que  vous  auriez  tort  de  contester  la  légalité 
de  cette  vente,  dont  les  objets  sont  d'ailleurs  peu  reconnaissables. 
En  équité,  vous  auriez  raison  ;  en  justice,  vous  succomberiez.  M.  Gob- 
seck est  trop  honnête  homme  pour  nier  que  cette  vente  ait  été  ef- 
fectuée à  son  profit,  surtout  quand  ma  conscience  et  mon  devoir 
me  forcent  à  l'avouer.  Mais  intentassiez-vous  un  procès,  monsieur  le 
comte,  l'issue  en  serait  douteuse.  Je  vous  conseille  donc  de  transiger 
avec  M.  Gobseck,  qui  peut  exciper  de  sa  bonne  foi,  mais  auquel  vous 
devrez  toujours  rendre  le  prix  de  la  vente.  Consentez  à  un  réméré 
de  sept  à  huit  mois,  d'un  an  même,  laps  de  temps  qui  vous  permettra 
de  rendre  la  somme  empruntée  par  madame  la  comtesse,  à  moins 
que  vous  ne  préfériez  les  racheter  dès  aujourd'hui  en  donnant  des 
garanties  pour  le  payement.  L'usurier  trempait  son  pain  dans  la  tasse 
et  mangeait  avec  une  parfaite  indifférence;  mais  au  mot  de  transac- 
tion, il  me  regarda  comme  s'il  disait  :  —  Le  gaillard  !  comme  il  pro- 
fite de  mes  leçons.  De  mon  côté,  je  lui  ripostai  par  une  œillade  qu'il 
comprit  à  merveille.  L'affaire  était  fort  douteuse,  ignoble;  il  devenait 
urgent  de  transiger.  Gobseck  n'aurait  pas  eu  la  ressource  de  la  déné- 
gation, j'aurais  dit  la  vérité.  Le  comte  me  remercia  par  un  bienveil- 
lant sourire.  Après  un  débat  dans  lequel  l'adresse  et  l'avidité  de 
Gobseck  auraient  mis  en  défaut  toute  la  diplomatie  d'un  congrès,  je 
préparai  un  acte  par  lequel  le  comte  reconnut  avoir  reçu  de  l'usurier 
une  somme  de  (piatre-vingt-cinq  mille  francs,  intérêts  compris,  et 
moyennant  la  reddition  de  laquelle  Gobseck  s'engageait  à  remettre  les 
diamants  au  comte.  — Quelle  dilapidation!  s'écria  le  mari  en  signant. 
Comment  jeter  un  pont  sur  cet  abîme?  —  Monsieur,  dit  gravement 
Gobseck,  avez-vous  beaucoup  d'enfants?  Cette  demande  fit  tressaillir 
le  comte  comme  si,  semblable  à  un  savant  médecin,  l'usurier  eût  mis 
tout  à  coup  le  doigt  sur  le  siège  du  mal.  Le  mari  ne  répondit  pas.  — 
Eh  bien  !  reprit  Gobseck  en  comprenant  le  douloureux  silence  du 
comte,  je  sais  votre  histoire  par  cœur.  Cette  femme  est  un  démon 
que  vous  aimez  peut-être  encore  ;  je  le  crois  bien,  elle  m'a  ému.  Peut- 
être  voudriez-vous  sauver  votre  fortune,  la  réserver  à  un  ou  deux  de 
vos  enfants.  Eh  bien  !  jetez-vous  dans  le  tourbillon  du  monde,  jouez, 
perdez  cette  fortune,  venez  trouver  souvent  Gobseck.  Le  monde  dira 
que  je  suis  un  juif,  un  arabe,  un  usurier,  un  corsaire,  que  je  vous 
aurai  ruiné  !  Je  m'en  moque  !  Si  l'on  m'insulte,  je  mois  mon  homme 
à  bas,  personne  ne  tire  aussi  bien  le  pistolet  et  l'épée  que  votre  ser- 
viteur. On  le  sait!  Puis,  ayez  un  ami,  si  vous  pouvez  en  rencontrer 
un,  auquel  vous  ferez  une  vente  simulée  de  vos  biens.  —  N'appelez- 
vous  pas  cela  un  fidéicommis  ?  me  demanda-t-il  en  se  tournant  vers 
moi.  Le  comte  parut  entièrement  absorbé  dans  ses  pensées,  et  nous 
quitta  en  nous  disant  :  — Vous  aurez  votre  argent  demain,  monsieur, 
tenez  les  diamants  prêts.  —  Ça  m'a  l'air  d'être  bêle  comme  un  hon- 
nête homme,  me  dit  froidement  Gobseck  quand  le  comte  fut  parti.  — 
Dites  plutôt  bêle  comme  un  homme  passionné.  —  Le  comte  vous  doit 
les  frais  de  l'acte,  s'écria-t-il  en  me  voyant  prendre  congé  de  lui. 
Quelques  jours  après  cette  scène  qui  m'avait  initié  aux  terribles  mys- 
tères  de  la  vie  d'une  femme  à  la  mode,  je  vis  entrer  le  comte,  un 
matin,  dans  mon  cabinet.  —  Monsieur,  dit-il,  je  viens  vous  consuUer 
sur  des  intérêts  graves,  en  vous  déclarant  que  j'ai  en  vous  la  cou 
fiance  la  plus  entière,  et  j'espère  vous  en  donner  des  preuves.  Votre 
conduite  envers  madame  de  Graudlieu,  dit  le  comte,  est  au-dessus  de 
tout  éloge. 

—  Vous  voyez,  madame,  dit  l'avoué  à  la  vicomtesse,  que  j'ai  mille 
fois  reçu  de  vous  le  prix  d'une  action  bien  simple.  Je  m'inclinai  res- 
pectueusement, et  répondis  que  je  n'avais  fais  que  remplir  un  devoir 
d'honnête  homme.  —  Eh  bien  !  monsieur,  j'ai  pris  beaucoup  d'infur- 
nuitions  sur  le  singulier  personnage  auquel  vous  devez  votre  état,  me 
dit  le  comte.  D'après  tout  ce  que  j'en  sais,  je  reconnais  en  Gobseck 
un  philosophe  de  lécole  cynique.  Que  pensez-vous  de  sa  probité?  — 

Monsieur  le  comte,  répondis-je,  Gobseck  est  mon  bienfaiteur à 

quinze  pour  cent,  ajoutai-je  en  riant.  Mais  son  avarice  ne  m'autorise 
pas  à  le  peindre  ressemblant  au  proiit  d'un  inconnu.  —  Parlez,  mon- 
sieur! Votre  franchise  ne  peut  nuire  ni  à  Gobseck  ni  à  vous.  Je  no 
m'attends  pas  à  trouver  un  ange  dans  un  prêteur  sur  gages.  —  Le  pa!)a 
Gobseck,  repris-je,  est  intimement  convaincu  d'un  principe  qui  do- 
mine sa  conduite.  Selon  lui,  l'argent  est  une  marchandise  que  l'on 
peut,  en  toute  sûreté  de  conscience,  vendre  cher  ou  bon  marché, 
suivant  les  cas.  Un  capitaliste  est  à  ses  yeux  un  homme  qui  entre,  par 
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le  tort  denier  qu'il  réclame  de  son  argent,  comme  associé  par  antici- 
pation dans  les  entreprises  et  les  spéculations  lucratives.  A  part  ses 
principes  financiers  et  ses  observations  philosophiques  sur  la  nature 
humaine  qui  lui  permettent  de  se  conduire  en  apparence  comme  un 
usurier,  je  suis  intimement  persuadé  que,  sorti  de  ses  affaires,  il  est 
1  homme  le  plus  délicat  et  le  plus  probe  qu'il  y  ail  à  Paris.  Il  existe 
deux  hommes  en  lui  :  il  est  avare  et  philosophe,  petit  et  grand.  Si  je 
mourais  en  laissant  des  enfants,  il  serait  leur  tuteur.  Voilà,  monsieur, 
sous  quel  aspect  l'expérience  m'a  montré  Gobseck.  Je  ne  connais  rien 
de  sa  vie  passée.  Il  peut  avoir  été  corsaire,  il  a  peut-être  traversé  le 
monde  entier  en  trafiquant  des  diamants  ou  des  liomincs,  des  femmes 
ou  des  secrets  d'Etat,  mais  je  jure  qu'aucune  unie  humaine  n'a  été  ni 
plus  fortement  trempée  ni  mieux  éprouvée.  Le  jour  où  je  lui  ai  porté 
la  somme  qui  m'acquittait  envers  lui,  je  lui  demandai,  non  sans  quel- 
ques précautions  oratoires,  quel  sentiment  l'avait  poussé  à  me  faire 
payer  de  si  énormes  intérêts,  et  par  quelle  raison,  voulant  m'obliger, 
moi  son  ami,  il  ne  s'était  pas  permis  un  bienfait  complet.  — Mon  fils, 
je  l'ai  dispensé  de  la  reconnaissance  en  te  donnant  le  droit  de  croire 
que  tu  ne  me  devais  rien,  aussi  somiues-nous  les  meilleurs  amis  du 
monde.  Cette  réponse,  monsieur,  vous  expliquera  l'homme  mieux 
que  toutes  les  paroles  possibles.  —  Mon  parti  est  irrévocablement 
pris,  médit  le  comte.  Préparez  les  actes  nécessaires  pour  transporter 
à  Gobseck  la  propriété  de  mes  biens.  Je  ne  me  fie  qu'à  vous,  mon- 
sieur, pour  la  rédaction  de  la  contre-lettre  par  laquelle  il  déclarera 
que  cette  vente  est  simulée,  et  prendra  l'engagement  de  remettre  ma 
fortune,  administrée  par  lui  comme  il  sait  administrer,  entre  les  mains 
de  mon  fils  ahié,  à  l'époque  de  sa  majorité.  Maintenant,  monsieur,  il 
faut  vous  le  dire  :  je  craindrais  de  garder  cet  acte  précieux  chez 
moi.  L'attachement  de  mon  fils  pour  sa  mère  me  fait  redouter  de  lui 
confier  celte  contre-lettre.  Oserais-jc  vous  prier  d'en  être  le  déposi- 
taire? En  cas  de  mort,  Gobseck  vous  instituerait  légataire  de  mes  pro- 
priétés. Ainsi,  tout  est  prévu.  Le  comle  garda  le  silence  pendant  un 
moment  et  parut  très-agité.  —  Mille  pardons,  monsieur,  me  dit-il  après 
une  pause,  je  souffre  beaucoup,  et  ma  santé  me  donne  les  plus  vives 
craintes.  Des  chagrins  récents  ont  troublé  ma  vie  d'une  manière 
cruelle,  et  nécessitent  la  grande  mesure  que  je  prends.  —  Monsieur, 
lui  dis-je,  permettez-moi  de  vous  remercier  d'abord  de  la  confiance 
que  vous  avez  en  moi.  Mais  je  dois  la  justifier  en  vous  faisant  obser- 
ver que  par  ces  mesures  vous  exhérédez  complètement  vos...  autres 
enfants.  Ils  portent  votre  nom.  Ne  fussent-ils  que  les  enfants  d'une 
femme  autrefois  aimée,  maintenant  déchue,  ils  ont  droit  à  une  certaine 
existence.  Je  vous  déclare  que  je  n'accepte  point  la  charge  dont  vous 
voulez  bien  m'honorer,  si  leur  sort  n'est  pas  fixé.  Ces  paroles  firent 
ircssaillir  violemment  le  comte.  Quelques  larmeslui  vinrentaux  jeux, 
il  me  serra  la  main  en  me  disant  :  —  Je  ne  vous  connaissais  pas  en- 
core tout  entier.  Voua  venez  de  me  causer  à  la  fois  de  la  joie  et  de 
la  peine.  Nous  fixerons  la  part  de  ces  enfants  par  les  dispositions  de 
la  contre-lettre.  Je  le  reconduisis  jusqu'à  la  porte  de  mou  élude,  et 
il  me  sembla  voir  ses  traits  épanouis  par  le  sentiment  de  satisfaction 
que  lui  causait  cet  acte  de  justice. 

—  Voilà,  Camille,  comment  de  jeunes  femmes  s'embarquent  sur  des 
abîmes.  Il  suffit  quelquefois  d'une  contredanse,  d'un  air  chanté  au 
piano,  d'une  partie  de  campagne,  pour  décider  d'effroyables  malheurs. 
On  y  court  à  la  voix  présomptueuse  de  la  vanité,  de  l'orgueil,  sur  la 
foi  d'un  sourire,  ou  par  folie,  ou  par  étourderie  I  La  houle,  le  re- 
niords  et  la  misère  sont  trois  furies  entre  les  mains  desquelles  doi- 
vent infailliblement  tomber  les  femmes  aussitôt  qu'elles  franchissent 
les  bornes... 

—  Ma  pauvre  Camille  se  meurt  de  sommeil,  dit  la  vicomtesse  en 
interrompant  l'avoué.  Va,  ma  fille,  va  dormir,  ton  cœur  n'a  pas  be- 
soin de  tableaux  effrayants  pour  rester  pur  et  vertueux. 

Camille  de  Grandiieu  comprit  sa  mère  et  sortit. 

—  Vous  êtes  allé  un  peu  trop  loin,  cher  monsieur  Derville,  dit  la 
vicomtesse,  les  avoués  ne  sont  ni  mères  de  famille,  ni  prédicateurs. 

—  Mais  les  gazettes  sont  mille  fuis  plus... 

—  Pauvre  Derville!  dit  la  vicomtesse  en  interrompant  l'avoué,  je 
ne  vous  reconnais  pas.  Croyez-vous  donc  que  ma  fille  lise  les  jour- 
naux? —  Continuez,  ajonta-t-elle  après  une  pause. 

—  Trois  mois  après  la  ratification  des  ventes  consenties  par  le 
:omte  au  profit  de  Gobseck... 

—  Vous  pouvez  nommer  le  comte  de  Reslaud,  puisque  ma  fille 
l'est  plus  là,  dit  la  vicomtesse. 

—  Soit!  reprit  l'avoué.  Longtemps  aiirès  cette  scène,  je  n'avais 
pas  encore  reçu  la  contrc-leltrc  qui  devait  me  rester  entre  les  mains. 


A  Paris,  les  avoués  sont  emportés  par  un  courant  qui  ne  leur  permet 
de  porter  aux  affaires  de  leurs  clients  que  le  degré  d'intérêt  qu'ils  y 
portent  eux-mêmes,  sauf  les  exceptions  que  nous  savons  faire.  Cepen- 
dant, un  jour  que  l'usurier  dinait  chez  moi,  je  lui  demandai,  en  sor- 
tant de  table,  s'il  savait  pourquoi  je  n'avais  plus  entendu  pirlor  de 
M.  de  Restaud.  —  Il  y  a  d'excellentes  raisons  pour  cela,  me  répon- 
dit-il. Le  gentilhomme  est  à  la  mort.  C'est  une  de  ces  âmes  tendres 
qui,  ne  connaissant  pas  la  manière  de  tuer  le  chagrin,  se  laissent  tou- 
jours luer  par  lui.  La  vie  est  un  travail,  un  métier,  qu'il  faut  se  don- 
ner la  peine  d'apprendre.  Quand  un  homme  a  su  la  vie,  à  force  d'eu 
avoir  éprouvé  les  douleurs,  sa  fibre  se  corrobore  et  acquiert  une  cer- 
taine souplesse  qui  lui  permet  de  gouverner  sa  sensibilité  ;  il  fait  de 
ses  nerfs  des  espèces  de  ressorts  d'acier  qui  plient  sans  casser;  si 
l'esloniac  est  bon,  un  homme  ainsi  préparé  doit  vivre  aussi  longtemps 
que  vivent  les  cèdres  du  Liban,  qui  sont  de  fameux  arbres.  —  Le 
comte  serait  mourant?  dis-je.  —  Possible,  dit  Gobseck.  Vous  aurez 
dans  sa  succession  une  affi\ire  juteuse.  Je  regardai  mon  homme,  et 
lui  dis  pour  le  sonder  :  —  Expliquez-moi  donc  pourquoi  nous  som- 
mes, le  comte  et  moi,  les  seuls  auxquels  vous  vous  soyez  intéressés? 
—  Parce  que  vous  êtes  les  seuls  qui  vous  soyez  fiés  à  moi  sans  finas- 
serie, me  répondit-il.  Quoique  celle  réponse  me  permit  de  croire  que 
Gobseck  n'abuserait  pas  de  sa  position,  si  les  contre-lettres  se  per- 
daient, je  résolus  d'aller  voir  le  comte.  Je  prétextai  des  affaires,  et 
nous  sortîmes.  J'arrivai  promptement  rue  du  Helder.  Je  fus  iniroduit 
dans  un  salon  où  la  comtesse  jouait  avec  ses  enfants.  En  m'enlendanl 
annoncer,  elle  se  leva  par  un  mouvement  brusque,  vint  à  ma  ren- 
contre, et  s'assit  sans  mot  dire,  en  m'indiquant  de  la  main  un  fau- 
teuil vacant  auprès  du  feu.  Elle  mit  sur  sa  figure  ce  masque  impéné- 
trable sous  lequel  les  femmes  du  monde  savent  si  bien  cacher  leurs 
passions.  Les  chagrins  avaient  déjà  fané  ce  visage  ;  les  lignes  mer- 
veilleuses qui  en  faisaient  autrefois  le  mérite  restaient  seules  pour 
témoigner  de  sa  beauté.— Il  est  très-essentiel,  madame,  que  je  puisse 
parler  à  M.  le  comle...  — Vous  seriez  donc  plus  favorisé  que  je  ne  le 
suis,  répondit-elle  en  m'interrompant.  M.  de  Restaud  ne  veut  voir 
personne,  il  souffre  à  peine  que  son  médecin  vienne  le  voir,  et  re- 
pousse tous  les  soins,  même  les  miens.  Les  noalades  ont  des  fantai- 
sies si  bizarres!  ils  sont  comme  des  enfants,  ils  ne  savent  ce  qu'ils 
veulent.  — Peut-être,  comme  les  enfants,  savent-ils  très-bien  ce  qu'ils 
veulent.  La  comtesse  rougit.  Je  me  repentis  presque  d'avoir  fait  celte 
réplique  digne  de  Gobseck.  —  Mais,  repris-je,  pour  changer  de  con- 
versation, il  est  impossible,  madame,  que  M.  de  Restaud  demeure 
perpétuellement  seul.  —  Il  a  son  fils  aîné  près  de  lui,  dit-elle.  J'eus 
beau  regarder  la  comtesse,  cette  fois  elle  ne  rougit  plus,  et  il  me  pa- 
rut qu'elle  s'était  affermie  dans  la  résolution  de  ne  pas  me  laisser  pé- 
nétrer ses  secrets.  —  Vous  devez  comprendre,  madame,  que  ma  dé- 
marche n'est  point  indiscrète,  repris-je.  Elle  est  fondée  sur  des  in- 
térêts puissants...  Je  me  mordis  les  lèvres,  en  sentant  que  je  m'em- 
barquais dans  une  fausse  route.  Aussi,  la  comtesse  profiia-t-elle  sur- 
le-champ  de  mon  étourderie.— Mes  intérêts  ne  sont  point  séparés  de 
ceux  de  mon  mari,  monsieur,  dit-elle.  Rien  ne  s'oppose  à  ce  que  vous 
vous  adressiez  à  moi...  —  L'affaire  qui  m'amène  ne  concerne  que 
M.  le  comle,  répondis-je  avec  fermeté.  —  Je  le  ferai  prévenir  du  dé- 
sir que  vous  avez  de  le  voir.  Le  ton  poli,  l'air  qu'elle  prit  pour  pro- 
noncer celte  phrase  ne  me  trompèrent  pas;  je  devinai  qu'elle  ne  me 
laisserait  jamais  parvenir  jusqu'à  son  mari.  Je  causai  pendant  un  nm- 
ment  de  choses  indifférentes,  afin  de  pouvoir  observer  la  comtesse; 
mais,  comme  toutes  les  femmes  qui  se  sont  fait  un  plan,  elle  savait 
dissimuler  avec  cette  rare  perfection  qui.  chez  les  personnes  de  vo- 
tre sexe,  est  le  dernier  degré  de  la  perfidie.  Oserai-je  le  dire,  j'ap- 
préhendais tout  d'elle,  luême  un  crime.  Ce  sentiment  provenait  d'une 
vue  de  l'avenir,  qui  se  révélait  dans  ses  gestes,  dans  ses  regards, 
dans  ses  manières,  et  jusque  dans  les  intonations  de  sa  voix.  Je  la 
quittai.  Maintenant,  je  vais  vous  raconter  les  scènes  qui  terminent 
cette  aventure,  en  y  joignant  les  circonstances  que  le  temps  m'a  ré- 
vélées, et  les  détails  que  la  perspicacité  de  Gobseck  ou  la  mienne 
m'ont  fait  deviner.  Du  moment  où  le  comle  de  Reslaud  parut  se  plon- 
ger dans  un  tourbillon  de  plaisirs,  et  vouloir  dissiper  sa  fortune,  il  se 
passa  entre  les  deux  époux  des  scènes  dont  le  secret  a  été  impénétra- 
ble, et  qui  permirent  au  comte  de  juger  sa  femme  encore  plus  défa- 
vorablement qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'alors.  Aussitôt  qu'il  tomba  ma- 
lade, et  qu'il  fut  obligé  de  s'aliter,  se  manifesta  son  aversion  pour  la 
comtesse  et  pour  ses  deux  derniers  enfanls  ;  il  leur  intordit  l'entrée 
de  sa  cbanibie,  et,  quand  ils  essayèrent  d'éluder  cette  consigne,  leur 
désobéissance  amena  des  crises  si  dangereuses  pour  M.  de  Reslaud, 
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que  le  médecin  conjura  la  comtesse  de  ne  pas  enfreindre  les  ordres 
de  son  mari.  Madame  de  Heslaud  avant  vu  successivement  les  terres, 
les  propriéiés  de  la  famille,  et  même  l'IiiMel  où  elle  demeurait,  pas- 
ser entre  les  mains  de  Gobseck,  qui  semblait  réaliser,  quant  a  leur 
forlune,  le  pcrsonnaee  faniasti(iue  d'un  ogre,  comprit  sans  doute  les 
desseins  de  son  mari"^  M.  de  Trailles,  un  peu  trop  vivement  poursuivi 
par  ses  cré.-.nciers.  vovagcait  alors  en  .\iigleterre.  Lui  seul  aurait  pu 
apprendre  à  la  comtesse' les  précautions  secroics  que  Gobseck  avait 
susiïcrées  à  M.  de  Rcstaud  contre  elle.  On  dit  qu'elle  résista  long- 
temps à  donner  sa  signature,  indispensable  aux  termes  de  nos  lois 
pour  valider  la  veiite'des  biens,  et  néanmoins  le  comte  l'obtint.  La 
comtesse  croyait  que  son  mari  capitalisait  sa  fortune,  et  que  le  petit 
volume  de  billets  qui  la  représentait  serait  dans  une  cachette,  chez 
lin  notaire,  ou  peut-être  à  la  Banque.  Suivant  ses  calculs.  M.  de  Res- 
laud  devait  posséder  nécessairement  un  acte  quelconque  pour  donner 
à  son  fils  atné  la  facilité  de  recouvrer  ceux  de  ses  biens  auxquels  il 
tenait.  FJe  prit  donc  le  parti  d'établir  autour  de  la  chambre  de  son 
mari  la  plus  exacte  surveillance.  Elle  régna  despotiquement  dans  sa 
maison,  qui  fut  soumise  à  son  espionnage  de  femme.  Elle  restait  toute 
la  journée  assise  dans  le  salon  attenant  à  la  chambre  de  son  mari,  et 
d'où  elle  pouvait  entendre  ses  moindres  paroles  et  ses  plus  légers 
mouvements.  La  nuit,  elle  faisait  tendre  un  lit  dans  cette  pièce,  et  la 
plupart  du  temps  elle  ne  dormait  pas.  Le  médecin  fut  entièrement 
dans  ses  intérêts.  Ce  dévouement  parut  admirable.  Elle  savait,  avec 
celte  finesse  naturelle  aux  personnes  perfides,  déguiser  la  répugnance 
que  M.  de  Restaud  manifestait  pour  elie.  et  jouait  si  parfaitement  la 
douleur,  qu'elle  obtint  une  sorte  de  célébrité.  Quelques  prudes  trou- 
vèrent même  qu'elle  rachetait  ainsi  ses  fautes.  Mais  elle  avait  tou- 
jours devant  les  veux  la  misère  qui  l'attendait  à  la  mort  du  comte,  si 
elle  manquait  de'présence  d'esprit.  Ainsi  cette  femme,  repoussée  du 
lit  de  douleur  où  gémissait  son  mari,  avait  tracé  un  cercle  magique 
à  l'entour.  Loin  de  lui,  et  près  de  lui.  disgraciée  et  toute-puissante, 
épouse  dévouée  en  apparence,  elle  guettait  la  mort  et  la  fortune, 
comme  cet  insecte  des  champs  qui,  au  fond  du  précipice  de  sable 
qu'il  a  su  arrondir  en  spirale,  y  attend  son  inévitable  proie  en  écou- 
tant chaque  grain  de  poussière  qui  tombe.  Le  censeur  le  plus  severe 
ne  pouvait  s'empêcher  de  reconnaître  que  la  comtesse  portait  loin  le 
sentiment  de  la  maternité.  La  mort  de  son  père  fut,  dit-on,  une  leçon 
pour  elle.  Wolàtre  de  ses  enfants,  elle  leur  avait  dérobe  le  tableau  de 
ses  désordres;  leur  âge  lui  avait  permis  d'atteindre  à  son  but  et  de 
s'en  faire  aimer,  elle'^leur  a  donné  la  meilleure  et  la  plus  briHanle 
éducation.  J'avoue  que  je  ne  puis  me  défendre  pour  celle  femme  d'un 
sentiment  admiraiif  et  d'une  compalissance  sur  laquelle  Gobseck  me 
plaisante  encore.  K  cette  époque,  la  comtesse,  qui  reconnaissait  la 
bassesse  de  Maxime,  expiait  par  des  larmes  de  sang  les  fautes  de  sa 
vie  passée.  Je  le  crois.  Quelque  odieuses  que  fussent  les  mesures 
qu'elle  prenait  pour  reconquérir  la  fortune  de  son  mari,  ne  lui  étaient- 
elles  pas  dictées  par  son  amour  maternel  et  par  le  désir  de  réparer 
ses  torts  envers  ses  enfants?  Puis,  comme  plusieurs  femmes  qui  ont 
subi  les  oraiïcs  d'une  passion,  peut-être  éprouvait-elle  le  besoin  de 
redevenir  vertueuse,  reut-êirc  ne  connut-elle  le  prix  de  la  vertu  qu'au 
moment  où  elle  recueillit  la  triste  moisson  semée  par  ses  erreurs. 
Chaque  fois  que  le  jeune  Ernest  sortait  de  chez  son  père,  il  subissait 
un  interrogatoire  inquisitorial  sur  tout  ce  que  le  comte  avait  fait  et 
dit.  L'enfant  se  prêtait  complaisamment  aux  désirs  de  sa  mère,  qu'il 
attribuait  à  un  tendre  sentiment,  et  il  allait  an-devant  de  toutes  les 
questions.  Ma  visite  fut  un  trait  de  lumière  pour  la  comtesse,  qui  vou- 
lut voir  en  moi  le  minisire  des  vengeances  du  comte,  et  résolut  de  ne 
pas  me  laisser  approcher  du  moribond.  Mù  par  un  pressentiment  si- 
nistre je  désirais  vivement  me  procurer  un  entrelien  avec  M.  de  Res- 
taud, car  je  n'étais  pas  sans  inquiétude  sur  la  destinée  des  contre- 
lettrés;  si  elles  tombaient  entre  les  mains  de  la  comtesse,  elle  pou- 
vait les  faire  valoir,  et  il  se  serait  élevé  des  procès  interminables  en- 
tre elle  et  Gobseck.  Je  connaissais  assez  l'usurier  pour  savoir  qu'il 
ne  restituerait  jamais  les  biens  à  la  comtesse,  et  il  y  avait  de  nom- 
breux éléments  de  chicane  dans  la  contexturede  ces  litres,  dont  lac- 
lion  ne  pouvait  être  exercée  que  par  moi.  Je  voidus  prévenir  tant  de 
malheurs,  et  j'allai  chez  la  comtesse  une  seconde  fois. 

—  J'ai  remarqué,  madame,  dit  Derville  à  la  vicomtesse  de  Grand- 
lieu  en  prenant  le  ton  d'une  confidence,  qu'il  existe  certains  phéno- 
mènes moraux  auxquels  nous  ne  faisons  pas  assez  alteniion  dans  le 
monde.  Naturellement  observateur,  j'ai  porté  dans  les  affaires  d'inté- 
rêt que  je  traite  et  où  les  passions  sont  si  vivement  mises  en  jeu,  un 
esprit  d'analvsc  involontaire.  Or,  j'ai  toujours  admiré  avec  une  sur- 


prise nouvelle  que  les  internions  secrètes  et  les  idées  que  portent  en 
eux  deux  adversaires,  sont  presque  toujours  réciproquement  devi- 
nées. Il  se  rencontre  parfois  entre  deux  ennemis  la  même  lucidité  de 
raison,  la  même  puissance  de  vue  intellectuelle  qu'entre  deux  amants 
qui  lisent  dans  l'âme  l'un  de  l'autre.  Ainsi,  quand  nous  fûmes  tous 
deux  en  présence,  la  comtesse  et  moi,  je  compris  tout  à  coup  la  cause 
de  l'antipathie  qu'elle  avait  pour  moi.  quoiqu'elle  déguisât  ses  senti- 
ments sous  les  formes  les  plus  gracieuses  de  la  politesse  et  de  l'amé- 
nité. J'étais  un  confident  imposé,  et  il  est  impossible  qu'une  femme 
ne  baisse  pas  un  homme  devant  qui  elle  est  obligée  de  rougir.  Quant 
à  elle    elle  devina  que  si  j'étais  l'homme  en  qui  son  mari  plaçait  sa 
confiance  il  ne  m'avait  pas  encore  remis  sa  forlune.  Notre  conversa- 
tion, dont  je  vous  fais  grâce,  est  restée  dans  mon  souvenir  comme 
une  des  liities  les  plus  dangereuses  que  j'ai  subies.  La  comtesse,  douée 
par  la  nature  des  qualités  nécessaires  pour  exercer  d'irrésistibles  sé- 
ductions, se  montra  tour  à  tour  souple,  fière,  caressante,  confiante  ; 
elle  alla  même  jusqu'à  tenter  d'allumer  ma  curiosité,  d'éveiller  1  a- 
mour  dans  mon  cœur  afin  de  me  dominer  :  elle  échoua.  Quand  je  pris 
congé  d'elle,  je  surpris  dans  ses  yeux  une  expression  de  haine  et  de 
fureur  qui  me  fit  trembler.  Nous  nous  séparâmes  ennemis.  Elle  ai;- 
rait  voulu  pouvoir  m'anéantir,  et  moi  je  me  sentais  de  la  pitié  pour 
elle  sentiment  qui,  pour  certains  caractères,  équivaut  à  la  plus  cruelle 
injure.  Ce  sentiment  perça  dans  les  dernières  considérations  que  je 
lui  présentai.  Je  lui  laissai,  je  crois,  une  profonde  terreur  dans  l'âme 
en  lui  déclarant  que,  de  quelque  manière  qu'elle  pût  s'y  prendre,  elle 
serait  nécessairement  ruinée  -  Si  je  voyais  M.  le  comte,  au  moins 
le  bien  de  vos  enfants...  —  Je  serais  à  votre  merci,  dit-elle  en  m'in- 
terrompant  par  un  geste  de  dégoût.  Une  fois  les  questions  posées  en- 
tre nous  d'une  raan'ière  si  franche,  je  résolus  de  sauver  celle  famille 
de  la  misère  qui  l'attendait.  Déterminé  à  commettre  des  illégalités  ju- 
diciaires, si  elles  élaient  nécessaires  pour  parvenir  à  mon  but,  voici 
qiielsfurent  mes  préparatifs.  Je  fis  poursuivre  M.  lecomle  de  Restaud 
pour  une  somme  due  fictivement  à  Gobseck,  et  j'obtins  des  condamna- 
tions. La  comtesse  cacha  nécessairement  cette  procédure,  mais  j'acqué- 
rais ainsi  le  droit  de  faire  apposer  les  scellés  à  la  mort  du  comte.  Je 
corrompis  alors  un  des  sens  de  la  maison,  et  j'obtins  de  lui  la  pro- 
messe qu'au  moment  même  où  son  maître  serait  sur  le  point  d'expirer, 
il  viendrait  me  prévenir,  fût-ce  au  milieu  de  la  nuit,  afin  que  Je  pusse 
intervenir  tout  à  coup,  effraver  la  comtesse  en  la  menaçant  d'une  su- 
bite apposition  de  scellés,  et  sauver  ainsi  les  contreietires.  J'appris 
plus  lard  que  cette  femme  étudiait  le  Code  en  entendant  les  plaintes 
de  son  mari  mourant.  Quels  effroyables  tableaux  ne  présenteraient 
pas  les  âmes  de  ceux  qui  environnent  les  lits  funèbres,  si  l'on  pouvait 
eu  peindre  les  idées?  Et  toujours  la  forlune  est  le  mobile  des  intri- 
gues qui  s'élaborent,  des  plans  qui  se  forment,  des  trames  qui  s'our- 
dissent '  Laissons  maintenant  de  côté  ces  détails  assez  fastidieux  de 
leur  nature,  mais  qui  ont  pu  vous  permettre  de  deviner  les  douleurs 
de  celte  femme,  celles  de  son  mari,  et  qui  vous  dévoilent  les  secrets 
de  quelques  intérieurs  semblables  à  celui-ci.  Depuis  deux  mois,  le 
comte  de  Restaud,  résigné  à  son  sort,  demeurait  couché,  seul,  dans 
•^a  chambre.  Une  maladie  mortelle  avait  lentement  affaibli  son  corps 
et  son  esprit.  En  proie  à  ces  fantaisies  de  malade  dont  la  bizarrerie 
semble  inexplicable,  il  s'opposait  à  ce  qu'on  appropriât  son  apparte- 
ment  il  se  refusait  à  toute  espèce  de  soin,  et  même  a  ce  qu'on  fit  son 
lit.  Cette  extrême  apalhie  s'était  empreinte  autour  de  lui  :  les  meu- 
bles de  sa  chambre  restaient  en  désordre.  La  poussière,  les  toiles  d  a- 
ni-nées  couvraient  les  objets  les  plus  délicats.  Jadis  riche  et  recher- 
ché  dans  ses  goûts,  il  se  complaisait  alors  dans  le  triste  spectacle  que 
lui  offrait  cette  pièce  où  la  cheminée,  le  secrétaire  et  les  chaises 
étaient  encombrés  des  objets  que  nécessite  une  maladie  :  des  fioles 
vides  ou  pleines,  presque  toutes  sales  ;  du  linge  épars,  des  assiettes 
bridées  une  bassinoire  ouverte  devant  le  feu,  une  baignoire  encore 
pleine  d'eau  minérale.  Le  sentiment  de  la  destruction  était  exprime 
dans  chaque  délail  de  ce  chaos  disgracieux.  La  mort  apparaissait  dans 
les  choses  avant  d'envahir  la  personne.  Le  comte  avait  horreur  du 
jour,  les  Persiennes  des  fenêtres  étaient  fermées,  et  l'obscurité  ajou- 
tait encore  à  la  sombre  phvsionomie  de  ce  triste  lieu.  Le  malade  avait 
considérablement  maigri.  Ses  yeux,  où  la  vie  semblait  s'être  réfugiée, 
élaient  restés  brillants.  La  blancheur  livide  de  son  visage  avait  quel- 
que chose  d'horrible,  que  rehaussait  encore  la  longueur  extraordi- 
naire de  ses  cheveux  qu'il  n'avait  jamais  voulu  laisser  couper,  et  qui 
descendaient  en  longues  mèches  plaies  le  long  de  ses  joues.  11  ressem- 
blait aux  fanatiques  habitants  du  désert.  Le  chagrin  éteignait  tous  les 
sentiments  humains  en  cel  homme  à  peine  âgé  de  cinquante  ans,  que 
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loiit  ?ai'is  avait  connu  si  brillant  el  si  heureux.  Au  conimcncemeni  dn 
mois  de  déccnilirc  de  l'année  !8'2/»,  un  nialin,  il  regarda  sou  fils  Ernest 
qui  était  assis  au  pied  de  son  lit,  et  qui  le  contemplait  douloureusc- 
nient.  —  SouflVc/.-Yons?  lui  avait  demandé  le  jeune  vicomte.  —  Non! 
dit-il  avec  nu  effrayant  sourire,  tout  est  ici  et  autour  du  cœur!  Et 
après  avoir  montre  sa  tête,  il  pressa  ses  doigts  décharnés  sur  sa  poi- 
trine creuse,  par  un  geste  qui  fit  pleurer  Ernest.  —  Pourquoi  donc 
ne  vois-je  pas  venir  M.  Derville?  demanda-l-il  à  sou  valet  de  chambre 
qu'il  croyait  lui  être  très-attaché,  mais  qui  était  tout  à  fait  dans  les 
iniérèls  de  la  comtesse.  —  Comment,  Maurice,  s'écria  le  moribond, 
qui  se  mit  sur  son  séant  et  parut  avoir  recouvré  toute  sa  présence 
d'esprit,  voici  sept  ou  huit  fois  que  je  vous  envoie  chez  mon  avoué, 
deiuiis  quinze  jours,  et  il  n'est  pas  venu'?  Croyez-vous  que  l'on  puisse 
se  jouer  de  moi'?  Allez  le  chercher  sur-le-champ,  à  l'instant,  et  rame- 
nez-le. Si  vous  n'exécutez  pas  mes  ordres,  je  me  lèverai  moi-même 
et  j'irai...  —  Madame,  dit  le  valet  de  chambre  en  sortant,  vous  avez 
entendu  M.  le  comte,  que  dois-je  faire?  —  Vous  feindrez  d'aller  chez 
l'avoué,  et  vous  reviendrez  dire  à  monsieur  que  son  homme  d'affaires 
est  allé  à  quarante  lieues  d'ici  pour  un  procès  important.  Vous  ajou- 
terez qu'on  l'attend  à  la  (in  de  la  semaine.  —  Les  malades  s'abusent 
loujoin-s  sur  leur  sort,  pensa  la  comtesse,  et  il  attendra  le  retour  de 
cet  homme.  Le  médecin  avait  déclaré  la  veille  qu'il  était  difficile  que 
le  conue  passât  la  journée.  Quand,  deux  heures  après,  le  valet  de 
chambre  vint  faire  à  son  maître  celte  réponse  désespérante,  le  mori- 
bond parut  très-agiié.  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  répéla-t-il  à  plusieurs 
reprises,  je  n'ai  confiance  qu'en  vous.  Il  regarda  son  fils  pendant  long- 
lenqjs,  et  lui  dit  enfin  d'une  voix  affaiblie  :  —  Ernest,  mon  enfant,  tu 
es  bien  jeune  ;  mais  tu  as  bon  cœur  et  tu  comprends  sans  doute  la 
sainteté  d'une  promesse  faite  à  un  mourant,  à  un  père.  Te  sens-tu  ca- 
pable de  garder  un  secret,  de  l'ensevelir  en  toi-même  de  manière  à 
ce  que  ta  mère  elle-même  ne  s'en  doute  pas  ?  Aujourd'hui,  mon  fils, 
il  ne  reste  que  toi  dans  cette  maison  à  qui  je  puisse  me  fier.  Tiî 
ne  trahiras  pas  ma  confiance?  — Non,  mon  père.  — Eh  bien!  Ernest, 
je  te  remettrai,  dans  quelques  moments,  un  paquet  cacheté  qui  ap- 
partient à  M.  Derville,  lu  le  conserveras  de  manière  à  ce  que  personne 
ne  sache  que  tu  le  possèdes,  tu  t'échapperas  de  l'hôtel  et  tu  le  jette- 
ras à  la  petite  poste  qui  est  au  bout  de  la  rue.  —  Oui,  mon  père.  — 
Je  puis  compter  sur  loi?  —  Oui,  mon  père.  —  Viens  m'cmbrasser. 
Tu  me  rends  ainsi  la  mort  moins  amère,  mon  cher  cnf  mt.  Dans  six 
ou  sept  années,  tu  comprendras  l'importunce  de  ce  secret,  et  alors, 
tu  seras  bien  récompensé  de  ton  adresse  et  de  la  fidélité,  alors  tu  sau- 
ras combien  je  l'aime.  Laisse-moi  seul  un  moment  el  empCche  qui 
que  ce  soit  d'entrer  ici.  Ernest  sortit,  et  vit  sa  mère  debout  dans  le 
salon.  —  Ernest,  lui  dit-elle,  viens  ici.  Elle  s'assit  en  prenant  son  (ils 
entre  ses  deux  genoux,  et,  le  pressant  avec  force  sur  son  cœur,  elle 
l'emluassa.  —  Ernest,  ton  père  vient  de  te  parler.  —  Oui,  maman. 

—  Que  t'a-t-il  dit  ?  —  Je  ne  puis  pas  le  répéter,  maman.  —  Oh  !  nmii 
ch.  r  enfant  !  s'écria  la  comtesse  en  l'embrassant  avec  euihousiasme, 
combien  de  plaisir  me  fait  la  discrétion!  Ne  jamais  niemir  et  rester 
(idele  à  sa  parole,  sont  deux  principes  qu'il  ne  faut  jamais  oublier,— 
Oh  !  que  tu  es  belle,  maman  !  Tu  n'as  jamais  menti,  toi  !  jeu  suis  bien 
sûr.  —  Quelquefois,  mon  cher  Ernesl,  j'ai  menti.  Oui,  j'ai  manqué  à 
ma  parole  en  des  circonstances  devant  lesquelles  cèdent  toutes  les 
lois.  Ecoute,  mon  Ernest,  lu  es  assez  grand,  assez  raisonnable,  pour 
l'apercevoir  que  ton  père  me  repousse,  ne  veut  pas  de  mes  soins,  et 
cela  n'est  pas  naturel,  car  tu  sais  combien  je  l'aime.  —  Oui,  maman. 

—  Mon  pauvre  enfant,  dit  la  comtesse  en  pleurant,  ce  malheur  est  le 
résultai  d'insinuations  perfides.  De  méchantes  gens  ont  cherché  à  me 
séparer  de  ton  père,  dans  le  but  <Je  satisfaire  leur  avidité.  Ils  veulent 
nous  priver  de  notre  fortune  et  se  l'approprier.  Si  ton  père  était  bien 
ponant,  la  division  qui  existe  entre  nous  cesserait  bientôt,  il  m'écou- 
lerait;  et  comme  il  est  bon,  aimant,  il  reconnaîtrait  sou  erreur;  mais 
sa  raison  s'esl  allérée,  et  les  préveutions  qu'il  avait  coutre  moi  sont 
devenues  une  idée  fixe,  une  espèce  de  folie,  l'effet  de  sa  maladie.  La 
prédilection  que  Ion  père  a  pour  toi  est  une  nouvelle  preuve  du  dé- 
rangruient  de  s(-s  facultés.  Tu  ne  l'es  jamais  aperçu  qu'avant  sa  ma- 
l.ulie  il  aimùl  moins  Pauline  et  Georges  que  toi.  Tout  est  caprice  chez 
lui,  La  tendresse  qu'il  te  porte  pourrail  lui  suggérer  l'idée  de  le  don- 
ni  r  des  ordres  à  exécuter.  Si  tu  ne  veux  pas  ruiner  ta  famille,  mon 
cher  ange,  el  ne  pas  voir  la  nu're  mendiant  son  pain  un  jour  comme 
une  pauvresse,  il  font  tout  lui  dire,.,  —Ah!  ah!  s'écria  le  comte, 
(|iii,  ayant  ouvert  la  porte,  se  montra  tout  à  coup  presque  nu,  déjà 
mOuie  aussi  sec,  aussi  décharné  qu'un  squelette.  Ce  cri  sourd  produi- 
sit un  effet  terrible  sur  la  comtesse,  qui  resta  immobile  el  comme 


frappée  de  stupeur.  Son  mari  éiait  si  frêle  et  si  pâle,  qu'il  semblait 
sortir  de  la  toudje,  —  Vous  avez  abreuvé  ma  vie  de  cha<ïrins,  el  vous 
voulez  troubler  ma  mort,  pervertir  la  raison  de  mon  fils,  en  faire  un 
homme  vicieux  !  cria-t-il  dune  voix  rauque.  La  comtesse  alla  se  jcier 
aux  pieds  de  ce  mourant,  que  les  dernières  émotions  de  la  vie  ren- 
daient presque  hideux  el  y  versa  un  torrent  de  larmes.  —  Grâce  ! 
grâce!  s'écria-t-elle.  —  Avez-vous  eu  de  la  pitié  pour  moi?  demanda- 
t-d.  Je  vous  ai  laissée  dévorer  votre  fortune,  voulez-vous  mainteuant 
dévorer  la  mienne,  ruiner  mon  fils!  -  Eh  bien!  oui,  pas  de  pitié  pour 
moi,  soyez  inflexible,  dit-elle,  mais  les  enfants'  Condamnez  votre 
veuve  à  vivre  dans  un  couvent,  j'obéirai  ;  je  ferai,  pour  expier  mes 
fautes  envers  vous,  tout  ce  qu'il  vous  plaira  de  m'ordonner  ;  mais  que 
les  enfants  soient  heureux  !  Oh  !  les  enfants  !  les  enfants  !  —  Je  n'ai 
qu'un  enfimt,  répondit  le  comte  en  tendant,  par  un  geste  désespéré, 
son  bras  décharné  vers  son  fils.  —Pardon!  repentie,  repentie!..! 
criait  la  comtesse  en  embrassant  les  pieds  humides  de  son  mari.  Les 
sanglots  l'empêchaient  de  parler  el  des  mots  vagues,  incohérents,  sor- 
laient  de  son  gosier  brûlant.  —  Après  ce  que  vous  disiez  à  Ernest, 
vous  osez  parler  de  repentir  !  dit  le  moribond,  qui  renversa  la  com- 
tesse en  agitant  le  pied.  —  Vous  me  glacez  !  ajouta-l-il  avec  une  in- 
différence qui  eut  quelque  chose  d'effrayant.  Vous  avez  été  mauvaise 
fille,  vous  avez  été  mauvaise  femme,  vous  serez  mauvaise  mère.  La 
malheureuse  femme  tomba  évanouie.  Le  mourant  regagna  son  lii,  s'y 
coucha,  el  perdit  connaissance.  Quelques  heures  après,  les  prêtres 
vinrent  lui  administrer  les  sacrements.  Il  était  minuit  quand  il  expira. 
La  scène  du  matin  avait  épuisé  le  reste  de  ses  forces.  J'arrivai  à  mi- 
nuit avec  le  papa  Gobseck.  A  la  faveur  du  désordre  qui  régnait,  nous 
nous  introduisîmes  jusque  dans  le  pelil  salon  qui  précédait  la  cham- 
bre mortuaire,  et  où  nous  trouvâmes  les  trois  enfants  en  pleurs,  en- 
tre deux  prêtres  qui  devaient  passer  la  nuit  près  du  corps.  Ernest 
vint  à  moi  et  me  dil  que  sa  mère  voulait  être  seule  dans  la  chambre 
du  comte.  —  N'y  entrez  pas,  dit-il  avec  une  expression  admirable 
dans  l'accent  et  le  geste,  elle  y  prie  !  Gobseck  se  mit  à  rire,  de  ce  rire 
muet  qui  lui  élait  particulier.  Je  me  sentais  trop  ému  par  le  sentiment 
qui  éclatait  sur  la  jeune  figure  d'Ernest,  pour  partager  l'ironie  de  l'a- 
vare. Quand  renfant  vit  que  tious  marchions  vers  la  porte,  il  alla  s'y 
coller  eu  criant  :  —  Maman,  voilà  des  messieurs  noirs  qui  te  chcr"- 
cheui  !  Gobseck  enleva  l'enfanl  comme  si  c'eût  été  une  plume,  et  on 
vrit  la  porie.  Quel  spectacle  s'offrit  à  nos  regards!  Un  affreux  désor- 
dre régnait  dans  celte  chambre.  Echevclée  par  le  désespoir,  les  yeux 
étincelants,  la  comtesse  demeura  debout,  interdite,  au  milieu  de  bar- 
des, de  papiers,  de  chiffons  bouleversés.  Confusion  horrible  à  voir  en 
présence  de  ce  mort.  A  peine  le  comte  était-il  expiré,  que  sa  feniiiie 
avait  forcé  tous  les  tiroirs  et  le  secrétaire,  autour  d'ellelc  tapis  éiail 
couvert  de  débris,  quelipics  meubles  el  plusieurs  portefeuilles  avaient 
été  brisés,  tout  portait  l'empreinle  de  ses  mains  hardies.  Si  d'abord 
ses  recherches  avaient  été  vaines,  son  altitude  et  son  agitation  me  fi- 
rent supposer  qu'elle  avait  fini  par  découvrir  les  mystérieux  paiiiers. 
Je  jetai  un  coup  d'œil  sur  le  lit,  et  avec  rinstinct  que  nous  donne 
l'habitude  des  affaires,  je  devinai  ce  qui  s'était  passé.  Le  cadavre  du 
comte  se  trouvait  dans  la  ruelle  du  lit,  presque  eu  travers,  le  nez 
tourné  vers  les  matelas,  dédaigneusement  jeté  comme  une  des  enve- 
loppes de  papier  qui  étaient  à  terre  ;  lui  aussi  n'était  plus  qu'une  en- 
veloppe. Ses  membres  roidis  el  inflexibles  lui  doniiaieni  quelque  chose 
de  grolesqiiement  horrible.   Le  mourant  avait  sans  doute  carlié  la 
contre-lettre  sous  son  oreiller,  comme  pour  la  préserver  de  toute  at- 
teinte jusqu'à  sa  mort.  La  comiesse  avait  d(^vii!é  la  |>euséc  de  son 
mari,  qui  d'ailleurs  semblait  être  écrite  dans  le  dernier  geste,  dans  la 
conyidsion  des  doigts  crochus.  L'oreiller  avait  été  jeté  en  bas  du  lit, 
le  pied  de  la  comtesse  y  était  encore  imprimé  ;  à  ses  pieds,  devant 
elle,  je  vis  un  papier  cacheté  eu  plusieurs  endroits  aux  armes  du 
comte,  je  le  ramassai  vivement  et  j'y  lus  une  suscription  iiidijuant 
que  le  contenu  devait  m'étre  remis.  Je  regirdai  fixement  la  eomlessc 
avec  la  perspicace  sévérité  d'un  juge  qui  iuienoge  un  coupidile.  La 
flamme  du  foyer  dévorait  les  papiers.  En  nous  enlendant  venir,  la 
comtesse  les  y  avait  lancés  eu  croyant,  à  la  leclnredes  premières  dis- 
positions que  j'avais  provoqu.-es  en  faveur  de  ses  cnlants,  anéantir 
un  testament  qui  les  privait  de  leur  fortune.  Une  conscience  bourre- 
lée et  lefl'roi  involontaire  inspiré  par  un  crime  à  ceux  qui  le  coiiiiiiet- 
tenl  lui  avaient  ôlé  l'usage  de  la  réllcximi.  Eu  se  vovant  surprise,  elle 
voyait  peut-être  l'échafaud  el  sentait  le  fer  ronge  du  bourreau.  Celle 
lemme  attendaii  nos  premiers  mots  en  lialeiaut,  et  nous  regard  lit 
avec  des  yeux  hagards,  —  Ah!  nuidame,  dis-je  en  reliranl  delà  clie- 
niinée  un  fragment  que  le  feu  n'avait  pas  alleiiil,  vous  avez  ruiug 
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vos  enfiinls  !  ces  papiers  éiaieut  leurs  tilres  de  propriété.  Sa  hoMcIie 
se  remua,  comme  si  elle  allait  avoir  une  altaquo  de  paralysie.  —Eh! 
ch  I  s'écria  Gobseck,  dont  l'exclamalioii  nous  fu  l'eliVl  du  grincement 
produit  par  un  flambeau  de  cuivre  quand  on  le  pousse  sur  un  marbre. 
Après  une  pause,  le  vieillard  me  dit  d'un  ton  calme  :  —  A'oudriez- 
vous  donc  faire  croire  à  madame  la  comtesse  que  je  ne  suis  pas  le 
lé?itime  propriétaire  des  biens  que  m'a  vendus  M.  le  comte?  Cette 
maison  m'appartient  depuis  un  moment.  Un  coup  de  massue  appliqué 
soudain  sur  ma  tête  m'aurait  moins  causé  de  douleur  et  de  surprise, 
la  comtesse  remarqua  le  regard  indécis  que  je  jetai  sur  l'usurier.  — 
Monsieur,  monsieur!  lui  dit-elle  sans  trouver  d'autres  paroles.— \ous 
avez  un  fidéicommis?  lui  demandai- je.  —  Possible.  —  Abuseriez- 
vous  donc  du  crime  commis  par  madame?  —  Juste.  Je  sortis,  lais- 
sant la  comtesse  assise  auprès  du  lit  de  son  mari  et  pleurant  à  chau- 
des larmes.  Gobseck  me  suivit.  Quand  nous  nous  trouvâmes  dans  la 
rue,  je  me  séparai  de  lui  ;  mais  il  vint  à  moi,  me  lança  un  de  ces  re- 
gards profonds  par  lesquels  il  sonde  les  cœurs,  et  me  dit  de  sa  voix 
flûtée,  qui  prit  des  tons  aigus  :  —  Tu  le  mêles  de  me  juger?  Depuis 
ce  temps-là,  nous  nous  sommes  peu  vus.  Gobseck  a  loué  l'hôtel  du 
comte,  il  va  passer  les  étés  dans  les  terres,  fait  le  seigneur,  construit 
les  fermes,  répare  les  moulins,  les  chemins,  et  plante  des  arbres.  Un 
jour  je  le  rencontrai  dans  une  allée  aux  Tuileries.  —  La  comtesse 
mène  une  vie  héroïque,  lui  dis-je.  Elle  s'est  consacrée  à  l'éducation 
de  ses  enfants,  qu'elle  a  parfaitement  élevés.  L'aîné  est  un  charmant 
sujet...  —  Possible.  —  Mais,  repris-je,  ne  devriez-vous  pas  aider  Er- 
nest?—Aider  Ernest!  s'écria  Gobseck,  non,  non.  Le  malheur  est  no- 
ire plus  grand  maître,  le  malheur  lui  apprendra  la  valeur  de  l'argent, 
celle  des'^honimes  et  celle  des  femmes,  (jii'il  navigue  sur  la  mer  pari- 
sienne !  quand  il  sera  devenu  bon  pilote,  nous  lui  donnerons  un  bâti- 
ment. Je  le  quittai  sans  vouloir  mexpliqncr  le  sens  de  ses  paroles. 
Quoique  M.  de  Reslaud,  auquel  sa  mère  a  donné  de  la  répugnance 
pour  moi,  soit  bien  éloigné  de  me  prendre  pour  conseil,  je  suis  allé 
la  semaine  dernière  chez  Gobseck  pour  l'instruire  de  l'amour  qu'Er- 
nest porte  à  mademoiselle  Camille,  eu  le  pressant  d'accomplir  son 
niand;it,  puisque  le  jeune  comte  arrive  à  sa  majorité.  Le  vieil  escomp- 
teur était  depuis  longtemps  au  lit  el  souffrait  de  la  maladie  qui  de- 
vait l'cmporler.  Il  ajourna  sa  réponse  au  moment  où  il  pourrait  se 
lever  et  s'occuper  d'affaires,  il  ne  voulait  sans  doute  ne  se  défaire  de 
rien  tant  qu'il  aurait  un  souffle  de  vie;  sa  réponse  dilatoire  n'avait 
pas  d'autres  motifs.  En  le  trouvant  beaucoup  plus  malade  qu'il  ne 
croyait  l'être,  je  restai  près  de  lui  pendant  assez  de  temps  pour  re- 
connaître les  progrès  d'une  passion  que  l'âge  avait  converiie  en  une 
sorte  de  folie.  Afin  de  n'avoir  personne  d.ins  la  maison  qu'il  habitait, 
il  s'en  était  fait  le  principal  locataire  et  il  en  laissait  toutes  les  cham- 
bres inoccupées.  11  n'y  avait  rien  de  changé  dans  celle  oÉi  il  demeu- 
rait. Les  meubles,  que  je  connaissais  si  bien  depuis  seize  ans,  sem- 
blaient avoir  été  conservés  sous  verre,  tant  ils  étaient  exactement  les 
mêmes.  Sa  vieille  et  fidèle  portière,  mariée  à  un  invalide  qui  gai'dait 
la  loge  quand  elle  montait  auprès  du  maître,  élait  toujours  sa  ména- 
gère, sa  femme  de  confiance,  l'inlroducleur  de  quiconque  le  venait 
voir,  et  remplissait  auprès  de  lui  les  fonctions  de  garde-malade.  Mal- 
gré son  étal  de  faiblesse,  Gobseck  recevait  encore  lui-même  ses  pra* 
tiques,  ses  revenus,  et  avait  si  biensimplilié  ses  affaires,  qu'il  lui  suf- 
fisait de  faire  faire  quelqua;^  commissions  par  son  invalide  pour  les 
gérer  au  dehors.  Lors  du  traité  par  lequel  la  France  reconnut  la  ré- 
publique d'Daïli,  les  connaissances  que  possédait  Gob;cck  sur  l'état 
des  anciennes  fortunes  à  Saint-Domingue  et  sur  les  colons  ou  les  ayants 
cause  auxquels  étaient  dévolues  les  indemnités,  le  firent  nommer 
membre  de  la  commission  instituée  pour  liquider  leurs  droits  el  ré- 
partir les  versements  dus  par  Haïti.  Le  génie  de  Gobseck  lui  fit  in- 
venter une  asence  pour  escompter  les  créances  des  colons  ou  de  leurs 
héritiers,  sous  les  noms  de  WerbrustetGigonnct,  avec  lesquels  il  pa*'. 
tageait  les  bénéfices  sans  avoir  besoin  d'avancer  son  argent,  car  ses 
lumières  avaient  constitué  sa  mise  de  fonds.  Celte  agence  élait  comme 
une  distillerie  où  s'exprimaient  les  créances  des  ignorants,  des  incré- 
dules,  ou  de  ceux  dont  les  droits  pouvaient  être  contestés.  Comme  li- 
quidatcur,  Gobseck  savait  parlementer  avec  les  gros  propriétaires,  qui, 
soit  pour  faire  évaluer  leurs  droits  à  un  taux  élevé,  soit  pour  les  faire 
promptcmenl  admettre,  lui  offraient  des  présents  proportionnés  à 
rimporlance  de  leurs  fortunes.  Ainsi  les  cadeaux  constituaient  une 
espèce  d'escompte  sur  les  sommes  dont  il  lui  était  impossible  de  se 
rendre  maître;  puis,  son  agence  lui  livrait  à  vil  prix  les  petites,  les 
douicusc>;.  Ci  celles  des  gens  qui  préféraient  un  payement  immédiat, 
quelque  minime  qu'il  fût,  aux  chances  des  versements  incerlains  de 


la  république.  Gobseck  fut  donc  l'insatiable  boa  de  celte  grande  af- 
faire. Chaque  matin  il  recevait  ses  tributs  cl  les  lorgnait  comme  eûl 
fait  le  ministre  d'un  nabab  avant  de  se  décider  à  signer  une  grâce. 
Gobseck  prenait  tout,  depuis  la  bourriche  du  pauvre  diable  jusqu'aux 
livres  de  bougie  des  gens  scrupuleux,  depuis  la  vaisselle  des  riches 
jusqu'aux  tabatières  d'or  des  spéculateurs.  Personne  ne  savait  ce  que 
devenaient  ces  présents  faits  au  vieil  usurier.  Tout  entrait  chez  lui, 
rien  n'en  sortait.  —  Foi  d'honnête  femme,  me  disait  la  portière, 
vieille  connaissance  à  moi,  je  crois  qu'il  avale  tout  sans  que  cela  le 
rende  plus  gras,  car  il  est  sec  et  maigre  comme  l'oiseau  de  mon  hor- 
loge. Enfm,"^lundi  dernier,  Gobseck  m'envoya  chercher  par  l'invalide, 
qui  me  dit  en  entrant  dans  mon  cabinet  :  —Venez  vile,  monsieur  Der- 
ville,  le  patron  va  rendre  ses  derniers  comptes  ;  il  a  jauni  comme  un 
citron,  il  est  impatient  de  vous  parier, la  mort  le  travaille,  el  son  der- 
nier hoquet  lui  grouille  dans  le  gosier.  Quand  j'entrai  dans  la  cham^ 
bre  du  moribond,  je  le  surpris  à  genoux  devant  sa  cheminée,  où,  s'il 
n'y  avait  pas  de  feu,  il  se  trouvait  un  énorme  monceau  de  cendres. 
Gobseck  s'y  était  traîné  de  son  lit,  mais  les  forces  pour  revenir  se 
coucher  hii  manquaient,  aussi  bien  que  la  voix  pour  se  plaindre.  — 
Mon  vieil  ami,  lui  dis-je  en  le  relevant  et  l'aidant  à  regagner  son  lit, 
vous  aviez  froid,  comment  ne  fiùtes-vous  pas  de  feu?  —  Je  n'ai  point 
froid,  dii-il,  pas  de  feu  !  pas  de  feu!  Je  vais  je  ne  sais  où,  garçon,  re- 
prit-il en  me  jetant  un  dernier  regard  blanc  et  sans  chaleur,  mais  je 
m'en  vais  d'ici!  J'ai  la  rarphohgie,  dit-il  en  se  servant  d'un  terme 
qui  annonçait  combien  son  intelligence  était  encore  nette  et  précise. 
J'ai  cru  voir  ma  chambre  pleine  d'or  vivant  et  je  me  suis  levé  pour 
en  prendre.  A  qui  tout  le  mien  ira-t-il?  Je  ne  le  donne  pas  au  gou- 
vernement, j'ai  fait  un  testament,  trouve-le,  Grotius.  La  belle  Hollan- 
daise avait  une  (iUe  que  j'ai  vue  je  ne  sais  où,  dans  la  rue  Vivienne, 
un  soir.  Je  crois  qu'elle  est  surnommée  la  Torpille,  elle  est  jolie 
comme  un  amour,  cherche-la,  Grotius.  Tu  es  mon  exécuteur  testa- 
meutaire,  prends  ce  que  tu  voudras,  mange  :  U  y  a  des  pâtés  de  foie 
gras,  des  balles  de  café,  des  sucres,  des  cuillers  d'or.  Donne  le  ser- 
vice'd'Odiot  à  ta  femme.  Mais  à  qui  les  diamants?  Prises-lu,  garçon? 
j'ai  des  tabacs,  vends-les  à  Hambourg,  ils  gagnent  un  demi.  Enfin  j'ai 
de  tout  et  il  fout  lout  quitter!  Allons,  papa  Gobseck,  se  dit-il,  pas  de 
faiblesse,  sois  loi-même.  H  se  dressa  sur  son  séant,  sa  figure  se  des- 
sina nettement  sur  son  oreiller  comme  si  elle  eût  été  de  bronze,  il 
étendit  son  bras  sec  el  sa  main  osseuse  sur  sa  couverture,  qu'il  serra 
comme  pour  se  retenir,  il  regarda  son  foyer,  froid  autant  que  l'élait 
son  œil  métallique,  et  il  mourut  avec  toute  sa  raison,  en  offrant  à  la 
portière,  à  l'invalide  elà  moi,  l'image  de  ces  vieux  Romains  attentifs 
que  Letlîière  a  peints  derrière  les  consuls,  dans  son  tableau  de  la  mort 
des  Enfants  de  Brutus.  —  A-t-il  du  toupet,  le  vieux  Lascar  !  me  dit 
l'invalide  dans  son  langage  soldatesque.  Moi  j'écoutais  encore  la  fan- 
laslique  énumératiou  que  le  moribond  avait  faite  de  ses  richesses,  el 
mon  regard,  qui  avait  suivi  le  sien,  restait  sur  le  monceau  de  cen- 
dres, dont  la  grosseur  me  frappa.  Je  pris  les  pincettes,  et,  quand  je  les 
y  plongeai,  je  frappai  sur  un  amas  d  or  et  d'argent,  composé  sans 
iloute  des  recettes  faites  pendant  sa  maladie  et  que  sa  faiblesse  l'avait 
empêché  de  cacher  ou  que  sa  défiance  ne  lui  avait  pas  permis  d'en- 
voyer à  la  Banque.  —  Courez  chez  le  juge  de  paix,  dis-je  au  vieil  in- 
valide, afin  que  les  scellés  soient  promptement  apposés  ici  !  Frappe 
des  dernières  paroles  de  Gobseck,  et  de  ce  que  m'avait  récemment  dit 
la  portière,  je  pris  les  clefs  des  chambres  situées  au  premier  el  au 
second  étages  pour  les  aller  visiter.  Dans  la  première  pièce  que  j'ou- 
vris, j'eus  Texplicalion  des  discours  que  je  croyais  insensés,  en  voyant 
les  effets  d'une  avarice  à  laquelle  il  n'était  plus  resté  que  cet  instinct 
illogique  dont  tant  d'exemples  nous  sont  offerts  parles  avares  de  pro- 
vince. Dans  la  chambre  voisine  de  celle  où  Gobseck  était  expiré,  se 
trouvaient  des  pâtés  pourris,  une  foule  de  comestibles  de  lout  genre, 
et  même  des  coquillages,  des  poissons  qui  avaient  de  la  barbe  et  dont 
les  diverses  puanteurs  faillirent  m'asphyxier.  Partout  fourmillaient 
des  vers  el  des  insectes.  Ces  présents  récemment  faits  étaient  mêlés 
à  des  boîtes  de  toutes  formes,  à  des  caisses  de  thé,  à  des  balles  de 
café.  Sur  la  cheminée,  dans  une  soupière  d'argent,  étaient  de»  avis 
d'arrivage  de  marchandises  consignées  en  son  nom  au  Havre,  balles 
de  coton,  boucauls  de  sucre,  tonneaux  de  rhum,  cafés,  indigos  ta- 
bacs, lout  un  bazar  de  denrées  coloniales  !  Celte  pièce  élait  encom- 
brée de  meubles,  d'argenterie,  de  lampes,  de  la'oleaux,  de  vases,  de 
livres,  de  belles  gravures  roulées,  sans  cadres,  el  de  curiosités.  Peut- 
être  celte  immense  quanlité  de  valeurs  ne  provenait  pas  entièrement 
de  cadeaux  et  constituait  des  gages  qui  lui  étaient  restés  fauic  de 
payement.  Je  vis  des  écrins  armories  ou  .hiffrés,  des  services  en  beau 
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linge,  (les  armes  précieuses,  ni.iis  sans  ciiqueiles.  En  ouvrant  un  li- 
vre qui  me  semblait  avoir  été  déplacé,  j'y  trouvai  des  billets  de  mille 
francs.  Je  me  promis  de  bien  visiter  les  moindres  choses,  de  sonder 
les  planchers,  les  plafonds,  les  corniches  et  les  murs,  afin  de  trouver 
tout  cet  or  dont  était  si  passionnément  avide  ce  llollandais  digne  du 
pinceau  de  Rembrandt.  Je  n'ai  jamais  vu,  dans  le  cours  de  ma  vie  ju- 
diciaire, pareils  effets  d'avarice  et  d'originalité.  Quand  je  revins  dans 
sa  chambre,  je  trouvai  sur  son  bureau  la  raison  du  péle-méle  progres- 
sif et  de  l'entassement  de  ses  richesses.  11  y  avait  sous  un  serre-pa- 
pier une  correspondance  entre  Gobseck  et  les  marchands  auxquels  il 
vendait  sans  doute  habituellement  ses  présents.  Or,  soit  que  ces  gens 
eussent  été  victimes  de  l'habileté  de  Gobseck,  soit  que  Gobseck  vou- 
liH  un  trop  grand  prix  de  ses  denrées  ou  de  ses  valeurs  fabriquées, 
chaque  marché  se  trouvait  en  suspens.  11  n'avait  pas  vendu  les  comes- 
tibles à  Chevet,  parce  que  Chevet  ne  voulait  les  reprendre  qu'à  trente 
pour  cent  de  perle.  Gobseck  chicanait  pour  quelques  francs  de  diffé- 
rence, et  pendant  la  discussion  les  marchandises  s'avariaient.  Pour 
son  argenterie,  il  refusait  de  payer  les  frais  de  la  livraison.  Pour  ses 
cafés,  il  ne  voulait  pas  garantir  les  déchets.  Enfin  chaque  objet  don- 
nait lieu  à  des  contestations,  qui  dénotaient  en  Gobseck  les  premiers 
sympiomes  de  cet  enfanlillagc,  de  cet  entêtement  incompréhensible 


auxquels  arrivent  tous  les  vieillards  chez  lesquels  une  passion  forte 
survit  à  l'intelligence.  Je  me  dis,  comme  il  se  l'était  dit  à  lui-même  : 
—  A  qui  toutes  ces  richesses  iront-elles?...  En  pensant  au  bizarre 
renseignement  qu'il  m'avait  fourni  sur  sa  seule  héritière,  je  nie  vois 
obligé  de  fouiller  toutes  les  maisons  suspectes  de  Paris  pour  y  jeter  à 
quelque  mauvaise  femme  une  immense  fortune.  Avant  tout,  sachez 
que,  par  des  actes  en  bonne  forme ,  le  comte  Ernest  de  Restaud  sera 
sous  peu  de  jours  mis  en  possession  d'une  fortune  qui  lui  permet  d'é- 
pouser mademoiselle  Camille,  tout  en  constituant  à  la  comtesse  de 
Restaud,  sa  mère,  à  son  frère  et  à  sa  sœur,  des  dots  et  des  paris  suf- 
fisantes 

—  Eh  bien  !  cher  monsieur  Derviile,  nous  y  penserons,  répondit 
madame  de  Grandiieu.  M.  Ernest  doit  être  bien  riche  pour  faire  ac- 
cepter sa  mère  par  une  famille  noble.  H  est  vrai  que  Camille  pourra 
ne  pas  voir  sa  belle-mère. 

—  Madame  de  Beauséant  recevait  madame  de  Restaud,  dit  le  vieil 
oncle. 

—  Oh!  dans  ses  raouts!  répliqua  la  vicomtesse. 

Paris,  j.invier  1830 


FIN  DE  GOBSECK- 


Foi  d'honnclc  femme,  me  disait  l.\  poL'liore...  je  crois  .lu'il  avjle  tout,  suisiiuc...  -  r.vcr  05. 


iin|inini'  par  II.  Dklot,  Mesnil  (Eure),  sur  les  clicliés  Jcs  Editeurs. 


Dess.Ton_YJohannoi,  Slaal,  Bertall, 
Dajmier,  E.  Lampionius,  etc. 


A  MONSIEUR 

EOGÈNE-AUGUSIE-CEOBGES-LOmiJ 

lllDYUËLAGRËItiERAYËSVRVIlLS 

liigénieur  au  Corps  royal  des 
Poiils-ct-Chaussées, 

Comme  un  témoignage  de  l'affec- 
tioit  de  son  beau^frire, 

De  Balzac. 


Deaiicoup  de  personnes 
ont  dû  rencontrer  dans  cer- 
taines provinces  de  France 
plus  ou  moins  de  chevaliers 
de  Valois  :  il  en  existait  un 
en  Normandie,  il  s'en  trou- 
vait un  autre  à  Bourges,  un 
troisième  (lorissait  en  1816 
dans  la  ville  d'Alençon,  peut- 
être  le  Midi  possédaii-il  le 
sien.  Mais  le  dénombrement 
de  celte  tribu  valésicnne  est 
ici  sans  importance.  Tous  ces 
chevaliers,  parmi  lesquels  il 
en  est  sans  doute  qui  sont 
Valois  comme  Louis  XIV 
était  Bourbon,  se  connais- 
saient si  peu  entre  eux,  qu'il 
ne  fallait  point  leur  parler 
des  uns  aux  autres  ;  tous  lais- 
saient d'ailleurs  les  Bourbons 

en  parfaite  tranquillité  sur  le  trône  de  France ,  car  il  est  un  peu  trop 
avéré  que  Henri  IV  devint  roi  faute  d'un  héritier  mâle  dans  la  pre- 


II  attira  la  niagnifir[ue  Suzanne.,,  —  page  4, 


mœurs  publiques,  il 
jouait  tous  les  soirs, 


avait 
et 


Gravjrcî  par  les  meilleurs 
Arlisîes. 


mlère  branche  d'Orléans , 
dite  de  Valois.  S'il  existe  des 
Valois,  ils  proviennent  de 
Charles  de  Valois,  duc  d'An- 
goidême,  fils  de  Charles  IX 
et  de  Marie  Touchet,  de  qui  la 
postérïtémàle  s'est  également 
éteinte,  jusiju'à  preuve  coii- 
traire.  Aussi  ne  fut-ce  jamais 
sérieusement  que  l'on  pré- 
tendit donner  cette  illustre 
origine  au  mari  de  la  fameuse 
Lamothe -Valois,  impliquée 
dans  l'affaire  du  collier. 

Chacun  de  ces  chevaliers, 
si  les  renseignements  sont 
exacts  ,  fut ,  comme  celui 
d'Alençon,  un  vieux  gentil- 
homme, long,  sec  et  sans 
fortune.  Celui  de  Bonites 
avait  émigré,  celui  de  Tou- 
raine  s'était  caché,  celui  d'A- 
lençon avait  guerroyé  dans 
la  Vendée  et  quelque  peu 
ehouanné.  La  majeure  partie 
de  la  jeunesse  de  ce  dernier 
s'était  passée  à  Paris,  où  la 
Révolution  le  wrprit  à  trente 
ans  au  milieu  de  ses  con- 
quêtes. Accepté  par  la  haute 
aristocratie  de  la  province 
pour  un  vrai  Valois,  le  che- 
valier de  Valois  d'Alençon^ 
avait,  comme  ses  homony- 
mes, d'excellentes  manières' 
et  paraissait  homme  de  hau- 
te compagnie.  Quant  à  ses- 
.'habilude  Je  ne  jamais  dîner  chez  lui;  ill 
était  fait  prendre  pour  un  homme  irès-spi- 


LES  RIVALITES. 


riluel.  Son  principal  défaut  lunsislail  à  racoDier  une  foule  d'anec- 
dotes sur  le  règne  de  Louis  XV  et  sur  les  coraniencemenis  de  la  Ré- 
volution ;  et  les  personnes  qui  les  cnlendaient  la  première  fois  les 
trouvaient  assez  bien  narrées.  S'il  avait  la  vertu  de  ne  pas  répéter 
ses  bons  mots  personnels  et  de  ne  jamais  parler  de  ses  amours,  ses 
grâces  et  ses  sourires  commettaient  de  délicieuses  indiscrétions.  Ce 
bonhomme  usait  du  privilège  qu'ont  les  vieux  gentilshommes  voltai- 
riens  de  ne  point  aller  à  la  messe  :  mais  chacu'n  avait  une  excessive 
indulgence  pour  son  irréligion,  en  faveur  de  son  dévouement  à  la 
cause  royale._  Sou  principal  vice  était  de  prendre  du  tabac  dans  une 
vieille  boîte  d'or  ornée  du  portrait  d'une  princesse  Coritza,  charmante 
Dongroise,  célèbre  par  sa  beauté  sous  la  lin  du  règne  de  Louis  XV, 
à  laquelle  le  jeune  chevalier  avait  éié  longtemps  alUché,  dont  il  né 
parlait  jamais  sans  émotion,  et  pour  laquelle  il  s'était  battu.  Ce  che- 
valier, alors  âgé  d'environ  ciuquanle-ljuit  ans,  n'en  avouait  que  cin- 
quante,  et  pouvait  se  permettre  celle  innocente  tromperie;  car, 
parmi  les  avantages  dévolus  aux  gens  secs  et  blonds,  il  conservait 
cette  taille  encore  juvénile  qui  sauve  aux  hommes  aussi  bien  qu'aux 
femmes  les  apparences  de  la  vieillesse.  Oui,  sacheï-le,  toute  la  vie, 
ou  toute  l'élégance  qui  est  l'expression  de  la  vie,  réside  dans  la 
taille.  Mais  comme  il  s'agit  des  vertus  du  chevalier,  il  faut  dire  qu'il 
était  doué  d'un  nez  prodigieux.  Ce  nez  partageait  via;oureusement  sa 
figure  pâle  en  deux  sections  qui  semblaient  ne  passe  connaître  et 
dont  une  seule  rougissait  pendant  le  travail  de  la  digestion.  Ce  fait 
est  digne  de  remarque  par  un  temps  où  la  physiologie  s'occupe  tant 
du  cœur  humain.  Celte  incandescence  se  plaçait  à'gauche.  Quoique 
les  jambes  hautes  et  fuies,  le  corps  grêle  et  le  teint  blafard  du  che- 
valier n'annonçassent  pas  une  forte  stnté.  néanmoins  il  mançeait 
comme  un  ogre,  et  prétendait  avoir  une  maladie  désignée  en  pro- 
vince sous  le  nom  de  foie  chaud,  sans  doute  pour  faire  excuser  son 
excessif  appétit.  La  circonstance  de  sa  rougeur  appuyait  ses  préten- 
tions; mais,  dans  un  pays  où  les  repas  se  développen't  sur  des  lisnes 
•    de  trente  ou  quarante  plats  et  durent  quatre  heures,  l'estomac  du 
-  chevalier  semblait  être  un  bienfait  accordé  par  la  Providence  à  cette 
bonne  ville.  Selon  quelques  médecins,  cette  chaleur  placée  à  gauche 
»  dénote  un  cœnr  prodigue.  La  vie  galante  du  chevalier  confirmait  ces 
;  assertions  scientifiques,  dont  la  responsabilité  ne  pèse  pas,  fort  heu- 
iJeusemeni  sur  I  historien.  Malgré  ces  symptômes,  M.  de  Valois  avait 
-une  organisation  nerveuse,  conséquemment  vivace.  Si  son  foie  ar- 
ç  d.iit,  pour  employer  une  vieille  expression,  son  cœur  ne  brûlait  pas 
■  moins.  Si  son  visage  offrait  quelques  rides,  si  ses  cheveux  étaient 
argentés,  un  observateur  instruit  y  aurait  vu  les  stigmates  de  la  pas- 
sion et  les  sillons  du  plaisir  ;  car  aux  tempes  la  patte  d'oie  caracté- 
ristique, et  au  front  les  marches  du  palais  monlraieni  des  rides  élé- 
gantes, bieu  prisées  à  la  cour  de  Cythere.  En  lui  tout  révélait  les 
inanirs  de  l'homme  à  femmes,  (ladic's  man).   Le  coquet  chevalier 
était  si  minutieux  dans  ses  ablutions,  que  ses  joues  faisaient  plaisir  à 
voir,  elles  semblaient  brossées  avec  une  eau  merveilleuse.  La  partie 
du  crâne  que  ses  cheveux  se  refusaient  à  couvrir  brillait  comme  de 

I  ivoire.  Ses  sourcils  comme  ses  cheveux  jouaient  la  jeimesse  par  la 
régularité  que  leur  imprimait  le  peigne.  Sa  peau  déjà  si  blanche 
semblait  encore  extrablanchie  par  quelque  secret.  Sans  porter  d'o- 
deur, le  chevalier  exhalait  comme  un  parfum  de  jeunesse  qui  rafraîchis- 
sait son  aire.  Ses  mains  de  gentilhomme,  soignées  comme  celles  d'une 
peiiie  maîtresse,  attiraient  le  regard  sur  des  ongles  roses  et  bien 
coupes.  Enfin,  sans  son  nez  magistral  et  superlatif,  il  eût  élé  poupin. 

II  faut  se  résoudre  à  gâter  ce  portrait  par  l'aveu  d'une  petitesse.  Le 
chrvaliei-  mettait  du  coton  dans  ses  oreilles  et  y  gardait  encore  deux 
pentes  boucles  représentant  des  têtes  de  nègre  en  diamants,  admirs- 
nieut  faites  d'ailleurs;  mais  il  y  tenait  asseV.  pour  justifier  ce  singu- 
lier appendice  en  disant  que  depuis  le  percement  de  ses  oreilles  ses 
iiiigrames  l'avaient  quitté.  Nous  ne  donnons  pas  le  chevalier  pour  un 
lioiumc  accompli;  mais  ne  faul-il  point  pardonner  aux  vieux  céliba- 
taires, doiit  le  cœur  envoie  lant  de  sang  à  la  fiaiire.  d'adorables  ridi- 
cules, fondes  peut-être  sur  de  sublimes  secrets'?  D;»illeurs,  le  cheva- 
lier de  Valois  rachetait  ses  tètes  de  nègre  par  tant  d'autres  grâces 
que  la  société  devait  se  trouver  siifiisarament  indemnisée.  Il  prenait 
vraiment  beaucoup  de  peine  pour  caclier  ses  années  et  pour  plaire 
a  ses  connaissances.  Il  faut  signaler  en  première  ligne  le  "soin  ex- 
IriMue  qu'il  apportait  à  son  linge,  la  seule  distinclioïi  que  puissent 
avoir  aiijoiird'  luii  dans  le  costume  les  gens  comme  il  faut  ;  celui  du 
chovalicT  était  toujours  d'une  finesse  et  d'une  blancheur  aristocra- 
tiques. Quant  à  son  babil,  quoiqu'il  fût  d  une  propreté  remarquable 
il  était  toujours  usé,  mais  sans  lâches  ni  plis.  La  conservation  des  vé^ 
lemeiits  tenait  du  prodige  pour  ceux  qui  remarquaient  la  fashionable 
indiliereiice  du  chevalier  sur  ce  point  ;  il  n'allait  p.is  jusqu'à  les  râper 
avec  du  verre,  recherche  inventée  par  le  prince  de  Galles  ;  mais 
M  de  Valois  mettait  à  suivre  les  rudiments  de. la  haute  élégance  an- 
glaise une  fatuité  personnelle  qui  ne  pouvait  guère  être  appréciée 
par  les  gens  d'Alençon.  Le  monde  ne  doit-il  pas  des  ésards  à  ceux 
qui  font  lant  de  frais  pour  lui?  N'y  a-l-il  pas  en  ceci  l'aceouipllssemeut 
•lu  plus  difl:cile  précepte  de  l'Evangile  qui  ordonne  de  remlrc  le  bien 
pour  le  mal?  Celte  fraîcheur  de  toilette,  ce  soin  sevait  bien  aux  veux 
bleus,  aux  dents  d'ivoire  et  à  la  blonde  personne  du  chevalier.  Scu- 


lemeni,  cet  Adonis  en  retraite  n'avait  rien  de  mâle  dans  son  air  et 
semblait  employer  le  fard  de  la  loilette  pour  cacher  les  ruines  occa- 
sionnées par  le  service  miliiaire  de  la  aalauterie.  Pour  tout  dire-  la 
VOIX  produisait  comme  une  aniiilièse  dans  la  blonde  délicatesse 'du 
chevalier.  A  moins  de  se  ranger  à  l'opinion  de  quelques  observateurs 
du  cœur  humain,  et  de  penser  que  le  chevalier  avait  la  voix  de  son 
nez,  son  organe  vous  eût  surpris  par  des  sons  amples  et  redondants 
Sans  posséder  le  volume  des  colossales  basses-iailles,  le  timbre  dé 
cette  VOIX  plaisait  par  un  médium  étoffé,  semblable  aux  accents  du 
cor  anglais,  résistants  et  doux,  foris  et  veloutés.  Le  chevalier  avait 
ranchement  répudié  le  costume  ridicule  que  conservèrent  quelques 
hommes  monarchiques,  et  s'était  franchement  modernisé  •  il  se 
moiitrail  toujours  vêtu  d'un  habit  marron  à  boulons  dorés,  d'une  cu- 
lotie  à  demi  juste  en  pou-de-soie  et  à  boucles  d'or,  d'un  ailet  blanc 
sans  broderie,  d'une  cravate  serrée  sans  col  de  chemise,  dernier 
vestige  de  1  ancienne  toilette  française  auquel  il  avait  d'auiani  moins 
su  renoncer,  qu'il  pouvait  ainsi  montrer  son  cou  d'abbé  commanda- 
laire.  Ses  souliers  se  recommandaient  par  des  boucles  d'or  carrées 
desquelles  la  génération  actuelle  n'a  point  souvenir,  et  qui  s'appli- 
quaient sur  un  cuir  noir  verni.  Le  chevalier  laissait  voir  deux  chaînes 
de  montre  qui  pendaient  parallèlement  de  chacun  de  ses  goussets,  au- 
tre vestige  des  modes  du  dix-huitième  siècle  que  les  inciovahles  n'a- 
vaient pas  dédaigné  sous  le  Directoire.  Ce  co>iume  de  transition,  qui 
unissait  deux  siècles  l'un  à  l'autre,  le  chevalier  le  portail  avec  cette 
grâce  de  marquis  dont  le  secret  s'est  perdu  sur  la  scène  française  le 
jour  où  disparut  Eleury,  le  dernier  élève  de  Mole.  Sa  vie  privée  était 
en  app.iirence  ouverte  à  tous  les  regards,  mais  en  réalité  mvsié- 
neuse.  11  occupait  un  logement  modeste,  pour  ne  pas  dire  plus,  situé 
rue  du  Cours,  au  deuxième  éiage  d'une  maison  appartenant  à  ma- 
dame Lardot,  la  blanchisseuse  de  un  la  plus  occupée  de  la  ville.  Cette 
circonstance  expliquait  la  recherche  excessive  de  son  linge.  Le  mal- 
heur voulut  qu'un  jour  Alençon  put  croire  que  le  chevalier  ne  se  fût 
pas  toujours  comporté  en  gentilhomme,  et  qu'il  eût  secrèiement 
épousé  dans  ses  vieux  jours  line  certaine  Césarine,  mère  d'un  enfant 
qui  avait  eu  l'imperiinence  de  venir  sans  être  appelé. 

Il  avait,  dit  alors  un  certain  M.  du  Bousquier,  donné  sa  main  à 
celle  qui  lui  avait  pendant  si  lougiemps  prcié  son  fer. 

Celte  horrible  calomnie  chagrina  d'autant  plus  les  vieux  jours  du 
dehtat  gentilhomme,  que  la  scène  actuelle  le  montrera  perdant  une 
espérance  longtemps  caressée,  et  à  laquelle  il  avait  fait  bien  des  sa- 
crifices. Madame  Lardot  louait  à  M.  le  chevalier  de  Valois  deux 
chambres  au  second  étage  de  sa  maison,  pour  la  modique  somme  de 
cent  francs  par  an.  Le  digne  gentilhomme,  qui  dînait  en  ville  tous  les 
jours,  ne  renirait  jamais  que  pour  se  coucher.  Sa  seule  dépense  était 
donc  son  déjeuner,  invariablement  composé  d'une  tasse  de  chocolat, 
accompagnée  de  beurre  et  de  fruits  selon  la  saison.  Il  ne  faisait  de 
feu  que  par  les  hivers  les  plus  rudes,  et  seulement  pendant  le  temps 
de  son  lever.  Entre  onze  heures  et  quatre  heures,  il  se  promenait, 
allait  lire  les  journaux  et  fais;iit  des  visites.  Dès  son  établissement 
a  Alençon,  il  avait  noblement  avoué  sa  misère,  en  disant  que  sa 
toriuue  consistait  en  six  cents  livres  de  rentes  viagère,  seul  débris 
qui  lui  restât  de  son  ancienne  opulence  et  que  lui  faisait  passer,  par 
quartier,  son  ancien  homme  d'affaires,  chez  lequel  étaii  le  titre  de 
constitution.  En  effet,  un  banquier  de  la  ville  lui  comptait,  tous  les 
trois  mois,  cent  cinquante  livres  envoyées  par  un  M.  Bcirdin  de  Paris. 
Chacun  sut  ces  détails,  à  cause  du  profond  secret  que  demanda  ic 
chevalier  à  la  première  personne  qui  reçut  sa  corifideuce.  M.  de  Va- 
ois  récolta  les  fruits  de  son  infortune  :  il  eut  son  couvert  mis  dans 
les  maisons  les  plus  distinguées  d'Alençon  et  fut  invité  â  toutes  les 
soirées.  Ses  talents  de  joueur,  de  conteur,  d'homme  aimable  et  de 
bonne  compagnie,  furent  si  bien  appréciés  qu'il  semblait  que  tout  fût 
manqué  si  le  connaisseur  delà  ville  faisait  dcfaiii.  Lesmaîiresde 
maison,  les  dames,  avaient  besoin  de  sa  petite  grimace  approbaiive. 
Quand  une  jeune  femme  s'entendait  dire  à  un  bal.  par  le  vieux  che- 
valier :  «  Vous  êtes  .idorablement  bien  misel  «  elle  était  plus  heu- 
reuse de  CCI  éloge  que  du  désespoir  de  sa  rivale.  M.  de  Valois  était  lu 
seul  qui  pût  bien  prononcer  certaines  phrases  de  l'ancien  temps.  Le» 
mots  nioii  cœiir.  mon  bijnu.  mon  petit  chou,  ma  reine,  tous  les  dimi- 
nutifs amoureux  de  l'an  1770  prenaient  une  grâce  irrésistible  dans  sa 
bouche  ;  enfin  il  avait  le  privilège  des  supeVlalifs.  Ses  comtJimeuis. 
dont  il  était  d'ailleurs  avare,  lui  acquéraient  les  bonnes  grâces  des 
vieilles  femmes;  ils  flattaient  tout  le  monde,  même  les  hommes  ad 
mmistratifs,  dont  il  n'avait  pas  besoin.  Sa  conduite  an  jeu  éiaii  (iiine 
distmclioo  qui  l'eût  fait  remarquer  partout  :  il  ne  se  plaignait  jamais. 
il  louait  ses  adversaires  quand  ils  perdaient;  il  n'entrepicuaii  poiiii" 
lediication  de  ses  iiarlenaires,  en  déiiKiiilraut  la  manière  de  mieux 
jouer  les  coups.  Lorsque,  peudaiil  la  donne,  il  s'éliililissait  de  ces  nau- 
séabondes disseriaiions,  le  chevalier  tirait  sa  labaticre  par  un  gesie 
digne  de  !\Iolé,  regardait  la  princesse  (îoriiza,  levait  dignement  le 
couvercle,  massait  sa  prise,  la  vannait,  la  lévigeait,  la  façonnait  en 
talus;  puis,  quand  les  cartes  étaient  données,  il  avait  garni  les  autres 
de  sou  nez  et  replacé  la  princesse  dans  son  gilet,  loiij'ours  à  gauche.' 
Un  gentilhomme  du  bon  siècle  (par  opposition  au  grand  siècle)  pouvait 
seul  avoir  inventé  cotte  transaction  entre  un  silence  méprisant  ei 
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lYDi"nmnie  qui  n'eiil  p;is  été  romiirise.  11  acceplaU  les  mazettes  et 
.al-aii  en  lirer  ravii.  Sa  ravissaulc  égalité  d'iuimcur  laisait  (lire  de  Im 
âar  beaucoup  de  personnes  :  -  J'arfmirc  le  chevalier  de  T  alois  !  Sa 
conversation,  ses  manières,  tout  en  lui  semblait  être  blond  romme 
sauersonne.  11  s'étudiait  à  ne  cboquer  ni  homme  m  femme  Indnlgen 
noiir  les  vices  de  conformation  comme  pour  les  défauts  d  esprit,  il 
écoutait  patiemment,  à  l'aide  de  la  princesse  Goritza,  les  gens  qui  lu. 
racontaient  les  petites  misères  de  la  vie  de  proymee  :  1  œuf  mal  cuit 
du  déieuner,  le  café  dont  la  crème  avait  tourne,  les  détails  burlesques 
sur  la  santé,  les  réveils  en  sursaut,  les  rêves,  les  visites.  Le  chevalier 
Dossédait  un  retïard  langoureux,  une  attitude  classique  pour  feindre 
la  conipassion,>i  le  rendaient  un  délicieux  auditeur;  il  plaçait  un 
ah 'vu  bah!  un  Comment  avei-vous  fait/  avec  un  a-propos  char- 
mant. Il  mourut  sans  que  personne  l'eût  jamais  soupçonne  de  se  re- 
mémorer les  chapitres  les  plus  chauds  de  son  '-om?"  a^?«  >^\  P^'"" 
cesse  Goritza,  tant  que  duraient  ces  avalanches  de  maiseries.  A-t-on 
iamais  songé  aux  services  qu'un  sentiment  éteint  peut  rendre  a  la  so- 
dé  lé  combien  lamour  est  sociable  et  utile  ?  Ceci  peut  exp  iq.ier  pour- 
nuoi  malgré  ses  gains  constants,  le  chevalier  restait  l'enfant  gale  de 
a  ville  car  il  ne  quittait  jamais  un  salon  sans  emporter  environ  six 
livres  de  gain.  Ses  pertes,  que  d'ailleurs  il  faisait  sonner  haut  étaient 
fort  rares    Tous  ceux  qui  l'ont  connu  avouent  qu'ils  n  ont  jamais 
rencontré  nulle  part,  même  dans  le  Musée  égyptien  de  Tunn,  une  si 
geninie  momie.  En  aucun  pays  du  monde,  le  parasitisme  ne  revêtit  de 
ff  oracieuses  formes.  Jamai/l'égoisme  le  plus  concentre  ne  se  montra 
ni  plus  ofticieux  ni  moins  offensant  que  chez  ce  gentilhomme  .1  va- 
lait une  amitié  dévouée.  Si  quelqu'un  venait  prier  M  de  Valms  de  K 
rendre  un  petit  service  qui  l'eût  dérangé,  ce  quelqu  un  ne  s  en  a  lai 
pas  de  cbez  le  bon  chevalier  sans  être  épris  de  lu.   sans  être  surtout 
convaincu  qu'il  ne  pouvait  rien  à  l'affaire,  ou  qu'il  la  gâterait  en  s  en 

""  Pour  expliquer  la  problématique  existence  du  chevalier,  l'historien 
à  qui  la  vérité,  cette  cruelle  débauchée,  met  le  poing  sur  la  gorge, 
doit  dire  que  dernièrement,  après  les  tristes  glorieuses  journées  de 
Juillet,  Alencon  a  su  que  la  somme  gagnée  au  jeu  par  M  de  Valois 
allait  par  trimestre,  à  cent  cinquante  écus  environ,  et  que  le  spirituel 
chevalier  avait  eu  le  courage  de  s'envoyer  à  Im-meme  sa  rente  via- 
gère pour  ne  pas  paraître  sans  ressources  dans  un  pays  ou  1  on  aime 
fe  positif.  Beaucoup  de  ses  amis  (il  était  "'«"•t.;  ."«'«^f -rlPr  'l^n 
constaté  mnrcHrus  celle  circonstance,  l'ont  traitée  de  fable  en  tenant 
fe  chevalier  de  Valois  pour  un  respectable  et  digne  gentilhomme  que 
les  libéraux  calomniaient.  Heureusement  pour  les  fins  joueurs,  il  se 
rencontre  dans  la  galerie  des  gens  qui  les  soutiennent.  Honteux  d  a- 
voir  à  justifier  un  tort,  ces  admirateurs  le  ment  intrépidement;  ne 
les  taxez  pas  d'entêtement,  ces  hommes  ont  le  sentiment  de  leur  di- 
gnité ■  les  gouvernements  leur  donnent  l'exemple  de  celte  vertii^  qui 
fonsiste  à  enterrer  nuitamment  ses  morts  sans  f'^nie" 'f„I-,f '^îîl 
de  ses  défaites.  Si  le  chevalier  s'est  permis  ce  trait  de  line,se,  qui 
d'ailleurs  lui  aurait  valu  l'estime  du  chevalier  de  <^'-'™"ion'- .""  f»"' 
rire  du  baron  de  Fœnesle,  une  poignée  de  main  dn  marquis  de  Mon- 
cadc  en  était-il  moins  le  convive  aimable,  l'homme  spiritue  le  joueur 
inaltérable,  le  ravissant  conteur  qui  faisait  les  délices  d  Alencon?  En 
S'àd^  qui  rentre  dans  les  lois  du  libre  arbitre, 

et  elle  contraire  aux  mœlirs  élégantes  d'un  gentilhomme?  Lorsque 
tant  de  sens  sont  obligés  de  servir  des  rentes  viagères  a  autrui,  quoi 
de  plus  naturel  que  d'en  faire  une,  volontairement,  a  son  meilleur 
am  ■'  M^is  Laïus  est  mort...  Au  bout  d'une  quinzaine  d'années  de  ce 
ti  àîn  de  vie,  le  chevalier  avait  amassé  dix  mille  et  quekpies  cents 
francs  A  la  rentrée  des  Bourbons,  un  de  ses  vieux  amis,  M.  le  mar- 
quis dé  Pombreton,  ancien  lieutenant  dans  les  mousqiietaires  noirs, 
h    avait    disait-il,  rendu  douze  cents  pistoles  qu'il  lu.  avait  prêtées 
pour  émiarer.  Cet  événement  fit  sensation,  il  fut  oppose  plus  tard  aux 
plaisanteries  inventées  par  le  ConstHutiomeHm  la  manière  de  paver 
ses  dettes  employée  par  quelques  émigrés.  Quand  quelqu  un  parlait 
de  ce  noble  trait  du  marquis  de  Pombreton  devant  le  chevalier,  ce 
rauvre  homme  rougissait  jusqu'à  droite.  Chacun  se  rejouit  alors  pour 
M   de  Valo  s    qui  allait  consultant  les  gens  d'argent  sur  la  manière 
dont  il  devai  e  uployer  ce  débris  de  fortune.  Se  conhant  aux  desti- 
né" de  la  Bestauration,  il  plaça  son  argent  sur  le  grand^ivre  au  mo- 
ment où  les  rentes  valaient  56  francs  25  centimes.  MM.  de  Lenon- 
court  et  de  Navarreins,  desquels  il  était  connu,  dit-il,  lui  hrent  ob- 
teTr  .ine  pension  de  cent  écus  sur  la  cassette  du  roi  et  lui  envoyèrent 
la  croix  dl  Saint-Louis.  Jamais  on  ne  sut  par  flf'^moyens  le  vieux 
chevalier  obtint  ces  deux  consécrations  solennelles  de  «on  "l_^f  "t  de 
sa  (lualilé;  mais  il  est  certain  que  le  brevet  de  la  croix  de  Saint-Lonis 
i-au torisai   à  prendre  le  grade  de  colonel  en  retraite,  a  raison  de  ses 
services  dans  les  armées  catholiques  de  l'Ouest,  Outre  sa  hction  de 
rente  viagère,  de  laquelle  personne  ne  s'inqu.eta  plus,  le  chevalier 
eu"  donc  autlentiquement  mille  francs  de  revenu.  Maigre  cette  anie- 
îio ralion   il  ne  changea  rien  à  sa  vie  ni  à  ses  manières;  seu  ement  le 
ri  ban  rouge  fit  merveille  sur  son  habit  .mvron,  et  compléta  pour 
^  ns  dire  la  physionomie  du  gentilhomme.  Dès  1802,  e  chevalier  ca- 
cheiail  ses  lettres  d'un  très-vieux  cachet  d'or  assez  mal  grave,  mais  ou 
les  Casléran,  les  d'Estrignon,  les  Troisville,  pouvaient  voir  qu  il  por- 


tait parti  de  France  à  la  jumelle  de  gueules  en  barre,  et  de  gueules  à 
chJmâcles  cVor  aboulks  en  croix.  L'écu  entier  somme  d  un  chef  de     . 
Lbt  à  la  croix  vallée  d'argent.  Pour  timbra,  ^<' .\^lf:;J\f'^^^'I.- 
Pour  devise:  y Lio.  Avec  ces  nobles  armes,  .1  devait  et  pouvait 
monter  dans  tous  les  carrosses  royaux  du  monde. 

Beaucoup  de  gens  ont  envié  la  douce  existence  de  ce  "^'eiix  gaiçon 
pleine  de  parties  de  boslon,  de  trictrac,  de  revers.,  de  whist  et  de  pi- 
quet bien  jouées,  de  dîners  bien  digérés,  de  prises  de  tabac  humées 
avec  grâce,  de  tranquilles  promenades.  Presque  tout  Alencon  croyait 
cette  vie  exempte  d^mbition  et  d'intérêts  graves;  mais  aucun  homme 
n'a  une  vie  aussi  simple  que  ses  envieux  la  lui  font.  Vous  découvrirez 
dans  les  villages  les  plus  oubliés  des  molusques  humains  des  rotife- 
res  en  apparence  morts,  qui  ont  la  passion  des  lépidoptères  ou  de  la 
conchyliologie,  et  qui  se  donnent  des  maux  inf.ms  pour  je  ne  sais 
quels  papillons  ou  pour  la  concha  Veneris.  Non-seulemen  le  cheva- 
her  avait  ses  coquillages,  mais  encore  il  nourrissait  un  ambitieux  de- 
sir  poursuivi  avec  une  profondeur  digne  de  Sixte-Qumt  :  .1  vou  ait  se 
marier  avec  une  vieille  fiUe  riche,  sans  doute  dans  1  intention  de  s  en 
faire  un  marchepied  pour  aborder  les  sphères  elev;_ees  de  la  cour.  La 
était  le  secret  de  sa  royale  tenue  et  de  son  séjour  a  Alencon. 

Un  mercredi,  de  grand  matin,  vers  le  milieu  du  printemps  de  1  an- 
née 16,  c'était  sa  façon  de  parler,  au  moment  ou  le  chevalier  passait 
sa  robe  de  chambre  en  vieux  damas  vert  à  fleurs,  il  entendu,  ma  gre 
son  coton  dans  l'oreille,  le  pas  léger  d'une  jeune  fille  qui  iiioulait  1  es- 
calier. Bientôt  trois  coups  furent  discrètement  frappes  a  sa  porte; 
puis,  sans  attendre  la  réponse,  une  belle  personne  se  coula  chez  le 
vieux  2"\rcon 

-  Àh'  c'est  toi,  Suzanne?  dit  le  chevalier  de  Valois  sans  disconti- 
nuer son  opération  commencée,  qui  consistait  a  repasser  la  lame  de 
son  rasoir  sur  un  cuir.  Que  viens-tu  faire  ici,  cher  petit  bijou  d  espie- 

^  — ^Jc  viens  vous  dire  une  chose  qui.  vous  fera  peut-être  autant  de 
plaisir  que  de  peine. 

-  S'agit-il  de  Césarine?  ,    ,.     n    j.        •    -i 

-  Je  m'embarrasse  bien  de  votre  Césarine  !  dit-elle  d  un  air  a  la 
fois  mutin,  grave  et  insouciant. 

Cette  charmante  Suzanne,  dont  la  comique  aventure  devait  exercer 
une  si  grande  influence  sur  la  destinée  des  principaiix  personnages 
de  cette  histoire,  élait  une  ouvrière  de  madame  Lardot.  Un  mot  sur 
la  topographie  de  la  maison.  Les  ateliers  occupaient  tout  le  lez-ce- 
chaussèe.  La  petite  cour  servait  à  étendre  sur  des  cordes  en  crin  es 
mouchoirs  bi^dés,  les  collerettes,  les  canezous,  les  manchettes  les 
chemises  à  jabot,  les  cravates,  les  dentelles,  les  robes  brodées,   ont 
le  linge  fin  des  meilleures  maisons  de  la  ville    Le  chevalier  préten- 
dait savoir,  par  le  nombre  de  canezous  de  la  femme  du  receveur  gé- 
néral, le  menu  de  ses  intrigues;  car  il  se  trouvait  des  chemises  a  ja- 
bot et  des  cravates  en  corrélation  avec  les  canezous  et  les  colleret- 
tes. Quoique  pouvant  tout  deviner  par  cette  espèce  de  tenue  en  partie 
double  des  rendez-vous  de  la  ville,  le  chevalier  ne  commit  jamais  une 
indiscrétion,  il  ne  dit  jamais  une  épigramme  susceptible  de  lu  lare 
fermer  une  maison  (et  il  avait  de  l'esprit!).  Aussi  P'f idre^-^o'  »  M  de 
Valois  pour  un  homme  d'une  tenue  supérieure  et  dont  les  talents 
comme  ceux  de  beaucoup  d'autres,  se  sont  perdus  dans  un  ce. ce 
étroit.  Seulement,  car  il  était  homme  enf^^n,  le  chevalier  se  pe  met- 
tait certaines  œillades  incisives  qui  faisaient  trembler  'e"  femmes, 
néanmoins  toutes  l'aimèrent  après  avo.r  reconnu  comb.en  ela  t  pio- 
fonde  sa  discrétion,  combien  il  avait  de  sympathie  P«"   'e*  jolies  ,i- 
blesses  La  première  ouvrière,  le  factotum  de  madame  Lardot,  vieil  e 
fiife'de  qua.^ante-cinq  ans,  laide  à  faire  peur,  demeurait  pore  a  pore 
avec  le  chevalier.  Au-dessus  d  eux.  il  n'y  avait  plu*  que  des  mansar- 
des où  séchait  le  linge  en  hiver.  Chaque  appartenient  se  composait, 
conn"e  celui  du  chevalier,  de  deux  chambres  éclairées,  1  une  sur  la 
me  l'autre  sur  la  cour.  Au-dessous  du  chevalier,  demeurait  un  vieux 
paralvtique,  le  grand-père  de  madame  Lardot,  un  ancien  corsaire 
nommé  Grévin,  qui  avait  servi  sous  l'amiral  Simeuse  dans  les  Indes, 
""Jui  était  sourd'  Quant  à  madame  Lardot,  ^^  «nÔm-  les  gei  s^d" 
ment  du  premier  étage,  elle  avait  un  s.  «^«"'•.J^  ^  ?  Pom  1«-^  gens  de 
coïKliliou  qu'elle  pouvait  passer  pour  «^^eugle  a  l^d  »  l  du  che  a 
lier  Pour  elle,  M.  de  Valois  était  un  monarque  absolu  qu  faisail  tout 
b  en.  Une  de  ses  ouvrières  aurait-elle  été  conpabled  un  bonheur  a  - 
tribiié  au  chevalier,  elle  eût  dit  :  -  Il  est  si  atwfflb(e/  Ainsi,  quoique 
ce  te  maison  fût  de  verre,  comme  toutes  les  maisons  de  province  rc- 
lativcment  à  M.  de  Valois  elle  était  d^screte  comme  une  caverne  de 
voleurs.  Confident  né  des  petites  intrigues  de  1  «'eher,  le  che  alicr 
ne  passait  jamais  devant  la  porte,  qui  la  P'nP^'^du  ^einPS  re=ta  t  o.  - 
ver  e  sans  donner  quelque  chose  à  ses  petites  chattes  :  du  chocolat 
de   bonbons,  des  rubans,  des  denlelles,  une  croix  d'or  toutes  sort  ^ 
de  mièvreries  dont  raffolentles  gnsettes.  Aussi  le  ho"  che  al  ci  ela 
il  adoré  de  ces  petites  filles.  Les  femmes  ont  un  f  smct  q  m  leii  L  i 
deviner  les  hommes  qui  les  aiment  par  ccla,se"leneiUj  elles  po, 
tent  une  jupe,  qui  sont  heureux  d'être  près  délies,  «t  cim  ne  pensent 
iamais  à  demander  sottement  l'intérêt  de  lein-  galanterie.  Les  tuiimcs 
ouT  sous  ce  rapport  le  flair  du  chien,  qui  dans  une  compagnie  va 
droit  à  l'homme  pour  qui  les  bêtes  sont  sacrées.  Le  pauvre  chevalier 
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de  Valois  conservait,  de  sa  première  vie,  le  besoin  de  proleclion  ga- 
lante qui  distinguait  :nii  refois  le  grand  seigneur.  Toujours  fidèle  au 
système  de  la  petite  maison,  il  aimait  à  enrichir  les  femmes,  les  seuls 
êtres  qui  sachent  bien  recevoir  parce  qu'ils  peuvent  toujours  rendre. 
N'est-il  pas  extraordinaire  que,  par  im  temps  où  les  écoliers  cher- 
chent, au  sortir  du  collège,  à  dénicher  un  symbole  ou  à  trier  des  my- 
thes, personne  n'ait  encore  expliqué  les  filles  du  dix-huitième  siècle? 
N'était-ce  pas  le  tournoi  du  quinzième  siècle?  En  1o50, les  chevaliers 
se  battaient  pour  les  dames;  en  1750,  ils  montraient  leurs  maîtresses 
à  Longchamps;  aujourd'hui,  ils  font  courir  leurs  chevaux;  à  toutes  les 
époques,  le  gentilliomme  a  tâché  de  se  créer  une  façon  de  vivre  qui 
ne  fût  qu'à  lui.  Les  souliers  à  la  poulaine  du  quatorzième  siècle 
étaient  les  talons  rouges  du  dix-huitième,  et  le  luxe  des  maîtresses 
était  en  1750  une  ostentation  semblable  à  celle  des  sentiments  de  la 
chevalerie  erranie.  Mais  le  chevalier  ne  pouvait  plus  se  ruiner  pour 
une  maîtresse  !  Au  lieu  de  bonbons  enveloppés  de  billets  de  caisse,  il 
offrait  galamment  un  sac  de  pures  croquignoles.  Disons-le  à  la  gloire 
d'Alençon,  ces  croquignoles  étaient  acceptées  plus  joyeusement  que 
la  Duthé  ne  reçut  jadis  une  toilette  en  vermeil  on  quelque  équipage 
du  comte  d'Ariois.  Toutes  ces  griseties  avaient  compris  la  majesté 
déchue  du  chevalier  de  Valois,  et  lui  gardaient  un  profond  secret  sur 
leurs  familiarités  intérieures.  Les  qiiestionnait-on  en  ville  dans 
quelques  maisons  sur  le  chevalier  de  Valois,  elles  parlaient  grave- 
ment du  gentilhomme,  elles  le  vieillissaient;  il  devenait  un  respecta- 
ble monsieur  de  qui  la  vie  était  une  fleur  de  sainteté  ;  mais,  au  logis, 
elles  lui  auraient  monté  sur  les  épaules  comme  des  perroquets.  Il' ai- 
mait à  savoir  les  secrets  que  découvrent  les  blanchisseuses  au  sein 
des  ménages,  elles  venaient  donc  le  matin  lui  raconter  les  cancans 
d'Alençon;  il  les  appelait  ses  gazettes  en  cotillon,  ses  feuilletons  vi- 
vants; jamais  M.  de  Sarlines  n'eut  d'espions  si  intelligents,  ni  moins 
chers,  et  qui  eussent  conservé  autant  d'honneur  en  déployant  autant 
de  friponnerie  dans  l'esprit.  Noiez  que,  pendant  son  déjeuner,  le  che- 
valier s'amusait  comme  un  bienheureux. 

Suzanne,  une  de  ses  favorites,  spirituelle,  ambitieuse,  avait  en  elle 
l'étolfe  d'une  Sophie  Arnould,  elle  était  d'ailleurs  belle  comme  la  plus 
belle  courtisane  que  jamais  Titien  ait  conviée  à  poser  sur  un  velours 
noir  pour  aider  son  pinceau  à  faire  une  Vénus  ;  mais  sa  figure,  quoi- 
que fine  dans  le  tour  des  yeux  et  du  front,  péchait  en  bas  par  des 
contours  communs.  C'était  la  beauté  normande,  fraiche,  éclatante, 
rebondie,  la  chair  de  Rubens  qu'il  faudrait  marier  avec  les  muscles 
de  l'flercule  Farnèse,  et  non  la  Vénus  de  Médicis,  cette  gracieuse 
femme  d'Apollon. 
—  Eh  bien!  mon  enfant,  conte-nioi  la  petite  ou  ta  grosse  aventure. 
Ce  qui,  de  Paris  à  Pékin,  aurait  fait  remarquer  le  chevalier,  était 
la  douce  paiernilé  de  ses  manières  avec  ces  grisettes;  elles  lui  rappe- 
laient les  filles  d'autrefois,  ces  illustres  reines  d'Opéra,  dont  la  célé- 
brité fut  européenne  pendant  un  bon  tiers  du  dix-huitième  siècle.  11 
est  certain  que  le  gentilhomme  qui  a  vécu  jadis  avec  cette  nation  fé- 
minine oubliée  comme  toutes  les  grandes  choses,  comme  les  jésuites 
et  les  flibustiers,  comme  les  abbés  et  les  traitants,  a  conquis  une  ir- 
résistible bonhomie,  une  facilité  gracieuse,  un  laissez-aller  dénué  d'é- 
goïsme,  tout  l'incognito  de  Jupiter  chez  Alcmène,  du  roi  qui  se  fait  la 
dupe  de  tout,  qui  jette  à  tous  les  diables  la  supériorité  de  ses  foudres 
et  veut  manger  sou  Olympe  en  folies,  en  petits  soupers,  en  profusions 
teminines,  loin  de  Jimon  surtout.  Malgré  sa  rote  de  vieux  damas 
vert,  malgré  la  nudité  de  la  chambre  où  il  recevait,  et  où  il  y  avait  à 
terre  une  méchante  tapisserie  en  guise  de  tapis,  de  vieux  fauteuils 
crasseux,  où  les  murs  tendus  d'un  papier  d'auberge  offraient  ici  les 
profils  de  Louis  XVI  et  des  membres  de  sa  famille  tracés  dans  un 
saule  pleureur,  là  le  sublime  testament  imprimé  en  façon  d'urne,  enfin 
toutes  les  sentimentalités  inventées  par  le  rovalisme  sous  la  Terreur; 
malgré  ses  ruines,  le  chevalier  se  faisant  la  barbe  devant  une  vieille 
toilette  ornée  de  méchantes  dentelles  respirait  le  dix-huitième  siè- 
cle!... Toutes  les  grâces  libertines  de  sa  jeunesse  reparaissaient,  il 
semblait  riche  de  trois  cent  mille  livres  de  dettes  et  avoir  son  vis-à- 
vis  à  la  porte.  11  était  aussi  grand  que  Berthier  communiquant,  pen- 
dant la  déroute  de  Moscou,  des  ordres  aux  bataillons  d'une  armée 
qui  n'existait  plus. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit  drôlement  Suzanne,  il  me  semble  que 
je  n'ai  rien  à  vous  raconter,  vous  n'avez  qu'à  voir. 

Et  Suzanne  se  posa  de  profil,  de  manière  à  faire  à  ses  paroles  un 
commentaire  d'avocat.  Le  chevalier,  qui,  croyez-le  bien,  était  un  fin 
compère,  abaissa,  tout  en  tenant  le  rasoir  oblique  à  son  cou,  son  œil 
droit  sur  la  grisette,  et  feignit  de  comprendre. 

~  Rien,  bien,  mon  petit  chou,  nous  allons  causer  tout  à  l'heure. 
Mais  lu  pr(Muls  l'avaiice,  il  me  semble. 

—  Mais,  iiKiiisiciir  le  chevalier,  dois-je  attendre  que  ma  mère  me 
batte,  que  madame  l,;irdot  me  chasse?  Si  je  ne  m'en  vais  pas  promp- 
lenient  à  Paris,  jamais  je  ne  pourrai  me  marier  ici,  où  les  hommes 
sont  si  ridicules. 

—  Mon  cnftint,  que  veux-tu,  la  société  change,  les  femmes  ne  sont 
pas  moins  victimes  que  la  noblesse  de  l'éiionvantable  désordre  qui  se 
prépare.  Après  les  bouleversements  politiques  viennent  les  boulever- 
sements dans  les  mœurs.  Hélas  !  la  femme  n'existera  hicnlol  iilus  (il 


ôta  son  coton  pour  s'arranger  les  oreilles);  elle  perdra  beaucoup  en 
se  lançant  dans  le  sentiment  ;  elle  se  tordra  les  nerfs,  et  n'aura  plus 
ce  bon  petit  plaisir  de  notre  temps,  désiré  sans  honte,  accepté  sans 
façon,  et  où  l'on  n'employait  les  vapeurs  que  (il  netiova  ses  petites 
tôles  de  nègres)  comme  un  moyen  d  arriver  à  ses  fins  ;  elles  en  feront 
une  maladie  qui  se  terminera  par  des  infusions  de  feuilles  d'oranger 
(il  se  mit  à  rire).  Enfin  le  mariage  deviendra  quelque  chose  (il  prit  ses 
pinces  pour  s'épiler)  de  fort  ennuyeux,  et  il  était  si  gai  de  mon  temps  ! 
Les  règnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  reliens  ceci,  mou  enfant, 
ont  été  les  adieux  des  plus  belles  mœurs  du  monde. 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  dit  la  griselle,  il  s'agit  des  mœurs 
et  de  l'honneur  de  votre  petite  Suzanne,  et  j'espère  que  vous  ne  l'a- 
bandonnerez pas. 

—  Commenl  donc  !  s'écria  le  chevalier  en  achevant  sa  coiffure,  j'ai- 
merais mieux  perdre  mon  nom  ! 

—  Ah  !  lit  Suzanne. 

—  Ecoulez-moi,  petite  masque,  dit  le  chevalier  en  s'étalantsur  une 
grande  bergère  qui  se  nommait  jadis  une  duchesse,  et  que  madame 
Lardot  avait  fini  par  trouver  pour  lui. 

Il  attira  la  magnifique  Suzanne  en  lui  prenant  les  jambes  entre  ses 
genoux.  La  belle  fille  se  laissa  faire,  elle  si  hautaine  dans  la  rue,  elle 
qui  vingt  fois  avait  refusé  la  fortune  que  lui  offraient  quelques  hom- 
mes d'Alençon  autant  par  honneur  que  par  dédain  de  leur  mesquine- 
rie. Suzanne  tendit  alors  son  prétendu  péché  si  audacieusemeiit  au 
chevalier,  que  ce  vieux  pécheur,  qui  avait  sondé  bien  d'autres  mvs- 
tères  dans  des  existences  bien  autrement  astucieuses,  eut  toisé  l'af- 
faire d'un  seul  coup  d'œil.  Il  savait  bien  qu'aucune  fille  ne  se  joue 
d'un  déshonneur  réel  ;  mais  il  dédaigna  de  renverser  l'échafaudage  de 
ce  joli  mensonge  en  y  touchant. 

—  Nous  nous  calomnions,  lui  dit  le  chevalier  en  souriant  avec  une 
inimitable  finesse,  nous  sommes  sage  comme  la  belle  fille  dont  nous 
portons  le  nom  ;  nous  pouvons  nous  marier  sans  crainte,  mais  nous 
ne  voulons  pas  végéter  ici,  nous  avons  soif  de  Paris,  où  les  charman- 
tes créatures  deviennent  riches  quand  elles  sont  spirituelles,  et  nous 
ne  sommes  pas  sotte.  Nous  voulons  donc  aller  voir  si  la  capitale  des 
plaisirs  nous  a  réservé  de  jeunes  chevaliers  de  Valois,  un  carrosse, 
des  diamants,  une  loge  à  l'Opéra.  Les  Russes,  les  Anglais,  les  Autri- 
chiens ont  apporté  des  millions  sur  lesquels  maman  nous  a  assigné 
une  dot  en  nous  faisant  belle.  Enfin  nous  avons  du  patriotisme,  nous 
voulons  aider  la  Fiance  à  reprendre  son  argent  dans  la  poche  de  ces 
messieurs.  Eh!  eh  I  cher  petit  mouton  du  diable,  tout  ceci  n'est  pas 
mal.  Le  monde  où  tu  vis  criera  peut-être  un  peu,  mais  le  succès  jus- 
tifiera tout.  Ce  qui  est  très-mal,  mon  enfant,  c'est  d'être  sans  argent, 
et  voilà  notre  maladie  à  tons  deux.  Comme  nous  avons  beaucoiip'd'es- 
prit,  nous  avons  imaginé  de  tirer  parti  de  noire  joli  petit  honneur  en 
attrapant  un  vieux  garçon;  mais  ce  vieux  garçon,  mon  cœur,  connaît 
l'alpha  et  l'oméga  des  ruses  féminines,  ce  qui  veut  dire  que  tu  met- 
trais plus  facilement  un  grain  de  sel  sur  la  queue  d'un  moineau  que 
de  me  faire  croire  que  je  suis  pour  quelque  chose  dans  ton  affaire. 
Va  à  Paris,  ma  petite,  vas-y  aux  dépens  de  la  vanité  d'un  célibataire, 
Je  ne  l'en  empêcherai  pas,  je  t'y  aiderai,  car  le  vieux  garçon,  Su- 
zanne, est  le  coffre-fort  naturel  d'une  jeune  fille.  Mais  ne  me  fourre 
pas  là-dedans.  Ecoute,  ma  reine,  toi  qui  comprends  si  bien  la  vie,  tu 
me  ferais  beaucoup  de  tort  et  beaucoup  de  peine  :  du  tort!  tu  pour- 
rais empêcher  mon  mariage  dans  un  pays  où  l'on  lient  aux  mœurs; 
beaucoup  de  peine  :  en  effet,  tu  serais  dans  l'embarras,  ce  que  je  nie, 
finaude  !  tu  sais,  mon  chou,  que  je  n'ai  plus  rien,  je  suis  gueux  comme 
un  rat  d'église.  Ah  !  si  j'épousais  mademoiselle  Cormon,  si  je  redeve- 
nais riche,  certes  je  te  préférerais  à  Césarim'.  Tu  m'as  toujours  sem- 
blé fine  comme  l'orà  dorer  du  plomb,  et  tu  es  faite  pour  être  l'amour 
d'un  grand  seigneur.  Je  te  crois  tant  d'esprit,  que  le  tour  que  lu  me 
joues  là  ne  me  surprend  pas  du  tout,  je  l'attendais.  Pour  une  fille, 
niais  c'est  jeter  le  fourreau  de  son  épée.  Pour  agir  ainsi,  mon  ange, 
il  faut  des  idées  supérieures.  Aussi  as-tu  mon  estime! 

Et  il  lui  donna  sur  la  joue  la  conlirmalion  à  la  manière  des  évccpies. 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  je  vous  assure  que  vous  vous  trom- 
pez, et  (pie.  . 

Elle  rougit  sans  oser  continuer,  le  chevalier  avait,  par  un  seul  re- 
gard, deviné,  pénétré  tout  son  plan. 

—  Oi'i.  je  t'entends,  tu  veux  que  je  te  croie  !  Eh  bien  !  je  te  crois. 
Mais  suis  mon  conseil,  va  chez  M.  du  Bousquier.  Ne  portes-lu  pas  le 
linge  chez  M.  du  Bousquier  depuis  cinq  à  six  mois?  Eh  bien!  je  ne  te 
demande  pas  ce  qui  se  passe  entre  vous;  mais  je  le  connais,  il  a  de 
l'amour-propre,  il  est  vieux  garçon,  il  est  très-riche,  il  a  deux  mille 
cinq  cents  livres  de  rente  et  n'en  dépense  pas  huit  cents.  Si  tu  es  aussi 
spirituelle  que  je  le  suppose,  tu  verras  Paris  à  ses  frais.  Va,  ma  pe- 
tite biche,  va  l'entortiller;  surtout  sois  déliée  comme  une  soie,  cl  à 
chaque  parole,  fais  un  double  tour  et  un  nœud;  il  est  homme  à  re- 
douter le  scandale,  et,  s'il  t'a  donné  lieu  de  le  mettre  sur  la  sellciic... 
enfin,  tu  comprends,  menace-le  de  l'adresser  aux  dames  du  btii  eau 
de  charité.  D'ailleurs  il  est  ambitieux.  Eh  bien!  un  homme  doit  arri- 
ver à  tout  par  sa  femme.  IN'es-tu  donc  pas  assez  belle,  assez  spiri- 
tuelle pour  faire  la  fortune  de  ton  mari?  Eh  !  malepeste  !  tu  peux  loiu- 
pre  en  visière  à  une  Ccmiiic  de  la  cour. 


LA  VIEILLE  FILLE. 


Suzanne,  illuminée  par  les  derniers  mois  du  chevalier,  grillait  d'en- 
vie de  courir  chez  du  Bousquier.  Pour  ne  pas  sortir  trop  brusque- 
ment, elle  questionna  le  chevalier  sur  Paris,  en  l'aidant  à  s'habiller. 
Le  chevalier  devina  l'elïet  de  ses  instructions,  et  favorisa  la  sortie  de 
Suzanne  en  la  priant  de  dire  à  Césarine  de  lui  monter  le  chocolat  que 
lui  faisait  madame  Lardot  tous  les  matins.  Suzanne  s'esquiva  pour  se 
rendre  chez  sa  victime,  dont  voici  la  biographie. 

Issu  d'une  vieille  famille  d'Alençon,  du  Bousquier  tenait  le  milieu 
entre  le  bouri;eois  et  le  hobereau.  Son  père  avait  exercé  les  fonctions 
judiciaires  de'lieutenant  criminel.  Se  trouvant  sans  ressources  après 
la  mort  de  son  père,  du  Bousquier,  comme  tous  les  gens  ruinés  de  la 
province,  était  allé  chercher  fortune  à  Paris.  .\u  commencement  de 
la  Révolution,  il  s'était  mis  dans  les  affaires.  En  dépit  des  républicains, 
qui  sont  tous  à  cheval  sur  la  probité  révolulionnaire,  les  aflaires  de 
ce  temps-là  n'étaient  pas  claires.  Un  espion  politique,  un  agioteur,  un 
munitiounaire,  un  homme  qui  faisait  confisquer,  d'accord  avec  le  syn- 
dic de  la  commune,  des  biens  d'émigrés  pour  les  acheter  et  les  re- 
vendre; un  ministre  et  un  général,  étaient  tous  également  dans  les  af- 
faires. De  1793  à  1799,  du  Bousquier  l'ut  entrepreneur  des  vivres  des 
armées  françaises.  Il  eut  alors  un  magnifique  hôtel,  il  fut  un  des  ma- 
tadors de  la  finance,  il  fit  des  affaires  de  compte  à  demi  avec  Ouvrard, 
tint  maison  ouverte,  et  mena  la  vie  scandaleuse  du  temps,  une  vie  de 
Cincinnalus  à  sacs  de  blé  récolté  sans  peine,  à  rations  volées,  à  peti- 
tes maisons  pleines  de  maîtresses,  et  où  se  donnaient  de  belles  fêtes 
aux  directeurs  de  la  République.  Le  citoyen  du  Bousquier  fut  l'un  des 
fnniiliers  de  Barras,  il  fut  au  mieux  avec  Fouché,  très-bien  avec  Ber- 
nadolte,  et  crut  devenir  ministre  en  se  jetant  à  corps  perdu  dans  le 
parti  qui  joua  secrètement  contre  Bonaparte  jusqu'à  .Marengo.  11  s'en 
fallut  de  la  charge  de  Kellermann  et  de  la  mort  de  Desaix  que  du 
Bousquier  ne  lût  un  grand  liomme  d'Etat.  11  était  l'un  des  employés 
supérieurs  du  gouveriïement  inédit  que  le  bonheur  de  Napoléon  fit 
rentrer  dans  les  coulisses  de  1795.  (Voyez  Une  Ténébreuse  Affaire.)  La 
victoire  opiniâtrement  surprise  à  Mareugo  fut  la  delaite  de  ce  parti, 
qui  avait  des  proclamalions  tout  imprimées  pour  revenir  an  système 
de  la  Montagne,  au  cas  où  le  premier  consul  aurait  succombé.  Dans 
la  conviction  où  il  était  de  l'impossibilité  d'un  triomphe,  du  Bousquier 
joua  la  majeure  partie  de  sa  fortune  à  la  baisse,  et  conserva  deux 
courriers  sur  le  champ  de  bataille  :  le  premier  partit  au  moment  où 
Mêlas  était  victorieux  ;  mais  dans  la  nuit,  à  quatre  heures  de  distance, 
le  second  vint  proclamer  la  défaite  des  Autrichiens.  Du  Bousquier 
maudit  Kellermann  et  Desaix,  il  n'osa  pas  maudire  le  premier  consul, 
qui  lui  devait  des  millions.  Cette  alternative  de  millions  à  gagner  et 
de  ruine  réelle  priva  le  fournisseur  de  toutes  ses  facultés,  il  devint 
imbécile  pendant  plusieurs  jours  ;  il  avait  abusé  de  la  vie  par  tant 
d'excès  que  ce  coup  de  foudre  le  trouva  sans  force.  La  liquidatiou  de 
ses  créances  sur  l'Etat  lui  permettait  de  garder  quelques  espérances; 
mais,  malgré  ses  présents  corrupteurs,  il  rencontra  la  haine  de  Napo- 
léon contre  les  fournisseurs  qui  avaient  joué  sur  sa  défaite.  M.  deFer- 
moo    si  plaisamment  nommé  Fermons  la  caisse,  laissa  du  Bousquier 
sans'un  sou.  L'immoralité  de  sa  vie  privée,  ses  liaisons  avec  Barras 
et  Bernadotte  déplurent  au  premier  consul,  encore  plus  que  son  jeu 
de  Bourse;  il  le  rava  de  la  liste  des  receveurs  généraux  ou,  par  un 
reste  de  crédit,  il  s'était  fait  porter  pour  Alençou.  De  son  opulence, 
du  Bousquier  conserva  douze  cents  francs  de  rente  viagère  inscrite 
au  grand-livre,  un  pur  placement  de  caprice  qui  le  sauva  de  la  misère. 
Ignorant  le  résultat  de  la  liquidation,  ses  créanciers  ne  lui  laissèrent 
que  mille  francs  de  rente  consolidés  ;  mais  ils  furent  tous  payés  par 
la  vente  des  propriétés,  par  les  recouvrements  et  par  l'hôtel  de  Beau- 
séant  que  possédait  du  Bousquier.  Ainsi  le  spéculateur,  après  avoir 
frisé  la  faillite,  garda  son  nom  tout  entier.  Un  homme  riune  par  le 
premier  consul,  et  précédé  par  la  réputation  colossale  que  lui  avaient 
faite  ses  relations  avec  les  chefs  des  gouvernements  passés,  son  tram 
de  vie  son  règne  passager,  intéressa  la  ville  d'Alençon,  où  dominait 
secrètement  le  royalisme.  Du  Bousquier,  furieux  contre  Bonaparte, 
racontant  les  misères  du  premier  consul,  les  débordements  de  José- 
phine et  les  anecdotes  secrètes  de  dix  ans  de  révolution,  fut  très-bien 
accueilli.  Vers  ce  temps,  quoiqu'il  fût  bien  et  dûment  quadragénaire, 
du  Bousquier  se  produisit  comme  un  garçon  de  trente-six  ans,  de 
movenne  taille,  gras  comme  un  fournisseur,  faisant  parade  de  ses 
mollets  de  procureur  égrillard,  à  physionomie  fonemeut  marquée, 
ayant  le  nez  aplati  mais^à  naseaux  garnis  de  poils;  des  yeux  noirs  à 
sourcils  fournis  et  d'où  sortait  un  regard  lin  comme  celui  de  M.  de 
Tallevrand.  mais  un  peu  éteint  ;  il  gardait  les  nageoires  républicaines, 
et  porliit  fort  longs  ses  cheveux  bruns.  Ses  mains,  enrichies  de  pe- 
tits bouquets  de  poils  à  chaque  phalange,  offraient  la  preuve  d'une 
riche  musculature  par  de  grosses  veines  bleues,  saillantes.  Enfin,  il 
avait  le  poitrail  de  l'Hercule  Farnèse,  et  des  épaules  à  soutenir  la 
rente.  On  ne  voit  aujourd'hui  de  ces  sortes  d'épaules  qu'à  Tortoni.  Ce 
luxe  de  vie  masculine  était  admirablement  peint  par  un  mot  en  usage 
pendant  le  dernier  siècle,  et  qui  se  comprend  à  peine  aujourd'hui  : 
dans  le  style  galant  de  l'autre  époque,  du  Bousquier  eût  passe  pour 
un  vrai  payeur  d'arri'ragcs.  Mais,  comme  chez  le  chevalier  de  Valois, 
il  se  rencontrait  chez  du  Bousquier  des  symptômes  qui  contrastaient 
avec  l'aspect  général  de  la  personne  Aiuei,  l'ancien  fournisseur  n'a- 


vait pas  la  voix  de  ses  muscles,  non  que  sa  voix  fût  ce  petit  filet  mai- 
gre qui  sort  quelquefois  de  la  bouche  de  ces  phoques  à  deux  pieds; 
c'était  au  contraire  une  voix  forte  mais  étouffée  ,  de  laquelle  on  ne 
peut  donner  une  idée  qu'en  la  comparant  au  bruit  que  fait  une  scie 
dans  nu  bois  tendre  et  mouillé;  enfin,  la  voix  d'un  spéculateur  éreinlé. 
Du  Bousquier  avait  conservé  le  costume  à  la  mode  au  temps  de  sa 
gloire  :  les  bottes  à  revers,  les  bas  de  soie  blancs,  la  culotte  courte 
en  drap  côtelé  de  couleur  cannelle,  le  gilet  à  la  Robespierre  et  l'habit 
bleu.  Malgré  les  titres  que  la  haine  du  premier  consul  lui  donnait  au- 
près des  sommités  rovalistes  de  la  province,  M.  du  Bousquier  ne  fut 
point  reçu  dans  les  sept  ou  huit  familles  qui  composaient  le  faubourg 
Saint-Germain  d'Alençon,  et  où  allait  le  chevalier  de  Valois.  Il  avait 
tenté  tout  d'abord  d'épouser  mademoiselle  Arraande  de  Cordes,  lillc 
noble  sans  fortune,  mais  de  qui  du  Bousquier  comptait  tirer  un  grand 
parti  pour  ses  projets  ultérieurs,  car  il  rêvait  une  brillante  revanche. 
Il  essuva  un  refus.  Il  se  consola  par  les  dédommagements  que  lui  of- 
frirent'une  dizaine  de  familles  riches  qui  avaient  autrefois  fabriqué 
le  point  d'Alençon,  qui  possédaient  des  herbages  ou  des  bœufs,  qui 
faisaient  en  gros  le  commerce  des  toiles,  et  où  le  hasard  pouvait  lui 
livrer  un  bou  parti.  Le  vieux  garçon  avait  en  effet  concentré  ses  es- 
pérances dans  la  perspective  d'un  heureux  mariage,  que  ses  diverses 
capacités  semblaient  d'ailleurs  lui  promettre  ;  car  il  ne  manquait  pas 
d'uue  certaine  habileté  financière  que  beaucoup  de  personnes  met- 
taient à  profit.  Semblable  au  joueur  ruiné  qui  dirige  les  néophytes,  il 
indiquait  les  spéculations,  il  en  déduisait  bien  les  moyens,  les  chances 
et  la  conduite.  11  passait  pour  être  un  bon  administrateur,  il  tut  sou- 
vent question  de  le  nommer  maire  d'Alençon;  mais  le  souvenir  de 
ses  tripotages  dans  les  gouvernements  républicains  lui  nuisirent,  il  ne 
futjamais  reçu  à  la  préfecture.  Tous  les  gouvernements  qui  se  suc- 
cédèrent, même  celui  des  Cent-Jours,  se  refusèrent  à  le  nommer 
maire  d'Alençon,  place  qu'il  ambitionnait,  et  qui,  s'il  l'avait  obtenue 
aurait  fait  concluie  son  mariage  avec  une  vieille  fille  sur  laquelle  il 
avait  fini  par  porter  ses  vues.  Son  aversion  du  gouvernement  impé- 
rial l'avait  d'abord  jeté  dans  le  parti  royaliste,  où  il  resta  maigre  \ei 
injures  qu'il  y  recevait;  mais  quand,  à  la  première  rentrée  des  Bour- 
bons, l'exclusion  fut  maintenue  à  la  préfecture  contre  lui,  ce  dernier 
refus  lui  inspira  contre  les  Bourbons  une  haine  aussi  profonde  que 
secrète,  car  il  demeura  patemment  fidèle  à  ses  opinions.  Il  devint  le 
chef  du  parti  libéral  d'Alençon,  le  directeur  invisible  des  élections, 
et  fit  un  mal  prodigieux  à  la  Restauration  par  l'habileté  de  ses  man- 
œuvres sourdes  et  par  la  perfidie  de  ses  menées.  Du  Bousquier, 
comme  tous  ceux  qui  ne  peuvent  plus  vivre  que  par  la  tête,  portait 
dans  ses  sentiments  haineux  la  tranquillité  d'un  ruisseau  laible  en 
apparence,  mais  intarissable  ;  sa  haine  était  comme  celle  du  nègre, 
si  paisible,  si  paiienle,  qu'elle  trompait  l'ennemi.  Sa  vengeance,  cou- 
vée pendant  quinze  années,  ne  fut  rassasiée  par  aucune  victoire,  pas 
même  par  le  triomphe  des  journées  de  juillet  1830. 

Ce  n'était  pas  sans  intention  que  le  chevalier  de  Valois  envoyait 
Suzanne  chez  du  Bousquier.  Le  libéral  et  le  royaliste  s'étaient  mu- 
tuellement devinés  malgré  la  savante  dissimulation  avec  laquelle  ils 
cachaient  leur  commune  espérance  à  toute  la  ville.  Ces  deux  vieux 
garçons  étaient  rivaux.  Chacun  d'eux  avait  formé  le  plan  d  épouser 
cette  demoiselle  Cormon  de  (lui  M.  de  Valois  venait  de  parler  a  Su- 
zanne. Tous  deux,  blottis  dans  leur  idée,  caparaçonnes  d'iudiflerence, 
attendaient  le  moment  où  quelque  hasard  leur  livrerait  celte  vieille 
fille  Ainsi  quand  même  ces  deux  célibataires  n'auraient  pas  ete  sé- 
parés par  toute  la  distance  que  mettaient  entre  eux  les  systèmes  des- 
quels ils  offraient  une  vivante  expression,  leur  rivalité  en  eût  encore 
fait  deux  ennemis.  Les  époques  déteignent  sur  les  hommes  qm  les 
traversent.  Ces  deux  personnages  prouvaient  la  vérité  de  cet  axiome 
par  l'opposition  des  teintes  historiques  empreintes  dans  leurs  phy- 
sionomies, dans  leurs  discours,  leurs  idées,  leurs  costumes.  L  un, 
abrupte,  énergique,  à  manières  larges  et  saccadées,  a  parole  brève 
et  rude,  noir  de  ton.  de  chevelure,  de  regard,  terrible  en  apparence, 
impuissant  en  réalité  comme  nue  insurrection,  représentait  bien  la 
République.  L'autre,  doux  et  poli,  élégant,  soigné,  atteignant  a  son 
but  par  les  lents  mais  infaillibles  moyens  de  la  diplomatie,  lidele  au 
goût  était  une  image  de  l'ancienne  courtisanerie.  Ces  deux  ennemis 
se  rencontraient  presque  tous  les  soirs  sur  le  même  terrain.  La  guerre 
était  courtoise  et  bénigne  chez  le  chevalier,  mais  du  Bousquier  y 
mettait  moins  de  formes,  tout  en  gardant  les  convenances  voulues 
par  la  société,  car  il  ne  voulait  pas  se  faire  chasser  de  la  place.  Lux 
seuls,  ils  se  comprenaient  bien.  Malgré  la  finesse  d'observation  que 
les  gens  de  province  portent  sur  les  petits  intérêts  au  centre  des  .uels 
ils  vivent,  personne  ne  se  doutait  de  la  rivalité  de  ces  deux  hommes. 
M.  le  chevalier  de  Valois  occupait  une  assiette  supérieure,  il  n  avait 
jamais  demandé  la  main  de  mademoiselle  Cormon;  tandis  que  du 
Bousquier,  qui  s'était  mis  sur  les  rangs  après  son  échec  dans  la  mai- 
son de  Cordes,  avait  été  refusé.  Mais  le  chevalier  supposait  encore 
de  grandes  chances  à  son  rival  pour  lui  porter  un  coup  de  Jarnac  si 
proYoudément  enfoncé  avec  une  lame  trempée  et  préparée  comme 
l'était  Suzanne.  Le  chevalier  avait  jeté  la  sonde  dans  les  eaux  de  du 
Bousquier  ;  et,  comme  on  va  le  voir,  il  ne  s'était  trompe  dans  aucune 
de  ses  conjectures. 


LES  RIVALITES. 


Suzanne  troua  de  la  rue  du  Cours  par  la  rue  de  la  Porte  de  Séez  el 
la  rue  du  Bercail,  jusqu'à  la  rue  du  Cygne,  où  depuis  cinq  ans  du 
Bousquier  avait  aclieté  une  petite maisoude  province,  bâtie  eu  cliaus- 
sins  gris,  qui  sont  comme  les  moellons  du  granit  normand  ou  du 
schiste  breton.  L'ancien  fournisseur  s'y  était  établi  plus  coraforiable- 
nicnt  que  qui  que  ce  fût  eu  ville,  car  il  avait  conservé  quelques  meu- 
bles du  temps  de  sa  splendeur;  mais  les  mœurs  delà  province  avaient 
insensiblement  effacé  les  rayons  du  Sardauapale  tombé.  Les  vestiges 
de  son  ancien  luxe  faisaient  dans  sa  maison  l'eflet  d'un  lustre  dans 
une  grange,  car  il  n'y  aviiit  plus  cetie  harmonie,  lien  de  toute  œuvre 
humaine  ou  divine.  Sur  une  belle  commode  se  trouvait  un  pot  à  l'eau 
à  couvercle,  comme  il  ne  s'en  voit  qu'aux  approches  de  la  Bretagne. 
Si  quelque  beau  tapis  s'étendait  dans  sa  chambre,  les  rideaux  de 
croisée  montraient  les  rosaces  d'un  ignoble  calicot  imprimé.  La  che- 
minée en  pierre  mal  peinte  jurait  avec  une  belle  pendule  déshonorée 
par  le  voisinage  de  misérables  chandeliers.  L'escalier,  par  oi'i  tout  le 
monde  montait  sans  s'essuyer  les  pieds,  n'était  pas  mis  en  couleur. 
Enfin,  les  portes,  mal  réchampies  par  un  peintre  du  pays,  effarou- 
chaient l'œil  par  des  tons  criards.  Comme  le  temps  que  représentait  du 
Bousquier,  cette  maison  offrait  un  am;is  confus  de  saletés  et  de  ma- 
gnifiques choses.  Du  Bousquier  pouvait  être  considéré  comme  un 
homme  à  l'aise,  il  menait  la  vie  parasite  du  chevalier  ;  et  celui-là  sera 
toujours  riche  qui  ne  dépense  pas  son  revenu.  Il  avait  pour  tout  do- 
mestique une  espèce  de.locrisse,  gardon  du  pays,  assez  niais,  façonné 
lentement  aux  exigences  de  du  Bousquier,  qui  lui  avait  appris,  comme 
à  un  orang-outang,  à  frotter  les  ajipartenients,  essuyer  les  meubles, 
cirer  les  bottes,  brosser  les  habits,  venir  le  chercher  le  soir  avec  la 
lanterne  quand  le  temps  était  couvert,  avec  des  sabots  quand  il  pleu- 
vait. Connue  certains  êtres,  ce  garçon  n'avait  d'éioffe  que  pour  un 
vice,  il  était  gourmand.  Souvent,  lorsqu'il  se  donnait  des  dîners  d'ap- 
parat, du  Bousquier  lui  faisait  quitter  sa  veste  de  cotonnade  bleue 
carrée  à  poches  ballottantes  sur  les  reins  et  toujours  grosses  d'un 
mouchoir,  d'un  euslache,  d'un  fruit  ou  d'un  casse-museau,  il  lui  fai- 
sait endosser  un  habillement  d'ordonnance,  et  l'emmenait  pour  ser- 
vir. René  s'empiflVait  alors  avec  les  domestiques.  Cette  obligation,  que 
du  Bousquier  avait  tournée  en  récompense,  lui  valait  la  plus  absolue 
discrétion  de  son  domestique  breton. 

—  Vous  voilà  par  ici,  mademoiselle,  dit  René  à  Suzanne  en  la 
voyant  entrer;  c'est  pas  votre  jour,  nous  n'avons  point  de  linge  à 
donner  à  madame  Lardot. 

—  Grosse  bèie!  dit  Suzanne  en  riant. 

La  jolie  fille  monta,  laissant  René  achever  une  écuellée  de  galette  de 
sarrasin  cuite  dans  du  lait.  Du  Bousquier  se  trouvait  encore  au  lit, 
occupé  à  paresser,  à  remâcher  les  plans  que  lui  suggérait  son  ambi- 
tion, car  il  ne  pouvait  plus  être  qu'ambitieux,  comme  tous  les  hommes 
qui  ont  trop  pressé  l'orange  du  plaisir.  L'ambition  et  le  jeu  sont  iné- 
puisables. Aussi,  chez  un  homme  bien  organisé,  les  passions  qui  pro- 
cèdent du  cerveau  survivront-elles  toujours  aux  passions  émanées  du 
cœur. 

—  Me  voilà,  dit  Suzanne  en  s'asseyant  sur  le  lit  en  en  faisant  crier 
les  rideaux  sur  les  tringles  par  un  mouvement  de  brusquerie  des- 
potique. 

—  Quèsaco,  ma  charmante?  dit  le  vieux  garçon  en  se  mettant  sur 
son  séant. 

—  Monsieur,  dit  gravement  Suzanne,  vous  devez  être  étonné  de 
me  voir  venir  ainsi,  mais  je  me  trouve  dans  des  circonstances  qui 
m'obligent  à  ne  pas  m'inquiéler  du  qu'eu  dira-t-on. 

— Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  fit  du  Bousquier  en  se  croisant  les  bras. 

—  Mais  ne  me  comprenez-vous  pas?  dit  Suzanne.  Je  sais,  reprit- 
elle  en  faisant  une  gentille  petite  moue,  combien  il  est  ridicule  à  une 
pauvre  fille  de  venir  tracasser  un  garçon  pour  ce  que  vous  regardez 
comme  des  misères.  Biais  si  vous  me  connaissiez  bien,  monsieur,  si 
vous  saviez  tout  ce  dont  je  suis  capable  pour  l'honnne  qui  s'attache- 
rait à  moi,  autant  que  je  m'attacherais  à  vous,  vous  n'auriez  jamais  à 
vous  repentir  de  m  avoir  épousée.  Ce  n'est  pas  ici,  par  exemple,  que 
je  pourrais  vous  être  utile  à  grand'chose;  mais  si  nous  allions  à  Paris, 
vous  verriez  où  je  conduirais  un  homme  d'esprit  et  de  moyens  connue 
vous,  dans  un  moment  où  l'on  refait  le  gouvernement"  de  fond  en 
comble,  et  où  les  étrangers  sont  les  maîtres.  Eufm,  entre  nous  soit 
dit,  ce  dont  il  est  question,  est-ce  un  malheur?  n'est-ce  pas  un  bon- 
heur que  vous  payeriez  cher  un  jour?  A  qui  vous  intéresserez-vous, 
pour  qui  travaillerez-vous? 

—  Pour  moi,  donc  !  s'écria  brusquement  du  Bousquier. 

—  Vieux  monstre,  vous  ne  serez  jamais  père!  dit  Suzanne  en  don- 
nant à  sa  phrase  l'accent  d'une  malédiction  prophéti(iue. 

—  Allons,  pas  de  bêtises,  Suzanne,  reprit  du  Bousquier,  je  crois 
que  je  rêve  encore. 

—  Mais  quelle  réalité  vous  faut-il  donc  ?  s'écria  Suzanne  en  se  levant. 
Du  Bpusquier  frotta  son  bonnet  de  coton  sur  sa  tête  par  un  mouve- 

Bient  de  rol«lion  d'une  énergie  brouillonne  qui  indiquait  une  prodi- 
gieuse fermentation  dans  ses  idées. 

—  Mais  il  le  croit,  se  dit  Suzanne  à  elle-même,  cl  il  en  est  flatté. 
Mon  Dieu,  comme  il  est  facile  de  les  attraper,  ces  honunes  ! 

—  Suzanne,  que  diable  veux-tu  que  je  fasse?  il  est  si  exir.iordi- 


naire...  Moi  qui  croyais...  Le  fait  est  que...  mais  non,  non,  cela  ne 
se  peut  pas... 

—  Comment,  vous  ne  pouvez  pas  m'épouser? 

—  .\h  !  pour  ça,  non  1  J'ai  des  engagements. 

—  Est-ce  avec  mademoiselle  de  Gordes  ou  avec  mademoiselle  Cor- 
mon,  qui,  toutes  les  deux,  vous  ont  déjà  refusé?  Ecoutez,  monsieur  du 
Bousquier,  mon  honneur  n'a  pas  besoin  de  gendarmes  pour  vous  traî- 
ner à  la  mairie.  Je  ne  manquerai  point  de  maris,  et  ne  veux  point 
d'un  homme  qui  ne  sait  pas  apprécier  ce  que  je  vaux.  Un  jour  vous 
pourrez  vous  repentir  de  la  manière  dont  vous  vous  conduisez,  parce 
que  rien  au  monde,  ni  or,  ni  argent,  ne  me  fera  vous  rendre  voue 
bien,  si  vous  refusez  de  le  prendre  aujourd'hui. 

—  Mais,  Suzanne,  es-tu  sûre?... 

—Ah  !  monsieur  !  fit  la  grisette  en  se  drapant  dans  sa  vertu,  pour 
qui  me  prenez-vous?  Je  ne  vous  rappelle  point  les  paroles  que  vous 
m'avez  données,  et  qui  ont  perdu  une  pauvre  fille  dont  l-  seul  défaut 
est  d'avoir  autant  d'ambition  que  d'amour. 

Du  Bousquier  était  livré  à  mille  sentiments  contraires,  à  la  joie,  à 
la  défiance,  au  calcul.  Il  avait  résolu  depuis  longtemps  d'épouser  ma- 
demoiselle Cormon,  car  la  Charte,  sur  laquelleil  venait  de  ruminer, 
offrait  à  son  ambition  la  magnificiue  voie  politique  de  la  dépuiaiion. 
Or,  son  mariage  avec  la  vieille  (ille  devait  le  poser  si  haut  dans  la 
ville,  qu'il  y  acquerrait  une  grande  influence.  Aussi  l'orage  soulevé 
par  la  malicieuse  Suzanne  le  plongea-t-il  dans  un  violent  embarras. 
Sans  cette  secrète  espérance,  il  aurait  épousé  Suzanne  sans  même  y 
rélléchir.  Il  se  serait  placé  franchement  à  la  tête  du  parti  libéral  d'Alen- 
çon.  Après  un  pareil  mariage,  il  renonçait  à  la  première  société  pour 
retomber  dans  la  classe  bourgeoise  des  négociants,  des  riches  fabri- 
cants, des  herbagers,  qui  certainement  le  porteraient  en  triomphe 
comme  leur  candidiit.  Du  Bousquier  prévoyait  déjà  le  coté  gauche. 
Cette  délibération  solennelle,  il  ne  la  cachait  pas,  il  se  passait  la  main 
sur  la  tête,  et  se  tortillait  les  cheveux,  car  le  bonnet  était  tombé. 
Comme  toutes  les  personnes  qui  dépassent  leur  but  et  trouvent  mieux 
que  ce  qu'elles  espéraient,  Suzauue  restait  ébahie.  Pour  cacher  son 
étonnement,  elle  prit  la  pose  mélancolique  d'une  fille  abusée  devant 
son  séducteur  ;  mais  elle  riait  intérieurement  comme  une  grisette  en 
partie  fine. 

—  Ma  chère  enfant,  je  ne  donne  pas  dans  de  semblables  godans, 

MOI  ! 

Telle  fut  la  phrase  brève  par  laquelle  se  termina  la  délibération  de 
l'ancien  fournisseur.  Du  Bousquier  se  faisait  gloire  d'appartenir  à  celle 
école  de  philosophes  cyniques  qui  ne  veulent  pas  être  attrapés  par 
les  femmes,  et  qui  les  mettent  toutes  dans  une  même  classe  suspecte. 
Ces  esprûs  forts,  qui  sont  généralement  des  hommes  faibles,  ont  un 
catéchisme  à  l'usage  des  femmes.  Pour  eux,  toutes,  depuis  la  reine 
de  France  jusqu'à  la  modiste,  sont  essentiellement  libertines,  co- 
quines, assassines,  voire  même  un  peu  friponnes,  foncièrement  men- 
teuses, et  incapables  de  penser  à  autre  chose  qu'à  des  bagatelles. 
Pour  eux,  les  femmes  sont  des  bayadères  malfaisantes  qu'il  faut  lais- 
ser danser,  chanter  et  rire  ;  ils  ne  voient  en  elles  rien  de  saint,  ni  de 
grand;  pour  eux,  ce  n'est  pas  la  poésie  des  sens,  mais  la  sensualité 
grossrière.  Ils  ressemblent  à  des  gourmands  qui  prendraient  la  cuisine 
pour  la  salle  à  manger.  Dans  cette  .(urisprudence,  si  la  femme  n'est 
pas  constamment  tyrannisée,  elle  réduit  l'homme  à  la  coudition  d'es- 
clave. Sous  ce  rapport,  du  Bousquier  était  encore  la  contro-pariie  du 
chevalier  de  Valois.  En  disant  sa  phrase,  il  jeta  son  bonnet  au  pied 
de  son  lit,  comme  eût  fait  le  pape  Grégoire  du  cierge  qu'il  renversait 
en  fulminant  une  excommunication. 

—  Souvenez-vous,  monsieur  du  Bousquier,  répondit  majesiueuse- 
meul  Suzanne,  qu'en  venant  vous  trouver  j'ai  rempli  mon  devoir; 
souvenez-vous  que  j'ai  dû  vous  offrir  ma  main  et  vous  demander  la 
vùtre;  mais  souvenez -vous  aussi  que  j'ai  rais  dans  ma  conduite  la 
dignité  de  la  femme  qui  se  respecte,  que  je  ne  me  suis  pas  abaissée  à 
pleurer  comme  une  niaise,  que  je  n'ai  pas  insisté,  que  je  ne  vous  ai 
point  tourmenté.  Maintenant  vous  connaissez  ma  situation.  Vous  sa- 
vez que  je  ne  puis  rester  à  Alençon  :  ma  mère  me  battra,  madame 
Lardot  est  à  cheval  sur  les  principes  comme  si  elle  en  repassait;  elle 
me  chassera.  Pauvre  ouvrière  que  je  suis,  irai-je  à  l'hôpital,  irai-je 
mendier  mon  pain?  Non  !  je  me  jetterais  plutôt  dans  la  Brillante  ou 
dans  la  Sarthe.  Mais  u'esl-il  pas  plus  simple  que  j'aille  à  Paris?  Ma 
mère  pourra  trouver  un  prétexte  pour  m'y  envoyer  :  ce  sera  un  on- 
cle qui  me  demande,  une  tante  en  train  de  mourir,  une  dame  qui  me 
voudra  du  bien.  Il  ne  s'agit  que  d'avoir  l'argent  nécessaire  au  voyage 
et  à  tout  ce  que  vous  savez... 

Cette  nouvelle  avait  pour  du  Bousquier  mille  fois  plus  d'importance 
que  pour  le  chevalier  de  Valois;  mais  lui  seul  et  le  chevalier  étaient 
dans  ce  secret,  qui  ne  sera  dévoilé  que  par  le  dénoilment  de  celte 
histoire.  Pour  le  moment,  il  suffit  de  dire  que  le  mensonge  de  Su- 
zanne introduisait  mie  si  grande  confusion  dans  les  idées  du  vieux 
garçon,  qu'il  élait  incapable  de  faire  une  réflexion  sérieuse.  Sans  ce 
trouble  et  sans  s-a  joie  iiiiéricure.  car  l'amour-propre  est  un  escroc 
(pii  ne  manque  jamais  sa  dupe,  il  aurait  pensé  qu'une  honnête  fille 
comme  Suzanne,  dont  le  cœur  n'élait  pas  encore  gâté,  serait  morte 
cent  fois  avant  d'entamer  une  discussion  de  ce  genre,  et  de  lui  de- 
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mander  de  l'argent.  Il  aurait  reconnu  dans  le  regard  de  la  grisette  la 
cruelle  làchelé'du  joueur  qui  assassinerait  pour  se  faire  une  mise. 

—  Tu  irais  donc  à  Paris?  dit-il.  ... 
Eu  enlendanl  cette  phrase,  Su/.anne  eut  un  éclair  de  gaieie  qui 

dora  ses  yeux  gris,  mais  l'heureux  du  Bous(iuier  ne  vit  rien. 

—  Mais  oui,  monsieur!  •   j    i- • 
Du  Bousquier  commença  d'étranges  doléances  :  il  venait  de  taire 

le  dernier  payement  de  sa  maison,  il  avait  à  satisfaire  le  peintre,  e 
maçon,  le  menuisier;  mais  Suzanne  le  laissait  aller,  elle  attendait  le 
chiffre.  Du  Bousquier  offrit  cent  écus.  Suzanne  lit  ce  qu'on  nomme 
eu  style  de  coulisse  une  fausse  sortie,  elle  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Eh  bien!  où  vas-tu?  dit  du  Bousquier  in(iuiet.  Voila  la  belle  vie 
de  garçon,  se  dit-il.  Je  veux  ([ue  le  diable  m'emporte  si  je  me  sou- 
viens de  lui  avoir  chiffonné  autre  chose  que  sa  collerette  !...  Et,  pal  ! 
elle  sauiorise  d'une  plaisanterie  pour  tirer  sur  vous  une  lettre  de 
chanse  à  brûle-pourpoint.  ...  ■ 

—  Mais  monsieur,  dit  Suzanne  en  pleurant,  je  vais  chez  madame 
Gransun,  ia  lrc^orière  de  la  Société  Maternelle,  qui,  à  ma  connais- 
sance, a  retiré  (luasiment  de  l'eau  une  pauvre  fille  dans  le  même  cas. 

—  Mad;iine  (iranson  1 

— •  Oui,  dit  Suzaime,  la  parente  de  mademoiselle  Cormou,  la  pré- 
sidente de  la  Société  MaierncUe.  Sous  voire  respect,  les  daines  de  la 
ville  ont  créé  là  une  institulion  qui  ciiqièclicra  bien  des  pauvres  créa- 
tures de  détruire  leurs  eulaiils,  qu'où  en  a  laii  mourir  une  à  Mortagne, 
voilà  de  cela  trois  ans,  la  belle  Fanstiiie  d'Argciilaii. 

—  Tiens,  Suzanne,  dit  du  Bousquier  en  lui  tendant  une  ciel,  ouvre 
toi-même  le  secrétaire,  prends  le  sac  entamé,  qui  comient  encore  six 
cents  francs,  c'est  tout  ce  que  je  possède. 

Le  vieux  fournisseur  montra,  par  son  air  abattu,  combien  il  met- 
tait peu  de  grâce  à  s'exécuter. 

—  Vieux  ladre!  se  dit  Suzanne.  ,    ,r  ■  ■ 

Elle  comparait  du  Bousquier  au  délicieux  chevalier  de  Valois,  qni 
n'avait  rien  donné,  mais  qui  l'avait  comprise,  qui  l'avait  conseillée, 
et  qui  portait  les  grisettes  dans  son  cœur. 

—  Si  tu  m'attrapes,  Suzanne,  s'écria-t-il  en  lui  voyant  la  main  au 
tiroir,  tu...  . 

—  Mais,  monsieur,  dit-elle  en  l'interrompant  avec  une  royale  ira- 
pertinence,  vous  ne  me  les  donneriez  donc  pas,  si  je  vous  les  deman- 
dais? .     .     , 

Une  fois  rappelé  sur  le  terrain  de  la  galanterie,  le  fournisseur  eut 
nu  souvenir  de  son  beau  temps,  et  fit  entendre  un  grognement  d'ad- 
hésion. Suzanne  prit  le  sac  et  sortit,  en  se  laissant  baiser  au  front 
pa,*-  le  vieux  garçon,  qui  eut  l'air  de  dire  :  —  C'est  un  droit  qui  me 
coule  cher.  Cela  vaut  mieux  que  d'être  engarrié  par  un  avocat  en 
cour  d'assises,  comme  le  séducteur  d'une  lille  accusée  d'infanticide. 

Suzanne  cacha  le  sac  dans  une  espèce  de  gibecière  en  osier  lin 
qu'elle  avait  au  bras,  et  maudit  l'avarice  de  du  Bousquier,  car  elle 
voulait  mille  francs.  Une  fois  endiablée  par  un  désir,  et  quand  elle  a 
mis  le  pied  dans  une  voie  de  fourberies,  une  lille  va  loin.  Lorsque  la 
belle  repasseuse  chemina  dans  la  rue  du  Bercail,  elle  songea  que  la 
Société  Maternelle,  présidée  par  mademoiselle  Cormon,  lui  compléte- 
rait peut-être  la  somme  à  laquelle  elle  avait  chiffré  ses  dépenses,  et 
([ui,  pour  une  grisette  d'Alençon,  était  considérable.  Puis  elle  haïssait 
du  Bousquier.  Le  vieux  garçon  avait  paru  redouter  la  confidence  de 
son  prétendu  crime  à  madame  Granson  ;  or,  Suzanne,  au  risque  de 
ne  pas  avoir  un  liard  de  la  Société  Maternelle,  voulut,  en  quittant 
Alençon,  empêtrer  l'ancien  fournisseur  dans  les  lianes  inextricables 
d'un  cancan  de  province.  Il  y  a  toujours  chez  la  grisette  un  peu  de 
l'esprit  malfaisant  du  singe.  Suzanne  entra  donc  chez  madame  Grau- 
son  en  se  composant  un  visage  désolé. 

Madame  Granson,  veuve  d'un  lieutenaut-colonel  d'arlillerie,  mort  a 
léna,  possédait  pour  toute  fortune  une  maigre  pension  de  neuf  cents 
francs,  cent  écus  de  rente  à  elle,  plus  un  (ils  dont  l'éducation  et  l'en- 
tretien lui  avaient  dévoré  ses  économies.  Elle  occupait,  rue  du  Ber- 
cail, lin  de  ces  tristes  rez-de-chaussée  qu'en  passant  dans  la  principale 
rue  des  petites  villes  le  voyageur  embrasse  d'un  seul  coup  d'œil. 
Celait  une  porte  bâtarde,  élevée  sur  trois  marches  pyramidales  ;  uu 
couloir  d'entrée  qui  menait  à  une  cour  intérieure,  et  au  bout  duquel 
se  trouvait  un  escalier  couvert  par  une  galerie  de  bois.  D'un  côté  du 
couloir,  une  salle  à  manger  et  la  cuisine  ;  de  l'autre,  un  salon  à  toutes 
tins  et  la  chambre  à  coucher  de  la  veuve.  Alhanase  Granson,  jeune 
homme  de  vingt-trois  ans,  logé  dans  une  mansarde  au-dessus  du  pre- 
mier étage  de  cette  maison,  apportait  au  ménage  de  sa  pauvre  mère 
les  six  cents  francs  d'une  petite  place  que  l'iiinuence  de  sa  parente, 
mademoiselle  Cormon,  lui  avait  fait  obtenir  à  la  mairie  de  la  ville,  où 
il  était  employé  aux  actes  de  l'état  civil.  D'après  ces  indications,  cha- 
cun peut  voir  madame  Granson  dans  son  froid  salon  à  rideaux  jaunes, 
à  meuble  en  velours  d'Utrecht  jaune,  redressant  après  une  visite  les 
petits  paillassons  qu'elle  mettait  devant  les  chaises  pour  qu'on  ne  sa- 
lit pas  le  carreau  rouge  frotté  ;  puis  venant  reprendre  son  fauteuil 
garni  de  coussins  et  son  ouvrage  à  sa  travailleuse  placée  sous  le  por- 
trait du  lieutenant-colonel  d'artillerie  enlro  les  deux  croisées,  endroit 
d'où  son  œil  enfilait  la  rue  du  Bercail  et  y  voyait  tout  venir.  C'était 
une  boime  femme,  mise  avec  une  simplicité  bourgeoise,  en  harmonie 


avec  sa  figure  pâle  et  comme  laminée  par  le  chagrin.  La  rigoureuse 
modestie  de  la  pauvreté  se  faisait  sentir  dans  tous  les  accessoires  de 
ce  ménage,  où  respiraient  d'ailleurs  les  mœurs  probes  et  sévères  de 
la  province.  En  ce  moment,  le  fils  et  la  mère  étaient  ensemble  dans 
la  salle  à  manger,  où  ils  déjeunaient  d'une  tasse  de  café  accompagnée 
de  beurre  et  de  radis.  Pour  faire  comprendre  le  plaisir  que  la  visite 
de  Suzanne  allait  causer  à  madame  Granson,  il  faut  expliquer  les  se- 
crets intérêts  de  la  mère  et  du  fils.  Alhanase  Granson  était  un  jeune 
homme  maigre  et  pile,  de  moyenne  taille,  à  figure  creuse  où  ses  yeux 
noirs,  petillanis  de  pensée,  faisaient  comme  deux  taches  de  charbon. 
Les  lignes  un  peu  tourmentées  de  sa  face,  les  sinuosilés  de  la  bouche, 
son  menton  brusquement  relevé,  la  coupe  régulière  d'un  front  de 
marbre,  une  expression  de  mélancolie  causée  par  le  senliment  de  sa 
misère,  en  contradiction  avec  la  puissance  qu'il  se  savait,  indiquaient 
uu  homme  de  talent  emprisonné.  Aussi,  partout  ailleurs  que  dans  la 
ville  d'Alençon,  l'aspect  de  sa  personne  lui  aurait-il  valu  l'assistance 
des  hommes  supérieurs,  ou  des  femmes  qui  reconnaissent  le  génie 
dans  son  incognito.  Si  ce  n'était  pas  le  génie,  c'était  la  forme  qu'il 
prend  ;  si  ce  n'élait  pas  la  force  d'un  grand  cœur,  c'était  l'éclat  qu'elle 
imprime  au  regard.  Quoiqu'il  put  exprimer  la  sensibilité  la  plus  éle- 
vée, l'enveloppe  de  la  timidité  détruisait  en  lui  jusqu'aux  grâces  de  la 
jeunesse,  de  même  que  les  glaces  de  la  misère  empêchaient  son  au- 
dace de  se  produire.  La  vie  de  province,  sans  issue,  sans  approba- 
tion, sans  encouragement,  décrivait  un  cercle  où  se  mourait  cette 
pensée,  qui  n'en  était  même  pas  encore  à  l'aube  de  son  jour.  D'ail- 
leurs Alhanase  avait  cette  fierté  sauvage  qu'exalte  la  pauvreté  chez 
les  hommes  d'élite,  qui  les  grandit  pendant  leur  lutte  avec  les  hom- 
mes et  les  choses,  mais  qui,  dès  l'abord  de  la  vie,  fait  obstacle  a  leur 
avénemenl.  Le  génie  procède  de  deux  manières: ou  il  prend  son  bien 
comme  Napoléon  et  Molière,  aussitôt  qu'il  le  voit,  ou  il  attend  qu'on 
le  vienne  chercher  quand  il  s'est  patiemment  révélé. 

Le  jeune  Granson  appartenait  à  la  classe  des  hommes  de  talent  qui 
s'ignorent  cl  se  découragent  facilement.  Son  ànie  était  contemplative, 
il  vivait  plus  par  la  pensée  que  par  l'action.  Peut-être  «ût-il  paru  in- 
complet à  ceux  qui  ne  conçoivent  pas  le  génie  sans  les  pétillements 
passionnés  du  Français;  mais  il  était  puissant  dans  le  monde  des  es- 
prits, et  il  devait  arriver,  par  une  suite  d'émotions  dérobées  au  vul- 
gaire, à  ces  subites  déterminations  qui  les  closent  et  font  dire  par  les 
niais  :  Il  est  fou!  Le  mépris  que  le  monde  déverse  sur  la  pauvreté 
tuait  Alhanase  .  la  chaleur  énervante  d'une  solitude  sans  courant  d'air 
détendait  l'arc  qui  se  bandait  toujours,  et  l'àme  se  fatiguait  par  cet 
horrible  jeu  sans  résultat.  Alhanase  était  homme  à  pouvoir  se  placer 
parmi  les  plus  belles  illustrations  de  la  France;  mais  cet  aigle,  en- 
fermé dans  une  case  et  s'y  trouvant  sans  pâture,  allait  mourir  de 
faim  après  avoir  conlemplé  d'un  œil  ardent  les  campagnes  de  l'air  et 
les  Alpes,  où  plane  le  génie.  Quoique  ses  travaux  à  la  bibliothèque 
de  la  ville  échappassent  à  ratlention,  il  enfouissait  dans  son  àme  ses 
pensées  de  gloire,  car  elles  pouvaient  lui  nuire  ;  mais  il  tenait  en- 
core plus  profondément  enseveli  le  secret  de  son  cœur,  une  passion 
qui  lui  creusait  les  joues  et  lui  jaunissait  le  front.  Il  aimait  sa  parente 
éloignée,  celte  demoiselle  Cormon,  que  guettaient  le  chevalier  de 
Valois  et  du  Bousquier,  ses  rivaux  inconnus.  Cet  amour  fut  engendré 
par  le  calcul.  Mademoiselle  Cormon  passait  pour  une  des  plus  riches 
personnes  de  la  ville;  le  pauvre  enfant  avait  donc  été  conduit  à  l'ai- 
mer parle  désir  du  bouheur  matériel,  parle  souhait  mille  fois  forme 
de  dorer  les  vienx  jours  de  sa  mère,  par  l'envie  du  bien-être  néces- 
saire aux  hommes  qui  vivent  par  la  pensée;  mais  ce  point  de  départ, 
fort  innocent,  déshonorait  à  ses  yeux  sa  passion.  Il  craignait,  de  plus, 
le  ridicule  que  le  monde  jetterait  sur  l'amour  d'un  jeune  homme  de 
vingt-trois  ans  pour  une  fille  de  quarante.  Néanmoins  sa  passion  elait 
vraie;  car  ce  qui,  dans  ce  genre,  peut  sembler  faux  partout  ailleurs, 
se  réalise  en  province.  En  effet,  les  mœurs  y  étant  sans  hasards,  ni 
mouvement,  ni  mystère,  rendent  les  mariages  nécessaires.  Aucune 
famille  n'accepte  un  jeune  homme  de  mœurs  dissolues.  Quelque  natu- 
relle que  puisse  paraître,  dans  une  capitale,  la  liaison  d'un  jeune  homme 
comme  Alhanase  avec  une  belle  lille  comme  Suzanne,  eu  province 
elle  effrave  et  dissout  par  avance  le  mariage  d'un  jeune  homme 
pauvre  là'où  la  fortune  d'un  riche  parti  fait  passer  par-dessus  quelque 
fâcheux  antécédent.  Enlre  la  dépravation  de  certaines  liaisons  et  un 
amour  sincère,  un  homme  de  cœur  sans  fortune  ne  peut  hésiter  :  il 
préfère  les  malheurs  de  la  vertu  aux  malheurs  du  vice.  Mais,  en  pro- 
vince, les  femmes  dont  peut  s'éprendre  un  jeune  homme  sont  rares  : 
une  belle  jeune  fille  riche,  il  ne  l'obtiendrait  pas  dans  un  pays  où  tout 
est  calcul;  une  belle  fille  pauvre,  il  lui  est  interdit  de  l'aimer;  ce  se- 
rait, comme  disent  les  provinciaux,  marier  la  faim  et  la  soif;  enfin 
une  solitude  monacale  est  dangereuse  au  jeune  âge.  Ces  réflexions 
expliquent  pourquoi  la  vie  de  province  est  si  fortement  basée  sur  le 
mariage.  Aussi  les  génies  chauds  et  vivaces,  forcés  de  s'appuyer  sur 
l'indépendance  de  la  misère,  doivent-ils  tons  quitter  ces  froides  ré- 
gions où  la  pensée  est  persécutée  par  une  brutale  indifférence,  ou 
pas  une  femme  ne  peut  ni  ne  veut  se  faire  sœur  de  charité  auprès 
d'un  huinme  de  science  ou  d'art.  Qui  se  rendra  compte  de  la  passion 
d'Aihaiiase  pour  mademoiselle  Cormou?  Ce  ne  sera  ni  les  gens  riches, 
ces  sultans  de  la  société  qui  y  trouvent  des  harems,  ni  les  bourgeois, 
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qui  suivent  la  grande  route  battue  par  les  préjugés,  ni  les  femmes, 
qui,  ne  voulant  rien  concevoir  auK  passions  des  artistes,  leur  im- 
posent le  lalionde  leurs  vertus,  en  s'iniaginant  que  les  deux  sexes  se 
gouvernent  par  les  mêmes  lois.  Ici,  pcut-èlre,  faut-il  en  appeler  aux 
jeunes  gens  souffrant  de  leurs  premiers  désirs  réprimés  au  moment 
où  toutes  leurs  forces  se  tendent,  aux  artistes  malades  de  leur  génie 
étouffé  par  les  étreintes  de  la  misère,  aux  talents  qui,  d'abord  persé- 
cutés et  sans  appuis,  sans  amis  souvent,  ont  fini  par  triompher  de  la 
double  angoisse  de  l'àme  et  du  corps  également  endoloris.  Ceux-là 
connaissent  bien  les  lancinantes  attaques  du  cancer  qui  dévorait  Atha- 
nase;  ils  ont  agité  ces  longues  et  cruelles  délibérations  faites  en  pré- 
sence de  lins  si  grandioses  pour  lesquelles  il  ne  se  trouve  point  de 
moyens;  ils  ont  subi  ces  avonements  inconnus  où  le  frai  du  génie 
encombre  une  grève  aride.  Ceux-là  savent  que  la  grandeur  des  désirs 
est  en  raison  de  l'étendue  de  rimaginatioii.  Plus  haut  ils  s'élancent, 
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plus  bas  ils  tombent  ;  et,  combien  ne  se  brise-t-il  pas  de  liens  dans 
ces  chutes!  leur  vue  perçante  a,  comme  Athanase,  découvert  le  bril- 
lant avenir  qui  les  attendait,  et  dont  ils  ne  se  croyaient  séparés  que 
par  une  gaze  ;  cette  gaze  qui  n'arrêtait  pas  leurs  yeux,  la  société  la 
changeait  en  un  nmr  d'airain.  Poussés  par  une  vocation,  par  le  senti- 
ment de  l'art,  ils  ont  aussi  cherché  maintes  fois  à  se  faire  un  moyen 
des  sentiments  que  la  société  matérialise  incessamment.  Quoi  !  la  pro- 
vince calcule  et  arrange  le  mariage  dans  le  but  de  se  créer  le  bien- 
être,  et  il  serait  défendu  à  un  pauvre  artiste,  à  l'homme  de  science, 
de  lui  donner  une  double  destination,  de  le  faire  servir  à  sauver  sa 
pensée  en  assurant  l'existence?  Agité  par  ces  idées,  Athanase  Gran- 
son  considéra  d'abord  son  mariage  avec  mademoiselle  Cormon 
comme  une  manière  d  arrêter  sa  vie  qui  serait  définie;  il  pourrait 
s'élancer  vers  la  gloire,  rendre  sa  mère  hcmcuse,  et  il  se  savait  ca- 
pable de  fidèlement  aimer  mademoiselle  Cormon.  Bientôt  sa  propre 
volonté  créa,  sans  qu'il  s'en  aperçrtt.  une  passion  réelle  :  il  se  mit  à 
étudier  la  vieille  fille,  et,  par  suite  du  prestige  qu'exerce  l'habitude,  il 


finit  par  n'en  voir  que  les  beautés  et  par  en  otddier  les  défauts.  Chez 
tm  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  les  sens  sont  pour  tant  de  chose 
dans  son  amour  I  le-jr  feu  produit  une  espèce  de  prisme  entre  ses 
yeux  et  la  fïir.rne.  Sous  ce  rapport,  l'étreinte  par  laquelle  Chérubin 
saisit  à  la  scène  Marcelio'j,  est  un  trait  de  génie  chez  Beaumarchais. 
Mais,  si  l'on  vient  à  song.;r  que,  dans  la  profonde  solitude  où  la  misère 
laissait  Athanase,  mademoiselle  Cormon  était  la  seule  figure  soumise 
à  ses  regards,  qu'elle  attirait  incessamment  son  œil,  que" le  jour  tom- 
bait en  plein  su--  elle,  ne  trouvera-t-on  pas  celte  passion  naturelle? 
Ce  senliroeKt  si  profo.idément  caché  dut  grandir  de  jour  en  jour.  Les 
désirs,  les  souffrances,  l'espoir,  les  méditations,  grossissaient  d:ins  le 
calme  et  le  silence  le  lac  où  chaque  heure  mettait  sa  goutte  d'eau, 
et  qui  s'étendait  rtans  l'àme  d'Athanase.  Plus  le  cercle  intérieur  que 
décrivait  l'imagination  aidée  par  les  sens  s'agrandissait,  plus  made- 
moiselle Cormon  devenait  imposante,  plus  croissait  la  timidité  d'Atha- 
nase. La  mère  avait  tout  deviné.  La  mère,  en  femme  de  province, 
calculait  naïvement  en  elle-même  les  avantages  de  l'affaire.  Elle  se 
disait  que  mademoiselle  Cormon  se  trouveraït  bien  heureuse  d'avoir 
pour  mari  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  plein  de  talent,  qui  fe- 
rait honneur  à  sa  famille  et  au  pays;  mais  les  obstacles  que  le  peu  de 
fortune  d'Athanase  et  que  l'âge  de  mademoiselle  Cormon  mettaient  à 
ce  mariage  lui  paraissaient  insurmontables  :  elle  n'imaginait  que  la 
patience  pour  les  vaincre.  Comme  du  Bousquier,  commele  chevalier 
de  Valois,  elle  avait  sa  politique,  elle  se  tenait  à  l'affùl  des  circon- 
stances, elle  attendait  l'heure  propice  avec  cette  finesse  que  donnent 
l'intérêt  et  la  maternité.  Madame  Granson  ne  se  défiait  point  du  che- 
valier de  Valois;  mais  elle  avait  supposé  que  du  Bousquier.  quoique 
refusé,  conservait  des  prétentions.  Habile  et  secrète  ennemie  du 
vieux  fournisseur,  madame  Granson  lui  faisait  un  mal  inouï  pour  ser- 
vir son  fils,  à  qui  d'ailleurs  elle  n'avait  encore  rien  dit  de  ses  menées 
sourdes.  Maintenant,  qui  ne  comprendra  l'importance  qu'allait  acqué- 
rir la  confidence  du  mensonge  de  Suzanne,  une  fois  faite  à  madame 
Granson?  Quelle  arme  entre  les  mains  de  la  dame  de  charité,  iréso- 
rière  de  la  Société  Maternelle!  Comme  elle  allait  colporter  doucereu- 
sement la  nouvelle  en  quêtant  pour  la  chaste  Suzanne! 

En  ce  moment,  Athanase,  pensivement  accoudé  sur  la  table,  faisait 
jouer  sa  cuiller  dans  son  bol  vide  en  contemplant  d'un  œil  occupé 
cette  pauvre  salle  à  carreaux  rouges,  à  chaises  de  paille,  à  buffet  de 
bois  peint,  à  rideaux  roses  et  blancs  qui  ressemblaient  à  un  damier, 
tendue  d'un  vieux  papier  de  cabaret,  et  qui  communiquait  avec  la 
cuisine  par  une  porte  vitrée.  Comme  il  était  adossé  à  la  cheminée  en 
face  de  sa  mère,  et  que  la  cheminée  se  trouvait  presque  dt-vant  la 
porte,  ce  visage  pâle,  mais  bien  éclairé  par  le  jour  de  la  rue.  enca- 
dré de  beaux  cheveux  noirs,  ces  yeux  animés  par  le  désespoir  et  en- 
flammés parles  pensées  du  matin,'  s'oltVirent  tout  à  coup  aux  regards 
de  Suzanne.  La  grisetie,  qui  certes  a  l'instinct  de  la  misère  et  des 
souffrances  du  cœur,  ressentit  cette  étincelle  électrique,  jaillie  on  ne 
sait  d'où,  qui  ne  s'explique  point,  que  nient  certains  esprits  forts, 
mais  dont  le  goût  sympathique  a  été  éprouvé  par  beaucoup  de  femmes 
et  d'hommes.  C'est  tout  à  la  fois  une  lumière  qui  éclaire  les  ténèbres 
de  l'avenir,  un  presseiuiment  des  jouissances  pures  de  l'amour  par- 
tagé, la  certitude  de  se  comprendre  l'un  et  l'autre.  C'est  surtout 
comme  une  touche  habile  et  forte  faite  par  une  main  de  maître  sur 
le  clavier  des  sens.  Le  regard  est  fasciné  par  une  irrésistible  attrac- 
tion, le  cœur  est  ému,  les  mélodies  du  bonheur  retentissent  dans 
l'àme  et  aux  oreilles,  une  voix  crie  :  —C'est  lui.  Puis,  souvent  la  ré- 
flexion jette  ses  douches  d'eau  froide  sur  cette  bouillante  émotion,  et 
tout  est  dit.  En  un  mument.  aussi  rapide  qu'un  coup  de  foudre,  Su- 
zanne reçut  une  bordée  de  pensées  au  cœur.  Un  éclair  de  l'amour 
vrai  brûla  les  mauvaises  herbes  éclosesau  souffle  du  libertinage  et  de 
la  dissipation.  Elle  comprit  combien  elle  perdait  de  sainteté,  de  gran- 
deur, en  se  flétrissant  elle-même  à  faux.  Ce  qui  n'était  la  veille  qu'une 
plaisanterie  à  ses  yeux,  devint  un  arrêt  grave  porté  par  elle.  Elle  re- 
cula devant  son  succès.  Mais  l'impossibilité  du  résultat,  la  pauvreté  ' 
d'Athanase,  un  vague  espoir  de  s'enrichir,  et  de  revenir  de  Paris  les 
mains  pleines,  en  lui  disant  •  —  Je  t'aiuiais  !  la  fatalité,  si  l'on  veut, 
sécha  cette  pluie  bienfaisante.  L'ambitieuse  grisette  demanda  d'un  air 
timide  un  moment  d'entretien  à  madame  Granson,  qui  l'emmena  dans 
sa  chambre  à  coucher.  Lorsque  Suzanne  sortit,  elle  regarda  pour  la 
seconde  fois  Athanase,  elle  le  retrouva  dans  la  même  pose,  et  ré- 
prima ses  larmes.  Quant  à  madame  Granson,  elle  rayonnait  de  joie  ! 
Elle  avait  enfin  une  arme  terrible  contre  du  Bousqù'er,  elle  pourrait 
lui  porter  une  blessure  mortelle.  Aussi  avait-elle  promis  à  la  pauvre 
fille  séduite  l'appui  de  toutes  les  dames  de  charité,  de  toutes  les  com- 
manditaires de  la  Société  Maternelle;  elle  entrevoyait  une  douzaine 
de  visites  à  foire  qui  allaient  occuper  sa  journée,  et  pendant  lesquelles 
il  se  formerait  sur  la  tête  du  vieux  garçon  un  orage  épouvantable.  Le 
chevalier  de  Valois,  tout  en  prévoyant  la  tournure  que  prendrait  l'af- 
faire, ne  se  promettait  pas  autant  de  scandale  qu'il  devait  y  en  avoir. 
—  Mon  cher  enfant,  dit  madame  Granson  à  sou  lils,  tii  sais  que 
nous  allons  dîner  chez  mademoiselle  Cormon,  prends  un  peu  plus  de 
soin  de  ta  mise.  Tu  as  tort  de  négliger  la  toilette,  tu  es  fait  comme 
un  voleur.  Mets  ta  belle  chemise  à  jabot,  ton  habit  vert  de  drap  d'EI- 
beuf.  J'ai  mes  raisons,  ajouta-t-elle  d'un  air  (in.  D'ailleurs,  mademoi- 
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selle  Conwiii  part  pour  aller  an  Prébaiidet,  et  il  y  aura  chez  elle 
beauconn  de  monde.  Quand  un  jeune  homme  est  a  marier,  il  doit  se 
servir  de  tous  ses  moyens  pour  plaire.  Si  les  filles  voulaient  dire  la 
vérité  mon  Dieu  !  mon'  enfant,  tu  serais  bien  étonné  de  savoir  ce  qui 
les  amourache.  Souvent,  il  sulTit  qu'un  homme  ait  passe  à  cheval  a  la 
têie  d'une  compagnie  d'artilleurs,  ou  qu'il  se  soit  montre  dans  un  bai 
avec  des  babils  un  iieu  justes.  Souvent  un  certain  air  de  tète,  une 
pose  mélancolique,  font  supposer  toute  une  vie;  nous  nous  forgeons 
un  roman  d'après  le  héros;  ce  n'est  souvent  qu'une  bête,  mais  le  ma- 
riage est  fait.  F.xamine  M.  le  chevalier  de  Valois,  etudie-le,  prends 
ses^'manières  ;  vois  comme  il  se  présente  avec  aisance,  il  n'a  pas  l'air 
emprunté  comme  toi.  Parle  un  peu,  ne  dirait-on  pas  que  tu  ne  sais 
rien,  toi  qui  sais  l'hébreu  par  cœur!  , 

Atbanase  écouta  sa  mère  d'un  air  étonné  mais  soumis,  puis  il  se 
leva,  prit  sa  casquette,  et  se  rendit  à  la  mairie  en  se  disant  :  —  Ma 
mère  aurait-elle  deviné  mon  secret?  Il  passa  par  la  rue  du  Val-Noble, 
où  demeurait  mademoiselle  Cormon,  petit  plaisir  qu'il  se  donnait  tous 
les  matins,  et  il  se  disait  alors  mille  choses  fantasques  :  —  Elle  ne  se 
doute  certainement  pas  qu'il  passe  en  ce  moment  devant  sa  maison 
un  jeune  homme  qui  l'aimerait  bien,  qui  lui  serait  (idèle,  qui  ne  lui 
donnerait  jamais  de  cha2;rin;  qui  lui  laisserait  la  disposition  de  sa  for- 
tune sans  s'en  mêler.  Mon  Dieu  !  quelle  fatalité!  dans  la  même  ville, 
à  deux  pas  l'une  de  l'autre,  deux  personnes  se  trouvent  dans  les  con- 
ditions où  nous  sommes,  et  rien  ne  peut  les  rapprocher.  Si  ce  soir  je 
lui  parlais? 

Pendant  ce  temps,  Suzanne  revenait  chez  sa  mère  en  pensant  au 
pauvre  Alhanase.  Comme  beaucoup  de  femmes  ont  pu  le  souhaiter 
Iwur  des  hommes  adorés  au  delà  des  forces  humaines,  elle  se  sentait 
capable  de  lui  faire  avec  son  beau  corps  un  marchepied  pour  qu'il 
atteignit  promptement  à  sa  couronne. 

Maintenant  il  est  nécessaire  d'entrer  chez  cette  vieUle  bile  vers  la- 
quelle tant  d'intérêts  convergeaient,  et  chez  qui  les  acteurs  de  cette 
scène  devaient  se  rencontrer  tous  le  soir  même,  à  l'exception  de  Su- 
zanne Cette  grande  et  belle  personne,  assez  hardie  pour  brûler  ses 
vaisseaux,  comme  Alexandre,  au  début  de  la  vie,  et  pour  commen- 
cer la  lutte  par  une  faute  mensongère,  disparut  du  théâtre  après  y 
avoir  introduit  un  violent  élément  d'intérêt.  Ses  vœux  furent  d'ail- 
leurs comblés.  Elle  quitta  sa  ville  natale  quelques  jours  après,  munie 
d'ar£>ent  et  de  belles  nippes,  parmi  lesquelles  se  trouvait  une  superbe 
robe  de  reps  vert  et  un  délicieux  chapeau  vert  double  de  rose  que 
lui  donna  M.  de  Valois,  présent  qu'elle  préférait  à  tout,  même  a  l'ar- 
gent. Si  le  chevalier  fût  venu  à  Paris  au  moment  où  elle  y  brillait,  elle 
eut  certes  tout  quitté  pour  lui.  Semblable  à  la  chaste  Suzanne  de  la 
Bible,  que  les  vieillards  avaient  à  peine  entrevue,  elle  s'établissait 
heureuse  et  pleine  d'espoir  à  Paris,  pendant  que  tout  Alençon  déplo- 
rait ses  malheurs,  pour  lesquels  les  dames  des  deux  Sociétés  de  cha- 
rité cl  de  maternité  manifestèrent  une  vive  sympathie.  Si  Suzanne 
peut  offrir  une  image  de  ces  belles  Normandes  qu'un  savant  médecin 
a  comprises  pour  un  tiers  dans  la  consommation  que  fait  en  ce  genre 
le  monstrueux  Paris,  elle  resta  dans  les  régions  les  plus  élevées  et 
les  plus  décentes  de  la  galanterie.  Par  une  époque  où,  comme  le  di- 
sait M  de  Valois,  la  femme  n'existait  plus,  elle  fut  seulement  madame 
du  Val-Noble:  autrefois  elle  eût  été  la  rivale  des  Rodhope,  des  Iin- 
péria  et  des  Ninon.  Un  de»  écrivains  les  plus  distingués  de  la  Restau- 
ration l'a  prise  sous  sa  protection  ;  peut-être  l'épousera-t-il?  il  est 
journaliste,  et  parlant  au-dessus  de  l'opinion,  puisqu'il  en  fabrique 
une  nouvelle  tous  les  six  ans.  ■      ,       -, 

En  France,  dans  presque  toutes  les  préfectures  du  second  ordre,  il 
existe  un  salon  où  se  réunissent  des  personnes  considérables  et  con- 
sidérées, qui  néanmoins  ne  sont  pas  encore  la  crème  de  la  société. 
Le  maître  et  la  maîtresse  de  la  maison  comptent  bien  parmi  les  som- 
mités de  la  ville  et  sont  reçus  partout  où  il  leur  plaît  d'aller,  il  ne  se 
donne  pas  en  ville  une  fête,  un  dîner  diplomatique,  qu'ils  n'y  soient 
invités;  mais  les  gens  à  châteaux,  les  pairs  qui  possèdent  de  belles 
terres,  la  grande  compagnie  du  département  ne  vient  pas  chez  eux, 
et  reste  à  'leur  égard  dans  les  termes  d'une  visite  faite  de  part  et  d'au- 
tre d'un  dîner  ou  d'une  soirée  acceptés  et  rendus.  Ce  salon  mixte  où 
se  rencontrent  la  petite  noblesse  à  poste  lixe,  le  clergé,  la  magistra- 
ture exerce  une  grande  influence.  La  raison  et  l'esprit  du  pays  rési- 
dent dans  cette  société  solide  et  sans  faste  où  chacun  connaît  les  re- 
venus du  voisin,  où  Ion  professe  une  parfaite  indifférence  du  luxe  et 
de  la  toilette,  jugés  comme  des  enfantillages  en  comparaison  d'un 
mouchoir  à  hœufs  de  dix  ou  douze  arpents  dont  l'acquisition  a  été 
couvée  pendant  des  années,  et  qui  a  donné  lieu  à  d  immenses  combi- 
naisons diplomatiques.  Inébranlable  dans  ses  préjuges  bons  ou  mau- 
vais ce  cénacle  suit  une  même  voie  sans  regarder  m  eu  avant  m  en 
arrière  11  n'admet  rien  de  Paris  sans  un  long  examen,  se  refuse  aux 
cachemires  aussi  bien  qu'aux  inscriptions  sur  le  grand-livre,  se  mo- 
que des  nouveautés,  ne  lit  rien  et  veut  tout  ignorer  :  science,  littéra- 
ture inventions  industrielles.  Il  obtient  le  changement  d'un  préfet  qui 
ne  convient  pas,  et,  si  l'administrateur  résiste,  il  l'isole  à  la  manière 
des  abeilles,  qui  couvrent  de  cire  un  colimaçon  venu  dans  leur  ruche. 
Enfin  là  les  bavardages  deviennent  souvent  de  solennels  arrêts.  Aussi, 
quoiqu'il  lie  s'y  fasse  que  des  parties  de  jeu,  les  jeunes  femmes  y  ap- 


paraissent-elles de  loin  en  loin  ;  elles  y  viennent  chercher  une  appro- 
bation de  leur  conduite,  une  consécration  de  leur  importance.  Cette 
suprématie  accordée  à  une  maison  froisse  souvent  l'amour-propre  de 
quelques  naturels  du  pays,  qui  se  consolent  en  supputant  la  dépense 
qu'elle  impose,  et  dont  ils  profitent.  S'il  ne  se  rencontre  pas  de  for 
tune  assez  considérable  pour  tenir  maison  ouverte,  les  gros  bonnets 
choisissent  pour  lieu  de  réunion,  comme  faisaient  les  gens  d' Alençon, 
la  maison  d'une  personne  inoffensive,  de  qui  la  vie  arrêtée,  dont  le 
caractère  ou  la  position  laisse  la  société  maîtresse  chez  elle,  en  ne 
portant  ombrage  ni  aux  vanités,  ni  aux  intérêts  de  chacun.  Ainsi,  la 
haute  société  d' Alençon  se  réunissait  depuis  longtemps  chez  la  vieille 
fille  dont  la  fortune  était  à  son  insu  couchée  en  joue  par  madame 
Graîison,  son  arrière-petite-cousine,  et  par  les  deux  vieux  garçons, 
dont  les  secrètes  espérances  viennent  d'être  dévoilées.  Cette  demoi- 
selle vivait  avec  son  oncle  maternel,  un  ancien  grand  vicaire  de  l'eve- 
ché  de  Séez,  autrefois  son  tuteur.et  de  qui  elle  devait  hériter.  La  famille, 
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que  représentait  alors  Rose-Marie-Victoire  Cormon,  comptait  autre- 
fois parmi  les  plus  considérables  de  la  province  ;  quoique  roturière, 
elle  frayait  avec  la  noblesse,  à  laquelle  elle  s'était  souvent  alliée,  elle 
avait  fourni  jadis  des  intendants  aux  ducs  d' Alençon,  force  magistrats 
à  la  robe  et  plusieurs  évêques  au  clergé.  M.  de  Sponde,  le  grand-pere 
maternel  de  mademoiselle  Cormon,  fut  élu  par  la  noblesse  aux  états 
généraux,  et  M.  Cormon,  son  père,  par  le  tiers  état;  mais  aucun  n'ac- 
cepta cette  mission.  Depuis  environ  cent  ans,  les  filles  de  cette  famille 
s'étaient  mariées  à  des  nobles  de  la  province,  en  sorte  qu'elle  avait 
si  bien  tallé  dans  le  duché,  qu'elle  y  embrassait  tous  les  arbres  gé- 
néalogiques. Nulle  bourgeoisie  ne  ressemblait  davantage  à  la  noblesse. 
Batte  sous  Henri  IV  par  Pierre  Cormon,  intendant  du  dernier  duc 
d'Alençon  la  maison  où  demeurait  mademoiselle  Cormon  avait  tou- 
jours appartenu  à  sa  famille,  et  parmi  tous  ses  biens  visibles,  celui- 
là  stimulait  particulièrement  la  convoitise  de  ses  deux  vieux  amants. 
Cependant,  loin  de  donner  des  revenus,  ce  logis  était  une  cause  de 
dépense  ■  mais  il  est  si  rare  de  trouver  dans  une  ville  de  province  une 
demeure  placée  au  centre,  sans  méchant  voisinage,  belle  au  dehors, 
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cominode  à  riiuérieiir,  que  loul  Aleiivou  parUiiseait  celle  envie.  Ce 
vieil  liolel  élait  silué  piétiaéiiient  au  milieu  de  la  rue  du  Val-NoLle, 
appelée  par  cornipliou  le  Val-Noble,  sans  doule  à  cause  du  pli  que 
fail  dans  le  terrain  la  Brillanle,  petit  cours  d'eau  qui  traverse  Aleu- 
i,ou.  Celte  maison  est  remarquable  par  la  forte  areliilcdure  que  pro- 
duisit Jlarie  de  Médicis.  Quoique  bâtie  en  granit,  pierre  ([ui  se  tra- 
vaille dillicilemeiit,  ses  angles,  les  encadrements  des  fenêtres  et  ceux 
(les  portes  sout  décorés  par  des  bossages  taillés  en  pointes  de  diamant. 
Klle  se  compose  d'un  étage  au-dessus  d'un  rez-de-chaussée  ;  sou  toit 
exlrèmenient  élevé  présente  des  croisées  saillantes  à  tympans  sculp- 
tés, assez  élégamment  encastrées  dans  le  chéneau  doublé  de  plomb, 
extérieurement  orné  par  des  balustres.  Entre  chacune  de  ces  croi- 
sées s'avance  une  gargouille  tiguraut  une  gueule  faniasli((ue  d'animal 
sans  corps,  qui  vomit  les  eaux  sur  de  grandes  pierres  percées  de  cinq 
trous.  Les  deux  i)iguous  sont  terminés  ])ar  des  bouquets  en  pbimb, 
symbole  de  bourgeoisie,  car  aux  nobles  seuls  appartenait  aiitrclois  lé 
droit  d'avoir  des  girouettes.  Du  colé  de  la  coiu',  à  droite,  soiii  les  re- 
mises et  les  écuries  ;  à  gauche,  la  cuisine,  le  bikher  et  la  buanderie. 
Un  des  batt^iuis  de  la  porte  eocbère  restait  ouvert  et  garni  d'une 
petite  porte  basse,  à  claire-voie  et  à  sonnette,  qui  permettait  aux 
passants  de  voir,  au  milieu  d'une  vaste  cour,  une  corbeille  de  fleurs 
dont  les  terres  amoncelées  élaienl  retenues  par  uiw  petite  haie  de 
InicMie.  Quelques  rosiers  des  quatre  saisons,  des  i;ii(illées,  des  sca- 
bieiises,  des  lis  et  des  genêts  d'Espagne  composaient  le  massif,  au- 
tour duquel  on  plaçait  pendant  la  belle  saison  des  caisses  de  lauriers, 
de  grenadiers  et  de  myrtes.   Frappé  de  la  propreté  minutieuse  qui 
dislinguaii  celle  cour  et  ses  dépendances,  un  éiranger  aurait  pu  de- 
vini'r  la  vieille  IJili;.  L'œil  qui  piésidait  là  devait  être  un  œil  inoccupé 
fiirelrur.  conservateur  moins  par  caractère  que  par  besoin  d'action.' 
V\w  vieille  demoiselle,  chargée  d'employer  sa  journée  toujours  vide, 
pouvait  seule  faiie  arracher  l'herbe  entre  les  pavés,  nettoyer  les  crê- 
tes des  murs,  exiger  un  balayage  continuel,  ne  jamais  laisser  les  ri- 
di'iuix  dc>  cuir  de  la  remise  sans  être  fermés.  Elle  seule  ciaii  cauahle 
d'introduire  par  désœuvrement  une  sorte  de  propreté  liolLiiulaise 
dans  mie  petite  province  située  entre  le  Perche,  la  Bret;>-iii'  1 1  b Sdi- 
maiidie,  pays  où  l'on  professe  avec  orgueil  une  crasse  imMï,  i,  n,  e 
pour  le  comfovt.  Jamais  ni  le  chevalier"'de  Valois,  ni  du  Immimiim,  r  ne 
monlaient  les  marches  du  double  escalier  qui  enveloppail  la  inliuiie 
du  perron  de  cet  hôtel  sans  se  dire,  lun  qu'il  convenait  à  un  pair  de 
lr;mee,  et  l'autre  que  le  maire  de  la  ville  devait  demeurer  la.  Une 
porle-fenètri'  surmontait  ce  perron  et  entrait  dans  une  antichauibre 
erlairée  par  une  seconde  porte  semblable  qui  sortait  sur  un  autre 
perron  iln  colé  du  jardin.  Cette  espèce  de  galerie  carrelée  en  carreau 
rougi\   liimbrissée  à  hauteur  d'appui,  était  l'hùpilal  des  portraits  de 
lariidle  malades  :  ipielques-uns  avaient  un  œil  endommagé,  d'autres 
soullr.iirui  d'une  <''(iaule  avariée;  celui-ci  tenait  son  elmpean  d'une 
mam  i\u\  n'exislail  plus,  celui-là  était  amputé  d'une  jambe.  Là  se  dé- 
posaient les  manleaux,  les  sabots,  les  doubles  souliers,  les  paraiiluies, 
les  coi  n'es  et  les  pelisses.  C'était  l'arsenal  où  clia(|ue  habitué  laissait 
son  b,.gage  à  l'arrivée  et  le  repienait  au  départ.  Aussi,  le  long  de 
chaque  mur  y  avait-il  une  banquette  pour  asseoir  les  domestiques  qui 
arrivaient  armés  de  falots,  et  un  gros  poêle  alin  de  coillbattre  la  bise 
«lui  venait  à  la  lois  de  la  cour  et  du  jardin.  La  maison  était  donc  di- 
visée ('11  deux  parties  égales.  D'un  côté,  sur  la  cour,  se  trouvait  la 
cage  de  l'csralier,  une  grande  salle  à  manger  dunnanl  sur  le  jardin 
|)uis  un  oflice  par  leipiel  ou  comnuniiquait  avec  la  cuisine  ;  de  l'autre' 
un  salon  à  qiialre  fenêtres,  à  la  suite  duquel  étaient  deux  |ieliles  piê- 
<es.  l'un,-  ayant  vne  sur  le  jardin  et  formant  boudoir,  l'autre  éclairée 
sur  la  cour  et  servant  de  cabinet.  Le  premier  étage  contenait  l'appar- 

'''"".'11'  '■ l'it^^'  il'un  ménage,  et  un  logemenl  où  demeurait  le  vieil 

;iiilir  de  .spoiidr.  Les  mansardes  devaient  sans  doule  olfrir  beaucoup 
>ir  logi-iiie;iis  depuis  longtemps  liabili's  p.ir  des  r.its  el  des  souris  dont 
les  haiils  laits  iioeturnes  étaiei.t  redits  par  mademoiselle  Cormon  au 
(  lievalier  de  Valois,  en  s'étoniiant  de  l'iuiitiliiê  des  moyens  employés 

eoiilre  ms.   Le  jardin,  d'envir i  deiiii-arpeiit,  esl  marge  par  ]:\ 

brillante,  ainsi  nommée  à  cause  des  parcelles  de  mica  qui  |>ailleltent 
son  lu,  mais  partout  ailleurs  que  4ans  le  Val-Noble,  où  ses  eaux  m.ii- 
gres  sont  chargées  de  teintures  et  des  débris  qu'y  jcllent  les  indus- 
tries de  la  ville.  La  rive  opposée  au  jardin  de  mademoiselle  Cormon 
est  encombrée,  coimne  dans  toutes  les  villes  de  province  où  passe 
un  cours  d'eau,  de  maisons  (u'i  s'exercent  des  professions  altérées- 
mais  iiar  bonheur  elle  n'avait  alors  en  face  d'elle  ipie  des  gens  tran- 
jiuilles,(les  bourgeois,  nu  boulanger,  un  dégraisseur,  des  ebenistcs. 
te  jardin,  iilcin  de  fleurs  communes,  est  terminé  natmellemeiit  par 
une  tc^rrasse  formant  un  quai,  au  bas  de  laquelle  se  Iroiuenl  quelques 
marches  pour  descendre  à  la  lirillante.  Sur  la  baliisiiaile  de  la  ter- 
rasse, nuaginez  de  grands  vases  en  faience  bleue  el  blaïulie  d'où  s'é- 
lèvent des  girollees;  à  droite  et  à  ganclie.  le  lon^  des  murs  voisins 
voyez  deux  couverts  de  tilleuls  canVinenl  tailles;  vous  aurez  miè 
Idée  du  paysage  plein  de  bouluimie  pudique,  de  chasteté  Ir.inquille 
de  vues  modi'Sles  et  bonrgooises  (pi'olfiaient  la  rive  opposée  et  ses 
naïves  maisons,  les  eaux  rares  de  la  HrillauU',  le  jardin,  ses  deux 
couverts  colles  contre  les  murs  voisins,  et  le  vênê'rable  ('dilice  des 
Cormon.  Quelle  paix!  quel  'alinel  rien  de  pompeux,  mais  rien  de  trans- 


itone  :  la,  tout  semble  éternel.  Le  rez-de-chaussée  appartenait  doue 
a  la  réception.  Là  luut  respirait  la  vieille,  l'inaltér.ible  province  Le 
grauçl  salon  carre  a  quatre  portes  el  à  quatre  ero  sées  était  modeste- 
ment lambrissé  de  boiseries  peintes  en  gris.  Due  seule  alace,  oblon- 
gue.  se  trouvait  sur  la  cheminée,  el  le  liant  du  irumeau'reiuéseniail 
le  Jour  conduit  par  les  Heures  peint  en  eamaieu.  Ce  uenre  de  peinlnre 
inleslait  tous  les  dessus  de  porte  où  l'artiste  avait" inventé  ces  éler- 
uelles  baisons,  (pii,  dans  une  bonne  partie  des  maisons  du  centre  de 
la  Irance,  vous  tout  prendre  en  haine  de  détestables  Amours  occupés 
a  moissonner,  à  patiner,  à  semer  ou  à  se  jeter  des  fleurs.  Chaque  fe- 
nêtre elait  ornée  de  rideaux  eu  damas  vert  relevés  par  des  cordons  à 
gros  glands  ((ui  dessinaient  d'énormes  baldaquins.  Le  meubli'  en  la- 
pi-sene.  dont  !■  s  bois  peints  el  vernis  se  dislinynaieul  par  les  formes 
coiilournees  si  lort  a  la  mode  dans  le  dernier  sieele.  olfiait  dans  ses 
med.iillons  les  fables  de  la  Fontaine;  mais  quelques  bords  de  chaises 
ou  de  lautemls  avaient  été  reprises.  Le  |.lafond  était  séparé  eu  deux 
par  une  grosse  solive  au  milieu  de  laipielle  pendait  un  vieux  lustre  eu 
cristal  de  roche,  enveloppé  d'une  chemise  veite.  .Sur  la  cheminée  se 
trouvaient  deux  vases  eu  bleu  de  Sevrés,  de  vieilles  girandoles  atta- 
chées au  trumeau  el  une  pendule  dont  le  sujel.  pris  daus  la  dernière 
scène  du  Dvserkur,  i)rouvail  la  vogue  prodigieuse  de  l'œuvre  de  Sé- 
dame.  Celte  pendule  en  cuivre  doré  se  composait  de  onze  personna- 
ges, ayant  chacun  (luatre  pouces  de  hauteur  :  au  fond,  le  déserteur 
sortait  de  sa  prison  entre  ses  soldats  ;  sur  le  devant,  la  jeune  femme 
évanouie  lui  monliail  sa  grâce.  Le  fover,  les  pelles  el  les  piucctles 
étaient  dans  un  style  analogue  à  celui  de  la  pendule.  Les  panneaux  de 
la  boiserie  avaient  pour  ornement  les  plus  récents  porlrails  de  la  là- 
nulle,  un  ou  deux  Rigaud  el  trois  pastels  de  Lalinir.  Quatre  tables  de 
jeu,  un  trictrac,  une  table  de  piipiel  encombraient  celle  imiuense 
pièce,  la  seule  d'ailleurs  qui  fin  plaiichéiée.  Le  cabinet  de  travail,  en- 
tièrement lambrissé  de  vieux  laque  rouge,  noir  el  or.  devait  avoir 
quel<|ues  années  plus  tard  un  prix  fou  doiil  ne  se  doutait  |ioint  made- 
inoiselle  Cormon;  mais  lui  eu  eùt-oii  offert  mille  éeus  jiar  panneau 
jamais  elle  ne  l'aurait  donné,  car  elle  avait  pour  svsleme  de  ne  se  dé- 
laire  de  rien.  La  province  c  roil  toujours  aux  trésors  cachés  par  les 
ancêtres.  L'inutile  boudoir  était  tendu  de  ce  vieux  perse  après  lc(|uel 
courent  aujourd'hui  ions  les  amateurs  du  genre  dit  l'ompadour.  La 
salle  a  manger,  dallée  en  pierres  noires  el  blanches,  sans  plafond  mais 
a  sohves  peintes,  était  garnie  de  ces  formidables  buffels  à  dessus  de 
marbre  qu  exigent  les  batailles  livrées  eu  province  aux  estomacs. 
Les  murs,  peints  à  fresi|ue,  représentaient  un  treillai;e  de  fleurs  Les 
sièges  étaient  en  canne  vernie  et  les  portes  en  bois  de  nojer  naiurel 
lout  y  complétait  admirablement  Fair  palriarcal  qui  se  respirait  à  l'iu- 
terieur  comme  à  l'extérieur  de  cette  maison.  Le  génie  de  la  province 
y  avait  tout  conservé;  rien  n'y  était  ni  neuf  ni  ancien,  ni  jeune  ni  dé- 
crépit. Une  froide  exactiiude  s'y  faisait  partout  sentir. 

Les  touristes  de  la  liretagne  et  de  la  Normandie,  du  Maine  el  de 
I  Anjou,  doivent  avoir  tous  vu,  dans  les  capitales  de  ces  provinces, 
une  maison  qui  ressemblait  plus  ou  moins  à  l'bùtel  des  Cormon;  car 
il  est  daus  son  genre,  un  archétype  des  maisons  bourgeoises  tiiine 
grande  partie  de  la  France,  et  m'érite  d'aillant  mieux  sa  place  dans 
cet  ouvrage,  .(u'il  explique  des  mœurs,  et  repivsente  des  idées.  Qui 
ne  sent  déjà  combien  la  vie  était  calme  el  routinière  dans  ce  vieil 
edihce.'  11  y  cxislail  une  biblioiheipie,  mais  elle  se  trouvait  logée  un 
peu  au-dessous  du  niveau  de  la  lirillante,  bien  reliée,  cerclée,  el  la 
poussière,  loin  de  l'endonmiager,  la  faisait  valoir.  Les  ouvrages  y 
étaient  conserves  avec  le  M)in  que  l'on  donne,  dans  ces  prov'iiiee"s 
privées  de  vignobles,  aux  (envies  pleines  de  naliiiel,  ex(|uises,  le- 
(■oinmandables  par  leurs  parfums  aniiipies.  et  produits  par  les  presses 
de  la  Bourgogne,  de  la  Touraiue,  de  la  Casi  ounc  et  du  Midi,  Le  prix 
des  transports  est  trop  considérable  pour  que  I  on  fasse  venir  de 
mauvais  vins. 

Le  fond  de  la  société  de  mademoiselle  Cormon  se  (  (imposait  d'en- 
virmi  cent  cinquaiile  peiMumes  :  ipielipies-uues  allaient  à  la  campa- 
gne, ceux-ci  élaienl  malades,  c  cux-là  vovageaienl  dans  le  déparle- 
ineiil  pour  leurs  alfaires  ;  mais  il  existai!  ceriains  lideles  qui,  saul 
les  soirées  priées,  venaient  ions  les  jours,  ainsi  (pu;  les  gens  forcés 
par  devoir  ou  par  liabitudi!  de  demeurer  à  la  ville,  fous  ces  person- 
nages elaieul  dans  l'âge  mur;  |ieu  d'entre  eux  avaienl  voyagé,  pres- 
que tous  étaient  restés  daus  la  province,  el  certains  avaient  iremié 
dans  la  Chonamierie.  On  ( ommeni.ait  à  pouvoir  parler  sans  crainte 
(  e  celle  guerre  depuis  que  les  récompenses  an-ivaieni  aux  héroïques 
(  (^leuseurs  de  la  bonne  cause.  M.  de  Valois,  l'un  des  moteurs  de  la 
(lernieie  prise  d'armes  où  périt  le  maiNpiis  de  Munlouran  livré  par 
sa  main  esse,  ou  s'illuslra  le  f  mieux  Marehe-à-lerre.  ipii  faisait  alors 
traïKimlleinent  !(•  eonuneree  des  beslianx  du  côlé  de  Mayenne,  doii- 
luil  depuis  six  mois  la  clef  di;  quelques  bous  loiirs  joués  à  un  vieux 
républicain  nommé  Ibilol,  le  commaudaiil  d'une  demi-bri«ade  e  in- 
toiinee  dans  Alem.on  de  I7<l8à  I.SOt),  et  ipii  avait  laissé  des  souve- 
nirs dans  le  pays.  (Voyez  lks  Chouans.)  Les  fenunes  f.iisaieul  peu  de 
toilcMle,  excepté  le  mercredi,  jour  où  madeiiioisclle  Coriiion  doimail 
a  (liner,  ci  où  les  invités  du  dernier  mercredi  s'a(  ipiitlaieul  de  leur 
visile  de  digestion.  Les  mercredis  faisaient  raout:  rassemblée  ('lait 
ni]iiibrcuse,  conviés  et  visiteurs  se  menaient  in  fiocchi;  quebpies 
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femmes  apportaient  leurs  ouvrages,  des  tricots,  des  tapisseries  a  là 
main  ■  oi.eUucs  jeunes  personnes  travaillaient  sajis  lion  e  a  des  des- 
s  1    pour  dil  point  d'Alençon,  avec  le  produit  desquels  elles  payaient 
leur  entretien.  Certains  maris  amenaient  leurs  lenimes  par  politique, 
car  il  s'y  trouvait  peu  de  jeunes  gens  ;  aucune  parole  ne  s  y  disait  a 
l'oreille  sans  exciter  raltenlion  :  il  n'y  avait  donc  point  de  danger  m 
pour  une  jeune  personne  ni  pour  une  jeune  femme  dcnUiRiieu 
propos  d'amour.  Chaque  soir,  à  six  heures,  la  longue  aulicliau.bie 
se  "arnissait  de  son  mobilier  ;  chaque  habitue  apportait  qui  sa  canne, 
qui  son  manteau,  qui  sa  lanterne.  Toutes  ces  personnes  se  connais- 
saient si  bien,  les  habitudes  étaient  si  laimlierementpalriai cales 
que   si,  par  hasard,  le  vieil  abbé  de  Sponde  était  sous  e  couvert,  et 
mademoiselle  Cormon  dans  sa  chambre,  m  Perotte  la  (emme  de 
chambre,  ni  Jacquelin  le  domestique,  m  la  cuisinière,  ne  les  avertis- 
saient Le  premier  venu  en  attendait  un  second;  pms,  quand  les  ha- 
bitués étaient  en  nombre  pour  un  piquet  pour  un  whist  ou  un  bos- 
ton,  ils  commençaient  sans  attendre  l'abbe  de  Sponde  ou  mademoi- 
selle  S'il  faisait  nuit,  au  coup   de  sonnette ,  Perotte  ou  Jacquelin 
accourait  et  donnait  de  la  lumière.  En  voyant  le  salon  éclaire.  1  abbe 
se  hâtait  lenlement  de  venir.  Tous  les  soirs,  le  trictrac,  la  table  de 
Dinuel  les  trois  tables  de  boston  et  celle  de  vvhisl  étaient  complètes, 
ce  qui  donnait  une  moyenne  de  vingt-cinq  à  trente  personnes,  en 
comptant  celles  qui  causaient;  mais  i  en  venait  souvent  plus  de  qua- 
rante. Jacquelin  éclairait  alors  le  cabinet  et  le  boudoir.  Entre  luit  et 
neuf  heures,  les  domestiques  commençaient  a  arriver  dans  1  anti- 
chambre pour  chercher  leurs  maîtres;  et,  à  moins  de  révolutions   il 
n'y  avait  plus  personne  au  salon  à  diK  heures.  A  cette  heure,  les  ha- 
bitués s'en  allaient  en  groupes  dans  la  rue,  dissertant  sur   es  coups, 
m  continuant  quelques  observations  sur  les  mouchoirs  a  bœuls  que 
l'on  ouettait,  sur  les  partages  de  successions,  sur  les  dissensions  qui 
s'éleîaient  entre  héritiers,  sur  les  prétentions  de  la  société  aristocra- 
tique. C'était,  comme  à  Paris,  la  sortie  d'un  spectacle.  Certaines  gens, 
parlant  beaucoup  de  poésie  et  n'y  entendant  rien  déblatèrent  contre 
les  mœurs  de  la  province;  mais,  mettez-vous  le  front  dans  la  main 
gauche,  appuyez  un  pied  sur  votre  chenet,  posez  votre  coude  sur 
voire  genou;  puis,  si  vous  vous  êtes  imtie  a  1  ensemble  doux  et  uni 
que  présentent  ce  paysage,  cette  maison  et  son  mterieur,  la  compa- 
gnie et  ses  intérêts  agrandis  par  la  petitesse  de  1  esprit,  comme  I  or 
batlù  entre  des  feuilles  de  parchemin,  demandez-vous  ce  qu  est  la  vie 
humaine?  Cherchez  à  prononcer  entre  celui  qui  a  grave  des  canards 
sur  les  obélisques  égyptiens  et  celui  qui  a  bostonne  pendant  viug 
ans  avec  du  Bousquieri  M.  de  Valois,  mademoiselle  Cormon,  le  président 
du  tribunal,  le  procureur  du  roi,  l'abbé  de  Sponde,  madame  Cranson, 
e  mu  quanti.  Si  le  retour  exact  et  journalier  des  mêmes  pas  dans 
un  même  sentier  n'est  pas  le  bonheur,  il  le  joue  si  bien,  que  les  gens 
amenés  par  les  orages  d'une  vie  agitée  a  réfléchir  sur  les  bienfaits  du 
calme  diront  que  la  était  le  bonheur.  ,       ■    ,,    r  i 

Pour  chiffrer  l'importance  du  salon  de  mademoiselle  Cormon,  il 
suffira  de  dire  que,  statisticien  né  de  la  société,  du  Bousquier  avait 
calculé  que  les  personnes  qui  le  hantaient  possédaient  cent  trente  et 
une  voix  au  collège  électoral,  et  réunissaient  dix-liuit  cent  mille  livres 
de  rente  en  fonds  de  terre  dans  la  province.  La  ville  d  Alençon  n  était 
cependant  pas  entièrement  représentée  par  ce  salon,  la  haute  com- 
pagnie aristocratique  avait  le  sien,  puis  le  salon  du  receveur  gênerai 
était  comme  une  auberge  administrative  due  par  le  gouvernement  ou 
toute  la  société  dansait,  intriguait,  papillonnait,  aimait  et  soupait.  Ces 
deux  autres  salons  communiquaient  au  moyen  de  quelques  personnes 
mixtes  avec  la  maison  Cormon,  H  vice  versa;  mais  le  salon  Cormon 
jugeait  sévèrement  ce  qui  se  passait  dans  ces  deux  autres  camps  :  on 
V  critiquait  le  luxe  des  diners,  on  y  ruminait  les  glaces  des  bals,  on 
aiscutait  la  conduite  des  femmes,  les  toilettes,  les  inventions  nou- 
velles qui  s'y  produisaient.  ,        „ 

Mademoiselle  Cormon,  espèce  de  raison  sociale  sous  laquelle  se 
comprenait  une  imposante  coterie,  devait  donc  être  le  point  de  mire 
de  deux  ambitieux  aussi  profonds  que  le  chevalier  de  Valois  et  du 
Bousquier.  Pour  Vun  et  pour  l  autre,  là  était  la  deputation;  et,  p.w 
suite  la  pairie  pour  le  noble,  une  recette  générale  pour  le  fournis- 
seur. Un  salon  dominateur  se  crée  aussi  difhcilement  en  province 
qu'à  Paris,  et  celui-là  se  trouvait  tout  crée.  Epouser  inademoiselle 
Cormon  c'était  régner  sur  Alencon.  Athanase,  le  seul  des  trois  pré- 
tendants à  la  main  de  la  vieille  fille  qui  ne  calculât  plus  rien,  aim.'iiU 
alors  la  personne  autant  que  la  fortune.  Pour  employer  le  jargon  du 
iour  n'y  avait-il  pas  un  singuUer  drame  dans  la  situation  de  ces 
ouat're  personnages?  Ne  se  rencontrait-il  pas  quelque  chose  de  bi- 
zarre dans  ces  trois  rivalités  silencieusement  pressées  autour  d  une 
vieille  fille,  qui  ne  les  devinait  pas  malgré  un  elfroyable  et  k.gitime 
désir  de  se  marier?  Mais  quoique  toutes  ces  circonstances  rendent  le 
■  céhbat  de  cette  fille  une  chose  extraordinaire,  il  n'est  pas  diKicile 
d'expliquer  comment  et  pourquoi,  malgré  sa  lortune  et  ses  trois 
amoureux,  elle  était  encore  à  marier.  D'abord,  selon  la  jurisprudence 
de  sa  maison,  mademoiselle  Cormon  avait  toujours  eu  le  desir  d  e- 
pouser  un  gentilhomme;  mais  de  1789  à  1799,  les  circonstances  fu- 
rent très-défavorables  à  ses  prétentions.  Si  elle  voula.it  être  femme 
de  condition,  elle  avait  utvft  horrible,  neur  du  tribunal  révolutionnaire. 


Ces  deux  sentiments,  égaux  en  force,  la  rendirent  slationnaire  par 
une  loi  vraie  en  esihélique  aussi  bien  qu'en  statique.  Cet  étal  d'm- 
cerlitude  plait  d'ailleurs  aux  filles  tant  qu  elles  se  croient  jeunes  et 
en  droit  de  choisir  un  mari.  La  France  sait  que  le  système  politique 
suivi  par  Napoléon  eut  pour  résultat  de  faire  beaucoup  de  veuves. 
Sous  ce  rèone    les  héritières  furent  dans  un  nombre  tres-dispropor- 
lionné  avec  celui  des  garçons  à  marier.   (Juand  le  Consulat  ramena 
l'ordre  intérieur,  les  difficultés  extérieures  rendirent  le  mariage  de 
mademoiselle  Cormon  tout  aussi  difficile  à  conclure  que  par  le  passe. 
Si  dune  part,  Roso-Marie-Victoire  se  refusait  à  épouser  un  vieillard, 
de  l'autre  la  crainte  du  ridicule  et  les  circonstances  lui  interdisaient 
d'épouser'  un  très-jeune  homme  :  or,  les  familles  mariaient  de  tort 
bonne  heure  leurs  enfants  afin  de  les  soustraire  aux  envahissements 
de  la  conscription.  Enfin,  par  entêlement  de  propriétaire,  elle  n  ai/ 
rail  pas  non  plus  épousé  un  soldat;  car  elle  ne  prenait  pas  un  homme 
pour  le  rendre  à  l'empereur,  elle  voulait  le  garder  pour  elle  seule.  De 
1804  à  1815,  il  lui  fut  donc  impossible  de  lutter  avec  les  jeunes  lilles 
qui  se  disputaient  les  partis  convenables,  raréfiés  par  le  canon.  Outre 
sa  prédilection  pour  la  noblesse,  mademoiselle  Cormon  eut  la  manie 
tres-excusable  de  vouloir  être  aimée  pour  elle.  Vous  ne  sauriez  croire 
jusqu'où  l'avait  menée  ce  désir.  Elle  avait  employé  son  esprit  a  ten- 
dre mille  pièges  à  ses  adorateurs  afin  d'éprouver  leurs  seuliinenls. 
Ses  chausse-trappes  furent  si  bien  tendues,  que  les  infortunes  s  y 
prirent  tous,  et  succombèrent  dans  les  épreuves  baroques  qu  elle  leur 
imposait  à  leur  insu.  Mademoiselle  Cormon  ne  les  étudiait  pas,  elle 
les  espionnait.  Un  mot  dit  à  la  légère,  une  plaisanterie  que  souvent 
elle  comprenait  mal,  suffisait  pour  lui  faire  rejeter  ces  postulants 
comme  indignes  :  celui-ci  n'avait  ni  cœur  ni  délicatesse,  celui-la  men- 
tait et  n'était  pas  chrétien  ;  Pun  voulait  raser  ses  futaies  et  battre 
monnaie  sons  le  poêle  du  mariage,  l'autre  n'était  pas  de  caractère  a 
la  rendre  heureuse;  là,  elle  devinait  quelque  goutte  héréditaire  ;  ici. 
des  antécédents  immoraux  l'effrayaient;  comme  l'Eglise,  elle  exigeait 
un  beau  prêtre  pour  ses  autels;  puis,  elle  voulait  être  épousée  pour 
sa  fausse  laideur  et  ses  prétendus  défauts,  comme  les  antres  lemines 
veulent  i'être  pour  les  qualités  qu'elles  n'ont  pas  et  pour  d  hypothéti- 
ques beautés.  L'ambition  de  mademoiselle  Cormon  prenait  sa  source 
dans  les  sentiments  les  plus  délicats  de  la  femme;  elle  comptait  re- 
oaler  son  amant  en  lui  démasquant  mille  vertus  après  le  mariage, 
comme  d'autres  femmes  découvrent  les  mille  imperfectidus  qu  elles 
ont  soigneusement  voilées;  mais  elle  fut  mal  comprise  :  la  noble  tille 
ne  rencontra  que  des  âmes  vulgaires  où  régnait  le  calcul  des  inlerefcs 
positifs    et  qui  n'entendaient  rien  aux  beaux  calculs  du  sentiment. 
Plus  elle  s'avança  vers  cette  fatale  époque  si  ingénieusement  nommée 
la  seconde  jeunesse,  plus  sa  défiance  augmenta.  Elle  affecta  de  se  pre- 
senier  sous  le  jour  le  plus  défavorable,  et  joua  si  bien  son  rôle,  que 
les  derniers  racolés  hésitèrent  à  lier  leur  sort  à  celui  dune  personne 
dont  le  vertueux  colin-maillard  exigeait  une  étude  a  laquelle  se  li- 
vrent peu  les  hommes  qui  veulent  une  vertu  ioute  faite.  La  crainte 
constante  de  nêtre  épousée  que  pour  sa  fortune  la  rendit  inquiète, 
soupçonneuse  outre  mesure  ;  elle  courut  sus  aux  gens  riches  :  et  les 
eens  riches  pouvaient  contracter  de  grands  mariages;  elle  craignait 
les  sens  pauvres  auxquels  elle  refusait  le  désintéressement  dont  elle 
faisait  tant  de  cas  en  une  semblable  affaire  ;  en  sorte  que  ses  exclu- 
sions et  les  circonstances  éclaircirent  étrangement  les  hommes  ainsi 
triés  comme  pois  gris  sur  un  volet.  A  chaque  mariage  manque.  Il 
pauvre  demoiselle,  amenée  à  mépriser  les  hommes,  dut  finir  par  les 
voir  sous  un  faux  jour.  Son  caractère  contracta  nécessairement  une 
intime  misanthropie  qui  jeta  certaine  teinte  damerturae  dans  sa  con- 
versilion  et  quelque  sévérité  dans  son  regard.  Son  célibat  détermina 
dans  ses  mœurs  une  rigidité  croissante,  car  elle  essayait  de  se  per- 
fectionner en  désespoir  de  cause.  Noble  vengeance  !  elle  tailla  pour 
Dieu  le  diamant  brut  rejeté  par  l'homme.  Bientôt  l  opinion  publique 
lui  fut  contraire,  car  le  public  accepte  l'arrêt  qu'une  personne  libre 
porte  sur  elle-même  en  ne  se  mariant  pas,  en  manquant  des  partis  ou 
les  refusant.  Chacun  juge  que  ce  refus  est  fondé  sur  des  raisons  se- 
crètes  toujours  mal  interprétées.  Celui-ci  disait  qu  elle  était  mal  con- 
formée-  celui-là  lui  prêtait  des  délauts  cachés  ;  mais  la  pauvre  fille 
était  pure  comme  un  ange,  saine  comme  un  enfant,  et  pleine  de  bonne 
volonté,   car  la  nature  Pavait  destinée  à  tous  les  plaisirs,  a  tous  ffis 
bonheurs,  à  toutes  les  fatigues  de  la  maternité. 

Mademoiselle  Cormon  ne  trouvait  cependant  pomtdaus  sa  personne 
Pmxiliaire  obligé  de  ses  désirs.  Elle  n'avait  d'autre  beauté  que  celle- 
ci  improprement  nommée  la  beauté  du  diable,  et  qui  consiste  dans 
une  grosse  fraîcheur  de  jeunesse  que,  théologalement  parlant,  le 
diable  ne  saurait  avoir,  à  moins  qu'il  ne  faille  exphquer  cette  expres- 
sion par  la  constante  envie  qu'il  a  de  se  rafraîchir.  Les  pieds  de  1  hé- 
ritière étaient  larges  et  plats.  Sa  jambe,  qu'elle  laissait  souvent  voir 
parla  manière  dont,  sans  y  entendre  malice,  elle  relevait  sa  rolie 
nuand  il  avait  plu  et  qu'elle  sortait  de  chez  elle  ou  de  Saint-Leonard, 
lie  pouvait  être  prise  pour  la  jambe  d'une  femme;  c'était  une  jambe 
nerveuse,  à  petit  mollet  saillant  et  dru,  comme  cchn  d  un  matelot,  ba 
bonne  grosse  taille,  son  embonpoint  de  nourrice,  ses  bras  torts  et 
potelés  ses  mains  rouées,  tout  en  elle  s'harmoniait  aux  formes  bom- 
bées à  la  grasse  blancheur  des  beautés  normandes.  Ses  yeux,  d  une 
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couleur  indécise,  arrivaient  à  (leur  de  lète  et  donnaient  à  son  visage, 
dont  les  contours  arrondis  n'avaient  aucune  noblesse,  un  air  d'éton- 
ncnient  et  de  simplicité  moutonnière  qui  seyait  d'ailleurs  à  son  état 
de  vieille  fille  :  si  elle  n'avait  pas  été  innocente,  elle  eût  semblé  l'être. 
Son  nez  aquilin  contrastait  avec  la  petitesse  de  son  front,   c;ir  il  est 
rare  que  cette  forme  de  nez  n'implique  pas  nn  beau  front.  Malgré  de 
grosses  lèvres  rouges,  l'indice  d'une  grande  boulé,  ce  front  annonçait 
trop  peu  d'idées  pour  que  le  cœur  iût  dirigé  par  l'intelligence  :  elle 
devait  être  bienfaisante  sans  grâce.  Or,  l'on  reproche  sévèrement  à 
la  vertu  ses  défauts,  tandis  qu'on  est  plein  d'indulgence  pour  les  qua- 
lités du  vice.  Ses  cheveux  châtains,  d'une  longueur  extraordinaire, 
prêtaient  à  sa  figure  cette  beauté  qui  résulte  de'la  force  et  de  l'.ibon- 
dance,  les  deux  caractères  principaux  de  sa  personne.  Au  temps  de 
ses  prétentions,  elle  affectait  de  mettre  sa  ligure  de  trois  quarts  pour 
montrer  une  très-jolie  oreille  qui  se  détachait  bien  au  milieu  du  blanc 
azuré  de  son  cou  et  de  ses  tempes,  rehaussé  par  son  énorme  cheve- 
lure. Vue  ainsi,  en  habit  de  bal,  elle  pouvait  paraître  belle.  Ses  formes 
protubérantes,  sa  taille,  sa  santé  vigoureuse,  arrachaient  aux  officiers 
de  l'Empire  cette  exclamation  :  «  Quel  beau  brin  de  fille  !  »  Mais  avec 
les  années,  l'embonpoint  élaboré  par  une  vie  tranquille  et  sase,  s'était 
insensiblement  si  mal  réparti  sur  ce  corps,  qu'il  en  avait  détruit  les 
primitives  proportions.  En  ce  moment,  aucun  corset  ne  pouvait  faire 
retrouver  de  hanches  à  la  pauvre  fille,  qui  semblait  fondue  d'une 
seule  pièce.  La  jeune  harmonie  de  son  corsage  n'existait  plus,  et  son 
ampleur  excessive  faisait  craindre  qu'en  se  baissant  elle  ne  fût  em- 
portée par  ces  masses  supérieures;  mais  la  nature  l'avait  douée  d'un 
contre-poids  naturel  qui  rendait  inutile  la  mensongère  précaution 
d'une  tournure.  Chez  elle  tout  était  bien  vrai.   En  se  triplant,  son 
menton  avait  diminué  la  longueur  du  cou  et  gêné  le  port  de  la  tête. 
Elle  n'avait  pas  de  rides,  mais  des  plis  ;  et  les  plaisants  prétendaient 
que,  pour  ne  pas  se  couper,  elle  se  mettait  de  la  poudre  aux  articu- 
lations, ainsi  qu'on  en  jette  aux  enfants.  Cette  grasse  personne  of- 
frait à  un  jeune  homme  perdu  de  désirs,  comme  Athanase,  la  nature 
d'attraits  qui  devait  le  séduire.   Les  jeunes  imaginations,  essentielle- 
ment avides  et  courageuses,  aiment  à  s'élendre  sur  ces  belles  nappes 
vives.  C'était  la  perdrix  dodue,  alléchant  le  couteau  du  gourmet. 
Beaucoup  d'élégants  parisiens  endettés  se  seraient  très-bien" résignés 
à  faire  exactement  le  bonheur  de  mademoiselle  Cormon.  Mais  la  pau- 
vre fille  avait  déjà  plus  de  quarante  ans!  En  ce  moment,  après  avoir 
pendant  longtemps  combattu  pour  mettre  dans  sa  vie  les  intérêts  qui 
font  toute  la  femme,  et  néanmoins  forcée  d'être  fille,  elle  se  forti- 
fiait dans  sa  vertu  par  les  ])ratiques  religieuses  les  plus  sévères.  Elle 
avait  eu  recours  à  la  religion,  cette  grande  consolatrice  des  virgi- 
nités;  son  confesseur  la  dirigeait  assez  niaisement  depuis  trois  ans 
dans  la  voie  des  macérations;  il  lui  recommandait  l'usage  de  la  dis- 
cipline, qui,  s'il  faut  en  croire  la  médecine  moderne,  produit  un  effet 
contraire  à  celui  qu'en  attendait  ce  pauvre  prêtre,  de  qui  les  connais- 
sances hygiéniques  n'étaient  pas  très-étendues.  Ces  pratiques  absurdes 
commençaient  à  répandre  une  teinte  monastique  sur  le  visage  de  ma- 
demoiselle Cormon,  assez  souvent  au  désespoir  eu  voyant  son  teint 
blanc  contracter  des  tons  jaunes  qui  annonçaient  la  maturité.  Le  léger 
duvet  dont  sa  lèvre  supérieure  était  ornée  vers  les  coins  s'avisait  de 
grandir  et  dessinait  comme  une  fumée.  Les  tempes  se  miroitaient  I 
Enfin,  la  décroissance  commençait.  11  était  authentique  dans  Alençon 
que  le  sang  tourmentait  mademoiselle  Cormon  ;  elle  faisait  subir  ses 
confidences  au  chevalier  de  Valois,  à  qui  elle  nombrait  ses  bains  de 
pieds,  avec  lequel  elle  combinait  des  réfrigérants.  Le  fin  coujpère  ti- 
rait alors  sa  tabatière,  et,  par  forme  de  conclusion,  contemplait  la 
princesse  Goritza. 

—  Le  vrai  calmant,  disait-il,  ma  chère  demoiselle,  serait  un  bel  et 
bon  mari. 

—  Mais  à  qui  se  fier?  répondait-elle. 

Le  chevalier  chassait  alors  les  grains  de  tabac  qui  se  fourraient 
dans  les  plis  du  pou-de-soie  ou  sur  son  gilet.  Pour  tout  le  monde,  ce 
geste  eût  été  fort  naturel;  mais  il  donnait  toujours  des  inquiétudes  à 
la  pauvre  fille.  La  violence  de  sa  passion  sans  objet  était  si  grande, 
qu'elle  n'osait  plus  regarder  un  homme  en  face,  tant  elle  craignait  dé 
laisser  apercevoir  dans  son  regard  le  sentiment  qui  la  poignait.  Par 
im  caprice  qui  n'était  peut-être  que  la  continuation  de  ses  anciens 
procédés,  quoiqu'elle  se  sentît  attirée  vers  les  hommes  qui  pouvaient 
encore  lui  convenir,  elle  avait  tant  de  peur  d'être  taxée  de  fohe  en 
ayant  l'air  de  leur  faire  la  cour,  qu'elle  les  traitait  peu  gracieuse- 
inent.  La  plupart  des  personnes  de  sa  société,  se  trouvant  incapables 
d|apprécier  ses  motifs,  toujours  si  nobles,  expliquaient  sa  manière 
d'être  avec  ses  cucélibataires  comme  la  vengeance  d'un  refus  essuyé 
ou  prévu. 

Quand  commença  l'année  181o,  elle  atteignit  à  cet  âge  fatal  qu'elle 
n'avouait  pas.  à  quarante-deux  ans.  Son  désir  acquit  alors  une  inten- 
sité qui  avoisina  la  nionomanie,  car  elle  comprit  que  toute  chance  de 
progéniture  finirait  par  se  perdre  ;  et  ce  que,  dans  sa  céleste  isno- 
rauce,  elle  désirait  par-dessus  tout,  c'était  des  enfants.  Il  n'y  avait 
pas  une  seule  personne  dans  tout  Alençon  (pii  attribuât  à  cette  ver- 
tueuse fille  nn  seul  désir  des  licences  amoureuses  :  elle  aimait  en  bloc 
sans  neu  imaginer  de  l'amour;  c'était  une  Agnès  catholique,  inca- 


pable d  mventer  une  seule  des  ruses  de  l'Agnès  de  Molière.  Depnîsi 
quelques  mois,   elle  comptait  sur  nn  hasard.  Le  licenciement  desl 
troupes  impériales  et  la  reconstitution  de  l'armée  rovale  opéraienti 
un  certain  mouvement  dans  la  destinée  de  beaucoup  d'hommes    qui  i 
retournaient,  les  uns  en  demi-solde,  les  autres  avec  ou  sans  pension 
chacun  dans  leur  p.iys  natal,  tous  ayant  le  désir  de  corriger  leur  mau- 
vais sort  et  de  faire  une  fin  qui,  pour  mademoiselle  Coriiion  pouvait! 
être  un  délicieux  commencement.  Il  était  difficile  que.  parmi  ceux 
qui  reviendraient  aux   environs,  il  ne  se  trouvât  pas  quelque  brave 
militaire  honorable,  valide  surtout,  d'âge  convenable,  de  qui  le  ca- 
ractère servirait  de  passe-port  aux  opinions  bonapartistes  •  peut-être 
même  s'en  rencontrerait-il  qui,  pour  regasner  une  position  perdue 
se  feraient  royalistes.  Ce  calcul  soutint  encore  pendant  les  premiers 
mois  de  l'année  mademoiselle  Cormon  dans  la  sévérité  de  son  alti- 
tude. Mais  les  militaires  qui  vinrent  habiter  la  ville  se  trouvèrent  tous 
ou  trop  vieux  ou  trop  jeunes,  trop  bonapartistes  ou  trop  mauvais 
sujets,  dans  des  situations  incompatibles  avec  les  maurs,  le  ran"  et 
la  fortune  de  mademoiselle  Cormon,  qui  chaque  jour  se  désespéra 
davantage.  Les  officiers  supérieurs  avaient  tous  profilé  de  leurs  avan- 
tages sous  Napoléon  pour  se  marier,  et  ceux-là  devenaient  rovalistes 
dans  1  intérêt  de  leurs  familles.  Mademoiselle  Cormon  avait  beau  prier 
Uieu  de  lui  faire  la  grâce  de  lui  envoyer  nn  mari,  afin  qu'elle  pût  être 
chrétiennement  heureuse,  il  était  sans  doute  écrit  qu'elle  mourrait 
vierge  et  martyre,  car  il  ne  se  présentait  aucun  homme  qui  eût  tour- 
nure de  mari.  Les  conversations  qui  se  tenaient  chez  elle  tous  les 
soirs  faisaient  assez  bien  la  police  de  l'état  civil,  pour  qu'il  n'arrivât 
pas  dans  Alençon  un  seul  étranger  sans  qu'elle  ne  fût  instruite  de  ses 
mœurs,  de  sa  fortune  et  de  sa  qualité.  Mais  Alençon  n'est  pas  une 
VI  le  qui  affriande  l'étranger,  elle  n'est  sur  le  chemin  d'aucune  capi- 
tale, elle  n'a  pas  de  hasards.  Les  marins  qui  vont  de  Brest  à  Paris  ne  s'y 
arrêtent  même  pas.  La  pauvre  fille  finit  par  comprendre  qu'elle  était 
réduite  aux  indigènes;  aussi  son  œil  prenait-il  parfois  une  expression 
féroce,  à  laquelle  le  malicieux  chevalier  répondait  par  un  fin  regard 
en  tirant  sa  tabatière  et  contemplant  la  princesse  Goritza.  M.  de^V.i- 
lois  savait  que,  dans  la  jurisprudence  féminine,  une  première  fidélité 
est  solidaire  de  l'avenir.  Mais  mademoiselle  Cormon,  avouons-le.  avait 
peu  d'esprit:  elle  ne  comprenait  rien  au  manège  de  la  tabatière.  Elle 
redoublait  de  vigilance  pour  combattre  le  maÙn  esprit.  Sa  rigide  dé- 
votion et  les  principes  les  plus  sévères  contenaient  ses  cruelles  souf- 
frances dans  les  mystères  de  la  vie  privée.  Tous  les  soirs,  en  se  re- 
troiivant  seide,  elle  songeait  à  sa  jeunesse  perdue,  à  sa  fraîcheur 
fimee,  aux  vœux  de  la  nature  trompée  ;  et,  tout  en  immolant  au  pied 
de  la  croix  ses  passions,  poésies  condamnées  à  rester  en  portefeuille 
elle  se  promettait  bien,  si  par  hasard  un  homme  de  bonne  volonté  se 
présentait,  de  ne  le  soumettre  à  aucune  épreuve  et  de  l'accepter  tel 
qu'il  serait.  En  sondant  ses  bonnes  dispositions,  par  certaines  soirées 
plus  âpres  que   les  autres,  elle  allait  jusqu'à  épouser  en  pensée  un 
sous-lieutenant,  un  fumeur  qu'elle  se  proposait  de  rendre,  à  force  de 
soins,  de  complaisance  et  de  douceur,  le  meilleur  sujet  de  la  terre- 
elle  allait  jusqu'à  le  prendre  criblé  de  deties.  Mais  il  fallait  le  silence 
de  la  nuit  pour  ces  mariages  fantastiques  où  elle  se  plaisait  à  jouer  le 
sublime  rôle  des  anges  gardiens.  Le  lendemain,  si  Péroite  trouvait  le 
lit  de  sa  maîtresse  sens  dessus  dessous,  mademoiselle  avait  repris  sa 
dignité;  le  lendemain,  après  déjeuner,  elle  voulait  un  homme  de  qua- 
rante ans,  un  bon  propriétaire,  bien  conservé,  un  quasi  jeune  homme. 
L'abbé  de  Sponde  était  incapable  d'aider  sa  nièce  en  quoi  que  ce 
soit  dans  ses  manœuvres  matrimoniales.  Ce  bonhomme,  âaé  d'envi- 
ron soixante-dix  ans,  attribuait  les  désastres  de  la  Révolii'iion  fran- 
çaise à  quelque  dessein  de  la  Providence,  empressée  de  frapper  une 
Eglise  dissolue.  L'abbé  de  Sponde  s'était  donc  jeté  dans  le  sentier  de- 
puis longtemps  abandonné  que  pratiquaient  jadis  les  solitaires  pour 
aller  au  ciel  :  il  menait  une  vie  ascétique,  sans  emphase,  sans  triom- 
phe extérieur.  Il  dérobait  au  monde  ses  œuvres  de  charité,  ses  con- 
tinuelles prières  et  ses  mortifications;  il  pensait  que  les  prêtres  de- 
vaient tous  agir  ainsi  pendant  la  touiniente,  et  il  prêchait  d'exemple. 
Tout  en  offrant  an  monde  un  visage  calme  et  riant,  il  avait  fini  par  .se 
détacher  entièrement  des  intérêts  mondains  :  il  songeait  exclusive- 
ment aux  malheureux,  aux  besoins  de  l'Eglise  et  à  son  propre  salut. 
Il  avait  laissé  l'administration  de  ses  biens  à  sa  nièce,  qui  lui  eu  re- 
mettait les  revenus,  et  à  laquelle  il  payait  une  modique  pension,  afin 
de  pouvoir  dépenser  le  surplus  en  aumônes  secrètes  et  en  dons  à  l'E- 
glise. Toutes  les  affections  de  l'abbé  s'étaient  concentrées  sur  sa  nièce, 
qui  le  regardait  comme  un  père;  mais  c'était  un  père  distrait,  ne  con- 
cevant point  les  agitations  de  la  chair,  et  remerciant  Dieu  de  ce  qu'il 
maintenait  sa  chère  fille  dans  le  célibat;  car  il  avait,  depuis  sa  jeu- 
nesse, adopté  le  système  de  saint  Jean-Chrysostome,  qui  a  écril'cpie 
«  l'état  (le  virginité  était  autant  au-dessus  de  l'état  de  mariafie  que 
l'ange  était  au-dessus  de  l'homme.  »  Habituée  à  respci  ter  son  oncle, 
mademoiselle  Cormon  n'osait  pas  l'initier  aux  désirs  que  lui  inspirait 
nn  cliaiigeiiieiit  détat.  Le  bdiiliiimmc.  acioiilunié  dt;  .son  cùté  anliain 
de  la  maison,  eut  iraillciuN  peu  goûlc'  riiurotlintion  d'un  maître  au 
logis.  Piéocnipé  par  les  misères  qu'il  soulageait,  perdu  dans  les  abi- 
mes  de  la  prière,  l'abbé  de  Sponde  avait  souvent  des  distractions  que 
les  gens  de  sa  société  urcuaicut  pour  des  absences  ;  peu  causeur,  il 
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avait  un  silence  affable  et  bienveillanl.  Celait  un  homme  de  liauie 
taille,  sec,  à  manicies  graves,  solennelles,  doBt  le  visage  e\priuiait 
des  senlinients  doux,  un  grand  calme  intérieur,  et  qui,  par  sa  pré- 
sence, imprimait  à  celle  maison  une  autorité  sainte.  Il  aimait  beau- 
coup le  voltairien  chevalier  de  Valois.  Ces  deux  majestueux  débris  de 
1»  noblesse  et  du  clergé,  quoique  de  mœurs  différentes,  se  reconnais- 
saient à  leurs  traits  généraux;  d'ailleurs  le  chevalier  était  aus-i  onc- 
tueux avec  l'abbé  de  Sponde  qu'il  était  paternel  avec  ses  griseties. 
Quelques  personnes  pourraient  croire  que  mademoiselle  Cormon  cher- 
chait tous  les  moyens  d'arriver  à  son  but  ;  que,  parmi  les  légitimes 
artifices  permis  aux  femmes,  elle  s'adressait  à  la  toilette,  qu'elle  se 
ilécoUelait,  qu'elle  déployait  les  coquetteries  négatives  d'un  magnifi- 
([ue  port  d'armes.  Mais  point  !  Elle  était  héroïque  et  immobile  dans 
ses  guimpes  comme  un  soldat  dans  sa  guérite.  Ses  robes,  ses  cha- 
peaux, ses  chiffons,  tout  se  confectionnait  chez  des  marchandes  de 
modes  d'Alençon,  deux  sœurs  bossues  qui  ne  manquaient  pas  de 
goût.  Malgré  les  instances  de  ces  deux  artistes,  mademoiselle  Cormon 
se  refusait  aux  tromperies  de  l'élégance;  elle  voulait  être  cossue  en 
tout,  chair  et  plumes;  mais  peut-être  les  lourdes  façons  de  ses  robes 
allaient-elles  bien  à  sa  physionomie.  Se  moque  qui  voudra  de  la  pau- 
vre tille  !  vous  la  trouverez  sublime,  àraes  généreuses  qui  ne  vous 
inquiétez  jamais  de  la  forme  que  prend  le  sentiment,  et  l'admirez  là 
011  il  est  !  Ici  quelques  femmes  légères  essayeront  peut-être  de  chica- 
ner la  vraisemblance  de  ce  récit,  elles  diront  qu'il  n'existe  pas  en 
France  de  fille  assez  niaise  pour  ignorer  l'art  de  pêcher  un  homme, 
que  mademoiselle  Cormon  est  une  de  ces  exceptions  monstrueuses 
que  le  bon  sens  interdit  de  présenter  comme  type;  que  la  plus  ver- 
tueuse et  la  plus  niaise  fille  qui  veut  attraper  un  goujon  trouve  encore 
un  appât  pour  armer  sa  ligne.  Mais  ces  critiques  tombent,  si  l'on 
vient  à  penser  que  la  sublime  religion  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine, est  encore  debout  en  Bretagne  et  dans  l'ancien  duché  d'Alen- 
çon. La  foi,  la  piété,  n'admettent  pas  ces  subtilités.  Mademoiselle  Cor- 
mon marchait  dans  la  voie  du  salut,  en  préférant  les  malheurs  de  sa 
virginité  infiniment  trop  prolongée  au  malheur  d'un  mensonge,  au 
péché  d'une  ruse.  Chez  une  fille  armée  de  la  discipline,  la  vertu  ne 
pouvait  transiger;  l'amour  ou  le  calcul  devaient  venir  la  trouver  très- 
résolûmcnt.  Puis,  ayons  le  courage  de  faire  une  observation  cruelle 
par  un  temps  où  la  religion  n'est  plus  considérée  que  comme  un 
moyen  par  ceux-ci,  comme  une  poésie  par  ceux-là.  La  dévoiion cause 
une  ophthalniie  morale.  Par  une  grâce  providentielle,  elle  ote  aux 
âmes  eu  route  pour  l'éternité  la  vue  de  beaucoup  de  petites  choses 
terrestres.  En  un  mot,  les  dévotes  sont  stupides  sur  beaucoup  de 
points.  Cette  stupidité  prouve  d'ailleurs  avec  quelle  force  elles  repor- 
tent leur  esprit  vers  les  sphères  célestes,  quoique  le  voltairien  M.  de 
Valois  prétendit  qu'il  est  extrêmement  difficile  de  décider  si  ce  sont 
les  personnes  stupides  qui  deviennent  dévotes,  ou  si  la  dévotion  a 
pour  effet  de  rendre  stupides  les  filles  d'esprit.  Songez-y  bien,  la 
vertu  catholique  la  plus  pure,  avec  ses  amoureuses  acceptations  de 
tout  calice,  avec  sa  pieuse  soumission  aux  ordres  de  Dieu,  avec  sa 
croyance  à  l'empreinte  du  doigt  divin  sur  toutes  les  glaises  de  la  vie, 
est  la  mystérieuse  lumière  qui  se  glissera  dans  les  derniers  replis  de 
cette  histoire  pour  leur  donner  tout  leur  relief,  et  qui  certes  les  agran- 
dira aux  yeux  de  ceux  qui  ont  encore -la  foi.  Puis,  s'il  y  a  bêtise, 
pourquoi  ne  s'occuperait-ou  pas  des  malheurs  de  la  bêtise,  comme 
on  s'occupe  des  malheurs  du  génie?  l'une  est  un  élément  social  infi- 
niment plus  abondant  que  l'autre.  Donc  mademoiselle  Cormon  péchait 
aux  yeux  du  monde  par  la  divine  ignorance  des  vierges.  Elle  n'était 
point  observatrice,  et  sa  conduite  avec  ses  prétendus  le  prouvait  as- 
sez. En  ce  moment  même,  une  jeune  fille  de  seize  ans,  qui  n'aurait 
pas  encore  ouvert  un  seul  roman,  aurait  lu  cent  chapitres  d'amour 
dans  les  regards  d'Athanase;  tandis  que  mademoiselle  Cormon  n'y 
voyait  rien,  elle  ne  reconnaissait  pas  dans  les  tremblements  de  sa  pa- 
role la  force  d  un  sentiment  qui  n'osait  se  produire.  Honteuse  elle- 
même,  elle  ne  devinait  pas  la  hontd  d'autrui.  Capable  d'invenier  les 
raffinements  de  grandeur  senlimenlale  qui  l'avaient  primitivement 
perdue,  elle  ne  les  reconnaissait  pas  chez  Athanase.  Ce  phénomène  mo- 
ral ne  paraîtra  pas  extraordinaire  aux  gens  qui  savent  que  les  quali- 
tés du  cœur  sont  aussi  indépendantes  de  celles  de  l'esprit  que  les  fa- 
cultés du  génie  le  sont  des  noblesses  de  l'àme.  Les  hommes  complets 
sont  si  rares,  que  Socrate,  l'une  des  plus  Jjelles  perles  de  l'humanilé, 
convenait,  avec  un  phrénologue  de  son  temps,  qu'il  était  né  pour  f.iire 
un  fort  mauvais  drôle.  Un  grand  général  peut  sauver  son  pays  à  Zu- 
rich ,  et  s'enlendro  avec  des  fournisseurs.  Un  banquier  de  pro- 
bité douteuse  peut  se  trouver  homme  d'Etat.  Un  grand  musicien  peut 
concevoir  des  chants  sublimes  et  faire  un  faux.  One  femme  de  senti- 
ment peut  être  une  grande  sotte  Enfin,  une  dévote  peut  avoir  une 
âme  sublime,  et  ne  pas  reconnaître  les  sons  que  rend  une  belle  àmeà 
ses  côtés.  Les  caprices  produits  par  les  infirniiics  physiques  se  reu- 
conirenl  également  dans  l'ordre  moral.  Cette  bonne  créature,  qui  se 
désolait  de  ne  faire  ses  confitures  que  pour  elle  et  pour  son  vieil  on- 
cle, était  devenue  presque  ridicule.  Ceux  qui  se  sentaient  pris  de  sym- 
pathie pour  elle,  à  cause  de  ses  qualiiés,  et  quelques-uns  à  cause  de 
ses  défauts,  se  moquaient  de  ses  mariages  manques.  Dans  plus  d'une 
conversation  on  se  demandait  ce  que  deviendraient  de  si  beaux  biens, 


et  les  économies  de  mademoiselle  Cormon.  et  la  succession  de  son 
oncle.  Depuis  longtemps  elle  était  soupçonnée  d'être  au  fond,  malgré 
les  apparences,  une  jiHc  originale.  En  province  il  n'est  pas  permis 
d'être  original  :  c'est  avoir  des  idées  incomprises  par  les  auires,  cl 
l'on  y  veut  l'égalité  de  l'esprii  aussi  bien  que  l'égalité  des  mœurs.  Le 
mariage  de  mademoiselle  Cormon  était  devenu,  dès  1804.  quelque 
chose  de  si  problématique,  que  se  marier  comme  mademoiseltc  Cor- 
mon fut,  dans  Alençon,  une  phrase  proverbiale  qui  équivalait  à  la 
plus  railleuse  des  négations.  Il  faut  que  l'esprit  moqueur  soit  ini  des 
plus  impérieux  besoins  de  la  France,  pour  que  cette  excellente  per- 
sonne excitât  quelques  railleries  dans  Alençon.  Non-seulement  elle 
recevait  toute  la  ville,  elle  était  chariiable,  pieuse  et  incapable  de 
dire  une  inéchancelé;  mais  encore  elle  concordait  à  l'esprit  général 
et  aux  mœurs  des  habiianis,  qui  l'aimaient  comme  le  plus  pur  sym- 
bole de  leur  vie;  car  elle  s'était  encroûtée  dans  les  habitudes  de  la 
province,  elle  n'en  était  jamais  sortie,  elle  en  avait  les  préjugés,  elle 
en  épousait  les  intérêts,  elle  l'adorait.  M.ilgré  ses  dix-huit  mille  livres 
de  rente  en  fonds  de  terre,  fortune  considérable  en  province,  elle 
restait  à  l'unisson  des  maisons  moins  riches.  Quand  elle  se  rendait  à 
sa  terre  du  Prébaudet,  elle  y  allait  dans  une  vieille  carriole  d'osier^ 
suspendue  sur  deux  soupentes  en  cuir  blanc,  attelée  d'une  grosse  ju- 
ment poussive,  et  que  fermaient  à  peine  deux  rideaux  de  cuir  rougi 
par  le  temps.  Cette  carriole,  connue  de  toute  la  ville,  était  soignée 
par  Jacqutlin  autant  que  le  plus  beau  coupé  de  Paris  :  mademoiselle 
y  tenait,  elle  s'en  servait  depuis  douze  ans,  elle  faisait  observer  ce 
fait  avec  la  joie  triomphante  de  l'avarice  heureuse.  La  plupart  des  ha- 
biianis savaient  gré  à  mademoiselle  Cormon  de  ne  pas  les  humilier 
par  le  luxe  qu'elle  aurait  pu  afficher;  il  est  même  à  croire  que,  si  elle 
avait  fait  venir  de  Paris  une  calèche,  on  en  aurait  plus  glosé  que  de 
ses  mariages  manques.  La  plus  brillante  voiture,  d'ailleurs,  l'aurait 
conduite  au  Prébaudet  tout  comme  la  vieille  carriole.  Or,  la  province, 
qui  voit  toujours  la  fin,  s'inquiète  assez  peu  de  la  beauté  des  moyens, 
pourvu  qu'ils  soient  efficients. 

Pour  achever  la  peinture  des  mœurs  intimes  de  cette  maison,  il  est 
nécessaire  de  grouper,  autour  de  mademoiselle  Cormon  et  de  l'abbc 
de  Sponde,  Jacquelin,  Josette  et  Mariette,  la  cuisinière,  qui  s'em- 
ployaient au  bonheur  de  l'oncle  et  de  la  nièce.  Jacquelin,  homme  de 
quarante  ans,  gros  et  court,  rougeaud,  brun,  à  figure  de  matelot  bre- 
ton, était  au  service  de  la  maison  depuis  vingt-deux  ans.  Il  servait  à 
table,  il  pansait  la  jument,  il  jardinait,  il  cirait  les  soidiers  de  l'abbé, 
faisait  les  commissions,  sciait  le  bois,  conduisait  la  carriole,  allait 
chercher  l'avoine,  la  paille  et  le  foin  au  Prébaudet;  il  restait  à  l'anti- 
chambre le  soir,  endormi  comme  un  loir.  Il  aimait,  dit-on,  Josette, 
fille  de  trente-six  ans,  que  mademoiselle  Cormon  aurait  renvoyée  si 
elle  se  fût  mariée.  Aussi  ces  deux  pauvres  gens  amassaient-ils  leurs 
gages  et  s'aimaient-ils  en  silence,  attendant  et  désirant  le  mariage  de 
mademoiselle,  comme  les  Juifs  attendent  le  Messie.  Josette,  née  en- 
tre Alençon  et  Mortagne,  était  petite  et  grasse,  sa  figure,  qui  ressem- 
blait à  un  abricot  crotté,  ne  manquait  ni  de  physionomie  ni  d'esprit; 
elle  passait  pour  gouverner  sa  maîtresse.  Josette  et  Jacquelin,  sûrs 
d'un  dénoûment,  cachaient  une  satisfaction  qui  faisait  présumer  que 
ces  deux  amants  s'escomptaient  l'avenir.  Mariette,  la  cuisinière,  éga- 
lement depuis  quinze  ans  dans  la  maison,  savait  accommoder  tous  les 
plats  en  honneur  dans  le  pays 

Pcniêtre  faudrait-il  compier  pour  beaucoup  la  grosse  vieille  jument 
normande  bai-brun  qui  traînait  mademoiselle  Cormon  à  sa  campagne 
du  Prébaudet,  car  les  cinq  habitants  de  cette  maison  portaient  à  cette 
bêle  une  affection  maniaque.  Elle  s'appelait  Pénélope,  et  servait  de- 
puis dix-huit  ans;  elle  était  si  bien  soignée,  servie  avec  tant  de  régu- 
lariié,  que  Jacquelin  et  mademoiselle  espéraient  en  tirer  parti  pen- 
dant plus  de  dix  ans  encore.  Cette  bêle  était  un  perpétuel  sujet  de 
conversation  et  d'occupalion  :  il  semblait  que  la  pauvre  mademoi- 
selle Cormon,  n'ayant  point  d'enfant  à  qui  sa  maternité  rentrée  pût 
se  prendre,  la  reporlàt  sur  ce  bienheureux  animal.  Pénélope  avait 
empêché  mademoiselle  d'avoir  des  serins,  des  chats,  des  chiens,  fa- 
mille ficiive  que  se  donnent  presque  tous  les  êtres  solitaires  au  milieu 
de  la  société. 

Ces  quatre  fidèles  serviteurs,  car  l'intelligence  de  Pénélope  s'était 
élevée  jusqu'à  celle  de  ces  bons  domestiques,  taudis  qu'ils  s'étaient 
abaissés  jusqu'à  la  régularité  muelie  et  soumise  de  la  bêle,  allaient 
et  venaient  chaque  jour  dans  les  mêmes  occupations  avec  l'infaillibi- 
lité de  la  mécanique.  Mais,  comme  ils  le  disaient  dans  leur  langage, 
ils  avaient  mangé  leur  pain  blanc  en  premier.  Mademoiselle  Cormon, 
comme  toutes  les  personnes  nerveusement  agitées  par  une  pensée 
fixe,  devenait  difficile,  tracassière,  moins  par  caractère  que  p;ir  le 
besoin  d'employer  son  activité.  Ne  pouvant  s'occuper  d'un  mari,  d'en- 
fants et  des  soins  qu'ils  exigent,  elle  s'attaquait  à  des  minuiies.  Elle 
parlait  pendant  des  heures  entières  sur  des  riens,  sur  une  douzaine 
de  servieites  numérotées  Z  qu'elle  trouvait  mises  avant  l'O. 

—  A  quoi  pense  donc  Josette  !  s'écriait-elle.  Josette  ne  prend  donc 
garde  à  rien? 

Mademoiselle  demandait  pendant  huit  jours  si  Pénélope  avait  eu 
son  avoine  à  deux  heures,  parce  qu'une  seule  fois  Jacquelin  s'était  at- 
tardé. Sa  petite  imagination  travaillait  sur  des  bagatelles.  Une  couche 
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de  poussière  oiibliée  par  le  plumeau,  des  tranches  de  pain  mal  grillées 
par  Marielle,  le  retard  appor(é  par  .lacquelin  à  venir  fermer  les  fenê- 
tres sur  lesquelles  donnait  le  soleil,  dont  les  rayons  mangeaient  les 
couleurs  du  meuble,  louies  ces  grandes  petites  choses  engendraient 
de  graves  querelles  où  mademoiselle  s'emportait.  Tout  changeait 
donc,  s'écriait-elle,  elle  ne  reconnaissait  plus  ses  serviteurs  d'autre- 
fois; ils  se  gâtaient,  elle  était  trop  bonne.  Un  jour  Josette  lui  donna 
la  Journée  du  chrétien  au  lieu  de  la  Quimaine  de  Pâques.  Toute  la 
ville  apprit  le  soir  ce  malheur.  Mademoiselle  avait  été  forcée  de  re- 
venir de  Saint-Léonard  chez  elle,  et  son  départ  subit  de  l'église,  oti 
elle  avait  dérangé  toutes  les  chaises,  fit  supposer  des  énormilés.  Elle 
fut  donc  obligée  de  dire  à  ses  amis  la  cause  de  cet  accident. 

— -  Josette,  avait-elle  dit  avec  douceur,  que  pareille  chose  n'arrive 
plus! 

Mademoiselle  Cormon  était,  sans  s'en  douter,  très-heureuse  de  ces 
petites  querelles,  qui  servaient  d'émoncloire  à  ses  acrimonies.  L'es- 
prit a  ses  exigences;  il  a,  comme  le  corps,  sa  gymnastique.  Ces  in- 
égalités d'humeur  furent  acceptées  par  .Josette  et  Jacquelin.  comme 
les  intempéries  de  l'atmosphère  le  sont  par  le  laboureur.  Ces  trois 
bonnes  gens  disaient  :  «  H  fait  beau  temps  ou  il  pleut  !  »  sans  accuser 
le  ciel.  Parfois,  en  se  levant,  le  malin  dans  la  cuisine,  ils  se  deman- 
daient dans  quelle  humeur  se  lèverait  mademoiselle,  comme  un  fer- 
mier consulte  les  brumes  de  l'aurore.  Enfin,  nécessairement  made- 
moiselle Cormon  avait  fini  par  se  coniempler  elle-même  dans  les  infi- 
niment petits  de  sa  vie.  Elle  et  Dieu,  son  confesseur  et  ses  lessives, 
ses  coulilures  à  faire  et  les  offices  à  entendre,  son  oncle  à  soigner, 
avaient  absorbé  sa  faible  intelligence.  Pour  elle,  les  atomes  de  la  vie 
se  grossissaient  en  vertu  d'une  optique  particulière  aux  gens  égoïstes 
par  nature  ou  par  hasard.  Sa  santé  si  parfaite  donnait  une  valeur  ef- 
frayante au  moindre  embarras  survenu  d:ins  les  tubes  digestifs.  Elle 
vivait  d'ailleurs  sous  la  férule  de  la  médecine  de  nos  aïeux,  et  prenait 
par  an  quatre  médecines  de  précaution  à  faire  crever  Pénélope,  mais 
qui  la  ragailliirdissaient.  Si  Josette,  en  l'habillant,  irouvait  un  léger 
bouton  épanoui  sur  les  omoplates  encore  satinées  de  mademoiselle, 
c'était  un  sujet  d'énormes  perquisitions  dans  les  différents  bols  ali- 
mentaires de  la  semaine.  Quel  triomphe  si  Josette  rappelait  à  sa  maî- 
tresse un  certain  lièvre  trop  ardent,  qui  avait  dû  faire  lever  ce  damné 
boulon.  Avec  quelle  joie  tontes  detix  disaient  :  —  Il  n'y  a  pas  de 
doute,  c'est  le  lièvre. 

—  Mariette  l'avait  trop  épicé,  reprenait  mademoiselle,  je  lui  dis 
toujours  de  faire  doux  pour  mon  oncle  et  pour  moi,  mais  Mariette 
n'a  pas  plus  de  mémoire  que... 

—  Que 'le  lièvre,  disait  Josette. 

—  C'est  vrai,  répondait  mademoiselle,  elle  n*a  pas  plus  de  mémoire 
que  le  lièvre,  tu  as  bien  trouvé  cela. 

Quatre  fois  par  an,  au  commencement  de  chaque  saison,  mademoi- 
selle Cormon  allait  passer  un  certain  nombre  de  jours  à  sa  terre  du 
'  Prébandet.  On  était  alors  à  la  mi-mai,  époque  à  laquelle  mademoiselle 
Cormon  voulait  voir  si  ses  pommiers  avaient  bien  neigé,  mot  du  pays 
qui  exprime  l'effet  produit  sous  ces  arbres  par  la  chute  de  leurs  fleurs. 
Quand  l'amas  circulaire  des  pétales  tombées  ressemble  à  une  couche 
de  neige,  le  propriétaire  peut  espérer  une  abondante  récolte  de  cidre. 
En  même  temps  qu'elle  jaugeait  ainsi  ses  tonneaux,  mademoiselle 
Cormon  veillait  aux  réparations  que  l'hiver  avait  nécessitées;  elle  or- 
donnait les  façons  de  son  jardin  et  de  son  verger,  d'où  elle  tirait  de 
nombreuses  provisions.  Chaque  saison  avait  sa  nature  d'affaires.  Ma- 
demoiselle donnait,  avant  son  départ,  un  dîner  d'adieu  à  ses  fidèles, 
quoiqu'elle  dût  les  retrouver  trois  semaines  après.  C'était  toujours 
une  nouvelle  qui  retentissait  dans  Alencon  que  le  départ  de  mademoi- 
selle Cormon.  Ses  habitués,  en  relard  d'une  visite,  venaient  alors  la 
voir  ;  son  appartement  de  réceplion  était  plein  ;  chacun  lui  souhaitait 
un  bon  voyage,  comme  si  elle  eût  dû  faire  route  pour  Calcutta.  Puis, 
le  lendemain  matin,  les  marchands  étaient  sur  le  pas  de  leurs  portos. 
Petits  et  grands  regardaient  passer  la  carriole,  et  il  semblait  qu'on 
s'apprît  une  nouvelle  en  se  répétant  les  uns  aux  autres  :  — Mademoi- 
selle Cormon  va  donc  au  Prébaudet  ! 
Par  ici  l'un  disait  :  —  Elle  a  du  pain  de  cuit,  celle-là. 

—  Eh  !  mon  g.us,  répondait  le  voisin,  c'est  une  brave  personne  ; 
si  le  bien  tombait  toujours  en  de  pareilles  mains,  le  pays  ne  verrait 
pas  un  mendiant... 

Par  là,  un  autre  :  —  Tiens,  tiens,  je  ne  m'étonne  pas  si  nos  vigno- 
bles de  haute  futaie  sont  en  fleur,  voilà  mademoiselle  Cormon  qui 
part  pour  le  Prébaudet.  D'où  vient  qu'elle  se  marie  si  peu? 

—  Je  l'épouserais  bien  tout  de  même,  répondait  un  plaisant  :  le 
mariage  est  à  moitié  fait,  il  y  a  une  partie  de  ronsontante;  mais  l'au- 
tre ne  veut  pas.  Bah  !  c'est  pour  M.  du  Bousquier  que  le  four  chauffe  ! 

—  M.  du  Bousquier?...  elle  l'a  refusé. 

Le  soir,  dans  tontes  les  réunions,  on  se  disait  gravement  :  —  Ma- 
demoiselle Cormon  est  partie. 

Ou  :  —  Vous  avez  donc  laissé  partir  niadomoiselle  Cormon? 

Le  mercredi  choisi  par  Suzanne  pour  son  esclandre  était,  par  un 
effet  du  hasard,  ce  mercredi  d'adieu,  jour  où  mademoiselle  Cormon 
faisait  tourner  la  tête  à  Josette  pour  les  paquets  à  emporter.  Donc, 


pendant  la  matinée,  il  s'élait  dit  et  passé  des  choses  en  ville,  qui  prê- 
taient le  plus  vif  intérêt  à  cette  assemblée  d'adieu.  Madame  Granson 
était  allée  sonner  la  cloche  dans  dix  maisons,  pendant  que  la  vieille 
fdie  délibérait  sur  les  encas  de  son  voyage,  et  que  le  malin  chevalier 
de  Valois  faisait  un  piquet  chez  mademoiselle  Armande  de  Cordes, 
sœur  du  vieux  marquis  de  Cordes,  dont  elle  tenait  la  maison,  et  qui 
était  la  reine  du  salon  aristocratique. 

S'il  n'était  indifférent  pour  personne  de  voir  quelle  figure  ferait  le 
séducieur  pendant  la  soirée,  il  était  important  pour  le  chevalier  et 
pour  madame  Granson  de  savoir  comment  mademoiselle  Cormon 
prendrait  la  nouvelle  en  sa  double  qualité  de  fille  nubile  et  de  prési- 
dente de  la  Société  de  maternité.  Quant  à  l'innocent  du  Bousquier,  il 
se  promenait  sur  le  Cours  en  commençant  à  croire  que  Suzanne  l'a- 
vait joué  :  ce  soupçon  le  confirmait  dans  ses  principes  à  l'endroit  des 
femmes.  Dansées  jours  de  gala,  la  table  était  déjà  mise  vers  trois 
heures  et  demie;  car,  en  ce  temps,  le  monde  fashionable  d'Aleiiçon 
dînait,  par  extraordinaire,  à  quatre  heures.  On  y  dînait  encore,  sous 
l'Empire,  à  deux  heures  après  midi,  comme  jadis,  mais  l'on  soupait! 
Un  des  plaisirs  que  mademoiselle  Cormon  savourait  le  plus,  sans  y 
entendre  malice,  mais  qui  certes  reposait  sur  l'égoïsme,  consistait 
dans  l'indicible  satisfaction  qu'elle  éprouvait  à  se  voir  habillée  comme 
l'est  une  maîtresse  de  maison  qui  va  recevoir  ses  hôtes.  Quand  elle 
s'élait  ainsi  mise  sous  les  armes,  il  se  glissait  dans  les  ténèbres  de 
son  cceur  un  rayon  d'espoir  :  une  voix  lui  disait  que  la  nature  ne  l'a- 
vait pas  si  abondamment  pourvue  en  vain,  et  qu'il  allail  se  présenter 
un  homme  entreprenant.  Son  désir  se  rafraîchissait  comme  elle  avait 
rafraîchi  son  corps;  elle  se  contemplait  dans  sa  double  étoffe  avec 
une  sorie  d'ivresse,  puis  cette  satisfaction  se  continuait  alors  qu'elle 
descendait  pour  donner  son  redoutable  coup  d'oeil  au  salon,  au  cabi- 
net et  au  boudoir.  Elle  s'y  promenait  avec  le  contentement  naif  du 
riche  qui  pense  à  tout  moment  qu'il  est  riche  et  ne  manquera  ja- 
mais de  rien.  Elle  regardait  ses  meubles  éternels,  ses  antiquités,  ses 
laques  ;  elle  se  disait  que  de  si  belles  choses  voulaient  un  maître. 
Après  avoir  admiré  la  salle  à  manger,  remplie  par  la  table  oblongue 
où  s'étendait  une  nappe  de  neige  ornée  d'ime  vingtaine  de  couverts 
placés  à  des  distances  égales;  après  avoir  vérifié  l'escadron  de  bou- 
teilles qu'elle  avait  indiquées,  et  qui  montraient  d'honorables  étiquet- 
tes; après  avoir  méticideusement  vérifié  les  noms  écrits  sur  de  petits 
papiers  par  la  main  tremblante  de  l'abbé,  seul  soin  qu'il  prît  dans  le 
ménage,  et  qui  donnait  lieu  à  de  graves  discussions  sur  la  place  de 
chaque  convive;  alors  mademoiselle  allait,  dans  ses  atours,  rejoindre 
son  oncle,  qui,  vers  ce  moment,  le  plus  joli  de  la  journée,  se  prome- 
nait sur  la  terrasse,  le  long  de  la  Brillante,  en  écoutant  le  ramage  des 
oiseaux  nichés  dans  le  couvert  sans  avoir  à  craindre  les  chasseurs  ou 
les  enfants.  Durant  ces  heures  d'attente,  elle  n'abordait  jamais  l'ablié 
de  Spondc  sans  lui  faire  quelques  questions  saugrenues,  afin  d'entrai- 
ner  le  bon  vieillard  dans  une  discussion  qui  pût  l'amuser.  Voici  pour- 
quoi, car  cette  particularité  doit  achever  de  peindre  le  caractère  de 
cette  excellente  fille. 

Mademoiselle  Cormon  regardait  comme  un  de  ses  devoirs  de  par- 
ler :  non  qu'elle  fût  bavarde,  elle  avait  malheureusement  trop  peu 
d'idées  et  savait  trop  pende  phrases  pour  discourir;  mais  elle  croyait 
accomplir  ainsi  l'un  des  devoirs  sociaux  prescrits  par  la  religion,  qui 
nous  ordonne  d'être  agréable  ;ï  notre  prochain.  Celte  oblig.\tion  lui 
coûtait  tant,  qu'elle  avait  consulté  son  directeur,  l'abhé  Couturier,  ; 
sur  ce  point  de  civilité  puérile  et  honnête.  Malgré  l'humble  observa- 
tion de  sa  pénitente,  qui  lui  avoua  la  rudesse  du  travail  intérieur  au- 
quel se  livrait  son  esprit  pour  trouver  quelque  chose  à  dire,  ce  vieux 
prêtre,  si  ferme  sur  la  discipline,  lui  avait  lu  tout  un  passage  do  saint 
François  df  Sales  sur  les  devoirs  de  la  femme  du  monde,  sur  la  dé- 
cente gaieté  des  pieuses  chrétiennes,  qui  devaient  réserver  leur  sévé- 
rité pour  elles-mêmes  et  se  montrer  aimables  chez  elles,  et  faire  que 
le  prochain  ne  s'y  ennuyât  point.  Ainsi  pénétrée  de  ses  devoirs,  et 
voulant  à  tout  prix  obéir  à  son  directeur,  qui  lui  avait  dit  de  causer  ' 
avec  aménité,  quand  la  pauvre  fille  voyait  la  conversation  s'alanguir, 
elle  suait  dans  son  corset,  tant  elle  souffrait  en  essayant  d'émctirc' 
des  idées  pour  ranimer  les  discussions  éteintes.  Elle  lâchait  alors  des 
propositions  étranges,  comme  celle-ci  ;  Personne  ve  peut  se  trouver' 
dan.''  deux  endroits  à  la  fois,  à  moins  d'être  petit  oiseau,  par  laquelle,  ' 
un  jour,  elle  réveilla,  non  sans  succès,  une  discussion  sur  l'ubiquité 
des  apôtres,  à  laquelle  elle  n'avait  rien  compris.  Ces  sortes  de  ren- 
Irées  lui  mérilaient,  dans  sa  société,  le  surnom  de  la  bonne  mademoi- 
selle Cornwn.  Dans  la  bouche  des  beaux  esprits  de  la  société,  ce  mot  ' 
voulait  dire  qu'elle  était  ignorante  comme  une  carpe,  et  un  peu  les- 
l'nte:  mais  beaucoup  de  personnes  de  sa  force  prenaient  l'épiihcie' 
dans  son  vrai  sens  et  répondaient  :  —  Oh!  oui,  mademoiselle  Cormon 
est  excellente.  Parfois,  elle  faisait  des  questions  si  absurdes,  toujours 
pour  être  agréable  à  ses  hôtes  et  remplir  ses  devoirs  envers  le  monde, 
que  le  monde  éclatait  de  rire.  Elle  demandait,  par  exemple,  ce  que 
le  gouvernement  faisait  des  impositions  qu'il  recevait  depuis  si  long- 
temps. Pourquoi  la  Bible  n'avait  pas  été  imprimée  du  temps  de  Jésus- 
Christ,  puisqu'elle  était  de  Moise.  Elle  était  de  la  force  de  ce  country 
gentleman,  qui,  entendant  toujours  parler  de  la  postérité  à  la  Cham- 
bre des  communes,  se  leva  pour  faire  ce  speech  devenu  célèbre  : 
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—  Messieurs,  j'entends  toujours  palier  ici  de  h  postérité,  je  vou- 
drais bien  savoir  ce  que  celle  puissance  a  fait  pour  l'Angleterre? 

Dans  ces  circonstances,  l'héroïque  chevalier  de  Valois  amenait  au 
secours  de  la  vieille  fille  toutes  les  forces  de  sa  spirituelle  diplomatie 
en  vovant  le  sourire  qu'échangeaient  d'impitoyables  demi-savants.  Le 
vienx'pentilhomme.  qui  aimait  à  enrichir  les  femmes,  prêtait  de  l'es- 
prit à  mademoiselle  Cormon  en  la  soutenant  paradoxalement;  il  en 
couvrait  si  bien  la  retraite,  que  parfois  la  vieille  fille  semblait  ne  pas 
avoir  dit  une  sottise.  Elle  avoua  sérieusement  un  jour  qu'elle  ne  sa- 
vait pas  quelle  différence  il  y  avait  entre  les  bœufs  et  les  taureaux. 
Le  ravissant  chevalier  arrêta  les  éclats  de  rire  en  répondant  que  les 
bœufs  ne  pouvaient  jamais  être  que  les  oncles  des  taures  (nom  de  la 
génisse  en  patois).  Une  autre  fois,  entendant  beaucoup  parler  des 
élèves  et  des  diflicultés  que  ce  commerce  présentait,  conversation 
qui  revenait  souvent  dans  un  pays  où  se  trouve  le  superbe  haras  du 
Pin.  elle  comprit  que  les  chevaux  provenaient  des  montes,  et  demanda 
pourquoi  l'on  ne  faisait  pas  deux  montes  par  an?  Le  chevalier  attira 
les  rires  sur  lui. 

—  C'est  très-possible,  dit-il. 
Les  assistants  l'écoutèrent. 

—  La  faute,  reprit-il,  vient  des  naturalistes,  qui  n'ont  pas  encore 
su  contraindre  les  juments  à  porter  moins  de  onze  mois. 

La  pauvre  lille  ne  savait  pas  plus  ce  qu'était  une  moule  qu'elle  ne 
savait  reconnaître  un  bœuf  d'un  taureau,  i.e  chevalier  de  Valois  ser- 
vait une  ingrate  :  jamais  mademoiselle  Cormon  ne  comprit  un  seul  de 
ses  chevaleresques  services.  En  voyant  la  conversation  ranimée,  elle 
ne  se  trouvait  pas  si  bête  qu'elle  pensait  l'être.  Enfin,  un  jour,  elle 
s'établit  dans  son  ignorance,  comme  le  duc  de  Brancas,  le  héros  du 
Distrait,  se  posa  dans  le  fossé  où  il  avait  versé,  et  y  prit  si  bien  ses 
aises,  que,  quand  on  vint  l'en  retirer,  il  demanda  ce  qu'on  lui  voulait. 
Depuis  cette  époque  assez  récente,  mademoiselle  Cormon  perdit  sa 
crainte,  elle  eut  un  aplomb  qui  donnait  à  ses  rentrées  quelque  chose 
de  la  solennité  avec  laquelle  les  Anglais  accomplissent  leurs  niaise- 
ries patriotiques,  et  qui  est  comme  la  fatuité  de  la  bêtise.  En  arrivant 
auprès  de  son  oncle  d'un  pas  magistral,  elle  ruminait  donc  une  ques- 
tion à  lui  faire  pour  le  tirer  de  ce  silence  qui  la  peinait  toujours,  car 
elle  le  crovait  ennuyé. 

—  Mon  "oncle,  lui  dit-elle  en  se  pendant  à  son  bras  et  se  collant 
joyeusement  à  son  côté  (c'était  encore  une  de  ses  fictions,  elle  pen- 
sait :  —  Si  j'avais  un  mari,  je  serais  ainsi I);  mon  oncle,  si  tout  ar- 
rive ici-bas  par  la  volonté  de  Dieu,  il  y  a  donc  une  raison  de  toute 
chose .' 

—  Certes,  fit  gravement  l'abbé  de  Sponde,  qui,  chérissant  sa  nièce, 
se  laissait  toujours  arracher  à  ses  méditations  avec  une  patience  an- 
gélique. 

—  Alors,  si  je  reste  fille,  une  supposition.  Dieu  le  veut? 

—  Oui,  mon  enfant,  dit  l'abbé. 

—  Mais,  cependant,  comme  rien  ne  m'empêche  de  me  marier  de- 
main, sa  volonté  peut  être  détruite  par  la  mienne? 

—  Cela  serait  vrai,  «i  nous  connaissions  la  véritable  volonté  de 
Dieu,  répondit  l'ancien  prieur  de  Sorbonne.  Remarque  donc,  ma  fille, 
que  tu  mets  un  si? 

La  pauvre  fille,  qui  avait  espéré  entraîner  son  oncle  dans  une  dis- 
cussion matrimoniale  par  un  argument  ad  omrdpotentem,  resta  stu- 
péfaite; mais  les  personnes  dont  l'esprit  est  obtus  suivent  la  terrible 
logique  des  enfants,  qui  consiste  à  aller  de  réponse  en  demande,  logi- 
que souvent  embarrassante. 

—  Mais,  mon  oncle.  Dieu  n'a  pas  fait  les  femmes  pour  qu'elles 
restent  filles  ;  car,  elles  doivent  être  ou  toutes  filles,  ou  toutes  femmes. 
Il  y  a  de  l'injustice  dans  la  distribution  des  rôles. 

—  Ma  fille,  dit  le  bon  abbé,  tu  donnes  tort  à  l'Eglise,  qui  prescrit 
le  célibat  comme  la  meilleure  voie  pour  aller  à  Dieu. 

—  Mais  si  1  Eglise  a  raison,  et  que  tout  le  monde  fût  bon  catholique, 
Je  genre  humain  finirait  donc,  mon  oncle? 

—  Tu  as  trop  d'esprit.  Rose,  il  n'en  faut  pas  tant  pour  être  heu- 
reuse. 

Un  mot  pareil  excitait  un  sourire  de  satisfaction  sur  les  lèvres  de 
la  pauvre  fille,  et  la  confirmait  dans  la  bonne  opinion  qu'elle  com- 
meaçail  à  prendre  d'elle-même.  Et  voilà  comment  le  monde,  com- 
ment nos  amis  et  nos  ennemis  sont  les  complices  de  nos  défauts  ! 
En  ce  moment,  l'entretien  fut  interrompu  par  l'arrivée  successive  des 
convives.  Dans  ces  jours  d'apparat,  cette  scène  locale  amenait  de  pe- 
tites familiarités  entre  les  gens  de  la  maison  et  les  personnes  invitées. 
Mariette  disait  au  président  du  tribunal,  gourmand  de  haut  bord,  en 
le  voyant  passer  :  —  Ah  !  monsieur  du  Rouceiet,  j'ai  fait  les  choux- 
fleurs,  au  gratin  à  votre  intention,  car  mademoiselle  sait  combien 
vous  les  aimez,  et  m'a  dit  :  —  Ne  les  manque  pas,  Mariette,  nous 
avons  M.  le  président. 

.  —  Cette  bonne  demoiselle  Cormon  !  répondit  le  justicier  du  pays. 
Mariette,  les  avez-vous  mouillés  avec  du  jus  au  lieu  de  bouillon?  c'est 
plus  onctueux  ! 

.  Le  président  ne  dédaignait  point  d'entrer  dans  la  chambre  du  con- 
seil où  Mariette  rendait  ses  açr^s,  il.j;  iel^Ule  jQQt^)  4,'fleil  4u  gastro- 
apiue  et  l'avis  du  maître.  ,.p  .>-n,.q  rrRMi<m  'tiiiomri  tHni', 


—  Bonjour,  madame,  disait  Josette  n  madame  Granson.  qui  conr- 
tisait  la  femme  de  chambre,  mademoiselle  a  bien  pensé  à  vous,  vous 
aurez  un  plat  de  poisson. 

Quant  au  chevalier  de  Valois,  il  disait  à  Mariette,  avec  le  ton  léger 
d'un  grand  seigneur  qui  se  familiarise  :  —  Eh  bien  !  cher  cordon 
bleu,  a  qui  je  donnerais  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  y  a-t-il  quel- 
que lin  morceau  pour  lequel  il  faille  se  réserver? 

—  Oui,  oui,  monsieur  de  Valois,  un  lièvre  envoyé  du  Prébaudei,  il 
pesait  quatorze  livres. 

—  Bonne  fille  !  disait  le  chevalier  en  confirmant  Josette.  Ah  !  il 
pèse  quatorze  livres  ! 

Du  Bousquier  n'était  pas  invité.  Mademoiselle  Cormon,  fidèle  au 
système  que  vous  savez,  traitait  mal  ce  quinquagénaire,  pour  qui 
elle  éprouvait  d'inexplicables  sentiments  attachés  aux  plus  profondï- 
replis  de  son  cœur.  Quoiqu'elle  l'eût  refusé,  parfois  elle  s'en  repen- 
tait; elle  avait  tout  ensemble  comme  un  pressentiment  qu'elle  l'épou- 
serait, et  une  terreur  qui  l'empêchait  de  souhaiter  ce  mariage.  Son 
àme,  stimulée  par  ces  idées,  se  préoccupait  de  du  Bousquier.  Sans  se 
l'avouer,  elle  était  influencée  par  les  formes  herculéennes  du  répu- 
blicain. Quoiqu'ils  ne  s'expliquassent  pas  les  contradictions  de  made- 
moiselle'i^ormon,  madame  Granson  et  le  chevalier  de  Valois  avaient 
surpris  de  naïfs  regards  coulés  en  dessons,  dont  la  signification  était 
assez  claire  pour  que  tous  deux  essayassent  de  ruiner  les  espérances 
déjà  déjouées  de  l'ancien  foumisseur,  et  qu'il  avait  certes  conservées. 
Deux  convives,  que  leurs  fonctions  excusaient  par  avance,  se  faisaient 
attendre  :  l'un  était  M.  du  Coudrai,  le  conservateur  des  hypothèques; 
l'autre,  M.  Choisnel,  ancien  intendant  de  la  maison  de  Gordes,  le  no- 
taire de  la  haute  aristocratie,  par  laquelle  il  était  reçu  avec  une  dis- 
tinction que  lui  méritaient  ses  vertus,  et  qui  d'ailleurs  avait  une  for- 
tune considérable.  Quand  ces  deu\  retardataires  arrivèrent,  Jacque- 
lin  leur  dit,  en  les  voyant  aller  au  salon  :  —  Ils  sont  tous  au  jardin. 

Sans  doute  les  estomacs  étaient  impatients,  car,  à  l'aspect  du  con- 
servateur des  hypothèques,  un  des  honmies  les  plus  aimables  de  la 
ville,  et  qui  n'avait  que  le  défaut  d'avoir  épousé,  pour  sa  fortune,  une 
vieille  femme  insupportable  et  de  commettre  d'énormes  calembours 
dont  il  riait  le  premier;  il  s'éleva  le  léger  brouhaha  par  lequel  s'ac- 
cueillent les  derniers  venus  eu  semblable  occurrence.  En  attendant 
l'annonce  olïnielle  du  service,  la  compagnie  se  promenait  sur  la  ter- 
rasse, le  long  de  la  Brillante,  en  regardant  les  herbes  fluviatiles,  la 
mosaïque  du  lit,  et  les  détails  si  jolis  des  maisons  accroupies  sur 
l'autre  rive,  les  vieilles  galeries  de  bois,  les  fenêtres  aux  appuis  en 
ruines,  les  étais  obliques  de  quelque  chambre  eu  avant  sur  la  rivière, 
les  jardinets  où  séchaient  des  guenilles,  l'atelier  du  menuisier,  enfin 
ces  misères  de  petite  ville  auxquelles  le  voisinage  des  eaux,  un  saule 
pleureur  penché,  des  fleurs,  un  rosier,  communiquent  je  ne  sais  quelle 
grâce,  digne  des  paysagistes.  Le  chevalier  étudiait  toutes  les  figures, 
car  il  avait  appris  que  son  brûlot  s'était  très-heureusement  attaché 
aux  meilleures  coteries  de  la  ville  ;  mais  personne  ne  parlait  encore 
à  haute  voix  de  celle  grande  nouvelle,  de  Suzanne  et  de  du  Bousquier. 
Les  gens  de  province  possèdent  au  plus  haut  degré  l'art  de  distiller 
les  cancans  :  le  moment  pour  s'entretenir  de  cette  étrange  aventure 
n'était  pas  arrivé,  il  fallait  que  chacun  se  fût  recordé.  Donc,  on  se 
disait  à  l'oreille  :  —  Vous  savez? 

-Oui. 

—  Du  Bousquier? 

—  Et  la  belle  Suzanne. 

—  Mademoiselle  Cormon  n'en  sait  rien? 

—  iS'on. 

—  Ah! 

C'était  \e  piano  du  cancan  dont  le  rinforzando  allait  éclater  quand 
on  en  serait  à  déguster  la  première  entrée.  Tout  à  cpup  M.  de  Valois 
avisa  madame  Granson,  qui  avait  arboré  son  chapeau  verl  à  bouquets 
d'oreilles  d'ours,  et  dont  la  figure  pétillait.  Etait-ce  envie  de  com- 
mencer le  concert?  Quoiqu'une  semblable  nouvelle  fut  comme  une 
mine  d'or  à  exploiter  dans  la  vie  monotone  de  ces  personnages,  l'ob- 
servateur et  déliant  chevalier  crut  reconnaître  chez  celle  boiiiie 
femme  l'expression  d'un  sentiment  plus  étendu  :  la  joie  causée  par  le 
triomphe  d'un  intérêt  personnel  !...  Aussitôt  il  se  retourna  pour  exa- 
miuer  Athanase,  et  le  surprit  dans  le  silence  significatif  d'une  con- 
centration profonde.  Bieutôi,  un  regard  jeté  par  le  jeune  homme  sur 
le  corsage  de  mademoiselle  Cormou,  lequel  ressemblait  assez  à  deux 
timbales  de  régiment,  porta  dans  l'àme  du  chevalier  une  lueur  subile. 
Cet  éclair  lui  permit  d'entrevoir  tout  le  passé.  ■      - 

—  Ah!  diantre,  se  dit-il.  à  quel  coup  de  caveçon  je  suis  exposé! 
M.  dé  Valois  se  rapprocha  de  mademoiselle  Cormon,  pour  pouvoir 

lui  donner  le  bras  en  la  conduisant  à  la  salle  à  manger.  La  vieille  fiile 
avait  pour  le  chevalier  une  considération  respectueuse  ;  car  certes 
son  nom  et  la  place  qu'il  occupait  parmi  les  constellations  aristocra- 
tique du  département  en  faisaient  le  plus  brillant  ornement  de 
sou  salon.  Dans  sou  for  intérieur,  depuis  douze  ans,  mademoiselle 
Cormou  désirait  devenir  madame  de  Valois.  Ce  nom  était  comme  une 
branche  à  laquelle  s'attachaient  les  idées  qui  essaimaient  de  sa  cer- 
velle touchant  la  noble>se,  le  rang  et  les  qualités  extérieures  d'un 
parti  ;  mais  si  le  chevalier  de  Valois  était  l'homme  choisi  par  le  cœur, 
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par  l'esprit,  par  l'ambition,  cette  vieille  ruine,  quoique  peignée  comme 
le  saint  Jean  d'une  procession,  effrayait  mademoiselle  Cornion  :  si 
elle  voyait  un  gentilhomme  en  lui,  la  (ille  ne  voyait  pas  de  mari.  L'in- 
diflërciice  affectée  par  le  chevalier  en  fait  de  mariage,  et  surtout  la 
prétendue  pureté  de  ses  mœurs  dans  une  maison  pleine  de  griseltes, 
faisaient  un  tort  énorme  à  M.  de  Valois,  contrairement  à  ses  prévi- 
sions. Ce  gentilhomme,  qui  avait  vu  si  juste  dans  l'affaire  de  la  rente 
viagère,  se  trompait  en  ceci.  Sans  qu'elle  s'en  doutât,  les  pensées  de 
mademoiselle  Cormon  sur  le  trop  sage  chevalier  pouvaient  se  traduire 
par  ce  mot  :  —  Quel  dommage  qu'il  ne  soit  pas  un  peu  libertin  !  Les 
observateurs  du  cœur  humain  ont  remarqué  le  penchant  des  dévotes 
pour  les  mauvais  sujets,  en  s'étonnant  de  ce  goût  qu'ils  croient  op- 
posé à  la  vertu  chrétienne.  D'abord,  quelle  plus  belle  destinée  donnc- 
rirz-vons  à  la  femme  veriuciise  que  celle  de  purifier  à  la  manière  du 
charbon  les  eaux  troubles  du  vice?  Mais  comment  n'a-t-on  pas  vu 
que  ces  nobles  créatu- 
res, réduites  par  la  rigi- 
dité de  leurs  principes  à 
ne  jamais  enfreindre  la 
fidélité  conjugale,  doi- 
vent naturellement  dési- 
rer un  mari  de  haute  ex- 
périence pratique?  Les 
mauvais  sujets  sont  des 
grands     hommes      en 
amour.  Ainsi,  la  pauvre 
fille  gémissaitde  trouver 
son  vase  d'élection  cassé 
en  deux  morceaux.  Dieu 
seul  pouvait  souder  le 
chevalier  de  Valois  et 
du  Bousquier.  Pour  bien 
faire  comprendre  l'im- 
portance du  peu  de  mots 
que  le  chevalier  et  ma- 
(icnioiselle  Cormon  al- 
laient se  dire,  il  est  né- 
cessaire d'exposer  deux 
graves  affaires  qui  s'agi- 
laient  dans  la  ville,  et 
sur  lesquelles  les  opi- 
nions  étaient  divisées. 
Du  Bousquier,  d'ailleurs, 
s'y  trouvait  mystérieu- 
sement mêlé. 

L'une  concernait  le 
curé  d'Alençon,  qui  jadis 
avait  prêté  le  serment 
constitutionnel,  et  qui 
vainquait  en  ce  moment 
les  répugnances  catho- 
liques en  déployant  les 
plus  hautes  vertus.  Ce 
fut  un  Cheverus  au  pe- 
tit pied,  et  si  bien  ap- 
précié, qu'à  sa  mort  la 
ville  entière  le  pleura. 
Mademoiselle  Cormon 
et  l'abbé  de  Sponde  ap- 
partenaient à  cette  pe- 
tite église  sublime  dans 
son  orthodoxie,  et  qui 
fut  à  la  cour  de  Rome . 
ce  que  les  ultras  al- 
laient être  à  Louis  XVIII. 
L'abbé  surtout  ne  re- 
connaissait pas  l'Eglise 
(|ui  avait  transigé  forcé- 
ment avec  les  conslitu- 
lionncls.  Ce  curé  n'élail  point  recn  dans  la  maison  Cormon,  dont  les 
sympathies  étaient  acquises  au  desservant  de  Saml-Lconard,  la  |)a- 
roisse  aristocratique  d'Alençon.  Du  Bousquier,  ce  libéral  enragé  ca- 
ché sous  la  peau  du  royaliste,  savait  combien  les  points  de  ralliement 
sont  nécessaires  anx  mécontents,  qui  sont  le  fond  de  bouli{iue  de 
toutes  les  oppositions,  et  il  avait  déjà  groupé  les  sympathies  de  la 
classe  moyenne  autour  de  ce  curé.  Voici  la  seconde  affaire.  Sous 
l'inspiration  secrète  de  ce  diplomate  grossier,  l'idée  de  hàtir  un 
théâtre  était  éclose  dans  la  ville  d'Alençon.  Les  séides  de  dn  Bous- 
quier ne  connaissaient  pas  leur  Mahomet,  mais  ils  n'en  élaioni  que 
jilns  ardents  en  croyant  défendre  leur  propre  conception.  Ailianase 
ét-.iit  un  des  plus  chauds  partisans  de  la  construction  d'une  salle  de 
spectacle,  et,  depuis  quelques  jours,  il  plaidait  dans  les  bureaux  de  la 
mairie  pour  une  cause  que  tous  les  jeunes  gens  avaient  épousée.  Le 
gentilhomme  offrit  à  la  vieille  fille  son  bras  nour  se  promener-,  elle 
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l'accepta,  non  sans  le  remercier,  par  un  regard  heureux  de  celte  at- 
tention, et  auquel  le  chevalier  répondit  en  montrant  Athanase  d'un 
air  fin. 

—  Mademoiselle,  vous  qui  portez  un  si  grand  sens  dans  l'appré- 
ciation des  convenances  sociales,  et  à  qui  ce  jeune  homme  lient  par 
quelques  liens... 

—  Très-éloignés,  dit-elle  en  l'interrompant. 

—  Ne  devriez-vous  pas,  dit  le  chevalier  en  continuant,  user  de 
l'ascendant  que  vous  avez  sur  sa  mère  et  sur  lui  pour  l'empêcher  de 
se  perdre?  Il  n'est  pas  déjà  très-religieux,  il  tient  pour  l'assermenté; 
mais  ceci  n'est  rien.  Voici  quelque  chose  de  beaucoup  plus  grave,  ne 
se  jette-t-il  pas  en  étourdi  dans  une  voie  d'opposition  sans  savoir 
quelle  influence  sa  conduite  actuelle  exercera  sur  son  avenir!  II  in- 
trigue pour  la  construction  du  théâtre;  il  est,  dans  cette  affaire,  la 
dupe  de  ce  républicain  déguisé,  de  du  Bousquier... 

—  Mon  Dieu!  mon- 
sieur de  Valois,  répon- 
dit-elle, sa  mère  me  dit 
qu'il  a  de  l'esprit,  et  il 
ne  sait  pas  dire  deux; 
il  est  toujours  planté 
devant  vous  comme  un  i 
ternt. . . 

—  Qui  ne  pense  à 
rien!  s'écria  le  conserva- 
teur des  hypothèques. 
Je  l'ai  saisi  au  vol,  ce- 
lui-là !  Je  présente  mes 
devoares  au  chevalier 
de  Valois,  ajouta-t-il  en 
saluant  le  gentilhomme 
avec  l'emphase  attribuée 
par  Henri  Monnier  à  Jo- 
seph Prud'homme,  l'ad- 
mirable type  de  la  classe 
à  laquelle  appartenait  le 
conservateur  des  hypo- 
thèques. 

M.  de  Valois  rendit  le 
salut  sec  et  protecteur 
du  noble  qui  maintient 
sa  distance  ;  puis  il  re- 
morqua mademoiselle 
Cormon  à  quelques  pots 
de  fleurs  plus  loin,  pour 
faire  comprendre  à  l'in- 
terrupteur qu'il  ne  vou 
lait  pas  être  espionné. 

—  Comment  voulez- 
vous,  dit  le  chevalier  à 
%'oix  basse  en  se  pen- 
chant à  l'oreille  de  ma- 
demoiselle Cormon,  que 
les  jeunes  gens  élevés 
dans  ces  détestables  ly- 
cées impériaux  aient  des 
idées?  C'est  les  bonnes 
mœurs  et  les  nobles  ha- 
bitudes qui  produisent 
les  grandes  idées  et  les 
belles  amours.  Il  n'est 
pasdiflicile.en  le  voyant, 
de  deviner  que  ce  pauvre 
garçon  deviendra  tout  a 
tait  imbécile,  et  mourra 
tristement.  Voyez  com- 
me il  est  pâle,  hâve. 

—  Sa  mère  prétend 
qu'il  travaille  beaucoup 

li'op,  répondit  innocemment  la  vieille  fille;  il  passe  les  nuits,  mai* 
à  quoi?  à  lire  des  livres,  à  écrire.  (Juel  étal  cela  peut-il  doimer  à  un 
jeune  homme  d'écrire  pendant  la  nuit? 

—  Mais  cela  l'épuisé,  reprit  le  chevalier  en  essayant  de  ramener 
la  pensée  de  la  vieille  fille  sur  le  terrain  où  il  espérait  lui  voir  prendre 
Athanase  en  horreur.  Les  mœurs  de  ces  lycées  impériaux  étaient 
vraiment  horribles 

—  Oh!  oui,  dit  l'ingénue  mademoiselle  Cormon.  Ne  les  menait-on 
pas  promener  avec  les  tambours  et  tête?  Leurs  maiires  n'avaient  pas 
autani  de  religion  qu'en  ont  les  païens.  Et  on  mettait  ces  p;uivre5  en- 
fants en  uniforme,  absolument  comme  les  troupes.  (Jnelles  idées! 

—  Voilà  quels  en  sont  les  produits,  dit  le  elu'v;ilic:r  en  montrant 
Aihanase.  De  mon  temps,  un  jeune  honmie  anrail-il  jamais  eu  honte 
de  regarder  une  jolie  femme  :  et  il  baisse  les  yeux  quand  il  vous 
voit!  Ce  jeune  homme  m'effrave  parce  qu'il  m'intéresso.  Dites-lui  de 
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ne  pas  inlrietier  avec  les  bonapartistes,  comme  il  fait  pour  cette 
salle  de  specîacle;  quand  ces  petits  jeunes  gens  ne  la  demanderont 
pas  insurrrciiounellcment,  car  ce  mot  est  pour  moi  le  synonyme  de 
constiiulionnellement,  l'autorité  la  construira.  Puis,  dites  à  sa  mère 
de  veiller  sur  lui.  ,      .     ,,        , 

—  Oh!  elle  l'empêchera  de  voir  ces  gens  en  demi-solde  el  la  mau- 
vaise société,  j'en  suis  sûre.  Je  vais  lui  parler,  dit  mademoiselle  Cor- 
mon,  car  il  pourrait  perdre  sa  place  à  la  mairie.  Et  de  quoi  lui  et  sa 
mère  vivraient-ils'?...  Cela  fait  frémir. 

Comme  M  de  Tallevrand  le  disait  de  sa  femme,  le  chevalier  se  dit 
en  lui-même,  en  recârdant  mademoiselle  Cormon  :  —  Qu'on  m'en 
trouve  une  jilus  bétel  Foi  de  geiUilhonimel  la  venu  qui  ôle  rinlclli- 
çence  n'est-elle  pas  un  vice?' Mais  quelle  adorable  femme  pour  un 
homme  de  mon  âge  !  Quels  principes  !  quelle  ignorance  ! 

Comprenez  bien  que  ce  monologue  adressé  à  la  princesse  bor.tza 
se  lit  en  préparant  une 
prise  de  tabac. 

Madame  Granson  avait 
deviné  que  le  chevalier 
parlait  d'Athanase.  Em- 
pressée de  connaître  le 
résultat  de  cette  con- 
versation ,  elle  suivit 
mademoiselle  Cormon, 
qui  marchait  vers  le  jeu- 
ne homme  en  mettant 
six  pieds  de  dignité  en 
avant  d'elle.  Mais  en  ce 
moment  Jacquelin  vint 
annoncer  que  mademoi- 
selle était  servie.  La 
vieille  fdie  fit  par  un  re- 
gard un  appel  au  cheva- 
lier. Le  galant  conserva- 
teur des  hypothèques, 
qui  commençait  à  voir 
dans  les  manières  du 
genlilhomme  la  barrière 
que  vers  ce  temps  les 
nobles  de  province  ex- 
haussaient entre  eux  et 
la  bourgeoisie,  fut  ravi 
de  primer  le  chevalier; 
il  était  près  de  made- 
moiselle Cormon,  il  ar- 
rondit son  bras  en  le 
lui  présentant,  elle  fut 
forcée  de  l'accepter.  Le 
chevalier  se  précipita, 
par  politique,  sur  ma- 
dame Granson. 

—  Mademoiselle  Cor- 
mon, lui  dit-il  en  mar- 
chant avec  lenteur  après 
tous  les  convives,  ma 
chère  dame,  porte  le 
plus  vif  intérêt  à  votre 
cher  Athanase,  mais  cet 
intérêt  s'évanouit  par 
la  faute  de  votre  fils  :  il 
est  irréligieux  et  libé- 
ral, il  s'agite  pour  ce 
théâtre,  il  fréquente  les 
bonapartistes,  il  s'inté- 
resse au  curé  conslitu- 
lioiinel.  Celte  condnite 
peut  lui  faire  perdre  sa 
place  à  la  mairie.  Vous 
savez  avec  quel  soin 
le  gouvernement  du  roi  s'épure  I  Où  voire  cher  Athanase,  u^ie  fois 
destitué,  trouvera-t-il  de  l'emploi  ?  Qu'il  ne  se  fasse  pas  mal  voir  de 
l'administration. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit  la  pauvre  mère  effrayée,  combien  ne 
vous  dois-je  pas  de  reconnaissance  !  Vous  avez  raison,  mon  tils  est  la 
dupe  d'une  mauvaise  clique,  et  je  vais  l'éclairer. 

Le  chevalier  avait  par  un  seul  regard  pénétré  depuis  longtemps  la 
nature  d'Athanase,  il  avait  reconnu  chez  lui  l'clemenl  peu  malléable 
des  convictions  républicaines  auxquelles  à  cet  âge  un  jeune  homme 
sacrifie  tout,  épris  par  ce  mol  de  liberté  si  mal  défini,  si  peu  compris, 
mais  qui,  pour  les  gens  dédaignés,  est  un  drapeau  de  révolte  ;  et,  pour 
eux,  la  révolte  est  la  vengeance.  Athanase  devait  persister  dans  sa 
foi,  car  ses  opinions  étaient  tissues  avec  ses  douleurs  d'artiste,  avec 
ses  amères  contemplations  de  l'état  social.  11  ignorait  qu'à  trente-six 
ans,  à  l'époque  où  l'homme  a  jugé  les  honimes.  les  rapports  et  les  in- 
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térêls  sociaux,  les  opinions  pour  lesquels  il  a  d'abord  sacrifié  son  ave- 
nir doivent  se  modifier  chez  lui,  comme  chez  tous  les  hommes  vrai- 
ment supérieurs.  Rester  fidèle  au  côté  gauche  d'Alenron,  c'était  ga- 
gner l'aversion  de  mademoiselle  Cormon.  Là,  le  chevalier  voyait  juste. 
Ainsi  cette  société,  si  paisible  en  apparence,  était  intestinement  aussi 
agitée  que  peuvent  l'être  les  cercles  diplomatiques  où  la  ruse,  l'habi- 
leté, les  passions,  les  intérêts,  se  groupent  autour  des  plus  graves 
questions  d'empire  à  empire. 

Les  convives  bordaient  enfin  cette  table  chargée  du  premier  ser- 
vice, et  chacun  mangeait  comme  on  mange  en  province,  sans  honte 
d'avoir  un  bon  appétit,  et  non  comme  à  Paris,  où  il  semble  que  les 
mâchoires  se  meuvent  par  des  lois  sompluaires  qui  prennent  à  tâche 
de  démentir  les  lois  de  l'anatomie.  A  Paris,  on  mange  du  bout  des 
dents,  on  escamote  son  plaisir;  tandis  qu'en  province  les  choses  se 
passent  uaturellement,  et  l'existence  s'y  concentre  peut-être  un  peu 

trop  sur  ce  grand  et  uni- 
versel moyen  d'existen- 
ce ampiel  Dieu  a  con- 
damné ses  créatures. 

Ce  fut  à  la  fin  du  pre- 
mier service  que  made- 
moiselle Cormon  fit  la 
plus  célèbre  de  ses  ren- 
trées, car  on  en  parla 
pendant  plus  de  deux 
ans,  et  la  chose  se  conte 
encore  dans  les  réu- 
nions de  la  petite  bour- 
geoisie d'Alençon  quand 
il  est  question  de  son 
mariage.  La  conversa- 
lion,  devenue  très-ver- 
beuse et  animée  au  mo- 
ment où  l'on  attaqua  la 
pi'uultième  entrée,  s'é- 
tait naturellement  prise 
à  l'affaire  du  théâtre  et 
à  celle  du  curé  asser- 
menté. Dans  la  première 
ferveur  où  le  royalisme 
se  trouvait  en  1816, 
ceux  que,  plus  tard,  ou 
appela  les  jésuites  du 
pays,  voulaient  expulser 
l'abbé  François  de  sa 
cure.  Du  Bousquier, 
soupçonné  par  M.  de  Va- 
lois d'être  le  soutien  de 
ce  prêtre,  le  promoteur 
de  ces  intrigues,  et  sur 
le  dos  duquel  le  gentil- 
homme les  aurait  d'ail- 
leurs mises  avec  son 
adresse  habituelle,  était 
sur  la  sellette  sans  avo- 
cat pour  le  défendre. 
Athanase,  le  seul  con- 
vive assez  franc  pour 
soutenir  du  Bousquier, 
ne  se  trouvait  pas  posé 
pour  émettre  ses  idées 
devant  ces  polentatsd'A- 
lençon,  qu'il  trouvait 
d'ailleurs  slupides.  11  n'y 
a  plus  que  les  jeunes 
gens  de  province  qui 
gardent  une  contenance 
respectueuse  devant  les 
gens  d'un  certain  âge, 
es  trop  fortement  contredire.  La  con- 
versation, atténuée  par  l'effet  de  délicieux  canards  aux  olives,  tomba 
soudain  à  plat.  Mademoiselle  Cormon,  jalouse  de  lutter  contre  ses 
propres  canards,  voulut  défendre  du  Bousquier,  que  l'on  représentait 
comme  un  pernicieux  artisan  d'intrigues,  capable  de  faire  battre  des 
monte  qnc.i. 

—  Moi,  dit-elle,  je  croyais  que  M.  du  Bousquier  ne  s'occupait  que 
d'enfantillages. 

Dans  les  circonstances  présentes,  ce  mot  eut  un  prodigieux  succès. 
Mademoiselle  Cormon  obtint  un  beau  triomphe  :  elle  lit  choir  la  iirin- 
cesse  Goritza  le  nez  contre  la  table.  Le  chevalier,  <iui  ne  s'attendait 
point  à  un  à-propos  chez  sa  Dulcinée,  fui  si  éinervcillé,  qu'il  ne  trouva 
pas  tout  d'abord  de  mot  assez  élogieux;  il  applaudit  ^aus  bruit,  comme 
on  applaudit  aux  Italiens,  en  simulant  du  bout  des  doigts  un  applau- 
dissement. 
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—  Elle  Psl  ailonibli  ment  spiriliiollo,  dil-i!  à  mailaiiie  Giansoii.  J'ai 
loiijoui'S  prétendu  (lu'iin  jotif  elle  déiuasqueiait  son  artillerie. 

—  Mais  dans  l'iiiliniilé  elle  est  cliarmaiile,  réiondit  la  veuve. 

—  Dans  riniimilé,  madame,  toutes  les  femmes  ont  de  l'esprit,  re- 
prit le  chevalier. 

Ce  rire  homérique  une  fois  apaisé,  mademoiselle  Cormon  demanda 
la  raison  de  son  succès.  Alors  comniença  le  fortrdH  cancan.  Dn  Bous- 
quier  fut  traduit  sous  les  traits  d'un  père  Gigogne  célibataire,  d'un 
monstre  qui,  depuis  quinze  ans,  entretenait  à  lui  seid  l'hospice  des  en- 
fants trouvés;  l'immoralité  de  ses  mœurs  se  dévoilait  enfin!  elle  était 
digne  de  ses  saturnales  parisiennes,  etc.,  etc.  Conduite  par  le  cheva- 
lier de  Valois,  le  plus  habile  chef  d'orchestre  en  ce  genre,  l'ouverture 
de  ce  cancan  fut  magnifique. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-il  d'un  air  plein  de  bonhomie,  ce  qui  pourrait 
emj)ècher  un  du  Bousquier  d'épouser  une  mademoiselle  Suzanne  je  ne 
sais  qui;  comment  la  nommez-vous?  Suzette  !  Quoique  logé  chez 
madame  Lardot,  je  ne  connais  ces  petites  filles  que  de  vue.  Si  cette 
Suzon  est  tme  grande  belle  fille,  impertinente,  œil  gris,  taille  fine, 
liclit  pied,  à  laquelle  j'ai  fait  à  peine  attention,  mais  dont  la  démarche 
m'a  paru  fort  insolente,  elle  est  de  beaucoup  supérieure  comme  ma- 
nières à  du  Bousquier.  D'ailleurs,  Suzanne  a  la  noblesse  de  la  beauté; 
sous  ce  rapport,  ce  mariage  serait  pour  elle  une  mésalliance.  Vous 
savez  que  l'empereur  Joseph  eut  la  curiosité  de  voir  à  Lucienne  la  du 
Barry,  il  lui  offrit  son  bras  pour  la  promener;  la  pauvre  fille,  smprise 
de  tant  d'honneur,  hésitait  à  le  prendre  :  —  La  boauli'  sera  toujours 
reine,  lui  dit  l'empereur.  Remarquez  que  c'était  un  .Vllcinauil  d'Au- 
triche, ajouta  le  chevalier.  Mais,  croyez-moi,  rAllomagno,  (pii  passe 
ici  pour  très-rustique,  est  un  pays'de  noble  chevalerie  et  de  belles 
manières,  surtout  vers  la  Pologne  et  la  Hongrie,  où  il  se  trouve  des... 

Ici  le  chevalier  s'arrêta,  craignant  de  tomber  dans  dne  allusion  à 
son  bonheur  personnel;  il  reprit  seulement  sa  tabatière  et  confia  le 
reste  de  l'anecdote  à  la  princesse,  qui  lui  souriait  depuis  trehie-six 
ans. 

—  Ce  mot  était  fort  délicat  pour  Louis  XV,  dit  du  Ronceret. 

—  Mais  il  s'agit,  je  crois,  de  l'empereur  Joseph,  reprit  mademoi- 
selle Cormon  d'un  petit  air  entendu, 

—  Mademoiselle,  dit  le  chevalier  en  voyant  le  président,  le  notaire 
et  le  conservateur  échangeant  des  regards  malicieux,  madame  du 
Barry  était  la  Suzanne  de  Louis  XV,  circonstance  assez  connue  de 
inauvais  sujets  comme  nous  autres,  mais  que  ne  doivent  pas  savoir 
les  jeunes  personnes.  Voire  ignorance  prouve  que  vous  êtes  un  dia- 
mant sans  tache:  les  corruptions  historiques  ne  vous  atteignent  point. 

L'abbé  de  Sponde  regarda  gracieusement  le  chevalier  de  Valois  et 
inclina  la  tète  en  signe  d'approbation  laudativc. 

—  Mademoiselle  ne  connaît  pas  l'histoire  ?  dit  le  conservateur  des 
hypothèques. 

—  Si  vous  me  mêlez  Louis  XV  et  Suzanne,  comment  voulez-vous 
que  je  sache  votre  histoire?  répondit  angéliquemcnt  mademoiselle 
Cormon  joyeuse  de  voir  le  plat  de  canards  vide  et  la  conversation  si 
bien  ranimée,  qu'en  entendant  ce  dernier  mot  tous  ses  convives 
riaient  la  bouche  pleine. 

—  Pauvre  petite  !  dit  l'abbé  de  Spondo.  Ouaud  \m  malheur  est  venu, 
la  charité,  qui  est  un  amour  divin,  aussi  a\ iiiglc  que  l'amour  païen, 
ne  doit  plus  voir  la  cause.  Ma  nièce,  vous  èics  [ircsidcnie  de  la  So- 
ciété de  maternité,  il  faut  secourir  celle  |ictite  (ille,  qui  trouvera  dif- 
ficilement à  se  marier. 

—  Pauvre  enfant  !  dit  mademoiselle  (lornion. 

—  Croyez-vous  que  du  Bousquier  l'épouse?  demanda  le  président 
du  tribunal. 

—  S'il  était  honnête  homino,  il  le  devrait,  dit  madame  (Jranson  ■ 
mais  vraiment  mon  chien  a  des  mœurs  |ilus  honnêtes... 

—  Azor  est  cependant  un  grand  fournisseur,  dit  d'un  air  fin  le  con- 
servateur des  hypothèques  en  essavaiit  de  passer  du  calembour  au 
bon  mol. 

An  dessert,  il  était  encore  ipiestion  do  du  Ifonsqiiier,  qui  avait 
donne  lieu  à  mille  genlillesses  ipie  le  vin  rendil  ruliiiiiianlcs.  Clia.'un, 
entraîné  par  le  conservalcur  des  hypothèques,  n^pondait  à  un  calem- 
bour par  un  autre.  Ainsi  du  lionsqtncr  él,iit  un  pèn  .s/tvir,  — un  père 
inanaiU,  —  un  père  sifllé ,  —  un  pèrç  vcrl,  —  un  père  rond,  —  un 


père  foré,  —  im  père  dû.  —  un  père  sienire.  —  Il  n'était  ni  père,  n 
maire;  ni  un  rcréreml  père  ;  il  jouait  à  pair  on  mn;  ce  n'était  pa 
non  plus  un  père  conscrit. 

—  Ce  n'est  toujours  pas  un  père  nourriricr.  dit  l'abbé  de  Spondo 
avec  une  gravité  qui  arrêta  le  rire. 

—  Ni  un  père  noble,  reprit  le  chevalier  de  Valois. 

L'Eglise  et  la  noblesse  étaient  descendues  dans  l'arène  du  calem- 
bour en  conservant  tonte  leur  dignité. 

—  Chut!  fit  le  conservateur  des  hypothèques,  j'entends  crier  les 
bottes  de  du  Bousquier,  qui,  certes,  sont  plus  que  jamais  à  reccr»-. 

Il  arrive  presque  toujours  qu'un  homme  ignore  les  bruits  qui  cou- 
rent sur  son  compte  :  une  ville  entière  s'occupe  de  lui,  le  calomnie 
ou  le  tympanise  ;  s'il  n'a  pas  d'amis,  il  ne  saura  rien.  Or,  riimoecnt 
du  Bousquier,  du  Bousquier  qui  souhaitait  être  coupable  et  désirait 
que  Suzanne  n'efit  pas  menti,  du  Bousquier  fut  superbe  d'ignorance  : 
personne  ne  lui  avait  parlé  des  révélations  de  Suzanne,  et  tout  le 
monde  trouvait  d'ailleurs  inconvenant  de  le  questionner  sur  une  de 
ces  affaires  où  l'intéressé  possède  quelquefois  des  secrets  qui  l'obli- 
gent à  garder  le  silence.  Du  Bousquier  parut  donc  très-agaçant  et  lé- 
gèrement fat,  quand  la  société  revint  de  la  salle  à  mangeV  pour  pren- 
dre le  café  dans  le  salon  où  quelques  personnes  étaient  déjà  venues 
pour  la  soirée.  Mademoiselle  Cormon,  conseillée  par  sa  honte,  n'osa 
regarder  le  terrible  séducteur;  elle  s'était  emparée  d'Athanase,  qu'elle 
moralisait  en  lui  débitant  les  plus  étranges  lieux  communs  de  politi- 
que royaliste  et  de  morale  religieuse.  Ne  possédant  pas,  comme  le 
chevalier  de  Valois,  une  tabatière  ornée  de  princesses  pour  essuyer 
ces  douches  de  niaiseries,  le  pauvre  |)oête  écoutait  d'un  air  stupide 
celle  qu'il  adorait,  en  regardant  son  monstrueux  corsage  qui  gardait 
ce  repos  absolu,  l'attribut  des  grandes  masses.  Ses  désirs  prodiiisaicnt 
en  lui  comme  une  ivresse,  qui  changeait  la  petite  voix  claire  de  la 
vieille  lillc  en  un  dou\  murmure,  et  ses  plates  idées  en  motifs  pleins 
d'esprit.  L'amour  est  un  faux  moniiaycur  qui  change  continuellement 
les  gros  sous  eii  louis  d'or,  et  qui  souvent  aussi  fait  de  ses  louis  des 
gros  sous. 

—  Eh  bien  !  Alhanase,  me  le  promettez -vous? 

Cette  phrase  finale  frappa  l'oreille  de  l'heureux  jeune  homme  à  la 
manière  de  ces  bruits  qui  réveillent  en  sursaut. 

—  Quoi,  mademoiselle?  répondit-il. 

Mademoiselle  Cormon  se  leva  brusquement  en  regardant  du  Bous- 
quier, qui  ressemblait  en  ce  moment  à  ce  gros  dieu  de  la  fable  que 
la  République  niettait  sur  ses  écus;  elle  s'avança  vers  madame  Graii- 
son  et  lui  dit  ;\  l'oreille  :  —  Mn  pauvre  amie,  votre  fils  est  idiot  !  Le 
lycée  l'a  perdu,  dit-elle  en  se  solIVi-hant  de  l'insistance  avec  laiiuelle 
le  chevalier  de  Valois  avait  parlé  de  la  mauvaise  éducation  des  lycées. 

Quel  coup  de  foudre  !  A  son  insu  le  pauvre  Atbanase  avait  eu  l'oc- 
casion de  jeter  ses  brandons  sur  les  Barments  amassés  dans  le  cnnir 
de  la  vieille  fille;  s'il  l'eût  écoutée,  il  aurait  pu  faire  coinpivndre  sa 
passion  :  car,  dans  l'agitation  où  se  Irniivaii  mademoiselle  Coihkhi. 
un  seul  mot  suffisait;  mais  celte  slupide  avidité  qui  carar  (■ii--e  l'a- 
mour jeune  et  vrai  l'avait  perdu,  comme  iiuelquelois  un  eulaui  plein 
de  vie  se  tue  par  ignorance. 

—  Qu'as-tu  donc  dit  à  mademoiselle  Cormon?  demanda  madame 
Granson  à  son  fils. 

—  Rien. 

—  Rien,  j'expliquerai  cela!  se  dit-elle  en  remettant  à  demain  Us 
afl\iires  sérieuses,  car  elle  attacha  peu  d'importance  à  ce  mot  en 
croyant  du  Bousquier  perdu  dans  l'esprit  de  la  vieille  fille. 

Bientôt  les  quatre  tables  se  garnirent  de  leurs  seize  joueurs.  Qua- 
tre personnes  s'intéressèrent  à  un  piquet,  le  jeu  le  plus  cher  et  auquel 
il  se  perdait  beaucoup  d'argent.  M.  Choisnel,  le  procureur  du  roi  et 
deux  dames  allèrent  faire  un  trictrac  dans  le  cabinet  des  laques  rou- 
ges. Les  girandoles  furent  allumées  ;  puis  la  fleur  de  la  société  de  ma- 
demoiselle Cormon  vint  s'épanouir  devant  la  cheminée,  sur  les  ber- 
gi'ios,  aiilonr  des  tables,  après  que  chaque  nouveau  couple  arrivé 
eiil  dit  à  mademoiselle  Cormon  :  —  Vous  allez  donc  demain  au  Pré- 
baudet  ? 

—  Mais  il  le  faut  bien,  répondait-elle. 

t;éii('ralement  la  maîtresse  de  la  maison  parut  préoccupée.  Madame 
Granson,  la  première,  s'aper(,nt  de  l'élat  peu  nalurel  où  se  trouvait 
la  vieille  fille  :  mademoiselle  Cormon  pensait. 
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—  A  quoi  songez-vous,  rousiiic?  lui  dil-oUe  oiifiri  en  l;i  trouvant 
assise  ihuis  lo  boudoir. 

—  .le  pense,  répondil-elle,  à  celle  pauvre  (ille.  !N'e  suis-je  pas  pré- 
sidenle  de  la  Société  Maternelle,  je  vais  vous  aller  chercher  dix  écus! 

—  Dixécus!  s'écria  madame  Granson.  Mais  vous  n'avez  jamais 
donné  autant. 

—  Mais,  ma  bonne,  il  est  si  naturel  d'avoir  des  enfants  ! 

Celte  phrase  iunuorale,  partie  du  cœur,  stupéfia  la  trésorière  de  la 
Société  Malernelle.  Du  Bousquier  avait  évidemment  grandi  dans  l'es- 
prit de  mademoiselle  Cormon. 

—  Vraiment,  dit  madame  Granson,  du  Rousquier  n'est  pas  seule- 
ment un  monslre,  il  est  encore  un  iufànie.  Lorsqu'on  a  causé  préju- 
dice à  quchin'uu,  ne  doit-on  pas  l'indemniser?  ^c  serait-ce  pas  à  lui, 
lilnlôi  qu'à  nous,  de  secourir  cette  petite,  qui.  après  tout,  me  sem- 
ble MU  fort  mauvais  sujet,  car  il  y  avait,  dans  Alençon,  mieux  que  ce 
cvniipie  du  Bousquier  !  Il  faut  être  bien  libertine  pour  s'adresser  à 
liii. 

—  (Cynique  !  viilre  fds  vous  apprend,  ma  chère,  des  mots  latins  qui 
sont  incompréhensibles.  Certes,  je  ne  veux  pas  excuser  M.  du  Bos- 
quier;  mais  expli(|nez-nioi  comment  une  femme  est  libertine  en  pré- 
férant nn  houune  à  un  autre  ? 

—  Chère  cousine,  vous  épouseriez  mon  fils  Atlianase,  il  n'y  aurait 
là  rien  que  de  très-naturel  ;  il  est  jeune  et  beau,  plein  d'avenir,  il  sera 
la  gloire d' Alençon;  seulement  tout  le  monde  penserait  que  vous  avez 
pris  un  si  jeune  homme  pour  être  très-heureuse;  les  mauvaises  lan- 
gues diraient  que  vous  faites  vos  provisions  de  boidieur  pour  n'en  ja- 
mais manquer;  il  y  aurait  des  femmes  jalouses  qui  vous  accuseraient 
de  dépravation;  mais,  qn'est-ce  que  cela  ferait?  vous  seriez  bien  ai- 
mée et  vériiablemeul.  Si  Alhanase  vous  parait  idiot,  ma  chère,  c'est 
qu'il  a  trop  d'idées;  les  extrêmes  se  touchent.  Il  vit  cerîes  comme 
une  jeune  fille  de  quinze  ans;  il  n'a  pas  roulé  dans  les  impuretés  do 
Paris,  lui!...  Eh  bien!  changez  les  termes,  connue  disait  mon  jiau- 
vre  mari  :  il  en  est  de  même  de  du  Bousquier  par  rapport  à  Suzanne. 
Vous  seriez  calomniée,  vous  ;  mais,  dans  l'affaire  de  du  Bousquier, 
tout  est  vrai.  Comprenei-vons? 

—  Pas  plus  que  si  vous  me  parliez  grec,  dit  mademoiselle  Cormon, 
qui  ouvrait  de  grands  yeux  en  tendant  loutes  les  forces  de  sou  intelli- 
geuce. 

—  Eh  bien  !  cousine,  |)nisqu'il  faut  mettre  les  points  sur  les  i,  Su- 
zanne ne  peut  pas  aimer  du  Bousquier.  Et  si  le  cœur  n'est  pour  rien 
dans  celle  affaire... 

—  Mais,  cousine,  avec  quoi  aime-t-on  donc,  si  l'on  n'aime  pas  avec 
[  le  cœur  ? 

i  Ici  madame  Granson  se  dit  en  elle-même  ce  qu'avait  pensé  le  che- 
1,  valier  de  Valois  :  —  Cette  pauvre  cousine  est  par  trop  innocente,  cela 
passe  la  permission.  —  Chère  enfant,  reprit-elle  à  haute  voix,  il  me 
semble  que  les  enfants  ne  se  conçoivent  pas  uniquement  par  l'esprit. 

—  Mais  si,  ma  chère,  car  la  sainte  Vierge... 

—  Mais,  ma  bonne,  du  Bousquier  n'est  pas  le  Saint-Esprit  ! 

—  C'est  vrai,  répondit  la  vieille  fille,  c'est  un  homme!  un  homme 
que  sa  tournure  rend  assez  dangereux  pour  que  ses  amis  l'engagent 
à  se  marier. 

—  Vous  pouvez,  cousine,  amener  ce  résultat... 

—  Eh  !  comment?  dit  la  vieille  fille  avec  l'enthousiasme  de  la  cha- 
rité chrétienne. 

\  —  Ne  le  recevez  plus  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pris  une  femme;  vous  de- 
!  vez  aux  bonnes  mœurs  et  à  la  religion  de  manifester  en  cette  circon- 
I  stance  une  exemplaire  réprobation. 

—  A  mon  retour  du  Prébaudet,  nous  reparlerons  de  ceci,  ma  chère 
madame  Granson,  je  consulterai  mon  oncle  et  l'abbé  Couturier,  dit 
mademoiselle  Cormon  en  rentrant  dans  le  salon,  qui  se  trouvait  en 
ce  moment  à  sou  plus  haut  degré  d'animation. 

Los  lumières,  les  groupes  de  femmes  bien  mises,  le  ton  solennel, 

t  l'air  magistral  de  cette  assemblée,  ne  rendaient  pas  mademoiselle 
Cormon  moins  fière  que  sa  société  de  cette  tenue  aristocratique.  Pour 
beaucoup  de  gens,  on  ne  voyait  pas  mieux  à  Paris  dans  les  meilleu- 
res compagnies.  Dans  ce  moment,  du  Bousquier,  qui  jouait  au  whist 


avec  M.  de  Valois  et  deux  vieilles  dames,  madame  du  Couderai  et  ma- 
dame du  Uonccre!,  était  l'objet  d'une  curiosité  sourde.  Il  venail  quel- 
ques jeunes  femmes  qui,  sons  prétexte  de  regarder  jouer,  le  contem- 
plaient si  singulièrement,  quoiqn'à  la  dérobée,  que  le  vieux  garçon 
finit  par  croire  à  quelque  oubli  dans  sa  toilette. 

—  Mon  faux  toupet  serait-il  de  travers?  se  dit-il  en  éprouvant  une 
de  ces  inquiétudes  capitales  auxquelles  sont  soumis  les  viens  gar- 
çons. 

Il  profita  d'un  mauvais  coup,  qui  terminait  un  septième  rubhcr, 
pour  quitter  la  table. 

—  Je  ne  peux  pas  toucher  une  carte  sans  perdre,  dit-il,  je  suis  dé- 
cidément trop  malheureux. 

—  Vous  êtes  heureux  ailleurs,  dit  le  chevalier  en  lui  lançant  un  fin 
regard. 

Ce  mot  fit  naturellement  le  tour  du  salon,  où  chacun  se  récria  sur 
le  ton  exquis  du  chevalier,  le  prince  de  Talleyrand  du  pays. 

—  11  n'y  a  que  M.  de  Valois  pour  trouver  ces  sortes  de  choses,  dit 
la  nièce  du  curé  de  Saint-Léonard. 

Du  Bousquier  s'alla  regarder  dans  la  petite  glace  oblongue,  au-des- 
sus du  Déserteur,  et  ne  se  trouva  rien  d'extraord'maire.  Après  d'in- 
nombrables répétitions  du  même  texte,  varié  sur  tous  les  modes,  vers 
dix  heures,  le  départ  s'opéra  le  long  de  l'embarcadère  de  la  longue 
antichambre,  non  sans  quelques  conduites  faites  par  mademoiselle 
Cormon  à  ses  favorites,  qu'elle  embrassait  sur  le  perron.  Les  groupes 
s'en  allaient,  les  uns  vers  la  route  de  Bretagne  et  le  château,  les  au- 
tres vers  le  quartier  qui  regarde  la  Sarlhe.  Alors  commençaient  les 
discours  qui,  depuis  vingt  ans,  retentissaient  à  cette  heure  dans  cette 
rue.  C'était  iriévitablenient  :  —  Mademoiselle  Cormon  était  bien  ce 
soir.  —  Mademoiselle  Cormon?...  je  l'ai  trouvée  singulière.—  Comn)e 
ce  pauvre  abbé  baisse!  Avez-vous  vu  comme  il  dort?  Il  ne  sait  plus 
où  sont  ses  cartes,  il  a  des  distractions.  —  Nous  aurons  le  chagrin  de 
le  perdre.  —  Il  fait  beau  ce  soir,  nous  aurons  une  belle  journée  de- 
main !  —  Un  beau  temps  pour  que  les  pommiers  passent  fleur!  — 
Vous  nous  avez  battus;  mais,  quand  vous  êtes  avec  M.  de  Valois, 
vous  n'en  faites  jamais  d'autres.— Combien  a-l-il  donc  gagné? — Mais, 
te  soir,  il  a  gagné  trois  ou  quatre  francs.  Il  ne  perd  jamais.  —  Oui, 
ma  foi,  savez-vous  qu'il  y  a  trois  cent  soixante-cinq  jours  dans  l'an- 
née, et  qu'à  ce  prix-là  son  jeu  vaut  une  ferme!  —  Ah  !  quels  coups 
nous  avons  essuyés  ce  soir!  —  Vous  êtes  bien  heureux,  monsieur  et 
madame,  vous  voilà  chez  vous  ;  mais  nous,  nous  avons  la  moitié  do 
la  ville  à  faire.  —  Je  ne  vous  plains  pas,  vous  pourriez  avoir  une  voi- 
ture et  vous  dispenser  de  venir  à  pied.  —  Ah  !  monsieur,  nous  avons 
une  fille  à  marier  qui  nous  Ole  une  roue,  et  l'entretien  de  notre  fils  à 
Paris  nous  emporte  l'autre.  —  Vous  en  faites  toujours  un  magistrat? 
—  Que  voulez-vous  que  l'on  fasse  des  jeunes  gens?...  Et  puis,  il  n'y 
a  pas  de  honle  à  servir  le  roi.  Parfois,  une  discussion  sur  les  cidres 
ou  sur  les  lins,  toujours  posée  dans  les  mêmes  termes,  et  qui  reve- 
nait aux  mêmes  époques,  se  continuait  en  chemin.  Si  quelque  obser- 
vateur du  cœur  humain  eût  demeuré  dans  cette  rue,  il  aurait  tou- 
jours su  dans  quel  mois  il  était,  en  entendant  cette  conversation. 
Mais  en  ce  moment  elle  fiit  exclusivement  drolatique,  car  du  Bous 
quier,  qui  marchait  seul,  en  avant  des  groupes,  fredonnait,  sans  se 
douter  de  l'à-propos',  l'air  fameux  de  :  Femme  sensible,  entends-tu  le 
ramage?  etc.  Pour  les  uns,  du  Bousquier  était  wn  homme  très-fori, 
un  homme  mal  jugé.  Depuis  qu'il  avait  été  confirmé  dans  son  poste 
par  une  nouvelle  institution  royale,  le  président  du  Bonceret  inclinait 
vers  du  Bousquier.  Pour  les  autres,  le  fournisseur  était  un  homme 
dangereux,  de  mauvaises  mœurs,  capable  de  tout.  En  province,  coninio 
à  Paris,  les  hommes  en  vue  ressemblent  à  cette  stalue  du  beau  conlo 
allégorique  d'Addison,  pour  laquelle  deux  chevaliers  se  battent  fu 
arrivant  chacun  de  leur  coté  au  carrefour  où  elle  s'élève  :  l'un  la  dit 
blanche,  l'autre  la  tient  pour  noire  ;  puis,  quand  ils  sont  tous  deux  à 
terre,  ils  la  voient  blanche  à  droite  et  noire  à  gauche,  un  troisième 
chevalier  vient  à  leur  secours  et  la  trouve  rouge. 

En  rentrant  chez  lui,  le  chevalier  de  Valois  se  disait  :  —  Il  est  temps 
de  faire  courir  le  bruit  de  mon  mariage  avec  mademoiselle  Cormon. 
La  nouvelle  sortira  du  salon  de  mademoiselle  de  Gordes,  ira  droit  à 
Séez,  chez  i'évèque,  reviendra  par  les  grands  vicaires  chez  le  curé 
de  Saint-Léonard,  qui  ne  manquera  pas  de  le  dire  à  l'abbé  Couturier; 
ainsi  mademoiselle  Cormon  recevra  ce  boulei  ramé  daus  ses  œuvres 
vives.  Le  vieux  marquis  de  Gordes  invitera  l'abbé  de  Sponde  à  dîner, 
afin  d'arrêter  un  cancan  qui  ferait  tort  à  mademoiselle  Cormon,  si  je 
me  prononçais  contre  elle,  à  moi  si  elle  me  refusait.  L'abbé  sera  bien 
et  diunent  entortillé;  puis  mademoiselle  Cormon  ne  tiendra  pas  con- 
tre une  visite  de  mademoiselle  de  Gordes,  qui  lui  démontrera  la  gran- 
deur et  l'avenir  de  cette  alliance.  L'héritage  de  l'abbé  vaut  plus  de 
cenl  mille  écus,  les  économies  de  la  fille  doivent  monter  à  plus  de 


20 


LrS  RIVALITÉS. 


doux  fi'iil  niille  li\i-^s,  t'ilo  a  soii  liôlol,  lo  Piùliamlel  el  (luiiizo  iiiillc 
livres  (le  ri'iilc.  In  mot  :'i  iiinii  uini  le  conilc  de  l'Diilaiiic,  cl  je  ili'viciis 
maire  d'Aleiu.oii.  (I(>|iiilé;  [luis,  une  luis  assis  sur  les  lianes  de  la 
droile,  nous  arriverons  à  la  pairie,  eu  eriaul  :  La  elùlure  !  ou  :  A 
Tordre: 

lieulree  chez  elle,  madame  Cransou  eut,  une  vive  e\|iliealion  avec 
sou  (ils.  i|in  ne  voulu!  |ias  coiiiiirendre  la  liaison  i|ni  e\islail  c  iihe 
ses  opinions  el  ses  amours.  Ce  fui  la  première  tpierelle  (pu  hunlda 
riiarmiiuie  de  re  pauvie  inénai;e. 

Le  Inidcmain.  à  neiil'  lieur(>,  uiademoisrlle  Ijirinon.  endjallée  dans 
sa  earriole  a\ee  .losetle,  el  ipii  se  ilessiiiail  <iiiume  une  pyr.iinide 
sur  l'oréan  de  ses  pacpiels,  uioutail  la  rue  Sainl-liiaise  pour  se  lendre 
an  Treliaudel,  où  devait  la  surprendre  l'evéneuM'Ul  (pii  précipita  sou 
mariage,  et  (pie  ne  pouvaient  prévoir  ni  madame  liran-on.  ni  iU\ 
|lous(|uier,  ni  31.  de  Valois,  ni  inadeinoiselle  l^oruiou.  Le  lKl^ard  est 
de  |ilus  grand  do  lous  les  artistes. 

Le  Icndi'iuain  de  son  arrivée  au  Prébaiidel.  mademoiselle  llornioii 
était  tort  iiiuoecmiiieut  occupée,  sur  les  liuil  heures  du  lualiii.  à  ('■cou- 
ler pendant  M)n  déjeuner  les  divers  rapporlsde  son  garde  el  de  hiii  jar- 
dinier, lors(pie  Jacqueliii  fit  une  vigoureuse  irrnpliou  dans  la  salle  à 
manger. 

—  Mademoiselle,  dit-il  tout  ébourifl'é,  M.  voire  oncle  vous  expédie 
lui  ex|ués,  le  fils  à  la  mère  GrosnKJil,  avec  une  lettre.  Le  gars  est 
parti  d'Alençon  avant  le  jour,  et  ne  le  voilà  pas  moins  arrivé,  lia 
couru  [irebciue  comme  Pénélope I  Faut-il  lui  donirer  un  verre  de  vin'.' 

—  Qu'a-i-il  pu  arriver,  Josette?  mou  oncle  serait-il... 

—  11  n'écrirait  pas,  dit  la  femme  dcdiambre  en  devinant  les  crain- 
tes de  sa  niailressc. 

—  Vile!  vile!  s'écria  mademoiselle  Cormou  apies  avoir  lu  les  pre- 
mières ligues,  (pic  Jacqiieliii  attelle  Pénélope.  —  Arrange-toi.  ma 
(ille,  pour  avoir  tout  remballé  dans  une  demi-lieure,  dil-elle  à  Jo- 
selle.  Nous  reiournous  à  la  ville... 

—  .lacipicliii:  cria  Josette  excitée  par  le  seuliment  (pi'expriiua  le 
visage  de  mademoiselle  Conuon. 

Jacqnelin.  instruit  par  Josette,  arriva  disant  :  —  .Mais,  mademoi- 
selle, Pénélope  mange  son  avoine. 

—  Elil  (ju'est-ce  que  cela  me  l'ait!  je  veiî\  partir  à  l'iiistaul. 

—  Mais,  mademoiselle,  il  va  pleuvoir  ! 

—  Lli  bien  !  nous  serons  mouillés. 

—  Le  leii  est  à  la  maison,  dit  en  murmiiraui  Josetl(  pu|r,cc  du  si- 
IciKC  que  gardait  sa  maîtresse  en  achevaiil  la  Icitre.  la  lisant  et  reli- 


—  Achevez  donc  au  moins  votre  calé,  ne  vous  tournez  pas  le 
ïaug!  Ilegardez  comme  vous  êtes  rouge. 

—  Je  suis  ronge,  Joseile!  dil-elle  en  allant  se  regarder  dans  une 
glace  dont  le  laiii  lombail  el  (jui  lui  oll'ril  l'image  de  ses  traits  doii- 
blciucnl  renversés.  BBtii  Dieu!  pensa  mademoiselle  L(uuiou.  si  j'allais 
éire  laide!  —  Allons,  .loseltc,  allons,  ma  fille,  habille-moi.  Je  veux 
être  prèle  avant  ipic  Jae(pielin  n'ait  attelé  Pénélope.  Si  lu  ne  peiiv  rc- 
iiicltre  mes  pa(piets  dans  la  voiline,  je  les  laisserai  ici,  plut((l  (pie  de 
perdre  une  minule. 

Si  \(MiN  avez  bien  c(Miipri-.  l'exci's  de  ni()uiiinanie  à  Lopicllc  le  ilr- 
sir  de  se  marier  avait  lait  arriver  mademoiselle  llormon,  vous  parl,;- 
gercz  M)n  ('motion.  Le  digne  oncle  amioiicail  à  sa  nièce  (pie  31.de 
Troisville,  ancien  militaire  an  service  de  liiiNsie,  petit-lils  diui  de  ses 
meilleurs  amis,  souhaitait  se  retirer  à  Alcncou,  et  lui  (leniandail  l'IiOv- 
pitalité,  eu  se  recommandant  de  l'amili(i  ([iie  l'abbé  p(u-tait  à  sou 
grand-père,  le  eonile  de  Troisville,  clicl  d'escadre  sous  Louis  W. 
L'aiieieii  vicaire  gémirai  épou\anl(''  priait  instammeul  sa  nièce  de  re- 
venir pour  l'aider  a  recevoir  leur  Ik'iIc  et  à  lui  l'aire  les  liouiicurs  de 
la  maison,  car  la  Ictlre  avait  (■prouvé  (pichpie  retard,  M.  de  Trois- 
ville pouvait  lui  tomber  sur  les  br.is  dans  l.i  soirée.  A  la  le(  liire  de 
cette  lettre  pouvail-il  être  queslioii  des  soins  (pie  demandait  le  \'vv- 
baudet'.'  Kii  ce  moincnt,  le  garde  cl  le  l'crmier,  [('■moins  de  l'clïarou- 
cbcuicnl  de  leur  mailrcsse.  se  lenaicnl  ( ois  en  allendant  s(■^  ordi'cs. 
IJu.nid  ils  l'arrèterenl  au  passage  alin  d'obtenir  leurs  in--lruction--, 
pour  la  première  l'ois  de  sa  vie  mademoiselle  (!oruiou.  I.i  (le>|ioti(pu' 
vieille  (ilh;  (pii  voyait  loiit  par  elle-uiènie  an  l'ri'bandcl.  leur  dit  nu 
riDiiiiir  ritiin  roidlrcz!  ipii  les  l'rappa  de  s(ii|M'r\cii(in  ;  c.ir  leur  mai- 
liesse  poussait  le  soin  aduiini'-tialil'  jn^-ipia  coiiiplcr  se-.  l'iiiit'S  et  les 


enregistrait  par  sortes,  afin  de  diriger  la  consommation  suivant  le 
nombre  de  chaiiuc  espèce  de  Iriiii. 

—  Je  crois  rêver,  dit  Josette  en  voyant  sa  uiaiiresse  volant  par  les 
escaliers  comme  un  éléphant  aiupiel  Dieu  aurait  donné  des  ailes. 

Bientôt,  malgré  une  pluie  battante,  inadeinoiselle  sortit  du  Prébau- 
del,  laissant  à  ses  gens  la  bride  sur  le  cou.  Jacqnelin  n'osa  prendre 
sur  lui  de  presser  le  petit  Irol  habituel  de  la  paisible  Pénélo|ie,  qui. 
semblable  à  la  belle  reine  dont  elle  portait  le  nom,  avait  l'air  de  lairc 
autant  de  pas  en  arrière  qu'elle  eu  faisait  en  avanl.  Voyant  cette  al- 
lure, mademoiselle  ordouua  d'une  voix  aigre  à  Jac(pielin  d'avoir  à 
faire  galoper,  à  coups  de  fouet  s'il  le  fallait,  la  jianvre  jument  éton- 
née; tant  elle  avait  peur  de  ne  pas  avoir  le  temps  d'arranger  coiive- 
uahlemeul  la  maison  pour  recevoir  M.  de  Troisville.  Klle  calculait  ipie 
le  peiii-fils  d'un  ami  de  son  oncle  pouvait  n'avoir  que  quarante  ans: 
1111  militaire  devait  être  immanquablement  garçon,  elle  se  promettait 
donc,  son  oncle  aidant,  de  ne  pas  laisser  sortir  du  logis  M.  de  Trois- 
ville dans  l'état  oij  il  y  entrerait.  Quoique  Pénélope  galopai,  made- 
moiselle Cormon,  occupée  de  ses  toilettes  et  rêvant  une  première 
nuit  de  noces,  dit  plusieurs  fois  à  Jacqnelin  qu'il  n'avançait  pas.  Llle 
se  rciMuait  dans  la  carriole  sans  répondre  aux  demandes  de  Josette, 
et  se  parlait  à  elle-même  comme  une  personne  qui  roule  de  grands 
desseins.  Eulin.  la  carriole  atteignit  la  grande  rue  d'Alençon,  qui  s'ap- 
pelle la  rue  Saint-Biaise  en  y  entrain  dn  C('ilé  de  Mortagne;  mais  vers 
l'hi'iiel  du  More  elle  prend  le  nom  de  la  rue  de  la  Porte  de  Séez,  ci 
devient  la  rue  du  Bercail  en  débouchant  sur  la  roule  de  Bretagne.  Si 
le  départ  de  mademoiselle  Cormon  faisait  grand  hruil  dans  Alençou, 
chacun  peut  imaginer  le  lapage  que  dut  y  faire  sou  retour  le  lende- 
main de  son  installation  au  Prébaudei.  et  par  une  pluie  ballante  (pii 
lui  fouettait  le  visage  sans  qu'elle  parût  en  prendre  souci.  I!ha(  un  re- 
marqua le  galop  fou  de  Pénélope,  l'air  narquois  de  Jacipidin,  l'heure 
matinale,  les  paquets  sens  dessus  dessous,  enfin  la  conversation  ani- 
mée de  Josette  el  de  mademoiselle  Cormon,  leur  impatience  Mirtout. 
Les  biens  de  M.  de  Troisville  se  trouvaient  situés  enire  Alcm  (lu  et 
Mortagne,  Joseile  connaissait  les  branches  diverses  de  la  raiiiille  de 
Troisville.  Un  mol  dit  par  mademoiselle  en  atteignant  le  pavé  d  Aleu- 
çou  avait  mis  Josette  au  faii  de  l'aveniure;  la  discussion  s'éiait  éta- 
blie entre  elles,  el  toutes  deux  avaient  arrêté  que  le  de  Troisville  ai- 
lendu  devait  être  un  genlilhoiuiue  entre  quarante  el  (piaraiile-dciix 
ans.  garçon,  ni  riche  ni  pauvre.  .Mademoiselle  se  voyait  ((imtcsse  ou 
vicomtesse  de  Troisville. 

—  El  mon  oncle  qui  ne  me  dit  rien.  (|ui  ne  sait  rien.  (]iii  ne  s'iu- 
foi  me  de  rien  !  Oh  !  comme  c'est  mou  oncle  !  il  oublierait  son  liez 
s'il  ne  tenait  pas  à  son  visage  ! 

^'avez-vous  pas  remarqué  que,  dans  ces  sortes  de  rirconsiaiices, 
les  vieilles  (illes  deviennent  comme  Bichard  III.  spirituelles,  féroces, 
hardies,  promeneuses,  et.  comme  des  clercs  grisés,  ne  respecteiii 
pins  rien'.'  Aussiti'it  la  ville  d'Alençon,  inslriiile  en  un  UKUiieut,  du  haut 
de  la  rue  Sainl-Blaise  jusipi'à  la  porle  de  Séez,  de  ce  retour  prci  ipilé 
accompagné  de  circonstances  graves,  fui  perturbée  dans  tous  ses 
viscères  "publics  cl  domesli(pies.  Les  cuisinières,  les  marchands,  les 
passants,  se  dirent  cette  nouvelle  de  porle  en  ixirte;  puis  elle  monta 
dans  la  région  supérieure,  lîieuli'il  ces  mots: — .^Lidemoiselle  l^oimoii 
est  revenue!  éclalèreii!  comme  une  lioinbe  d:iiis  tous  les  menaces. 
Ku  fc  moment,  .lac(|iieliii  ipiiltait  le  banc  de  boi-  poli  p;ir  un  pnu nié 
(lu'iguoreiit  les  ébénistes,  et  où  il  ('tait  assis  sur  le  devant  de  la  car- 
riole; il  ouvrait  lui-niêiue  la  grande  porle  verte,  ronde  p;ir  le  haut, 
fermée  en  signe  de  deuil,  car  peiuhiul  l'abseuee  de  m;idciii()iscllc 
Cm-mou  l'ass(Mublée  ir:(vait  pas  lieu.  Les  fidèles  l'csi(i\;iiciii  :il(irs  lour 
à  lour  l'abbé  de  Spoude.  M.  de  Valois  payait  sa  dette  eu  I  iii\il:iiit  à 
diner  chez  le  m.inpiis  de  (Jiirdes.  Jac(iueliii  appela  Liuiilièreiicnt  Pé- 
nélope, (pi'il  avait  laissée  an  milieu  de  la  rue;  la  hêle,  Iribiliu'e  à  ce 
iiKUK^ge,  lourna  d'elle-même,  enfila  la  porte,  détouriia  dans  la  cour 
(le  iiKinière  :'i  ne  p;is  ciidoiiiUKigcr  le  nrissif  de  llciiiv.  ,l;ic(pieliu  la 
reprit  p;ir  la  bride,  et  iiicu:i  la  voiture  devant  le  perron. 

—  Mariette!  cri;i  in;ulciuoisclle  llormon. 

Mais  .Mariette  était  occupée  ;'i  fermer  l;i  grande  porle. 


—  Ce  niousicnr  n'e-l  pas  venu'.' 

—  Xdii.  iii:idcniiii'-elle. 


—  \.i  111(111  ou 
^^  M:i(lcumis, 


Ile.  il  est  ;i  V< 


Jacipicliii  cl  l'croUc  claieiil  eu  ce  inonieiil  sur  \.\  picniii  re  marche 
diipeirou.  cl  tciiil.ocul  Itiirs  uKiius  pour  iiKUKciiMcr  leur  maitressC, 
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soriie  de  la  carriole,  et  qui  se  hissait  sur  le  brancard  en  s'accrocbant 
aux  riile;ui\.  M:iili'nioiselle  se  jeia  dans  lenrs  bras,  car  depuis  deux 
ans  (.lie  ne  \uiiLiiL  plus  se  risquer  à  se  sevvirdu  marchepied  eu  fer  et 
à  douljle  maille  lixé  dans  le  brancard  par  un  horrible  mécanisme  à 
gros  boulons.  (Juand  mademoiselle  Covmou  fut  sur  le  haut  du  perron, 
elle  regarda  sa  cour  d'un  air  de  satisfaction. 

—  Allons,  allons,  Mariette,  laissez  la  grande  porte  et  venez  ici. 

—  Le  torchon  brûle,  dit  Jacquelin  à  Mariette,  quand  la  cuisinière 
passa  prés  de  la  carriole. 

—  Voyons,  mon  enfant,  quelles  provisions  as-iu?  diiuKidcmoiselle 
Cormon  en  s'asseyant  sur  la  banquette  de  la  longue  antichambre 
comme  une  personne  excédée  de  fatigue. 

—  Mais  je  n'ai  riii,  dit  Mariette  en  se  meitaut  les  poings  sur  les 
hanches.  Mademoiselle  sait  bien  que,  pendant  sou  absence,  .M.  l'abbé 
dine  toujours  en  ville  ;  hier  je  suis  allée  le  quérir  chez  mademoiselle 
de  Cordes. 

—  Où  est-il  donc  '? 

—Monsieur  l'abbé,  il  est  à  l'église,  il  ne  rentrera  qu'à  trois  heures. 

—  11  ne  pense  à  rien,  mon  oncle.  N'aurait-il  pas  dû  te  dire  d'aller 
au  marché!  Marielie,  vas-y,  sans  jeter  l'argent,  n'épargne  rien, 
prends-y  tout  ce  qu'il  y  aura  de  bien,  de  bon,  de  délicat.  Va  t'infor- 
mer  aux  diligences  comment  l'on  se  procure  des  pâtés.  Je  veux  des 
écrevisses  des  rus  de  la  Brillante.  Quelle  heure  est-il? 

—  Neuf  heures  quart  moins. 

—  Mon  Dieu!  Mariette,  ne  perds  pas  le  temps  à  babiller,  la  per- 
sonne attendue  par  mon  oncle  peut  arriver  d'un  instant  à  l'autre;  s'il 
fallait  lui  donner  à  déjeuner,  nous  serions  de  jolis  cœurs. 

Mariette  se  retourna  vers  Pénélope  en  sueur,  et  regarda  Jacquelin 
d'un  air  qui  voulait  dire  :  Mademoiselle  va  mettre  la  main  sur  un 
mari,  de  cette  fois. 

—  A  nous  deux.  Josette,  reprit  la  vieille  fille,  car  il  faut  voir  à 
coucher  M.  de  Troisville.  ^ 

Avec  quel  bonheur  cette  phrase  fut  prononcée  !  roir  a  coucher 
M.  de  Troisiille  (prononcez  Trévjlle),  combien  d'idées  dans  ce  mot  ! 
La  vieille  lille  était  inondée  d'espérance. 

—  Voulez-vous  le  coucher  dans  la  chambre  verte  ? 

—  Celle  de  monseigneur  l'évèque,  non,  elle  est  trop  prés  de  la 
mienne,  dit  mademoiselle  Cormon.  Bon  pour  monseigneur,  qui  est  un 
saint  homme. 

—  Donnez-lui  l'appartefnent  de  votre  oncle. 

—  Il  est  si  nu,  que  ce  serait  indécent. 

—  Dame,  mademoiselle!  faites  arranger  en  deux  temps  un  lit  dans 
votre  boudoir,  il  y  a  (me  cheminée.  Moreau  trouvera  bien  dans  ses 
magasins  un  lit  à  peu  près  pareil  à  l'étoffe  de  la  tenture. 

—  Tu  as  raison,  Josette.  Eh  bien!  cours  chez  Moreau;  consulte 
avec  lui  sur  tout  ce  qu'il  faut  faire,  je  t'y  autorise.  Si  le  lit  (  le  lit  de 
M.  de  Troisville!  )  peut  être  monté  ce  soir  sans  que  M.  de  Troisville 
s'en  aperçoive,  au  cas  où  M.  de  Troisville  nous  viendrait  pendant  que 
Moreau  serait  là,  je  le  veux  bien.  Si  Moreau  ne  s'y  engage  pas,  je 

!    mettrai  M.  de  Troisville  dans  la  chambre  verte,  quoique  M.  de  Trois- 
ville sera  là  bien  près  de  moi. 

Josette  s'en  allait,  sa  maîtresse  la  rappela. 

—  Explique  tout  à  Jacipielin  !  s'écria-t-elle  d'une  voix  formidable 
et  pleine  d'épouvante,  qu'il  aille  lui-même  chez  Moreau  !  Ma  loiletle 
duuc  I  Si  j'étais  surprise  ainsi  par  M.  de  Troisville,  sans  mon  oncle 
pour  le  recevoir  !  Oh  !  mon  oncle,  mon  oncle  !  Viens,  Josette,  lu  vas 
m'habiller. 

—  Mais  Pénélope  !  dit  imprudeumieut  Joseite. 

Les  yeux  de  mademoiselle  Cormon  ciincelèrent  pour  la  seule  fois 
de  sa  vie  :  — Toujours  Pénélope!  Pénélope  par-ci,  Pénélope  par-là  ! 
Est-ce  donc  Pénélope  qui  est  la  maîtresse'? 

—  Mais  elle  est  en  nage  et  n'a  pas  mangé  l'avoine  ! 


—  Eh  !  qu'elle  crève  !  s'écria  mademoiselle  Cormon  ;  mais  que  je  me 
marie,  pensa-t-elle. 

En  entendant  ce  mot,  qui  lui  parut  un  homicide,  Josette  resta  pen- 
dant un  moment  inierdile  ;  puis  elle  dégringola  le  perron  à  un  geste 
que  lui  fil  sa  maîtresse. 

—  Mademoiselle  a  le  diable  au  corps,  Jacquelin!  fut  la  première 
parole  de  Josette. 

Ainsi  tout  fut  d'accord  dans  cette  journée  pour  produire  le  grand 
coup  de  théâtre  qui  décida  de  la  vie  de  mademoiselle  Cormon.  La 
ville  était  déjà  sens  dessus  dessous  par  suite  des  cinq  circonstances 
aggravantes  qui  accompagnaient  le  retour  subit  de  mademoiselle 
Cormon,  à  savoir  :  la  pluie  battante,  le  galop  de  Pénélope  essoufflée, 
en  sueur  et  les  flancs  rentrés  ;  l'heure  matinale,  les  paquets  en  désor- 
dre, et  l'air  singulier  de  la  vieille  fille  effarée.  Mais,  quand  Mariette 
fit  son  invasion  au  marché  pour  y  tout  enlever,  quand  Jacquelin  vint 
chez  le  principal  tapissier  d'Alençon,  rue  de  la  Porte-de-Séez,  à  deux 
pas  de  l'église,  pour  y  chercher  un  lit,  il  y  eut  matière  aux  conjec- 
tures les  plus  graves.'  On  discuta  cette  étrange  aventure  au  cours,  sur 
la  promenade  ;  elle  occupa  tout  le  monde,  et  même  mademoiselle  de 
Cordes,  chez  qui  se  trouvait  le  chevalier  de  Valois.  A  deux  jours  de 
dislance,  la  ville  d'Alençon  était  remuée  par  des  événements  si  capi- 
taux, que  quelques  bonnes  femmes  disaient  :  —  Mais  c'est  la  fin  du 
monde  !  Cette  dernière  nouvelle  se  résuma  dans  toutes  les  maisons 
par  cette  phrase  :  —  (Ju'arrive-t-il  donc  chez  les  Cormon'.'  L'abbé  de 
Sponde.  questionné  fort  adroitement  quand  il  sorfit  de  Saint-Léonard 
pour  aller  se  promener  au  Cours  avec  l'abbé  Couturier,  répondit  bo- 
nifacemeni  qu'il  attendait  le  vicomte  de  Troisville,  gentilhomme  au 
service  de  Russie  pendant  l'émigration,  et  qui  revenait  habiter  Alen- 
çon.  De  deux  à  cinq  heures,  une  espèce  de  télégraphe  labial  joua  dans 
la  ville,  et  apprit  à  tous  les  habitants  que  .mademoiselle  Cormon  avait 
enfin  trouvé  un  mari  par  correspondance,  et  qu'elle  allait  épouser  le 
vicomie  de  Troisville.  Ici  l'on  disait  :  Moreau  fait  déjà  le  lit.  Là,  le 
lit  avait  six  pieds.  Le  lit  était  de  quatre  pieds,  rue  du  Bercail,  chez 
madame  Granson.  C'était  un  simple  lit  de  repos  chez  du  Ronceret,  où 
dînait  du  Bousquier.  La  peiite  bourgeoisie  prétendait  qu'il  coûtait 
onze  cents  francs.  Céuéralement  on  disait  que  c'était  vendre  la  peau 
de  l'ours.  Plus  loin,  les  carpes  avaient  renchéri  !  Mariette  s'était  jetée 
sur  le  marché  pour  y  faire  une  rafle  générale.  En  haut  de  la  rue 
Saint-Biaise,  Pénélope  avait  dû  crever.  Ce  décès  se  révoquait  en  doute 
chez  le  receveur  général.  Néanmoins,  il  était  authentique  à  la  pré- 
fecture que  la  bêle  avait  expiré  en  tournant  la  porte  de  l'hôtel  Cor- 
mon, tant  la  vieille  fille  était  accourue  avec  vélocité  sur  sa  proie.  Le 
sellier,  qui  demeurait  au  coin  de  la  rue  de  Séez.  fut  assez  osé  pour 
venir  demander  s'il  était  arrivé  quelque  chose  à  la  voilure  de  made- 
moiselle Cormon,  afin  de  savoir  si  Pénélope  était  morte.  Du  haut  de 
la  rue  Saint-Biaise  jusqu'au  bout  de  la  rue  du  Bercail,  on  apprit  que, 
grâce  aux  soins  de  Jacquelin,  Pénélope,  cette  silencieuse  victime  de 
l'intempérance  de  sa  maîtresse,  vivait  encore,  mais  elle  paraissait 
souffrante.  Sur  toute  la  route  de  Bretagne,  le  vicomte  de  Troisville 
éiait  un  cadet  sans  le  sou,  car  les  bieus  du  Perche  appartenaient  au 
marquis  de  Troisville,  pair  de  France,  qui  avait  deux  enfants.  Ce  ma- 
riage était  une  bonne  fortune  pour  le  pauvre  émigré,  le  vicomte  était 
l'affaire  de  mademoiselle  Cormon  ;  l'aristocratie  de  la  roule  de  Bre- 
tagne approuvait  le  mariage,  la  vieille  fille  ne  pouvait  faire  un  meil- 
leur emploi  de  sa  fortune.  Mais,  dans  la  bourgeoisie,  le  vicomte  de 
Troisville  était  un  général  russe  qui  avait  combattu  contre  la  France, 
qui  revenait  avec  une  grande  furlune  gagnée  à  la  cour  de  Saint-Pé- 
tersbourg ;  c'était  un  étranfjer,  un  des  alliés  pris  en  haine  par  les  li- 
béraux. L'abbé  de  Sponde  avait  sournoisement  moyenne  ce  mariage. 
Toutes  les  personnes  qui  avaient  le  droit  d'entrer  chez  mademoiselle 
Cormon  comme  chez  eux  se  promirent  d'aller  la  voir  le  soir.  Pendant 
cette  agitation  transurbaine,  qui  fil  presque  oublier  Suzanne,  made- 
moiselle Cormon  n'était  pas  moins  agitée  ;  elle  éprouvait  des  senti- 
ments tout  nouveaux.  En  regardant  son  salon,  son  boudoir,  le  cabi- 
net, la  salle  à  manger,  elle  fut  saisie  d'une  appréhension  crueile.  Une 
espèce  de  démon  lui  montra  ce  vieux  luxe  en  ricanant  ;  les  belles 
choses  qu'elle  admirait  depuis  son  enfance  furent  soupçonnées,  ac- 
cusées de  vieillesse.  Enfin  elle  eut  cette  crainte  qui  s'empare  de  pres- 
que tous  les  auteurs,  au  moment  où  ils  lisent  une  œuvre  qu'ils  croient 
parfaite  à  quelque  critique  exigeant  ou  blasé  :  les  siluaiions  neuves 
paraissent  usées;  les  phrases  les  mieux  tournées,  les  plus  léchées,  se 
montrent  louches  ou  boiteuses  ;  les  images  grimacent  ou  se  contra- 
l'ient,  le  faux  saute  aux  yeux.  De  même  la  pauvre  fille  tremblait  de 
voir  sur  les  lèvres  de  M.  de  Troisville  un  sourire  de  mépris  pour  ce 
salon  d'évèque;  elle  redouta  de  lui  voir  jeter  un  regard  froid  sur 
cette  antique  salle  à  manger;  enfin  elle  craignit  que  le  cadre  ne 
vieifiît  le  tableau.  Si  ces  antiquités  allaient  jeter  sur  elle  un  reflet  de 
vieillesse? Cette  question  ([u'elle  se  fit  lui  donna  la  chair  de  poule.  En 
ce  moment,  elle  aurait  livré  le  quart  de  ses  économies  pour  pouvoir 
I  restaurer  sa  maison  en  un  instant  par  un  coup  de  baguelie  de  fée. 
j  (juel  est  le  fai  de  général  qui  n'a  pas  frissonné  la  veille  d'une  ba- 
I     taille?  La  pauvre  lille  éiait  •.  nire  un  Austerlitz  el  un  Waterloo. 


n 


LES  IlIVALITÉS. 


—  MadMne  la  vicomtesse  de  Troisviile,  se  disait-elle,  le  beau  nom  ! 
^os  biens  iraient  au  moins  dans  une  bonne  maison. 

Elle  était  en  proie  à  une  irritation  qui  faisait  tressaillir  ses  plus  dé- 
lies rameaux  nerveux  et  leurs  papilles  depuis  si  lonçtemps  noyées 
dans  l'embonpoint.  Tout  son  sang,  fouetté  par  l'espérance,  était  en 
mouvement.  Elle  se  sentait  la  force  de  converser,  s'il  le  fallait,  avec 
M.  de  Troisviile. 

11  est  inutile  de  parler  de  l'activité  avec  laquelle  fonctionnèrent  Jo- 
sette, Jacquelin,  Mariette,  l\Ioreau  et  ses  garçons.  Ce  fut  un  empres- 
sement de  fourmis  occupées  à  leurs  œufs.  Tout  ce  qu'un  soin  journa- 
lier rendait  si  propre  fut  rep;issé,  brossé,  lavé,  frotté.  Les  porcelaines 
des  grands  jours  virent  la  lumière.  Les  services  damassés  numérotés 
A,  B,  C,  D,  furent  tirés  des  profondeurs  où  ils  gisaient  sous  une  triple 
garde  d'enveloppes  défendues  par  de  formidables  lignes  d'épingles. 
Les  plus  précieux  rayons  de  la  bibliothèque  furent  interrogés.  Enfin 
mademoiselle  sacrifia  trois  bouteilles  des  fameuses  liqueurs  de  ma- 
dame Amplionx,  la  plus  illustre  des  distillatrices  d'outre-mer,  nom 
cher  aux  amateurs.  Grâces  au  dévouement  de  ses  lieutenants,  made- 
moiselle put  se  présenter  au  combat.  Les  différentes  armes,  les  meu- 
bles, l'artillerie  de  cuisine,  les  batteries  de  l'office,  les  vivres,  les 
munitions,  les  corps  de  réserve,  furent  prêts  sur  toute  la  ligne.  Jac- 
quelin, Mariette  et  Josette  reçurent  l'ordre  de  se  mettre  en  grande 
tenue.  Le  jardin  fut  ratissé.  La  vieille  fille  regretta  de  ne  pouvoir 
sentendre  avec  les  rossignols  logés  dans  les  arbres  pour  obtenir 
d  eux  leurs  plus  b«lles  roulades.  Enfin,  sur  les  quatre  heures,  au  mo- 
ment même  où  l'abbé  de  Sponde  rentrait,  où  mademoiselle  croyait 
avoir  vainement  mis  le  couvert  le  plus  coquet,  apprêté  le  plus  dé- 
licat des  diners,  le  clic-dac  d'un  postillon  se  lit  entendre  dans  le  Val- 
Noble. 

—  C'est  M!  se  dit-elle  eu  recevant  les  coups  de  fouet  dans  le  cœur. 

En  effet,  annoncé  par  tant  de  cancans,  un  certain  cabriolet  de 
poste  où  se  trouvait  un  monsieur  seul,  avait  fait  une  si  grande  sen- 
sation en  descendant  la  rue  Saint-Biaise  et  tournant  la  rue  du  Cours 
que  quelques  petits  gamins  et  de  grandes  personnes  l'avaient  suivi,' 
et  restaient  groupés  autour  de  la  porte  de  l'hôtel  Cormon  pour  le  voir 
entrer.  Jacquelin,  qui  flairait  aussi  son  propre  mariage,  avait  entendu 
le  clic-clac  dans  la  rue  Saint-Biaise,  il  avait  ouvert  la  grand'portc 
à  deux  battants.  Le  postillon,  qui  était  de  sa  connaissance,  mil  sa 
gloire  à  bien  tourner,  et  arrêta  net  au  perron.  (Juant  au  postillon 
vous  comprenez  qu'il  s'en  alla  bien  et  dûment  grisé  nar  Jacquelin! 
L'abbé  vint  au-devant  de  son  hôte,  dont  la  voiture  fut  dépouillée  avec 
la  prestesse  qu'auraient  pu  y  mettre  des  voleurs  pressés.  Elle  fut  re- 
misée, la  grand'porte  fut  fermée,  et  il  n'y  eut  plus  de  traces  de  l'ar- 
liyée  de  M.  de  Troisviile  en  quelques  minutes.  Jamais  deux  subslances 
chimiques  ne  se  marièrent  avec  plus  de  promptitude  que  la  maison 
Cm-mon  n'en  mit  à  absorber  le  vicomte  de  Troisviile.  Mademoiselle, 
de  qui  le  cœur  battait  comme  à  un  lézard  pris  par  nu  pâtre,  reslâ 
liéroïquement  dans  sa  bergère,  au  coin  du  feu.  Josette  ouvrit  la  porte 
cl  le  vicomte  de  Troisviile,  suivi  de  l'abbé  de  Sponde,  se  produisit 
aux  regards  de  la  vieille  lille. 

—  Ma  nièce,  voici  M.  le  vicomte  de  Troisviile,  le  petits-fils  d'un  de 
mes  camarades  de  collège.  — Monsieur  de  Troisviile,  voici  ma  nièce 
mademoiselle  Cormon.  ' 

—  Ah  !  le  bon  oncle,  comme  il  pose  bien  la  question  !  pensa  Rose- 
Maric-Victoire. 

Le  vicomte  de  Troisviile  était,  pour  le  peindre  en  deux  mots  du 
Bousquier  gentilhomme.  11  y  avait  entre  eux  toute  la  différence  qui 
sépare  le  genre  vulgaire  et  le  genre  noble.  S'ils  avaient  été  là  tous 
deux,  il  eût  été  impossible  au  libéral  le  plus  enragé  de  nier  l'aristo 
ualic.  La  force  du  vicomte  avait  toute  la  distinclioïi  de  l'élégance-  ses 
lornies  conservaient  une  dignité  niagnilique  ;  il  avait  des  yeux  bleus 
et  des  cheveux  noirs,  un  teini  olivâtre,  et  il  ne  devait  pas  avoir  plus 
de  quarante-six  ans.  Vous  eussiez  dit  un  bel  Espagnol  conservé  dans 
les  glaces  de  la  Russie.  Les  manières,  la  démarche,  la  pose  tout  aii- 
nonçail  un  diplomate  qui  avait  vu  l'Europe.  La  mise  était  celle  d'un 
lomme  comme  il  faut  en  voyage.  M.  de  Troisviile  paraissait  faii«ué 
abbe  lui  offrit  de  passer  dans  la  chimbre  qui  lui  élait  destinée  ei 
lut  ebahi  quand  sa  nièce  ouvrit  le  boudoir  transformé  en  chambre  à 
coucher.  Mademoiselle  Cormon  et  son  oncle  laissèrent  alors  le  noble 
étranger  vaquer  à  ses  affaires  avec  l'aide  de  Jacquelin,  <iui  lui  ap- 
porta tous  les  paquets  dont  il  avait  besoin.  L'abbé  de  Sponde  et  sa 

iiiece  allèrent  se  promener  le  long  de  la  Brillanle,  en  :iil laiii  que 

M.  de  Troisviile  eût  lini  sa  (oileltc.  Quoique  l'abbé  de  Sponde  lui  i.ir 
un  singulier  hasard,  plus  disirait  qu'à  l'oidinaiiv,  madeiiuiisclle 
Cormon  ne  fut  pas  moins  préoccupée  que  lui.  Tous  doux  ils  luaicliè- 
renl  en  silence.  La  vieille  lille  n'avait  jamais  iTiiccmiré  d'homme  aussi 
séduisant  que  l'élalt  l'olympien  vicomle.  lille  ne  pouvait  --e  dire  à  l'al- 


lemande :  —  Voilà  mon  idéal  !  mais  elle  se  sentait  prise  de  la  têt£ 
aux  pieds,  et  se  disait  :  —  Voilà  mon  affaire  !  Tout  à  coup  elle  volo 
chez  Mariette  pour  savoir  si  le  diner  pouvait  subir  un  retard  san« 
rien  perdre  de  sa  bonté. 

—  Mon  oncle,  ce  M.  de  Troisviile  est  bien  aimable,  dit-elle  en  re-l 
venant.  1 

—  Mais,  ma  fille,  il  n'a  encore  rien  dit,  fit  en  riant  l'abbé. 

—  Mais  cela  se  voit  dans  la  tomnure.  sur  la  physionomie  Est-il 
garçon?  '     ~ 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  l'abbé,  qui  pensait  à  une  discussion 
sur  la  grâce  émue  entre  l'abbé  Couturier  et  lui.  M.  de  Troisviile  m'a 
écrit  qu'il  désirait  acquérir  une  maison  ici.  —  S'il  était  marié  il  ne 
serait  pas  venu  seul,  reprit-il  d'un  air  insouciant;  car  il  n'adm'etlaili 
pas  que  sa  nièce  pût  penser  à  se  marier. 

—  Est-il  riche  ? 

—  Il  est  le  cadetd'une  branche  cadette,  répondit  l'oncle.  Son  "rand- 
père  a  commandé  des  escadres;  mais  le  père  de  ce  jeune  homme  a: 
tait  un  mauvais  mariage. 

—  Ce  jeune  homme,  répéta  la  vieille  fifie.  Mais  il  me  semble  mon 
oncle,  qu'il  a  bien  quarante-cinq  ans,  dit-elle  ;  car  elle  éprouvait  un 
excessil  désir  de  mettre  leurs  âges  en  rapport. 

—  Oui,  dit  l'abbé.  Mais  à  un  pauvre  prêtre  de  soixante-dix  ans 
Rose,  un  quadragénaire  paraît  jeune.  ' 

En  ce  moment,  tout  Alençon  savait  que  M.  le  vicomte  de  Trois- 
viile était  arrivé  chez  mademoiselle  Cormon.  L'étranger  rejoi°nH 
bientôt  ses  hôtes,  et  se  prit  à  admirer  la  vue  de  la  Brillante  le  iardin 
et  la  maison.  •" 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-il,  toute  mon  ambition  serait  de  trouver 
une  habitation  semblable  à  celle-ci.  La  vieille  fille  votilul  voir  mu-  dé- 
claraiion  dans-cette  phrase,  et  baissa  les  veux.  —Vous  devez  bien 
vous  y  plaire,  mademoiselle?  reprit  le  vicomte. 

—  Comment  ne  m'y.plairais-je  pas!  elle  est  dans  noire  (àmille  de- 
puis  I  an  1574,  époque  à  laquelle  un  de  nos  ancêtres,  inieiidanl  du 
duc  d  Alençon,  acquit  ce  terrain  et  la  fit  bâtir,  dit  mademoiselle  Cor- 
mon. Elle  est  sur  pilotis. 

Jacquelin  annonça  le  diner;  M.  de  Troisviile  offrit  son  bras  à 
1  heureuse  fille,  qui  tâcha  de  ne  pas  trop  s'v  appuyer,  elle  craignait 
encore  (ant  d'avoir  l'air  de  faire  des  avances  :         "  ^ 

--  Tout  est  liès-harmonieux  ici,  dit  le  vicomte  en  s'assevant  à 
table.  •' 

—  Nos  arbres  sont  pleins  d'oiseaux  qui  nous  font  de  la  musique  à 
bon  marche;  personne  ne  les  tracasse  et  toutes  les  nuits  le  rossignol 
chaule,  dit  uiademoisclle  Cormon. 

—  Je  parle  de  l'inlérieur  de  la  maison,  fit  observer  le  vicomle,  ipii 
ne  se  donna  pas  la  peine  d'étudier  mademoiselle  Cormon  et  ne  re- 
connut point  sa  nullité  d'esprit.  — Oui,  tout  y  est  en  rapport  les  tons 
de  couleur,  les  meubles,  la  physionomie. 

—  Cependant,  elle  nous  coûte  beaucoup,  les  impositions  sont  énor- 
mes, répondit  l'excellente  fille  frappée  du  mol  rapport. 

—  Ah!  les  impositions  sont  chères  ici?  demanda  le  vicomte  qui 
préoccupé  de  ses  idées,  ne  remarcpia  point  le  coq-à-l'àue.  '       ' 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  l'abbé.  Ma  nièce  est  chargée  de  ladminislra- 
tion  de  nos  deux  fortunes. 

—  Les  impositions  sont  des  misères  pour  des  personnes  riches 
reprit  mademoiselle  Cormon,  qui   ne  voulut  point  paraître  avaro! 

0 Il  aux  mmibles,  je  les  laisserai  comme  ils  sont  et  n'y  ferai  ricii 

changer  :  à  moins  ipic  je  ne  me  marie;  car  alors  il  faudra  que  tout 
ici  soi!  ail  gdùi  (lu  maître. 

—  Vous  êtes  dans  les  grands  principes,  mademoiselle,  dit  imi  sou- 
riant le  vicomte,  vous  ferez  un  heureux... 

—  Jamais  personne  ne  m'a  dit  nu  si  joli  mot,  pensa  la  vieille  fille. 

Le  vicomle  complimenta  mademoiselle  Cormon  sur  le  service,  sur 
la  leime  de  la  m;\isoii,  en  avoiiani  qu'il  croyait  la  province  arriérée, 
et  qii  il  la  (roiivail  tri's-cnmfortablc. 


LA  VIEILLE  FILLE. 


—  On'est-ce  que  c'est  que  ce  mot  là.  bon  Dieu?  pensa-t  elle.  Où  est 
le  cheviilier  de  Valois  pour  v  répondre?  ronilbrlable?  Y  a-t-il  plusieurs 
mois  là-dedans?  Alloos.  du  courage,  se  dit-elle,  c'est  peut-être  un  mot 

'  russe,  je  ne  suis  pas  obligée  d'v  répondre.  —  Mais,  reprit-elle  à  haute 
voix  en  se  sontaui  la  langue  déliée  par  rélo(iuence  que  trouvent  presque 
louics  les  créatures  humaines  dans  les  circonstances  capitales,  mon- 
sieur, nous  avons  ici  la  plus  brillante  société.  La  ville  se  réunit  pré- 

I  cisément  chez  moi.  Vous  pourrez  en  juger  tout  à  l'heure,  car  quel- 
ques uns  de  nos  fidèles  auront  sans  doute  appris  mon  retour,  et  vien- 
droui  nie  voir.  Nous  avons  le  chevalier  de  Valois,  nn  seigneur  de 
l'inicienne  cour,  homme  d'inliuimeut  d'esprit,  dégoût;  puis  M.  le 
marcpns  de  Gordcs  et  mademnis  lie  Armande  sa  sœin-  (elle  se  mordit 

[   1:1  l:in!»ue  et  se  ravisa)  :  une  fille  remarquable  dans  sou  genre,  ajouta- 

;  telle."  Elle  a  voulu  rester  fille  pour  laisser  toute  sa  fortune  à  sou 
frère  et  à  son  neveu. 

—  Ah  !  fit  le  vicomte,  oui,  les  Gordes,  je  me  les  rappelle. 

—  Alençon  est  très-gai,  reprit  la  vieille  fille  une  fois  lancée.  On  s'y 
amuse  beaucoup,  le  receveur  génériil  donne  des  bals,  le  préfet  est 
un  homme  aimable,  monseigneur  l'évèque  nous  honore  quelquefois 
de  sa  vi>i!e  .. 

—  Allons,  reprit  en  soiniant  le  vicomte,  j'ai  doue  bien  fait  de  vou- 
loir revenir,  comme  le  lièvre,  mourir  au  gîte. 

—  Moi  aussi,  dit  la  vieille  fille,  je  suis  comme  le  lièvre,  je  meurs 
où  je  m'attache. 

Le  vicomte  prit  le  proverbe  ainsi  rendu  pour  une  plaisanterie  et 
son  rit. 

—  Ah  !  se  dit  la  vieille  fille,  tout  va  bien,  il  me  comprend,  celui-là! 

La  conversation  se  soutint  sur  des  généralités.  Par  une  de  ces  mys- 
térieuses puissances  inconnues,  indéfinissables,  mademoiselle  Cor- 
nion  retrouvait  dans  sa  cervelle,  sous  la  pression  de  sou  désir  d'être 
aimable,  toutes  les  tournures  de  phrases  du  chevalier  de  Valois.  C'é- 
tait comme  dans  un  duel  où  le  diable  semble  ajuster  lui-même  le 
canon  du  pistolet.  Jamais  adversaire  ne  fut  mieux  couché  en  joue. 
M.  de  Troisville  était  beaucoup  trop  homme  de  bonne  compagnie 
pour  parler  de  l'excellence  du  dîner;  mais  son  silence  était  un  éloge. 
Il  avait,  en  buvant  les  vins  délicieux  que  lui  servait  profusément  Jac- 
quelin,  l'air  de  reconnaître  des  amis.  Il  paraissait  grand  connaisseur, 
et  le  véritable  amateur  n'applaudit  pas,  il  jouit.  Le  vicomte  s'informa 
curieusement  du  prix  des  terrains,  des  maisons,  des  emplacements; 

1  il  se  lit  longuement  décrire  par  mademoiselle  Corraon  l'eudroil  du 
1  confluent  de  la  Brillante  et  de  la  Sarthe.  Il  s'étonnait  que  la  ville  se 
1  fût  placée  si  loin  de  la  rivière,  la  topographie  du  pays  l'occupait 
beaucoup.  L'abbé,  fort  silencieux,  laissa  sa  nièce  teuir  le  dé  de  la 
conversation.  Véritablement,  mademoiselle  crut  occuper  M.  de  Trois- 
ville, qui  lui  souriait  avec  grâce,  et  qui  s'engagea  pendant  ce  dîner 
beaucoup  plus  que  ses  plus  "empressés  épouseurs  ne  s'étaient  engagés 
en  quinze  jours.  Aussi,  comptez  que  jamais  convive  ne  fut  mieux 
ouaté  de  petits  soins,  enveloppé  de  plus  d'attentions.  Vous  eussiez 
dit  un  amant  chéri,  de  retour  dans  le  ménage  dont  il  fait  le  bonheur 
Mademoiselle  prévoyait  le  moment  où  il  fallait  du  pain  au  vicomte, 
■  elle  le  couvait  de  ses  regards;  quand  il  to\nnait  la  tête,  elle  lui  met- 
tait adroitement  un  supplément  du  mets  qu'il  paraissait  aimer  ;  elle 
l'aurait  fait  crever  s'il  eût  été  gourmand  ;  mais  quel  délicieux  échan- 
tillon n'était-ce  pas  de  ce  qu'elle  comptait  faire  en  amour?  Elle  ne 
commit  pas  la  sottise  de  se  déprécier,  elle  mit  bravement  toutes  voiles 
dehors,  arbora  tous  ses  pavillons,  se  posa  comme  la  reine  d'A'eneon 
et  vanta  ses  confitures;  enfin  elle  pécha  des  complimenis,  en  parlant 
d'elle-même,  comme  si  tous  ses  trompettes  étaient  morts.  Elle  s'aper- 
çut qu'elle  plaisait  au  vicomte,  car  son  désir  l'avait  si  bien  transfor- 
mée, qu'elle  était  devenue  presque  femme.  Au  dessert,  elle  n'enten- 
dit pas  sans  un  ravissement  intérieur  des  allées  et  des  venues  dans 
l'antichambre  et  des  bruits  au  salon  qui  annonçaient  que  sa  com- 
pagnie habituelle  venait.  Elle  fit  remarquer  cet  empressement  à  son 
oncle  et  à  M.  de  Troisville,  comme  une  preuve  de  l'affection  qu'on 
lui  portait,  tandis  que  c'était  l'effet  de  la  lancinante  curio^ilé  qui  avait 
saisi  toute  la  ville.  Impatiente  de  se  produire  dans  sa  gloire,  made- 
moiselle Cormon  dit  à  Jacquelin  que  l'on  prendrait  le  café  et  les  li- 
(pieurs  dans  le  salon  où  le  domestique  alla,  devant  l'élite  de  la  so- 
ciété, étaler  les  magnincences  d  un  cabaret  de  Saxe  qui  ne  sortait  de 
son  armoire  que  deux  lois  par  an.  Tout  ceci  fut  observé  par  la  com- 
pagnie en  train  de  gloser  à  petit  bruit. 

—  Peste  !  fit  du  Bousquier,  rieu  que  les  liqueurs  de  madame  Am- 
plioux,  qui  ne  servent  qu'aux  quatre  fêtes  carilloimées! 

—  f^'est  décidément  un  mariage  arrangé  depuis  un  an  par  corres- 
pondance, dit  M.  le  président  du  Boncerel.  Le  directeur  des  postes 
reçoit  ici,  depuis  un  an,  des  lettres  timbrées  d'iWessa. 

Madame  Graasou  frissonna.  M.  le  chevalier  de  Valois,  quoiqu'il  eût 


diné  comme  (juatre,  pâle  jusque  dans  la  section  sencblre  de  sa  figure, 
sentit  qu'il  allait  livrer  son  secret  et  dit  :  —  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il 
fait  froid  aujourd  hui,  je  suis  gelé  ' 

—  C'est  le  voisinage  de  la  Russie,  fit  du  Bousquier. 

Le  chevalier  le  regarda  d'un  air  qui  voulait  dire  :  —  Bien  joué. 

Mademoiselle  Cormon  apparut  si  radieuse,  si  triomphante,  qu'on  la 
trouva  belle.  Cet  éclat  extraordinaire  n'était  pas  dû  seulement  an  sen- 
timent; toute  la  masse  de  son  sang  tempêtait  en  elle-même  depuis  le 
matin,  et  ses  nerfs  étaient  agités  par  le  pressentiment  d'une  grande 
crise  :  il  fallait  toutes  ces  circonstances  pour  lui  avoir  permis  de  se 
ressembler  si  peu  à  elle-même.  Avec  quel  bonheur  elle  fit  les  solen- 
nelles présentations  du  vicomte  au  chevalier,  du  chevalier  an  vicomte, 
de  fout  Alençon  à  M.  de  Troisville,  de  jI.  de  Troisville  à  ceux  d'Alen- 
çon!  Par  un  hasard  assez  explicable,  le  vicomte  et  le  chevalier,  ces 
deux  natures  aristocratiques,  se  mirent  à  l'instant  même  à  l'unisson; 
elles  se  reconnurent;  tous  deux  se  regardèrent  comme  deux  hommes 
de  la  même  sphère.  Ils  se  mirent  à  causer,  debout  devant  la  chemi- 
née; le  cercle  s'était  formé  devant  eux,  et  leur  conversation,  quoique 
faite  sotto  vom,  fut  écoutée  dans  un  religieux  silence.  Pour  bien  sai- 
sir l'effet  de  cette  scène,  il  faut  se  figurer  mademoiselle  Cormon  oc  ■ 
cupéo  à  cuisiner  le  café  de  son  prétendu  prétendu,  le  dos  lonnié  à  la 
cheminée. 


M.  DE  VALOIS. 

Monsieur  le  vicomte  vient,  dit-on,  s'établir  ici? 

M.  DB  TROISVILLE. 

Oui.  monsieur,  je  viens  y  chercher  une  maison...  [mademoiselle 
Cormon  se  retourne,  la  tasse  à  la  main).  Et  il  me  la  faut  grande, 
pour  loger..,  {mademoiselle  Cormon  tend  la  tasse)  ma  famille.  {Les 
yeux  de  la  vieille  fille  se  troiihlent.) 

a.  DB  VALOIS. 

Vous  êtes  marié? 

!I.    DE   TROISVILLE. 

Depuis  seize  ans,  avec  la  fille  de  la  princesse  Scherbelloff. 


Mademoiselle  Cormon  tomba  foudroyée  :  du  Bousquier  la  vit  chan- 
celer, il  s'élança,  la  reçut  dans  ses  bras,  on  ouvrit  la  porte.  Le  fou- 
gueux républicain,  conseillé  par  Josette,  trouva  des  forces  pour  em- 
porter la  vieille  fille  dans  sa  chambre,  où  il  la  déposa  sur  le  lit.  Jo- 
sette, armée  de  ciseaux,  coupa  le  corset  seiré  outre  mesure.  Du 
Bousquier  jeta  brutalement  des  gouttes  d'eau  sur  le  visage  de  made- 
moiselle Cormon  et  sur  le  corsage,  qui  s'étala  comme  une  inondation 
de  la  Loire.  La  malade  ouvrit  les  yeux,  vil  du  Bousquier,  et  la  pudeur 
lui  fit  jeter  un  cri  en  reconnaissant  cet  homme.  Du  Bousquier  se  re- 
tira, laissant  entrer  six  femmes,  à  la  tête  desquelles  était  madanie 
Granson  rayonnante  de  joie. 

Qu'avait  fait  le  chevalier  de  Valois?  Fidèle  à  son  système,  il  avait 
couvert  la  retraite. 

—  Cette  pauvre  mademoiselle  Cormon.  dii-il  à  M.  de  Troisville  en 
regardant  l'assemblée,  dont  le  rire  fut  réprimé  par  ses  coups  d'oeil 
artstocralifiues,  le  sang  la  tourmente  horriblement,  elle  n'a  pas  voulu 
se  faire  saigner  avant  d'aller  au  Prébaudet  (sa  terre),  et  voilà  l'effet 
des  mouvements  du  sang  au  printemps. 

—  Elle  est  venue  par  la  pluie  ce  matin,  dit  l'abbé  de  Sponde,  elle  a 
pu  prendre  un  peu  de  froid  qui  aura  causé  cette  petite  révolution,  à 
laquelle  elle  est  sujette.  Mais  ce  ne  sera  rien. 

—  Elle  me  disait  avant-hier  qu'elle  ne  l'avait  pas  eue  depuis  trois 
mois,  en  ajoutant  que  ça  lui  jouerait  un  mauvais  tour,  reprit  le  che- 
valier. ^ 

—  Ah!  tu  es  marié!  dit  Jacquelin  en  regardant  M.  de  Troisville, 
((ui  buvait  son  café  à  petits  coups. 

Le  fidèle  domestique  épousa  le  désappointement  de  sa  maîtresse,  il 
la  devina,  il  remporta  les  liqueurs  de  madame  Amphoux  offertes  au 
célibataire  et  non  au  mari  d'une  Russe.  Tout  ces  petits  détails  furent 
remarqués  et  prêtèrent  à  rire. 

L'abbé  de  Sponde  savait  le  motif  du  voyage  de  M.  de  Troisville; 
mais,  par  un  effet  de  sa  distraction,  il  n'en  avait  rien  dit,  ne  sachant 
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pas  que  s;i  nièce  pût  porter  à  M.  de  Troisville  le  moindre  intérêt. 
(Jiiani  au  vicouile,  piéoccupé  par  l'objet  de  sou  voyage,  et,  comme 
I)eaucoup  de  maris,  peu  pressé  de  parler  de  sa  femme,  il  n'avait  pas 
eu  Toccasion  de  se  dire  marié;  d'ailleurs  il  croyait  mademoiselle  Cor- 
m;m  instruite.  Du  Bousquier  reparut  et  fut  questionné  à  outrance. 

L'mie  des  six.  dames  descendit  eu  annonçant  que  mademoiselle 
Cormon  allait  beaucoup  mieux,  et  que  son  médecin  était  veuu;  mais 
elle  devait  rester  au  lit,  il  paraissait  urgent  de  la  saigner.  Le  salon  fut 
bientôt  plein.  L'absence  de  mademoiselle  Cormon  permit  au\  dames 
de  s'entretcuir  de  la  scène  iragi-comiqne  étendue,  commentée,  em- 
bellie, historiée,  brodée,  feslonnée,  coloriée,  enjolivée,  qui  venait 
d'avoir  lieu  et  qui  devait  le  lendemain  occuper  tout  Alençou  de  ma- 
demoiselle Cormon. 


Mais  1j  pauvre  lille  avait  déjà  plus  do  quarante  ans!  —  face  12. 


—  Ce  bon  M.  du  Bousquier,  comme  il  tous  portait  !  Quelle  poigne! 
dit  Josette  à  sa  maîtresse.  Vraiment,  il  était  pâle  de  votre  m;il,  il 
vous  aitue  toujours. 

Cette  pbrase  servit  de  clôture  à  cette  solennelle  et  terrible  journée. 

Le  lendemain,  pendant  toute  la  matinée,  les  moindres  circonslan- 
ccs  de  cette  comédie  couraient  dans  toutes  les  maisons d'Alençon,  et, 
disons-le  à  la  boule  de  cette  ville,  elles  y  causaient  un  rire  universel. 
Le  lendemain,  mademoiselle  Coimon,  à  qui  la  saignée  avait  l'ait  beau- 
coup de  bien.cilt  paru  sublime  ans  plus  intrépides  rieurs  s'ils  avaient 
été  témoins  de  la  dignité  noble,  de  la  magiiiliqiie  ré-ignation  cliré- 
lienne  qui  l'anima  quand  elle  donna  le  bras  à  son  inysiiCcateur  invo- 
lontaire pour  aller  déjeuner.  Cruels  farceurs  qui  la  plaisantiez,  pour- 
quoi ne  la  viies-vous  pas  disant  au  vicomte  :  —Madame  de  Troisville 
trouvera  difCicilenieut  ici  un  appartement  qui  lui  convieime;  faites- 
moi  la  grâce,  monsieur,  d'accepter  ma  maisou  |)endant  tout  le  temps 
que  vous  serez  à  vous  eu  arranger  une  en  ville. 

—  Mais,  mademoiselle,  j'ai  deu-v  tilles  et 
gênerions  beaucoup. 


,Mi\  yarçous,  nous  vous 


—  Ne  me  refusez  pas,  dit-elle  avec  un  regard  plein  d'atirition. 


—  Je  vous  l'offrais  dans  la  réponse  que  je  vous  ai  faite  à  tout  ha- 
sard, dit  l'abbé,  mais  vous  ne  l'avez  pas  reçue. 

—  Quoi,  mon  oncle,  vous  saviez... 

La  pauvre  fdle  s'arrêta.  Josette  fit  un  soupir.  Ni  le  vicomte  de 
Troisville  ni  l'oncle  ne  s'aperçurent  de  rien.  Après  le  déjeuner,  l'abbé 
de  Spoude  emmena  le  vicomte,  comme  ils  en  étaient  convenus  la 
veille,  pour  lui  montrer  dans  Alençon  les  maisons  qu'il  pouvait  acqué- 
rir ou  les  emplacements  convenables  pour  bùtir. 

Restée  seule  au  salon,  mademoiselle  Cormon  dit  à  Josette  d'un  air 
lamentable  :  —  Mon  enfant,  je  suis  à  celte  heure  la  fable  de  toute  la 
ville. 

—  Eli  bien!  mademoiselle,  mariez-vous! 

—  Jlais,  ma  fille,  je  ne  me  suis  point  préparée  à  faire  un  choix. 

—  Bah!  si  j'étais  à  votre  placç,  je  prendrais  M.  du  Bousquier. 

—  Josette.  M.  de  Valois  dit  qu'il  est  si  républicain  ! 

—  Ils  ne  savent  ce  qu'ils  disent,  vos  messieurs  :  ils  prétendent 
qu'il  volait  la  République,  il  ne  l'aimait  donc  point  dit  Josette  en  s'en 
allant. 

—  Celte  fille  a  étonnamment  d'esprit,  pensa  mademoiselle  Cormon, 
qui  demeura  seule  eu  proie  à  ses  perplexités. 

Elle  entrevoyait  qu'un  prompt  mariage  était  le  seul  moyen  d'impo- 
ser silence  à  la  ville.  Ce  dernier  échec,  si  évidemment  honteux,  était 
de  nature  à  lui  faire  prendre  un  parti  extrême,  car  les  personnes  dé- 
pourvues d'esprit  sortent  diflicilemeut  des  sentiers  bons  ou  mauvais 
dans  lesquels  elles  entrent.  Chacun  des  deux  vieux  garçons  avait  com- 
pris la  situation  dans  laquelle  allait  être  la  vieille  (iîle;  aussi  tous  deux 
s'élaient-ils  promis  de  venir  dans  la  matinée  savoir  de  ses  nouvelles, 
et,  en  style  de  garçon,  pousser  sa  poiiiU:  .M.  de  Valois  jugea  (pie  la 
circonstance  exigeait  une  toilette  minutieuse,  il  prit  un  bain,  il  se 
pansa  extraordinairement.  Pour  la  première  et  dernière  fois,  Césarine 
le  vit  mettant  avec  une  incroyable  adresse  un  soupçon  de  rouge.  Dn 
Bousquier,  lui,  ce  grossier  républicain,  animé  par  une  volonté  drue, 
Ile  lit  pas  la  moindre  attention  à  sa  loilette,  il  accourut  le  premier. 
Ces  petites  choses  décident  de  la  fortune  des  hommes,  comme  de 
celle  des  empires.  La  charge  de  Kellermann  à  Marengo,  l'arrivée  de 
Blficher  à  Waterloo,  le  dédain  de  Louis  XIV  pour  le  prince  Eugène,  le 
curé  de  Denaiu:  toutes  ces  grandes  causes  de  fortune  ou  de  catastro- 
phes, l'histoire  les  enregistre  ;  mais  personne  n'en  profile  pour  ne 
rien  négliger  dans  les  pelils  faits  de  sa  vie.  Aussi,  vovez  ce  qui  ar- 
rive'? La  duchesse  de  Langeais  (voir  l'Histoire  des  Treize)  se  fait  reli- 
gieuse pour  n'avoir  pas  eu  dix  minutes  de  patience,  le  juge  Popiuot 
(voir  V Interdiction)  remet  au  lendemain  pour  aller  interroger  le  mar- 
quis d'Espard,  Charles  Grandet  vient  par  Bordeaux  au  lieu  de  revenir 
par  Nantes,  et  l'on  appelle  ces  évéïiemenis  des  hasards,  des  fatalités. 
Un  soupçon  de  rouge  à  mettre  tua  les  espérances  du  chevalier  de  \a- 
lois,  ce  gentilhomnie  ne  pouvait  périr  que  de  celte  manière  :  il  avait 
vécu  par  les  grâces,  il  devait  mourir  de  leur  main.  Pendant  que  le 
chevalier  donnait  un  dernier  coup  d'œil  à  sa  toilette,  le  gros  du  Bous- 
quier entrait  au  salon  de  la  lille  désolée.  Cette  entrée  se  combina 
avec  une  pensée  favorable  au  républisain,  à  travers  une  délibération 
où  le  chevalier  avait  néanmoins  tous  les  avantages. 

—  Dieu  le  veut,  se  dit  la  vieille  fille  en  voyant  du  Bousquier. 

—  Mademoiselle,  vous  ne  trouverez  pas  mon  empressement  mau- 
vais; je  n'ai  pas  voulu  me  fier  à  celte  grosse  bêle  de  René  pour  sa- 
voir de  vos  nouvelles,  et  je  suis  venu  moi-même. 

■-  Je  vais  parfaitement  bien,  répondit-elle  d'une  voix  émue.  Je 
vous  remercie,  monsieur  du  Bousquier,  fil-elle  après  une  pause  et 
d'une  voix  très-accentuée,  de  la  peine  que  vous  avez  prise  et  que  je 
vous  ai  donnée  hier... 

Elle  se  souvenait  d'avoir  été  dans  les  bras  de  du  Bousquier,  et  ce 
hasard  surtout  lui  paraissait  un  ordre  du  ciel.  Elle  avait  été  vue  pour 
la  première  fois  par  uu  homme,  sa  ceinture  brisée,  son  lacet  romim, 
ses  trésors  violemmeni  lancés  hors  de  leur  écrin. 

—  Je  vous  portais  de  si  grand  cuiur,  que  je  vous  ai  trouvée  légère. 

Ici  mademoiselle  l'.ormon  regarda  du  Bousquier  comme  elle  n'avait 
encore  regardé  aucun  homme  dans  le  monde.  Encouragé,  le  fournis- 
seur jeta  une  œillade  à  la  vieille  (ille. 

—  C'est  dommage,  ajouta-t-il,  que  cela  ne  m'ait  pas  donné  le  droit 
de  vous  garder  pour  toujours  à  moi.  (Elle  écoula  d'un  air  ravi.)  — 
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Evanouie,  là,  sur  ce  lit,  entre  nous,  vous  étiez  ravissante  ;  je  n'ai  ja- 
mais vu  dans  ma  vie  de  plus  belle  personne,  et  j'ai  vu  beaucoup  de 
femmes!...  Les  femmes  grasses  ont  cela  de  bien  ([u'elles  sont  super- 
bes à  voir,  elles  n'ont  qu'à  se  montrer,  elles  triomphent  ! 

—  Vous  voulez  vous  moquer  de  moi,  fit  la  vieille  fille,  et  ce  n'est 
pas  bien,  quand  toute  la  ville  interprète  mal  peut-C'tre  ce  qui  m'est  ar- 
rivé hier. 

—  Aussi  vrai  que  j'ai  nom  du  Bousquier,  mademoiselle,  je  n'ai  ja- 
mais changé  de  sentiments  à  votre  égard,  et  votre  premier  refus  ne 
m'a  pas  découragé. 

La  vieille  fille  avait  les  yeux  baissés.  Il  y  eut  un  moment  de  silence 
cruel  pour  du  Bousquier.  Mais  mademoiselle  Cormon  prit  son  parti, 
elle  releva  ses  paupières,  des  larmes  roulaient  dans  ses  yeux,  elle  re- 
garda du  Boustiuier  ten- 
drement. 

—  Si  cela  est,  mon- 
sieur, dit-elle  dune  voix 
ireiiiblaiite.  promettez- 
moi  seulement  de  vivre 
eu  chrétien,  de  ne  ja- 
mais contrarier  mes  ha- 
biliides  religieuses,  de. 
me  laisser  maîtresse  de 
choisir  mes  directeurs, 
et  je  vous  accorde  ma 
main,  dit-elle  en  la  lui 
tendant. 

Du  Bousquier  saisit 
cette  bonne  grosse  main 
pleine  d'éeus,  et  la  baisa 
saintement. 

—  Mais,  dit-elle  en 
lui  laissant  baiser  sa 
main,  je  demande  en- 
core une  chose. 

—  Elle  est  accordée, 
et,  si  elle  est  impossi- 
ble, elle  se  fera  (réininis- 
ceuce  de  Beaujon). 

— Je  désire,  reprit  la 
vieille  (ille,  que  notre 
mariage  se  fasse  dtuis 
le  plus  bref  délai,  que 
louie  la  ville  le  sache 
ce  soir.  Puis...  (elle  hé- 
sita )  pour  l'amour  de 
moi,  il  faut  vous  char- 
ger d'un  péché  que  je 
sais  être  énorme,  car  le 
mensonge  est  un  des 
sept  péchés  capitaux  ; 
mais  vous  vous  en  con- 
fesserez, n'est-ce  pas? 
Nous  en  ferons  tous  deux 
pénitence...  Ils  se  re- 
gardèrent tous  deux 
tendrement.  —  D'ail- 
leurs, peut-être  rentre- 
t-il  dans  les  mensonges 
que  l'Eglise  nomme  offi- 
cieux... 

—  Serait-elle  conmie 
Suzanne?  se  disait  du 
Bousquier.  (Jiiel  bon- 
heur! —  Eh  bien!  mademoiselle?  dit-il  à  haute  voix. 

—  11  faut,  reprit-elle,  que  vous  puissiez  prendre  sur  vt;us... 

—  Quoi  ? 

—  De  dire  que  ce  mariage  é!ail  convenu  de|uiis  six  mois  ciilre  nous... 

—  Charmaule  femme,  dit  le  fournisseur  avec  le  ton  d'un  homnie 
qui  se  dévoue,  ou  ne  fait  ces  sacrifices  que  pour  mie  créature  adorée 
pendant  dix  ans. 

—  Malgré  mes  rigueurs  donc?  lui  dit-elle. 

—  Oui,  malgré  vos  rigueurs. 

—  Monsieur  du  Bousquier,  je  vous  avais  mal  jugé. 


■%  ^ 
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Le  pêcheur  ramena  ce  jeune  corps. 


Elle  lui  retendit  sa  grosse  main  rouge,  que  rebaisa  du  Bousquier. 
En  ce  inouient,la  porte  s'ouvrit,  les  deux  amants  regardèrent  qui  en- 
trait, et  ils  aperçurent  le  délicieux  mais  tardif  chevalier  de  Valois. 

—  Ah  !  dit-il  en  entrant,  vous  voilà  debout,  belle  reine. 

Elle  sourit  au  chevalier  et  sentit  au  cœur  une  pression.  M.  de  Va- 
lois était  remarquablement  jeune,  séduisant;  il  avait  l'air  de  Lauzun 
entrant  au  Palais-Royal  chez  Mademoiselle. 

—  Eh  !  cher  du  Bousquier,  dit-il  d'un  ton  railleur,  tant  il  se  croyait 
sûr  du  succès,  M.  de  Troisvdie  et  l'abbé  de  Sponde  examinent  votre 
maison  comme  des  toiseurs. 

—  Ma  foi,  dit  du  Bousquier,  si  le  vicomte  de  Troisville  en  veut,  elle 
est  à  lui  pour  quarante  mille  francs.  Elle  me  devient  fort  inutile  !  Si 
mademoiselle  me  le  permet...  Il  faut  que  cela  se  sache.  —  Mademoi- 
selle, puis -je  le  dire  ? 
—  Oui!  —  Eh  bien! 
soyez  le  premier,  mon 
cher  chevalier,  à  qui 
j'apprenne...  (mademoi- 
selle Cormou  baissa  les 
yeux)  l'honneur, dit  l'an- 
cien fournisseur,  la  fa- 
veur que  me  fait  made- 
moiselle, et  que  j'ai  gar- 
dée sous  le  secret  de- 
puis qnelquesmois. Nous 
nous  Marions  dans  quel- 
ques jours,  le  contrat 
est  rédigé,  nous  le  si- 
gnerons demain.  Vous 
coiiqueiioz  que  ma  mai- 
son de  la  rue  du  Cygne 
me  devient  inutile.  Je 
cherchais  sous  main  des 
acipièreurs,  el  l'abbé  de 
Sponde,  qui  le  savait. 
a  iialiirellement  conduit 
(liez  moi  M.  de  Trois- 
ville... 

Ce  gros  mensonge 
av;iit  une  telle  couleur 
(le  vérité,  que  le  cheva- 
lier y  l'ut  pris.  Mon  cher 
chevalier  était  comme 
la  revanche  prise  par 
Pierre  le  Grand,  à  Pul- 
tawa,  de  toutes  ses  pré- 
cédentes défaites.  Du 
Bousquier  se  vengeait  là 
dèliciensement  de  mille 
traits  pi((nantsipri  lavait 
reçus  en  silence.  Dans 
son  triomphe,  il  lit  un 
geste  de  jeune  honiuie, 
il  se  passa  la  main  dans 
son  faux  toupet  comme 
si  c'était  une  chevelure 
vériiable,  et...  il  l'en- 
leva. 

—  Je  vous  en  félicite 
l'un  et  l'autre,  dit  le 
chevalier  d'un  air  agréa- 
ble ,  et  souhaite  que 
vous  finissiez  comme 
les  contes  de  fées  :  Ils 
fureitt  très -heureux  et 
eurent  beau — coci'  D'EN- 
FANTS! Et  il  massait  une  prise  de  labac.  —  Mais,  monsieur,  vous  ou- 
bliez que  vous  avez  un  faux  toupet,  ajonta-t-il  d'une  voix  railleuse. 
Du  Bousquier  rougit,  car  il  avait  le  faux  toupet  à  dix  pouces  de  son 
cràuc.  MademoiMlle  r.drmon  leva  les  veux,  vit  la  nudité  du  crâne  et 
baissa  les  yeux  par  |iiidcur.  IVi  l!(ni>qnier  lança  sur  le  chevalier  le  plus 
venimeux  regard  que  jamais  crapaud  ait  arrêté  sur  sa  proie. 

—  Canailles  d'aristocrates,  qui  m'avez  dédaigné,  je  vous  écraserai 
quel([ue  jour  !  peusait-il. 

Le  chevalier  de  Valois  crut  avoir  ressaisi  tous  ses  avaniages.  Mais 
mademoiselle  Cormon  n'était  point  fille  à  comprendre  la  comiexité 
que  mettait  le  chevalier  entre  son  souhait  et  le  faux  toupet,  d'ailleurs, 
l'eùt-rllc  comiuise,  sa  inaiu  ne  lui  appartenait  plus.  M.  de  Valois  vit 
bienint  (pu'  loni  éiait  perdu.  En  effet,  I  innocente  lille,  en  apercevant 
ces  deux  lionuues  muets,  voulut  les  occuper. 
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lice. 


Fiiitcs  donc  Unis  (leii\  lin  piiiucl.  <lil- 


■  y  niciiiL;  (le  nia- 


Dii  lioiiMiiiicisiMuii,  Cl  ;ill;i,  coiiimo  fiiiiii'  liwitio  tlii  loijis,  prendre 
l:i  r:iMc  .le  |iii|nol.  I.c  clic\;dici'  de  V:dois,  soil  (lu'il  ciU  perdu  l\  lèle, 
Sdil  ipiil  vonlilt  rrsiei-  hi  pour  éludier  les  Ciiiiser,  de  son  désastre,  et 
y  reiiu'dier,  se  laissa  Caire;  coMiiiie  un  iiioiilon  (|U'on  mène  à  la  hoii- 
flierie.  Il  avait  reen  le  plus  violeiil  coup  de  iiiassne  qui  puisse  at- 

Icindre  1111  lioii ■;   un  ijeiililliomnie  ponvail  être  éloiirdi  à  moins. 

liieiiioi  le  diijiie  aldié  de  Sponde  et  le  vicoinle  de  Troisville  reiilréren[. 
Aussitôt  niadeinoiselle  Connoii  se  leva,  couiiil  dans  ranlicliaiiiljre, 
prit  son  oncle  à  pari,  lui  dit  sa  résolution  à  l'oreille,  el.  apprenant 
<|iie  la  maison  de  du  lloiisipiier  comenait  à  M.  de  Troisville,  elle  pria 
celui-ci  de  lui  rendre  le  service  de  dire  ipie  son  oncle  la  saxait  à 
Vendre;  car  elle  n'osa  pas  roiiller  ce  inensoiiue  à  rnlilië,de  peur  d'une 
disiraclion.  Le  ineiisoiiiie  prospéra  iiiieii\  ipie  si  c'eiil  eli-  une  aclioii 
verincnse.   Dans  la   soin'e,   loiit   Aleiicon  appiil   la  mande  nouvelle. 

llcpuis  quatre  jours,  la  ville  élail  occii|iee  coi e  aiix  jouis  iicCasles 

de  I^SI4  el  de  IM;>.  Les  uns  riaienl,  li's  anires  adiiie'[t:.ieiil  le  nia- 
riai;e,  ceux-ci  le  Idamaient,  ceii\-hi  ra|ipronvaienl.  La  classe  nioyeniie 
d'Alencoii  en  (iit  lieiireiise,  c'était  une  complète.  Le  Icndriiiain."  chez 
1(!S  Gordes,  le  chevalier  de  Valois  dit  un  mot  cruel. 

—  Les  Coriiion  finissent  comme  ils  ont  commencé  :  d'iiiiendan!  à 
lournisseiir,  il  n'y  a  que  la  main! 

La  noiivelle  du  choix  fait  par  mademoiselle  Corinoii  atteignit  au 
cœnr  le  pauvre  Atliauase,  mais  il  ne  laissa  rien  Iransjiirer  de's  lior- 
rihles  agitations  auMpicllcsil  lut  en  proie.  (Juaiid  il  appril  le  mariage, 
il  e(;iil  (liez  le  présideiil  du  lioueerel,  oii  sa  mère  faisait  un  bosliin' 
iii.iilanie  Granson  regarda  son  lils  d.ms  une  glace,  elle  le  Ironva  |iale; 
niais  il  l'était  depuis  le  matin,  car  il  avait  entendu  parler  vainement 
de  ce  mariage  ;  madi-moiselle  Cormoii  était  une  carte  sur  laquelle  il 
jouait  sa  vie,  le  froid  pressenlimenl  d'une  ealaslioplie  l'enveloppait 
déjà.  Lorsque  l'àme  et  rimaginalion  oui  agrandi  le  mallienr,  en  ont 
lail  lin  lardeaii  troj!  lourd  pour  les  épaules  el  pour  le  front;  nu;mcl 
une  espérance  longtemps  caressée,  dont  les  réalisations  apaiseraient 
e  vautour  ardent  ipii  ronge  le  cœnr,  vient  à  mampier,  el  (lue 
I  homme  ii  a  foi  ni  en  lui  malgré  ses  forces,  ni  en  Dieu  malgré  sa 
puissance,  alors  il  se  brise.  Alhanase  était  un  fruilde  l'éducation  im- 
périale. La  laLdilé.  cette  religion  de  reinpcreiir,  descendit  du  trône 
.iiiscpic  dans  1rs  derniers  rangs  de  l'armée,  jusque  sur  les  haiics  du  col- 
lège. Alhanase  arrêta  ses  veux  sur  le  jeu  de  madamedu  Itoiicerelavee 

■    ^lii|'''"i'  M'ii  pouvait  si  bien  (casser  iionr  de  rindiffércnce,  ipie 

miul.inir  Granson  crut  s'eire  Iroiupée  sur  les  senliments  de  son  lils. 
(elle  appareille  nisonciance  expliquait  sim  rehis  de  faire  à  ce  ma- 
iKigc  le  s:ieri(ice  de  ses  iqiinioiis  hhémlcs,  mot  qui  venait  d'être 
iTce  pour  I  empereur  Alexandre,  et  qui  procédait,  je  crois,  de  ma- 
daiur  dj.  ^liifl  par  llenjamin  Conslant.  A  cmiipler  de  celle  falale  soi- 
rée, Alhanase  alla  se  pidinener  :'i  l'cndroil  le  plus  pittoresque  de  la 

^■"■'l'^.  >*"'■  ' live  don  les  dessinaleurs qui  se  sont  occupés  il'Alen- 

eoii  se  sonl  pLiiés  pour  y  prendre  des  points  de  vue.  Il  s'y  trouve  des 
moi,  ins  La  rivière  égayé  les  prairies.  Les  bords  de  la  Sarilie  sont  gar- 
nis d  arbres  élégants  de  forme  el  bien  jetés.  Si  le  pavsai;e  est  phu,  il 
lie  niaiiqiie  pas  des  gn'ices  décenles  qui  disliiigncnt  la  France,  où  les 
\riix  ne  sont  jamais  ni  f;itigiiés  p;ir  un  jour  oriénlal,  ni  ;illrislés'  par  de 
iiop  coiislanles  brunies.  Ce  lieu  était  soliiaire.  Lu  province,  iiersonno 
ne  but  allcnlion  a  une  jolie  vue,  soit  ipie  chacun  soit  blasé,  soit 
ilehinl  de  poésie  d;iiis  l'aïuc.  S'il  existe  eu  province  nu  mail,  nu  plan 
nue  promenade  d'où  se  di'convrc  une  riche  perspeclive,  c'est  remiroit 
<;ii  personne  ne  va.  Alh;iiiase  affeclioniia  celle  solilude  animée  par 
1  eau.  on  les  près  reverdissaient  sons  Icj  premiers  sourires  du  soleil 
prnitamer.  (.eux  ipn  l'y  voyaient  assis  sons  nu  iieuplier,  el  qui  roee- 
yaieiit  sou  regard  [iroloiid.  dirent  parfois  à  madame  Granson  :  — 
Voiro  (ils  a  quelque  chose. 

—  .le  sais  ce  qu'il  fait!   répondait  la    mère  d'un  air  salisfail    en 
dounaiit  a  entendre  qu'il  médiliiit  une  grandi^  iriivre. 

I     Alhanase  ne  se  mcLi  pins  de  p,iliii,pi,..  il  n'iiit  pins  d'opinion  ;  mais 
|il  liariil,  a  plusieurs  reprises,  assez  gai,  g;n  d'ironie  comme  ceux  qui 

inisiillein  a  eux  seuls  loiil   i ide.  Ce  jeune  lionmie.  en  dehors  de 

fontes  les  idées,  de  tous  les  plaisirs  de  la  province,  in(éress;iil  peu  de 
peisonucs,  il  n  elait  même  pas  matière  à  curiosilé.  Si  l'on  parla  de 
lui  a  sa  iiiere,  ce  fut  ;'i  cause  d'elle.  Il  n'v  eut  pas  une  ;iine  <pii  sym- 
jiadnsat  avec  celle  d'Adianase;  pasnneh'imiie.  pas  un  ami  ne  vinrent 
a  lui  pour  sécher  ses  larmes,  il  les  jela  dans  la  SarlIie.  Si  la  ma'Mii- 
bipie  Suzanne  eiU  passé  par  h'i,  cmnjiicn  de  inallieins  n'aurail  pas^en- 
lanles  celte  rem'oiilre,  ,ar  ces  deux  cires  se  seraient  aimés'  Klle  v 
vint  cepcnihinl.  L'ambilion  de  Suzanne  cul  pmir  cause  le  récit  d  nue 
.■iveiiture  assez  extr.iordiiiairc  qui,  vers  |-î)!l.  avait  cmnniemé  ;'i 
auberge  du  More,  et  dont  le  recii  avait  ravagé  sa  cervelle  d'enfant. 
Inehlle  de  l';iris,  belle  comme  les  aimes,  avait  éliMliai-iv' p;,r  la 
police  de  se  (aire  aimer  du  nianpiis  de  !\loniaiiraii.  l'un  desVhcfs  en- 
voyés par  les   Honrhons  pour  co ;iudi'r  les  chouans;  elle  l'avait 


rencontré  précisémenl  à  l'auberge  du  Jlore  au  retour  de  son  expé- 
dition do  Morlagne  :  elle  l'iivait  séduit  et  l'avait  livré.  Celte  fanûis- 
liqne  |)ersonne,  ce  pouvoir  de  la  beauté  sur  l'hoiume,  tout  dans  l'af- 
laire  de  .Marie  de  Verncuil  et  du  marquis  de  Monlauran  éblouit  Su- 
zanne ;  elle  éprouva,  des  l'âge  de  raison,  un  désir  de  se  jouer  des 
hommes.  (Juelqnes  mois  après  sa  fuite,  elle  ne  se  refusa  donc  \y.i-.  à 
traverser  sa  ville  natale  pour  aller  en  Bretagne  avec  nu  artiste.  Idie 
voulut  voir  Fougères,  où  s'eiait  dénouée  l'aventure  du  marquis  de 
Moulaiiran.  el  parcourir  le  thcalre  de  celle  guerre  pittoresque  dont' 
les  lr:igedics,  encore  peu  connues,  avaient  bercé  son  jeune  âge.  Puis 
elle  désirail  traverser  Aleiieondans  un  si  brillant  entouraso  ersi  bien 
melaniorpliosée,  ipie  personne  ne  la  reeoniiùl.  Elle  coiùptait  en  un 
seul  monieul  meure  sa  mère  à  l'abri  du  malheur,  el  délinitenient 
envoyer  au  p;iiivre  Alhanase  la  somme  qui,  dans  notre  époque,  csl 
pour  le  génie  ce  ipi'éiail,  au  moyen  âge,  le  cheval  de  combat  et  ï'ar- 
mure  que  Itebecca  procure  à  Ivànhoé. 

Un  iiiois  se  passa  dans  les  plus  étranges  allernaiives,  relalivenient 
au  in:iriage  de  niadeinoiselle  Corinon.  Il  v  eut  mi  parti  d'incrédiih>^ 
(|iii  nia  le  mariage,  et  un  parti  de  croyanjs  rpii  raflirma.  Au  bout  do 
quinze  jours,  le  jiarli  des  incrédules  'r.'ciit  im  vi;;onreiix  i-chec  :  la 
maison  do  du  lioiisquicr  bit  vendue  (piarantc-irois  mille  (rancs  a  ,M. 

de  Troisville,  qui  ne  vonhiil  qii'i maison  fori  simple  à  Alencoii;' 

car  il  devait  aller  plus  lard  a  l'aris  rpiaiid  la  princesse  Sherbellof  se- 
rait déci'di'C  :  il  coinpiait  alteudrc  p:Hsiblement  cet  héritaye  en  s'oc- 
cupaiil  ;'i  recoiisliuier  sa  terre.  Ceci  semblait  positif.  Les'iiieiéih.les 
ne  se  laissèrent  pas  accabler.  Ils  prétendirent  que,  marié  ou  non,  du 
LoiL-ipuei'  taisait  une  excellente  affaire;  sa  maison  ne  lui  était  reve- 
nue ipi'à  vingi-s.pt  mille  francs.  Les  crovauis  fnrenl  kiltns  par  eeite 
|icrcniploire  observation  des  incrédules."  Choisnel,  le  notaire  de  nia- 
dcmoiscllc  Cormon,  n'avait  pas  encore  enieudn  [lailer  du  premier 
mot  relatiyemeni   au    coii!i;ii,   direnl  encore  les   incrédules.   Les 
croyants,  fermes  dans  leur  loi.  leinportèrcnt,  le  vingiièine  jour,  une 
victoire  signalée  sur  les  incrédules.  .M.  Lepressoir,  notaire' des 'libé- 
raux, vint  chez  niadenioisclle  Cormon,  où  le  contrat  Cul  siuiié.  Ce  fui 
le  premier  des  nombreux  sacrilices  que  devait  faire  iiKulemoiselle 
Cormon  à  son  mari.  Du  liousquier  porlail  une  haine  profonde  à  Chois- 
nel;  il  lui   atlrihuail  le   premier  rehis  ipi'il  avait  essiivé   chez   les 
Gordes,  cl  le  rehis  de  mademoiselle  Aruiaiide  avait,  selon  lui,  di<U' 
celui  de  mademoiselle  Cormon.   Le  vieil  allilete  du   Directoire  lii  si 
bien  auprès  de  la  noble  (ille,  qui  crovail  avoir  mal  jnsé  la  belle  ;iine 
du  fouinisseur,  qu'elle  \onlut  expier  ses  loris  :  elle  sacrilia  smi  no- 
taire à  l'anionr!  Néanmoins,  elle  lui  commiiniipia  le  contrai,  el  Chois- 
nel, qui  était  un  homme  digne  de  l'InUinpii'.  (h'h'iidit  par  écrit  les  in- 
lérèls  de  mademoiselle  Cormon.  Celte  circoiislauce  seule  faisait  irai- 
lier  le  mariage  en  longueur.  Mademoiselle  Cormon  recul  iilusieiirs 
lettres  anonymes.  Klle  appril.  a  son  grand  étonuemeiit.  que  Suzanne 
était  une  (ille  air^si  vierge  qu'elle  pouvait  l'être  elle-même,  et  ipio 
le  séducteur  au  faux  lonpel  ne  devait  jamais  se  trouver  pour  quchpie 
chose  en  de  pareilles  avenlures.  Mademoiselle  Cormon  dédaigna  les 
lettres  anonymes;  mais  elle  écrivit  à  Suzanne,  dans  le  but  d'éclairer 
la    religion   do   la  Socié'lé  de  malernilé.  Suzanne,   qui   sans  doiile 
av;iil  ;ippris  le.  futur  m.iriage  de  du  ISoiisipiier,  avoua  sa  ruse,  envoya 
nulle  fiiincs  à  l'association,  et  desservil  birlemcnl  le  vieux  foiirnis- 
senr.  ÎILidemoisclle  (lorinon  coiivoi|na  Li  Soeiéii'  de  malernilé, ipii  tint 
une  séance  e\lr:iordinaire,  où  l'on  pril  un  ;irrèlé  portant  que  le  bu- 
reau ne  secourrait  plus  les  m;dheiirs  à  échoir,  iii.iis  imiipieinenl  leiix 
échus.  Noiiobsl:ml  ces  menées  ipii  dél'r;ivaienl  la  ville  de  c:ineans  dis- 
lillés  avec  fri;uidise,  les  h;ins  se  piilili;iienl  aux  églisi-s  et  ;i  l;i  mairie 
Alhanase  dm  préi);irer  les  actes,  l'.ir  mesure  de  pudeur  publique  et 
de  siirete  générale,  la  liancée  :dla  ;iii  Pi(''b:iiidel.  où  du   lioiisipiier. 
(laïupié  d'alroces  et  S{im)iliieiix  hoiupiels.  se  reudail  le  malin  el  reve.^ 
liait  pour  d.'aer,  le  soir,  làiliu,  p:ir  une  pluvieuse  el  Irisie  jonniè,'  de 
juin,  à  midi,  le  mariage  cuire  mademoiselle  Cormon  cl  le  sieur  du 
l!ous(|nier,  disaient  les  incrédules,  eut  lieu  :i  la  paroisse  d'Alcneon.  à 
la  vue  de    tout  .\leneon.  Les  époux  se  rendirent  de   chez  eux  à  la 
mairie,   de  la  mairie  à  l'église  dans  une  calèche.  m:iguihque  pour 
Alcnçou,  (pie  du   llouscpiicr  avait  l'ait  venir  de  Paris  en  secret.  La 
perle  de  la  vieille  carriole  fui.  aux  yeux  de  (ouïe  la  ville,  imc  esp.Ve 
de  c:il.imilé.  Le  sellier  de  l;i  porte  de  Séez  jela  les  haiKs  cris,  car  il 
perclai!  cimpiaiile  francs  de  rente  (pie  lui  rapportaient  l(>s  ra.roni- 
inodages.  Aleiic,()ii  vit  avec  clfroi  le  luxe  s'inlroduisanl  dans  la  ville 
par  la  maison  Cormon.  Ch;iciiii  er;n;;iiit  le  reiK  lu'iisseineiil  des  den- 
rées, l'exhausscmeiil  du  prix  des  loyers,  el  l'invasion  des  imdiiliers 

parisiens.  Il  y  cul  des  pcrs. ,'s  assez  piipiécs  de  cnriosilc'  pour  d,.n- 

lier  (piebpie  dix  sons  à  .lacipielin.  aliii  de  reganler  de  près  la  c.de,  lie 
atlenlaloire  à  rijconomie  du  pays.  Les  deux Clievaux  achelés  en  .N'or- 
maiulie  effrayèrent  aussi  heanconp. 

Si  nous  aeluions  ;iinsi  nous-mêmes  nos  chevaux,  dit  la  sociélé 
du  l'oiii crei,  nous  ne  les  vendrons  donc  plus  à  ceux  qui  les  viennent 
chereher, 

IJuii-que  hèle,  le  raisonnement  pariil  profond  en  ce  ipi'il  einpêcliail 
le  pays  ,l;ii  ,;,|,ai,.r  l'aigenl  élraiigcr.  Pour  la  province,  la  richesse 
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des  nations  coiisisle  moins  dans  l'aclive  loiaiion  de  l'aigeul  que  dans 
lin  stérile  entassement.  Enfin  la  meurtrière  prophétie  de  la  vieille  fille 
fut  accomplie.  Pénélope  succomba  à  la  pleurésie  qu'elle  avait  gagnée 
quarante  jours  avant  le  mariage,  rien  ne  la  put  sauver.  Madame  Gran- 
son,  Mariette,  madame  du  Coudrai,  madame  du  Ronceret,  toute  la 
ville  remarqua  que  madame  du  Bousquier  était  entrée  à  l'église  du 
pkd  gauche  !  présage  d'autant  plus  liorrible  que  déjà  le  mo;  la  gau- 
che prenait  une  acception  politique.  Le  prêtre  chargé  de  lire  la  for- 
mule ouvrit  par  hasard  son  livre  à  l'endroit  du  De  profundis.  Ainsi 
ce  mariage  fut  accompagné  de  circonstances  si  fatales,  si  orageuses, 
si  foudroyantes,  que  personne  n'en  augura  bien.  Tout  alla  de  mal  en 
pis.  11  n'y  eut  point  de  noces,  car  les  nouveaux  mariés  partirent  pour 
le  Prébaudet.  Les  coutumes  parisiennes  allaient  donc  triompher  des 
coutumes  provinciales,  se  disait-on.  Le  soir,  Alençon  commenta  tou- 
tes ces  niaiseries;  et  il  y  eut  un  déchaînement  assez  général  chez  les 
juM-sonnes  qui  compiaient  sur  une  de  ces  noces  de  Gamache  qui  se 
ioni  toujours  en  province,  et  que  la  société  considère  comme  lui  étant 
dues.  La  noce  de  Mariette  et  de  Jacquelin  se  fit  gaiement  :  ils  furent 
les  deux  seules  personnes  qui  contredirent  les  sinistres  prophéties. 

Du  Bousquier  voulut  employer  le  gain  fait  sur  sa  maison  à  restau 
rcr  et  moderniser  l'hôtel  Cormon.  Il  avait  décidé  de  passer  deux  sai- 
sons au  Prébaudet,  et  il  y  emmena  son  oncle  de  Sponde.  Cette  nou- 
velle répandit  l'effroi  dans  la  ville,  où  chacun  pressentit  que  du  Bous- 
quier allait  entraîner  le  pays  dans  la  funeste  voie  du  comfort.  Cette 
peur  s'augmenta  quand  les  gens  de  la  ville  aperçurent  un  matin  du 
Bousquier  venant  du  Prébaudet  au  Val-Noble  pour  surveiller  ses  tra- 
vaux, dans  un  tilbury  attelé  d'un  nouveau  cheval,  ayant  à  ses  côtés 
Bené  en  livrée.  Le  premier  acte  de  son  administration  avait  été  de 
placer  toutes  les  économies  de  sa  femme  en  rentes  sur  le  grand-livre, 
lesquelles  étaient  à  67  fr.  30  cent.  Dans  l'espace  d'une  année,  pon- 
dant laquelle  il  joua  constamment  à  la  hausse,  il  se  fit  une  fortune 
personnelle  presque  aussi  considérable  que  l'était  celle  de  sa  fennne. 
Mais  ces  foudroyants  présages,  ces  innovations  perturbatrices,  furent 
dépassés  par  un  événement  qui  se  rattachait  à  ce  mariage  et  le  fit  pa- 
raître encore  plus  hineste.  Le  soir  même  de  la  célébration,  Athanase 
et  sa  mère  se  trouvaient,  après  leur  dîner,  devant  un  petit  feu  de 
bourrées,  nonnnées  des  régalades,  et  que  ta  servante  leur  allumait 
au  dessert  dans  le  salon. 

—  Eh  bien!  nous  irons  ce  soir  chez  le  président  du  Bonceret,  puis- 
que nous  voilà  sans  mademoiselle  Cormon,  dit  madame  Gransou.  Mou 
Dieu  !  je  ne  m'habituerai  jamais  à  l'appeler  madame  du  Bousquier,  ce 
nom-là  me  déchire  les  lèvres. 

Athanase  regarda  sa  mère  d'un  air  mélancolique  et  contraint,  il  ne 
pouvait  plus  sourire,  et  il  voulait  comme  saluer  cette  naïve  pensée 
qui  pansait  sa  blessure  sans  la  guérir. 

—  Maman,  dit-il  en  reprenant  sa  voix  d'enHuice,  tant  sa  voix  fut 
douce,  de  même  qu'il  reprenait  ce  mot  abandonné  depuis  quelques 
années;  ma  chère  maman,  ne  sortons  pas  encore,  il  fait  si  bon  là, 
devant  ce  feu  ! 

La  mère  entendit  sans  la  comprendre  cette  suprême  prière  d'une 
mortelle  douleur. 

I  — Restons,  mon  enfant,  dit-elle.  J'aime  certes  mieux  causer  avec 

toi,  écouter  tes  projets,  que  de  faire  un  hostou  où  je  puis  perdre  mon 
argent. 

—  Tu  es  belle  ce  soir,  j'aime  à  te  regarder.  Puis  je  suis  dans  un 
courant  d'idées  qui  s'harmouient  à  ce  pauvre  petit  salon  où  nous 
avons  tant  souffert. 

—  Où  nous  souffrirons  encore,  mon  pauvre  Athanase,  jusqu'à  ce 
que  tes  ouvrages  réussissent.  Moi,  je  suis  faite  à  la  misère;  mais  toi, 
mon  trésor,  voir  ta  belle  jeunesse  passée  sans  plaisir  !  rien  que  du 
travail  dans  ta  vie  !  Cette  pensée  est  une  maladie  |iour  une  mère  ;  elle 
me  tourmente  le  soir,  et  le  matiu  elle  me  réveille.  Mou  Dieu  !  mou 
Dieu  !  que  vous  ai-je  fait?  de  quel  crime  me  punissez-vous? 

Elle  quitta  sa  bergère,  prit  une  petite  chaise  et  se  colla  contre 
Aihauase  de  manière  à  mettre  sa  tète  sur  la  poitrine  de  sou  enfant. 
11  y  a  toujours  la  grâce  de  l'amour  chez  une  maternité  vraie.  Atha- 
nase baisa  sa  mère  sur  les  yeux,  sur  ses  cheveux  gris,  au  front,  avec 
la  sainte  volonté  d'appuyer  son  âme  partout  où  s'appuyaient  ses  lèvres. 

—  Je  ne  réussirai  jamais,  dit-il  en  essayant  de  tromper  sa  mère 
sur  la  funeste  résolution  qu'il  roulait  dans  sa  tète. 

—  Bah!  ne  vas-tu  pas  te  décourager?  Connue  tu  le  dis,  la  pensée 
peut  tout.  Avec  dix  bouteilles  d'encre,  dix  rames  de  papier  et  sa  forte 
volonté,  Luther  a  bouleversé  l'Europe  !  eb  bien  !  tu  t'illustreras,  et  tu 
feras  le  bien  avec  les  mêmes  moyens  qui  lui  oui  servi  à  faire  le  mal. 


N'as-tu  pas  dit  cela?  Moi,  je  t'écoule,  vois-(u;  je  te  comprends  plus 
que  lu  ne  le  crois,  car  je  te  porte  encore  dans  mon  sein,  et  la  moin- 
dre de  tes  pensées  y  retentit  comme  autrefois  le  plus  léger  de  tes 
mouvements. 

—  Je  ne  réussirai  pas  ici,  vois-tu,  maman  ;  et  je  ne  veux  pas  te 
donner  le  spectacle  de  mes  déchirements,  de  mes  luttes,  de  mes  an- 
goisses. Oh  !  ma  mère,  laisse-moi  quitter  Alençon  ;  je  veux  aller  souf- 
frir loin  de  toi. 

—  Je  veux  être  toujours  à  tes  côtés,  moi,  reprit  orgueilleusement 
la  mère.  Souffrir  sans  ta  mère,  ta  pauvre  mère  qui  sera  ta  servante 
s'il  le  faut,  qui  se  cachera  pour  ne  pas  te  nuire  si  tu  le  demandais; 
ta  mère  qui  alors  ne  t'accuserait  point  d'orgueil.  Non,  non,  Athanase, 
nous  ne  nous  séparerons  jamais. 

.Vihanase  embrassa  sa  mère  avec  l'ardeur  d'un  agonisant  qui  em- 
brasse la  vie. 

—  Je  le  veux  cependant,  reprit-il.  Sans  cela,  tu  me  perdrais... 
Cette  double  douleur,  la  tienne  et  la  mienne,  me  tuerait.  Il  vaut  mieux 
que  je  vive,  n'est-ce  pas? 

Madame  Gransou  regarda  son  fils  d'an  air  hagard.  —  Voilà  donc  ce 
que  lu  couves!  On  me  le  disait  bien.  Ainsi  tu  pars! 

—  Oui. 

—  Tu  ne  partiras  pas  sans  me  tout  dire,  sans  me  prévenir.  Il  te 
faut  un  trousseau,  de  l'argent.  J'ai  des  louis  cousus  dans  mon  jupon 
de  dessous,  il  faut  que  je  te  les  donne. 

Athanase  pleura. 

—  C'est  towt  ce  que  je  voulais  te  dire,  reprit-il.  .Maintenant  je  vais 
te  conduire  chez  le  président.  Allons.., 

Le  (ils  et  la  mère  sortirent.  Athanase  quitta  sa  mère  sur  le  pas  de 
la  porte  de  la  maison  où  elle  allait  passer  la  soirée.  11  regarda  long- 
temps la  lumière  qui  s'échappait  par  les  fentes  des  volets;  il  s'y  colla, 
il  éprouva  la  plus  frénétique  des  joies  quand ,  au  bout  d'uii  quart 
d'heure,  il  entendit  sa  mère  disant  :  —  Grande  indépendance  en  cœur! 

—  Pauvre  mère  !  je  l'ai  trompée  I  s'écria-t-il  en  gagnant  la  rive  de 
la  Sarthe. 

11  arriva  devant  le  beau  peuplier  sous  lequel  il  avait  lanl  médité 
depuis  quarante  jours,  et  où  il  avait  apporté  deux  grosses  pierres 
pour  s'asseoir.  Il  contempla  celle  belle  nature  alors  éclairée  par  la 
lune;  il  revit  en  quelques  heures  tout  son  avenir  de  gloire  :  il  passa 
dans  les  villes  émues  à  son  nom;  il  entendit  les  applaudissements  de 
la  foule:  il  respira  l'encens  des  fêtes,  il  adora  toute  sa  vie  rêvée,  il 
s'élança  radieux  en  de  radieux  triomphes,  il  se  dressa  sa  statue,  il 
évoqua  loules  ses  illusions  pour  leur  dire  adieu  dans  un  dernier  ban- 
quet olympique.  Celte  magie  avait  été  possible  pendant  un  moment, 
niaintenant  elle  s'était  à  jamais  évanouie.  Dans  ce  moment  suprême, 
il  étreiguii  son  bel  arbre,  auquel  il  s'était  attaché  comme  à  un  ami; 
puis  il  mit  chaque  pierre  dans  chacune  des  poches  de  sa  redingote  et 
la  boulonna.  Il  était  à  dessein  sorti  sans  chapeau.  Il  aBa  reconnaître 
l'endroit  profond  qu'il  avait  choisi  depuis  longtemps  ;  il  s'y  glissa  ré- 
solument en  tâchant  de  ne  point  faire  de  bruit,  et  il  eu  fit  très-peu. 
Quand,  vers  neuf  heures  et  demie,  madame  Granson  revint  chez  elle, 
sa  servante  ne  lui  parla  pas  d'Athanase,  elle  lui  remit  une  lellre,  niït- 
dame  Gransou  l'ouvrit  et  lut  ce  peu  de  mots  :  Ma  honne  mère,  je  suis 
parti,  ne  m'en  veux  pas  ! 

—  Il  a  fait  là  un  beau  coup  !  s'éeria-t-elle.  Et  son  linge,  et  de  l'ar- 
gent !  Il  m'écrira,  j'irai  le  retrouver.  Ces  pauvres  enfants  se  croient 
toujours  plus  fins  que  père  et  mère.  Et  elle  se  coucha  tranquille. 

La  Sarthe  avait  eu  dans  la  matinée  précédente  une  crue  prévue  par 
les  pêcheurs.  Ces  crues  d'eaux  troubles  amènent  des  anguilles  enlraî- 
nées  de  leurs  ruisseaux.  Or,  un  pêcheur  avait  tendu  ses  engins  dans 
l'endroit  où  s'était  jeté  le  pauvre  Athanase  en  croyant  qu'on'^ne  le  re- 
trouverait jamais.  Vers  six  heures  du  matin,  le  pêcheur  ramena  ce 
jeune  corps.  Les  deux  ou  trois  amies  qu'avait  la  pauvre  veuve  em- 
ployèrent mille  précautions  pour  la  préparer  à  recevoir  cette  horrible 
dépouille.  La  nouvelle  de  ce  suicide  eut,  comme  on  le  pense  bien,  un 
grand  retentissement  dans  Alençon.  La  veille,  le  pauvre  homme  de 
génie  n'avait  pas  un  seul  protecteur;  le  lendemain  de  sa  mort,  mille 
voix  s'écrièrent  :  —  «  Je  l'aurais  si  bien  aidé,  moi  !  )■  11  est  si  com- 
mode de  se  poser  charitable  gratis.  Ce  suicide  lut  expliqué  par  le 
chevalier  de  Valois.  Le  gentilhomme  raconta,  dans  un  esprit  de  ven- 
geance, le  naïf,  le  sincère,  le  bel  amour  d'Aihanase  pour  mademoi- 
selle Cormon.  Madame  Granson,  éclairée  par  le  chevalier,  se  rappela 
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mille  petites  eirconst:inces,  et  confirma  les  récits  de  M.  de  \alois. 
L'histoire  devint  toiiclianle,  (iueli|iies  femmes  pleurèrent.  Madame 
Granson  eut  une  douleur  concentrée,  muette,  qui  fut  peu  comprise.  11 
est  pour  les  mères  en  deuil  deux  genres  de  douleur.  Souvent  le  monde 
estdaus  le  secret  de  leur  perte;  leur  filsapprécié,  admiré,  jenne  ou  beau, 
sur  une  belle  route  et  voguant  vers  la  fortune,  ou  déjà  glorieux,  ex- 
cite d'universels  rei^rcts;  le  monde  s'associe  au  deuil  et  l'atténue  eu 
l'agrandissant.  Mais  il  y  a  la  douleur  des  mères  qui  seules  savent  ce 
qu'était  leur  enfant,  qui  seules  en  ont  reçu  les  sourires,  qui  ont  ob- 
servé seules  les  trésors  de  cette  vie  trop  tôt  tranchée;  cette  douleur 
cache  sou  crêpe,  dont  la  couleur  fait  pâlir  celle  des  autres  deuds;  mais 
elle  ne  se  décrit  i)oiut,  et  lieureusement  il  est  peu  de  femmes  qui  sa- 
chent quelle  corde  du  cœur  est  alors  à  jamais  coupée.  Avant  que  ma- 
dame du  Bousquier  ne  revint  à  la  ville,  la  présidente  de  Ronceret, 
l'une  de  ses  bonnes  amies,  était  allée  déjà  lui  jeter  ce  cadavre  sur 
les  roses  de  sa  joie,  lui  apprendre  à  quel  amour  elle  s'était  refusée; 
elle  lui  répandit  tout  doucettement  mille  gouttes  d'absinthe  sur  le 
miel  de  son  premier  mois  de  mariage.  Quand  madame  du  Bousquier 
rentra  dans  Alençon,  elle  rencontra  par  hasard  madame  Granson  au 
coin  du  Val-Noble  !  Le  regard  de  la  mère,  mourant  de  chagrin,  attei- 
eiiii  la  vieille  fille  au  cœur.  Ce  fut  à  la  fois  mille  malédiclions  dans 
nnr  Miiir,  mille  (lammèches  dans  un  rayon.  Madame  du  Bousquier 
en  lui  ciioMvaniée,  ce  regard  lui  avait  prédit,  souhaité  le  malheur.  Le 
S'iii'  iiicinr  de  l;i  catastrophe,  madame  Gi"uibOii.  l'une  des  personnes 
les  |iliis  i)|i|iii>crs  lui  cure  (le  la  ville.  r[  (|iii  Icii^it  pour  le  desservant 
de  Siiliil-I.eiiiiiird,  IVéïnit  eu  bOiii;e;uil  à  riiille\ibililé  des  doctrines  ca- 
llioliqiies  professées  par  son  prùin-e  parti.  A|)res  avoir  mis  elle-même 
sou  lils  dans  un  linceul,  en  pensant  à  la  mcic  du  Sauveur,  madame 
Granson  se  rendit,  l'ànie  agitée  d'une  horrible  angoisse,  à  la  maison 
de  l'assermenté.  Elle  trouva  le  modeste  prêtre  occupé  à  emmagasiner 
les  chanvres  et  les  lins  (pi'il  donnait  à  filer  à  toutes  les  femmes,  à 
toutes  les  filles  pauvres  de  la  ville,  alin  que  jamais  les  ouvrières  ne 
manquassent  d'ouvrage,  cbarilc;  bien  entendue  qui  sauva  plus  d'un 
ménage  incapable  de  mendier.  Le  ci;re  i|uilla  ses  chanvres  et  s'em- 
pressa d'emmener  madame  Granson  dans  sa  salle,  où  la  mère  désolée 
reconnut,  en  voyant  le  souper  du  curé,  la  frugalité  de  son  propre 
ménage. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-elle,  je  viens  vous  supplier...  Elle  fondit  en 
larmes  sans  pouvoir  achever. 

—  Je  sais  ce  qui  vous  amène,  répondit  le  saint  homme;  mais  je  me 
fie  à  vous,  madame,  et  à  votre  parente,  madame  du  Bousquier,  pour 
ap;ii>^er  monseigneur  à  Séez.  Oui,  je  prierai  pour  votre  malheureux 
<iir:iiil;  uni,  je  dirai  des  messes;  mais  évitons  tout  scandale  et  ne 
diiiiiKins  |ias  lien  aux  méchants  de  la  ville  de  se  rassembler  dans  l'é- 
glise... Moi  seul,  sans  clergé,  nuitamment... 

—  Oui,  oui,  comme  vous  voudrez,  pourvu  qu'il  soit  en  terre  sainte! 
dit  la  pauvre  mère  en  prenant  la  main  du  préire  et  la  baisant. 

Vers  minuit  donc,  une  bière  fut  clandestinement  portée  à  la  pa- 
roisse par  ipiatre  jeunes  gens,  les  camarades  les  plus  aimés  d'Atha- 
iiase.  Il  s'y  trouvait  quelques  amies  de  madame  Granson,  groupes  de 
femmes  noires  et  voilées  ;  puis  les  sept  ou  huit  jeunes  gens  qui  avaient 
reçu  quelques  confidences  de  ce  talent  expiré.  Quaiie  imches  éclai- 
raient la  bière  couverte  d'un  crêpe.  Le  curé,  servi  par  nu  discret  en- 
fant do  chœur,  dit  une  messe  mortuaire.  Puis  le  suicidé  lut  conduit 
sans  bruit  dans  un  coin  du  cimetière,  où  une  croix  de  bois  noirci,  sans 
inscription,  indiqua  sa  place  à  la  mère.  AlhanaSe  vécut  et  mourut 
dans  les  ténèbres.  Aucune  voix  n'accusa  le  curé,  l'évêque  garda  le 
silence.  La  piété  de  la  mère  racheta  l'impiété  du  fils. 

Quelques  mois  après,  un  soir,  la  pauvre  femme,  insensée  de  dou- 
leur, et  mue  par  une  de  ces  inexplicables  soifs  qu'ont  les  inalhcnreux 
de  se  plonger  les  lèvres  dans  leur  amer  caliee,  voulut  aller  voir  l'en- 
droit où  sou  fils  s'était  noyé.  Son  instinct  lui  disait  peut-être  qu'il  y 
avait  des  pensées  à  reprendre  sous  ce  peuplier;  peut-être  aussi  dési- 
rait-elle voir  ce  que  son  fils  avait  vu  pour  la  dernière  fois?  Il  y  a  des 
mères  qui  mourraient  de  ce  spectacle,  d'autres  s'y  livrent  à  une  sainte 
adoration.  Les  patients  analomistes  de  la  nature  humaine  ne  sauraient 
trop  répéter  les  vérités  contre  lestpulles  doivent  se  briser  les  éduca- 
tions, les  lois  et  les  sysièmes  philoso|ihiques.  Disons-le  souvent  :  il 
est  absurde  de  vouloir  i  amener  le>  siuiiments  à  des  formules  identi- 
ques ;  en  se  produisant  chez  i  h;i(|ue  homme,  ils  se  combinent  avec 
les  éléments  qui  lui  sont  propres,  et  prennent  sa  physionomie. 

Madame  Granson  vit  venir  de  loin  une  femme  qui  s'écria  sur  le  lieu 
fatal  :  C'est  donc  h'i  ! 

Une  seule  personne  pleura  là,  comme  y  pleurait  la  mère.  Celte 
créature  était  Suzanne.  Arrivée  le  matin  à  l'hôtel  du  More,  elle  avait 
appris  la  catastrophe.  Si  le  pauvre  Athanase  avait  vécu,  elle  aurait 
pu  faire  ce  que  de  nobles  personnes,  sans  argent,  rêvent  de  l'aire,  et 
ce  à  quoi  ne  peiwent  jamais  les  riches,  elle  cù(  envoyé  ipiclque  mille 


francs  en  écrivant  dessus  :  Argent  ili'i  à  votre  père  par  nn  camarade 
qui  rous  le  restitue.  Cette  ruse  angelique  avait  été  inventée  par  Su- 
zanne, pendant  son  voyage. 

La  courtisane  aperçut  madame  Granson,  et  s'éloigna  précipitam- 
ment, en  lui  disant  :  —  Je  l'aimais! 

Suzanne,  (idèle  à  sa  nature,  ne  quitta  pas  Alençon  sans  changer  eu 
fleurs  de  nénuphar  les  fleurs  d'oranger  qui  couronnaient  la  mariée. 
Elle,  la  première,  déclara  que  madame  du  Bousquier  ne  serait  jamais 
que  mademoiselle  Cornion.  Elle  vengea  d'un  coup  de  langue  Aihauase 
et  le  cher  chevalier  de  Valois. 

Alençon  fut  témoin  d'un  suicide  continu  bien  autrement  pitoyable, 
car  Athanase  fut  promptement  oublié  par  la  société,  qui  veut  et  doit 
proniptement  oublier  ses  morts.  Le  pauv.e  chevalier  de  Valois  mou- 
rut de  son  vivant,  il  se  suicida  tous  les  matins  pendant  quatorze  ans. 
Trois  mois  après  le  mariage  de  du  Bousquier,  la  société  remarqua, 
non  sans  étonnement.  que  le  linge  du  chevalier  devenait  roux,  et  ses 
cheveux  furent  irrei^nlieK  nient  peignés.  Ebouriffé,  le  chevalier  de 
Valois  n'existait  pins  !  nu(li|nes  dents  d'ivoire  désertèrent  sans  que 
les  observateurs  du  cœur  humain  pussent  découvrir  à  quel  corps  elles 
avaient  appartenu,  si  elles  étaient  de  la  légion  étrangère  ou  indigènes, 
végétales  ou  animales,  si  l'âge  les  arrachait  au  chevalier  ou  si  elles 
étaient  oubliées  dans  le  tiroir  de  sa  toilette.  La  cravate  se  roula  sur 
elle-même,  indifférente  à  l'élégance  !  Les  têtes  de  nègre  pâlirent  eu 
s'encrassant.  Les  rides  du  visage  se  plissèrent,  se  noircirent,  et  la 
peau  se  parchemina.  Les  ongles  imulles  se  bordèrent  parfois  d'un  li- 
séré de  velours  noir.  Le  gilet  se  inonti  a  sillonné  de  roupies  oubliées 
qui  s'étalèrent  comme  des  feuilles  d'anloinne.  Le  coton  des  oreilles 
ne  fut  plus  que  rarement  renouvelé.  La  tristesse  siégea  sur  ce  front 
et  glissa  ses  teintes  jaunes  au  fond  des  rides.  Enfin,  les  ruines  si  sa- 
vamment réprimées  lézardèrent  ce  bel  édifice  et  montrèrent  combien 
l'àme  a  de  puissance  sur  le  corps;  puisipie  l'homme  blond,  le  cava- 
lier, le  jeune  premier,  mourut  quand  faillit  l'espoir.  Juscju'alois,  le 
nez  du  chevaHer  s'était  produit  sous  une  forme  gracieuse  ;  jamais  il 
n'en  était  tombé  ni  pastille  noire,  humide,  ni  goutte  d'ambre  ;  mais  le 
nez  du  chevaher,  barbouillé  de  tabac  qui  débnrdait  sous  les  narines, 
et  déshonoré  par  les  roupies  qui  profitaient  de  la  gouttière  située  an 
milieu  de  la  lèvre  supérieure;  ce  nez,  qui  ne  se  souciait  plus  de  pa- 
raître aimable,  révéla  les  énormes  soins  que  le  chevalier  prenait  au- 
trefois de  lui-même  et  fit  comprendre,  par  leur  étendue,  la  graudiuir. 
la  persistance  des  desseins  de  l'homme  sur  mademoiselle  Connoii.  11 
fut  écrasé  par  un  calembour  de  du  Coudrai,  (pi'il  fit  d'ailleurs  desti- 
tuer. Ce  fut  la  première  vengeance  que  le  liéuin  chevalier  ponrMiivil; 
mais  ce  c;dembour  était  assassin  et  dé|ia>>;nl  de  eenl  <  oudee.^  ions 
les  calembours  du  conservateur  des  b\|iollieipies.  M.  dn  Coudrai, 
voyant  cette  révolnlion  n:isale,  avait  ncnnnié  le  ebevalier  >'éreslaii. 
Enfin,  les  anecdoles  irnilerenl  les  dénis  ;  pnis  les  bons  mots  devinrent 
rares;  mais  l'appi'lit  se  simlinl,  le  genliHunnme  ne  sauva  que  leslo- 
mac  dans  ce  naufrage  de  toutes  ses  espérances  ;  s'il  prépara  molle- 
ment ses  prises,  il  mangea  toujours  effroyablement.  Vous  devinerez 
le  désastre  que  cet  événement  ameua  dans  les  idées  en  apprenant  que 
■M.  de  Valois  s'entretint  moins  fréquemment  avec  la  princesse  Gmii'.a. 
Un  jour  il  vint  chez  le  marquis  de  Gordes  avec  un  mollet  devant  son 
tibia.  Cette  banqueroute  des  grâces  fut  horrible,  je  vous  jure,  et  frappa 
tout  Alençon.  Ce  quasi  jeune  homme,  devenu  vieillard,  ce  personnage 
qui  sous  l'affaissement  de  son  âme  passaitde  cinquante  à  quatre-vingt- 
dix  ans,  effraya  la  société.  Puis  il  livra  son  secret  :  il  avait  aiiciidu, 
guetté  mademoiselle  (Mormon;  il  avait,  chasseur  paiient,  ajnsU- sun 
coup  pendant  dix  ans,  et  il  avait  manqué  la  bête.  Enfin  la  ré|iubli(pie 
impuissaule  l'emportait  sur  la  vaillante  aristocratie,  et  en  pleine  lles- 
tanration.  La  forme  triomplait  du  fond,  l'esprit  était  vain<ii  par  la 
matière,  la  diplomatie  par  l'insurreclion.  llcrnicr  nuilheiu!  nue  gri- 
seile  blessée  révéla  le  secret  des  maliiiéesdii  chevalier,  il  p;issa  pour 
un  libertin.  Les  lilu'raux  lui  jelerenl  les  enlanls  linnvés  de  dn  Bous- 
quier, et  le  faubourg  Saiul  (lermaiii  d'Aleneou  les  accepta  hes-or- 
gneilleusement;  il  en  rit,  il  dit:  —  Ce  bon  chevalier,  que  voulicz-vous 
qu'il  fit?  11  plaignit  le  chevalier,  le  mit  dans  son  giron,  ranima  ses 
sourires,  et  une  haine  effroyable  s'amassa  sur  la  lête  de  du  Bous- 
quier. Onze  personnes  passèrent  aux  Gordes  et  (piittèrent  le  s;don 
Cormon. 

Ce  mariage  eut  surtout  pour  effet  de  dessiner  les  partis  dans  Alen- 
çon. La  iiiiùson  de  Gordes  y  figura  la  haute  aristocratie,  car  les  Trois- 
ville,  revenus,  s'y  ratlachèrent.  La  maison  Cormoii  représenta,  sous 
l'habile  inllnence  de  du  Bousquier,  celle  fatale  o|iiuion  (pii,  sans  être 
vr.iiineul  lilu'rale,  ni  résolument  royaliste,  enlanla  les  •2i\  au  jour  où 
la  Inlle  se  précisa  cuire  le  plus  augusie,  le  pins  grand,  le  seul  vrai 
pouvoir,  la  nti/iitilé,  et  le  pins  faux,  le  (ilus  ebaugeaul.  le  plus  op- 
presseur poUMiir.  le  pouvoir  dit  pdileiiiiitlnire  qn'i'\ereeiil  des  as- 
seiiiblées  électives.  Le  salon  du  llonceret,  seercteinenl  allié  au  salon 
Cormou,  fut  hardiment  libéral. 

A  son  retour  du  rrébaudel,   l'abbé  de  Spoude   épiouva  de  conti- 
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nuelles  souffrances  qu'il  refoula  dans  son  âme  el  sur  lesquelles  il  se 
lut  devanl  sa  nièce  ;  mais  il  ouvrit  son  cœur  à  mademoiselle  de  Gordes, 
à  laquelle  il  avoua  que,  folie  pour  folie,  il  eût  prél'cré  le  chevalier  de 
Valois  à  M.  du  Botisqukr.  Jamais  le  cher  chevalier  naïu'ait  eu  le 
mauvais  (iOiU  de  contrarier  un  pauvre  vieillard  qui  n'avait  plus  que 
quelques  jours  à  vivre.  Du  Bousquier  avait  tout  détruit  au  logis. 
L'ahbé  dit.  en  roulant  de  maigres  larmes  dans  ses  yeux  éteints  :  — 
Mademoiselle,  je  n'ai  plus  le  couvert  où  je  me  promène  depuis  cin- 
quante ans!  Mes  bien-aimés  tilleuls  ont  été  rasés!  Au  moment  de  ma 
mort,  la  république  m'apparait  encore  sous  la  forme  d'un  horrible 
bouleversement  à  domicile  ! 

—  11  faut  pardonner  à  votre  nièce,  dit  le  chevalier  de  Valois.  Les 
idées  républicaines  sont  la  première  erreur  de  la  jeunesse  qui  cherche 
la  liberté,  mais  qui  trouve  le  plus  horrible  des  despolisines,  celui  de 
la  canaille  impuissante.  Votre  pauvre  nièce  n'est  pas  punie  par  où 
elle  a  péché. 

—  Que  vais-je  devenir  dans  une  maison  où  dansent  des  femmes 
nues  peintes  sur  les  murs?  Où  retrouver  les  tilleuls  sous  lesquels  je 
lisais  mon  bréviaire  1 

Semblable  à  Kant,  qui  ne  put  donner  oc  liens  à  ses  pensées,  lors- 
qu'on lui  eut  abattu  le  sapin  qu'il  avait  l'habitude  de  regarder  pendant 
ses  méditations,  de  même  le  bon  abbé  ne  put  obtenir  le  même  élan 
dans  ses  prières  en  marchant  à  travers  des  allées  sans  ombre.  Du 
Bousquier  avait  fait  planter  un  jardin  anglais! 

—  C'était  mieux,  disait  madame  du  Bousquier  sans  le  penser,  mais 
l'abbé  Couturier  l'avait  autorisée  à  commettre  beaucoup  de  choses 
pour  plaire  à  son  mari. 

Cette  restauration  ôta  tout  son  iustre,  sa  bonhomie,  sou  air  pa- 
triarcal à  la  vieille  maison.  Semblable  au  chevalier  de  Valois,  dont 
l'incurie  pouvait  passer  pour  une  abdication,  de  même  la  majesté 
bourgeoise  du  salon  des  Cormon  n'exista  plus  quand  il  fut  blanc  et  or, 
meublé  d'ottomanes  en  acajou,  et  tendu  de  soie  bleue.  La  salle  à  man- 
i  er,  ornée  à  la  moderne,  rendit  les  plats  moins  chauds,  on  n'j'  man- 
i^eait  plus  aussi  bien  qu'autrefois.  M.  du  Coudrai  prélendit  qu'il  se  sen- 
tait les  calembours  arrêtés  dans  le  gosier  par  les  figures  peintes  sur 
les  murs,  et  qui  le  regardaient  dans  le  blanc  des  yeux.  A  l'extérieur, 
la  province  y  respirait  encore;  mais  l'intérieur  de  la  maison  révélait 
le  fournisseur  du  Directoire.  Ce  fut  le  mauvais  goût  de  1  agent  de 
change  :  des  colonnes  de  stuc,  des  portes  en  glace,  des  profils  grecs, 
des  moulures  sèches,  tous  les  styles  mêlés,  une  magnificence  hors  de 
propos.  La  ville  d'.\lençon  glosapendant  quinze  jours  de  ce  luxe,  qui 
parut  inouï;  puis,  quelques  mois  après,  elle  en  fut  orgueilleuse,  et 
jilusieurs  riches  fabricants  renouvelèrent  leur  mobilier  et  se  firent 
de  beaux  salons.  Les  meubles  modernes  commencèrent  à  se  montrer 
dans  la  ville.  On  y  vit  des  lampes  astrales  !  L'abbé  de  Sponde  pénétra 
l'un  des  premiers  les  malheurs  secrets  que  ce  mariage  devait  appor- 
ter dans  la  vie  intime  de  sa  nièce  bien-ainiée.  Le  caractère  de  sim- 
plicité noble  qui  régissait  leur  commune  existence  fut  perdu  dès  le 
premier  hiver,  pendant  lequel  du  Bousquier  donna  deux  bals  par 
mois.  Entendre  les  violons  et  la  profane  musique  des  fêtes  mondaines 
dans  cette  sainte  maison  !  l'abbé  priait  à  genoux  pendant  que  durait 
cette  joie  !  Puis,  le  système  politique  de  ce  grave  salon  fut  lentement 
perverti.  Le  grand  vicaire  devina  du  Bousquier  :  il  frémit  de  son  ton 
impérieux;  if  aperçut  quelques  larmes  dans  les  yeux  de  sa  nièce, 
alors  qu'elle  perdit  le  gouvernement  de  sa  fortuné,  et  que  son  mari 
lui  laissa  seulement  l'administration  du  linge,  de  la  table  et  des  choses 
qui  sont  le  lot  des  femmes.  Rose  n'eut  plus  d'ordres  à  donner.  La  vo- 
lonté de  monsieur  était  seule  écoutée  par  Jacquelin,  devenu  exclusi- 
vement cocher,  par  René,  le  groom,  par  un  chef  venu  de  Paris,  car 
Mariette  ne  fut  plus  que  fille  de  cuisine.  Madame  du  Bousquier  n'eut 
que  .Josette  à  régenter.  Sait-on  combien  il  en  coûte  de  renoncer  aux 
délicieuses  habitudes  du  pouvoir?  Si  le  triomphe  de  la  volonté  est  un 
des  enivrants  plaisirs  de  la  vie  des  grands  hommes,  il  est  toute  la  vie 
des  êtres  bornés.  11  faut  avoir  été  ministre  et  disgracié  pour  connaître 
l'amère  douleur  qui  saisit  madame  du  Bousquier,  alors  qu'elle  fut  ré- 
duite à  l'ilotisme  le  plus  complet.  Elle  montait  souvent  en  voiture 
contre  son  gré,  elle  voyait  des  gens  qui  ne  lui  convenaient  pas  ;  elle 
n'avait  plus  le  maniement  de  son  cher  argent,  elle  qui  s'était  vue 
libre  de  dépenser  ce  qu'elle  voulait  et  qui  alors  ne  dépensait  rien. 
Toute  limite  imposée  ninspire-t-elle  pas  le  désir  d'aller  au  delà?  Les 
souffrances  les  plus  vives  ne  viennent-elles  pas  du  libre  arbitre  con- 
trarié ?  Ces  commencements  furent  des  roses.  Chaque  concession 
faite  à  l'autorité  maritale  fut  alors  conseillée  par  l'amour  de  la  pauvre 
fille  pour  son  époux.  Du  Bousquier  se  comporta  d  abord  admirable- 
ment pour  sa  femme  ;  il  fut  excellent,  il  lui  donna  des  raisons  valables 
à  chague  nouvel  empiétement.  Cette  chambre,  si  longtemps  déserte, 
entendit  le  soir  la  voix  des  deux  époux  au  coin  du  feu.  Aussi,  pen- 
dant les  deux  premières  années  de  son  mariage,  madame  du  Bous- 
quier se  raonira-t-elle  irès-satisfaiie.  Elle  avait  ce  petit  air  délibéré, 


finaud,  qui  dislingue  les  jeunes  femmes  après  un  mariage  d'amour. 
Le  sang  ne  la  tourmentait  plus.  Cette  contenance  dérouta  les  rieurs, 
démentit  les  bruits  qui  couraient  sur  du  Bousquier  et  déconcerta  les 
observateurs  du  cœur  humain.  Rose-Marie-Victoire  craignait  tant, 
en  déplaisant  à  sou  époux,  en  le  heurtant,  de  le  désaffectioiiner.  d'être 
privée  de  sa  compagnie,  qu'elle  lui  aurait  sacrifié  tout,  même  son 
oncle.  Les  petites  joies  niaises  de  madame  du  Bousquier  trompèrent 
le  pauvre  abbé  de  Sponde,  qui  siqiporta  mieux  ses  souffrances  per- 
sonnelles en  pensant  que  sa  nièce  était  heureuse.  Alençon  pensa  d'a- 
bord comme  l'abbé.  Mais  il  y  avait  un  homme  plus  difficile  à  tromper 
que  toute  la  ville  !  Le  chevalier  de  Valois,  réfugié  sur  le  mont  sacré 
de  la  haute  aristocratie,  passait  sa  vie  chez  les  Gordes;  il  écoutait  les 
médisances  et  les  caquetages,  il  pensait  nuit  et  jour  à  ne  pas  mourir 
sans  vengeance.  11  avait  abattu  l'homme  aux  calembours,  il  voulait 
atteindre  du  Bousquier  au  cœur.  Le  pauvre  abbé  comprit  les  lâchetés 
du  premier  et  dernier  amour  de  sa  nièce,  il  frémit  en  devinant  la 
nature  hypocrite  de  son  neveu,  et  ses  manœuvres  perfides.  Quoique 
du  Bousquier  se  contraignit  en  pensant  à  la  succession  de  son  oncle, 
et  ne  voulût  lui  causer  aucun  chagrin,  il  lui  porta  un  dernier  coup 
qui  le  mit  au  tombeau.  Si  vous  voulez  expliquer  le  mot  intolérance 
par  le  \nol  fermeté  de  principes,  si  vous  ne  voulez  pas  condamner 
dans  l'âme  catholique  de  l'ancien  grand  vicaire  le  stoïcisme  que  ^Yal- 
ter  Scolt  vous  fait  admirer  dans  fâme  puritaine  du  père  de  Jeanie 
Deans,  si  vous  voulez  reconnaître  dans  l'Eglise  romaine  le  potius 
mori  quam  fœdari  que  vous  admirez  dans  l'opinion  républicaine, 
vous  comprendrez  la  douleur  qui  saisit  le  grand  abbé  de  Sponde, 
alors  qu'il  vit  dans  le  salon  de  son  neveu  le  prêtre  apostat,  renégat, 
relaps,  hérétique,  l'ennemi  de  l'Eglise,  le  curé  fauteur  du  serment 
constitutionnel.  Du  Bousquier,  dont  la  secrète  ambition  était  de  ré- 
genterlepays,  voulut,  pour  premier  gage  de  sim  pouvoir,  réconcilier 
le  desservant  de  Saint-Léonard  avec  le  curé  de  la  paroisse,  el  il  at- 
teignit à  son  but.  Sa  femme  crut  accomplir  une  œuvre  de  paix,  là  où, 
selon  l'incommutable  abbé,  il  y  avait  trahison.  M.  de  Sponde  se  vit 
seul  dans  sa  foi.  L'évêque  vint' chez  du  Bousquier  et  parut  satisfait 
de  la  cessation  des  hostilités.  Les  vertus  de  l'abbé  François  avaient 
tout  vaincu,  excepté  le  romain  catholique  capable  de  s'écrier  avec 
Corneille  : 


Mon  Dieu,  que  de  vertus  %'ous  me  faites  haïr  ! 


L'abbé  mourut  quand  expira  l'orthodoxie  dans  le  diocèse. 

En  ^^I9,  la  succession  de  l'abbé  de  Sponde  porta  les  revenus  ler- 
riioriaux  de  m;idame  du  Bousquier  à  vingt-cinq  mille  livres,  sans 
compter  ni  le  Prébaudet,  ni  la  maison  du  Val->'oble.  Ce  fut  vers  ce 
temps  que  du  Bousquier  rendit  à  sa  femme  le  capital  des  économies 
qu'elle  lui  avait  livrées;  il  le  lui  fit  employer  à  l'acquisition  de  biens 
contigus  au  Préb;uidet,  et  rendit  ainsi  ce  domaine  l'un  des  plus  con- 
sidérables du  département,  car  les  terres  appartenant  à  l'ahbé  de 
Spondejouxtaient  celles  du  Prébaudet.  Personne  ne  connaissait  la  for- 
luHP  personnelle  de  du  Bousquier,  il  faisait  valoir  ses  capitaux  chez 
les  Keller  à  Paris,  où  il  faisait  quatre  voyages  par  an.  Mais,  à  cette 
époque,  il  passa  pour  l'homme  le  plus  riche  du  déparlement  de 
l'Orne.  Cet  homme  habile,  l'éternel  candidat  des  libéraux,  à  qui  sept 
ou  huit  voix  manquèrent  constamment  dans  toutes  les  batailles  élec- 
torales livrées  sous  la  Restauration,  et  qui  ostensiblement  répudiait 
les  libéraux  en  voulant  se  faire  élire  comme  royaliste  ministériel, 
sans  pouvoir  jamais  vaincre  les  répugnances  de  l'administralion, 
malgré  le  secours  de  la  congrégation  et  de  la  magistrature  ;  ce  répu- 
blicain haineux,  enragé  d'ambition,  conçut  de  lutter  avec  le  royalisme 
et  l'aristocratie  dans  ce  pays,  au  moment  où  ils  y  triomphaient.  Da 
Bousquier  s'appuya  sur  le  sacerdoce  par  les  trompeuses  apparences 
d'une  piété  bien  jouée  :  il  accompagna  sa  femme  à  la  messe,  il  donna 
de  l'argent  pour  les  couvents  de  la  ville,  il  soutint  la  congrégation  du 
Sacré-Cœur,  il  se  prononça  pour  le  clergé  dans  toutes  les  occasions 
où  le  clergé  combattit  la  ville,  le  département  ou  l'Etat.  Seerètemenl 
soutenu  par  les  libéraux,  protégé  par  l'Eglise,  demeurant  royaliste 
constitutionnel,  il  côtoya  sans  cesse  l'aristocratie  du  département 
pour  la  ruiner,  et  il  là  ruina.  Attentif  aux  fautes  commises  par  les 
sommités  nobiliaires  et  par  le  gouvernement,  il  ré;ilisa,  la  bour- 
geoisie aidant,  toutes  les  améliorations  que  la  noblesse,  la  pairie  et 
le  ministère  devaient  inspirer,  diriger,  et  qu'ils  entravaient  par  suite 
de  la  niaise  jalousie  des  pouvoirs  eu  France.  L'opinion  constitution- 
nelle l'emporta  dans  l'affaire  du  curé,  dans  l'érection  du  théâtre,  dans 
toutes  les  questions  d'agrandissement  pressenties  par  du  Bousquier, 
qui  les  faisait  proposer  par  le  parti  libéral,  auquel  il  s'adjoignait  au 
plus  fort  des  débats,  en  objectant  le  bien  du  pays.  Du  Bousquier  in- 
dustrialisa le  département.  Il  accéléra  la  prospérité  de  la  province  en 
haine  des  famille  logées  sur  la  route  de  Bieiagne.  11  préparait  ainsi  sa 
vengeance  contre  les  gens  à  châteaux,  et  surtout  contre  les  Gordes, 
au  sein  desquels  un  jour  il  fut  sur  le  point  d'enfoncer  un  poignard 
envenimé.  Il  donna  des  fonds  pour  relever  les  manufactures  de  point 
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d'Alcnçon;  il  ravivn  le  coniineiee  des  toiles,  la  ville  eut  une  filature. 
V.n  s'inscrivaul  ainsi  dans  tous  les  iutérèls  et  au  cœur  de  la  niasse,  en 
laisant  ce  que  la  royauté  ne  faisait  point,  du  Bousquier  ne  hasardait 
pas  un  liard.  Soniciiu  par  sa  fortune,  il  pouvait  attendre  les  réalisa- 
lions  que  souvent  les  gens  entreprenants,  mais  gênés,  sont  forcés 
d'abandonner  à  d'heureux  successeurs.  Il  se  posa  comme  banquier. 
(^e  Laffite  au  petit  pied  commanditait  toutes  les  inventions  nouvelles 
en  prenant  ses  sûretés.  Il  faisait  très-bien  ses  affaires  en  faisant  le 
bien  public  ;  il  était  le  moteur  des  assurances,  le  protecteur  des  nou- 
velles entreprises  de  voitures  publiques;  il  suggérait  les  pétitions 
pour  demander  à  l'administration  les  chemins  et  les  ponts  nécessaires. 
Ainsi  prévenu,  le  gouvernement  voyait  un  empiétement  sur  son  au- 
torité. Les  luîtes  s'engageaient  maladroitement,  car  le  bien  du  pays 
exigeait  que  la  préfecture  cédât.  Du  Bousquier  aigrissait  la  noblesse 
de  province  contre  la  noblesse  de  cour  et  contre  la  pairie.  Enfin  il 
prépara  l'effrayante  adhésion  d'une  forte  partie  du  royalisme  consti- 
(iiiioiiuel  à  la  lutte  que  soutinrent  le  Journal  des  Débats  et  M.  de 
Chateaubriand  contre  le  trône,  ingrate  opposition  basée  sur  des  inté- 
rêts ignobles,  et  qui  fut  une  des  causes  de  triomphe  de  la  bourgeoisie 
et  du  journalisme  en  1830.  Aussi,  du  Bousquier,  comme  les  gens 
qu'il  représente,  eut-il  le  bonheur  de  voir  passer  le  convoi  de  la 
loyauté,  sans  qu'aucune  sympathie  l'accompagnât  dans  la  province 
dé.-aifeclionnée  par  les  mille  causes  qui  se  trouvent  encore  inconiplé- 
lement  énumérées  ici.  Le  vieux  républicain,  chargé  de  messes,  et 
qui  pendant  quinze  ans  avait  joué  la  comédie  afin  de  satisfaire  sa 
vendetta,  renversa  lui-même  le  drapeau  blanc  de  la  mairie  aux  ap- 
plaudissements du  peuple.  Aucun  homme,  en  France,  ne  jeta  sur  le 
nouveau  trône  élevé  en  août  1830  un  regard  plus  enivré  de  joyeuse 
vengeance.  Pour  lui,  l'avènement  de  la  branche  cadette  était  le 
triomphe  de  la  Révolution.  Pour  lui,  le  triomphe  du  drapeau  tricolore 
était  la  résurrection  de  la  Montagne,  qui,  cette  fois,  allait  abattre  les 
gentilshommes  par  des  procédés  plus  sûrs  que  celui  de  la  guillotine, 
eu  ce  que  son  action  serait  moins  violente.  La  pairie  sans  hérédité, 
la  garde  nationale  qui  met  sur  le  même  lit  de  camp  l'épicier  du  coin 
et  le  marquis,  l'abolition  des  majorats  réclamée  par  un  bourgeois- 
avocat,  l'Eglise  catholique  privée  de  sa  suprématie,  toutes  les  inven- 
tions législatives  d'août  1830  furent  pour  du  Bousquier  la  plus  sa- 
vante application  des  principes  de  1793.  Depuis  1830,  cet  homme 
est  receveur  général.  Il  s'est  appuyé,  pour  parvenir,  sur  ses  liaisons 
avec  le  duc  d'Orléans,  père  du  roi  Louis-Philippe,  et  avec  M.  de  Fol- 
mon,  l'ancien  intendant  de  la  duchesse  douairière  d'Orléans.  On  lui 
donne  quatre-vingt  mille  livres  de  rente.  Aux  yeux  de  son  pays, 
iiiunsieiir  du  Bousquier  est  un  homme  de  bien,  un  homme  respec- 
table, invariable  dans  ses  principes,  intègre,  ojjligeant.  Alen(;on  lui 
doit  son  association  au  mouvement  industriel  qui  en  fait  le  proniier 
anneau  par  lequel  la  Bretagne  se  rattachera  peut-être  un  jour  à  ce 
qu'on  nomme  la  civilisation  moderne.  Alençon,  qui  ne  comptait  pas 
en  1816  deux  voitures  propres,  vil  en  dix  ans  rouler  dans  ses  rues 
des  calèches,  des  coupés,  des  landau,  des  cabriolets  et  des  tilburys, 
sans  s'en  étonner.  Les  bourgeois  et  les  propriétaires,  effrayés  d'a- 
bord de  voir  le  prix  des  choses  augmentant,  reconnurent  plus  tard 
que  cette  augmentation  avait  un  contre-coup  financier  dans  leurs  re- 
venus. Le  mot  prophétique  du  président  du  Ronceret  :  —  Du  Bous- 
quier est  un  homme  très-fort!  fut  adopté  par  le  pays.  Mais,  mallieu- 
rcusoment  pour  sa  femme,  ce  mot  est  un  horrible  contre-sens.  Le 
mari  ne  ressemble  en  rien  à  l'homme  public  et  politique.  Ce  grand 
citoyen,  si  libéral  au  dehors,  si  bonhomme,  animé  de  tant  d'amour 
pour  son  pays,  est  despote  au  logis  et  parfaitement  dénué  d'amour 
conjugal.  Cet  homme  si  profondément  astucieux,  hypocrite,  rusé,  ce 
Cromwel  du  Val-Noble,  se  comporte  dans  son  ménage  comme  il  se 
comportait  envers  l'aristocratie,  qu'il  caressait  pour  l'égorger.  Comme 
son  ami  Bernadotte,  il  chaussa  d'un  gant  de  velours  sa  main  de  fer. 
Sa  feiiiinc  ne  lui  donna  pas  d'enfants.  Le  mot  de  Suzanne,  les  insi- 
niiaiions  du  chevalier  de  Valois,  se  trouvèrent  ainsi  justifiées.  Mais  la 
bomgcoisie  libérale,  la  bourgcoi-'ie  rovalisle-coiisliliiliduiicllc,  les 
Imbcreaux,  la  magistrature  cl  le  parti  prêlre,  coninio  disail  le  Coii- 
stititliiinnel,  donnèrent  tort  à  madame  du  Bousquier.  M.  du  Bousquier 
l'avait  épousée  si  vieille  !  disait-on.  D'ailleurs  quel  bonheur  pour  cette 
pauvre  femnie,  car  à  son  âge  il  était  si  dangereux  d'avoir  des  enfants  ! 
Si  madame  du  Bousquier  confiail  en  pleurant  ses  désespoirs  périodi- 
ques à  madame  du  Coudrai,  à  madame  du  Ronceret,  ces  dames  lui 
(lisaient:  —  Mais  vous  êtes  folle,  ma  clière,  vous  ne  savez  pas  ce  que 
vous  désirez,  un  enfant  serait  votre  mort  I  Puis,  beaucoup  d'hcmnnos 
(pii  rattachaient,  comme  M.  du  Coudrai,  leurs  espérances  au  triomphe 
(le  (In  Bousquier,  faisaient  chanter  ses  louanges  par  leurs  femmes.  La 
xiciilc  lilh^  était  assassinée  par  ces  phrases  cruelles. 

-  V(iiis  êics  bien  heureuse,  ma  chère,  d'avoir  épousé  un  iKinimc 
capable,  vous  éviterez  les  malheurs  des  femmes  qui  sont  mariées  à 
(les  gens  siins  énergie,  incapables  de  conduire  leur  fortune,  de  diri- 
ger leurs  enfants. 

—  Votre  mari  vous  rend  la  reine  du  pays,  ma  bulle.  Une  vous 
laissera  jamais  dans  l'embarras,  celui-là  !  Il  mène  tout  dans  Aleuçon. 


—  Mais  je  voudrais,  disait  la  pauvre  femme,  qu'il  se  donnai  moins 
de  peine  pour  le  public,  et  qu'il... 

—  Vous  êtes  bien  difficile,  ma  chère  madame  du  Bousquier,  toutes 
les  femmes  vous  envient  votre  mari. 

Mal  jugée  par  le  monde,  qui  commença  par  lui  donner  tort,  la 
chrétienne  trouva,  dans  son  iiiiérieur,  une  ample  carrière  à  déployer 
ses  vertus.  Elle  vécut  dans  les  larmes  et  ne  cessa  d'offrir  au  moinle 
un  visage  placide.  Pour  une  âme  pieuse,  n'était-ce  pas  un  crime  ipie 
cette  pensée,  qui  lui  becqueta  toujours  le  cœur:  J'aimais  le  chevalier 
de  Valois,  et  je  suis  la  femme  de  du  Bousquier  !  L'amour  d'Athanase 
se  dressait  aussi  sous  la  forme  d'un  remords  et  la  poursuivait  dans 
ses  rêves.  La  mort  de  son  oncle,  dont  les  chagrins  avaient  éclaté,  lui 
rendit  son  avenir  encore  plus  douloureux,  car  elle  pensa  toujours 
aux  souffrances  que  son  oncle  dut  éprouver  en  voyant  le  changement 
des  doctrines  poliiiques  et  religieuses  de  la  maison  Cormon.  Sou- 
vent le  malheur  tombe  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  coinine  chez 
madame  Granson  ;  mais  il  s'étendit,  chez  la  vieiHe  fille,  comme  une 
goutle  d'huile  qui  ne  quitte  l'étoffe  qu'après  l'avoir  lentement  imbibée. 

Le  chevalier  de  Valois  fut  le  malicieux  ariisan  de  l'infortune  de 
madame  du  Bousquier.  Il  avait  à  cœur  de  détromper  sa  religion  sur- 
prise; car  le  chevalier,  si  expert  en  amour,  devina  du  Bousquier 
marié  comme  il  avait  deviné  du  Bousquier  garçon.  Mais  le  profond 
républicain  était  difficile  à  surprendre  :  son  salon  était  naturellement 
fermé  au  chevalier  de  Valois,  comme  à  tous  ceux  qui,  dans  les  pre- 
miers jours  de  son  mariage,  avaient  renié  la  maison  Cormon.  Puis  I! 
était  supérieur  au  ridicule,  il  tenait  une  immense  fortune,  il  régnait 
dans  Alençon,  il  se  souciait  de  sa  femme  comme  Richar(l  111  se  se- 
rait soucié  de  voir  crever  le  cheval  à  l'aide  duquel  il  aurait  gagné  la 
bataille.  Pour  plaire  à  son  mari,  madame  du  Bousquier  avait  rompu 
avec  la  maison  de  Gordes,  où  elle  n'allait  plus;  mais,  quand  son  mari 
la  laissait  seule  pendant  ses  séjours  à  Paris,  elle  faisait  alors  une  vi- 
site à  mademoiselle  Armande.  Or,  deux  ans  après  son  mariage,  pré- 
cisément à  la  mort  de  l'abbé  de  Sponde,  mademoiselle  de  Gordes 
aborda  madame  du  Bousquier,  au  sortir  de  Saint-Léonard,  oi'i  elles 
avaient  entendu  une  messe  noire  dite  pour  l'abbé.  La  généreuse  fille 
crut  qu'en  cette  circonstance  elle  devait  des  consolations  à  l'hériiière 
en  pleurs.  Elles  allèrent  ensemble,  en  causant  du  cher  défunt,  de 
Saint-Léonard  au  Cours;  et,  du  Coiirs,  elles  atteignirent  l'hôtel  de 
Gordes,  où  mademoiselle  Armande  entraîna  madame  du  Bousquier 
par  le  charme  de  sa  conversation.  La  pauvre  femme  désolée  aima 
peut-être  à  s'entretenir  de  son  oncle  avec  une  personne  que  son  oncle 
aimait  tant.  Puis  elle  voidut  recevoir  les  compliments  du  vieux  mar- 
quis de  Gordes,  qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  près  de  tryis  années.  Il 
était  une  heure  et  demie,  elle  trouva  là  le  chevalier  de  Valois  venu 
pour  dîner,  qui,  tout  en  la  saluant,  lui  prit  les  mains. 

—  Eh  bien!  chère  vertueuse  et  bicn-aimée  dame,  lui  dit-il  d'une 
voix  émue,  nous  avons  perdu  notre  saint  ami;  nnus  avons  épousé 
votre  deuil  ;  oui,  votre  perte  est  aussi  vivement  sentie  ici  que  chez 
vous...  mieux,  ajouta-t-il  en  faisant  allusion  à  du  Bousquier. 

Après  quelques  paroles  d'oraison  funèbre  où  chacun  fit  sa  phrase, 
le  chevalier  prit  galamment  le  bras  de  madame  du  Bousquier  et  le 
mit  sur  le  sien,  le  pressa  fort  adorablcment  et  l'emmena  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre. 

—  Etcs-vous  heureuse  au  moins?  dit-il  avec  une  voix  paternelle. 

—  Oui,  dit-elle  en  baissant  les  yeux. 

En  entendant  ce  oitt,  madame  de  Troisville,  la  fille  de  la  princesse 
Sherbclloff  et  la  vieille  marquise  de  Castéran  vinrent  se  joindre  au 
chevalier,  accompagnées  de  mademoiselle  de  Gordes.  Toutes  allèrent 
se  promener  dans  le  jardin  en  altendant  le  dîner,  sans  que  madame 
du  Bousquier,  hébétée  par  la  douleur,  se  fût  aperçue  que  les  dames 
et  le  chevalier  menaient  une  petite  conspiration  de  curiosité,  (i  Nous 
la  tenons,  sachons  le  mot  de  l'énigme!  »  était  une  phrase  écrite  dans 
les  regards  que  ces  personnes  se  jetèrent. 

—  Pour  que  votre  bonheur  fût  complet,  dit  mademoiselle  Ar- 
mande. il  vous  faudrait  des  enfants,  un  beau  garçon  comme  mon 
nevoii... 

Une  larme  roula  dans  les  yeux  de  madame  du  Bous(|uier. 

—  .l'ai  entendu  dire  que  vous  étiez  la  seule  coupable  en  r(MI(>  :if- 
l'airi'.  (pic  \(ius  aviez  peur  d'une  grossesse?  dit  le  chevalier. 

-  Moi.  dil-ellc  iiaivemeni,  j'achèterais  un  enfant  par  ceni  aniK'cs 
d'enfer  ' 

Sur  la  (pic>liou  ainsi  posée,  il  s'('mut  une  discussion  ((indiiilc  avec 
une  excessive  délicalesse  par  madame  la  vicomtesse  de  Trolsvilh-  et 
la  vieille  marquise  de  Castéran,  qui  entortillèrent  si  bien  la  pauvre 
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vieille  lille  qu'elle  livra,  sans  s'en  douter,  les  secrels  de  son  ménage. 
Mailenioiselle  Armaude  avait  pris  le  bras  du  chevalier  et  s'eiail  uloi- 
enée  afin  de  laisser  les  trois  femmes  causer  mariage.  Madame  du 
Boii^quier  lut  alors  désabusée  des  milles  déceptions  de  sou  mariage  ; 
et  comme  elle  était  restée  bestiole,  elle  amusa  ses  conlidentes  par  de 
délicieuses  naïvetés.  Quoique  dans  le  premier  moment  le  mensonger 
mariage  de  mademoiselle  CormOn  fit  rire  toute  la  ville,  bientôt  initiée 
aux  manœuvres  de  du  Bousquier,  néanmoins  madame  du  Bousquier 
gasiia  l'estime  et  la  sympathie  de  toutes  les  femmes.  Tant  que  made- 
moiselle t^rmon  avait  couru  sus  au  mariage  sans  réussir  a  se  marier, 
chacun  se  moquait  d'elle  ;  mais,  quand  chacun  apprit  la  situation  ex- 
ceptionnelle où  la  plaçait  la  sévérité  de  ses  principes  religieux,  tout  le 
monde  l'admira.  Cette  pâture  madame  du  Bousquier  remplaça  eette 
hoime  demoiseUc  Cormon.  Le  chevalier  rendit  ainsi  pour  quelque 
temps  du  Bousquier  odieux  et  ridicule,  mais  le  ridicule  finit  par  s  al- 
faihlir;  et  quand  chacun  eut  dit  son  mot  sur  lui,  la  médisance  se 
lassa.  Puis,  à  cinquante-sept  ans,  le  muet  républicain  semblait  a 
beaucoup  de  personnes  avoir  droit  à  la  retraite.  Cette  circonsljuice 
envenima  la  haine  que  du  Bousquier  portait  à  la  maison  de  bordes  a 
un  tel  point,  qu'elle  le  rendit  impitoyable  au  jour  de  la  vengeance. 
Bladame  du  Bousquier  reçut  l'ordre  de  ne  jamais  mettre  le  pied  dans 
celle  maison.  Par  représailles  du  tour  que  lui  avait  joue  le  chevaUer 
de  Valois,  du  Bousquier,  qui  venait  de  créer  le  Courrier  de  VOrne,  y 
fit  insérer  l'annonce  suivante  : 

K  II  sera  délivré  une  inscriinion  de  mille  francs  de  rente  à  la  per- 
«  sonne  qui  pourra  démontrer  1  existence  d'un  .M.  de  Pombrcloii, 
«  avant,  pendant  ou  après  l'émigration.  >: 

iiiioique  son  mariage  fût  essentiellement  négatif,  madame  du  Bous- 
quier V  vit  des  avantages  :  ne  valait-il  pas  mieux  encore  s'intéresser 
à  l'homme  le  plus  remarquable  de  la  ville,  que  de  vivre  seule?  Du 
Bousquier  était  encore  préférable  aux  chiens,  aux  chats,  aux  serins, 
qu'adorent  les  célibataires  ;  il  portail  à  sa  femme  un  sentiment  plus 
réel  et  moins  intéressé  que  ne  l'est  celui  des  servantes,  des  confes- 
seurs   et  des  capteurs  de  successions.  Plus  tard,  elle  vit  dans  son 
mari  rinstrument  de  la  colère  céleste,  car  elle  reconnut  des  péchés 
innombrables  dans  tous  ses  désirs  de  mariage.;   elle   se  regarda 
comme  justement  punie  ainsi  des  malheurs  qu'ells  avait  causes  a  ma- 
dame Granson.etde  la  mort  anticipée  de  son  oncle.  Obéissant  a  celte 
■  relii-'ion  qui  ordonne  de  baiser  les  verges  avec  lesquelles  on  adminis- 
tre la  correction,  elle  vantail  son  mari,  elle  l'approuvait  publique- 
ment; mais,  au  confessionnal,  ouïe  soir  dans  ses  prières,  elle  pleu- 
rait souvent  en  demandant  pardon  à  Dieu  des  apostasies  de  son  mari, 
qui  pensait  le  contraire  de  ce  qu'il  disait,  qui  souhaitait  la  mort  de 
l'aristocratie  et  de  l'église,  les  deux  rehgions  de  la  maison  Cormon. 
Trouvant  en  elle-même  tous  ses  sentiments  froissés  et  immolés,  mais 
forcée  par  le  devoir  à  faire  le  bonheur  de  son  époux,  à  ne  lui  mure 
en  rien,  et  attachée  à  lui  par  une  indéfinissable  affection  que  peut- 
être  l'habitude  engendra,  sa  vie  était  un  contre-sens  perpétuel.  Elle 
avait  épousé  un  homme  dont  elle  baissait  la  conduite  et  les  opinions, 
mais  dont  elle  devait  s'occuper  avec  une  tendresse  obligée.  Souvent 
eBe  était  aux  anges  quand  du  Bousquier  mangait  ses  confitures, 
quand  il  trouvait  le  dîner  bon;  elle  veillait  à  ce  que  ses  moindres  dé- 
sirs fussent  satisfaits.  S'il  oubliait  la  bande  de  son  journal  sur  une 
table  ;  au  lieu  de  la  jeter,  madame  disait  :  —  René,  laissez  cela,  mon- 
sieur ne  l'a  pas  mis  là  sans  intention.  Du  Bousquier  allaii-il  en  voyage, 
elle  s'inquiétait  du  manteau,  du  linge;  clic  prenait  pour  son  bonheur 
matériel  les  plus  minutieuses  précautions.  S'il  allait  au  Prebaudet, 
elle  consultait  le  baromètre  dès  la  veille  pour  savoir  s'il  ferait  beau. 
Elle  épiait  ses  volontés  dans  son  regard,  à  la  manière  d'un  chien  qui, 
tout  en  dormant,  entend  et  voit  son  maiire.  Si  le  gros  du  Bousquier, 
vaincu  par  cet  amour  ordonné,  la  saisissait  par  la  taille,  l'embrassait 
sur  le  front,  et  lui  disait  :  —  Tu  es  une  bonne  femme  !  des  larmes  de 
plaisir  venaient  aux  yeux  de  la  pauvre  créalure.  U  est  probable  que 
du  Bousquier  se  croyait  obligé  à  des  dédommagements  qui  lui  conci- 
liaient le  respect  de  Rose-Marie-Victoire,  car  la  vertu  catholique 
n'ordonne  pas  une  dissimulation  aussi  complète  que  le  fut  celle  de 
madame  du  Bousquier.  Mais  souvent  la  sainte  femme  restait  muette 
en  entendant  les  discours  que  tenaient  chez  eUe  les  gens  haineux  qui 
se  cachaient  sous  les  opinions  rovalistes-constituiionnelles.  Elle  fré- 
missait en  prévoyant  la  perte  de  l'Eglise  ;  elle  risquait  parfois  un  mot 
stupide,  une  observation  que  du  Bousquier  couiiait  en  deux  par  un 
recard.  Les  contrariétés  de  cette  existence  ainsi  tiraillée  linircnt  par 
hé'béter  madame  du  Bousquier,  qui  trouva  plus  simple  et  plus  digne 
de  concentrer  son  intelligence  sans  la  produire  an  dehors,  en  se  ré- 
siijnant  à  mener  une  vie  purement  animale.  Elle  eut  alors  une  sou- 
m'ission  d'esclave,  et  regarda  comme  une  œuvre  méritoire  d'accepter 
l'abaissement  dans  lequel  la  mit  son  mari.  L'accoinplissemenl  des  vo- 
loiilés  maritales  ne  lui  causa  jamais  le  moindre  murmure.  Cette  bre- 
bis craintive  chemina  dès  lors  dans  la  voie  que  lui  traça  le  berger: 
elle  ne  quitta  plus  le  giron  de  l'Eglise,  et  se  livra  aux  pratiques  reli- 


gieuses les  plus  sévères,  sans  penser  ni  à  Satan,  ni  à  ses  pompes,  ni 
a  ses  œuvres.  Elle  offrit  ainsi  la  réunion  des  vertus  chréiieimcs  les 
plus  pures,  et  du  Bousquier  devint  certes  Pun  des  hommes  les  plus 
heureux  du  royaume  de  France  et  de  Navarre. 

—  Elle  sera  niaise  jusqu'à  son  dernier  soupir,  dit  le  cruel  conser- 
vateur destitué,  qui  dînait  cependant  chez  elle  deux  fois  par  semaine. 


Celte  histoire  serait  étrangement  incomplète  si  Pon  n'y  mentionnait 
pas  la  coïncidence  de  la  mort  du  chevalier  de  Valois  avec  la  mort  de 
la  mère  de  Suzanne.  Le  chevalier  mourut  avec  la  monarchie,  en 
août  1850.  U  alla  se  joindre  au  cortège  du  roi  ChariesXàNonaiiçourt, 
et  l'escorta  pieusement  jusqu'à  Cherbourg  avec  tous  les  Troisville, 
les  Castéran,  les  Gordes,  etc.  Le  vieux  gentilhomme  avait  pris  sur  lui 
cinquante  mille  francs,"  somme  à  laquelle  montaient  ses  économies  et 
le  prix  de  sa  rente  ;  il  l'offrit  à  l'un  des  fidèles  amis  de  ses  maîtres 
pour  la  transmettre  au  roi,  en  objectant  sa  mort  prochaine,  en  disant 
que  celle  somme  venait  des  bontés  de  Sa  Majesté,  qu'enfin  l'argent 
du  dernier  des  Valois  appartenait  à  la  couronne.  On  ne  sait  si  la  fer- 
veur de  son  zèle  Vainquit  les  répugnances  du  Bourbon  qui  abandon- 
nait sou  beau  royaume  de  France  sans  en  emporter  un  liard,  et  qui 
dut  être  attendri  par  le  dés'^ouement  du  chevalier;  mais  il  est  certain 
que  Césarine,  légataire  universelle  de  M.  de  Valois,  recueillit  à  peine 
six  cents  livres  de  rentes.  Le  chevalier  revint  à  Aleçon  aussi  cruelle- 
ment atteint  par  la  douleur  que  par  la  fatigue,  et  il  expira  quand 
Gharies  X  toucha  la  terre  étrangère. 

Madame  du  Val-Noble  et  son  protecteur,  qui  craignait  alors  les  ven- 
geances du  parti  libéral,  se  trouvèrent  heureux  d'avoir  un  prétexte 
de  venir  incognito  dans  le  village  où  mourut  la  mère  de  Suzanne.  A 
la  vente  qui  eut  lieu  par  suite  du  décès  du  chevalier  de  Valois,  Su- 
zanne, désirant  un  souvenir  de  son  premier  et  bon  ami,  fit  pousser 
sa  tabatière  jusqu'au  prix  excessif  de  mille  francs.  Le  portrait  de  la 
princesse  Goritza  valait  à  lui  seul  celte  somme.  Deux  ans  après,  un 
jeune  élégant,  qui  faisait  collection  des  belles  tabatières  du  dernier 
siècle,  obtint  de  Suzanne  celle  du  chevalier,  recommandée  par  une 
façon  merveilleuse.  Le  bijou  confident  des  plus  belles  amours  du 
monde,  et  le  plaisir  de  toute  une  vieillesse,  se  trouve  donc  exposé 
dans  une  espèce  de  musée  privé.  Si  les  morts  savent  ce  qui  se  fait 
après  eux,  la  tête  du  chevalier  doit  en  ce  moment  rougir  à  gauche. 

Quand  celte  histoire  n'aurait  d'autre  effet  que  d'inspirer  aux  pos- 
sesseurs de  quelques  reliques  adorées  une  sainte  peur,  et  les  faire 
recourir  à  un  codicille  pour  statuer  immédiatement  sur  le  sort  de 
ces  précieux  souvenirs  d'un  bonheur  qui  n'est  plus  en  les  léguant  à 
des  mains  fraternelles,  elle  aurait  rendu  d'énormes  services  à  la  por- 
tion chevaleresque  et  amoureuse  du  public  ;  mais  elle  renferme  une 
moralité  bien  plus  élevée  '...  ne  démontie-t-elle  pas  la  nécessité  d'un 
enseignement  nouveau?  N'invoque-t-elle  pas,  de  la  sollicitude  si 
éclairée  des  ministres  de  l'instruction  publique,  la  création  de  chaires 
d'anthropologie,  science  dans  laquelle  l'Allemagne  nous  devance? 
Les  mvlhes  modernes  sont  encore  moins  compris  que  les  mythes  an- 
ciens, quoique  nous  soyons  dévorés  parles  mythes.  Les  mythes  nous 
pressent  de  toutes  parts,  ils  servent  à  tout,  ils  expliquent  tout.  S'ils 
sont,  selon  l'école  humanitaire,  les  flambeaux  de  l'histoire,  ils  sauve- 
ront les  empires  de  toute  révolution,  pour  peu  que  les  professeurs 
d'histoire  fassent  pénétrer  les  explications  qu'ils  en  donnent  jusque 
dans  les  masses  départementales'.  Si  mademoiselle  Cormon  eûl  été 
lettrée,  s'il  eût  existé  dans  le  département  de  1  Orne  un  professeur 
d'anthropologie,  enfin  si  elle  avait  lu  l'Arioste,  les  effroyables  mal- 
heurs de  sa  vie  conjugale  eussent-ils  jamais  eu  lieu?  Elle  aurait  pout- 
èire  recherché  pourquoi  le  poète  italien  nous  montre  Angélique  pré- 
férant Médor,  qui  éiait  un  blond  chevalier  de  Valois,  à  Roland  dont 
la  jument  était  morte  et  qui  ne  savait  que  se  mettre  en  fureur.  Médor 
ne  serait-il  p.is  la  figure  mythique  des  courtisans  de  la  royauté  fémi- 
nine, et  Roland  le  mythe  des  révolutions  désordonnées,  furieuses, 
irapuissaules,  qui  détruisent  tout  sans  rien  produire.  Nous  publions, 
en  en  déclinant  la  responsabilité,  cette  opinion  d'un  élève  de  Ballanche. 

Aucun  renseignement  ue  nous  est  parvenu  sur  les  petites  tètes  de 
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nègres  en  diamanls.  Vous  pouvez  voir  aujourd'hui  madame  du  Val- 
Nol)le  à  l'Opéra.  Grâce  à  la  première  éduc;ilion  que  lui  a  donnée  le 
clicvalier  de  Valois,  elle  a  presque  l'air  d'une  femme  comme  il  faui. 
Madame  du  Boiisquier  vit  encore,  n'est-ce  pas  dire  qu'elle  souffre 
toujours?  En  atteignant  à  l'âge  de  soixante  ans,  époque  à  laquelle  les 


femmes  se  pcrmellcnt  des  aveux,  elle  a  dit  en  confidence  à  madame 
du  Coudrai,  dont  le  mari  retrouva  sa  place  en  août  1830,  qu'elle  ne 
supportait  pas  l'idée  de  mourir  fille. 

Paris,  octobre  1836. 


l''IN  M  LA  VIEILLE  FILLE. 


Une  seule  pcisoiiiic  pleur. lit  là.  comme  y  ploiinil  l.i  ruoro.  —  tace  28. 


Des».  loin.luli..iu.ol,M.Ml,  Birlall, 
Daamier,  E.  LjropsoniuS;  etc. 


A  MONSIEUR 

lEBAROOEnAMEIiriRGSTAll 

CONSEILLER  APLiaUE, 

tuteur  de  VHisloire  de  l'Empire 
ottoman. 


Vous  vous  êtes  si  clinudc- 
mciii  inléressé  à  ma  longue 
et  vaste  histoire  des  mœurs 
françaises  au  dix-neuvième 
siècle,  et  vous  avez  accordé 
de  tels  encouragements^  à 
mon  œuvre,  que  vous  m'a- 
vez ainsi  donné  le  droit  d'at- 
tacher votre  uoui  à  l'un  des 
fragments  qui  en  feront  par- 
tie. N'éles-vous  pas  un  des 
plus  graves  représentants  de 
la  consciencieuse  etstudieuse 
Allemagne?  Votre  approba- 
tion ne  doit-elle  pas  en  com- 
mander d'autres  et  protéger 
mon  entreprise?  Je  suis  si 
lier  de  l'avoir  obtenue,  que 
j'ai  tâché  de  la  mériter  en 
continuant  mes  travaux  avec 
celte  intrépidité  qui  a  ca- 
ractérisé vos  études  et  la 
recherche  de  tous  les  do- 
cuments   sans    lesquels    le 

monde  hltéraire  n'aurait  pas  eu  le  monument  eleve  par  vous.  Votre 
sympathie  pour  des  labeurs  que  vous  avez  connus  et  appliques  aux 
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Gravures  ji-ir  les  meilleur» 
Artistes. 


intérêts  de  la  société  orien- 
tale., la  plus  éclatante  a  sou- 
vent soutenu  l'ardeur  de  mes 
veilles  occupées  par  les  dé- 
tails de  notre  société  mo- 
derne :  ne  serez-vous  pas 
heureux  de  le  savoir,  vous 
dont  la  naive  bonté  peut  se 
comparer  à  celle  de  notre 
la  Fontaine  ! 

Je  souhaite,  cher  baron, 
que  ce  témoignage  de  ma 
vénération  pour  vous  et  vo- 
tre œuvre  vienne  vous  trou- 
ver à  Dobling,  et  vous  y  rap- 
pelle, ainsi  qu'à  tous  les  vô- 
tres, un  de  vos  plus  sincères 
admirateurs  et  amis. 

De  Balzac. 


Dans  une  des  moins  impor- 
tantes préfectures  de  France, 
au  centre  de  la  ville,  au  coin 
d'une  rue,  est  une  maison; 
mais  les  noms  de  cette  rue 
et  de  cette  ville  doivent  être 
cachés  ici.  Chacun  apprécie- 
ra les  motifs  de  cette  sage 
retenue  exigée  par  les  con- 
venances. Un  écrivain  tou- 
che à  bien  des  plaies  en  se 
faisant  l'annaliste  de  son 
temps!...  La  maison  s'appe- 
lait Ihôiel  d'Esgrignon  ;  mais 


sachez  encore  que  dEsgriguon  est  un  nom  de  convention,  sans  plus 
de  réalité  que  n'en  ont  les  Belval,  les  Floricour,  les  Derville  de  la 
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comédie,  les  Adalbeit  ou  les  Monbreiise  du  roman.  Enlln,  les  noms 
des  principaux  personnages  seront  également  changés.  Ici  l'auteur 
voudrait  rassembler  des  conlradiclions,  enlasser  des  anachronisnies, 
pour  enfouir  la  vérité  sous  un  tas  d'invraisemblances  et  de  choses 
absurdes,  mais,  quoi  qu'il  fasse,  elle  poindra  toujours,  comme  une 
vigne  mal  arrachée  repousse  en  jets  vigoureux,  à  travers  un  vignoble 
labouré. 

L'hôtel  d'Esgrignon  était  tout  bonuenient  la  maison  où  demeurait 
un  vieux  gentilhomme,  nommé  Chailes-Marie-Victor-Ange  Carol, 
marquis  d'Esgrignon  ou  des  Grignons,  suivant  d'anciens  titres.  La  so- 
ciété commerçante  et  bourgeoise  de  la  ville  avait  épigrammatique- 
ment  nommé  son  logis  un  hbtel,  et  depuis  une  vingtaine  d'années  la 
plupart  des  habitants  avaient  fini  par  (lire  sérieusement  l'hôtel  d'Es- 
grignon en  désignant  la  demeure  du  marquis. 

Le  nom  de  Carol  (les  frères  Thierry  l'eussent  orthographié  Karawl) 
était  le  nom  glorieux  d'un  des  plus  puissants  chefs  venus  jadis  du 
Noid  pour  conquérir  et  féodaliser  les  Gaules.  Jamais  les  Carol  n'avaient 
plié  la  tête,  ni  devant  les  communes,  ni  devant  la  royauté,  ni  devant 
l'Eglise,  ni  devant  la  finance.  Chargés  autrefois  de  défendre  une  mar- 
che française,  leur  titre  de  marquis  était  à  la  fois  un  devoir,  un  hon- 
neur, et  non  le  simulacre  d'une  charge  supposée  ;  le  (ief  d'Esgrignon 
avait  toujours  été  leur  bien.  Vraie  noblesse  de  province,  ignorée  de- 
puis deux  cents  ans  à  la  cour,  mais  pure  de  tout  alliage,  mais  souve- 
raine aux  états,  mais  re;pectée  des  gens  du  pays  comme  une  super- 
stition et  à  l'égal  d'une  bonne  vierge  qui  guérit  les  maux  de  dents, 
cette  maison  s'élaii  conservée  au  fond  de  sa  province  comme  les 
pieux  charbonnés  de  quelque  pont  de  César  se  conservent  au  fond 
d'un  fleuve.  Pendant  treize  cents  ans,  les  filles  avaient  été  régulière- 
ment mariées  sans  dot  ou  mises  au  couvent  ;  les  cadets  avaient  con- 
stamment accepté  leurs  légilimes  maternelles,  étaientdeveims  soldats, 
évèques,  ou  s'étaient  mariés  à  la  cour.  Un  cadet  de  la  maison  d'Es- 
grignon fut  amiral,  fut  fait  duc  et  pair,  et  mourut  sans  postérité.  Ja- 
mais le  marquis  d'Esgrignon,  chef  de  la  branche  aînée,  ne  voulut 
accepter  le  titre  de  duc. 

—  Je  tiens  le  marquisat  d'Esgrignon  aux  mêmes  conditions  que  le 
roi  tient  l'Etat  de  France,  dit-il  au  connétable  de  Luynes,  qui  n'était 
alors  à  ses  yeux  qu'un  très-petit  compagnon.  Comptez  que,  durant  les 
troubles,  il  y  eut  des  d'Esgrignon  décapités.  Le  sang  franc  se  con- 
serva, noble  et  (ier,  jusqu'en  l'an  1789.  Le  marquis  d'Esgrignon  ac- 
tuel n'émigra  pas  :  il  devait  défendre  sa  marche.  Le  respect  qu'il  avait 
inspiré  aux  gens  de  la  campagne  préserva  sa  tête  de  l'échafaud; 
mais  la  haine  des  vrais  sans-culottes  fut  assez  puissante  pour  le 
faire  considérer  comme  émigré,  pendant  le  temps  qu'il  lut  obligé  de 
se  cacher.  Au  nom  du  peuple  souverain,  le  district  déshonora  la  terre 
d'Esgrignon,  les  bois  furent  nationalement  vendus,  malgré  les  récla- 
mations personnelles  du  marquis,  alors  âgé  de  quarante  ans.  Made- 
moiselle d'Esgrignon,  sa  sœur,  étant  mineure,  sauva  quelques  por- 
tions du  lief  par  l'entremise  d'un  jeune  intendant  de  la  famille,  qui 
demanda  le  partage  de  présuccession  au  nom  de  sa  cliente  :  le  châ- 
teau, quelques  fi  fmes,  lui  furent  attribués  par  la  liquidation  que  fit  la 
République.  Le  fidèle  Chcsnel  fut  obligé  d'acheter  en  sou  nom.  avec 
les  deniers  que  lui  apporta  le  marquis,  certaines  parties  du  domaine 
auxquelles  son  maître  tenait  particulièrement,  telles  que  l'église,  le 
presbytère  et  les  jardins  du  château. 

Les  lentes  et  rapides  années  de  la  Terreur  étant  passées,  le  mar- 
quis d'Esgrignon,  dont  le  caractère  avait  imposé  des  sentiments  res- 
pectueux à  la  contrée,  voulut  revenir  habiter  son  château  avec  sa 
sœur,  mademoiselle  d'Esgrignon,  afin  d'améliorer  les  biens  au  sauve- 
tage desquels  s'était  employé  maître  Chesnel,  son  ancien  intendant, 
devenu  notaire.  Mais,  hélas  !  le  château  pillé,  démeublé,  n'était-il  pas 
trop  vaste,  trop  coûteux,  pour  un  propriétaire  dont  tous  les  droits 
utiles  avaient  été  supprimés,  dont  les  forêts  avaient  été  dépecées,  et 
qui,  pour  le  moment,  ne  pouvait  pas  tirer  plus  de  neuf  mille  francs 
en  sac  des  terres  conservées  de  ses  anciens  domaines  ? 

Quand  le  notaire  ramena  son  ancien  maître,  au  mois  d'octobre 
ISOO,  dans  le  vieux  château  féodal,  il  ne  put  se  défendre  d'une  émo- 
tion profonde  en  voyant  le  marquis  immobile,  au  milieu  de  la  cour, 
devant  ses  douves  comblées,  regardant  ses  tours  rasées  au  niveau 
des  toits.  Le  Franc  contemplait  en  silence  et  tour  à  tour  le  ciel  et  la 
place  où  étaient  jadis  les  jolies  girouettes  des  tourelles  gothiques, 
connue  pour  demander  à  Dieu  la  raison  de  ic  déménagement  social. 
Chesnel  seul  pouvait  comprendre  la  profonde  douleiu'  du  marquis, 
alors  nommé  le  citoyen  Carol.  Ce  grand  d'Esgrignon  resta  longtemps 
muet,  il  aspira  la  senteur  patrimoniale  de  l'air  et  jeta  la  plus  mélan- 
colique des  interjections. 

—  Chesnel,  dit-il,  plus  tard  nous  reviendrons  ici,  quand  les  trou- 
bles seront  finis;  mais  jusqu'à  l'édit  de  pacification  je  ne  saurais  y  ha- 
biter, puisqu'ils  me  défendent  d'y  rétablir  mes  armes. 

Il  montra  le  château,  se  retourna,  remonta  sur  son  cheval  et  ac- 
compagna sa  sœur  venue  dans  une  mauvaise  carriole  d'osier  ap|iarte- 
nant  au  notaire.  A  la  ville,  plus  d'hôtel  d'Esgrignon.  La  noble  maison 
avait  Clé  démolie  :  sur  son  emplacement  s'étaient  élevées  deux  manu- 


factures. Maître  Chesnel  employa  le  dernier  sac  de  louis  du  marquis 
à  acheter,  au  coin  de  la  place,  une  vieille  maison  à  pignon,  à  gi- 
rouette, à  tourelle,  à  colombier,  où  jadis  était  établi  d'abord  le  bail- 
liage seigneurial,  puis  le  piésidial,  -et  qui  appartenait  au  marquis 
d'Esgrignon.  Moyennant  cinq  cenis  louis,  l'acquéreur  national  réirn- 
céda  ce  vieil  édifice  au  légitime  propriétaire.  Ce  fut  alors  que,  moitié 
par  raillerie,  moitié  sérieusement,  cette  maison  fut  appelée  hùtel 
d'Esgrignon. 

En  1800,  quelques  émigrés  rentrèrent  en  France,  les  radiations  des 
noms  inscrits  sur  les  fatales  listes  s'obtenaient  assez  facilemeni. 
Parmi  les  personnes  nobles  qui  revinrent  les  premières  dans  la  ville, 
se  trouvèrent  le  baron  de  Nouastre  et  sa  fille  :  ils  étaient  ruinés. 
M.  d'Esgrignon  leur  offrit  généreusement  un  asile  où  le  baron  mourut 
deux  mois  après,  consumé  de  chagrins.  Mademoiselle  de  Nuuasiro 
avait  vingt-deux  ans,  les  Nouastre  étaient  du  plus  pur  sang  noble,  le 
marquis  d'Esgrignon  l'épousa  pour  continuer  sa  maison;  mais  elle 
mourut  en  couches,  tuée  par  l'inhabileté  du  médecin,  et  laissa  fort 
heureusement  un  fils  aux  d'Esgrignon.  Le  pauvre  vieillard  (quoique  le 
marquis  n'eût  alors  que  cinquante-trois  ans,  l'adversité  et  les  cuisan- 
tes douleurs  de  sa  vie  avaient  constamment  donné  plus  de  douze  mois 
aux  années),  ce  vieillard  donc  perdit  la  joie  de  ses  vieux  jours  en 
voyant  expirer  la  plus  jolie  des  créatures  humaines,  une  noble  feiinne 
en  qui  revivaient  les  grâces  maintenant  imaginaires  des  figures  fémi- 
nines du  seizième  siècle.  Il  reçut  un  de  ces  coups  leriibles  dont  les  j 
retentissements  se  répètent  dans  tous  les  moments  de  la  vie.  Apres 
être  resté  quelques  insiants  debout  devant  le  lit,  il  baisa  le  front  de  sa 
femme  étendue  comme  une  sainte,  les  mains  jointes  ;  il  tira  sa  mon- 
tre, en  brisa  la  roue,  et  alla  la  suspendre  à  la  cheminée.  Il  était  onze 
heures  avant  midi. 

—  Mademoiselle  d'Esgrignon,  prions  Dieu  que  cette  heure  ne  soit 
plus  fatale  â  notre  maison.  Mon  oncle,  monseigneur  l'archevêque,  a 
été  massacré  à  cette  heure,  â  cette  heure  mourut  aussi  mon  père... 

Il  s'agenouilla  près  du  lit,  en  s'y  appuyant  la  tète  ;  sa  sœur  l'imita. 
Puis,  après  un  moment,  tous  deux  ils  se  relevèrent  :  mademoiselle 
d'Esgrignon  fondait  en  larmes,  le  vieux  marquis  regardait  l'enfant,  la 
chambre  et  la  morte  d'un  œil  sec.  A  son  opiniâtreté  de  Franc  cet 
homme  joignait  une  intrépidité  chrétienne. 

Ceci  se  passait  dans  la  deuxième  année  de  notre  siècle.  Madcnmi- 
selle  d'Esgrignon  avait  vingt-sept  ans.  Elle  était  belle.  Un  parvenu, 
fournisseur  des  armées  de  la  République,  né  dans  le  pays,  riche  de 
mille  écus  de  rente,  obtint  de  maître  Chesnel,  après  en  avoir  vaincu 
les  résistances,  qu'il  parlât  de  mariage  en  sa  faveur  à  madenmiselle 
d'Esgrignon.  Le  frère  et  la  sœur  se  courroucèrent  autant  l'un  que 
l'autre  d'une  semblable  hardiesse.  Chesnel  fut  au  désespoir  de  s'être 
laissé  séduire  par  le  sieur  du  Croisier.  Depuis  ce  jour,  il  ne  retrouva 
plus  dans  les  manières  ni  dans  les  paroles  du  marquis  d'Esgrignon 
cette  caressante  bienveillance  qui  pouvait  passer  pour  de  l'amitié. 
Désormais,  le  marquis  eut  pour  lui  de  la  reconnaissance.  Celte  recon- 
naissance noble  et  vraie  causait  de  perpétuelles  douleurs  au  notaire. 
II  est  des  cœurs  sublimes  auxquels  la  gratitude  semble  un  pavement 
énorme,  et  qui  préfèrent  la  douce  égalité  de  sentiment  que  donnent 
l'harmonie  des  pensées  et  la  fusion  volontaire  des  âmes.  Maître  Clies- 
nel  avait  goûté  le  plaisir  de  cette  honorable  amitié;  le  marquis  l'avait 
élevé  jusqu'à  lui.  Pour  le  vieux  noble,  ce  bonhomme  était  moins 
qu'un  enfant  et  plus  qu'un  serviteur,  il  était  l'homme-lige  volontaire, 
le  serf  attaché  par  tous  les  liens  du  co'ur  à  son  suzerain.  On  iie  comp- 
tait plus  avec  le  notaire,  tout  se  balançait  par  les  continuels  échanges 
d'une  affection  vraie.  Aux  yeux  du  marquis,  le  caractère  officiel  que 
le  notariat  donnait  à  Chesnel  ne  signifiait  rien,  son  serviteur  lui  sem- 
blait déguisé  en  notaire.  Aux  yeux  de  Chesnel,  le  marquis  était  un 
être  qui  appartenait  toujours  à  une  race  divine  ;  il  croyait  à  la  no- 
blesse, il  se  souvenait  sans  honte  que  son  père  ouvrait  les  portes  du 
salon  et  disait  :  Monsieur  le  marquis  est  servi.  Son  d.évouemcut  à  la 
noble  maison  ruinée  ne  procédait  pas  d'une  foi  mais  d'un  égoisnie,  il 
se  considérait  comme  faisant  partie  de  la  famille.  Son  chagrin  fut  pro- 
fond. Quand  il  osa  parler  de  son  erreur  au  marquis,  malgré  la  défense 
du  marquis  :  —Chesnel,  lui  répondit  le  vieux  noble  d'un  ton  grave,  tu 
ne  le  serais  pas  permis  de  si  injurieuses  suppositions  avant  les  trou- 
bles. Que  sont  donc  les  nouvelles  doctrines,  si  elles  t'ont  gâté? 

Maître  Chesnel  avait  la  confiance  de  toute  la  ville\  il  y  était  consi- 
déré; sa  haute  probité,  sa  grande  fortune,  contribuaient  à  lui  donner 
de  l'importance;  il  eut  dès  lors  une  aversion  décidée  pour  le  sieur  du 
Croisier.  Quoique  le  notaire  fût  peu  rancuneux,  il  lit  épouseï]  ses  ré- 
pugnances à  bon  nombre  de  familles.  Du  Croisier,  homme  haineux  et 
capable  de  couver  une  vengeauee  pendant  vingt  ans,  conçut  pour  le 
notaire  et  pour  la  famille  d'Esgrignon  une  de  ces  haines  sourdes  et 
Capitales,  comme  il  s'en  rencontre  en  province.  Ce  refus  le  tuait  aux 
yeux  des  malicieux  provinciaux  parmi  lesquels  il  était  venu  passer 
ses  jours,  et  ([u'il  voulait  dominer.  Ce  fut  une  catastrophe  si  réelle, 
que  les  ellels  ne  tardèrent  pas  à  s'en  faire  sentir.  Du  Croisier  fut  éga- 
leiueiil  refusé  par  une  vieille  fille  à  laquelle  il  s'adressa  en  désespoir 
de  cause.  Ainsi  les  plans  andiitieux  qu'il  avait  formés  d'abord,  man- 
quèrent ime  première  fois  par  le  relus  de  mademoiselle  3  Esgrigiuui, 
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de  qui  l'alliance  lui  aurait  donné  l'entrée  dans  le  faubourg  Saint-Ger- 
main de  la  province,  puis  le  second  refus  le  déconsidéra  si  fortement, 
qu'il  eut  beaucoup  de  peine  à  se  maintenir  dans  la  seconde  société  de 
la  ville. 

En  1803,  M.  de  la  Roche-Guvon,  l'aîné  d'une  des  plus  anciennes  fa- 
milles du  pays,  qui  s'était  jadis  alliée  aux  d'Esgrignon,  fil  demander, 
par  Hiaître  Ciiesnel.  la  main  de  mademoiselle  d'Esgrignon.  Mademoi- 
selle Marie-Armaude-Claire  d'Esgrignon  refusa  d'entendre  le  notaire. 

—  Vous  devriez  avoir  deviné  que  je  suis  mère,  mon  cher  Chesnel, 
lui  dit-elle  en  achevant  de  coucher  son  neveu,  bel  enfant  de  cinq  ans. 

Le  vieux  marquis  se  leva  pour  aller  au-devant  de  sa  soeur,  qui  re- 
venait du  berceau;  il  lui  baisa  la  main  respectueusement;  puis,  en  se 
rasseyant,  il  retrouva  la  parole  pour  dire  :  —  Vous  êtes  une  d'Esgri- 
gnon, ma  sœur  ! 

La  noble  fille  tressaillit  et  pleura.  Dans  ses  vieux  jours,  M.  d'Esgri- 
gnon, père  du  marquis,  avait  épousé  la  petite-fille  d'un  traitant  anobli 
sous  Louis  XIV.  Ce  mariage  fut  considéré  comme  une  horrible  més- 
alliance par  la  famille,  mais  sans  importance,  puisqu'il  n'en  était  ré- 
sulté qu'une  fille.  Armande  savait  cela.  Quoique  son  frère  fût  excel- 
lent pour  elle,  il  la  regardait  toujours  comme  une  étrangère,  et  ce 
mot  la  légitimait.  Mais  aussi  sa  réponse  ne  couronnait-elle  pas  admi- 
rablement la  noble  conduite  qu'elle  avait  tenue  depuis  onze  années, 
lorsque,  à  partir  de  sa  majorité,  chacune  de  ses  actions  fut  marquée 
au  coin  du  dévouement  le  plus  pur?  Elle  avait  une  sorte  de  culte  pour 
son  frère. 

—  Je  mourrai  mademoiselle  d'Esgrignon,  dit-elle  simplement  au 
notaire. 

—  Il  n'y  a  point  pour  vous  de  plus  beau  titre,  répondit  Chesnel,  qui 
crut  lui  faire  un  compliment. 

La  pauvre  fille  rougit. 

—  Tu  as  dit  une  sottise,  Chesnel,  répliqua  le  vieux  marquis  tout  à 
la  fois  llalié  du  mot  de  son  ancien  serviteur  et  peiné  du  chagrin  qu'il 
causait  à  sa  sœur.  Une  d'Esgrignon  peut  épouser  un  Montmorency  : 
notre  sang  n'est  pas  aussi  mêlé  que  l'a  été  le  leur.  Les  d'Esgrignon 
portent  d'or  à  deux  bandes  de  gueules,  et  rien,  depuis  neuf  cents  ans, 
n'a  changé  dans  leur  écusson;  il  est  tel  que  le  premier  jour. 

((  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  rencontré  de  femme  qui  ait 
«  autant  que  mademoiselle  d'Esgrignon  frappé  mon  imagination,  dit 
«  Blondet,  àqui  la  littérature  contemporaine  est,  entre  autres  choses, 
«  redevable  de  cette  histoire.  J'étais  à  la  vérité  fort  jeune,  j'étais  un 
«  enfant,  et  peut-être  les  images  qu'elle  a  laissées  dans  ma  mémoire 
«  doivent-elles  la  vivacité  de  leurs  teintes  à  la  disposition  qui  nous 
((  entranie  alors  vers  les  choses  merveilleuses.  Quand  je  la  voyais  ve- 
«  nant  de  loin  sur  le  Cours,  où  je  jouais  avec  d  autres  enfants,  et 
«  qu'elle  y  amenait  Victurnien,  son  neveu,  j'éprouvais  une  émotion 
«  qui  tenait  beaucoup  des  sensations  produites  par  le  galvanisme  sur 
«  les  eues  morts.  Quelque  jeunç  que  je  fusse,  je  me  sentais  comme 
«  doué  d'une  nouvelle  vie.  Mademoiselle  Armande  avait  les  cheveux 
i(  d'un  blond  fauve,  ses  joues  étaient  couvertes  d'un  irès-fin  duvet  à 
«  reflets  argentés  que  je  me  plaisais  à  voir  en  me  mettant  de  manière 
«  que  la  coupe  de  sa  figure  fût  illuminée  par  le  jour,  et  je  me  laissais 
«  aller  aux  fascinations  de  ces  yeux  d'éraeraude,  qui  rêvaient  et  me 
«  jetaient  du  feu  quand  ils  tombaient  sur  moi.  Je  teignais  de  me  rou- 
«  1er  sur  l'herbe  devant  elle  en  jouant,  mais  je  tâchais  d'arriver  à  ses 
«  pieds  mignons  pour  les  admirer  de  plus  près.  La  molle  blancheur 
«  de  son  teint,  la  finesse  de  ses  traits,  la  pureté  des  lignes  de  son 
«  front,  l'élégance  de  sa  (aille  mince,  me  surprenaient  sans  que  je 
«  m'aperçusse  de  l'élégance  de  sa  taille,  ni  de  la  beauté  de  son  front, 
«  ni  de  l'ovale  parfait  "de  son  visage.  Je  l'admirais  comme  on  prie  à 
((  mon  âge,  sans  trop  savoir  pourquoi.  Quand  mes  regards  perçants 
«  avaient  enfin  attiré  les  siens, -et  qu'elle  me  disait  de  sa  voix  mélo- 
«  dieuse,  qui  me  semblait  déployer  plus  de  volume  que  toutes  les  au- 
8  très  voix  :  —  Que  fais-tu  là,  petit?  pourquoi  me  regardes-tu?  je 
«  venais,  je  me  tortillais,  je  me  mordais  les  doigts,  je  rougissais  et  je 
«  disais  :  —  Je  ne  sais  pas.  Si  par. hasard  elle  passait  sa  main  blan- 
«  che  dans  mes  cheveux  en  me  demandant  mon  âge.  je  m'en  allais 
«  en  courant  et  en  lui  répondant  de  loin  :  —  Onze  ans!  Quand,  en  li- 
«  sant  les  Mille  et  une  Nuits,  je  voyais  apparaître  une  reine  ou  une 
«  fée,  je  leur  prêtais  les  traits  et  la' démarche  de  mademoiselle  d'Es- 
«  grignon  Quand  mon  maître  de  dessin  me  fit  copier  des  têies  d'a- 
((  près  l'antique,  je  remarquais  que  ces  têtes  étaient  coiffées  comme 
«  l'était  mademoiselle  d'Esgrignon.  Plus  tard,  quand  ces  folles  idées 
«  s'en  allèrent  une  à  une,  mademoiselle  Armande,  pour  laquelle  les 
«  hommes  se  dérangeaient  respectueusement  sur  le  Cours,  afin  de  lui 
«  faire  place,  et  qui  contemplaient  les  jeux  de  sa  longue  robe  brune 
«  jusqu'à  ce  qu'ils  l'eussent  perdue  de  vue,  mademoiselle  Armande 
«  resta  vaguement  dans  ma  mémoire  comme  un  type.  Ses  formes  ex- 
«  quises,  dont  la  rondeur  était  parfois  révélée  par  un  coup  de  veut, 
«  et  que  je  savais  retrouver  malgré  l'ampleur  de  sa  robe,  ses  formes 
«  revinrent  dans  mes  rêves  de  jeune  homme.  Puis,  encore  plus  tard, 
«  quand  je  songeai  gravement  à  quehpies  mystères  de  la  pensée  hu- 
«  maine,  je  crus  me  souvenir  que  mon  resnect  m'était  inspiré  par  les 


«  sentiments  exprimés  sur  la  figure  et  dans  l'attitude  de  madernoi- 
«  selle  d'Esgrignon.  L'admirable  calme  de  cette  tête  intérieurement 
«  ardente,  la  dignité  des  mouvements,  la  sainteté  des  devoirs  acconi- 
«  plis,  me  touchaient  et  m'imposaient.  Les  enfants  sont  plus  pénétra- 
«  blés  qu'on  ne  le  croit  par  les  invisibles  effets  des  idées  :  ils  ne  se 
«  moquent  jamais  d'une  personne  vraiment  imposante,  la  véritable 
«  grâce  les  louche,  la  beauté  les  attire  parce  qu'ils  sont  beaux  et  qu'il 
«  existe  des  Uens  mystérieux  entre  les  choses  de  même  nature.  .Ma- 
«  demoiselle  d'Esgrignon  fut  une  de  mes  religions.  Aujourd'hui,  ja- 
«  mais  ma  folle  imagination  ne  grimpe  l'escalier  en  colimaçon  d'un 
«  antique  manoir  sans  s'y  peindre  mademoiselle  Armande  comme  le 
«  génie  de  la  féodalité.  Quand  je  lis  les  vieilles  chroniques,  elle  parait 
«  a  mes  yeux  sous  les  traits  des  femmes  célèbres,  elle  est  tour  à  tour 
«  Agnès,"  Marie  Touchet,  Gabrielle,  je  lui  prête  tout  l'amour  perdu 
«  dans  son  cœur,  et  qu'elle  n'exprima  jamais.  Celle  célesie  figure,  en- 
((  trevue  à  travers  les  nuageuses  illusions  de  l'enfance,  vient  mainte- 
«  nant  au  milieu  des  nuées  de  mes  rêves.  » 

Souvenez-vous  de  ce  portrait,  fidèle  au  moral  comme  au  physique! 
Mademoiselle  d'Esgrignon  est  une  des  figures  les  plus  instructives  de 
cette  histoire  :  elle  vous  apprendra  ce  que,  faute  d'intelligence,  les 
vertus  les  plus  pures  peuvent  avoir  de  nuisible. 

Pendant  les  années  1804  et  1803  les  deux  tiers  des  iiimilles  émi- 
grées  revinrent  en  France,  et  presque  toutes  celles  de  la  province  où 
demeurait  M.  le  marquis  d'Esgrignon  se  replantèrent  dans  le  sol  pa- 
ternel. Mais  il  y  eut  alors  des  défections.  Quelques  gentilshommes 
prirent  du  service,  soit  dans  les  armées  de  Napoléon,  soit  à  sa  cour; 
d'autres  firent  des  alliances  avec  certains  parvenus.  Tous  ceux  qui 
entrèrent  dans  le  mouvement  impérial  reconstituèrent  leurs  fortunes 
et  retrouvèrent  leurs  bois  par  la  munificence  de  l'empereur,  beau- 
coup d'entre  eux  restèrent  à  Paris;  mais  il  y  eut  huit  ou  neuf  familles 
nobles  qui  demeurèrent  fidèles  à  la  noblesse  proscrite  et  à  leurs  idées 
sur  la  monarchie  écroulée  :  les  Roche-Guyon,  les  Nouastre,  les  Gor- 
don, les  Casteran,  les  Troisville,  etc.,  ceiix-ci  pauvres,  ceux-là  ri- 
ches; mais  le  plus  ou  le  moins  d'or  ne  se  complaît  pas;  l'antiquité,  la 
conservation  de  la  race,  élaient  tout  pour  elles,  absolument  comme 
pour  un  antiquaire  le  poids  de  la  médaille  est  peu  de  chose  en  com- 
paraison et  de  la  purcié  des  lettres  et  de  la  tête  et  de  l'anciennelé  du 
coin.  Ces  familles  prirent  pour  chef  le  marquis  d'Esgrignon  :  sa  mai- 
son devint  leur  cénacle.  Là  l'empereur  et  roi  ne  fut  jamais  que  M.  de 
Buonaparte;  là  le  souverain  était  Louis  XVIU,  alors  à  Millau;  là  le  dé- 
partement fut  toujours  la  province  et  la  préfecture  une  intendance. 
L'admirable  conduite,  la  loyauté  de  gentilhomme,  l'intrépidité  du 
marquis  d'Esgrignon,  lui  valaient  de  sincères  hommages;  de  même 
que  ses  malheurs,  sa  constance,  son  inaltérable  attachement  à  ses 
opinions,  lui  méritaient  en  ville  un  respect  universel.  Cette  admirable 
ruine  avait  toute  la  majesté  des  grandes  choses  détruites.  Sa  délica- 
tesse chevaleresque  était  si  bien  connue,  qu'en  plusieurs  circonstan- 
ces il  fut  pris  par  des  plaideurs  pour  unique  arbitre.  Tous  les  gens 
bien  élevés  qui  appartenaient  au  système  impérial,  et  même  les  aulo- 
rités,  avaient  pour  ses  préjugés  autant  de  complaisance  qu'ils  mon- 
traient d'égard  pour  sa  personne.  iMais  une  grande  partie  de  la  société 
nouvelle,  les  gens  qui,  sous  la  Restauration,  devaient  s'appeler  les 
libéraux  et  à  la  tête  desquels  se  trouva  secrètement  du  Croisier,  se 
moquaient  de  l'oasis  aristocratique  où  il  n'était  donné  à  personne 
d'entrer  sans  être  bon  gentilhomme  et  irréprochable.  Leur  animosiié 
fut  d'autant  plus  forte,  que  beaucoup  d'homêtes  gens,  de  dignes  hobe- 
reaux, quelques  personnes  de  la  haute  administration,  s'obstinaient  à 
considérer  le  salon  du  marquis  d'Esgrignon  comme  le  seul  où  il  y  eût 
bonne  compagnie.  Le  préfet,  chambellan  de  l'empereur,  faisait  des 
démarches  pour  y  être  reçu  :  il  y  envoyait  humblement  sa  femme, 
qui  était  une  Graiïdlieu.  Les  exclus  avaient  donc,  en  haine  de  ce  petit 
faubourg  Saint-Germain  de  province,  donné  le  sobriquet  de  Cabinet 
des  Antiques  au  salon  du  marquis  d'Esgrignon,  qu'ils  nommaient 
M.  Carol,  et  auquel  le  percepteur  des  contributions  adressait  toujours 
son  avertissement  avec  cette  parenthèse  (ci-devant  des  Grignons). 
Cette  ancienne  manière  d'écrire  le  nom  consiiluait  une  taquinerie, 
puisque  l'orthographe  de  d'Esgrignon  avait  prévalu. 

«  Quant  à  moi,  disait  Emile  Blondet,  si  je  veux  rassembler  mes  sou- 
«  venirs  d'enfance,  j'avouerai  que  le  mot  Cabinet  des  Antiques  me 
«  faisait  toujours  rire,  malgré  mon  respect,  dois-je  dire  mon  amour, 
«  pour  mademoiselle  Armande.  L'hôtel  d'Esgrignon  donnait  sur  deux 
«  rues  à  l'angle  desquelles  il  était  situé,  en  sorte  que  le  salon  avait 
«  deux  fenêtres  sur  l'une  et  deux  fenêtres  sur  l'autre  de  ces  deux  rues, 
«  les  plus  passantes  de  la  ville.  La  place  du  Marché  se  trouvait  à  cinq 
«  cents  pas  de  l'hôtel.  Ce  salon  était  alors  comme  une  cage  de  verre, 
«  et  personne  n'allait  ou  venait  dans  la  ville  sans  y  jeier  un  coup 
«  d'œil.  Cette  pièce  me  sembla  toujours,  à  moi,  bambin  de  douze  ans, 
«  être  une  de  ces  curiosités  rares  qui  se  trouvent  plus  lard,  quand  on 
n  y  songe,  sur  les  limites  du  réel  et  du  fantastique,  sans  qu'on  puisse 
«  savoir  si  elles  sont  plus  d'un  côté  que  de  l'autre.  Ce  salon,  autrefois 
«  la  salle  d'audience,  était  élevé  sur  un  étage  de  caves  à  soupiraux 
«  grillés,  où  gisaient  jadis  les  criminels  de  la  province,  mais  où  se 
«  faisait  alors  la  cuisine  du  marquis.  Je  ne  sais  pas  si  la  magnilique 


LES  RIVALITÉS. 


«  el  liaulc  cheminée  du  Louvre,  si  merveilleusement  sculptée,  m'a 
«  causé  plus  d'étonnemcnl  que  je  n'eu  ressenlis  eu  voynut  pour  la 
i;  première  fois  l'immense  cliemiuëe  de  ce  salon  brodée  comme  un 
«  melon,  et  au-dessus  de  laquelle  était  un  graud  portrait  équestre  de 
«  Henri  III  (sous  qui  cette  province,  ancien  duché  d'apanage,  fut  réu- 
«  nie  ,î  la  couronne),  exécuté  en  ronde  bosse  et  encadré  de  dorures. 
«  Le  plafond  était  formé  de  poutres  de  châtaignier  qui  composaient 
((  des  caissons  intérieurement  ornés  d'arabesques.  Ce  plafond  magni- 
i(  fique  avait  été  doré  sur  ses  arêtes,  mais  la  dorure  se  voyait  à  peine. 
<(  Les  murs,  tendus  de  tapisseries  flamandes,  représentaient  le  juge- 
B  ment  de  Salomon  en  six  tableaux  encadrés  de  thyrses  dorés  où  se 
«  jouaient  des  amours  et  des  satyres.  Le  marquis  avait  fait  ])arqueier 
((  ce  salon.  Parmi  les  débris  des  châteaux  qui  se  vendirent  de  I795  à 
«  1793,  le  notaire  s'était  procuré  des  consoles  dans  le  goût  du  siècle 
«  de  Louis  XIV,  un  meuble  en  tapisserie,  des  tables,  des  cartels,  des 
«  feux,  des  girandoles,  qui  complétaient  merveillousenient  ce  gran- 
«  dissime  salon  eu  disproportion  avec  toute  la  maison,  mais  qui  heu- 
«  reusenient  avait  une  antichambre  aussi  haute  d'étage,  l'ancienne 
«  salle  des  Pas-Perdus  du  présidial,  à  laquelle  communiquait  la  cham- 
«  bre  des  délibérations,  convertie  en  salle  à  manger.  Sous  ces  vieux 
"  lambris,  oripeaux  d'un  temps  qui  n'était  plus,  s'agitaient  en  pre- 
(I  mière  ligne  huit  ou  dix  douairières,  les  unes  au  chef  branlant,  les 
«  autres  desséchées  et  noires  comme  des  momies  ;  celles-ci  roidcs, 
«  celles-là  inclinées,  toutes  encaparaçonnées  d'habits  plus  ou  moins 
«  fantasques  en  opposition  avec  la  mode  ;  des  tètes  poudrées  à  che- 
«  veux  bouclés,  des  bonnets  à  coques,  des  dentelles  rousses.  Les  pein- 
«  turcs  les  plus  bouffonnes  ou  les  plus  sérieuses  n'ont  jamais  atteint 
«  à  la  poésie  divagante  de  ces  femmes,  qui  reviennent  dans  mes  rê- 
«  ves  et  grimacent  dans  mes  souvenirs  aussitôt  que  je  rencontre  une 
«  vieille  femme  dont  la  figure  ou  la  toilette  me  rappellent  quelques- 
«  uns  de  leurs  traits.  Mais,  soit  que  le  malheur  m'ait  initié  aux  se- 
«  crets  des  infortunes,  soit  que  j'aie  compris  tous  les  sentiments  hu- 
K  mains,  surtout  les  regrets  et  le  vieil  âge,  je  n'ai  jamais  plus  retrouvé 
«  nulle  part,  ni  chez  les  mourants,  ni  "chez  les  vivants,  la  pâleur  de 
«  certains  yeux  gris,  l'elTrayante  vivaciié  de  quelques  yeux  noirs.  En- 
«  fin  ni  Maturin  ni  Hoffmann,  les  deux  plus  sinistres  imaginations  de 
«  ce  temps,  ne  m'ont  causé  l'épouvante  que  me  causèrent  les  mou- 
«  vements  automatiques  de  ces  corps  busqués.  Le  rouge  des  acteurs 
«  ne  m'a  point  surpris,  j'avais  vu  là  du  rouge  invétéré,  du  rouge  de 
«  naissance,  disait  un  de  mes  camarades  au  moins  aussi  espiègle  que 
«  je  pouvais  l'être.  Il  s'agitait  là  des  figures  aplaties,  mais  creusées 
«  par  des  rides  qui  ressemblaient  aux  têtes  de  casse-noisettes  sculp- 
«  tées  en  Allemagne.  Je  voyais  à  travers  les  carreaux  des  corps  bos- 
«  sués,  des  membres  mal  attachés  dont  je  n'ai  jamais  tenté  d'expli- 
«  quer  l'économie  ni  la  contexiure  ;  des  mâchoires  carrées  et  Irès- 
II  apparentes,  des  os  exorbitants,  des  hanches  luxuriantes.  Quand  ces 
«  femmes  allaient  et  venaient,  elles  ne  me  semblaient  pas  moins  ex- 
«  iraordiuaires  que  quand  elles  gardaient  leur  immobilité  mortuaire, 
i(  alors  qu'elles  jouaient  aux  caries.  Les  hommes  de  ce  salon  offraient 
«  les  couleurs  grises  et  fanées  des  vieilles  tapisseries,  leur  vie  était 
Il  frappée  d'indécision;  mais  leur  costume  se  rapprochait  beaucoup 
«  des  costumes  alors  en  usage,  seulement  leuys  cheveux  blancs,  leurs 
«  visages  flétris,  leiu-  teint  de  cire,  leurs  fronts  ruinés,  la  pâleur  des 
(1  yeux,  leur  donnaient  à  tous  une  ressemblance  avec  les  femmes  qui 
(I  détruisait  la  réalité  de  leur  costume.  La  certitude  de  trouver  ces 
((  persoiniages  invariablement  attablés  ou  assis  aux  mêmes  heures 
■I  achevait  de  leur  prêter  à  mes  yeux  je  ne  sais  quoi  de  théâtral,  de 
«  i)ompeux,  de  surnaturel.  Jamais  je  ne  suis  entré  depuis  dans  ces 
«  garde-meubles  célèbres,  à  Paris,  à  Londres,  à  Vienne,  à  Munich, 
(I  où  de  vieux  gardiens  vous  montrent  les  splendeurs  des  temps  pas- 
«  ses,  sans  que  je  les  peuplasse  des  figures  du  Cabinet  des  Antiques. 
«  Nous  nous  proposions  souvent  entre  nous,  écoliers  de  huit  à  dix  ans, 
i(  comme  une  partie  de  plaisir  d'aller  voir  ces  raretés  sous  leur  cage 
«  de  verre.  Mais,  aussitôt  que  je  voyais  la  suave  mademoiselle  Ar- 
«  mande,  je  tressaillais,  puis  j'admirais  avec  un  sentiment  de  jalousie 
«  ce  délicieux  enfant,  Victurnien.  chez  lequel  nous  pressentions  tous 
i(  une  nature  supérieure  à  la  noire.  Cette  jeune  et  fraîche  créature, 
«  au  milieu  de  ce  cimetière  réveillé  avant  le  temps,  nous  frappait  par 
«  je  ne  sais  quoi  d'étrange.  Sans  nous  rendre  un  compte  exact  de  nos 
«  idées,  nous  nous  sentions  bourgeois  et  petits  devant  cette  cour  or- 
«  gueilleuse.  » 

Les  catastrophes  de  1813  et  de  1814,  qui  abattirent  Napoléon,  ren- 
dirent la  vie  aux  hôtes  du  Cabinet  des  Antiques,  et  surtout  l'espoir  de 
retrouver  leur  ancienne  importance;  mais  les  événements  de  1815, 
les  malheurs  de  l'occupation  étrangère,  puis  les  oscillations  du  gouver- 
nement, ajournèrent  jusqu'à  la  chute  de  M.  Decazcs  les  espérances 
(le  ces  personnages  si  bien  peints  par  Blondet.  Cette  histoire  ne  prit 
donc  de  consistance  qu'en  1822. 

En  1822,  malgré  les  bénéfices  que  la  Restauration  apportait  aux 
cmigrcs,  la  fortune  du  marquis  d'Esgrigimn  n'avait  pas  augmenté.  De 
lotis  les  iiobles  atteints  par  les  lois  révolutionnaires,  aucun'ne  fut  plus 
ra;iltraiié.  La  majeure  portion  de  ses  revenus  consistait,  avant  17b9, 
en  droits  domani;iux  résultant,  comme  chez  quelques  grandes  famil- 


les, de  la  mouvance  de  ces  fiefs,  que  les  seigneurs  s'efforçaient  de  dé- 
tailler afin  de  grossir  le  produit  de  leurs  tods  et  tentes.  Les  familles 
qui  se  trouvèrent  dans  ce  cas  furent  ruinées  sans  aucun  espoir  de  re- 
tour, l'ordonnance  par  laquelle  Louis  XVllI  restitua  les  biens  non 
vendus  aux  émigrés  ne  pouvait  leur  rien  rendre:  et.  plus  tard,  la  loi 
sur  l'indemnité  ne  devait  pas  les  indemniser.  Chacun  sait  que  leurs 
droits  supprimés  furent  rétablis,  au  prolit  de  l  Etat,  sous  le  nom  même 
de  domaines.  Le  mar((uis  appartenait  nécessairement  à  cette  fraction 
du  parti  royaliste  qui  ne  voulut  aucune  transaction  avec  ceux  ([n'il 
nommait,  non  pas  les  révolulioimaires,  mais  les  révoltés,  plus  parle- 
mentairement  appelés  libéraux  ou  constitutionnels.  Ces  rovalisles, 
surnommés  ultras  par  l'opposition,  eurent  pour  chefs  et  pour  héros 
les  courageux  orateurs  de  la  droite,  qui,  dès  la  première  séance 
royale,  tentèrent,  comme  M.  dePoliguac.  de  prolester  contre  la  charte 
de  Louis  XVIII,  en  la  regardant  comme  un  mauvais  édit  arraché  par 
la  nécessité  du  moment,  et  sur  lequel  la  royauté  devait  revenir. 
Ainsi,  loin  de  s'associer  à  la  rénovation  de  mœiirs  que  voulut  opérer 
Louis  XVllI,  le  marquis  restait  tranquille,  au  port  d'armes  des  purs 
de  la  droite,  attendant  la  restitution  de  son  immense  fortune,  et  n'ad- 
mettant même  pas  la  pensée  de  cette  indemnité  qui  préoccupa  le  mi- 
nistère de  M.  de  Villèle,  et  qui  devait  consolider  le  trône  en  éteignant 
la  fatale  distinction,  maintenue  alors  malgré  les  lois,  entre  les  pro- 
priétés. Les  miracles  de  la  Restauration  de  1814.  ceux  plus  grands 
du  retour  de  Napoléon  en  1813,  les  prodiges  de  la  nouvelle  fuite  de 
la  maison  de  Bourbon  et  de  son  second  retour,  cette  phase  quasi  fa- 
buleuse de  l'histoire  contemporaine,  surprit  le  marquis  à  soixautc-scpt 
ans.  A  cet  âge,  les  plus  fiers  caractères  de  notre  temps,  moins  abat- 
tus qu'usés  par  les  événements  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  avaient 
au  fond  des  provinces  converti  leur  activité  en  idées  passionnées,  in- 
ébranlables; ils  étaient  presque  tous  retranchés  dans  l'énervante  et 
douce  habitude  de  la  vie  qu'on  y  mène.  N'est-ce  pas  le  plus  grand 
malheur  qui  puisse  affliger  un  parti,  que  d'être  représenté  par  des 
vieillards,  quand  déjà  ses  idées  sont  taxées  de  vieillesse?  D'ailleurs, 
lorsqu'en  1818  le  trône  légitime  parut  solidement  assis,  le  marquis  se 
demanda  ce  qu'un  septuagénaire  irait  faire  à  la  cour,  quelle  charge, 
quel  emploi  pouvait-il  y  exercer?  Le  noble  et  fierd'Esgrignon  se  con- 
tenta donc,  et  dut  se  comenier  du  triomphe  de  la  monarchie  et  de  la 
religion,  en  attendant  les  résultats  de  cette  victoire  inespérée,  dispu- 
tée, qui  fut  simplement  un  armistice.  Il  continuait  donc  alors  à  trôner 
dans  son  salon,  si  bien  nommé  le  Cabinet  des  Antiques.  Sous  la  Res- 
tauration, ce  surnom  de  douce  moquerie  s'envenima  lorsque  les  vain- 
cus de  1795  se  trouvèrent  les  vainqueurs. 

Cette  ville  ne  fut  pas  plus  préservée  que  la  plupart  des  autres  villes 
de  province  des  haines  et  des  rivalités  engendrées  par  l'esprit  de 
parti.  Contre  l'attente  générale,  du  Croisier  .avait  épousé  la  vieille  fille 
riche  qui  l'avait  refusé  d'abord,  et  quoiqu'il  ei'it  pour  rival  auprès 
d'elle  l'enfant  gâté  de  l'aristocratie  de  la  ville,  un  certain  chevalier 
dont  le  nom  illustre  sera  suffisamment  caché  en  ne  le  désignant,  sui- 
vant un  vieil  usage  d'autrefois  suivi  par  la  ville,  que  par  son  titre  ; 
car  il  était  là  le  Cuev.\uer,  comme  à  la  cour  le  comte  d'Artois  était 
MoNsiEOR.  Non-seulement  ce  mariage  avait  engendré  l'une  de  ces 
guerres  à  toutes  armes  comme  il  s'en  fait  en  province,  mais  il  avait 
encore  accéléré  cette  séparation  entre  la  haute  et  la  petite  aristocra- 
tie, entre  les  élémenls  bourgeois  et  les  éléments  nobles  réunis  un  mo- 
ment sous  la  pression  de  la  grande  autorité  napoléonienne;  division 
subite  qui  fit  tant  de  mal  à  notre  pavs.  En  France,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
national  est  la  vanité.  La  masse  des  vanités  blessées  y  a  donné  soif 
d'égalité;  tandis  que,  plus  tard,  les  plus  ardents  novateurs  trouveront 
l'égalité  impossible.  Les  royalistes  piquèrent  au  cœur  les  libéraux 
dans  les  endroits  les  plus  sensibles.  En  province  surtout,  les  deux 
partis  se  prêtèrent  réciproquement  des  horreurs  et  se  calomnièrent 
honteusement.  On  commit  alors  en  politique  les  actions  les  plus  noi- 
res pour  attirer  à  soi  l'opinion  publique,  pour  capter  les  voix  de  ce 
parterre  imbécile  qui  jette  ses  bras  aux  gens  assez  habiles  pour  les 
armer.  Ces  luttes  s'y  formuleront  en  quelques  individus.  Ces  individus, 
qui  se  haïssaient  comme  ennemis  politi(]ues.  devinrent  aussitôt  enne- 
mis particuliers.  En  province,  il  .est  dillieile  de  ne  pas  se  prendre 
corps  à  corps,  à  propos  des  questions  ou  des  inierêts  qui,  dans  la  ca- 
pitale, apparaissent  sous  leurs  lormes  eeiiérales,  théoriques,  et  qui 
dès  lors  grandissent  assez  les  cliainpious  pour  que  M.  Laffitte,  par 
exemple,  ou  Casimir  Périer,  respeeient  1  liommedansM.  de  Villèle  ou 
dans  M.  de  Peyronnet.  M.  Laffitte,  cpii  fil  tirer  sur  les  ministres,  les 
aurait  cachés  dans  son  hôtel,  s'ils  y  étaient  venus  le  29  juillet  1850. 
Rcnjamiu  Consiaut  envoya  son  livre  sur  la  religion  au  vicomte  de  Cha- 
teaubriand, en  l'accompagnant  d'une  lettre  flatteuse  où  il  avoue  avoir 
reçu  (pielqne  bien  du  ministre  de  Louis  XVllI.  A  l'aris,  les  hommes 
sont  des  sysièmes;  eu  province,  les  systèmes  devieimeni  des  hom- 
mes, et  des  hommes  à  passions  incessantes,  toujours  en  présence, 
s'épiant  dans  leur  inlérieur,  épiloguant  leurs  discours,  s'observant 
comme  deux  duellistes  prêts  à  s'enfoncer  six  pouces  de  lame  au  côté 
à  la  moindre  distraction,  et  lâchant  de  se  donner  des  distractions,  en- 
fin occupés  à  leur  haiue  connue  des  joueurs  sans  pitié.  Les  épigram- 
mes,  les  calomnies,  y  atteignent  l'homme  sous  prétexte  d'atieiiidre  le 
parti.  Dans  celte  guerre  faite  courtoisement  el  sans  fiel  au  Cabinet 


LE  CABINET  DES  ANTIQUES. 


r1(.<;  Antinues  mais  poussée  à  l'hôtel  du  Croisier  jusqu'à  l'emploi  des 
îrme"  Ç.sounées  des  sauvages  .  la  fn^e  raiUene,  les  avantages  de 
resprit    étaient  du  côté  des  nobles.  Sachez-le  bien  :  de    outes  les 
Wessu  es!  celles  que  font  la  langue  et  l'œil,  la  moquene  et  le  dedam 
sont  incurables.  Le  chevalier,  du  moment  ou  d  se  retrancha  sur  le 
niont  sacré  de  l'aristocratie,  en  abandonnant  les  salons  m.xtes  dir - 
ëèa  ses  bons  mots  sur  le  salon  de  du  Croisier;  d  att.sa  le  feu  de  a 
Guerre  sans  savoir  jusqu'où  l'esprit  de  vengeance  pouvait  mener  le 
salon  de  du  Croisier  contre  le  Cabinet  des  Antiques.  11  n  entrait  que 
des  purs  à  'hôtel  d'Esgrignon,  de  loyaux  genid^hommes  et  des  fem- 
mes sûres  les  unes  des° autres;  il  ne  s'y  commettait  aucune  uidiscre- 
Zn  Les  d  scours,  les  idées  bonnes  ou  mauvaises   justes  ou  fausses, 
bel  es  ou  r  dicules  ne  donnaient  point  prise  à  la  plaisanterie  Les  li- 
béraux devaient  s'attaquer  aux  actions  politiques  pour  ridicu  iser  les 
noble'- tandis  que  I3S  intermédiaires,  les  gens  administratils,  tous 
ceux  qui  eoi.rtisaient  ces  hautes  puissances,  leur  rapportaient  su   le 
camp  libéral  des  faits  et  des  propos  qu,  prêtaient  beaucoup  a  rire. 
Cette  infériorité  vivement  sentie  redoublait  encore  chez  les  adhérents 
de  du  Croisier  leur  soif  de  vengeance.  En  18-2-2,  du  Croisier  se  mil  a 
Il  tète  de  l'industrie  du  département,  comme  le  marquis  d  Esgrignon 
liit  à  la  tête  de  la  noblesse.  Chacun  d'eux  représenta  donc  un  parti. 
Au  lieu  de  se  dire  sans  feintise  homme  de  la  gauche  pure,  du  Crm- 
sier  avait  ostensiblement  adopté  les  opinions  que  formulèrent  un  jour 
les  2'>l    II  pouvait  ainsi  réunir  chez  lui  les  magistrats,  I  admmistra- 
tion  et  ia  finance  du  département.  Le  salon  de  du  Croisiez  puissance 
au  moins  égale  à  celle  du  Cabinet  des  Antiques    plus  nombreux,  plus 
ieune  nlus  actif,  remuait  le  département;  tandis  que  1  autre  demeu- 
rait tranquille  et  comme  annexé  au  pouvoir,  que  ce  parti  gêna  sou- 
vent car  il«Bn  favorisa  les  fautes,  il  en  exigea  même  quelques-unes 
qui  furent  fatales  à  la  monarchie.  Les  libéraux    qui  n  avaient  jamais 
DU  faire  élire  un  de  leurs  candidats  dans  ce  département  rebelle  a 
leurs  commandements,  savaient  qu'après  sa  noimnation  du  Croisier 
siégerait  au  centre  gauche,  le  plus  près  possible  de    a  gauche  pure. 
Les  correspondants  de  du  Croisier  étaient  les  frères  Relier,  l'o  s  ban- 
quiers doit  l'aîné  brillait  parmi  les  dix-neuf  de  la  gauche,  phalange 
illustrée  par  tous  les  journaux  libéraux,  et  qui  tenaient  i.ar  alliance     | 
au  comte  de  Gondreville.  un  pair  constitutionnel  qui  restait  dans  la 
faveur  de  Louis  XVlll.  Ainsi  l'opposition  constitutionnelle  était  ton- 
jours  prête  à  renbrter  au  dernier  moment  ses  voix  visiblement  accor- 
dées à  un  candidat  postiche  sur  du  Croisier,  si    gagnait  assez  de 
voix  royalistes  pour  obtenir  la  majorité.  Chaque  élection,  ou  les  roya- 
listes repoussaient  du  Croisier,  candidat  dont  la  conduite  était  admi- 
rablement devinée,  analysée,  jugée,  par  les  sommités  royalistes  qui 
relevaient  du  marquis  d'Esgrignon,  augmentait  encore  la  haine  de 
l'homme  et  de  son  parti.  Ce  qui  anime  le  plus  les  factions  les  unes 
contre  les  autres,  c'est  riniitilité  d'un  piège  péniblement  tendu. 

En  1822  les  hostilités,  fort  vives  durant  les  quatre  premières  an- 
nées de  la  Restauration,  semblaient  assoupies.  Le  salon  de  du  Crm- 
sieret  le  Cabinet  des  Antiques,  après  avoir  reconnu  1  un  et  1  autre 
leur  fort  et  leur  faible,  attendaient  sans  doute  les  effets  du  hasard, 
cette  Providence  des  partis.  Les  esprits  ordinaires  se  contentaient  de 
ce  calme  apparent  qui  trompait  le  trône  ;  mais  ceux  qui  vivaient  plus 
intimement  avec  du  Croisier  savaient  que  chez  lui  comme  chez  tous 
les  hommes  en  qui  la  vie  ne  réside  plus  qu  a  la  tête,  la  passion  de  la 
vengeance  est  implacable  quand  surtout  elle  s  appuie  sur  lambition 
politique.  En  ce  moment,  du  Croisier,  qui  jadis  blanchissait  et  rou- 
gissait au  nom  des  d'Esgrignon  ou  du  chevalier  qui  tressaillait  en 
prononçant  ou  entendant  prononcer  le  mot  de  Cabinet  des  Antiques, 
alleclait  la  gravité  d'un  sauvage.  Il  souriait  a  ses  ennemis,  hais,  ob- 
servés d'heure  en  heure  plus  profondément.  Il  paraissait  avoir  pris  le 
narli  de  vivre  tranquillement,  comme  s'il  eût  désespère  de  la  victoire. 
Un  de  ceux  qui  secondaient  les  calculs  de  cette  rage  Iroidie,  était  le 
président  du  tribunal,  M.  du  Ronceret,  un  hobereau  qui  avait  pré- 
tendu aux  honneurs  du  Cabinet  des  Antiques  sans  avoir  pu  les  ob- 

'^  La'petite  fortune  des  d'Esgrignon,  soigneusement  administrée  par 
le  notaire  Chesnel,  suflisait  diKicilement  à  l'entretien  de  ce  digne  gen- 
tilhomme, qui  vivait  noblement,  mais  sans  le  moindre  faste.  (Juoique 
le  précepteur  du  comte  Yicturnien  d'Esgrignon,  1  espoir  de  la  maison, 
fût  un  ancien  oratorien  donné  par  monseigneur  l'eveque,  et  qu  il  ha- 
bitat l'hôtel  ;  encore  lui  fallait-il  quelques  appointements.  Les  gages 
d'une  cuisinière,  ceux  d'une  femme  de  chambre  pour  mademoiselle 
Armande  du  vieux  valet  de  chambre  de  M.  le  marquis  et  de  deux  au- 
tres domestiques,  la  nourriture  de  quatre  maîtres,  les  frais  d  une  édu- 
cation pour  laquelle  on  ne  négligea  rien,  absorbaient  entièrement  les 
revenus  malgré  l'économie  de  mademoiselle  Armande,  maigre  la  sage 
administration  de  Chesnel,  malgré  l'affection  des  domestiques.  Le 
vieux  notaire  ne  pouvait  encore  faire  aucune  réparation  dans  le  châ- 
teau'dévasté,  il  attendait  la  lin  des  baux  pour  trouver  une  augmenta- 
tion de  revenus  due  soit  aux  nouvelles  méthodes  d  agriculture,  soit 
à  l'abaissement  des  valeurs  monétaires,  et  qui  allait  porter  ses  truits 
à  l'expiration  de  contrats  passés  en  1809.  Le  manpiis  n  était  point 
initié  aux  détails  du  ménage  ni  à  l'administration  de  ses  biens.  La  ré- 
vélation des  excessives  précautions  employées  pour  joindre  les  dmx 


houts  de  Vannée,  suivant  l'expression  des  ménagères  eût  ete  pour  lui 
comme  un  coup  de  foudre.  Chacun,  le  voyimt  arrive  bientôt  au  terme 
de  sa  carrière,  hésitait  à  dissiper  ses  erreurs.  La  grandeur  de  la  mai- 
son d'Esgrignon,  à  laquelle  personne  ne  pensait  ni  a  la  cour  ni  dans 
l'Etai   qui,  passé  les  portes  de  la  ville  et  quelques  localités  du  dépar- 
tement, était  tout  à  fait  inconnue,  revivait  aux  yeux  du  marquis  et  de 
ses  adiérents  dans  tout  son  éclat.  La  maison  d  Esgrignon  a  lait  re- 
prendre un  nouveau  degré  de  splendeur  en  la  personne  de  Viçturnien 
au  moinent  où  les  nobles  spoliés  rentreraient  dans  leurs  biens    et 
même  quand  ce  bel  héritier  pourrait  apparaître  ^^^^^^.V^^f^ 
au  serv  ce  du  roi,  par  suite  épouser,  comme  jadis  faisaient  les  d  Ls- 
grignôn    une  Monlmorencv,  une  Rohan.  une  Crillon   nue  Fesenzac 
une  Bouillon,  enlin  une  fille  réunissant  toutes  les  distinctions  de  la 
noblesse,  de  la  richesse,  de  la  beauté,  de  l'esprit  et  d^.  çavaç  ère  Les 
uersonnes  qui  venaient  faire  leur  partie  le  soir,  le  chevalier,  les  1 1  ois- 
vH le  (p  ononcez  TréviUe),  les  la  Roche-Guyon,  les  Casteran  {prouou- 
cez  Catéran),  le  duc  de  Jordon,  habitués  depuis  longtemps  a  considé- 
rer le  erand  marquis  comme  un  immense  personnage,  1  entietenaitnt 
dans  4s  idées.  Il  n'y  avait  rien  de  mensonger  dans  cette  croyance, 
e  le  eût  été  juste  si  l'on  avait  P«  effacer  les  quarante  dernières  anne^^^^ 
de  l'histoire  de  France.  Mais  les  consécrations  les  plus  respectables, 
Tes  ts  vicies  du  droit,  conm.e  Louis  XVm  avait  essaye  de  es  in- 
scrire en  datant  la  charte  de  la  vingt  et  unième  ?nnee  de  son  règne 
n'existent  que  ratifiées  par  un  consentement  universel:  »  manj''^" 
aux  d'Esgrignon  le  fond  de  la  langue  politique  actueRe,  1  argent,  ce 
grand  relief  de  l'aristocratie  moderne;  il  leur  manquait  aussi  la  con- 
tinuation de  l'historique,  cette  renommée  qui  se  Fend  a  h  cour  a  ssi 
bien  que  sur  les  champs  de  bataille    dans  les  sa  bus  de  a  d  Plom  U  e 
comnie  à  la  tribune,  à  l'aide  d'un  livre  comme  a  Propos  d  une  a  en- 
ture,  et  qui  est  comme  une  sainte  ampoue  versée  sur  la  tête  de  cha- 
que génération  nouvelle.  Une  famille  noble,  inac  ive,  oubliée,  et  une 
fille  lotte,  laide,  pauvre  et  sage,  les  quatre  points  cardinaux  du  mal- 
heur Le  mariage  d'une  demoiseRedeTroisville  avec  le  gênerai  Mont- 
co  n^t   loTn  d'éclairer  le  Cabinet  des  Antiques,  faillit  causer  une  rup- 
ture entre  les  Troisville  et  le  salon  d'Esgrignon,  qui  déclara  que  les 
Troisville  se  aalvaudaient.  „„„  :i 

Parmi  tout  ce  monde,  une  seule  Personne  ne  partageait  pas  ces  il- 
lusions N'est-ce  nas  nommer  le  vieux  notaire  Chesnel  1  Quoique  son 
drouemenîasTer'prouvé  par  cette  histoire  fût  absolu  eirve- cette 
grande  famille  alors  réduite  à  trois  f.^sonnesquoiqu  .1  accepta  tou- 
tes ces  idées  et  les  trouvât  de  bon  aloi,  il  avait  trop  de  sens  et  aisait 
rop  Wenles  affaires  de  la  plupart  des  familles  du  département  pour 
ne  pas  suivre  l'immense  mouvement  des  esprits,  pour  ne  pas  recon- 
naîu4  le  gTand  changement  produit  par  l'industrie  et  par  les  mœurs 
modernes!  L'ancien  intendant  voyait  la  Révolution  passée  de  1  action 
dévorante  de  1793  qui  avait  arme  les  hommes,  !««.  fe"i",  «  - ,  «^/;  " 
fants,  dressé  des  échafauds,  coupé  des  têtes  et  gagne  des  batail  es  eu- 
ropéennes, à  l'action  tranquiRe  des  idées  qui  consacraien   les  evene- 
mentT  Après  le  défrichement  et  les  semailles,  venait  a  récolte  Pour 
i  la  Révolution  avait  composé  l'esprit  de  la  génération  nouvelle,  .1 
e    touchait  les  faits  au  fond  de  mille  plaies,  il  les  trouvait  irrevoca- 
blei.ient  accomplis.  Cette  tête  de  roi  coupée,  cette  reine  suppliciée 
ce  liai  la  •>•  des  biens  nobles,  constituaient  a  ses  yeux  des  engagements 
qui  liaient  trop  d'intérêts  pour  que  les  intéressés  en  laissassent  atta- 
quer les  résul  ats.  Chesnel  voyait  clair.  Son  fanatisme  pour  les  d  Ls- 
gHgnonéuit  entier  sans  être  aveugle,  et  le  rendait  ainsi  bien  plus 
beau.  La  foi  qui  fait  voir  à  un  jeune  mmne  les  anges  du  paradis  est 
bien  inférieure  à  la  puissance  du  vieux  moine  qui  les  lui  montre.  L  an- 
cien intendant  ressemblait  au  vieux  moine,  il  aurait  donne  sa  vie  poui 
défendre-une  chasse  vermoulue.  Chaque  lois  qu'il  essayait  d  expliquer, 
avec  mille  ménagements,  à  son  ancien  maître  les  nouveautés,  en  em- 
ployant tantôt  une  forme  railleuse,  tantôt  en  aftectant  la  surprise  ou 
\A  douleur,  il  rencontrait  sur  les  lèvres  du  marquis  le  sourire  du  pio- 
ihète,  et  dans  son  àme  la  conviction  que  ces  M'esP^^sera^n  co,nme 
toutes  les  autres.  Personne  n'a  remarque  combien  les  événements 
ont  aidé  ces  nobles  champions  des  ruines  à  persister  dans  leurs 
croyances.  Que  pouvait  répondre  Chesnel  quand  e  vieux  marquis  fai- 
sait  un  gesîe  imposant  et  disait  :  -  Dieu  a  balaye  Buonaparte,  ses 
armées  et  ses  nouveaux  grands  vassaux,  ses  troues  et  ses  vastes  con- 
ceptîons  -  ufeu  nous  délivrera  du  reste  !  Chesnel  baissait  tr.stemen  la 
tête,  sans  oser  répUquer  :  -  Dieu  ne  voudra  pas  balayer  la  F  ance 
Ils  étaient  beaux  tous  deux  :  l'un  en  se  redressant  contre  le  torrent 
des  faits,  comme  un  antique  morceau  de  granit  moussu  droit  dans  un 
abime  alpestre  ;  l'autre  en  observant  le  cours  des  eaux  et  pensant  a 
les  utHiser.  Le  bon  et  vénérable  notaire 'gémissait  en  remarquant  les 
ravages  irréparables  que  ces  croyances  faisaient  dans  1  esprit,  aans 
les  mœurs  et  les  idées  à  venir  du  comte  Victurnien  d  Esgrignon. 

Idolâtré  par  sa  tante,  idolâtré  par  son  père,  ce  Jeimeliernier  était 
dans  toute  l'acception  du  mot,  un  enfant  gâte  qui  .!l'*''''^''^^V';  f  "^^ 
les  illusions  paternelles  et  maternelles,  car  sa  tante  était  vraiment  une 
mère  pour  lui  ;  mais,  quelque  tendre  et  prévoyante  que  soit  une  h  le 
i  lui  nianquerk  toujours  je  ne  sais  quoi  de  la  materm  e.  La  seconde 
vue  d  mie  mère  nci'acquiert  point.  Une  t:uUe,  aussi  chastement  unie 
à  son  nourrisson  que  l'était  mademoiselle  Armande  a  Victurnien,  peut 
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l'aimer  autant  que  l'aiinerail  la  nière.èlre  au>si  aiirniivc,  aussi  bonne, 
aussi  délicate,  aussi  indulgente  qu'une  mOrr  ;  mii-  illr  ne  sera  pas 
'sévèro  avec  les  niéuageinents  et  les  a-pruiMi^  d.  hi  mcre;  mais  son 
Cd'ur  n'aura  pas  ces  avertissements  soudains,  ce:,  liaikuiuations  in- 
quiètes des  mères,  chez  qui.  quoique  rompues,  les  atlaclies  nerveu- 
ses nu  morales  par  lesquelles  l'enfant  tient  à  elles  vibrent  encore,  et 
(pii.  toujours  en  communication  avec  lui,  reçoivent  les  secousses  de 
lonle  peine,  tressaillent  à  tout  bonheui'  conane  à  un  événement  de 
lein'  propre  vie.  Si  la  natin-(!  a  considéré  la  femme  comme  un  terrain 
neutre,  physiquement  parlant,  elle  ne  lui  a  pas  défendu  eu  certains 
cas  de  s'identilier  complètement  à  son  œuvre  :  quand  la  maternité 
morale  se  joint  à  la  maternité  uaturelle,  vous  voyez  alors  ces  admi- 
rables phénomènes,  inexpli(piés  plutôt  qu'inexplicables,  qui  consti- 
tuent les  préférences  maternelles.  La  catastrophe  de  cette  histoire 
pionve  donc  encore  une  fois  cette  vérité  connue  :  une  mère  ne  se, 
reuiplace  pas.  Une  mère  |névoit  le  mal.  loiiiîtemps  avant  qu'une  fille 
<  omine  mademoiselle  Armande  ne  l'admette,  même  quand  il  est  fait. 
L'une  |)révoit  le  désastre  ,  l'autre  y  remédie.  La  maternité  factice 
liiiiie  (ille  comporte  d'ailleurs  des"  adorations  trop  aveugles  pour 
qu'elle  |iuisse  réprimander  un  beau  garçon. 

La  pratique  de  la  vie,  l'expérience  des  affaires,  avaient  donné  au 
vi.u\  notaire  une  défiance  observatrice  et  perspicace  qui  le  faisait 
arriver  au  pressentiment  maternel.  Mais  il  était  si  peu  de  chose  dans 
celle  maison,  surtout  depuis  l'espèce  de  disgrâce  encourue  à  propos 
ilu  mariage  projeté  par  lui  entre  une  d'Esgrlgnon  et  dn  firoisier,  que 
lies  lors  il  s'était  promis  de  suivre  aveuglément  les  doctrines  de  la 
famille.  Simple  soldat,  fidèle  à  son  poste  et  prêt  à  mourir,  son  avis 
ne  pouvait  jamais  être  écoulé  même  au  fort  de  l'orage;  à  moins  que 
le  hasard  ne  le  plaçât,  comme  dans  l'Antiquaire  le  mendiant  du  roi 
au  bord  de  la  mer,  quand  le  lord  et  sa  lille  y  sont  surpris  par  la 
marée. 

Du  Croisier  avait  aperçu  la  possibilité  d'une  horrible  vengeance 
dans  les  contre-sens  de  l'éducation  donnée  à  ce  jeune  noble.  11  espé- 
rait, suivant  une  belle  expression  de  l'auteur  qui  vient  d'être  cité, 
noyer  l'agneau  dans  le  lait  de  sa  mère.  Cette  espérance  lui  avait  in- 
spiré sa  résignation  taciturne  et  mis  sur  les  lèvres  son  sourire  de  sau- 
vage. 

Le  dogme  de  sa  suprématie  fut  inculqué  au  comte  Victurnien  dès 
qu'une  idée  put  lui  entrer  dans  la  cervelle.  Hors  le  roi,  tous  les  sei- 
gneurs du  royaume  étaient  ses  égaux.  Au-dessous  de  la  noblesse,  il 
n'y  avait  pour  lui  que  des  inférieurs,  des  gens  avec  lesquels  il  n'avait 
rien  de  commun,  envers  lesquels  il  n'était  tenu  à  rien,  des  ennemis 
vaincus,  conquis,  desquels  il  ne  fallait  faire  aucun  compte,  dont  les 
opinions  devaient  être  indifférentes  à  un  gentilhomme,  et  qui  tous  lui 
devaient  du  respect.  Ces  opinions,  Victurnien  les  poussa  nialheureu- 
scinent  à  l'extrême,  excité  par  la  logique  rigoureuse  qui  conduit  les 
enfants  et  les  jeunes  gens  aux  dernières  conséquences  du  bien  comme 
du  mal.  Il  fut  d'ailleurs  conlirmé  dans  ses  croyances  par  ses  avanta- 
ges extérieurs.  Enfant  d'une  beauté  merveilleuse,  il  devint  le  jeune 
homme  le  plus  accouqili  qu'un  père  puisse  désirer  pour  lils.  Ue 
laillc  moyeime,  mais  bien  fait,  il  était  mince,  délicat  en  apparence, 
mais  musculeux.  Il  avait  les  yeux  bleus  éliucclauls  des  (LLsgrignoni 
leur  nez  courbé,  finement  modelé,  l'ovale  parlait  de  Icui- visage,  leur.s 
«htnpux  blonds  ccndr(>s.  leur  lilaucheur  de  teint,  leur  élégauli'  dé- 
marche, leurs  extrémile^  ^ra(  icuscs,  des  doigts  effilés  et  retroussés, 
la  dislinctioii  de  ces  attaches  du  |>ied  et  du  poignet,  lignes  heureuses 
et  déliées,  qui  indiquent  la  race  chez  les  iKuùmcS  connue  chez  les 
chevaux.  Adroit,  leste  à  tous  les  exercices  du  corps,  il  lirait  adniira- 
lilcinent  le  pistolet,  faisait  des  armes  comme  un  Saint-Ceorgcs.  mon- 
tait à  cheval  c(uume  nu  paladin.  Il  (lattait  enfin  toutes  lès  vanités 
qu'aiiporlcnl  les  parents  à  l'extérieur  de  leurs  enfants,  fondées  d'ail- 
leurs sur  une  idée  juste,  s\n-  l'inlluencc  excessive  de  la  beauté,  l'rivi- 
h'ge  semblable  à  celui  de  la  noblesse,  la  beauté  ne  .se  peut  acipiérir, 
elle  est  partout  reconnue,  et  vaut  souvent  plus  que  la  fortune  et  lé 
laleul.  elle  n'a  besoin  (pie  d'être  nionln'c  pour  Iriompher.  on  ue  lui 
demande  ipie  d'exister.  Outre  ces  deux  graucN  privilèges,  la  noblesse 
cl  la  heauté,  h»  hasard  avait  iUm<'-  \  iclurnicii  d'I^sgri^iiou  d'un  esprit 

ardiMil.  d'une  merveilleuse  apliludc  à  loiil  couipi  ciidrc.  et  d' belle 

nicMHiirc.  Son  iustruction  avail  élé  des  lors  parfallc.  Il  elail  hcaucoup 
lilus  sa\aiil  ipie  m»  le  sont  oriliiiaircmcul  les  jeunes  nolilcs  de  pro- 
vince, ipii  deyiemieni  des  chasseurs,  des  luuicurs  cl  des  proprii'taires 
tres-disiingu(;s,  mais  qui  traitent  assez  cavalicrcnicnl  les  sciences  et 
les  lellres,  les  arts  et  la  po(>sie.  tous  les  lalenls  dont  la  supériorité 
les  ollusque.  là's  dons  de  naliire  et  celle  •'■ilucalion  devaient  suffire 
a  réaliser  m  jour  les  andiilimis  du  maripiis  d'Lsgrignon  :  il  voyait 
son  lils  maréchal  de  l'rance  si  Vicluinien  voulait  êlre  mililaire.  am- 
bassadeur si  la  diiilomalie  le  tentait,  minisire  si  radmiuislr.ilicui  lui 
souriait;  tout  lui  apparlenait  dans  l'Klat.  Knlin,  pensir  llallcuse  pour 
un  père,  le  comte  n'aurait  pas  été  d'iisgrignon.  il  eùl  \wrtr  par  son 
propre  mérite.  Celte  heureuse  enfance,  cetie  adolescence  dorc'c.  n'a- 
vaient jamais  rencontré  d'opjiositiou  à  ses  désirs.  Vicliiruien  iMail  le  roi 
du  logis,  personne  n'y  bridait  les  volontés  de  ce  petit  prince,  (pii  na- 
turellement devint  égoïste  comme  un  prince,  eniier  comme  le  plus 


fougueux  cardinal  du  moyen  âge,  impertinent  et  audacieux,  vices  que 
chacun  divinisait  en  y  voyant  les  qualités  essentielles  au  noble. 

Le  chevalier  était  un  homme  de  ce  bon  temps  où  les  mousquetai- 
res gris  désolaient  les  théâtres  de  Paris,  rossaient  le  guet  et  les  huis- 
siers, faisaient  mille  tours  de  page  et  trouvaient  un  sourire  sur  les 
lèvres  du  roi,  pourvu  que  les  choses  fussent  drôles.  Ce  charmant  sé- 
^  dueleur,  ancien  héros  de  ruelles,  contribua  beaucoup  au  malheureux 
denoùnient  de  cette  histoire.  Cet  aimable  vieillard,  qui  ne  trouvait 
personne  pour  le  comprendre,  fut  très-heureux  de  rencontrer  cette 
adorable  ligure  de  l'auhlas  eu  herbe,  (pii  lui  rappelait  sa  jeunesse. 
Sans  apprécier  la  différence  des  temps,  il  jeta  les  principes  des  roués 
encyclotiédistes  dans  celle  jeune  ànie,  en  narrant  les  anecdotes  du 
règne  de  Louis  XV,  en  glorifiant  les  nnpurs  de  1730,  raconlaiii  les 
orgies  des  petites  maisons,  et  les  folies  faites  pour  les  courtisanes,  et 
les  excellents  tours  joués  aux  créanciers,  enfin  toute  la  morale  qui  a 
deliayé  le  comicpie  de  Daucourt  et  répigramme  de  Beaumarchais. 
Malheureusement  cette  corruption  cachée  sous  une  excessive  élé- 
gance se  parait  d'un  esprit  voltairien.  Si  le  chevalier  allait  tro|)  loin 
parfois,  il  mettait  comme  correctif  les  lois  de  la  bonne  compaunie 
auxquelles  un  gentilhomme  doit  toujours  obéir.  Victurnien  ne  com- 
prenait de  tous  ces  discours  que  ce  qui  llattait  ses  passions.  11  voyait 
d'abord  son  vieux  |ière  riant  de  compagnie  avec  le  chevalier.  "Les 
deux  vieillards  regardaient  l'orgueil  inné  d'un  d'Esgrignon  comme 
une  barrière  assez  forte  contre  toutes  les  choses  inconvenantes,  et 
personne  au  logis  n'imaginait  qu'un  d'Esgrignon  pût  s'en  permelire 
de  contraires  à  l'honneur.  L'honketo,  ce  grand  principe  monarchique, 
planlé  dans  tous  les  cœurs  de  cette  famille  coinnic  un  iihare,  éclai- 
rait les  moindres  actions,  animait  les  moindres  pensées  des  d'Lsyri- 
gnon.  Ce  bel  enseignement  qui  seul  aurait  du  faire  su Usister  la  no- 
blesse :  «  Un  d'Esgrignon  ue  doit  pas  se  permettre  telle  ou  telle 
u  chose,  il  a  un  nom  qui  rend  l'avenir  solidaire  du  passé,  »  était 
comme  un  refrain  avec  lequel  le  vieux  marquis,  mademoiselle  Ar- 
mande. Chesnel  ei  les  habitués  de  l'hôtel  avaient  bercé  l'enfance  de  Vic- 
turnien. Ainsi,  le  bon  et  le  mauvais  se  trouvaient  en  présence  et  en 
forces  égales  dans  cette  jeune  âme. 

Quand,  à  dix-huit  ans,  Victurnien  se  produisit  dans  la  ville,  il  re- 
marqua dans  le  monde  extérieur  de  légères  oppositions  avec  le 
monde  intérieur  de  l'hôtel  d'Esgrignon,  mais  il  n'en  chercha  point  les 
causes.  Les  causes  étaient  à  Paris.  Il  ne  savait  pas  encore  que  les 
personnes,  si  hardies  en  pensées  et  en  discours  le  soir  chez  son  père, 
étaient  très-circonspectes  eu  présence  des  ennemis  avec  lesquels 
leurs  inlérêts  les  obligeaient  de  frayer.  Son  père  avait  compiis  son 
franc  parler.  Personne  ne  songeait  à  contredire  un  vieillard  de 
soixante-dix  ans,  et  d'ailleurs  tout  le  monde  passait  volontiers  à  m. 
homme  violemment  dépouillé  sa  lidélilé  à  raiicieii  ordre  de  choses 
Trompé  par  les  apparences,  Victurnien  se  conduisit  de  manière  à  se 
Illettré  à  dos  toute  la  bourgeoisie  de  la  ville.  Il  eut  à  la  chasse  des 
dillicultés  poussées  un  peu  trop  loin  par  son  impétuosité,  ipii  se  ter- 
minèrent par  des  procès  graves,  éloullés  à  prix  d'argent  par  Chesnel 
et  desipii'ls  ou  n'osait  parlerai!  marquis.  .lugez  de  son  étoniicnieiit  si 
le  iiianiuis  d'Esgrignon  eùl  appris  ipie  son  fils  était  poursuivi  [lour 
avoir  chassé  sur  ses  terres,  dans  ses  domaines,  dans  ses  foréls,  sons 
le  règne  d'un  fils  de  saint  Louis!  On  craignait  trop  ce  (|ui  pouvait 
s'ensuivre  pour  l'iniiier  à  ces  misères,  disait  lihesnel.  Le  jeune  comte 
se  permit  en  ville  quelipies  antres  escapades,  irailées  d'amourclles 
par  le  chevalier,  mais  qui  finirent  par  coûter  à  Chesnel  des  dois  don- 
nées à  des  jeunes  (illes  séduiles  par  d'imprudentes  promesses  de  ma- 
riage :  autres  procès,  nommés  dans  le  Code,  (liioururiiienti'  de  mi. 
iicures:  lesipiels,  par  suite  de  la  brutalité  de  la  nouvelle  justice,  eus- 
sent conduit  on  ne  sait  où  le  jeune  comte,  sans  la  priubMile  inlervcn- 
tion  de  (^hcsucl.  Ces  victoires  sur  la  justice  bourgeoise  enhardissaient 
Vicluriiicii.  Ilahilné  à  se  tirer  de  ces  mauvais  pas.  le  jeune  conile  ne 
reculait  point  devant  une  plaisaiilerie.  Il  regardait  les  triluiuaux 
comme  des  épouvanlails  à  peuple  (pii  n'avaient  poinl  prise  sur  lui.  Ce 
(pi'il  eût  blâmé  chez  les  rolnricrs  élail  un  excusable  amusi'uicul  (lonr 

lui.  Celle  coiiduile,  ce  caractère,  cette  peiile  à  mépriser  les  lois i- 

velles  pour  n'obéir  qu'aux  maximes  du  code  noble,  furent  éliidiés, 
analysi's.  éprouvés,  par  ipielques  personnes  habiles  apparleiianl  au 
paru  du  Croisier.  Ces  gens  s'en  appiiyèrenl  pour  l'aire  croire  au  peu- 
ple que  les  calomnies  du  libéralisnii"  (■laieiil  des  révélations,  et  que  le 
retour  à  Cmcieii  ordre  de  choses,  dans  toute  sa  pureté,  se  Iroinait 
ati  fond  de  la  polili<pie  ministérielle.  Quel  bonheur,  pour  eux.  d'avoir 
une  semi-preuve  de  leurs  assertions!  Le  président  du  Roneeret  se 
prclait  admirabicmeni,  aussi  bien  que  le  procnrenr  du  roi,  à  loules 
les  conditions  compatibles  avec  h's  devoirs  de  la  magisirainre;  il  s'y 
prêtait  même  par  calcul  au  delà  des  bornes,  heureux  de  fairi'  crier  le 
parli  libéral  à  pro|ios  d'une  roiicession  trop  large.  Il  cxcilail  ainsi  les 
passions  cmiire  la  maison  d'Ksgrigiion  en  paraissaiil  la  servir,  tic  irai- 
jre  avait  l'arriere-pensc'e  de  se  moiilrcr  iucorriiplible  à  icmps.  ipiand 
il  serait  appuyé  sur  un  fait  grave,  cl  souicmi  par  l'opinioii  piiblupie. 
Les  mauvaises  disposilioiis  du  conile  furent  pcrlidemi'ul  iMicourai:i'(>s 
par  deux  ou  trois  jenues  gens  de  ceux  ipii  lui  coinposèreni  une  siiile, 
qui  captèreni  ses  iKuines  grâces  en  lui  faisant  la  cour,  qui  le  llallé- 
rent  et  obéirent  à  ses  idées  en  essayant  de  conlirmcr  sa  croyance 
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dans  la  suprématie  du  noble,  à  une  époque  où  le  noble  n  aurait  pu 
conserver  son  pouvoir  qu'en  usant  pendant  un  demi-siecle  d  une  pru- 
dence extrême.  Du  Croisier  espérait  réduire  les  d  Esgrignon  a  la  der- 
nière mi~ère.  voir  leur  château  abattu,  leurs  terres  mises  a  1  enchère 
et  vendues  en  détail,  par  suite  de  leur  faiblesse  pour  ce  jeune  étourdi, 
dont  les  lolies  devaient  tout  coniprometlre.  11  n'allait  pas  plus  loin,  il 
ne  croyait  pas,  comme  le  président  du  Ronceret,  que  Viclurnien  don- 
nerait "aulrement  prise  à  la  justice.  La  vengeance  de  ces  deux  hom- 
mes était  d'ailleurs  bien  secondée  par  l'excessil  amour-propre  de  \  ic- 
turnien  et  par  son  amour  pour  le  plaisir.  Le  lils  du  président  du  llon- 
ceret,  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  à  qui  le  rôle  d'agent  provocateur 
allait  à  merveille,  était  un  des  compagnons  et  le  plus  pertide  courti- 
san du  comie.  Du  Croisier  soldait  cet  espion  d'un  nouve;iu  genre,  le 
dressait  admirablement  à  la  chasse  des  vertus  de  ce  noble  et  bel  en- 
fant- il  le  dirigeait  moqueusement  dans  l'art  de  stimuler  les  mauvai- 
ses disnosiiioiis  de  sa  proie.  Félicien  du  Ronceret  était  précisément 
une  nature  envieuse  et  spiriiuelle,  un  jeune  sophiste  a  qui  sonnait 
une  semblable  mystification,  et  qui  y  trouvait  ce  haut  amusement  qui 
manque  en  province  aux  gens  d  esprit. 

De  dix-huit  à  vingt  et  un  ans  Viclurnien  coilla  près  de  quatre-vingt 
mille  francs  au  pauvre  notaire,  sans  que  ni  mademoiselle  Armande, 
ni  le  marquis  en  fussent  informés.  Les  procès  assoupis  entraient  pour 
plus  de  moitié  dans  cette  somme,  et  les  profusions  du  jeune  homme 
avaient  employé  le  reste.  Dus  dix  mille  livres  de  rente  du  marquis, 
cinq  mille  étaient  nécessaires  à  la  tenue  de  la  maison;  l'entretien  de 
mademoiselle  Armande,  malgré  sa  parcimonie,  et  celui  du  marquis 
employaient  plus  de  deux  mille  francs,  la  pension  du  bel  héritier  pré- 
somptif n'allait  donc  pas  à  cent  louis.  Qu'étaient  deux  mille  traiics, 
pour  paraître  convenablement?  La  (oilelle  seule  emportait  cette 
rente.  Vicluruien  faisait  venir  son  linge,  ses  habits,  ses  gants,  sa  par- 
fumerie, de  Paris.  Viclurnien  avait  voulu  un  joli  cheval  anglais  à  mon- 
ler  un  cheval  de  lilburv  et  un  lilburv.  M.  du  Croisier  avait  un  che- 
val analais  et  un  lilburv.  La  noblesse  devait-elle  se  laisser  écraser 
par  la  bourgeoisie  ?  Puis' le  jeune  comte  avait  voulu  un  groom  a  la  li- 
vrée de  sa  maison.  Flalié  do  donner  le  ton  à  la  ville,  au  département, 
à  la  jeunesse,  il  était  entré  dans  le  monde  des  fantaisies  et  du  luxe 
uni  vont  si  bien  aux  jeunes  gens  beaux  et  spirituels.  Chesnel  fournis- 
sait à  tout,  non  sans  user,  comme  les  anciens  parlements,  du  droit  de 
remontrance,  mais  avec  une  douceur  angélique. 

—  Quel  dommage  qu'un  si  bon  homme  soit  si  ennuyeux,  se  disait 
Viclurnien  chaque"" fois  que  le  notaire  appliquait  une  somme  sur  quel- 
que plaie  saignante. 

Veuf  et  sans  enfants,  Chesnel  avait  adopté  le  fils  de  son  ancien 
maître  au  fond  de  son  cœur,  il  jouissait  de  le  voir  traversant  la 
grande  rue  de  la  ville,  perché  sur  le  double  coussin  de  sou  tilbury, 
fouet  en  main,  une  rose  à  la  boutonnière,  joli,  bien  mis,  envié  par 
tous.  Lorsque,  dans  un  besoin  pressant,  une  perte  au  jeu  chez  les 
Troisville,  chez  le  duc  de  Gordon,  à  la  Prélecture  ou  chez  le  rece- 
veur général,  Viclurnien  venait,  la  voix  calme,  le  regard  inquiet,  le 
gesle'paielin,  trouver  sa  Providence,  le  vieux  notaire,  dans  une  mo- 
deste maison  de  la  rue  du  Bercail ,  il  avait  ville  gagnée  en  se  mon- 
■    trant.  .  ., 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous,  monsieur  le  comte,  que  vous  est-il  ar- 
rivé? demandait  le  vieillard  d'une  voix  altérée. 

Dans  les  grandes  occasions,  Victurnien  s'asseyait,  prenait  un  air 
mélancolique  et  rêveur,  il  se  laissait  questionner  en  faisant  des  mi- 
nauderies. Après  avoir  donné  les  plus  grandes  anxiétés  au  bonhomme, 
qui  commençait  à  redouter  les  suites  d'une  dissipation  si  soutenue,  il 
avouait  une  peccadille  soldée  par  un  billet  de  mille  francs.  Chesnel, 
cuire  son  élude,  possédait  environ  douze  mille  livres  de  rentes.  Ce 
fonds  n'étail  pas  inépuisable.  Les  qiiatre-viiigl  mille  francs  dévorés 
constituaient  ses  économies  réservées  pour  le  temps  où  le  marquis 
enverrait  son  fils  à  Paris,  ou  pour  faciliter  quelque  beau  mariage. 
Clairvoyant  quand  Victurnien  n'était  pas  là,  Chesnel  perdait  une  à  une 
les  illusions  que  caressaient  le  marquis  cl  sa  sœur.  En  reconnaissant 
chez  cet  enfant  un  manque  total  d'esprit  de  conduite,  il  désirait  le 
marier  à  quelque  noble  fille,  sage  et  prudente.  Il  se  demandait  com- 
ment un  jeune  homme  pouvait  penser  si  bien  et  se  conduire  si  mal, 
en  lui  voyant  faire  le  lendemain  le  contraire  de  ce  qu'il  avait  promis 
la  veille. 'Mais  il  n'y  a  jamais  rien  de  bon  à  attendre  des  jeunes  gens 
qui  avouent  leurs  fautes,  s'en  repcnlent  et  les  recommencent.  Les 
hommes  à  grands  caraMères  n'avouent  leurs  fautes  qu'à  eux-mêmes, 
ils  s'en  punissent  eux-mêmes.  Quant  aux  faibles,  ils  retombent  dans 
l'ornière,  en  trouvant  le  bord  trop  difficile  à  côtoyer.  Victurnien,  chez 
qui  de  semblables  tuteurs  avaient,  de  concert  avec  ses  compagnons  et 
ses  habitudes,  assoupli  le  ressort  de  l'orgueil  secret  des  grands  hom- 
mes, était  arrivé  soudain  à  la  faiblesse  des  voluptueux,  dans  le  mo- 
ment de  sa  vie  où,  pour  s'exercer,  sa  force  aurait  eu  besoin  du  ré- 
ïïime  de  contrariétés  et  de  misères  qui  forma  les  prince  Eugène,  les 
Frédéric  11  et  les  Kapoléon.  Chesnel  apercevait  chez  Victurnien  cette 
indomptable  fureur  pour  les  jouissances,  qui  doit  êlre  l'apanage  des 
hommes  doués  de  grandes  facultés  et  qui  sentent  la  nécessité  d'en 
contrc-balancer  le'faligant  exercice  par  d'égales  compensations  en 
plaisirs,  mais  qui  mènent  aux  abîmes  les  gens  habiles  seulement  pour 


les  voluptés.  Le  bonhomme  s'épouvantait  par  moments;  mais,  par 
moments  aussi,  les  profondes  saillies  et  res|irit  éleiulu  qui  rendaient 
ce  jeune  homme  si  remarquable  le  rassuraient.  Il  se  disait  ce  que  di- 
sait le  marquis  quand  le  bruit  de  quelque  escapade  arrivait  à  son 
oreille  :  -  Il  faut  que  jeunesse  se  passe!  Quand  Chesnel  se  plaignait 
au  chevalier  de  la  propension  du  jeune  comle  à  faire  des  dettes,  le 
chevalier  l'écoutait  en  massant  une  prise  de  tabac  d'un  air  moqueur. 

—  Expliquez-moi  donc  ce  qu'est  la  dette  publique,  mon  cher  Ches- 
nel lui  répondait-il.  Eh  diantre!  si  la  France  a  des  dettes,  pourquoi 
Victurnien  n'en  .aurait-il  pas?  Aujourd'hui  comme  toujours,  les  prin- 
ces ont  des  dettes,  tous  les  gentilshommes  ont  des  dettes.  Voudnez- 
vous  par  ha^^ard  que  Vicluruien  vous  apportât  des  économies?  Vous 
savez  ce  que  lit  notre  grand  Richelieu,  non  pas  le  cardinal,  c'était  ua 
mi^^érable  qui  tuait  la  noblesse,  mais  le  maréchal,  quand  son  pelit- 
fils  le  prince  de  Chinon,  le  dernier  des  Richeheu,  lui  montra  qu  il  n'a- 
vait pas  dépensé  à  l'Université  l'argent  de  ses  menus  plaisirs? 

—  Non,  monsieur  le  chevalier. 

—  Eh  bien  !  il  jeta  la  bourse  par  la  fenêtre,  a  un  balayeur  des 
cours,  eu  disant  à  son  petit-fils  :  On  ne  t'apprend  donc  pas  ici  à  être 
prince?  ,       .  ,      , 

Chesnel  baissait  la  tète,  sans  mot  dire.  Puis  le  soir,  avant  de  s  en- 
dormir, l'homiête  vieillard  pensait  que  ces  doctrines  étaient  funestes 
aune  époque  où  la  police  correctionnelle  existait  pour  tout  le  monde: 
il  y  voyait  en,.germe  l;i  ruine  de  la  grande  maison  d'Esgrignon. 

'Sans  ces  è'xplications,  qui  peignent  tout  un  côté  de  Ihistoire  de  la 
vie  provinciale  sous  l'Empire  et  la  Reslauraiion,  il  eûl  été  difticile  de 
comprendre  la  scène  par  laquelle  commence  cette  aventure,  et  qui 
eut  lieu  vers  la  fin  du  mois  d'octobre  de  l'année  1822,  dans  le  Cabi- 
net des  Antiques,  un  soir,  après  le  jeu,  quand  les  nobles  habitues,  les 
vieilles  comtesses,  les  jeunes  marquises,  les  simples  baronnes,  eurent 
soldé  leurs  compte?.  Le  vieux  gentilhomme  se  promenait  de  long  en 
long  dans  son  salon,  où  mademoiselle  d'Esgrignon  allait  eieignaul 
elle-même  les  bougies  .aux  tables  de  jeu,  il  ne  se  promenait  pas  seul, 
il  était  avec  le  che\alier.  Ces  deux  débris  du  siècle  précèdent  cau- 
saient de  Victurnien.  Le  chevalier  avait  élé  chargé  de  faire  a  son  su- 
jet des  ouvertures  au  marquis. 

—  Oui,  marquis,  disait  le  chevalier,  votre  fils  perd  ici  son  temps 
et  sa  jeurîesse,  vous  devez  enfin  l'envoyer  à  la  cour. 

—  J'ai  toujours  songé  que,  si  mon  grand  âge  m  interdisait  d  allera 
la  cour,  où.  entre  nous  soit  dit,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferais  en 
voyant  ce  qui  se  passe  et  au  milieu  des  gens  nouveaux  que  reçoit  le 
roi  j'enverrais  du  moins  mon  fils  présenter  nos  hommages  a  Sa  Ma- 
jesté. Le  roi  doit  donner  quelque  chose  au  comte,  quelque  chose 
comme  un  régiment,  un  emploi  dans  sa  maison,  enfin,  le  nieilre  a 
même  de  gagner  ses  éperons.  Mon  oncle  l'archevêque  a  soulten  un 
cruel  martyre,  j'ai  guerroyé  sans  déserter  le  camp  comme  ceux  qui 
ont  cru  de  leur  devoir  de  suivre  les  princes  :  selon  moi,  le  roi  était 
en  France  sa  noblesse  devait  l'entourer.  Eh  bien  !  personne  ne  songe 
à  nous  tandis  que  Uenri  IV  aurait  éGrit  déjà  aux  d'Esgrignon  :  l  cnez, 
mes  amis!  nous  avons  gagné  la  partie.  Enlin  nous  sommes  quelque 
chose  de  mieux  que  les  Troisville.  et  vuiei  deux  Troisville  nomines 

■  pairs  de  France,  un  autre  est  député  de  la  noblesse  (il  prenait  les 
grands  collèges  électoraux  pour  les  a>semblées  de  son  ordre).  Vrai- 
ment on  ne  pense  pas  plus  à  nous  que  si  nous  n'existions  pas  !  J  .at- 
tendais le  voyage  que  les  princes  devaient  faire  par  ici;  mais  les  prin- 
ces ne  viennent  pas  à  nous,  il  faut  donc  aller  à  eux... 

—  Je  suis  enchanté  de  s.AVOir  que  vous  pensez  a  produire  notre 
cher  Victurnien  dans  le  monde,  dit  habilement  le  chevalier.  Cette 
ville  est  un  trou  dans  lequel  il  ne  doit  pas  enterrer  ses  talents,  lou 
ce  qu'il  peut  v  rencontrer,  c'est  qucquc  Normande  ben  sotte,  6fn  mal 
apprise  et  riche.  Que  qu'il  en  ferait?...  sa  femme.  Ah  !  bon  Dieu  ! 

—  J'espère  bien  qu'il  ne  se  mariera  qu'après  être  parvenu  a  quel- 
que  belle  chargé  du  rovaume  ou  de  la  couronne,  dit  le  vieux  mar- 
nuis.  Mais  il  y  a  des  difficultés  graves.  .......    j 

Voici  les  seules  difiicultés  que  le  raarqms  apercevait  a  1  entrée  de 
la  carrière  pour  son  fils.  ,  .     , 

—  Mon  fils  reprit-il  après  une  pause  marquée  par  un  soupir,  le 
comte  d'Esgrignon  ne  peut  pas  se  présenter  comme  un  v.i-nu-pieds,  il 
faut  l'équiper.  Hélas  '.  nous  n'avons  plus,  comme  il  y  a  deux  siècles 
nos  gentilshommes  de  suite.  Ah  !  chevaher,  cette  démolition  de  fond 
en  comble  elle  me  trouve  toujours  au  lendemain  du  premier  coup  de 
marteau  donné  par  M.  de  Mirabeau.  Aujourd'hui,  il  ne  s'agit  plus  que 
d'avoir  de  l'argent,  c'est  tout  ce  que  je  vois  de  clair  dans  les  bienl.aiis 
de  la  Restauration  Le  roi  ne  vous  demande  pas  si  vous  descendez 
des  Valois  ou  si  vous  êtes  un  des  conquérants  de  la  Gaule,  il  vous 
demande  si  vous  payez  mille  francs  de  tailles.  Je  ne  saurais  donc  en- 
voyer le  comte  à  la  "cour  sans  quelque  vingt  mille  écus... 

—  Oui,  avec  cette  bagatelle,  il  pourra  se  montrer  galamment,  dit 
le  clicviïlicr. 

—  Eh  bien!  dit  mademoiselle  Armande,  j'ai  prié  Chesnel  de  venir 
ce  soir.  Croiriez-vous,  chevalier,  que,  depuis  le  jour  où  Chesnel  m  a 
proposé  d'épouser  ce  misérable  du  Croisier... 

—  .\h!  c'était  bien  indigne,  mademoiselle,  s'écria  le  chevalier. 

—  Impardonnable,  dit  le  marquis. 


LES  RIVALITÉS. 


—  Eh  bien  !  reprit  mademoiselle  Armande,  mon  frère  n'a  jamais 
pu  se  décider  à  demander  quoi  que  ce  soit  à  Cliesnel. 

—  A  votre  ancien  domestique?  reprit  le  chevalier.  Ah!  marquis, 
mais  vous  feriez  à  Chesnel  un  honneur,  un  honneur  dont  il  serait  re- 
connaissant jusqu'à  son  dernier  soupir. 

—  Non,  répondit  le  gentilhomme,  je  ne  trouve  pas  la  chose  di- 
gne.. 

—  Il  s'agit  bien  de  digne,  la  chose  est  nécessaire,  reprit  le  cheva- 
lier en  fais.int  un  léger  haut-le-corps. 

—  Jamais  1  s'écria  le  marquis  en  ripostant  par  un  geste  qui  décida 
le  chevalier  à  risquer  un  grand  coup  pour  éclairer  le  vieillard. 

—  Eh  bien!  dit  le  chevalier,  si  vous  ne  le  savez  pas,  je  vous  dirai, 
moi,  (|ue  Chesnel  a  déjà  donné  quelque  chose  à  votre  fils,  quelque 
chose  comme... 

—  Mon  fils  est  incapable  d'avoir  accepté  quoi  que  ce  soit  de  Ches- 
nel, s'écria  le  vieillard  en  se  redressant  et  interrompant  le  chevalier. 
Il  a  pu  vous  demander,  à  vous,  vingt-cinq  louis... 

—  Quelque  chose  comme  cent  mille  livres,  dit  le  chevalier  en  con- 
tinuant. 


Quand  je  ia  voyais  venant  de  loin  sur  le  cours...  et  qu'elle  y  amenait  Viclurmcn, 
son  neveu...  —  page  5. 


—  Le  comte  d'Esgrignon  doit  cent  mille  livres  à  un  Chesnel  !  s'é- 
2ria  le  vieillard  en  donnant  les  signes  d'une  profonde  douleur.  Ah  ! 
s'il  n'était  pas  lils  unique,  il  partirait  ce  soir  pour  les  îles  avec  un 
brevet  de  capitaine!  Devoir  à  des  usuriers  avec  lesquels  on  s'acquitte 
par  de  gros  intérêts,  bon!  mais  Chesnel,  un  homme  auquel  on  s'at- 
tache. 

—  Oui  !  notre  adorable  Victurnien  a  mangé  cent  mille  livres,  mon 
cher  marquis,  reprit  le  chevalier  en  secouant  les  grains  de  tabac 
tombés  sur  son  gilet,  c'est  peu,  je  le  sais.  A  son  âge,  moi  !  Enfin, 
laissons  nos  souvenirs,  marquis.  Le  comte  est  en  province,  toute  pro- 
portion gardée,  ce  n'est  pas  mal,  il  ira  loin;  je  lui  vois  les  dérange- 
ments des  hommes  qui  plus  tard  accomplissent  de  grandes  choses... 

—  Et  il  dort  là-haut  sans  avoir  rien  dit  à  son  père  !  s'écria  le  mar- 
quis. 

—  11  dort  avec  l'innocence  d'un  enfant  qui  n'a  encore  fait  le  mal- 
heur que  de  cinq  à  six  petites  bourgeoises,  et  auquel  il  faut  mainte- 
nant des  duchesses,  répondit  le  chevalier. 

—  Mais  il  appelle  sur  lui  la  lettre  de  cachet. 

—  Us  ont  supprimé  les  lettres  de  cachet,  dit  le  chevalier.  Quand 
on  a  essayé  de  créer  une  justice  exceptionnelle,  vous  savez  conmie 
on  a  crié.  Nous  n'avons  pu  maintenir  les  cours  prévùlales  que  M,  de 
Buonaparte  appelait  Commission-  wUitaires 


—  Eh  bien  !  qu'allons-nous  devenir  quand  nous  aurons  des  enfants 
fous,  ou  trop  mauvais  sujets,  nous  ne  pourrons  donc  plus  les  enfer- 
mer ?  dit  le  marquis. 

Le  chevalier  regarda  le  père  au  désespoir  et  n'osa  lui  répondre  -. 
—  Nous  serons  foircés  de  les  bien  élever... 

—  El  vous  ne  m'avez  rien  dit  de  cela?  mademoiselle  d'Esgrignon, 
reprit  le  marquis  eu  iuterpellant  sa  sœur. 

Ces  paroles  dénotaient  toujours  une  irritation,  il  l'appelait  ordinai- 
rement ma  sœur. 

—  Mais,  monsieur,  quand  un  jeune  homme  vif  et  bouillant  reste 
oisif  dans  une  ville  comme  celle-ci,  que  voulez-vous  qu'il  fasse?  dit 
mademoiselle  d'Esgrignon,  qui  ne  comprenait  pas  la  colère  de  son 
frère. 

—  Eh  diantre  !  des  dettes,  reprit  le  chevalier,  il  joue,  il  a  de  petites 
aventures,  il  chasse,  tout  cela  coûte  horriblement  aujourd'hui. 

—  Allons,  reprit  le  marquis,  il  est  temps  de  l'envoyer  au  roi.  Je 
passerai  la  matinée  demain  à  écrire  à  nos  parents. 

—  Je  connais  quelque  peu  les  ducs  de  Navarreins,  de  Lenoncouri, 
de  .Maufrigneuse,  de  Chaulieu,  dit  le  chevalier,  qui  se  savait  cepen- 
dant bien  oublié. 

—  Mon  cher  chevalier,  il  n'est  pas  besoin  de  tant  de  façons  pour 
présenter  un  d'Esgrignon  à  la  cour,  dit  le  marquis  en  l'interrompant. 
Cent  mille  livres,  se  dit-il,  ce  Chesnel  est  bien  hardi.  Voilà  les  effets 
de  ces  maudits  troubles.  Mons  Chesnel  protège  mon  fils.  Et  il  faut 
que  je  lui  demande...  Non,  ma  sœur,  vous  ferez  cette  aflaire.  Ches- 
nel prendra  ses  sûretés  sur  nos  biens  pour  le  tout.  Puis  lavez  la  tête 
à  ce  jeune  étourdi,  car  il  finirait  par  se  ruiner. 

Le  chevalier  et  mademoiselle  d'Esgrignon  trouvaient  simples  et  na- 
turelles ces  paroles,  si  comiques  pour  tout  autre  qui  les  aurait  enten- 
dues. Loin  de  là,  ces  deux  personnages  furent  très-émus  de  l'expres- 
sion presque  douloureuse  qui  se  peignit  sur  les  traits  du  vieillard.  En 
ce  moment,  M.  d'Esgrignon  était  sous  le  poids  de  quelque  prévision 
sinistre,  il  devinait  presque  son  époque.  Il  alla  s'asseoir  sur  une  ber- 
gère, au  coin  du  feu,  oubliant  Chesnel  qui  devait  venir,  et  auquel  il 
ne  voulait  rien  demander. 

Le  marquis  d'Esgrignon  avait  alors  la  physionomie  que  les  imagi- 
nations un  peu  poétiques  lui  voudraient.  Sa  tête  presque  chauve  avait 
encore  des  cheveux  blancs  soyeux,  placés  à  1  arrière  de  la  tète,  et 
retombant  par  mèches  plates  mais  bouclées  aux  extrémiiés.  Son  beau 
front  plein  de  noblesse,  ce  front  que  l'on  admire  dans  la  tête  de 
Louis  XV,  dans  celle  de  Beaumarchais  et  dans  celle  du  maréchal  de 
.Richelieu,  n'offrait  au  regard  ni  l'ampleur  carrée  du  maréchal  de 
Saxe,  ni  le  cercle  petit,  dur,  serré,  trop  plein  de  Voltaire;  mais  une 
gracieuse  forme  convexe,  finement  modelée,  à  tempes  molles  et  do- 
rées. Ses  yeux  brillants  jetaient  ce  courage  et  ce  feu  que  l'âge  n'abal 
point.  Il  avait  le  nez  des  Condé,  l'aimable  bouche  des  Bourbons,  de 
laquelle  il  ne  sort  que  des  paroles  spiriiuelles  ou  bonnes,  comme  en 
disait  toujours  le  comte  d'Artois.  Ses  joues,  plus  en  talus  que  niaise- 
ment rondes,  étaient  en  harmonie  avec  son  corps  sec,  ses  jambes 
liues  et  sa  main  potelée.  Il  avait  le  cou  serré  par  nue  cravate  mise 
comme  celle  des  marquis  représentés  dans  toutes  les  gravures  qui 
ornent  les  ouvrages  du  dernier  siècle,  et  que  vous  vovez  à  S.iintl'reux 
comme  à  Lovelace,  aux  héros  du  bourgeois  Dide^i  comme  à  ceux  de 
l'élégant  Montesquieu  (voir  les  premières  éditions  de  leurs  œuvres). 
Le  marquis  portait  toujours  un  grand  gilet  blanc  brodé  d'or,  sur  le- 
quel brillait  le  ruban  de  conmiandenr  de  Saint-Louis;  un  habit  bleu 
à  grandes  basques,  à  pans  reiroussés  et  fleurdelisés,  singulier  cos- 
tume qu'avait  adopté  le  roi;  mais  le  marquis  n'avait  point  abandonné 
la  culotte  française,  ni  les  bas  de  soie  blancs,  ni  les  boucles.  Dès  six 
heures  du  scir,  il  se  montrait  dans  sa  tenue.  Il  ne  lisait  que  h  Quo- 
tidienne et  la  Gazette  de  France,  deux  journaux  que  les  feuilles  con- 
stitutionnelles accusaient  d'obscurantisme,  de  mille  énormités  mon- 
archiques et  religieuses,  et  que  le  marquis,  lui,  trouvait  pleins  d'hé- 
résies et  d'idées  révolutionnaires.  Quelque  exagérés  que  soient  les 
organes  d'une  opinion,  ils  sont  toujours  au-dessous  des  purs  de  leur 
parti  ;  de  même  que  le  peintre  de  ce  magnifique  pers(mnage  sera 
certes  taxé  d'avoir  outrepassé  le  vrai,  taudis  qu'il  adoui  it  queUpies 
tons  trop  crus,  et  qu'il  éteint  des  parties  trop  ardentes  chez  son  mo- 
dèle. Le  marquis  d'Esgrignon  avait  mis  ses  coudes  sur  ses  genoux,  et 
se  tenait  la  tète  dans  ses  mains.  Pendant  tout  le  temps  qu'il  médita, 
mademoiselle  Armande  et  le  chevalier  se  regardèrent  sans  se  com- 
muniquer leurs  idées.  Le  marquis  souffrait'il  de  devoir  l'avenir  de 
son  fils  à  son  ancien  intendant?  Doutait-il  de  l'accueil  qu'on  ferait  an 
jeune  comte?  Regrellail-il  de  n'avoir  rien  préparé  pour  l'entrée  de 
son  héritier  dans  le  monde  brillant  de  la  cour,  en  demeurant  au  fond 
de  sa  province  où  l'avait  retenu  sa  pauvreté,  car  comment  aurait-il 
paru  à  la  cour?  Il  soupira  fortement  en  relevant  la  lête.  Ce  soupir 
était  un  de  ceux  que  rendait  alors  la  véritable  et  loyale  aristocratie, 
celle  des  gentilshommes  de  province,  alors  si  négligés,  comme  la  plu- 
part de  ceux  qui  avaient  saisi  leur  épée  et  résiste  pendant  l'orage. 

—  Qu'a-t-on  fait  pour  les  Monlauran,  pour  les  Ferdinand,  qui  sont 
morts  ou  ne  se  sont  jamais  soumis?  se  dit-il  à  voix  basse.  A  ceux 
qui  ont  lutté  le  plus  courageusement,  on  a  jeté  de  misérables  pen- 
sions, quelque  lieutcnauce  de  roi  dans  une  forieresse,  à  la  froiiiièrc 


LE  CÂBIINET  DES  ANTIQUES. 


Evidemment  il  doutait  de  la  rovauté.  Mademoiselle  d'Esgngnon  es- 
savait  de  ras^^urer  son  frère  sur  l'avenir  de  ce  voyage,  quand  on  en- 
tendit sur  le  petit  pavé  sec  de  la  rue.  le  long  des  fenêtres  du  salon, 
un  pas  qui  annonçait  Chesnel.  Le  notaire  se  montra  bientôt  a  lu  porte, 
que  Joséphin,  le  vieux  valet  de  chambre  du  comte,  ouvrit  sans  an- 
noncer. 

—  Chesnel,  mon  garçon... 

Le  notaire  avait  soixante-neuf  ans,  une  lete  chenue,  un  visage 
carré  vénérable,  des  culottes  d'une  ampleur  qui  eussent  mente  de 
Sterne  une  description  épique;  des  bas  drapés,  des  souhers  a  agrates 
d-argent,  un  habit  en  AKon  de  chasuble,  et  un  grand  gilet  de  tuteur. 

—  Tu  as  été  bien  outrecuidant  de  prêter  de  I  argent  au  comte 
d'Esarignon?  tu  mériterais  que  je  te  le  rendisse  à  l'mstant  et  que 
nous  ne  te  vissions  jamais,  car  lu  as  donne  des  ailes  a  ses  vices. 

11  V  eut  un  moment  de  silence  comme  à  la  cour  quand  le  roi  répri- 
mande publiquement  un 
courtisan.  Le  vieux  no- 
taire avait  une  attitude 
humble  et  contrite. 

—  Chesnel,  cet  enfant 
m'inquiète ,  reprit  lé 
marquis  avec  bonté,  je 
veux  l'envoyer  à  Paris, 
pour  y  servir  le  roi. 
Tu  t'entendras  avec  ma 
sœur  pour  qu'il  y  pa- 
raisse convenablement. 
Nous  réglerons  nos 
comptes... 

Le  marquis  se  retira 
gravement,  en  saluant 
Chesnel  par  un  geste  fa- 
milier. 

—  Je  remercie  mon- 
sieur le  marquis  de  ses 
bontés,  dit  le  vieillard, 
qui  restait  debout. 

.Mademoiselle  Arman- 
de  se  leva  pour  accom- 
pagner son  frère  ;  elle 
avait  sonné,  le  valet  de 
chambre  était  à  la  por- 
te .  un  flambeau  à  la 
main,  pour  aller  coucher 
son  maître. 

— .\sseyez-vous.  Ches- 
nel, dit  la  vieille  fille  en 
revenant. 

Parses  délicatesses  de 
femme ,  mademoiselle 
.Armande  ôtait  toute  ru- 
desse au  commerce  du 
marquis  avec  son  an- 
cien intendant;  quoi- 
que sous  cette  rudesse 
Chesnel  devinât  une  af- 
feciion  magnilique.  L'at- 
tachement du  marquis 
pour  son  ancien  domes- 
tique constituait  une  pas- 
sion semblable  à  celle 
que  le  maître  a  pour  son 
chien,  et  qui  le  porte- 
rait à  se  battre  avec  qui 
donnerait  un  coup  de 
pied  à  sa  bête  :  il  la  re- 
garde comme  une  partie 
intégrante  de  son  exis- 
tence, comme  une  chose 


qui,  sans  être  tout  à  fait  lui,  le  représente  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
cher,  les  sentiments. 

—  11  était  temps  de  faire  quitter  cette  ville  à  M.  le  comte,  made- 
moiselle, dit  sentencieusement  le  notaire. 

—  Oui,  répondit-elle.  S'est-il  permis  quelque  nouvelle  escapade? 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Eh  bien  !  pourquoi  l'accusez-vous? 

—  Mademoiselle,  je  ne  l'accuse  pas.  Non,  je  ne  l'accuse  pas.  Je 
suis  bien  loin  de  l'accuser.  Je  ne  l'accuserai  même  jamais,  quoi  qu'il 
fasse  ! 

La  conversation  tomba.  Le  chevalier,  être  éminemment  compré- 
hensif,  se  mit  à  bailler  comme  un  homme  talonné  par  le  sommeil  11 
s'excusa  gracieusement  de  quitter  le  salon  et  sortit  ayant  envie  de 
dormir  aiUaiil  qrc  de  s'aller  noyer  :  le  démon  de  la  curiosité  lui 


écarquillait  les  yeux,  et  de  sa  main  délicate  ôtait  le  coton  que  le  che- 
valier avait  dans  les  oreilles. 

—  Eh  bien  !  Chesnel,  y  a-t-il  quelque  chose  de  nouveau?  dit  ma- 
demoiselle .\rmande  inquiète. 

—  Oui,  reprit  Chesnel,  il  s'agit  de  ces  choses  dont  il  est  impossible 
de  parler  à  M.  le  marquis  :  il  tomberait  foudroyé  par  une  apoplexie. 

Dites  donc,  reprit-elle  en  penchant  sa  belle  tête  sur  le  dos  de  sa 

bergère  et  laissant  aller  ses  bras  le  long  de  sa  taille  comme  une  per- 
sonne qui  attend  le  coup  de  la  mort  sans  se  défendre. 

—  Mademoiselle,  M.  le  comte,  qui  a  tant  d'esprit,  est  le  jouet  de 
petites  gens  en  train  d'épier  une  grande  vengeance  :  ils  nous  vou- 
draient ruinés,  humiliés!  Le  président  du  tribunal,  le  sieur  du  Ron- 
cerei,  a,  comme  vous  savez,  les  plus  hautes  prétentions  nobiliaires... 

—  Son  grand-père  était  procureur,  dit  mademoiselle  Arniande. 

—  Je  le  sais,  dit  le  notaire.  Aussi  ne  l'avez-vous  pas  reçu  chez 

vous;  il  ne  va  pas  non 
plus  chez  MM.  de  Trois 
ville,  ni  chez  le  duc  de 
Gordon,  ni  chez  le  mar- 
quis de  Casieran;  mais 
il  est  un  des  piliers  du 
salon  du  Croisier.  M.  Fé- 
licien du  Ronceret,  arec 
qui    votre  neveu   peut 
frayer    sans    trop    se 
compromettre    (  il    lui 
tant  des  compagnons), 
(■Il  bien!  ce  jeune  hom- 
me est  le  conseiller  de 
toutes  ses  folies,  lui  et 
deux  ou  trois  autres  qui 
sont  du  parti  de  votre 
ennemi,  de  l'ennemi  de 
M.  le  chevalier,  de  ce- 
lui qui  ne  respire  que 
vengeance  contre  vous 
et  contre  toute  la  no- 
blesse.   Tous  espèrent 
vous  ruiner  par  votre 
neveu ,   le  voir  tombé 
dans    la    boue.    Cette 
conspiration  est  menée 
par  ce  sycophante  de 
du  Croisier,  qui  fait  le 
royaliste  ;     sa     pauvre 
t'cnime  ignore  tout,  vous 
la  connaissez,  je  l'au- 
rais su  plus  tôt  si  elle 
avait  des  oreilles  pour 
entendre  le   mal.   Pen- 
d;int  quelque  temps,  ces 
jeunes    fous     n'étaient 
pas  dans  le  secret,  ils 
n'y  mettaient  personne; 
mais,  à  force  de  rire, 
les    meneurs    se    sont 
compromis ,    les    niais 
ont  compris;  et,  depuis 
les  dernières  escapades 
du  comte,  ils  se  sont 
échappés  à  dire  quel- 
ques   mots    quand    ils 
étaient  ivres.  Ces  mots 
m'ont  été  rapportés  par 
des   personnes  chagri- 
nes de  voir  un  si  beau, 
un  si  noble  et  si  char- 
mant jeune  homme  se 
perdant  à  plaisir.  Dans 
ï  momeiii,  on  le  iiiaiiii.  uaiis  qucujucs  juu.s  il  sera...  je  n    se... 

—  Méprisé,  dites,  dites,  Chesnel  !  s'écria  douloureusement  made- 
moiselle Armaude.  ,  •„  i , 

-  Hélas!  comment  voulez-vous  empêcher  les  medleures  gens  de 
la  ville  qui  ne  savent  que  faire  du  matin  jusqu'au  soir,  de  contrôler 
les  actions  de  leur  prochain?  Ainsi  les  pertes  de  M.  le  comte  au  jeu 
om  été  calculées.  Voilà,  depuis  deux  mois,  trente  mille  lianes  d  en- 
volés- et  chacun  se  demande  où  il  les  prend.  Ouand  on  en  parle  de- 
vant moi,  je  vous  les  rappelle  à  l'ordre!  Ah!  mais...  Croyez-vous  leur 
disais-je  ce  matin,  si  l'on  a  pris  les  droits  utiles  et  les  terres  de  la 
maison  d'Esgrisnon,  qu'on  ait  mis  la  main  sur  les  trésors .'  Le  jeune 
comte  a  le  dmitde  se  conduire  à  sa  guise  ;  et,  tant  qu  il  ne  vous  devra 
pas  un  sou,  vous  n'avez  pas  à  dire  un  mot.  ,,    ,      ,  ,,,;„.» 

Mademoiselle  Armande  tendit  sa  main,  sur  laquelle  le  vieux  notait  e 
mit  un  respectueux  baiser 


Eh  bien  !  il  jeta  la  Louise  par  la  fenêtre.  —  page  7. 
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—  Bon  Chesnel  !  Mon  ami,  comment  nous  trouverez -vous  des  fonds 
pouf  ce  voyage?  Viclumien  ne  peut  aller  à  la  cour  sans  s'y  tenir  à 
son  rang. 

—  Oli  !  mademoiselle,  j'ai  emprunté  sur  le  Jard. 

—  Comment,  vous  n'aviez  plus  rien  !  Mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  com- 
ment ferons-nous  pour  vous  récompenser? 

—  En  accepiani  les  cent  mille  francs  que  je  tiens  à  votre  disposi- 
tion. Vous  comprenez  que  l'emprunt  a  été  secrètement  mené  pour 
ne  pas  vous  déconsidérer.  Aux  yeux  de  la  ville,  j'appartiens  à  la  mai- 
son d'Esgrignon. 

Quelques  larmes  vinrent  aux  yeux  de  mademoiselle  Armande  ;  Ches- 
nel, les  voyant,  prit  un  pli  de  là  robe  de  celte  noble  fille,  et  le  baisa. 

—  Ce  ne  sera  rien,  reprit-il,  il  faut  que  les  jeunes  gens  jettent  leur 
gourme.  Le  commerce  des  beaux  salons  de  Paris  changera  le  cours 
des  idées  du  jeune  homme.  Et  ici,  vraiment,  vos  vieux  amis  sont  les 
plus  nobles  cœurs,  les  plus  dignes  personnes  du  monde,  mais  ils  ne 
sont  pas  amusants.  M.  le  comte,  pour  se  désennuyer,  est  obligé  de 
descendre,  et  il  finirait  par  s'encanailler. 

Le  lendemain,  la  vieille  voiturede  voyage  de  la  maison  d'Esgrignon  vit 
le  jour,  et  fut  envoyée  ciiez  le  sellier  pour  être  mise  en  état.  Le  jeune 
comte  fut  solennellement  averti  par  son  père,  après  le  déjeuner,  des 
intentions  formées  à  son  égard  :  il  irait  à  la  conr  demander  du  service 
au  roi  ;  en  voyageant,  il  devait  se  déterminer  pour  une  carrière  quel- 
conque. La  marine  ou  l'armée  de  terre,  les  ministères  ou  les  ambas- 
sades, la  maison  du  roi,  il  n'avait  qu'à  choisir,  tout  lui  serait  ouvert. 
Le  roi  saurait  sans  doute  gré  aux  d'Esgrignon  de  ne  lui  rien  avoir 
demandé,  d'avoir  réservé  les  faveurs  du  irône  pour  l'héritier  de  la 
maison. 

Depuis  ses  folies,  le  jeune  d'Esgrignon  avait  flairé  le  monde  pari- 
sien, et  jugé  la  vie  réelle.  (lomme  il  s'agissait  pour  lui  de  quitter  la 
province  et  la  maison  paternelle,  il  écouta  gravement  l'allocution  de 
son  respectable  père,  sans  lui  répondre  que  l'on  n'entrait  ni  dans  la 
marine,  ni  dans  l'armée,  comme  jadis  ;  que,  pour  devenir  sous-lieu- 
tenant de  cavalerie  sans  passer  par  les  écoles  spéciales,  il  fallait  ser- 
vir dans  les  pages  ;  que  les  (ils  des  familles  les  plus  illustres  allaient 
à  Saint-Cyr  et  à  l'Ecole  polytechnique,  ni  plus  ni  moins  que  les  lils  de 
rouniers,  après  des  concours  publics  où  les  gentilshommes  couraient 
1,1  chance  d'avoir  le  dessous  avec  les  vilains.  En  éclairant  son  père, 
il  pouvait  ne  pas  avoir  les  fonds  nécessaires  pour  un  séjour  à  Paris, 
il  laissa  donc  croire  au  marquis  et  à  sa  tante  Armande  qu'il  aurait  à 
monter  dans  les  carrosses  du  roi,  à  paraître  au  rang  que  s'attribuaient  les 
d'Esi;rignon  au  temps  actuel,  et  à  frayer  avec  les  plus  grands  seigneurs. 
Marri  de  ne  donner  à  son  fils  qu  un  domestique  pour  l'accompagner, 
le  marquis  lui  offrit  son  vieux  valet  Joséphin,  un  homme  de  confiance 
qui  aurait  soin  de  lui,  qui  veillerait  fidèlement  à  ses  allaires,  et  de  qui 
le  pauvre  père  se  défaisait,  espérant  le  remplacer  auprès  de  lui  par 
un  jeune  domestique. 

—  Souvenez-vous,  mon  fils,  lui  dit-il,  que  vous  êtes  un  Carol,  que 
votre  sang  est  un  sang  pur  de  toute  mésalliance,  que  votre  écusson  a 
pour  devise  ;  Jl  est  nétrc!  qu'il  vous  permet  d'aller  partout  la  tête 
haute,  et  de  prétendre  à  des  reines.  Rendez  grâce  à  votre  père,  comnie 
moi  je  fis  au  mien.  Nous  devons  à  l'honneur  de  nos  ancêtres,  sainte- 
ment conservé,  de  pouvoir  regarder  tout  en  face,  et  de  n'avoir  à  plier 
le  genou  que  devant  une  maîtresse,  devant  le  roi  et  devant  Dieu.  Voi- 
là le  plus  grand  de  vos  privilèges. 

Le  bon  Chesnel  avait  assisté  au  déjeuner,  il  ne  s'était  pas  mêlé  des 
rcconmiandations  héraldiques,  ni  des  lettres  aux  puissances  du  jour; 
mais  il  avait  passé  la  nuit  à  écrire  à  l'un  de  ses  vieux  amis,  un  des 
plus  anciens  notaires  de  Paris.  La  paternité  factice  et  réelle  que  Ches- 
nel portait  à  Victurnien  serait  incomprise,  si  l'on  omettait  de  donner 
cette  lettre,  comparable  peut-être  au  discours  de  Dédale  à  Icare.  Ne 
faut-il  pas  remonter  jusqu'à  la  mythologie  pour  trouver  des  compa- 
raisons dignes  de  cet  homme  antique? 

«  Mon  cher  et  respectable  Sorbier, 
«  Je  me  souviens,  avec  délices,  d'avoir  fait  mes  premières  armes 
«  dans  notre  honorable  carrière  chez  ton  père,  où  tu  m'as  aimé, 
«  pauvre  petit  clerc  que  j'étais.  C'est  à  ces  souvenirs  de  cléricature, 
«  si  doux  à  nos  cœurs,  que  je  m'adresse  poiu'  réclamer  de  toi  le  seul 
«  service  que  je  t'aurai  demandé  dans  le  cours  de  notre  longue  vie, 
«  traversée  par  ces  catastrophes  politiques  auxquelles  j'ai  dû  peut- 
«  être  l'honneur  de  devenir  ton  collègue.  Ce  service,  je  te  le  demande, 
«  mon  ami,  sur  le  bord  de  la  tombe,  au  nom  de  mes  cheveux  blancs 
«  qui  tomberaient  de  douleur,  si  tu  n'obtemiiérais  à  mes  prières.  Sor- 
«  hier,  il  ne  s'agit  ni  de  moi,  ni  des  miens.  J'ai  perdu  la  pauvre  ma- 
«  dame  Chesnel  et  n'ai  pas  d'enfants.  Hélas  !  il  s'agit  de  plus  que  ma 
«  famille,  si  j'en  avais  une;  il  s'agit  du  fils  unique  de  M.  le  marquis 
((  d'Esgrignon,  de  qui  j'ai  eu  l'honneur  d'être  l'intendant  au  soriir  de 
«  l'élude,  où  son  père  m'avait  envoyé,  à  ses  frais,  dans  l'intention  de 
('  me  faire  faire  fortune.  Cette  maison,  où  j'ai  éié  nourri,  a  subi  tous 
«  les  malheurs  de  la  Révolution.  J'ai  pu  lui  sauver  ipickpie  bien,  mais 
«  qu'est-ce  en  comparaison  de  l'opulence  éiciuie?  Sorbier,  je  ne  sau- 
«  rais  t'exprinier  à  quel  point  je  suis  attaché  à  cette  grande  maison, 
«  que  j'ai  vue  près  de  choir  dans  l'abîme  des  temps  :  la  proscripiion, 


«  la  confiscation,  la  vieillesse  et  point  d'enfant  !  Combien  de  malheurs! 
«  M.  le  marquis  s'est  marié,  sa  femme  est  morte  en  couches  du  jeune 
«  comie,  il  ne  reste  aujourd'hui  de  bien  vivant  que  ce  noble,  chcrel 
((  précieux  enfant.  Les  destinées  de  cette  maison  résident  en  ce  jeune 
«  homme,  il  a  fait  quelques  dettes  en  s'amusant  ici.  Que  devenir  en 
«  ]irovince  avec  cent  misérables  louis?  Oui,  mon  ami,  cent  louis,  voi- 
«  là  où  en  est  la  grande  maison  d'Esgrignon.  Dans  celte  extrémiié, 
«  son  père  a  senti  la  nécessité  de  l'envoyer  à  Paris,  y  réclamer  à  la 
(I  cour  la  fiiveur  du  roi.  Paris  est  un  lieu  bien  dangereux  pour  la  jeu- 
«  nesse.  Il  faut  la  dose  de  raison  qui  nous  fait  notaires  pour  y  vivre 
«  sagement.  île  serais  d'ailleurs  au  désespoir  de  savoir  ce  pauvre  en- 
((  faut  vivant  des  privations  que  nous  avons  connues.  Te  sonviens-in 
((  du  plaisir  avec  le(piel  tu  as  partagé  mon  petit  pain,  au  parterre  du 
«  Théâtre-Français,  quand  nous  y  sommes  restés  un  jour  et  une  nuit 
«pourvoir  la  représentation  da  Mariage  de  Figaro?  MCtt^iei  que 
«  nous  'étions  !  Nous  étions  heureux  et  pauvres,  mais  un  noble  ne  sau- 
«  rait  être  heureux  dans  l'indigence.  L'indigence  d'un  noble  est  une 
«  chose  conire  nature.  Ah!  Sorbier,  quand  "on  a  eu  le  bonheur  d'a- 
«  voir,  de  sa  main,  arrêté  dans  sa  chute  l'un  des  plus  beaux  arbres 
«  généalogiques  du  royaume,  il  est  si  naturel  de  s'y  attacher,  de  l'ai- 
fl  mer,  de  l'arroser,  de  vouloir  le  voir  relleuri,  que  lu  ne  t'étonneras 
«  point  des  précautions  que  je  prends,  et  de  m'eutendre  réclamer  le 
«  concours  de  tes  lumières  pour  faire  arriver  à  bien  notre  jeune 
«  homme.  La  maison  d'Esgrignon  a  destiné  la  somme  de  cent  mille 
«  francs  aux  frais  du  voyage  entrepris  par  M.  le  comte.  Tu  le  verras, 
«  il  n'y  a  pas  à  Paris  de'  jeune  homme  qui  puisse  lui  être  comparé  ! 
«  Tu  t'intéresseras  à  lui  comme  à  un  fils  unique.  Enfin  je  suis  certain 
«  que  madame  Sorbier  n'hésitera  pas  à  le  seconder  dans  la  tutelle 
«  morale  dont  je  t'investis.  La  pension  de  M.  le  comte  Victurnien  est 
«  fixée  à  deux  mille  francs  par  mois;  mais  tu  commenceras  par  lui 
((  en  remettre  dix  mille  pour  ses  premiers  frais.  Ainsi,  la  famille  a 
((  pourvu  à  deux  ans  do  séjour,  hors  le  cas  d'un  voyage  à  l'étranger, 
«  pour  lequel  nous  verrions  alors  à  prendre  d'autres  mesures.  Asso- 
«  cie-toi,  mon  vieil  ami,  à  celte  œuvre,  et  tiens  les  cordons  de  la 
«  bourse  uu  peu  serrés.  Sans  admonester  M.  le  comte,  soumets-lui 
«  des  considérations,  retiens-le  autant  que  tu  pourras,  et  fais  en  sorte 
«  qu'il  n'anticipe  point  d'un  mois  sur  l'autre,  sans  de  valables  raisons, 
«  car  il  ne  faudrait  pas  le  désespérer  dans  une  circonstance  où  l'Iion- 
«  neur  serait  engagé.  Informe-loi  de  ses  démarches,  de  ce  iiu'il  fait» 
«  des  gens  qu'il  fréquentera  ;  surveille  ses  liaisons.  M.  le  chevalier 
«  m'a  dit  qu'une  danseuse  de  l'Opéra  coûtait  souvent  moins  cher 
«  qu'une  femme  de  la  cour.  Prends  des  informations  sur  ce  poiut,  et 
«  retourne-moi  ta  réponse.  Madame  Sorbier  pourrait,  si  tu  es  trop 
«  occupé,  savoir  ce  que  deviendra  le  jeune  homme,  où  il  ira.  Peut- 
{(  être  l'idée  de  se  faire  l'ange  gardien  d'un  enfant  si  charmant  et  si 
«  noble  lui  sourira-t-elle  !  Dieu  lui  saurait  gré  d'avoir  accepté  cette 
«  sainte  mission.  Son  cœur  tressaillera  peut-être  en  apprenant  com- 
«  bien  M.  le  comte  Victurnien  court  de  dangers  dans  Paris;  vous  le 
«  verrez  :  Il  est  aussi  beau  que  jeune,  aussi  spirituel  que  conliaiK. 
«  S'il  se  liait  à  quelque  mauvaise  femme,  madame  Sorbier  pourrait 
((  mieux  que  toi  l'avertir  de  tous  les  dangers  qu'il  courrait.  11  est  ac- 
«  compagne  d'un  vieux  domestique  qui  pourra  le  dire  bien  des  choses. 
«  Soude  Joséphin,  à  qui  j'ai  dit  de  te  consulter  dans  les  conjonctures 
«délicates.  Mais  pourquoi  t'en  dirais-je  davantage?  Nous  avons  été 
«  clercs  et  malins,  rappelle-toi  nos  escapades,  et  aie  pour  celle  af- 
«  faire  quelque  retour  de  jeunesse,  mon  vieil  ami.  Les  soixante  mille 
«  francs  te  seront  remis  en  un  bon  sur  le  Trésor,  par  un  monsieur  de 
«  notre  ville,  qui  se  rend  à  Paris,  etc.  » 

Si  le  vieux  couple  eût  suivi  les  instructions  de  Chesnel,  il  eût  été 
obligé  de  payer  trois  espions  pour  surveiller  le  comte  d'Esgrignon. 
Cepeiidaui  il  y  avait  dans  le  choix  du  dépositaire  une  ample  sagesse. 
Un  banquier  donne  des  fonds,  tant  qu'il  en  a  dans  sa  caisse,  à  celui 
qui  se  trouve  crédiié  chez  lui  ;  iaiidi>  (pi'à  chaque  besoin  d'argent  le 
jeune  comte  serait  nMigé  d'alUr  l'airi'  une  visite  au  notaire,  qui,  certes, 
userait  du  droit  de  reinoulrauce.  Vicliiruien  pensa  trahir  sa  joie  en 
appienanl  qu'il  aurait  deux  mille  francs  par  mois.  11  ne  savait  rien  de 
Paris.  Avec  cette  somme,  il  croyait  pouvoir  y  mener  un  train  de 
prince. 

Le  jeune  comte  partit  le  surlendemain  accompagné  des  bénédic- 
tions de  tous  les  habitués  du  Cabinet  des  Antiques,  embrassé  par  les 
douairières,  comblé  de  vœux,  suivi  hors  de  la  ville  par  sou  vieux 
père,  par  sa  sœur  et  par  Chesnel,  qui,  tous  trois,  avaient  les  yeux 
pleins  de  larmes.  Ce  dépari  subit  défraya  pendant  plusieurs  soirées 
les  entretiens  de  la  ville,  il  remua  surtout  les  cœurs  haineux  du  salon 
de  du  Croisier.  Après  avoir  juré  la  perte  des  d'Esgrignon,  raneien 
fournisseur,  le  président  et  leurs  adhérents  voyaient  leur  proie  s'é- 
chappanl.  Leur  vengeance  était  fondée  sur  les  vires  de  cet  étourdi, 
désormais  hors  de  leur  porlée. 

Une  pente  naturelle  à  l'esprit  humain,  qui  fait  souvent  une  débau- 
chée de  la  (illc  d'ime  dévoie,  une  dévole  de  la  lille  d'une  femme  légi'iv, 
la  loi  des  coulraires,  (jui  sans  doule  est  la  résiillantc  de  la  loi  des  si- 
milaires, enlraîuait  ViiluriiiCii  vers  Paris  par  un  désir  auquel  il  aiiiait 
succombé  tôt  ou  lard.  Elevé  dans  une  vieille  maison  de  province,  en- 
touré de  figures  douces  et  tranquilles  qui  lui  souriaient,  de  gensgraves, 
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affeclionnés  à  leurs  maîires  et  en  harraouie  avec  les  couleurs  antiques 
de  celte  demeure,  cet  entant  n'avait  vu  que  des  amis  respectables. 
Evceptéle  chevalier  séculaire,  tous  ceux  qui  l'entourèrent  avaient  des 
manières  posées,  des  paroles  décentes  et  seutencieuses.il  avait  été  ca- 
ressé par  ces  femmes  à  jupes  grises,  à  mitaines  brodées,  que  Blondet 
vous  a  dépeintes.  L'ultérieur  de  la  maison  paternelle  était  décoré  par 
un  vieux  luxe  qui  n'iiispirait  que  le>  iiiuins  Iblles  pensées.  Entiu,  instruit 
par  un  abbé  sans  fausse  religion,  plein  de  celte  aménilé  des  vieillards 
assis  sur  ces  deux  siècles  qui  apportent  dans  le  notre  les  roses  séchées 
de  leur  expérience  et  la  fleur  fanée  des  coutumes  de  leur  jeunesse, 
Victurnien,  que  tout  aurait  dû  façonner  à  des  habitudes  sérieuses,  à 
qui  tout  conseillait  de  continuer  la  gloire  d'une  maison  historique,  eu 
prenant  sa  vie  comme  une  grande  et  belle  chose,  Victurnien  écoulait 
les  i)lus  dangereuses  idées,  'il  voyait  dans  sa  noblesse  un  marchepied 
bon  à  l'élever  au-dessus  des  autres  hommes.  En  frappant  celle  idole 
encensée  au  logis  paternel,  il  en  avait  senti  le  creux.  11  était  devenu  le 
plus  horrible  des  êtres  sociaux  et  le  plus  commun  à  rencontrer,  mi 
égoïste  conséquent.  Amené,  par  la  religion  aristocratique  du  moi,  à 
suivre  ses  fantaisies  adorées  par  les  premiers  qui  eurent  soin  de  son 
enfance,  et  par  les  premiers  compagnons  de  ses  folies  de  jeunesse,  il 
s'était  habitué  à  n'estimer  toute  chose  que  par  le  plaisir  qu'elle  lui 
rapportait,  et  à  voir  de  bonnes  âmes  réparant  ses  sottises;  complai- 
sance pernicieuse  qui  devait  le  perdre.  Son  éducation,  quelque  belle 
et  pieuse  qu'elle  fût,  avait  le  défaut  de  l'avoir  trop  isolé,  de  lui  avoir 
caché  le  train  de  la  vie  à  son  époque,  qui,  certes,  n'est  pas  le  train 
d'une  ville  de  province  :  sa  vraie  destinée  le  menait  plus  haut.  Il  avait 
contracté  l'habitude  de  ne  pas  évaluer  le  fait  à  sa  valeur  sociale,  mais 
relative;  il  trouvait  ses  actions  bonnes  en  raison  de  leur  utilité.  Comme 
les  despotes,  il  faisait  la  loi  pour  la  circonstance  ;  système  qui  est  aux 
aciions  du  vice  ce  que  la  fantaisie  est  aux  œuvres  d'art,  une  cause 
perpétuelle  d'irrégularité.  Doué  d'un  coup  d'œil  perçant  et  rapide,  il 
voyait  bien  et  jus'te  ;  mais  il  agissait  vite  et  mal.  Je  ne  sais  quoi  d'in- 
complet, qui  ne  s'explique  pas  et  qui  se  rencontre  en  beaucoup  de 
jeunes  gens,  altérait  sa  conduite.  Malgré  son  active  pensée,  si  sou- 
daine en  ses  manifestations,  dès  que  la  sensation  parlait,  la  cervelle 
obscurcie  semblait  ne  plus  exister.  Il  eût  fait  l'étonnement  des  sages, 
il  était  capable  de  surprendre  les  fous.  Son  désir,  comme  un  grain 
d'orage,  couvrait  aussitôt  les  espaces  clairs  et  lucides  de  son  cerveau; 
puis,  après  des  dissipations  contre  lesquelles  il  se  trouvait  sans  force, 
il  tombait  en  des  abaitemenls  de  tète,  de  cœur  et  de  corps,  en  des 
prostrations  complètes  où  il  était  imbécile  à  demi  :  caractère  à  traî- 
ner un  homme  dans  la  boue  quand  il  est  livré  à  lui-même,  à  le  con- 
duire au  sommet  de  l'Etat  quand  il  est  soutenu  par  la  main  d'un  ami 
sans  pitié.  M  Chesnel,  ni  le  père,  ni  la  tante,  n'avaient  pu  pénétrer 
cette  àme  qui  tenait  par  tant  de  coins  à  la  poésie,  mais  frappée  d'une 
épouvantable  faiblesse  à  son  centre. 

Quand  Victurnien  fut  à  quelques  lieues  de  sa  ville  natale,  il  n'é- 
prouva pas  le  moindre  regret,  il  ne  pensa  plus  à  son  vieux  père,  qui 
le  chérissait  comme  dix  générations,  ni  à  sa  tante,  dont  le  dévoue- 
ment était  presque  insensé.  Il  aspirait  à  Paris  avec  une  violence  fa- 
tale, il  s'y  était  toujours  transporté  par  la  pensée  comme  dans  le 
monde  de  la  féerie  et  y  avait  mis  la  scène  de  ses  plus  beaux  rêves.  Il 
croyait  y  primer  comme  dans  la  ville  et  dans  le  département  où  ré- 
gnait le"  nom  de  son  père.  Plein,  non  d'orgueil,  mais  de  vanité,  ses 
jouissances  s'y  agrandissaient  de  toute  la  grandeur  de  Paris.  Il  fran- 
chit la  distance  avec  rapidité.  De  même  que  sa  pensée,  sa  voilure  ne 
mit  aucune  transition  entre  l'horizon  borné  de  sa  province  et  le  monde 
énorme  de  la  capitale.  Il  descendit  rue  de  Richelieu,  dans  un  bel  hôtel 
près  du  boulevard,  et  se  hâta  de  prendre  possession  de  Paris  comme 
un  cheval  affamé  se  rue  sur  une  prairie.  Il  eut  bientôt  distingué  la 
dilférence  des  deux  pays.  Surpris  plus  qu'intimidé  par  ce  change- 
ment, il  reconnut,  avec 'la  promptitude  de  son  esprit,  combien  il  était 
peu  de  chose  au  milieu  de  celle  encyclopédie  babylonienne,  combien 
il  serait  fou  de  se  mettre  en  travers  du  torrent  des  idées  et  des  mœurs 
nouvelles.  Un  seul  fait  lui  sufûi.  La  veille,  il  avait  remis  la  lettre  de 
son  père  au  duc  de  Lenoncourt,  un  des  seigneurs  français  le  plus  en 
faveur  auprès  du  roi;  il  l'avait  trouvé  dans  son  magnifique  hôtel,  au 
milieu  des  splendeurs  aristocratiques,  le  lendemain  il  le  rencontra  sur 
le  boulevard,  à  pied,  un  parapluie  à  la  main,  flânant,  sans  aucune 
distinction,  sans  sou  cordon  bleu,  que  jadis  un  chevalier  des  ordres 
ne  pouvait  jamais  quitter.  Ce  duc  et  pair,  premier  gentilhomme  de 
la  chambre  du  roi,  n'avait  pu,  malgré  sa  haute  politesse,  retenir  un 
sourire  en  lisant  la  lettre  du  marquis,  son  parent.  Ce  sourire  avait 
dit  à  Victurnien  qu'il  y  avait  plus  de  soixante  lieues  entre  le  Cabinet 
des  Antiques  et  les  Tuileries;  il  y  avait  une  distance  de  plusieurs 
siècles. 

A  chaque  époque,  le  trône  et  la  cour  se  sont  entourés  de  familles 
favorites  sans  aucune  ressemblance  ni  de  nom  ni  de  caractères  avec 
celles  des  autres  règnes.  Dans  cette  sphère,  il  semble  que  ce  soit  le 
faii  et  non  l'individu  qui  se  perpétue.  Si  Thistoire  n'était  là  pour  prou- 
ver cette  observation,  elle  serait  incroyable.  La  cour  de  Louis  XVIII 
menait  alors  en  relief  des  hommes  presque  étrangers  à  ceux  qui  or- 
naient celle  de  Louis  XV  :  les  Rivière,  les  Blacas,  les  d'Avaray,  les 
Dambray,  les  Vaublanc.  Vitrolles,  d'Autichanip,  Larochejaqueleiu, 


Pasquier,  Decazes,  Laine,  de  Villèle,  la  Bourdonnaye,  etc.  Si  vous 
comparez  la  cour  de  Henri  IV  à  celle  de  Louis  XIV.  vous  n'y  retrouvez 
pas  cinq  grandes  maisons  subsistâmes  :  Villeroy,  favori  de  Louis  XIV, 
était  le  petii-lils  d'un  secrétaire  parvenu  sous  Charles  IX.  Le  neveu  de 
Richelieu  ny  est  presque  rien  déjà.  Les  d'Esgrignon,  tout-puissants 
sous  Henri  IV,  quasi  princiers  sous  les  Valois,  n'avaient  aucune  chance 
à  la  cour  de  Louis  XVIII,  qui  ne  songeait  seulement  pas  à  eux.  Au- 
jourd'hui, des  noms  aussi  illustres  que  celui  des  maisons  souveraines, 
comme  les  Foi\-Grailly,  faute  d'argent,  la  seule  puissance  de  ce  temps, 
sont  dans  une  obscurité  qui  équivaut  à  l'extinction.  Aussitôt  que  Vic- 
turnien eut  jugé  ce  monde,  et  il  ne  le  jugea  que  sons  ce  rapport  en  se 
sentant  blessé  par  l'égalité  parisienne,  monstre  qui  acheva  sous  la 
Restauration  de  dévorer  le  dernier  morceau  de  l'état  social,  il  voulut 
reconquérir  sa  place  avec  les  armes  dangereuses,  quoique  émoussées, 
que  le  siècle  laissait  à  la  noblesse  :  il  imita  les  allures  de  ceux  à  qui 
Paris  accordait  sa  coûteuse  attention,  il  sentit  la  nécessité  d'avoir  des 
chevaux,  de  belles  voilures,  tous  les  accessoires  du  luxe  moderne. 
Comme  le  lui  dit  de  Marsay,  le  yiremier  dandy  qu'il  trouva  dans  le 
premier  salon  où  il  fut  introduit,  il  lallait  se  mettre  à  la  hauteur  de 
son  époque.  Pour  son  malheur,  il  tomba  dans  le  monde  des  roués  pa- 
risiens, des  de  Marsay,  des  Honqiierolles.  des  Maxime  de  Trailles, 
des  des  Lupeaulx,  des  Rastisnac,  des  Vandenesse,  des  Ajuda-Pinto, 
des  Beaudenord  et  des  Manerville.  qu'il  trouva  chez  la  marquise  d'Es- 
pard,  chez  les  duchesses  de  Grandlieu,  de  Carigliano,  chez  les  mar- 
quises d'Aiglemont  et  de  Lisiomère,  chez  madame  de  Sérizy,  à  l'O- 
péra, aux  ambassades,  partout  où  le  mena  son  beau  nom  et  sa  fortune 
apparente.  X  Paris,  un  nom  de  haute  noblesse,  reconnu  et  adopté  par 
le  faubourg  Saint-Germain,  qui  sait  ses  provinces  sur  le  bout  du  doigt, 
est  un  passe-port  qui  ouvre  les  portes  les  )ilus  difliciles  à  tourner  sur 
leurs  gonds  pour  les  inconnus  et  pour  les  héros  de  la  société  secon- 
daire. Victurnien  trouva  tous  ses  parents  aimables  et  accueillants  dès 
qu'il  ne  se  produisit  pas  en  solliciteur  :  il  avait  vu  sur-le-champ  que 
le  moyen  de  ne  rien  obtenir  était  de  demander  quelque  chose.  A  Pa- 
ris, si  le  premier  mouvement  est  de  se  montrer  protecteur,  le  second, 
beaucoup  plus  durable,  est  de  mépriser  le  protégé.  La  fierté,  la  va- 
nité, l'orgueil,  tous  les  bons  comme  les  mauvais  sentiments  du  jeune 
comte  le  portèrent  à  prendre,  au  contraire,  une  attitude  agressive. 
Les  ducs  de  Lenoncourt,  de  Chaulieu,  de  Navarreins,  de  Grandlieu, 
de  Maufrigneuse,  le  prince  de  Blamont-Chauvry,  se  firent  alors  un  plai- 
sir de  présenter  au  roi  ce  charmant  débris  d'une  vieille  famille.  Vic- 
turnien vint  aux  Tuileries  dans  un  magnilique  équipage  aux  armes  de 
sa  maison  ;  mais  sa  présentation  lui  démontra  que  le  peuple  donnait 
trop  de  soucis  au  roi  pour  qu'il  pensât  à  sa  noblesse.  Il  devina  tout  à 
coup  l'ilotisme  auquel  la  Restauration,  bardée  de  ses  vieillards  éligi- 
bles  et  de  ses  vieux  courtisans,  avait  condamné  la  jeunesse  noble.  Il 
comprit  qu'il  n'y  avait  pour  lui  de  place  convenable  ni  à  la  cour,  ni 
dans  l'Etat,  ni  à  l'armée,  enfin  nulle  part.  Il  s'élança  donc  dans  le 
monde  des  plaisirs.  Produit  à  l'Elysée-Bourbon,  chez  la  duchesse  d'An- 
gouléme,  au  pavillon  Marsan,  il  rencontra  partout  les  témoignages  de 
politesse  superficielle  dus  à  1  héritier  d'une  vieille  famille  dont  on  se 
souvint  quand  on  le  vit.  C'était  encore  beaucoup  qu'un  souvenir.  Dans 
la  distinction  par  laquelle  on  honorait  Victurnien,  il  y  avait  la  pairie 
et  un  beau  mariage  ;  mais  sa  vanité  l'empêcha  de  déclarer  sa  position, 
il  resta  sous  les  armes  de  sa  fausse  opulence.  H  fut  d'ailleurs  si  com- 
plimenté de  sa  tenue,  si  heureux  de  son  premier  succès,  qu'une  honte 
éprouvée  par  bien  des  jeunes  gens,  la  honte  d'abdiquer,  lui  conseilla 
de  garder  son  altitude.  Il  prit  un  petit  appartement  dans  la  rue  du 
Bac,  avec  une  écurie,  une  remise  et  tous  les  accompagnements  de  la 
vie  élégante  à  laquelle  il  se  trouva  tout  d'abord  condamné. 

Cette  mise  en  scène  exigea  cinquante  mille  francs,  et  le  jeune  comte 
les  obtint  contre  toutes  les  prévisions  du  sage  Chesnel,  par  un  con- 
cours de  circonstances  imprévues.  La  lettre  de  Chesnel  arriva  bien  à 
l'étude  de  son  ami;  mais  son  ami  était  décédé.  En  voyant  une  lettre 
d'affaires,  madame  Sorbier,  veuve  très-peu  poétique,  la  remit  au  suc- 
cesseur du  délùut.  Maître  Cardot,  le  nouveau  notaire,  dit  au  jeune 
comte  que  le  mandat  sur  le  trésor  serait  nul,  s'il  était  à  l'ordre  de  son 
prédécesseur.  Eu  réponse  à  l'épitre  si  longuement  méditée  par  le 
vieux  notaire  de  province,  maître  Cardot  écrivit  une  lettre  de  quatre 
lignes,  pour  toucher,  non  pas  Chesnel.  mais  la  somme.  Chesnel  fit  le 
mandat  au  nom  du  jeune  notaire,  qui,  peu  susceptible  d'épouser  la 
sentimentalité  de  son  correspondant  et  enchanté  de  se  mettre  aux  or- 
dres du  comte  d'Esgrignon,  donna  tout  ce  que  lui  demandait  Victur- 
nien. Ceux  qui  connaissent  la  vie  de  Paris  savent  qu'il  ne  faut  pas 
beaucoup  de  meubles,  de  voitures,  de  chevaux  et  d'élégance  pour  em- 
ployer cinquante  mille  francs  ;  mais  ils  doivent  considérer  que  Vic- 
turnien eut  immédiatement  pour  une  vingtaine  de  mille  francs  de  det- 
tes chez  ses  fournisseurs,  qui  d'abord  ne  voulurent  pas  de  son  argent; 
sa  fortune  étant  assez  promptement  grossie  par  l'opinion  publique  et 
par  Josépbin,  espèce  de  Chesnel  en  livrée. 

Un  mois  après  son  arrivée,  Victurnien  fut  obligé  d'aller  reprendre 
une  dizaine  de  mille  francs  chez  son  notaire.  H  avait  simplement  joué 
au  whist  chez  les  ducs  de  ÎN'avarreins,  de  Chaulieu,  de  Lenoncourt,  et 
au  Cercle.  Après  avoir  d'abord  gagné  quelques  milliers  de  francs,  il 
en  eut  bientôt  perdu  cinq  ou  six  mille,  et  sentit  la  nécessité  de  se 
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faire  une  bourse  de  jeu.  Viciuniieii  avait  l'esprit  qui  plaît  au  monde 
et  qui  permet  aux  jeunes  sens  de  grande  famille  de  se  mettre  au  ni- 
veau de  toute  élévation.  Non-seulement  il  fut  aussitôt  admis  comme 
un  personnage  dans  la  bande  de  la  belle  jeunesse;  mais  encore  il  y 
fut  envié.  Quand  il  se  vit  l'objet  de  l'envie,  il  éprouva  une  satisfaction 
enivrante,  peu  faite  pour  lui  inspirer  des  réformes.  Il  fut,  sous  ce 
rapport,  insensé.  Il  ne  voulut  pas  penser  aux  moyens,  il  puisa  dans 
ses  sacs  comme  s'ils  devaient  toujours  se  remplir,  et  se  défendit  à 
lui-même  de  réfléchir  à  ce  qu'il  adviendrait  de  ce  système.  Dans  ce 
monde  dissipé,  dans  ce  tourbillon  de  fêtes,  on  admet  les  acteurs  en 
scène  sous  leurs  brillants  costinnes,  sans  s'enquérir  de  leurs  moyens  : 
il  n'y  a  rien  de  plus  mauvais^oijl  que  de  les  discuter.  Chacun  doit 
perpétuer  ses  richesses  comme  la  nature  perpétue  la  sienne,  en  se- 
cret. On  cause  des  détresses  échues,  on  s'inquiète  en  raillant  de  la 
fortune  de  ceux  que  l'on  ne  connaît  pas,  mais  on  s'arrête  là.  Un  jeune 
homme  comme  Victurnien,  appuyé  par  les  puissances  du  faubourg 
Saint-Germain,  et  à  qui  ses  protecteurs  eux-mêmes  accordaient  une 
fortune  supérieure  à  celle  qu'il  avait,  ne  fût-ce  que  pour  se  débarras- 
ser de  lui,  tout  cela  très-finement,  très-élégamment,  par  un  mot,  par 
une  phrase;  enfin  un  comte  à  marier,  joli  homme,  bien  pensant,  spi- 
rituel, dont  le  père  possédait  encore  les  terres  de  son  vieux  marqui- 
sat et  le  château  héréditaire,  ce  jeune  homme  est  admirablement  ac- 
cueilli dans  toutes  les  maisons  où  il  y  a  des  jeunes  femmes  ennuyées, 
des  mères  accompagnées  de  filles  à  marier,  ou  des  belles  danseuses 
sans  dot.  Le  monde  l'attira  donc,  en  souriant,  sur  les  premières  ban- 
quettes de  son  théâtre.  Les  banquettes  que  les  marquis  d'autrefois 
occupaient  sur  la  scène  existent  toujours  à  Paris,  où  les  noms  chan- 
gent, mais  non  les  choses. 

Victurnien  retrouva  dans  la  société  du  faubourg  Saint-Germain,  où 
l'on  se  comptait  avec  le  plus  de  réserve,  le  double  du  chevalier,  dans 
la  personne  du  vidame  de  Paraiers.  Le  vidame  était  un  chevalier  de 
Valois  élevé  à  la  dixième  puissance,  entouré  de  tous  les  prestiges  de 
la  ibrtnne,  et  jouissant  des  avantages  d'une  haute  position.  Ce  cher 
vidaïue  était  l'entrepôt  de  toutes  les  confidences,  la  gazette  du  fau- 
bourg ;  discret  néanmoins,  et,  comme  toutes  les  gazettes,  ne  disant 
que  ce  que  l'on  peut  publier.  Victurnien  entendit  encore  professer  les 
doctrines  transcendantes  du  chevalier.  Le  vidame  dit  à  d'Esgrignon, 
sans  le  moindre  détour,  d'avoir  des  femmes  comme  il  faut,  et  lui  ra- 
conta ce  qu'il  faisait  à  son  âge.  Ce  que  le  vidame  de  Pamiers  se  per- 
mettait alors  est  si  loin  des  mœurs  modernes,  où  l'àme  et  la  passion 
jouent  un  si  grand  rôle,  qu'il  est  inutile  de  le  raconter  à  des  gens  qui 
ne  le  croiraient  pas.  .Mais  cet  excellent  vidame  lit  mieux,  il  dit  en 
forme  de  conclusion  à  Victurnien  :  —  Je  vous  donne  à  dîner  demain 
au  cabaret.  .Après  lOpéra,  où  nous  irons  digérer,  je  vous  mènerai 
dans  nue  n)aison  où  vous  trouverez  des  personnes  qui  ont  le  plus 
grand  désir  de  vous  voir.  Le  vidame  lui  donna  un  délicieux  dîner  au 
liochor  de  Cancalc.  où  il  trouva  trois  invités  seulement  :  de  Marsav, 
liastignac  et  Blondet.  Emile  Blondet  était  un  compatriote  du  jeniie 
comte,  un  écrivain  qui  tenait  à  la  haute  société  par  sa  liaison  avec 
une  charmante  jeune  femme,  arrivée  de  la  province  de  Victurnien, 
cette  demoiselle  de  Troisville,  mariée  au  comte  de  Monlcornet,  un 
des  généraux  de  Napoléon,  qui  avait  passé  aux  Bourbons.  Le  vidame 
|)rofcssait  ime  profonde  mésestime  pour  les  dîners  où  les  convives 
dépassaient  le  nombre  six.  Selon  lui,  dans  ce  cas,  il  n'y  avait  plus  ni 
conversation,  ni  cuisine,  ni  vins  goûtés  en  connaissance  de  cause. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  appris  encore  où  je  vous  mènerai  ce  soir,  cher 
enfant,  dit-il  en  prenant  Victurnien  par  les  mains  et  les  lui  tapotant. 
Vous  irez  chez  mademoiselle  des  Touches,  où  seront  en  petit  comité 
toutes  les  jeunes  jolies  femmes  qui  ont  des  prétentions  à  l'esprit.  La 
littérature,  l'art,  la  poésie,  enfin  les  talents  y  sont  en  honneur.  C'est 
un  de  nos  anciens  bureaux  d'esprit,  mais  vernissé  de  morale  monar- 
chique, la  livrée  de  ce  temps-ci. 

—  C'est  quelquefois  ennuyeux  et  fatigant  comme  une  paire  de  bot- 
tes neuves,  mais  il  s'y  trouve  des  feiumes  à  qui  l'on  ne  peut  parler  que 
lii,  dit  de  Marsay. 

-;-  Si  tous  les  poètes  qui  vieiuient  y  décrotter  leurs  nuises  ressem- 
blaient à  notre  compagnon,  dit  Rastignac  en  frappant  faïuilièrement 
sur  l'épaule  de  Blondet.  on  s'amuserait.  Mais  l'ode,  la  ballade,  les  mé- 
ditations à  petits  seiilimeiits,  les  romans  à  grandes  marges,  infestent 
un  peu  tr»p  lOiirit  cl  les  canapés. 

—  Pourvu  qu'ils  ne  gâtent  pas  les  femmes  et  qu'ils  corrompent  les 
jeunes  (illes,  dit  de  .Marsay,  je  ne  les  hais  pas. 

—  Messieurs,  dit  en  souriant  Blondet,  vous  empiétez  sur  mon  champ 
lilléraire. 

—  Tais-toi,  tu  nous  as  volé  la  plus  charmante  femme  du  inonde, 
heureux  drôle,  s'écria  Rastignac,  nous  pouvons  bien  te  prendre  tes 
moins  brillantes  idées. 

—  Oui,  le  coquin  est  heureux,  dit  le  vidame  en  prenant  Blondet  par 
roreille  et  la  lui  tortillant,  mais  Victurnien  sera  peut-être  plus  heu- 
reux ce  soir... 

—  Déjà!  s'écria  de  Marsay.  Le  voilà  depuis  un  mois  ici,  à  peine  a- 
t-il  eu  le  temps  de  secouer  la  poudre  de  son  vieii'i  manoir,  d'essuyer 
la  saumure  où  sa  tante  l'avait  conservé;  à  peine  a-t-il  eu  un  cheval 
anglais  un  peu  propre,  un  tilbury  à  la  mode,  un  groom... 


—  Non,  non,  il  n'a  pas  de  groom,  dit  Rastignac  en  interrompant 
de  Marsay  ;  il  a  une  manière  de  petit  paysan  qu'il  a  amené  de  son  en- 
droit, et  que  Buisson,  le  tailleur  qui  comprend  le  mieux  les  habits  de 
livrée,  déclarait  inhabile  à  porter  une  veste... 

—  Le  fait  est  que  vous  auriez  dû,  dit  gravement  le  vidame,  vous 
modeler  sur  Beaudenord,  qui  a  sur  vous  tous,  mes  petits  amis,  l'a- 
vantage de  posséder  le  vrai  tigre  anglais... 

—  Voilà  donc,  messieurs,  où  en  sont  les  gentilshommes  en  France! 
s'écria  Victurnien.  Pour  eux,  la  grande  question  est  d'avoir  un  tigre, 
un  cheval  anglais  et  des  babioles... 

—  Ouais,  dit  Blondet  en  montrant  Victurnien, 

Le  bou  sens  de  monsieur  quelquefois  m'épouvante. 

Eh  bien!  oui,  jeune  moraliste,  vous  en  êtes  là.  Vous  n'avez  même 
plus,  comme  le  cher  vidame,  la  gloire  des  profusions  qui  l'ont  rendu 
célèbre  il  y  a  cinquante  ans  !  Nous  faisons  de  la  débauche  à  un  se- 
cond étage,  rue  Monlorgueil.  Il  n'y  a  plus  de  guerre  avec  le  cardinal 
ni  de  camp  du  Drap-d'Or.  Enfin,  vous,  comte  d'Esgrignon,  vous  sou- 
pez  avec  un  sieur  Blondet,  fils  cadet  d'un  misérable  juge  de  province, 
à  qui  vous  ne  donniez  pas  la  main  là-bas,  et  qui  dans  dix  ans  peut 
s'asseoir  à  côté  de  vous  parmi  les  pairs  du  royaume.  Après  cela, 
croyez  en  vous,  si  vous  pouvez! 

—  Eh  bien  !  dit  Rastignac,  nous  sommes  passés  du  fait  à  l'idée,  de 
la  force  brutale  à  la  force  intellectuelle,  nous  parlons... 

—  !Ve  parlons  pas  de  nos  désastres,  dit  le  vidame,  j'ai  résoin  de 
mourir  gaiement.  Si  notre  ami  n'a  pas  encore  de  tigre,  il  est  de  la 
race  des  lions,  il  n'en  a  pas  besoin. 

—  Il  ne  peut  s'en  passer,  dit  Blondet,  il  est  trop  nouvcllcnieiit 
arrivé. 

—  Quoique  son  élégance  soit  encore  neuve,  nons  l'adoptons,  re- 
prit de  .M;irsay.  Il  est  digne  de  nous,  il  comprend  son  éjioque.  il  a  de 
l'esprit,  il  est  noble,  il  est  gentil,  nous  l'aimerons,  nous  le  servirons, 
nous  le  pousserons... 

—  Où'?  dit  Blondet. 

—  Curieux  !  répli(iua  Rastignac. 

—  Avec  qui  s'eiijménage-t-il  ce  soir?  demanda  de  Marsay 

—  Avec  tout  un  sérail,  dit  le  vidame. 

—  Peste,  qu'est-ce  donc,  reprit  de  .Marsay,  pour  que  le  cher  vi- 
dame nous  tienne  rigueur  en  tenant  parole  à  l'infante'.'  j'aurais  bien 
du  malheur  si  je  ne  la  connaissais  pas... 

—  J'ai  pourtant  été  fat  comme  lui,  dit  le  vidame  en  montrant  de 
Marsay. 

Après  le  dîner,  qui  fut  très-agréable,  etsunin  ion  soiileiui  de  char- 
mante médisance  et  de  jolie  corruption,  Rastignac  et  de  .Marsay  ac- 
compagnèrent le  vidame  et  Victurnien  à  l'Opéra  pour  pouvoir  les 
suivre  chez  mademoiselle  des  Touches.  Ces  deux  nmcs  y  allcrnit  à 
l'heure  calculée  où  devait  finir  la  lecture  d'une  tiagcdie,  ce  ipiils  re- 
gardaient comme  la  chose  la  plus  malsaine  à  prendre  entre  onze 
heures  et  minuit.  Ils  venaient  pour  espionner  Victurnien  et  le  gêner 
par  leur  présence  :  véritable  malice  d'écolier,  mais  aigrie  par  le  fiel 
du  dandy  jaloux.  Victurnien  avait  cette  effronterie  de  page  qui  aide 
beaucoup  à  l'aisance  ;  aussi,  en  observant  le  nouveau  venu  faisant  son 
entrée,  Rastignac  s'étonna-t-il  de  sa  prompte  initiation  aux  belles  ma- 
nières du  moment. 

—  Ce  petit  d'Esgrignon  ira  loin,  n'est-ce  pas?  dit-il  à  son  compa- 
gnon. 

—  C'est  selon,  répondit  de  Marsay,  mais  il  va  bien. 

Le  vidame  présenta  le  jeune  comte  à  l'une  des  duchesses  les  plus 
aimables.  Us  plus  légères  de  cette  épo(pie.  et  dont  les  aventures  ne 
firent  explosion  que  cinq  ans  après.  Dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire, 
soupçonnée  déjà  de  quebiues  légèretés,  mais  sans  preuve,  elle  obte- 
nait alors  le  relief  (pie  prêle  à  une  l'einme  cniiime  à  un  homme  la  ca- 
lomnie parisienne:  la  calomnie  n'alteint  jamais  les  médiocrités  qui  en- 
ragentde  vivre  en  paix.  Celle  reuuiic  était  euliii  la  diuliossede  Maufri- 
gneuse,  une  deiiioi^elli'  d'U\i'llf>,  dont  le  bc:iii-|icie  c\i>lail  encore,  et 
qui  ne  l'ut  princesse  de  Cadignan  (|ue  plus  lard.  .\ini('  de  la  duiliesse  de 
Langeais,  amie  de  la  vicomtesse  de  Beauséant.  deux  spli'iideursjlispa- 
rues,  elle  élait  intime  avec  la  marquise  d'Espard.  à  qui  elle  disputait  en 
ce  moment  la  fragile  royauté  de  la  mode.  Une  parenté  considérable  la 
protégea  pendant  longtemps;  mais  elle  appartenait  à  ce  genre  de  fem- 
mes qui,  sans  qu'on  sache  à  quoi,  où,  ni  comment,  dévoreraient  les 
revenus  de  la  terre  et  ceux  de  la  lune,  si  l'on  pouvait  les  toucher.  Son 
caractère  ne  faisait  que  se  dessiner,  de  Marsay  scuU'avait  approfondi. 
En  voyant  le  vidame  amenant  Victurnien  à  cette  délicieuse  personne, 
ce  redouté  dandy  se  pencha  vers  l'oreille  de  Rastignac. 

—  Mon  cher,  il  sera,  dit-il.  uist!  sifflé  comme  un  polichinelle  par 
un  cocher  de  (iacre. 

Ce  mot,  horriblement  vulgaire,  prédisait  admirablement  les  événe- 
ments de  cette  passion.  La  duchesse  de  Maul'rigncuse  s'était  alToli'e 
de  Victurnien  après  l'avoir  sérieusement  étudié.  Un  ainourciix  (pii  eût 
vu  le  regard  aiigêli(pie  par  lequel  elle  remercia  le  vidame  de  Pamiers 
eût  été  jaloux  d'une  semblable  expression  d'.imitié.  Les  femmes  sont 
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coimno  des  chevaux  lâchés  clans  un  slcppe  quand  elles  se  trouvent, 
comme  la  duchesse  en  présence  du  vidame,  sur  un  terrain  sans  dan- 
ger :  elles  sont  nalurelles  alors,  elles  aiment  peut-être  à  donner  ainsi 
des  échantillons  de  leurs  tendresses  secrètes.  Ce  fut  un  regard  dis- 
cret, d'oeil  à  œil.  sans  répétition  possible  daus  aucune  glace,  et  que 
personne  ne  surprit. 

—  Comme  elle  s'est  préparée  !  dit  Rastignac  à  de  Marsay.  Quelle 
loiletle  de  vierge,  quelle  grâce  de  cygne  dans  son  cou  de  neige,  quels 
regards  de  madimc  invioîée,  quelle  robe  blanche,  quelle  ceinture  de 
pelilu  lille  !  Qui  dirait  que  tu  as  passé  par  là? 

—  Mais  elle  est  ainsi  par  cela  même,  répondit  de  Marsay  d'un  air 
de  triomphe. 

Les  deux  jeunes  gens  échangèrent  un  sourire.  Madame  de  Maufri- 
gneuse  surprit  ce  sourire  et  devina  le  discours.  Elle  lança  aux  deux 
roués  une  de  ces  œillades  que  les  Françaises  ne  connaissaient  pas 
avant  la  paix,  et  qui  ont  été  importées  par  les  Anglaises  avec  les  for- 
mes de  leur  argenterie,  leurs  harnais,  leurs  chevaux  et  leurs  piles  de 
glace  britannique,  qui  rafraîchissent  un  salon  quand  il  s'y  trouve  une 
certaine  quantité  de  ladies.  Les  deux  jeunes,  gens  devinrent  sérieux 
comme  des  commis  qui  attendent  une  gratification  au  bout  de  la  re- 
montrance que  leur  fait  un  directeur.  En  s'amouracbant  de  Victur- 
nien,  la  duchesse  s'était  résolue  à  jouer  ce  rôle  d'Agnès  romantique, 
que  plusieurs  femmes  mitèrent  pont-  le  malheur  de  la  jeunesse  d'au- 
jourd'hui. Madame  de  MLiufrigneuse  venait  de  s'improviser  ange, 
comme  elle  méditait  de  tourner  à  la  littérature  et  à  la  science  vers 
quaranic  ans  au  lieu  de  tourner  à  la  dévotion.  Elle  tenait  à  ne  res- 
sembler à  personne.  Elle  se  créait  des  rôles  et  des  robes,  des  bon- 
nets et  des  opinions,  des  toilettes  et  des  façons  d'agir  originales. 
Après  son  mariage,  quand  elle  était  encore  quasi  jeune  tille,  elle  avait 
joué  la  femme  instruite  et  presque  perverse;  elle  s'était  permis  des 
reparties  compromettantes  auprès  des  gens  superficiels,  mais  qui 
prouvaient  son  ignorance  aux  vrais  connaisseurs.  Comme  l'époque 
de  ce  mariage  lui  défendait  de  dérober  à  la  connaissance  des  temps 
la  moindre  petite  année,  et  qu'elle  atteignait  à  l'âge  de  vingt-six  ans, 
elle  avait  inventé  de  se  faire  immaculée.  Elle  paraissait  à  peine  tenir 
à  la  terre,  elle  agitait  ses  grandes  manches,  comme  si  c'eût  été  des 
ailes.  Son  regard  prenait  la  fuite  au  ciel  à  propos  d'un  mot,  d'une 
idée,  d'un  regard  un  peu  trop  vifs.  La  madone  de  Piola,  ce  grand 
peintre  génois,  assassiné  par  jalousie  au  moment  où  il  était  en  train 
de  donner  une  seconde  édition  de  Raphaël,  cette  madone  la  plus 
chaste  de  toutes,  et  qui  se  voit  à  peine  sous  sa  vitre  dans  une  petite 
rue  de  Gènes,  celte  céleste  madone  était  une  Messaline,  comparée  à 
la  duchesse  de  Maufrigneuse.  Les  femmes  se  demandaient  comment 
la  jeune  étourdie  était  devenue,  en  une  seule  toilette,  la  séraphique 
beauté  voilée  qui  semblait,  suivant  une  expression  à  la  mode,  avoir 
une  âme  blanche  comme  la  dernière  tombée  de  neige  sur  la  plus 
haute  des  Alpes,  comment  elle  avait  si  promptement  résolu  le  pro- 
blème jésuitique  de  si  bien  montrer  une  gorge  plus  blanche  que  son 
àme  en  la  cachant  sous  la  gaze;  comment  elle  pouvait  être  si  imma- 
térielle en  coulant  son  regard  d'une  façon  si  assassine.  Elle  avait 
l'air  de  promettre  mille  voluptés  par  ce  coup  d'œil  presque  lascif 
quand,  par  un  soupir  ascétique  plein  d'espérance  pour  une  meilleure 
vie,  sa  bouche  paraissait  dire  qu'elle  n'en  réaliserait  aucune.  Des 
jeunes  gens  naifs,  il  y  en  avait  quelques-uns  à  cette  époque  dans  la 
garde  royale,  se  demandaient  si,  même  dans  les  dernières  intimités, 
on  tutoyait  cette  espèce  de  Dame  Blanche,  vapeur  sidérale  tombée  de 
la  voie  lactée.  Ce  système,  qui  triompha  pendant  quelques  années, 
fut  très-profitable  aux  femmes  qui  avaient  leur  élégante  poitrine  dou- 
blée d'une  philosophie  forte,  et  qui  couvraient  de  grandes  exigences 
sous  ces  petites  manières  de  sacristie.  Pas  une  de  ces  créatures  cé- 
lestes n'ignorait  ce  que  pouvait  leur  rapporter  en  bon  amour  l'envie 
qui  prenait  à  tout  homme  bien  né  de  les  rappeler  sur  la  terre.  Cette 
mode  leur  permettait  de  rester  dans  leur  empyrée  semi-catholique 
et  semi-ossianique  ;  elles  pouvaient  et  voulaient  ignorer  tous  les  dé- 
tails vulgaires  de  la  vie,  ce  qui  accommodait  bien  des  questions. 
L'appUcation  de  ce  système,  deviné  par  de  Marsay,  explique  son  der- 
nier mot  à  Rastignac,  qu'il  vit  presque  jaloux  de  Victurnien. 

—  Mon  petit,  lui  dit-il,  reste  où  tu  es  :  notre  Nucingen  te  fera 
ta  fortune,  tandis  que  la  duchesse  te  ruinerait  :  c'est  une  femme  trop 
chère. 

Rastignac  laissa  partir  de  Marsay  sans  en  demander  davantage  :  il 
savait  son  Paris.  Il  savait  que  la  plus  précieuse,  la  plus  noble,  que  la 
femme  la  plus  désintéressée  du  monde,  à  qui  l'on  ne  saurait  faire  ac- 
cepter autre  chose  qu'un  bouquet,  devient  aussi  dangereuse  pour  un 
ieune  homme  que  les  filles  d'Opéra  d'autrefois.  En  effet,  il  n'y  a  plus 
de  filles  d'Opéra,  elles  sont  passées  à  l'état  mythologique.  Les  mœurs 
actuelles  des  théâtres  ont  fait  des  danseuses  et  des  actrices  quelque 
chose  d'amusant  comme  une  déclaration  des  droits  de  la  femme,  des 
poupées  qui  se  promènent  le  matin  en  mères  de  famille  vertueuses  et 
respectables,  avant  de  montrer  leurs  jambes  le  soir  en  pantalon  col- 
lant dans  un  rôle  d'homme.  Du  fond  de  son  cabinet  de  province,  le 
bon  Cbesnel  avait  bien  deviné  l'un  des  écueils  sur  lesquels  le  jeune 
comte  pouvait  se  briser.  La  poétique  auréole  chaussée  par  madame 
de  Maufrigneuse  éblouit  Victurnien,  qui  fut  cadenassé  dans  la  première 


heure,  attaché  à  celte  ceinlure  de  petite  fille,  accroché  à  ces  boucles 
tournées  par  la  main  des  fées.  L'enfani  déjà  si  corrompu  crut  à  ce 
fatras  de  virginités  en  mousseline,  à  celte  suave  expression  délibi'rée 
comme  une  loi  dans  les  deux  Chambres.  Ne  suffit-il  pas  que  celui  qui 
doit  croire  aux  mensonges  d'une  femmes  y  croie'?  Le  reste  du  monde 
a  la  valeur  des  personnages  d'une  tapisserie  pour  deux  amants.  La 
duchesse  était,  sans  compliment,  une  des  dix  plus  jolies  femmes  de 
Paris,  avouées,  reconnues.  Vous  savez  qu'il  y  a  dans  le  monde  amou- 
reux autantde  plus  jolies  femmes  de  Paris,  que  de  plus  beaux  Iwrrs  de 
l'époque  dans  la  littérature.  A  l'âge  de  Victurnien,  la  conversation 
qu'il  eut  avec  la  duchesse  peut  se  soutenir  sans  trop  de  fatigue.  Assez 
jeune  et  assez  peu  au  fait  de  la  vie  parisienne,  il  n'eut  pas  besoin 
d'être  sur  ses  gardes,  ni  de  veiller  sur  ses  moindres  mots  et  sur  ses 
regards.  Ce  sentimentalisme  religieux,  qui  se  traduit  chez  chaque  in- 
terlocuteur en  arrière-pensées  tres-drôlatiques,  exclut  la  douce  fami- 
liarité, l'abandon  spirituel  des  anciennes  causeries  françaises:  on  s'y 
aime  entre  deux  nuages.  Victurnien  avait  précisément  assez  d'inno- 
cence départementale  pour  demeurer  dans  une  extase  fort  convena- 
ble et  non  jouée  qui  plut  à  la  duchesse,  car  les  femmes  ne  sont  pas 
plus  les  dupes  des  comédies  que  jouent  les  hommes  que  des  leurs. 
Madame  de  Maufrigneuse  estima,  non  sans  effroi,  l'erreur  du  jeune 
comte  à  six  bons  mois  d'amour  pur.  Elle  était  si  délicieuse  à  voir  en 
colombe,  étouffant  la  lueur  de  ses  regards  sous  les  franges  dorées  de 
ses  cils,  que  la  marquise  d'Espard,  en  venant  lui  dire  adieu,  com- 
mença par  lui  souffler  :  «  Bien!  très-bien!  ma  chère!  »  à  l'oreille. 
Puis  la  belle  maïquise  laissa  sa  rivale  voyager  sur  la  carte  moderne 
du  pays  de  Tendre,  qui  n'est  pas  une  conception  aussi  ridicule  que 
le  pensent  quelques  personnes.  Cette  carte  se  regrave  de  siècleen  siè- 
cle avec  d'autres  noms  et  mène  toujours  à  la  même  capitale.  En  une 
heure  de  tête  à  tête  public,  dans  un  coin,  sur  un  divan,  la  duchesse 
amena  d'Esgrignon  aux  générosités  scipionesques,  aux  dévouements 
amadisiens,  aux  abnégations  du  moyen  âge  qui  commençait  alors  à 
montrer  ses  dagues,  ses  mâchicoulis,  ses  cottes,  ses  hauberts,  ses 
souliers  à  la  poulaine,  et  tout  son  romantique  attirail  de  carton  peint. 
Elle  fut  d'ailleurs  admirable  d'idées  inexprimées,  et  fourrées  dans  le 
cœur  de  Victurnien-comme  des  aiguilles  dans  une  pelote,  une  à  une, 
de  façon  distraite  et  discrète.  Elle  fut  merveilleuse  de  réticences, 
charmante  d'hypocrisie,  prodigue  de  promesses  subtiles  qui  fondaient 
à  l'examen  comme  de  la  glace  au  soleil  après  avoir  rafraîchi  l'espoir, 
enfin  très-perfide  de  désirs  conçus  et  inspirés.  Cette  belle  rencontre 
finit  par  le  nœud  coulant  d'une  invitation  à  venir  la  voir,  passé  avec 
ces  manières  chattemittes  que  l'écriture  imprimée  ne  peindra  jamais. 

—  Vous  m'oublierez  !  disait-elle,  vous  verrez  tant  de  femmes  em- 
pressées à  vous  faire  la  cour  au  lieu  de  vous  éclairer...  —  Mais  vous 
me  reviendrez  désabusé.  —  Viendrez-vous,  auparavant?...  Non. 
Comme  vous  voudrez.  —  Moi  je  dis  tout  naïvement  que  vos  visites 
me  plairaient  beaucoup.  Les  gens  qui  ont  de  l'àme  sont  si  rares,  et  je 
vous  en  crois.  —  Allons,  adieu,  l'on  finirait  par  causer  de  nous  si 
nous  causions  davantage. 

A  la  lettre,  elle  s'envola.  Victurnien  ne  resta  pas  longtemps  après 
le  départ  de  la  duchesse  ;  mais  il  demeura  cependant  assez  pour  lais- 
ser deviner  son  ravissement  par  cette  attitude  des  gens  heureux,  qui 
tient  à  la  fois  de  la  discrétion  calme  des  inquisiteurs  et  de  la  béati- 
tude concentrée  des  dévoles  qui  sortent  absoutes  du  confessionnal. 

—  Madame  de  Maufrigneuse  est  allée  au  but  assez  lestement  ce 
soir,  dit  la  duchesse  de  Grandlieu,  quand  il  n'y  eut  plus  que  six  per- 
sonnes dans  le  petit  salon  de  mademoiselle  des  Touches  :  des  Lu- 
peaulx,  un  maître  des  requêtes  en  faveur  auprès  de  la  duchesse, 
Vandenesse,  la  vicomtesse  de  Grandlieu  et  madame  de  Sérizy. 

—  D'Esgrignon  et  Maufrigneuse  sont  deux  noms  qui  devaient  s'ac- 
crocher, répondit  madame  de  Sérizy,  qui  avait  la  préienlion  de  dire 
des  mots. 

—  Depuis  quelques  jours  elle  s'est  mise  au  vert  dans  le  platonisme, 
dit  des  Lupeaulx. 

—  Elle  ruinera  ce  pauvre  innocent,  dit  Charles  de  Vandenesse. 

—  Comment  l'entendez-vous?  demanda  mademoiselle  des  Touches. 

—  Oh!  moralement  et  financièrement,  ça  ne  fait  pas  de  doute,  dit 
la  vicomtesse  en  se  levant. 

Ce  mot  cruel  eut  de  cruelles  réaUtés  pour  le  jeune  comte  d'Esgri- 
gnon. Le  lendemain  matin,  il  écrivit  à  sa  tante  une  lettre  où  il  lui 
(leignit  ses  débuts  dans  le  monde  élevé  du  faubourg  Saint-Germain 
sous  les  vives  couleurs  que  jette  le  prisme  de  l'amour.  Il  expliqua 
l'accueil  qu'il  recevait  partout,  de  manière  à  satisfaire  l'orgueil  de 
son  père.  Le  marquis  se  fit  lire  deux  fois  cette  longue  lettre  et  se 
frotta  les  mains  en  entendant  le  récit  du  dîner  donné  par  le  vidame 
de  Pamiers,  une  vieille  connaissance  à  lui,  et  de  la  présentation  de 
son  fils  à  la  duchesse;  mais  il  se  perdit  en  conjectures  sans  pouvoir 
comprendre  la  (irésence  du  fils  cadet  d'un  juge,  du  sieur  Blondet,  qui 
avait  été  accusateur  public  pendant  la  Révolution.  Il  y  eut  fêle  ce 
soir-là  dans  le  Cabinet  des  Antiques  :  on  s'y  entretint  des  succès  du 
jeune  comte.  On  fut  si  discret  sur  madame  de  Maufrigneuse,  que  le 
chevalier  fui  le  seul  homme  à  qui  l'on  se  confia.  Celte  lettre  était 
sans  post-seript«m  financier,  sans  la  conclusion  désagréable  relative 
au  nerf  de  la  guerre  que  toui  jeune  hoiinnc  ajoute  ea  pareil  cas.  Ma- 
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demoiselle  Armandc  conmiuniquala  lettre  à  Chesnel.  Chesnel  fut  heu- 
reux sans  élever  la  moindre  objection.  Il  était  clair,  comme  le  disaient 
le  clievalier  et  le  marquis,  qu'un  jeune  homme  aimé  par  la  duchesse 
de  Maufrigneuse  allait  être  nu  des  héros  de  la  cour,  où,  comme  au- 
trefois, on  parvenait  à  tout  par  les  femmes.  Le  jeune  comte  n'avait 
pas  mal  choisi.  Les  douairières  racontèrent  toutes  les  histoires  galan- 
tes des  Maufrigneuse  depuis  Louis  XIII  jusqu'à  Louis  XVI,  elles  tirent 
grâce  des  règnes  antérieurs;  enfin  elles  furent  enchantées.  On  loua 
beaucoup  madame  de  Maufrigneuse  de  s  intéresser  à  Viciurnieu.  Le 
cénacle  du  Cabinet  des  Antiques  eût  été  digne  d'être  écoulé  par  un 
auteur  dramatique  qui  aurait  voulu  faire  de  la  vraie  comédie.  Victur- 
nien  reçut  des  lettres  charmantes  de  son  pcre,  de  sa  tante,  du  cheva- 
lier, qui  se  rappelait  au  souvenir  du  vidanie,  avec  lequel  il  était  allé  à 
Spa,  lors  du  voyage  que  fit,  en  1778,  une  célèbre  princesse  hongroise. 
Chesnel  écrivit  aussi.  Dans  toutes  les  pages  éclatait  l'adulation  à  la- 
quelle on  avait  habitué  ce  malheureux  enfant.  Mademoiselle  Armande 
semblait  être  de  moitié  dans  les  plaisirs  de  madame  de  Maufrigneuse. 
Heureux  de  l'approbation  de  sa  famille,  le  jeune  comte  entra  vigou- 
reusement dans  le  sentier  périlleux  et  coûteux  du  dandysme.  Il  eut 
cinq  chevaux,  il  fut  modéré  :  de  Marsay  en  avait  quatorze.  Il  rendit 
au  vidame,  à  de  Marsay,  à  Rastignac,  et  même  à  Blondel  le  dnier 
reçu.  Ce  dîner  coûta  cinq  cents  francs.  Le  Provincial  fut  fêté  par  ces 
messieurs,  sur  la  même  échelle,  grandement.  Il  joua  beaucoup,  et 
malheureusement,  au  whist,  le  jeu  à  la  mode.  11  organisa  son  oisiveté 
de  manière  à  être  occupé.  Victurnien  alla  tous  les  malins  de  raidi  à 
trois  heures  chez  la  duchesse  ;  de  là,  il  la  retrouvait  au  bois  de  Bou- 
logne, lui  à  cheval,  elle  en  voilure.  Si  ces  deux  charmants  partenai- 
res hdsaient  quelques  parties  à  cheval,  elles  avaient  lieu  par  de  bel- 
les matinées.  Dans  la  soirée,  le  monde,  les  bals,  les  fêles,  les  specta- 
cles, se  partageaient  les  heures  du  jeune  comte.  Victurnien  brillait 
partout,  car  partout  il  jetait  les  perles  de  son  esprit,  il  jugeait  par 
des  mots  profonds  les  hommes,  les  choses,  les  événements  :  vous 
eussiez  dit  d'un  arbre  à  fruit  qui  ne  donnait  que  des  fleurs.  Il  mena 
celle  lassante  vie  où  l'on  dissipe  plus  d'àme  encore  peut-être  que 
d'argent,  où  s'enterrent  les  plus  beaux  talents,  où  meurent  les  plus 
incorruptibles  probités,  où  s'amollissent  les  volontés  les  mieux  trem- 
pées. La  duchesse,  cette  créature  si  blanche,  si  frêle,  si  ange,  se 
plaisait  à  la  vie  dissipée  des  garçons  :  elle  aimait  à  voir  les  premiè- 
res représentations,  elle  aimait  le  drôle,  l'imprévu.  Elle  ne  connais- 
sait pas  le  cabaret  :  d'Esgrignon  lui  arrangea  une  charmante  partie 
au  Rocher  de  Cancale  avec  la  société  des  aimables  roués  qu'elle  pra- 
tiquait en  les  moralisant,  et  qui  fut  d'une  gaieté,  d'un  spirituel,  d'un 
aumsant  égal  au  prix  du  souper.  Cette  partie  en  amena  d'autres.  Néan- 
moins ce  fut  pour  Victurnien  une  passion  angélique.  Oui,  madame 
de  Maufrigneuse  restait  un  ange  que  les  corruptions  de  la  terre  n'at- 
teignaient point  :  un  ange  aux  Variétés  devant  ces  farces  à  demi 
obscènes  et  populacières  qui  la  faisaient  rire,  un  ange  au  milieu  du 
feu  croisé  des  délicieuses  plaisanteries  et  des  chroniques  scandaleu- 
ses qui  se  disaient  aux  parties  fines,  un  ange  pâmée  au  Vaudeville  en 
loge  grillée,  un  ange  en  remarquant  les  poses  des  danseuses  de  l'O- 
péra et  les  critiquant  avec  la  science  d'un  vieillard  du  coin  de  la 
reine,  un  ange  à  la  Porte-Saint-Martin,  un  ange  aux  petits  théâtres 
du  boulevard,  un  ange  au  bal  masqué,  où  elle  s'amusait  comme  un 
écolier  ;  un  ange  qui  voulait  que  l'amour  vécût  de  privations,  d'hé- 
roisnie,  de  sacrifices,  et  qui  faisait  changer  à  d'Esgrignon  un  cheval 
donl  la  robe  lui  déplaisait,  qui  le  voulait  dans  la  tenue  d'un  lord  an- 
glais riche  d'un  million  de  rente.  Elle  était  un  ange  au  jeu.  Certes  au- 
cune bourgeoise  n'aurait  su  dire  angéliquement  comme  elle  à  d'Es- 
grignon :  —  Mettez  au  jeu  pour  moi!  Elle  était  si  divinement  folle 
quand  elle  faisait  une  folie,  que  c'était  à  vendre  son  âme  au  diable 
pour  entretenir  cet  ange  dans  le  goût  des  joies  terrestres. 

Après  son  premier  hiver,  le  jeune  comte  avait  pris  chez  M.  Car- 
dot,  qui  se  gardait  bien  d'user  du  droit  de  remontrance,  la  bagatelle 
de  trente  mille  francs  au  delà  de  la  somme  envoyée  par  Chesnel.  Un 
refus  extrêmement  poli  du  noiaire,  à  une  nouvelle  demande,  appritce 
débet  à  Victurnien,  qui  se  choqua  d'autant  plus  du  refus,  qu'il  avait 
perdu  six  mille  francs  au  club  et  qu'il  les  lui  fallait  pour  y  retourner. 
Après  s'être  formalisé  du  refus  de  maître  Cardot,  qui  avait  eu  pour 
trente  mille  francs  de  confiance  en  lui,  tout  en  écrivant  à  Chesnel, 
mais  qui  faisait  sonner  haut  cette  prétendue  confiance  devant  le  fa- 
vori de  la  belle  duchesse  de  Maufrigneuse,  d'Esgrignon  fut  oblige  de 
lui  demander  comment  il  devait  s'y  prendre,  car  il  s'agissait  d'une 
dette  d'honneur. 

—  Tirez  quelques  lettres  de  change  sur  le  banquier  de  votre  père, 
çoriez-les  à  son  correspondant,  qui  les  escomptera  sans  doute,  puis 
écrivez  à  voire  famille  d'en  remettre  les  fond.s  chez  ce  banquier. 

Dans  la  détresse  où  il  était,  le  jeune  conilc  entendit  une  voix  inté- 
rieure qui  lui  jeta  le  nom  de  du  Croisier,  dont  les  dispositions  envers 
l'aristocralie,  aux  genoux  de  laquelle  il  l'avait  vu,  lui  étaient  conq)lé- 
tement  inconnues.  Il  écrivii  donc  à  ce  banquier  une  lettre  très-déga- 
gée, par  laquelle  il  lui  apprenait  qu'il  lirait  sur  lui  une  lettre  de 
change  de  dix  mille  francs,  dont  les  fonds  lui  seraient  remis  au  reçu 
de  sa  lettre  par  M.  Chesnel  ou  par  mademoiselle  Armande  d'Esgri- 
gnon. Puis  il  écrivit  deux  lettres  attendrissantes  à  Chesnel  et  à  sa 


tante.  Quand  il  s'agit  de  se  précipiter  dans  les  abîmes,  les  jeunes 
gens  font  preuve  d'une  adresse,  d'une  habileté  singulières,  ils  ont  du 
bonheur.  Victurnien  trouva  dans  la  matinée  le  nom,  l'adresse  des 
banquiers  parisiens  en  relation  avec  du  Croisier,  les  Kellcr,  que  de 
Marsay  lui  indiqua.  De  Marsay  savait  tout  à  Paris.  Les  Keller  remi- 
rent à  d'Esgrignon  sous  escompte,  sans  mot  dire,  le  montant  de  la 
lettre  de  change  :  ils  devaient  à  du  Croisier.  Cette  dette  de  jeu  n'é- 
taii  rien  en  comparaison  de  l'état  des  choses  au  logis.  Il  pleuvait  des 
mémoires  chez  Victurnien. 

—  Tiens!  lu  t'occupes  de  ça,  dit  un  matin  Rastignac  à  d'Esgrignon 
en  riant.  Tu  les  mets  en  ordre,  mon  cher.  Je  ne  te  croyais  pas  si 
bourgeois. 

—  Mon  cher  enfant,  il  faut  bien  y  penser,  j'en  ai  là  pour  vingt  et 
quelques  mille  francs. 

De  Marsay,  qui  venait  chercher  d'Esgrignon  pour  une  course  au 
clocher,  soriit  de  sa  poche  un  élégant  p'etil  portefeuille,  y  prit  vingt 
mille  francs,  et  les  lui  présenta. 

—  Voilà,  dit-il,  la  meilleure  manière  de  ne  pas  les  perdre,  je  suis 
aujourd'hui  doublement  enchanté  de  les  avoir  gagnés  hier  à  milord 
Dudley. 

Cette  grâce  française  séduisit  au  dernier  point  d'Esgrignon,  qui  crut 
à  l'amitié,  qui  ne  paya  point  ses  mémoires  et  se  servit  de  cet  argent 
pour  ses  plaisirs.  De' Marsay,  suivant  une  expression  de  la  langue  des 
dandics,  voyait  avec  un  indicible  plaisir  d'Esgrignon  s'cnfoiiçant,  il 
prenait  plaisir  à  s'appuyer  le  bras  sur  son  épaule  avec  toutes  les 
chatteries  de  l'amitié  pour  y  peser  et  le  faire  disparaître  plus  tôt,  car 
il  était  jaloux  de  l'éclat  avec  lequel  s'affichait  la  duchesse  pour  d'Es- 
grignon, quand  elle  avait  réclamé  le  huis  clos  pour  lui.  C'était,  d'ail- 
leurs, un  de  ces  rudes  goguenards  qui  se  plaisent  dans  le  mal  comme 
les  femmes  turques  dans  le  bain.  Aussi,  quand  il  eut  remporté  le  prix 
de  la  course,  et  que  les  parieurs  furent  réunis  chez  un  aubergiste  où 
ils  déjeunèrent,  et  où  l'on  trouva  quelques  bonnes  bouteilles  de  vin, 
de  Marsay  dit  en  riant  à  d'Esgrignon  :  —  Ces  mémoires  dont  tu 
t'inquiètes  ne  sont  ceriainement  pas  les  tiens. 

—  Eh!  s'en  inquiéterait-il?  répliqua  Rastignac. 

—  Et  à  qui  appartiendraient-ils  donc?  demanda  d'Esgrignon. 

~  Tu  ne  connais  donc  pas  la  position  de  la  duchesse?  dit  de  Mar- 
say en  remontant  à  cheval. 

—  Non,  répondit  d'Esgrignon  intrigué. 

—  Eh  bien!  mon  cher,  repartit  de  Marsay,  voici  :  trente  mille 
francs  chez  Victorine,  dix-huit  mille  francs  chez  Iloubigant,  un 
compte  chez  Herbaull,  chez  Nattier,  chez  Nourtier,  chez  les  petites 
Latour,  en  tout  cent  mille  francs. 

—  Un  ange,  dit  d'Esgrignon  en  levant  les  yeux  au  ciel, 

—  Voilà  le  compte  de  ses  ailes!  s'écria  bouffonnement  Rastignac. 

—  Elle  doit  tout  cela,  mon  cher,  répondit  de  Marsay,  précisénieni 
parce  qu'elle  est  un  ange;  mais  nous  avons  tous  rencontré  des  anges 
dans  ces  situations-là,  dit-il  en  regardant  Rastignac.  Les  femmes  sont 
sublimes  en  ceci  qu'elles  n'enlendent  rien  à  l'argent,  elles  ne  s'en 
mêlent  pas,  cela  ne  les  regarde  point  ;  elles  sont  priées  au  banquet  de 
la  vie,  selon  le  mot  de  je  ne  sais  quel  poète  crevé  à  l'hôpital. 

—  Comment  savez-vous  cela,  tandis  que  je  ne  le  sais  pas?  répon- 
dit naïvement  d'Esgrignon. 

—  Tu  seras  le  dernier  à  le  savoir,  comme  elle  sera  la  dernière  à 
apprendre  que  tu  as  des  délies. 

—  Je  lui  croyais  cent  mille  livres  de  rente,  dit  d'Esgrignon. 

—  Son  mari,  reprit  de  Marsay,  est  séparé  d'elle  et  vit  à  son  régi- 
ment où  il  fait  des  économies,  car  il  a  quelques  petites  dettes  aussi, 
noire  cher  duc  !  D'où  venez-vous?  Ap|irenez  donc  à  faire,  connue 
nous,  les  comptes  de  vos  amis.  Mademoiselle  Diane  (je  l'ai  aimée  pour 
son  nom  !),  Diane  d'UxelIcs  s'est  mariée  avec  soixante  mille  livres  de 
rente  à  elle,  sa  maison  est  depuis  huit  ans  nwnlée  sur  un  pied  de 
deux  cent  mille  livres  de  renie:  il  est  clair  qu'en  ce  moment  ses  ter- 
res sont  louks  liyiioihéquées  au  delà  de  leur  valeur;  il  faudra  quel- 
que beau  matin  fondre  la  cloche,  et  l'ange  sera  mis  en  fuite  par... 
faut-il  le  dire?  par  des  huissiers  qui  auront  l'impudeur  de  saisir  un 
ange  comme  ils  empoigneraient  l'un  de  nous. 

—  Pauvre  ange  ! 

—  Eh!  mon  cher,  il  en  coûte  fort  cher  de  rester  dans  le  paradis 
parisien,  il  faut  se  blanchir  le  teint  et  les  ailes  tous  les  malins,  dit 
Rastignac. 

Comme  il  était  passé  par  la  tète  de  d'Esgrignon  d'avouer  ses  em- 
barras à  sa  chère  Diane,  il  lui  passa  comme  un  frisson  eu  pensant 
qu'il  devait  déjà  soixante  mille  francs  et  qu'il  avait  pour  dix  mille 
francs  de  mémoires  à  venir.  Il  revint  assez  triste.  Sa  préoccupation 
mal  déguisée  fut  remarquée  par  ses  amis,  qui  se  dirent  à  dîner:  —Ce 
petit  d'Esgrignon  s'enfonce!  il  n'a  pas  le  pied  parisien,  il  se  brûlera 
la  cervelle.  C'est  un  petit  sot,  elc. 

Le  jeune  comte  fut  consolé  promptemenl.  Sou  valet  de  chand)re  lui 
remit  deux  lettres.  D'abord  une  lettre  de  Chesnel.  qui  scniaii  le  rance 
de  la  fidélité  grondeuse  et  des  phrases  rubriiiuécs  do  proliiié;  il  la 
respecta,  la  garda  pour  le  soir.  Puis  une  seconde  leiire  où  il  lut  avec 
un  plaisir  infini  les  phrases  cicéroniennes  par  lesquelles  du  Croisier, 
à  gcnouv  devant  lui  comme  Sganarelle  devant  Géronte,  le  suppliait  à 
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l'avenir  de  lui  épargner  l'affront  de  faire  déposer  à  l'avance  l'argent 
des  lettres  de  change  qu'il  daignerait  tirer  sur  Un.  Celle  lettre  finis- 
sait par  une  phras'e  qui  ressemblait  si  bien  à  une  caisse  ouverte  et 
pleine  d'écus  au  service  de  la  noble  maison  d'Esgrignon,  que  Victur- 
nien  fit  le  geste  de  Sgauarelle,  de  Mascarille  et  de  tous  ceux  qui  sen- 
tent des  d'énianceaisnns  de  conscience  au  bout  des  doigts.  En  se  sa- 
chant un  crédil'illiniilé  chez  les  Keller.  il  décachcla  gaiement  la  let- 
tre de  Chesnel:  il  s'attendait  aux  quatre  pages  pleines,  à  la  remon- 
trance débordant  à  pleins  bords,  il  voyait  déjà  les  mots  habituels  de 
prudence,  honneur,  esprit  de  conduite,  etc.,  etc.  Il  eut  le  vertige  en 
lisant  ces  mots: 

«  Monsieur  le  comte, 
«  11  ne  me  reste,  de  toute  ma  fortune,  que  deux  cent  mille  francs; 
«  je  vous  supplie  de  ne  pas  aller  au  delà,  si  vous  faites  l'honneur  de 
«  les  preudie  au  plus  dévoué  des  serviteurs  de  votre  famille  et  qui 
((  vous  présente  ses  respects. 

((  Ches>el.  » 

—  C'est  un  homme  de  Plutarque,  se  dit  Victurnien  en  jetant  la  let- 
tre sur  sa  table.  Il  éprouva  du  dépit,  il  se  sentait  petit  devant  tant  de 
grandeur.  —  Allons,  il  faut  se  réformer,  se  dit-il. 

Au  lieu  de  diiier  au  restaurant,  où  il  dépensait  à  chaque  dîner  en- 
tre cinquante  et  soixante  francs,  il  lit  l'économie  de  diner  chez  la 
duchesse  de  Maufrigneu;e,  à  laquelle  il  raconta  l'anecdote  de  la  lettre. 

—  Je  voudrais  voir  cet  homme-là,  dit-elle  en  faisant  briller  ses 
yeux  comme  deux  étoiles  fixes. 

—  Qu'en  feriez-vous'? 

—  Mais  je  le  chargerais  de  mes  affaires. 

Diane  était  divinement  mise,  elle  voulut  faire  honneur  de  sa  toi- 
lette à  Victurnien,  qui  fut  fasciné  par  la  légèreté  avec  laquelle  elle 
traitait  ses  affaires,  ou  plus  exactement  ses  dettes.  Le  joli  couple  alla 
aux  Italiens.  Jamais  cette  belle  et  séduisante  femme  ne  parut  plus  sé- 
raphique  ni  plus  éthérée.  Personne  dans  la  salle  n'aurait  pu  croire 
aux  dettes  dont  le  chiffre  avait  été  donné  le  matin  même  par  de  Mar- 
sav  à  d'Esgrignon.  Aucun  des  soucis  de  la  terre  n'atteignait  à  ce  front 
sublime,  plein  des  fiertés  féminines  les  mieux  situées.  Chez  elle,  un 
air  rêveur  semblait  être  le  reflet  de  l'amour  terrestre  noblement 
étouffé.  La  plupart  des  hommes  pariaient  que  le  beau  Victurnien  en 
était  pour  ses  frais,  contre  des  femmes  sûres  de  la  défaite  de  leur  ri- 
vale, et  qui  l'admiraient  comme  Michel-Ange  admirait  Raphaël,  in 
pf»o.' Victurnien  aimait  Diane,  selon  celle-ci,  à  cause  de  ses  che- 
veu-;, car  elle  avait  la  plus  belle  chevelure  blonde  de  France;  selon 
celle-là,  son  principal  mérite  était  sa  blancheur,  car  elle  n'était  pas 
bien  faite,  mais  bien  habillée;  selon  d'autres,  d'Esgrignon  l'aimait 
pour  son  pied,  la  seule  chose  qu'elle  eût  de  bien  ;  elle  avait  la  (igure 
plate.  Mais  ce  qui  peint  étonnamment  les  mœurs  actuelles  de  Paris  : 
d'un  côté,  les  hommes  disaient  que  la  duchesse  fournissait  au  luxe  de 
Victurnien;  de  l'autre,  les  femmes  donnaient  à  entendre  que  Victur- 
nien pavait,  comme  disait  Rastignac,  les  ailes  de  cet  ange.  En  reve- 
nant, victurnien,  à  qui  les  dettes  de  la  duchesse  pesaient  bien  plus 
que  les  siennes,  eut  vingt  fois  sur  les  lèvres  une  interrogation  pour 
entamer  ce  chapitre;  mais  vingt  fois  elle  expira  devant  l'attitude  de 
cette  créature  divine  à  la  lueur  des  lanternes  de  son  coupé,  sédui- 
sante de  ces  voluptés,  qui,  chez  elle,  semblaient  toujours  arrachées 
violenmient  à  sa  pureté  de  madone.  La  duchesse  ne  commettait  pas 
la  faute  de  parler  de  sa  venu,  ni  de  son  état  d'ange,  comme  les  fem- 
mes de  province  qui  l'ont  imitée;  elle  était  bien  plus  habile,  elle  y 
faisait  penser  celui  pour  qui  elle  commettait  de  si  grands  sacrifices. 
Elle  donnait,  après  six  mois,  l'air  d'un  péché  capital  au  plus  mnocent 
baisement  de  main,  elle  pratiquait  l'extorquement  des  bonnes  grâces 
avec  un  art  si  consommé,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  la  croire 
plus  ange  avant  qu'après.  H  n'y  a  que  les  Parisiennes  assez  fortes 
pour  toujours  donner  un  nouvel  attrait  à  la  lune  et  pour  romautiser 
les  étoiles,  pour  toujours  rouler  dans  le  même  sac  à  charbon  et  en 
sortir  toujours  plus  blanches.  Là  est  le  dernier  degré  de  la  civdisation 
intellectuelle  et  parisienne.  Les  femmes  d'au  delà  le  Rhin  ou  la  Man- 
che croient  à  ces  sornettes  quand  elles  les  débitent,  tandis  que  les 
Parisiennes  y  font  croire  leurs  amants  pour  les  rendre  plus  heureux 
en  flattant  toutes  leurs  vanités  temporelles  et  spirituelles.  Quelques 
personnes  ont  voulu  diminuer  le  mérite  de  la  duchesse,  en  préten- 
dant qu'elle  était  la  première  dupe  de  ses  sortilèges.  Infâme  calom- 
nie !  La  duchesse  ne  croyait  à  rien  qu'à  elle-même. 

Au  commencement  de  l'hiver,  entre  les  années  1«23  et  1824,  Vic- 
turnien avait  chez  les  Relier  un  débet  de  deux  cent  mille  francs  dont 
ni  Chesnel,  ni  m;idemoiselle  Armande  ne  savaient  rien.  Pour  mieux 
cacher  la  source  où  il  puisait,  il  s'était  fait  envoyer  de  temps  à  autre 
deux  mille  écus.p.ir  Chesnel;  il  écrivit  des  lettres  mensongères  à  son 
pauvre  père  et  à  sa  tante,  qui  vivaient  heureux,  abusés  comme  la 
plupart  des  gens  heureux.  Une  seule  personne  était  dans  le  secret  de 
l'horrible  catastrophe  que  l'entraînement  fascinateur  de  la  vie  pari- 
sienne avait  préparée  à  celle  grande  et  noble  famille.  Du  Croisier,  en 
passant  le  soir  devant  le  Cabinet  des  Antiques,  se  frottait  les  mains 
de  joie,  il  espérait  arriver  à  ses  fins.  Ses  fins  n'étaient  plus  la  ruine 


mais  le  déshonneur  de  la  maison  d'Esgrignon.  il  avait  alors  l'instinct 
de  sa  vengeance,  il  la  flairait!  Enfin  il  'en  fut  sûr  dès  qu'il  sut  au 
jeune  comte  des  dettes  sous  le  poids  desquelles  cette  jeune  àme  de- 
vait succomber.  Il  commença  par  assassiner  celui  de  ses  ennemis  qui 
lui  était  le  plus  antipathique,  le  vénérable  Chesnel.  Ce  bon  vieillard 
habitait,  rue  du  Bercail,  une  maison  à  toits  très-élevés,  à  petite  cour 
pavée,  le  long  des  murs  de  laquelle  montaient  des  rosiers  jusqu'au 
premier  étage.  Derrière,  était  un  jardinet  de  province,  entouré  de 
murs  humides  et  sombres,  divisé  en  plates-bandes  par  des  bordures 
en  buis.  La  porte,  grise  et  proprette,  avait  cette  barrière  à  claire- 
voie  armée  de  sonnettes,  qui  dit  autant  que  les  panonceaux  :  Ici  res- 
pire un  notaire.  11  était  cinq  heures  et  demie  du  soir,  moment  où  le 
vieillard  digérait  son  dîner.  Chesnel  était  dans  son  vieux  fauteuil  de 
cuir  noir,  devant  son  feu;  il  avait  chaussé  l'armure  de  canon  peint, 
fiïurant  une  botte,  avec  laquelle  il  préservait  ses  jambes  du  feu.  Le 
bonhomme  avait  l'habitude  d'appnver  ses  pieds  sur  la  barre  el  de  ti- 
sonner en  digérant,  il  mangeait  toujours  trop  :  il  aimait  la  boime 
chère.  Uélas!  sans  ce  petit  délaut,  n'eût-il  pas  été  plus  parfait  qu'il 
n'est  permis  à  un  homme  de  l'être?  11  venait  de  prendre  sa  lasse  de 
café,  sa  vieille  gouvernante  s'était  retirée  en  emportanl  le  plateau  qui 
servait  à  cet  usage  depuis  vingt  ans;  il  attendait  ses  clercs  avaut  de 
sortir  pour  aller Yaire  sa  partie;  il  pensait,  ne  demandez  pas  à  qui  ni 
à  quoi?  Rarement  une  journée  s'écoulait  sans  quil  se  fût  dit  :  Où  est- 
il?  que  fait-il?  11  le  croyait  en  Italie  avec  la  belle  Maufiigneuse.  Une 
des  plus  douces  jouissances  des  hommes  qui  possèdent  une  fortune 
acquise  et  non  transmise,  est  le  souvenir  des  peines  qu'elle  a  coûtées 
et  l'avenir  qu'ils  donnent  à  leurs  écus  :  ils  jouissent  à  tous  les  temps 
du  verbe.  Aussi  cet  homme,  dont  les  sentiments  se  résumaient  par 
un  attachement  unique,  avait-il  de  doubles  jouissances  en  pensant 
que  ses  terres,  si  bien  choisies,  si  bien  cultivées,  si  péuibleiiient 
achetées,  grossiraient  les  domaines  de  la  maison  d'Esgrignon.  A  l'aise 
dans  son  vieux  fauteuil,  il  se  carrait  dans  ses  espérances  :  il  regar- 
dait tour  à  tour  l'édifice  élevé  par  ses  pincettes  avec  des  charbons 
ardents  et  l'édifice  de  la  maison  d'Esgrignon  relevé  par  ses  soins.  H 
s'applaudissait  du  sens  qu'il  avait  donné  à  sa  vie,  en  imaginant  le 
jeune  comte  heureux.  Chesnel  ne  manquait  pas  d'esprii,  son  àme  n  a- 
gissait  pas  seule  dans  ce  grand  dévouement,  il  avait  sou  orgueil,  il 
ressemblait  à  ces  nobles  qui  rebâtissent  des  piliers  dans  les  cathé- 
drales en  y  inscrivant  leuis  noms  :  il  s'inscrivait  dans  la  mémoire  de 
la  maison  d'Esgrignon.  On  v  parlerait  du  vieux  Chesnel.  En  ce  mo- 
raent,  sa  vieille  gouvernante' entra  en  donnant  les  marques  d  un  elta- 
rouchement  excessif. 

—  Est-ce  le  feu,  Brigitte?  dit  Chesnel.  .  «,   j    /-    ■ 

—  C'est  quelque  chose  comme  ça,  répondit-elle.  Voici  M.  du  Croi- 
sier qui  veut  vous  parler... 

—  M.  du  Croisier  !  répéta  le  vieillard  si  cruellement  atteint  jusqu  au 
cœur  par  la  froide  lame  du  soupçon,  qu'il  laissa  tomber  ses  pincettes. 
M.  du  Croisier  ici,  pensa-t-il,  notre  ennemi  capital  !  ,     ,  . 

Du  Croisier  entrait  alors  avec  l'allure  d'un  chat  qui  sent  du  lail 
dans  un  office.  Il  salua,  prit  le  fauteuil  que  lui  avançait  le  notaire,  s'y 
assit  tout  doucettement,  et  présenta  un  compie  de  deux  cent  vingt- 
sept  mille  francs,  intérêts  compris,  formant  le  total  de  l'argent  avance 
à  M.  Victurnien  en  lettres  de  change  tirées  sur  lui,  acquittées,  et  des- 
quelles il  réclamait  le  pavement,  sous  peine  de  poursuivre  immédiate- 
ment, avec  la  dernière  "rigueur,  l'hériiier  présomptif  de  la  maison 
d'Esgrignon.  Chesnel  mania  ces  fatales  letlres  une  a  une.  en  de- 
mandant le  secret  à  l'ennemi  de  la  famille.  L'ennemi  promit  de  se 
taire,  s'il  était  payé  dans  les  quarante-huit  heures  :  il  eiait  gène,  il 
avait  obliûé  des  manufacturiers.  Du  Croisier  entama  celte  série  de 
mensonges  pécuniaires  qui  ne  trompent  ni  leiemprunieurs  m  les  no- 
taires. Le  bonhomme  avait  les  yeux  troubles,  il  retenait  mal  ses 
larmes,  il  ne  pouvait  paver  qu'en  hypothéquant  ses  biens  pour  le  reste 
de  leur  valeur.  En  apprenant  la  difliculté  qu'éprouverait  son  rembour- 
sement, du  Croisier  ne  fut  plus  gêné,  n'eut  plus  besoin  d\irgent,  il 
proposa  soudain  au  vieux  notaire  de  lui  acheter  ses  propriétés.  Celte 
vente  fut  signée  et  consommée  en  deux  jours.  Le  pauvre  Chesnel  ne 
put  supporter  l'idée  de  savoir  l'enfont  de  la  maison  détenu  pour  deites 
pendant  cinq  ans.  Quelques  jours  après,  il  ne  resta  doue  plus  au  no- 
taire que  son  étude,  ses  recouvrements  et  sa  maison.  Chesnel  se  pro- 
mena dépouillé  de  ses  biens,  sous  les  lambris  en  chêne  noir  de  son 
cabinet  regardant  les  solives  de  châtaignier  à  filets  sculptés,  regar- 
dant sa  tre"^ille  par  la  fenêtre,  ne  pensant  plus  à  ses  fermes  m  a  sa 
chère  campagne  du  Jard,  non.  •  .     .  ■ 

—  Que  deviendra-t-il?  il  faut  le  rappeler,  le  marier  a  une  riche  he- 
riiière,  se  disait-il  les  yeux  troublés  et  la  tète  pesante. 

Il  ne  savait  comment  aborder  mademoiselle  Armande  ni  en  que  s 
termes  lui  apprendre  cette  nouvelle.  Lui,  qui  venait  de  solder  le 
compte  des  dettes  au  nom  de  la  famille,  tremblait  d'avoir  a  parler  de 
ces  choses.  En  allant  de  la  rue  du  Bercail  à  l'hôtel  d'Esgrignon.  le  bon 
vieux  notaire  était  palpitant  comme  une  jeune  fille  qui  se  sauve  de  a 
maison  paternelle  pour  n'y  revenir  que  mère  et  désolée.  Mademoiselle 
Armande  venait  de  recevoir  une  lettre  charmante  d'hypocrisie,  ou 
son  neveu  paraissait  être  l'homme  du  monde  le  plus  heureux.  Apres 
être  allé  aux  eaux  et  en  Italie  avec  madame  de  Maufrigneuse,  Vio- 
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liiiiiicii  envoyait  le  journal  de  son  voyage  à  sa  laute.  L'amour  respi- 
lail  dans  loules  ses  phrases.  Taniôi  une  ravissaule  desciiplion de  Ve- 
nise et  d'euchanleresses  appiéciaiions  des  clieii-d'œiivre  da  l'art  ita- 
lien; tantôt  des  pages  divines  sur  le  Dôme  de  Milan,  sur  Florence;  ici 
la  peinture  des  Apennins  opposée  à  celle  des  Alpes,  là  des  villages, 
comme  celui  de  Chiavari,  où  l'on  trouvait  autour  de  soi  le  bonheur 
tout  fait,  fascinaient  la  pauvre  tante,  qui  voyait  planant  à  travers  ces 
contrées  d'amour  un  ange  dont  la  tendresse  prêtait  à  ces  belles  choses 
un  air  enflammé.  Mademoiselle  Armande  savourait  cette  lettre  à  longs 
traits,  comme  le  devait  une  lille  sage,  mûrie  au  feu  des  passions  con- 
traintes, compiimées,  victime  des  désirs  offerts  en  holocauste  sur 
l'aulel  doniesii(iue  avec  une  joie  constante.  Elle  n'avait  pas  l'air  ange 
comme  la  duchesse,  elle  ressemblait  alors  à  ces  statuettes  droites, 
minces,  élancées,  de  couleur  jaune,  que  les  merveilleux  artistes  des 
cathédrales  ont  mises  dans  quelques  angles,  au  pied  desquelles  l'hu- 
midité permet  au  lise- 
ron de  croître  cl  de  les 
couronner,  par  un  beau 
jour,  d'une  belle  cloche 
bleue.  Eu  ce  liionient, 

la  clochelte  s'épanouis-  •    i,  .   i 

sait  aux  yeux  de  cette 
sainte  :  mademoiselle 
Armande  aimait  fantas- 
tiquement ce  beau  cou- 
ple, elle  ne  trouvait  pas 
condamnable  l'amour 
d'une  femme  mariée 
pour  Victurnien,  elle 
l'eût  blâmé  dans  lout  au- 
tre; mais  le  crime  ici 
aurait  clé  de  ne  pas  ai- 
mer son  neveu.  Les  tan- 
tes, les  nicres  et  les 
sœurs  ont  une  jurispru- 
dence particulière  pour 
leurs  neveux,  leurs  fils 
et  leurs  frères.  Elle  se 
voyait  donc  au  milieu 
des  palais  bâtis  par  les 
fées  sur  les  deux  lignes 
du  grand  canal  à  Ve- 
nise. Elle  y  était  dans  la 
gondole  de  Victurnien, 
qui  lui  disait  combien 
il  avait  été  heureux  de 
sentir  dans  sa  main  la 
belle  main  de  la  dn- 
chesse,  et  d'être  aimé 
en  voyageant  sur  le  sein 
de  cette  amoureuse  rei- 
ne des  mers  italiennes. 
Eu  ce  moment  d'angé 
lique  béatitude,  apparut 
au  bout  de  l'allée  Ches- 
nel  !  Hélas!  le  sable 
criait  sous  ses  pieds, 
comme  celui  qui  tombe 
du  sablier  de  la  Mort  et 
qu'elle  broie  avec  ses 
pieds  sans  chaussure.  Ce 
bruit  et  la  vue  de  Clies- 
nel  dans  un  état  d'hor- 
rible désolation  donnè- 
rent à  la  vieille  fille  la 
cruelle  émotion  que  cau- 
se le  rappel  des  sens  en- 
voyés par  lame  dans 
les  pays  imaginaires. 

—  On'y  a-l-il?  s'écria-t-elle  comme  frappée  d'un  cuup  au  cumm-. 

—  Tout  est  perdu!  dit  Chesuel.  M.  le  comte  déshonorera  la  mai- 
son, si  nous  n'y  mettons  ordre. 

Il  montra  les  lettres  de  change,  il  peignit  les  tortures  qu'il  avait 
subies  depuis  quatre  jours,  en  peu  de  mots  simples,  mais  énergiques 
et  touchants. 

—  Le  malheureux,  il  nous  trompe!  s'écria  mademoiselle  Armande, 
dont  le  cœur  se  dilata  sous  l'affluence  du  sang  qui  abondait  par 
grosses  vagues. 

—  Disons  notre  inea  culpa,  mademoiselle,  reprit  d'une  voix  forte  le 
vieillard,  nous  l'avons  habitué  à  faire  ses  volontés,  il  lui  fallait  un 
guide  sévère,  et  ce  ne  pouvait  être  ni  vous  qui  êtes  une  fdle,  ni  moi 
qu'il  n'éeoulait  pas  :  il  n'a  pas  eu  de  mère 

—  U  y  a  de  terribles  fatalités  pour  les  races  nobles  qui  tombent, 
dit  mademoiselle  Armande  les  yeux  en  pleurs 

Iniiiriinc  pir  II.  Piilot,  Mpsnil   Eiin",  <ni-  los  clicliés  Jes  EJilciu s. 


Le  mu'quis  d'Esgrignon  et  U  notaire  Clicsiiel.  —  pack  8. 


En  ce  moment,  le  marquis  se  montra.  Le  vieillard  revenait  de  sa 
promojiade  en  lisant  la  lettre  que  son  fils  lui  avait  écrite  à  son  retour 
en  lui  dépeignant  sou  voyage  au  point  de  vue  aristocratique.  Victur- 
nien avait  été  reçu  par  les  plus  grandes  familles  italiennes,  à  Gênes, 
à  Turin,  à  Milan,  à  Florence,  à  Venise,  à  Rome,  à  Naples;  il  avait  dû 
leur  flatteur  accueil  à  son  nom  et  aussi  à  la  duchesse  peut-être.  Enfin 
il  s'y  était  montré  magnifiquement,  el  comme  devait  se  produire  un 
d'Esgrignon. 

—  Tu  auras  fait  des  lienueS;  Cbesnel,  dit-il  au  vieux  notaire. 

Mademoiselle  Armande  fit  un  signe  à  Cbesnel,  signe  ardent  et  ter- 
rible, également  bien  compris  par  tous  deux.  Ce  pauvre  père,  cette 
fleur  d'honneur  féodal,  devait  mourir  avec  ses  illusions.  Un  pacte  de 
silence  et  de  dévouement  entre  le  noble  notaire  et  la  noble  fdle  fut 
conclu  par  une  simple  inclination  de  tête. 

—  Ah  !  Cbesnel,  ce  n'est  pas  lout  à  fait  comme  ça  que  les  d'Esgri- 

gnon sont  allés  en  Italie 
rers  le  quinzième  siè- 
cle, quand  le  maréchal 
Trivulce,  au  service  de 
I  France,  servait  sous  un 

d'Esgrignon  qui  avait 
Bavard  sous  ses  ordres  : 
autres  temps,  autres 
plaisirs.  La  duchesse  de 
Maufrigneuse  vaut  d'ail- 
leurs bien  la  marquise 
de  Spiuola. 

Le  vieillard  se  balan- 
çait d'un  air  fat  comme 
s'il  avait  eu  la  marquise 
de  Spinola  et  comme  s'il 
possédait  la  duchesse 
moderne. Quandlesdeux 
affligés  furent  seuls,  as- 
sis sur  le  même  banc, 
réunis  dans  une  même 
pensée ,  ils  se  dirent 
pendant  longtemps  l'un 
à  l'autre  des  paroles  va- 
gues, iusigniliantes,  en 
regardant  ce  père  heu- 
reux qui  s'en  allait  en 
gesticulant  comme  s'il 
se  parlait  à  lui-même. 

—  Que  va-t-il  deve- 
nir?disait  mademoiselle 
Armande. 

—  Du  Croisler  a  don- 
né l'ordre  À  M.M.  Keller 
de  ne  plus  lui  remettre 
de  sommes  sans  litres, 
répondit  Chesnel. 

—  Il  a  des  dettes,  re- 
prit mademoiselle  Ar- 
mande. 

—  Je  le  crains. 

—  S'il  n'a  plus  de  res- 
sources,  que  fera-t-il'? 

—  .le  n'ose  me  ré- 
pondre à  moi-même. 

—  Mais  il  faut  l'arra- 
cher à  celte  vie,  l'ame- 
ner ici,  car  il  arrivera 
à  manquer  de  tout. 

—  Et  à  manquer  à 
tout ,  répéta  lugubre- 
ment Chesnel. 

Mademoiselle  Arman- 
de ne  conqirit  p.is  en- 
core, elle  ne  pouvait  pas  couq)rendre  le  sens  de  celte  parole. 

—  Comment  le  sousiraire  à  cette  femme,  à  celle  duchesse,  (pu 
pciil-êire  l'eniraine?  dit-elle. 

—  11  fera  des  crimes  pour  rester  auprès  d'elle,  dit  Chesnel  eu  es- 
sayant d'arriver  par  des  transitions  supportables  à  une  idée  insiip- 
por  table. 

—  Des  crimes!  répéta  mademoiselle  Armande.  Ah!  Chesnel,  celte 
idée  ne  peut  venir  qu'à  vous,  ajonta-t-elle  en  lui  jetant  un  regard  ac- 
cablant, le  regard  par  lequel  la  femme  peut  foudroyer  les  dieux.  Les- 
gentilshommes  ne  coiinneitent  d'autres  crimes  que  ceux  dits  de  haute 
trahison,  et  on  leur  coupe  alors  la  tête  sur  un  drap  noir,  comme  aux 
rois. 

—  Les  temps  sont  bien  changés,  dit  Chesnel  en  branlant  sa  lèle  de 
laquelle  Victurnien  avait  fait  tomber  les  derniers  cheveux.  Noire  roi 
martyr  n'est  pas  mort  comme  Charles  d'Angleterre. 


LE  c\bilnet  des  antiquks. 


il 


Celle  réflexion  calma  le  magnifique  couitoux  de  la  fille  noble,  elle 
eiil  le  frisson,  sans  croire  encore  à  l'idée  de  Chesnel. 

—  Nous  prendrons  un  parti  demain,  dii-elle,  il  y  faul  réfléchir. 
Nous  avons  nos  biens  en  cas  de  malheur. 

—  Oui,  reprit  Chesnel,  vous  êtes  indivis  avec  M.  le  marquis,  la  plus 
foric  part  vous  appartient,  vous  pouvez  l'hypothéquer  sans  lui  rien 
dire. 

Pendant  la  soirée,  les  joueurs  et  les  joueuses  de  whist,  de  revers], 
de  bosion,  de  trictrac,  remarquèrent  quelque  agiialiondans  les  traits 
ordinairement  si  calmes  et  si  purs  de  mademoiselle  Armande. 

—  Pauvre  enfant  sublime  !  dit  la  vieille  marquise  de  Casteran,  elle 
doit  souffrir  encore.  Une  femme  ne  sait  jamais  à  quoi  elle  s'engage 
en  faisant  les  sacrifices  qu'elle  a  faits  à  sa  maison. 

11  fut  décidé  le  lendemain  avecChesnel  que  mademoiselle  Armamle 
irait  à  Paris  arracher  son  neveu  à  sa  perdition.  Si  quelqu'un  pouvait 
opérer  l'enlèvement  de 
Victurnien  ,  n'était  -  ce 
pns  la  femme  qui  avait 
pour  lui  des  entrailles 
maternelles?  Mademoi- 
selle Armande ,  décidée 
à  aller  trouver  la  du- 
chesse de  Maufrigneuse, 
voulait  tout  déclarer  à 
cette  femme.  Mais  il 
fallut  un  prétexte  pour 
justifier  ce  voyage  aux 
yeux  du  marquis  et  de 
la  ville.  Mademoiselle 
Armande  risqua  (ouïes 
ses  pudeurs  de  lille  ver- 
tueuse en  laissant  croi- 
re à  quelque  maladie 
qui  exigeait  une  consul- 
tation de  médecins  ha- 
biles et  renommés.  Dieu 
sait  si  l'on  en  causa. 
Mademoiselle  Armande 
voyait  un  bien  autre 
honneur  que  le  sien  au 
jeu!  Elle  partit.  Ches- 
nel lui  apporta  son  der- 
nier sac  de  louis,  elle  le 
prit,  sans  même  y  faire 
attention,  comme  elle 
prenait  sa  capote  blan- 
che et  ses  mitaines  de 
filet. 

—  Généreuse  (lllc  ! 
quelle  grâce  !  dit  Ches- 
nel en  la  mettant  en  voi- 
ture, elle  et  sa  femme 
de  chambre,  qui  ressem- 
blait à  une  sœur  grise. 

Du  Croisier  avait  cal- 
culé sa  vengeance  com- 
me les  gens  de  province 
calculent  tout.  Il  n'y  a 
rien  au  monde  que  les 
sauvages,  les  paysans 
et  les  gens  de  province 
pour  étudier  à  fond 
leurs  affaires  dans  tous 
les  sens;  aussi,  quand 
ils  arrivent  de  la  pen- 
sée au  fait,  trouvez- 
vous  les  choses  com- 
plètes. Les  diplomates 
sont  des  enfants  auprès 

de  ces  trois  classes  demannnifères,  qui  ont  le  temps  devaiii  eux,  cet 
élément  qui  manque  aux  gens  obligés  de  penser  à  plusieurs  choses, 
obligés  de  tout  conduire,  de  tout  préparer  dans  les  grandes  affaires 
humaines.  Du  Croisier  avait-il  si  bien  sondé  le  cœur  du  pauvre  Vic- 
(urnien,  qu'il  eût  prévu  la  facilité  avec  laquelle  il  se  prêterait  à  sa 
vengeance,  ou  bien  profila-t-il  d'un  hasard  épié  durant  plusieurs  an- 
nées? Il  y  a  certes  un  détail  qui  prouve  une  certaine  habileté  dans  la 
manière  dont  se  prépara  le  coup.  Qui  avertissait  du  Croisier?  Etait-ce 
les  Keller?  était-ce  le  fils  du  président  du  Ronceret,  qui  achevait  son 
droit  à  Paris  !  Du  Croisier  écrivit  à  Victurnien  une  lettre  pour  lui  an- 
noncer qu'il  avait  défendu  aux  Keller  de  lui  avancer  aucune  somme 
désormais,  an  moment  où  il  savait  la  duchesse  de  Maufrigneuse  dans 
les  derniers  embarras,  et  le  comte  d'Esgrignon  dévoré  par  une  misère 
aussi  effroyable  que  savamment  déguisée.  Ce  malheureux  jeune 
lioiDinc  déployait  son  esprit  à  feindre  l'opulence!  Cotle  leiirr,  cpii  di- 
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sait  à  la  victime  que  les  Keller  ne  lui  remettraient  rien  sans  des  va- 
leurs, laissait  entre  les  formules  d'un  respect  exagéré  et  la  signature 
im  espace  assez  considérable.  En  coupant  ce  fragment  de  Icitre,  il 
était  facile  d'en  faire  un  effet  pour  une  somme  considérable.  Cette  in- 
fernale lettre  allait  jusque  sur  le  ver.->o  du  second  feuillet,  elle  était 
sous  enveloppe,  le  revers  se  trouvait  blanc.  Quand  cette  lettre  arriva, 
Victurnien  roulait  dans  les  abîmes  du  désespoir.  Après  deux  ans  pas- 
sés dans  la  vie  la  plus  heureuse,  la  plus  sensuelle,  la  moins  penseuse.. 
la  plus  luxueuse,  il  se  voyait  face  à  face  avec  une  inexorable  misère, 
une  impossibilité  absolue  d'avoir  de  l'argent.  Le  voyage  ne  s'était  pas 
achevé  sans  quelques  tiraillements  pécuniaires.  Le  comte  avait  ex- 
torqué très-difficilement,  la  duchesse  aidant,  plusieurs  sommes  à  des 
isanquiers.  Ces  sommes,  représentées  par  des  lettres  de  change,  al- 
laient se  dresser  devant  lui  dans  toute  leur  rigueur,  avec  les  somma- 
' ions  implacables  de  la  Banque  et  de  la  jurisprudence  commerciale. 

A  traver  ses  dernières 
jouissances,  ce  malheu- 
reux enfant  sentait  la 
pointe  de  l'épée  du  Com- 
mandeur. Au  milieu  de 
ses  soupers,   il  enten- 
dait, comme  don  Juan, 
le  bruit  lourd  de  la  Sta- 
tue qui  montait  les  es- 
caliers. Il  éprouvait  ces 
frissons  indicibles  que 
donne  le  sirocco  de  det- 
tes. Il  comptait  sur  un 
hasard.  Il  avait  toujours 
gagné  à  la  loterie  de- 
puis cinq  ans,  sa  bourpc 
s'était  toujours  remplie. 
Il    se    disait    qu'après 
Chesnel  était  venu  du 
Croisier,    qu'après    du 
Croisier  jaillirait  une  au- 
tre mine  d'or.  D'ailleurs 
il  gagnait  de  fortes  som- 
mes au  jeu.  Le  jeu  l'a- 
vait sauvé  déjà  de  plu- 
sieurs mauvais  pas.  Sou- 
vent ,  dans  un  fol  es- 
|)(iir,  il  allait  perdre  au 
salon  des  Etrangers  le 
gain  qu'il  faisait  au  Cer- 
cle ou  dans  le  monde 
au  whist.  Sa  vie,  depuis 
deux  mois,  ressemblait 
à    l'inmiortel   final   du 
Vnn  Juan  de  Mozart! 
Celle  musique  doit  faire 
Irissonner  certains  jeu- 
nes gens  parvenus  à  la 
siitiation  oi'i  se  débattait 
Victurnien.  Si  quelque 
chose  peut  prouver  l'im- 
mense   pouvoir   de   la 
nnisiquc,   n'est-ce    pas 
cette  sublime  traduction 
du  désordre ,  des  em- 
barras qui  naissent  dans 
une  vie  exclusivement 
volupiueiise,  celle  pein- 
ture effrayante  du  parti 
pris  de   s'étourdir  sur 
les  dettes,  sur  les  duels, 
sur  les  tromperies,  sur 
les  mauvaises  chances? 
Mozart   est ,    dans   ce 
morceau,  le  rival  heureux  de  Molière.  Ce  terrible  final  ardent,  vi- 
goureux, désespéré,  joyeux,  plein  de  fantômes  horribles  et  de  fem- 
mes lutines,  marqué  par  une  dernière  tentative  qu'allument  les  vins 
du  souper  et  par  imc  défense  enragée  ;  tout  cet  infernal  poème, 
Victurnien  le  jouait  à  lui  seul!  Il  se  voyait  seul,  abandonné,  sans 
amis,  devant  nue  pierre  où  était  écrit,  coinme  au  bout  d'un  livre  en- 
chanteur, le  mot  FIN.  Oui  !  tout  allait  finir  pour  lui.  Il  voyait  par  avance 
le  regard  froid  et  railleur,  le  sourire  par  lequel  ses  compagnons  accueil- 
leraient le  récit  de  son  désastre.  Il  savait  que  parmi  eux,  qui  hasar- 
daient des  sommes  importantes  sur  les  tapis  verts  que  Paris  dresse  à 
la  Bourse,  dans  les  salons,  dans  les  cercles,  parioni,  nul  n'en  distrai- 
rait un  billet  de  banque  pour  sauver  un  ami.  Chesnel  devait  êlre 
ruiné.  Viclurnien  avait  dévoré  Chesnel.  Toutes  les  furies  étaient  dans 
son  cœur  et  se  le  partageaient  quand  il  souriait  à  la  duchesse,  aux 
IialiiMi";,  dans  celle  loge  ou  leur  bonheur  faisait  envie  à  toute  la  salle. 
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Enfin  pour  expliquer  jusqu'où  il  roulait  dans  l'abîme  du  douie,  du 
désespoir  et  de  l'incrédulité,  lui  qui  aimait  la  vie  jusqu  a  devenir 
lâche  pour  la  conserver,  cet  ange  la  lui  faisait  si  belle!  eh  bien!  il 
regardait  ses  pistolets,  il  allait  jusqu'à  concevoir  le  suicide,  lui,  ce 
voluptueux  mauvais  sujet,  indigne  de  son  nom.  Lui  qui  n  aurait  pas 
souffert  l'apparence  d'une  injure,  il  s'adressait  ces  horribles  remon- 
trances que  l'on  ne  peut  entendre  que  de  soi-même.  Il  laissa  la  lellre 
de  du  Croisier  ouverte  sur  son  lit  :  il  était  neuf  heures  quand  Jose- 
phiii  la  lui  remit,  et  il  avait  dormi  au  retour  de  l'0|)era,  quoique  ses 
meubles  fussent  saisis.  Mais  il  avait  passé  par  le  voluptueux  réduit  ou 
la  duchesse  et  lui  se  retrouvaient  pour  quelques  heures  après  es 
fête;,  de  la  cour,  après  les  bals  les  plus  éclatants,  les  soirées  les  plus 
splendides.  Les  apparences  étaient  très-habilement  sauvées.  Le  re(H,,t 
élait  une  mansarde  vulgaire  en  apparence,  mais  que  les  Péris  de 
l'Inde  avaient  décorée,  et  où  madame  de  Maufrigneuse  était  obhgée, 
en  entrant,  de  baisser  sa  tête  chargée  de  plumes  ou  de  fleurs.  .\  la 
veille  de  périr,  le  comte  avait  voulu  dire  adieu  a  ce  nid  élégant,  bail 
par  lui,  qui  en  avait  fait  une  poésie  digne  de  son  ange,  et  ou  desor- 
m;iis  les  œufs  enchantés,  brisés  par  le  malheur,  n'ecloraient  plus  en 
blanches  colombes,  en  bengalis  brillants,  en  flamants  roses,_en  mille 
oiseaux  fanlastiques  qui  voltigent  encore  au-dessus  de  nos  têtes  pen- 
dant les  derniers  jours  delà  vie.  Hélas  !  dans  trois  jours  il  lallait  tuir, 
les  poursuites  pour  des  lettres  de  change  données  a  des  usuiiers 
étaient  arrivées  au  dernier  terme.  Il  lui  passa  par  la  cervelle  une 
atroce  idée  :  Fuir  avec  la  duchesse,  aller  vivre  dans  un  coin  ignoré, 
au  fond  de  l'Amérique  du  Nord  ou  du  Sud;  mais  fuir  avec  une  lor- 
tune,  et  en  laissant  les  créanciers  nez  à  nez  avec  leurs  titres.  Pour 
réaliser  ce  plan,  il  suffisait  de  couper  ce  bas  de  lettre  signée  du  Lroi- 
Sier,  d'en  faire  un  effet  et  de  le  porter  chez  les  Relier.  Le  bu  un 
combat  affreux,  où  il  y  eut  des  larmes  répandues  et  ou  1  honneur  de 
la  race  triompha,  mais  sous  condition.  Viclurnien  voulut  être  sur  de 
sa  belle  Diane,  il  subordonna  l'exécution  de  son  plan  à  l'assentiment 
qu'elle  donnerait  à  leur  fuite.  11  vint  chez  la  duchesse,  rue  du  Fau- 
boiirg-Saint-llonoré,  il  la  trouva  dans  un  de  ses  négligés  coquets  qui 
lui  coûtaient  auiani  de  soins  que  d'argent,  cl  qui  lui  permettaient  de 
commencer  son  rôle  d'ange  dès  onze  heures  du  matin. 

Madame  de  Maufrigneuse  était  à  demi  pensive  :  mêmes  inquiétu- 
des la  dévoraient,  mais  elle  les  supportait  avec  courage.  Parmi  les 
organisLitions  diverses  que  les  physiologistes  ont  remarquées  chez 
les  femmes,  il  en  est  une  qui  a  je  ne  sais  quoi  de  terrible,  qui  com- 
porte une  vigueur  d'àme,  une  hicidité  d'aperçus,  une  promptitude  de 
décision,  une  insouciance,  ou  plutôt  un  parti  pris  sur  certaines  cho- 
ses dont  s'elfrajerait  un  homme.  Ces  facultés  sont  cachées  sous  les 
dehors  de  la  fai'blesse  la  plus  gracieuse.  Ces  femmes,  seules  entre 
les  femmes,  offrent  la  réunion  ou  plutôt  le  combat  de  deux  êtres  que 
Buffon  ne  reconnaissait  existants  que  chez  l'homme.  Les  autres  fem- 
mes sont  entièrement  femmes;  elles  sont  entièrement  tendres,  en- 
tièrement mères,  entièrement  dévouées,  eniieremcnt  nulles  ou  en- 
nuyeuses; leui  s  nerfs  sont  d'accord  avec  leur  sang  elle  sang  avec  leur 
tête;  mais  les  femmes  comme  la  duchesse  peuvent  arriver  à  tout  ce 
que  la  sensibilité  a  de  plus  élevé,  el  faire  preuve  de  la  plus  égoïste 
insensibilité.  L'une  des  gloires  de  Molière  es"  d'avoir  admirablement 
peint,  d'un  seul  côté  seulement,  ces  natures  de  femmes  dans  la  plus 
grande  ligure  qu'il  ait  taillée  en  plein  marbre  :  Célimene  !  Célimène, 
qui  représente  la  femme  aristocratique,  comme  Figaro,  cette  seconde 
édition  de  Panurge,  représente  le  peuple.  Ainsi,  accablée  sous  le 
poids  de  dettes  énormes,  la  duchesse  s'était  ordonné  à  elle-même, 
absolnniciit  comme  Napoléon  oubliait  et  reprenait  à  volonté  le  fardeau 
de  ses  pensées,  de  ne  songer  à  cette  avalanche  de  soucis  qu'en  un 
seul  moment  et  pour  prendre  un  parti  déliniiif.  Elle  avait  la  facullé 
de  se  séparer  d'elle-même  et  de  contempler  le  désastre  à  quelques 
pas,  au  lieu  de  se  laisser  enterrer  dessous.  C'était,  certes,  grand,  mais 
horrible  dans  une  femme.  Entre  l'heure  de  son  réveil  où  elle  avait 
retrouvé  toutes  ses  idées,  et  l'heure  où  elle  s'était  mise  à  sa  toilette, 
elle  avait  conlcmplé  le  danger  dans  toute  son  étendue,  la  possibilité 
d'une  chute  épouvantable.  Elle  méditait  :  la  fuite  en  pays  étranger, 
on  aller  au  roi  et  lui  déclarer  sa  dcite,  ou  séduire  un  riche  banquier 
el  payer,  eu  jouant  à  la  Bourse,  avec  l'or  qu'il  lui  donnerait,  le  Juif 
serait  assez  spirituel  pour  n'apporter  que  des  bénéfices,  et  ne  jamais 
parler  de  pertes,  délicatesse  qui  gazerait  tout.  Ces  divers  moyens, 
cette  catastrophe,  tout  avait  été  délibéré  froidement,  avec  calme, 
sans  trépidation.  De  même  qu'un  naturaliste  prend  le  plus  magnifique 
des  léiiidopleres,  et  le  fiche  sur  du  coton  avec  une  épingle,  madame 
de  Maufrigneuse  avait  ôlé  son  amour  de  son  cœur  pour  penser  à  la 
nécessité  du  moment,  prête  à  reprendre  sa  belle  passion  sur  sa  ouate 
immaculée  quand  elle  aurait  sauvé  sa  couronne  de  duchesse.  Point 
de  ces  hésitations  que  Uicholieu  ne  confiait  qu'au  père  Joseph,  que 
Napoléon  cacha  d'abord  à  tout  le  monde,  elle  s'était  dit  :  ou  ceci  ou 
cela.  Elle  était  au  coin  de  son  feu,  commandant  sa  toilette  pour  aller 
au  Bois,  si  le  temps  le  permeitait,  quand  Victurnien  entra. 

Malgré  ses  capacités  éloii!îées  et  son  esprit  si  vif,  le  comte  était 
comme  aurait  dû  être  cette  femme  :  il  avait  des  palpitations  an  cœur, 
il  suait  dans  son  luiriiais  de  dandy,  il  n'osait  encore  porter  une  main 
sur  une  pierre  angulaire  qui,  retirée,  allait  faire  crouler  la  pyramide 


de  leur  mutuelle  existence.  11  lui  en  coûtait  tant  d'avoir  une  ccrli- 
tude  !  Les  hommes  les  plus  forts  aiment  à  se  tromper  eux-mêmes  sur 
certaines  choses  où  la  vérité  connue  les  humilierait,  les  offenserait 
deux  à  eux.  Victurnien  força  sa  propre  incertitude  à  venir  sur  le  ter- 
rain en  lâchant  une  phrase  compromettante. 

—  Qu'avez-vous?  avait  été  le  premier  mot  de  Diane  de  Maufri- 
gneuse à  l'aspect  de  son  cher  Victurnien. 

—  Mais,  ma  chère  Diane,  je  suis  dans  un  si  grand  embarras,  qu'un 
homme  au  fond  de  l'eau,  et  à  sa  dernière  gorgée,  est  heureux  en 
comparaison  de  moi. 

—  Bah  !  fit-elle,  des  misères,  vous  êtes  un  enfant.  Voyons,  dites  ! 

—  Je  suis  perdu  de  dettes,  et  arrivé  au  pied  du  mur. 

—  N'est-ce  que  cela  ?  dit-elle  en  souriant.  Toutes  les  affaires  d'ar- 
gent s'arrangent  d'une  manière  ou  de  l'autre,  il  n'y  a  d'irréparable 
que  les  désastres  du  cœur. 

Mis  à  l'aise  par  cette  compréhension  subite  de  sa  position,  Victur- 
nien déroula  la  brillante  tapisserie  de  sa  vie  pendant  ces  trente  mois, 
mais  à  l'envers  et  avec  talent  d'ailleurs,  avec  esprit  surlout.  Il  déploya 
dans  son  récit  cette  poésie  du  moment  qui  ne  manque  à  personne 
dans  les  grandes  crises,  et  sut  le  vernir  d'un  élégant  mépris  pour  les 
choses  e"t  les  hommes.  Ce  fut  aristocratique.  La  duchesse  écoulait 
comme  elle  savait  écouter,  le  coude  appuvé  sur  son  genou  levé  très- 
haut.  Elle  avait  le  pied  sur  un  tabouret.  Ses  doigts  étaient  mignonne- 
ment  groupés  autour  de  son  joli  menton.  Elle  tenait  ses  yeux  attachés 
aux  yeux  du  comte,  mais  des  myriades  de  sentiments  passaient  sous 
leur  bleu  comme  des  lueurs  d'orage  entre  deux  nuées.  Elle  avait  le 
front  calme,  la  bouche  sérieuse  d'attention,  sérieuse  d'amour,  les  lè- 
vres nouées  aux  lèvres  de  Victurnien.  Etre  écoulé  ainsi,  voyez-vous, 
c'était  à  croire  que  l'amour  divin  émanait  de  ce  cœur.  Aussi,  quand 
le  comte  eut  proposé  la  fuite  à  cette  àme  attachée  à  son  âme,  fut-il 
obligé  de  s'écrier  :  Vous  êtes  un  ange  !  La  belle  Maufrigneuse  repon- 
dait sans  avoir  encore  parlé. 

—  Bien,  bien,  dit  la  duchesse,  qui,  au  lieu  d'être  livrée  à  lamour 
qu'elle  exprimait,  élait  livrée  à  de  profondes  combinaisons  qu'elle 
gardait  pour  elle;  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  mon  ami.  (L'atigc  n'était 
plus  que  cela.)  Pensons  à  vous.  Oui,  nous  partirons,  le  plus  tôt  sera 
le  mieux.  Arrangez  tout  :  je  vous  suivrai.  C'est  beau  de  laisser  là 
Paris  et  le  monde.  Je  vais  faire  mes  préparatifs  de  manière  que  l'on 
ne  puisse  rien  soupçonner. 

Ce  mot  :  /«  vont  $uivrai!  fut  dit  comme  l'eût  dit  à  cette  époque  la 
Mars  pour  faire  tressaillir  deux  mille  spectateurs.  Quand  une  duchesse 
de  Maufrigneuse  offre  dans  une  pareille  phrase  un  pareil  sacrilice  à 
l'amour,  elle  a  payé  sa  dette.  Est-il  possible  de  lui  parler  de  détails 
ignobles'.'  Victurnien  put  d'autant  mieux  cacher  les  moyens  qu'il 
comptait  employer,  que  Diane  se  garda  bien  de  le  questionner  :  elle 
resta  conviée,  comme  le  disait  de  Marsay,  an  banquet  couronne  de 
roses  que  tout  homme  devait  lui  a)iprêicr.  Viclurnien  ne  voulut  pas 
s'en  aller  sans  que  celte  promesse  lût  scellée  :  il  avait  besoin  de  pui- 
ser du  courage  dans  son  bonheur  pour  se  résoudre  à  une  action  qui 
serait,  se  disaiuil,  mal  interprétée  ;  mais  il  compta,!ce  fut  sa  raison  dé- 
terminante, sur  sa  tante  et  sur  son  père  pour  étouffer  l'allaire,  il  . 
comptait  même  encore  sur  Chesnel  pour  inventer  quelque  transac- 
lioii.  D'ailleurs,  celte  affaire  était  le  seul  moyen  de  faire  un  emprunt 
sur  les  terres  de  la  famille.  Avec  trois  cent  mille  francs,  le  comte  et 
la  duchesse  iraient  vivre  heureux,  cachés,  dans  un  palais  a  Venise, 
ils  y  oublieraient  l'univers  !  ils  se  raconlerent  leur  roman  par  avance. 

Le  lendemain,  Viclurnien  fit  un  mandat  de  trois  cent  mille  francs, 
et  le  porta  chez  les  Keller.  Les  Relier  payèrent,  ils  avaient,  en  ce 
moment,  des  fonds  à  du  Croisier;  mais  ils  le  prévinrent  par  une  let- 
tre qu'il  ne  tiiàt  plus  sur  eux,  sans  avis.  Du  Croisier,  tres-etonne,  de- 
manda son  compte,  on  le  lui  envoya.  Ce  compte  lui  expliqua  tout  :  sa 
vengeance  élait  échue. 

Quand  Victurnien  eut  son  argent,  il  le  porta  chez  madame  de  Mau- 
frigneuse. qui  serra  dans  sou  secrétaire  les  billets  de  banque  et  vou- 
lut'dire  adieu  au  monde  en  voyant  une  dernière  fois  l'Opéra.  Victui - 
nien  élait  faveur,  distrait,  inquiet,  il  commençait  à  réfléchir.  Il  pen- 
sait que  sa  place  dans  la  loge  de  la  duchesse  pouvait  lui  coûter  cher, 
qu'il  ferait  mieux,  après  avoir  mis  les  trois  cent  mille  francs  en  sû- 
reté, de  courir  la  poste  et  de  tomber  aux  pieds  de  Chesnel  en  lui 
avouant  son  embarras.  Avant  de  sortir,  la  duchesse  ne  put  s'empê- 
cher de  jeter  à  Victurnien  un  adorable  regard  où  éclatait  le  désir  de 
faire  encore  quelques  adieux  à  ce  nid  qu'elle  aimait  tant!  Le  trop 
jeune  comte  perdit  une  nuit.  Le  lendemain,  à  trois  heures,  il  etail  a 
l'hôtel  de  Maufrigneuse,  et  venait  prendre  les  ordres  de  la  duchesse 
pour  partir  au  milieu  de  la  nuit. 

—  Pourquoi  partirions-nous?  dit-elle.  J'ai  bien  pensé  à  ce  projet. 
La  vicomtesse  de  Beauséant  et  la  duchesse  de  Langeais  ont  disparu. 
Ma  fuite  aurait  quelque  chose  de  bien  vulgaire.  Nous  ferons  tête  a 
l'orage.  Ce  sera  beaucoup  plus  beau.  Je  suis  sûre  du  succès. 

Viclurnien  eut  un  éblouissement,  il  lui  sembla  que  sa  peau  se  di-s- 
solvait,  et  que  son  sang  coulait  de  ions  côtés. 
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—  Qu'avez-voiis?  s'éciia  la  belle  Diane  en  s'opercevant  dune  hési- 
tation que  les  femmes  ne  pardonnent  jamais. 

A  toutes  les  fantaisies  des  femmes,  les  gens  habiles  doivent  d'abord 
dire  oui,  et  leur  suggérer  les  motifs  du  non  en  leur  laissant  l'exer- 
cice de  leur  droit  de  changer  à  l'iulini  leurs  idées,  leurs  résolutions 
et  leurs  sentiments.  Pour  la  première  fois,  Victurnien  eut  un  accès 
de  colère,  la  colère  des  gens  faibles  etpoéliques,  orage  mêlé  de  pluie, 
d'éclairs,  mais  sans  loîinerre.  Il  traita  fort  mal  cet  ange,  sur  la  foi 
duquel  il  avait  hasardé  plus  que  sa  vie,  l'honneur  de  sa  maison. 

—  Voilà  donc,  dit-elle,  ce  que  nous  trouvons  après  dix-huit  mois 
de  tendresse.  Vous  me  faites  mal,  bien  mal.  Allcz-vous-cn!  Je  ne 
veux  plus  vous  voir.  J'ai  cru  que  vous  m'aimiez,  vous  ne  m'aimez  pas. 

—  Je  ne  vous  aime  pas!  demanda-t-il  foudroyé  par  ce  reproche. 

—  Non,  monsieur. 

—  Mais  encore,  s'écria-t-il.  Ah  !  si  vous  saviez  ce  que  je  viens  de 
faire  pour  vous? 

—  Et  qu'avez-vous  tant  fait  pour  moi,  monsieur,  ditcUe,  comme 
SI  l'on  ne  devait  pas  tout  faire  pour  une  femme  qui  a  tant  fait  pour 
vous'? 

—  Vous  n'êtes  pas  digne  de  le  savoir,  s'écria  Victurnica  enragé. 

—  Ah  ! 

Apres  ce  sublime  ah!  Diane  pencha  sa  tête,  la  mit  dans  sa  main, 
et  demeura  froide,  immobile,  implacable,  comme  doivent  être  les  an- 
ges qui  ne  partagent  aucun  des  sentimenls  humains.  (Juand  Victur- 
nien trouva  celle  femme  dans  celte  pose  terrible,  il  oublia  son  dan- 
ger. Ne  venait-il  pas  de  maltraiter  la  créature  la  plus  angélique  du 
monde'?  il  voulait  sa  grâce,  il  se  mit  aux  pieds  de  Diane  de  Maufri- 
gneuse  et  les  baisa;  il  l'implora,  il  pleura.  Le  malheureux  re«la  là 
deux  heures  faisant  mille  folies,  il  rencontra  toujours  un  visage  froid, 
et  des  yeux  où  roulaient  des  larmes  par  moments,  de  grosses  larmes 
silencieuses,  aussitôt  essuyées,  afin  d'empêcher  l'indigne  amant  de 
les  recueillir.  La  duchesse  jouait  une  de  ces  douleurs  qui  rendent  les 
femmes  augustes  et  sacrées.  Deux  autres  heures  succédèrent  à  ces 
deux  premières  heures.  Le  comte  oliiini  alors  la  main  de  Diane,  il  la 
trouva  froide  et  sans  ànie.  Cette  belle  main,  pleine  de  trésors,  res- 
semblait à  du  bois  souple  :  elle  n'exprimait  rien  ;  il  l'avait  saisie,  elle 
n'était  pas  donnée.  Il  ne  vivait  plus,  il  ne  pensait  plus.  Il  n'aurait  pas 
vu  le  soleil.  Que  faire?  que  résoudre?  quel  parti  prendre?  Dans  ces 
sortes  d'occasions,  pour  conserver  son  sang-froid,  un  homme  doit 
être  constitué  comme  ce  forçat  qui,  après  avoir  volé  pendant  toute  la 
nuit  les  médailles  d'or  de  la  Bibliothèque  royale,  vient  au  matin  prier 
son  honnête  homme  de  frère  de  les  fondre,  s'entend  dire  :  Que  faut-il 
faire?  et  lui  répond  :  Fais-moi  du  café!  Mais  Victurnien  tomba  dans 
une  stupeur  hébétée  dont  les  ténèbres  enveloppèrent  son  esprit.  Sur 
ces  brumes  grises  passaient,  semblables  à  ces  figures  que  Raphaël  a 
mises  sur  des  fonds  noirs,  les  images  des  voluptés  auxquelles  il  fallait 
dire  adieu.  Inexorable  et  méprisante,  la  duchesse  jouait  avec  un  bout 
d'écharpe  en  I.mçant  des  regards  irrités  sur  Victurnien,  elle  coque- 
tait  avec  ses  souvenirs  mondains,  elle  parlait  à  son  amant  de  ses  ri- 
vaux comme  si  cette  colère  la  décidait  à  remplacer  par  lun  d'eux  un 
homme  capable  de  démentir  en  un  moment  vingt-huit  mois  d'amour. 

—  Ah  '  disait-elle,  ce  ne  serait  pas  ce  cher  charmant  petit  Félix  de 
Vandeuesse,  si  fidèle  à  madame  de  Morisauf,  qui  se  permettrait  une 
pareille  scène  :  il  aime,  celui-là!  De  Marsay,  ce  terrible  de  Marsay, 
que  tout  le  monde  trouve  si  tigre,  est  un  iJe  ces  hommes  forts  qui 
rudoient  les  hommes,  mais  qui  gardent  toutes  leurs  délicatesses  pour 
les  femmes.  Montriveauabrisé  sous  son  pied  la  duchesse  de  Langeais, 
comme  Othello  tue  Desdemona,  dans  un  accès  de  colère  qui  du  moins 
attesta  l'excès  de  son  amour  :  ce  n'était  pas  mesquin  comme  une 
querelle  !  il  y  a  du  plaisir  à  être  brisée  ainsi  !  Les  hommes  blonds, 
petits,  minces  et  fluets  aiment  à  tourmenter  les  femmes,  ils  ne  peu- 
vent régner  que  sur  ces  pauvres  faibles  créatures;  ils  aiment  pour 
avo'rr  une  raison  de  se  croire  des  hommes.  La  tyrannie  de  l'amour 
est  lear  seule  chance  de  pouvoir. 

Elle  ne  savait  pas  pourquoi  elle  s'était  mise  sous  la  domination  d'un 
homme  blond.  De  Marsay,  Montriveau,  Vandenesse,  ces  beaux  bruns, 
avaient  un  rayon  de  soleil  dans  les  yeux.  Ce  fut  un  déluge  d'épigram- 
mes  qui  passèrent  en  sifflant  comme  des  balles.  Diane  lançait  trois 
lleches  dans  un  mot  :  elle  humiliait,  elle  piquait,  elle  blessait  à  elle 
seule  comme  dix  sauvages  savent  blesser  quand  ils  veulent  faire  souf- 
frir leur  ennemi  lié  à  un  poteau. 

Le  comte  lui  cria  dans  un  accès  d'impatience  :  —  Vous  êtes  folle! 
et  sortit.  Dieu  sait  en  quel  état  !  Il  conduisit  son  cheval  comme  s'il 
n'eût  jamais  mené.  Il  accrocha  des  voitures,  il  donna  contre  une 
borne  dans  la  place  Louis  XV,  il  alla  sans  savoir  où.  Son  cheval,  ne 
se  sentant  pas  tenu,  s'enfuit  par  le  quai  d'Orsay  à  son  écurie.  En 
tournant  la  rue  de  l'Université,  le  cabriolet  fut  arrêté  par  Joséphin. 

—  Monsieur,  dit  le  vieillard  d'un  air  effaré,  vous  ne  pouvez  pas 
rentrer  chez  vous,  la  justice  est  venue  pour  vous  arrêter,.. 

Victurnien  mit  le  compte  de  cette  arrestation  sur  le  mandat  qui  ne 


pouvait  pas  encore  être  arrivé  chez  le  procureur  du  roi,  et  non  sur 
ses  véritables  lettres  de  change  qui  se  remuaient  depuis  quelques 
jours  sous  forme  de  jugements  en  règle  et  que  la  main  des  gardes  du 
commerce  mettait  en  scène  avec  accompagnement  d'espions,  de  le- 
cors,  de  juges  de  paix,  commissaires  de  police,  gendarmes  et  autres 
représentants  de  l'ordre  social.  Comme  la  plupart  des  criminels,  Vic- 
turnien ne  pensait  plus  qu'à  son  crime. 

—  Je  suis  perdu!  s'écria-t-il. 

—  Non,  monsieur  le  comte,  poussez  en  avant,  allez  à  l'hôtel  du 
Bon  la  Fontaine,  rue  de  Grenelle.  Vous  y  trouverez  mademoiselle  Ar- 

■  mande,  qui  est  arrivée,  les  chevaux  sont  mis  à  sa  voilure,  elle  vous 
attend  et  vous  emmènera. 

Dans  son  trouble,  Victurnien  saisit  cette  branche  offerte  à  portée 
de  sa  main,  au  sein  de  ce  naufrage;  il  courut  à  cet  hôtel,  y  trouva, 
y  embrassa  sa  tante,  qui  pleurait  comme  une  Madeleine  :  on  eût  dit 
la  complice  des  fautes  de  son  neveu.  Tous  deux  montèrent  en  voi- 
ture, et  quelques  instants  après  ils  se  trouvèrent  hors  Paris,  sur  la 
route  de  Brest.  Victurnien  anéanti  demeurait  dans  un  profond  silence. 
Quand  la  tante  et  le  neveu  se  parlèrent,  ils  furent  l'un  et  1  autre  vic- 
times du  fatal  quiproquo  qui  avait  jclé  sans  réilexion  Victurnien  dans 
les  bras  de  mademoiselle  Armande  :  le  neveu  pensait  à  son  faux,  la 
tante  pensait  aux  dettes  et  aux  lettres  de  change. 

—  Vous  savez  tout,  ma  tante,  lui  dit-il. 

—  Oui,  mon  pauvre  enfant,  mais  nous  sommes  là.  Dans  ce  mo- 
ment-ci, je  ne  te  gronderai  pas,  reprends  courage. 

—  Il  faudra  me  cacher. 

—  Peut  être.  Oui,  cette  idée  est  excellente. 

—  Si  je  pouvais  entrer  chez  Chesuel  sans  être  vu,  en  cali  iiiaul  no- 
tre arrivée  au  milieu  de  la  nuit? 

—  Ce  sera  mieux,  nous  serons  plus  libres  de  tout  cachera  mon 
frère.  Pauvre  ange!  comme  il  souffre  !  dit-elle  en  caressant  cet  indi- 
gne enfant. 

—  Oh  !  maintenant  je  comprends  le  déshonneur,  il  a  refroidi  mon 
amour. 

—  Malheureux  enfant  !  tant  de  bonheur  et  tant  de  misère  I 

Mademoiselle  Armande  tenait  la  tête  briîlante  de  son  neveu  sur  sa 
poitrine,  elle  baisait  ce  front  en  sueur  malgré  le  froid,  comme  les 
saintes  femmes  durent  baiser  le  front  du  Christ  en  le  mettant  dans 
son  suaire.  Selon  son  excellent  calcul,  cet  enfant  prodigue  fut  nui- 
tamment introduit  dans  la  paisible  maison  de  la  rue  du  Bercail;  mais 
le  hasard  fit  qu'en  y  venant,  il  se  jetait,  suivant  une  expression  pro- 
verbiale, dans  la  gueule  du  loup.  Chesnel  avait  la  veille  traité  de  son 
étude  avec  le  premier  clerc  de  M.  Lepressoir,  le  notaire  des  libé- 
raux, comme  il  était  le  notaire  de  l'aristocratie.  Ce  jeune  clerc  ap- 
partenait à  une  famille  assez  riche  pour  pouvoir  donner  à  Chesnel 
une  somme  importante  en  à-compte,  cent  mille  francs. 

—  Avec  cent  mille  francs,  se  disait  en  ce  moment  le  vieux  notaire, 
qui  se  frottait  les  mains,  on  éteint  bien  des  créances.  Le  jeune 
homme  a  des  dettes  usuraires,  nous  le  renfermerons  Ici.  J'irai  là-bas, 
moi,  faire  capituler  ces  chiens-là. 

Chesnel,  l'honnête  Chesnel,  le  vertueux  Chesnel,  le  digne  Chesnel, 
appelait  des  chirns  les  créanciers  de  son  enfant  d'amour,  le  comte 
Victurnien.  Le  futur  notaire  quittait  la  rue  du  Bercail,  lorsque  la  ca- 
lèche de  mademoiselle  Armande  y  entrait.  La  curiosité  naturelle  à 
tout  jeune  homme  qui  eût  vu,  dans  cette  ville,  à  cette  heure,  une  ca- 
lèche s'arrêianl  à  la  porte  du  vieux  notaire,  était  suffisamment  éveil- 
lée pour  faire  rester  le  premier  clerc  dans  l'enfoncement  d'une 
porte,  d'où  il  aperçut  mademoiselle  Armande. 

—  Mademoiselle  Armande  d'Esgrignon ,  à  cette  heure  !  Que  se 
passe-t-il  donc  chez  les  d'Esgrignon?  se  dit-il. 

A  l'aspect  de  mademoiselle,  Chesnel  la  reçut  assez  mystérieuse- 
ment, en  rentrant  la  lumière  qu'il  tenait  à  la  main.  En  voyant  Vic- 
turnien, au  premier  mot  que  lui  dit  à  l'oreille  mademoiselle  Armande, 
le  bonhomme  compiit  tout;  il  regarda  dans  la  rue,  la  trouva  silen- 
cieuse et  tranquille,  il  lit  un  signe,  le  jeune  comte  s'élança  de  la  ca- 
lèche dans  la  cour.  Tout  fut  perdu,  la  retraite  de  Victurnien  était 
connue  du  successeur  de  Chesnel. 

—  Ah  !  monsieur  le  comtej!  s'écria  l'ex-notaire  quand  Victurnien 
fut  inslallé  dans  une  chambre  qui  donnait  dans  le  cabinet  de  Ches- 
nel, et  où  l'on  ne  pouvait  pénétrer  qu'en  passant  sur  le  corps  du 
bonhomme. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme  en  comprenant  l'ex- 
clamation de  son  vieil  ami,  je  ne  vous  ai  pas  écouté,  je  suis  au  fond 
d'un  abime  où  il  faudra  périr. 

—  Non,  non,  dit  le  bonhomme  en  regardant  triomphalement  ma- 
demoiselle Armande  et  le  comte.  J'ai  vendu  mon  élude.  Il  y  avait 
bien  longtemps  que  je  travaillais,  et  que  je  pensais  à  me  retirer. 
J'aurai  demain,  à  midi,  cent  mille  francs  avec  lesquels  on  peut  av 
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ranger  bien  des  choses.  Mademoiselle,  dit-il,  vous  èles  fatiguée,  re- 
niouiez  en  voiture,  et  rentrez  vous  coucher.  A  demain  les  affaires. 

—  Il  est  en  sûreté?  répondit-elle  en  montrant  Viclurnien. 
—  Oui,  dit  le  vieillard. 

Elle  embrassa  son  neveu,  lui  laissa  quelques  larmes  sur  le  front, 
et  partit. 

—  Mon  bon  Chesnel,  à  quoi  serviront  vos  cent  mille  francs  dans  la 
situation  où  je  me  trouve?  dit  le  comte  à  son  vieil  ami  quand  ils  se 
mirent  à  causer  d'affaires.  Vous  ne  connaissez  pas,  je  le  crois,  l'é- 
tendue de  mes  malheurs. 

Viclurnien  expliqua  son  affaire.  Chesnel  resta  foudroyé.  Sans  la 
force  de  son  dévouement,  il  aurait  succombé  sous  ce  coup.  Deux 
ruisseaux  de  larmes  coulèrent  de  ses  yeux,  qu'on  aurait  cru  dessé- 
chés. Il  redevint  enfant  pour  quelques  instants.  Pendant  quelques 
instants  il  fut  insensé  comme  un  homme  qui  verrait  brûler  sa  mai- 
son, et,  à  travers  une  fenêtre,  flamber  le  berceau  de  ses  enfants,  et 
leur  cheveux  siffler  en  se  consumant.  Il  se  dressa  en  pied,  eût  dit 
Amyot,  il  sembla  grandir,  il  leva  ses  vieilles  mains,  il  les  agita  par 
des  gestes  désespérés  et  fous. 

—  Que  voire  père  meure  sans  jamais  rien  savoir,  jeune  homme  ! 
C'est  assez  d'être  faussaire,  ne  soyez  point  pnrricide?  Fuir?  non,  ils 
vo\is  condamneraient  par  contumace.  Malheureux  enfant,  pourquoi 
n'avez-vous  pas  contrefait  ma  signature,  à  moi?  Moi,  j'aurais  payé,  je 
n'aurais  pas  porté  le  titre  chez  le  procureur  du  roi  ?  Je  ne  puis  plus 
rien.  Vous  m'avez  acculé  dans  le  dernier  trou  de  l'enfer.  Du  Croisier! 
que  devenir?  que  faire?  Si  vous  aviez  tué  quelqu'un,  cela  s'excuse 
encore  ;  mais  un  faux  !  un  faux  !  Et  le  temps,  le  temps  qui  s'envole, 
dit-il  en  montrant  sa  vieille  pendule  par  un  geste  menaçant.  Il  faut 
un  faux  passe-port,  maintenant  :  le  crime  attire  le  crime.  Il  faut... 
dit-il  en  faisant  une  pause,  il  faut  avant  tout  sauver  la  maison  d'Es- 
grignon. 

—  Mais,  s'écria  Victurnien,  l'argent  est  encore  chez  madame  de 
Maufrigneuse. 

—  Ah  !  s'écria  Chesnel.  Eh  bien  !  il  y  a  quelque  espoir  bien  faible  : 
pourrons-nous  attendrir  du  Croisier,  l'acheter  ?  il  aura,  s'il  les  veut, 
tous  les  biens  de  la  maison.  J'y  vais,  je  vais  le  réveiller,  lui  offrir 
tout.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  vous  qui  aurez  fait  le  faux,  ce  sera  moi. 
J'irai  aux  galères,  j'ai  passé  l'àgc  des  galères,  on  ne  pourra  que  me 
mettre  en  prison. 

—  Mais  j'ai  écrit  le  corps  du  mandat,  dit  Victurnien  sans  s'étonner 
de  ce  dévouement  insensé. 

—  Imbécile!  Pardon,  monsieur  le  comte.  Il  fallait  le  faire  écrire 
par  Joséphin,  s'écria  le  vieux  notaire  enragé.  C'est  un  bon  garçon,  il 
aurait  eu  tout  sur  le  dos.  C'est  lini,  le  monde  croule,  reprit  le  vieil- 
lard affaissé,  qui  s'assit.  Du  Croisier  est  un  tigre,  gardons-nous  de  le 
réveiller.  Quelle  heure  est-il?  Où  est  le  mandat?  à  Paris,  on  le  rachè- 
terait chez  les  Keller,  ils  s'y  prêteraient.  Ah  !  c'est  une  afi'aire  où 
tout  est  péril,  une  seule  fausse  démarche  nous  perd.  En  tout  cas,  il 
faut  l'argent.  Allons,  personne  ne  vous  sait  ici,  vivez  enterré  dans  la 
cave,  s'il  le  faut.  Moi,  je  vais  à  Paris,  j'y  cours,  j'entends  venir  la 
malle-poste  de  Drest. 

En  un  moment,  le  vieillard  retrouva  les  facultés  de  sa  jeunesse, 
son  agilité,  sa  vigueur  :  il  se  fit  un  paquet  de  voyage,  prit  de  l'ar- 
gent, mit  un  pain  de  six  livres  dans  la  petite  chambre,  et  y  enferma 
son  enfant  d'adoption. 

—  Pas  de  bruit,  lui  dit-il,  restez  là  jusqu'à  mon  retour,  sans  lu- 
mière la  nuit,  ou  sinon  vous  allez  au  bagne  !  M'entendez-vous,  mon- 
sieur le  comte?  oui,  au  bagne,  si,  dans  une  ville  comme  la  nôtre, 
quelqu'im  vous  savait  là. 

Puis  Chesnel  sortit  de  chez  lui,  après  avoir  ordonné  à  la  gouver- 
nante de  le  dire  malade,  de  ne  recevoir  personne,  de  renvoyer  tout 
le  monde,  et  de  remettre  toute  espèce  d'affaire  à  trois  jours.  Il  alla 
séduire  le  directeur  de  la  poste,  lui  raconta  un  roman,  car  il  eut  le 
génie  d'un  romancier  habile  :  il  obtint,  au  cas  où  il  y  aurait  une 
place,  d'être  pris  sans  passe-port  ;  cl  il  se  fit  promettre  le  secret  sur 
ce  départ  précipité.  La  malle  arriva  très-heureuscmcut  vide. 

Débaripié,  le  lendemain  dans  la  nuit,  à  Paris,  le  notaire  se  trou- 
vait à  neuf  heures  du  malin  chez  les  Keller,  il  y  apprit  que  le  fatal 
mandat  était  retourné  depuis  trois  jours  à  du  Croisier  ;  mais,  tout  en 
prenant  ses  informations,  il  n'y  avait  rien  dit  de  coinpidineiiaïu. 
Avant  de  quitter  les  banquiers,  il  leur  demanda  si,  en  réiaiilissani  les 
fonds,  ils  pouvaient  faire  revenir  cette  pièce.  François  KilUr  i  rpon- 
dii  que  la  pièce  appartenait  à  du  Croisier,  qui  seul  eiaii  luaitie  de  la 
garder  ou  de  la  renvoyer.  Le  vieillard,  au  désespoir,  alla  ilicz  la  du- 
chesse. A  cette  heure,  madame  de  Maufrigneuse  ne  recevait  per- 
sonne. Chesnel  sentait  le  prix  du  temps,  il  s'assit  dans  l'aiiiirlianilire, 
écrivit  quelques  lignes,  et  les  lit  parvenir  à  madame  de  MaulVi-iniise, 
en  séduisant,  en  fascinant,  en  iniéressant,  en  connnaiulaiii  les  do- 
mestiques les  plus  insolents,  les  plus  inaccessibles  du  monde.  Quoi- 
qu'elle fût  encore  au  lit,  la  duchesse,  au  grand  élounemcnt  de  sa 


maison,  reçut  dans  sa  chambre  le  vieil  homme  en  culottes  noires,  en 
bas  drapés,  en  souliers  agrafés. 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur,  dit-elle  en  se  posant  dans  son  désordre, 
que  veut-il  de  moi,  l'ingrat? 

—  Il  y  a,  madame  la  duchesse,  s'écria  le  bonhomme,  que  vous 
avez  cent  mille  écus  à  nous. 

—  Oui,  dit-elle.  Que  signifie... 

—  Cette  somme  est  le  résultai  d'un  faux  qui  nous  mène  aux  ga- 
lères, et  que  nous  avons  fait  par  amour  pour  vous,  dit  vivement 
Chesnel.  Comment  ne  l'avez-vous  pas  deviné,  vous  qui  êtes  si  spiri- 
tuelle? Au  lieu  de  gronder  le  jeune  homme,  vous  auriez  dû  le  ques- 
tionner, et  le  sauver  en  l'arrêtant  à  propos.  Maintenant,  Dieu  veuille 
que  le  malneur  ne  soit  pas  irréparable  !  Nous  allons  avoir  besoin  de 
tout  votre  crédit  auprès  du  roi. 

Aux  premiers  mots  qui  lui  expliquèrent  l'affaire,  la  duchesse,  hon- 
teuse de  sa  conduite  avec  un  amant  si  passionné,  craignit  d'êlre 
soupçonnée  de  complicité.  Dans  son  désir  de  montrer  qu'elle  avait 
conservé  l'argent  sans  y  toucher,  elle  oublia  toute  convenance,  et  ne 
compta  pas  d'ailleurs  ce  notaire  pour  un  homme;  elle  jeta  son  édre- 
don  par  un  mouvement  violent,  s'élança  vers  son  secrétaire  en  pas- 
sant devant  le  notaire  comme  un  de  ces  anges  qui  traversent  les  vi- 
gnettes de  Lamartine,  et  se  remit  confuse  au  lit,  après  avoir  tendu 
les  cent  mille  écus  à  Chesnel. 

—  Vous  êtes  un  ange,  madame,  dit-il.  (Elle  devait  être  un  an!;e 
pour  tout  le  monde  !  )  Mais  ce  ne  sera  pas  tout,  reprit  le  notaire,  je 
compte  sur  votre  appui  pour  nous  sauver. 

—  Vous  sauver!  j'y  réussirai  ou  je  périrai.  Il  faut  bien  aimer  pour 
ne  pas  reculer  devant  un  crime.  Pour  quelle  femme  a-t-on  fait  pa- 
reille chose?  Pauvre  enfant!  Allez,  ne  perdez  pas  de  temps,  cher 
monsieur  Chesnel.  Comptez  sur  moi  comme  sur  vous-même. 

—  Madame  la  duchesse  !  madame  la  duchesse  ! 

Le  vieux  notaire  ne  put  rien  dire  que  ces  mots,  tant  il  était  saisi  ! 
II  pleurait,  il  lui  prit  envie  de  danser,  mais  il  eut  peur  de  devenir  fou, 
il  se  contint. 

—  A  nous  deux,  nous  le  sauverons,  dit-il  en  s'en  allant. 
Chesnel  alla  voir  aussitôt  Joséphin,  qui  lui  ouvrit  le  secrélaire  et 

la  table  où  étaient  les  papiers  du  jeune  comte,  il  y  trouva  très-heu- 
reusement quelques  lettres  de  du  Croisier  et  des  Keller,  qui  pou- 
vaient devenir  utiles.  Puis,  il  prit  une  place  dans  une  diligence  (pii 
partait  immédiatement.  Il  paya  les  postillons  de  manière  à  fan-e  aller 
la  lourde  voilure  aussi  vite  que  la  malle,  car  il  rencontra  deux  voya- 
geurs aussi  pressés  que  lui,  et  qui  s'accordèrent  pour  faire  leurs  re- 
pas en  voiture.  La  route  fut  comme  dévorée.  Le  notaire  rentra  rue 
du  Bercail,  après  trois  jours  d'absence.  Quoiqu'il  fût  onze  heures 
avant  minuit,  il  était  trop  tard.  Chesnel  aperçut  des  gendarmes  à  sa 
porte,  et  quand  il  en  atteignit  le  seuil,  il  vit  dans  sa  cour  le  jeune 
comte  arrêté.  Certes,  s'il  en  avait  eu  le  pouvoir,  il  aurait  tué  tous  les 
gens  de  justice  et  les  soldats,  mais  il  ne  put  que  se  jeter  au  cou  de 
Victurnien. 

—  Si  je  ne  réussis  pas  à  étouffer  l'affaire,  il  faudra  vous  tuer  avant 
que  l'acte  d'accusation  ne  soit  dressé,  lui  dit-il  à  l'oreille. 

Viclurnien  était  dans  un  tel  état  de  stupeur,  qu'il  regarda  le  no- 
taire sans  le  comprendre. 

—  Me  tuer!  répéla-t-il. 

—  Oui  !  Si  vous  n'en  aviez  pas  le  courage,  mon  enfant,  comptez 
sur  moi,  lui  dit  Chesnel  en  lui  serrant  la  main. 

Il  resta,  malgré  la  douleur  que  lui  causait  ce  spectacle,  planté  sur 
ses  deux  jambes  tremblantes,  à  regarder  le  fils  de  son  cœur,  le 
comte  d'Esgrignon,  l'héritier  de  cette  grande  maison,  marchant  en- 
tre les  gendarmes,  entre  le  commissaire  de  police  de  la  ville,  le  juge 
de  paix,  et  l'huissier  du  parquet.  Le  vieillard  ne  recouvra  sa  résolu- 
lion  et  sa  préseuec  d'esprit  que  quand  cette  troupe  eut  disparu,  qu'il 
n'eulendit  plus  le  bruit  des  pas,  et  que  le  silence  se  fut  rétabli. 

—  Monsieur,  vous  allez  vous  enrhumer,  lui  dit  Brigillc. 

—  Que  le  diable  l'emporte  !  s'écria  le  notaire  exaspéré. 
Brigitte,  qui  n'avait  rien  entendu  de  pareil  depuis  vingl-ncnf  ans 

qu'elle  servait  Chesnel,  laissa  tomber  sa  chandelle  ;  mais,  sans  pren 
dre  garde  à  l'épouvante  de  Brigitte,  le  maiire,  qui  n'entendit  pas 
l'exclamation  de  sa  gouvernante,  se  mil  à  courir  vers  le  Val-Noble. 

—  Il  est  fou,  se  dit-elle.  Après  tout,  il  y  a  de  quoi.  Mais  où  va- 
t-il?  il  m'est  impossible  de  le  suivre.  Que  deviendra-l-il?  irait-il  se 
noyer',  ? 

Brigitte  réveilla  le  premier  clerc,  et  l'envoya  surveiller  les  bords 
de  la  rivière,  devenus  fatalement  célèbres  depuis  le  suicide  d'un 
jeune  homme  plein  d'avenir,  et  la  mort  récente  d'une  jeune  fille  sé- 
duite. Chesnel  se  rendait  à  l'hùiel  de  du  Croisier.  Il  n'y  avait  plus 
d'espoir  que  là.  Les  crimes  de  faux  ne  peuvent  êlre  poursuivis  quo 
sur  des  plaintes  privées.  Si  du  Croisier  voulait  s'y  prêter,  il  élaileu. 
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fore  possible  de  faire  passer  la  plainte  pour  un  malentendu,  Chesnel 
espérait  encore  acheter  cet  homme. 

Pendant  cette  soirée,  il  était  venu  beaucoup  plus  de  monde  qu'à 
l'ordinaire  chez  M.  et  madame  du  Croisier.  Quoique  cette  affaire  eût 
été  tenue  secrète  entre  le  président  du  tribunal,  M.  du  Ronceret, 
M.  Sauvaser,  premier  substitut  du  procin-eur  du  roi,  et  M.  du  Cou- 
drai, lancien  conservateur  des  hypothèques  destitué  pour  avoir  mal 
voté;  mesdames  du  Ronceret  et  du  Coudrai  l'avait  confiée,  sous  le  se- 
cret à  une  ou  deux  amies  intimes.  La  nouvelle  avait  donc  couru 
dans  la  société  mi-partie  de  noblesse  et  de  bourgeoisie,  qui  se  don- 
nait rendez-vous  chez  M.  du  Croisier.  Chacun  sentait  la  gravite  d  une 
affaire  semblable,  et  n'osait  en  parler  ouvertement.  L'attachement 
de  madame  du  Croisier  à  la  haute  noblesse  était  d'ailleurs  si  connu, 
qu'à  peine  se  hasarda-t-on  à  chuchoter  quelque  chose  du  malheur 
qui  arrivait  aux  d'Esgrienon  en  demandant  des  éclaircissements.  Les 
principaux  intéressés"  atlendirent,  pour  en  causer,  l'heure  à  laquelle 
la  bonne  madame  du  Croisier  faisait  sa  retraite  vers  sa  chambre  a 
coucher,  où  elle  accomplissait  ses  devoirs  religieux  loin  des  regards 
de  son  mari.  Au  moment  où  la  dame  du  logis  disparut,  les  adhérents 
de  du  Croisier,  qui  connaissaient  le  secret  et  les  plans  de  ce  grand  in- 
dustriel, se  comptèrent,  ils  virent  encore  dans  le  salon  des  personnes 
que  leurs  opinions  ou  leurs  intérêts  rendaient  suspectes,  ds  continuè- 
rent à  jouer.  Vers  onze  heures  et  demie,  il  ne  resta  plus  que  les  in- 
times, M.  Sauvager,  M.  Camusot,  le  juge  d'instruction  et  sa  femme, 
M.  et  madame  "du  Ronceret,  leur  fils  Félicien,  M.  et  madame  du 
Coudrai,  Joseph  Blondet,  fils  aîné  d'un  vieux  juge,  en  tout  dix  per- 
sonnes. 

On  raconte  que  Talleyrand,  dans  une  fatale  nuit,  à  trois  heures  du 
matin,  jouant  chez  la  duchesse  de  Luynes,  interrompit  le  jeu,  posa 
sa  montre  sur  la  table,  demanda  aux  joueurs  si  le  prince  de  Conde 
avait  d'autre  enfant  que  le  duc  d'Enghien.  —  Pourquoi  demandez- 
vous  une  chose  que  vous  savez  si  bien?  répondit  madame  de  Luynes. 
—  C'est  que  si  le  prince  n'a  pas  d'autre  enfant,  la  maison  de  Condé 
est  finie.  .\près  un  moment  de  silence,  on  reprit  le  jeu.  Ce  fut  par  un 
mouvement  semblable  que  procéda  le  président  du  Ronceret,  soit 
qu'il  connût  ce  trait  de  l'histoire  contemporaine,  soit  que  les  petits 
esprits  ressemblent  aux  grands  dans  les  expressions  de  la  vie  politi- 
que. Il  regarda  sa  montre,  et  dit  en  interrompant  le  boston  :  —  En  ce 
moment,  on  arrête  M.  le  comte  d'Esgrignon,  et  celle  maison  si  fière 
est  à  jamais  déshonorée. 

—  Vous  avez  donc  rais  la  main  sur  l'enfant?  s'écria  joyeusement 
du  Coudrai. 

Tous  les  assistants,  moins  le  président,  le  substitut  et  du  Croisier, 
manifestèrent  un  élonnement  subit. 

—  11  vient  d'être  arrêté  dans  la  maison  de  Chesnel,  où  il  s'était  ca- 
ché, dit  le  substitut  en  prenant  l'air  d'un  homme  capable  et  mé- 
connu, qui  devrait  être  ministre  de  la  police. 

Ce  M.  Sauvager,  premier  substitut,  était  un  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ans,  maigre  et  grand,  à  figure  longue  et^  olivâtre,  à  cheveux 
noirs  et  crépus,  les  yeux  enfoncés  et  bordés  en  dessous  d'un  large 
cercle  brun  répété  au-dessus  par  ses  paupières  ridées  et  bistrées.  11 
avait  un  nez  d'oiseau  de  proie,  une  bouche  serrée,  les  joues  laminées 
par  l'étude  et  creusées  par  l'ambition.  Il  offrait  le  type  de  ces  êtres 
secondaires  à  l'affût  des  circonstances,  prêts  à  tout  faire  pour  parve- 
nir, mais  en  se  tenant  dans  les  limites  du  possible  et  dans  le  décorum 
de  la  légalité.  Son  air  important  annonçait  admirablement  sa  faconde 
servile.^Le  secret  de  la  retraite  du  jeune  comte  lui  avait  été  dit  par  le 
successeur  de  Chesnel,  et  il  en  faisait  honneur  à  sa  pénétration.  Cette 
nouvelle  parut  vivement  surprendre  le  juge  d'instruction,  M.  Camu- 
sot, qui,  sur  le  réquisitoire  de  Sauvager,  avait  décerné  le  mandat 
d'an  et  si  promptement  exécuté.  Camusot  était  un  ho.^iinc  d'environ 
trente  ans,  petit,  déjà  gras,  blond,  à  chair  molle,  à  teinîîiviÀ'e comme 
celui  de  presque  tous  les  magistrats  qui  vivent  enfermés  di\ns  leurs 
cabinets  ou  leurs  salles  d'audience.  Il  avait  de  petits  yeux  i^\^  éclair, 
pleins  de  cette  défiance  qui  passe  pour  de  la  ruse. 

Madame  Camusot  regarda  son  mari  comme  pour  lui  dire  :  -  ■  N'a- 
vais-je  pas  raison? 

—  Ainsi  l'affaire  aura  lieu?  dit  le  juge  d'instruction. 

—  En  douteriez-vous?  reprit  du  Coudrai.  Tout  est  fini  puisqu'on 
lient  le  comte. 

—  H  y  a  le  jury,  dit  M.  Camusot.  Pour  cette  affaire,  M.  le  préfet 
saura  le  composer  de  manière  que,  avec  les  récusations  ordonnées 
au  parquet  et  celles  de  l'accusé ,  il  ne  reste  que  des  personnes  favorables 
à  l'acquittement.  Mon  avis  serait  de  transiger,  dit-il  en  s'adressant  à 
du  Croisier. 

—  Transiger,  dit  le  président,  mais  la  justice  est  saisie. 

—  Acquitté  ou  condamné,  le  comte  d'Esgrignon  n'en  sera  pas 
moins  déshonoré,  dit  le  substitut. 

—  Je  suis  partie  civile,  dit  du  Croisier,  j'aurai  Dupin  l'aîné.  Nous 
veiTons  comment  la  maison  d'Esgrignon  se  tirera  de  ses  griffes. 


—  Elle  saura  se  défendre  et  choisir  un  avocat  à  Paris,  elle  vous 
opposera  Berryer,  dit  madame  Camusot.  A  bon  chat,  bon  rat. 

Du  Croisier,  M.  Sauvager  et  le  président  du  Ronceret  regardèrent 
le  juge  d'instruction  en  proie  à  une  même  pensée.  Le  ton  et  la  ma- 
nière avec  lesquels  la  jeune  femme  jeta  son  proverbe  à  la  face  des 
huit  personnes  qui  complotaient  la  perte  de  la  maison  d'Esgrignon 
leur  causèrent  des  émotions  que  chacune  d'elles  dissimula  comme 
savent  dissimuler  les  gens  de  province,  habitués  par  leur  cohérence 
continue  aux  ruses  de  la  vie  monacale.  La  petite  madame  Camusot 
remarqua  le  changement  des  visages,  qui  se  composèrent  dès  que  l'on 
eut  flairé  l'opposition  probable  du  juge  aux  desseins  de  du  Croisier. 
En  voyant  son  mari  dévoiler  le  fond  de  sa  pensée,  elle  avait  voulu 
sonder  la  profondeur  de  ces  haines,  et  deviner  par  quel  intérêt  du 
Croisier  s'était  attaché  le  premier  substitut,  qui  avait  agi  si  précipi- 
tamment et  si  contrairement  aux  vues  du  pouvoir. 

—  Dans  tons  les  cas,  dit-elle,  si  dans  cette  affaire  il  vient  de  Paris 
des  avocats  célèbres,  elle  nous  promet  des  séances  de  cour  d'assises 
bien  intéressantes;  mais  l'affaire  expirera  entre  le  tribunal  et  la  cour 
royale.  Il  est  à  croire  que  le  gouvernement  fera  secrètement  tout  ce 
qu'on  peut  faire  pour  sauver  un  jeune  homme  qui  appartient  à  de 
grandes  familles,  et  qui  a  la  duchesse  de  Maufrigneuse  pour  amie. 
Ainsi  je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  de  scandale  à  Landernau. 

—  Comme  vous  y  allez,  madame  !  dit  sévèrement  le  président. 
Croyez-vous  que  le  tribunal  qui  instruira  l'affaire  et  la  jugera  d'abord, 
soit  influençable  par  des  considérations  étrangères  à  la  justice? 

—  L'événement  prouve  le  contraire,  dit-elle  avec  malice  en  regar- 
dant le  substitut  et  le  président,  qui  lui  jetèrent  un  regard  froid. 

—  Expliquez-vous,  madame,  dit  le  substitut.  Vous  parlez  comme 
si  nous  n'avions  pas  fait  notre  devoir. 

—  Les  paroles  de  madame  n'ont  aucune  valeur,  dit  Camusot. 

—  Mais  celles  de  M.  le  président  n'ont-elles  pas  préjugé  une  ques- 
tion qui  dépend  de  l'instruction,  reprit-elle,  et  cependant  l'instruc- 
tion est  encore  à  faire  et  le  tribunal  n'a  pas  encore  prononcé? 

—  Nous  ne  sommes  pas  au  Palais,  lui  répondit  le  substitut  avec  ai- 
greur, et  d'ailleurs  nous  savons  tout  cela. 

—  M.  le  procureur  du  roi  ignore  tout  encore,  lui  répliqua-t-ellcen 
le  regardant  avec  ironie.  11  va  revenir  de  la  Chambre  des  députés  en 
toute""  hâte.  Vous  lui  avez  taillé  de  la  besogne,  il  portera  sans  doute 
lui-même  la  parole. 

Le  substitut  fronça  ses  gros  sourcils  touffus,  et  les  intéressés  vi- 
rent écrits  sur  son  front  de  tardifs  scrupules.  11  se  fit  alors  un  grand 
silence  pendant  lequel  on  n'entendit  que  jeter  et  relever  les  cartes. 
M.  et  madame  Camusot,  qui  se  virent  très-froidement  traités,  sorti- 
rent pour  laisser  les  conspirateurs  parler  à  leur  aise. 

—  Camusot,  lui  dit  sa  femme  dans  la  rue,  tu  l'es  trop  avancé. 
Pourquoi  faire  soupçonner  à  ces  gens  que  tu  ne  trempes  pas  dans 
leurs  plans?  ils  te  joueront  quelque  mauvais  lour. 

—  Que  peuvent-ils  contre  moi,  je  suis  le  seul  juge  d'instruction. 

—  Ne  peuvent-ils  pas  te  calomnier  sourdement  et  provoquer  la 
destitution. 

En  ce  moment,  le  couple  fut  heurté  par  Chesnel.  Le  vieux  notaire 
reconnut  le  juge  d'instruction.  Avec  la  lucidité  des  gens  rompus  ;fux 
affaires,  il  comprit  que  la  destinée  de  la  maison  d'Esgrignon  était  en- 
tre les  mains  de  ce  jeune  homme. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  le  bonhomme,  nous  allons  avoir  bien  be- 
soin de  vous.  Je  ne  veux  vous  dire  qu'un  mot.  Pardonnez-moi,  ma- 
dame, dit-il  à  la  femme  du  juge  en  lui  arrachant  son  mari. 

En  bonne  conspiratrice,  madame  Camusot  regarda  du  coté  de  la 
maison  de  du  Croisier,  afin  de  rompre  le  tête-à-tête  au  cas  où  quel- 
qu'un en  sortirait;  mais  elle  jugeait  avec  raison  les  ennemis  occupés 
à  discuter  l'incident  qu'elle  avait  jeté  à  travers  leurs  plans.  Chesnel 
entraîna  le  juge  dans  un  coin  sombre,  le  long  du  mur,  et  s'approcha 
de  son  oreille. 

—  Le  crédit  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  celui  du  prince  de 
Cadignan,  des  ducs  de  Navarreins,  de  Lenoncourt,  le  garde  dos 
sceaux,  le  chancelier,  le  roi,  tout  vous  est  acquis  si  vous  êtes  pour  la 
maison  d'Esgrignon,  lui  dit-il.  J'arrive  de  Paris,  je  savais  tout,  j'ai 
couru  tout  expliquer  à  la  cour.  Nous  comptons  sur  vous  et  je  vous 
garderai  le  secret.  Si  vous  nous  êtes  ennemi,  je  repars  demain  pour 
Paris  et  dépose  entre  les  mains  de  Sa  Grandeur  une  plainte  en  suspi- 
cion légitime  contre  le  tribunal,  dont  sans  doute  plusieurs  membres 
étaient  ce  soir  chez  du  Croisier,  y  ont  bu,  y  ont  mangé  contrairement 
aux  lois,  et  qui  d'ailleurs  sont  ses  amis. 

Chesnel  aurait  fait  intervenir  le  Père  Eternel  s'il  en  avait  eu  le  pou- 
voir, il  laissa  le  juge  sans  attendre  de  réponse,  et  s'élança  comme  un 
faou  vers  la  maison  de  du  Croisier.  Sommé  par  sa  femme  de  lui  ré- 
véler les  confidences  de  Chesnel,  le  juge  obéit  et  fut  assailli  par  ce  : 
—  Navais-je  pas  raison,  mon  ami?  que  les  femmes  disent  aussi  quand 
elles  ont  tort,  mais  moins  doucement.  En  arrivant  chez  lui,  Camusot 
avait  confessé  la  supériorité  de  sa  femme  et  reconnu  le  bonheur  de 
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lui  appartenir,  aveu  qui  prépara  sans  doute  une  heureuse  nuit  aux 
deux  époux.  Cliesnel  rencontra  le  groupe  de  ses  ennemis  qui  sortaient 
de  ciiez  du  (^loisicr,  et  craignit  de  le  trouver  couché,  ce  qu'il  eût  re- 
gardé comme  un  malheur,  car  il  était  dans  une  de  ces  circonstances 
qui  demandent  de  la  promptitude. 

—  Ouvrez  de  par  le  roi  !  cria-t-il  au  domestique  qui  fermait  le  ves- 
tilMile. 

Il  venait  de  faire  arriver  le  roi  auprès  d'un  petit  juge  ambitieux,  il 
avait  gardé  ce  mot  sur  ses  lèvres,  il  s'embrouillait,  il  délirait.  On  ou- 
vrit. Le  notaire  s'élança  comme  la  foudre  dans  l'antichambre. 

—  Mon  garçon,  dit-il  au  domestique,  cent  écus  pour  loi  si  lu  peux 
réveiller  niadame  du  Croisier  et  me  l'envoyer  à  l'instant.  Dis-lui  lout 
ce  que  lu  voudras. 

(;hcsnel  devint  calme  et  froid  en  ouvrant  la  porte  du  brillant  salon 
où  du  Croisier  se  promenait  seul  à  grands  pas.  Ces  deux  hommes  se 
mesurèrent  alors  pendant  un  moment  par  im  regard  qui  avait  en  pro- 
(biideur  vingt  ans  de  haine  et  d'inimiiié.  L'un  avait  le  pied  s\irlecœnr 
de  la  maison  d'Esgriguon,  l'autre  s'avançait  avec  la  force  d'un  lion 
pour  la  lui  arracher. 

—  Monsieur,  dit  Chesnel,  je  vous  salue  humblement.  Votre  plainte 
a  été  déposée? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Depuis  (juand? 

—  Depuis  hier. 

—  Aucun  autre  acte  que  le  mandat  d'arrêt  n'est  lancé? 

—  Je  le  pense,  répliqua  du  Croisier. 

—  .Je  viens  traiter. 

—  La  justice  est  saisie,  la  vindicte  publique  aura  son  cours,  rien 
ne  peut  l'arrêter. 

—  Ne  nous  occupons  pas  de  cela,  je  suis  à  vos  ordres,  à  vos  pieds. 
Le  vieux  Chesnel  tomba  sur  ses  genoux,  et  tendit  ses  mains  sup- 
pliantes à  du  Croisier. 

—  Que  vous  faut-il?  Voulez-vous  nos  biens,  notre  château?  prenez 
tout,  relirez  la  plainte,  ne  nous  laissez  que  la  vie  et  l'honneur.  Outre 
lout  ce  que  j'offre,  je  serai  votre  serviteur,  vous  disposerez  de  moi. 

Du  Croisier  laissa  le  vieillard  à  genoux  et  s'assit  dans  im  fauteuil. 

—  Vous  n'êtes  pas  vindicatif,  vous  êtes  bon,  vous  ne  nous  en  vou- 
lez |)as  assez  pour  ne  pas  vous  prêter  à  un  arrangement,  dit  le  vieil- 
lard. Avant  le  jour,  le  jeune  homme  serait  libre. 

—  Toute  la  ville  sait  son  arrestation,  dit  du  Croisier,  qui  savourait 
sa  vengeance. 

—  C'est  un  grand  malheur,  mais  s'il  n'y  a  ni  jugement  ni  preuves, 
nous  arrangerons  bien  tout. 

Du  Croisier  réfléchissait,  Chesnel  le  crut  aux  prises  avec  l'intérêt, 
il  eut  l'espoir  de  tenir  son  ennemi  par  ce  grand  mobile  des  actions 
humaines.  En  ce  moment  suprême,  madame  du  Croisier  se  montra^ 

—  Venez,  madame,  aidez-moi  à  fléchir  voire  cher  mari,  dit  Ches- 
nel toujours  à  genoux. 

M.idame  du  Croisier  releva  le  vieillard  en  manifestant  la  plus  pro- 
fonde surprise.  Chesnel  raconta  l'affaire.  Quand  la  noble  fdle  des  ser- 
viteurs dos  dues  d'Alençon  connut  ce  dont  il  s'agissait,  elle  se  tourna 
les  larmes  aux  yeux  vers  du  Croisier. 

—  Ah  !  monsieur,  pouvez-vous  hésiter?  les  d'Esgrignon,  l'honneur 
de  la  province!  lui  dit-elle. 

—  11  s'agit  bien  de  cela  !  s'écria  du  Croisier  se  levant  et  reprenant 
sa  promenade  agitée. 

—  Eh  !  de  quoi  s'agit-il  donc?...  fit  Chesnel  étonné. 

~  Monsieur  Chesnel,  il  s'agit  de  la  France  !  il  s'agit  du  pays,  il 
s'agit  du  peuple,  il  s'agit  d'apprendre  à  MM.  vos  nobles  qu'il  y  a 
une  justice,  des  lois,  une  bourgeoisie,  une  petite  noblesse  qui  les 
vaut  et  qui  les  lient!  On  ne  fourrage  pas  dix  champs  de  blé  pour  un 
lièvre,  ou  ne  porte  pas  le  déshonneur  dans  les  familles  eu  séduisant 
de  pauvres  filles,  on  ne  doit  pas  mépriser  des  gens  qui  nous  valent, 
on  ne  se  moque  pas  d'eux  pendant  dix  ans,  sans  que  ces  faits  ne  gros- 
sissent, ne  produisent  des  avalanches,  et  ces  avalanches  tombent, 
écrasent,  enterrent  MM.  les  nobles.  Vous  voulez  le  retour  à  l'an- 
cien ordre  de  choses,  vous  voulez  déchirer  le  pacte  social,  cette 
charte  où  nos  droits  sont  écrits... 

—  Après,  dit  Chesnel. 

—  N'est-ce  pas  une  sainte  mission  que  d'éclairer  le  peuple?  s'écria 
du  Croisier,  il  ouvrira  les  yeux  sur  la  moralité  de  votre  parti  quand 
il  verra  les  nobles  allant,  comme  Pierre  ou  .lacqucs,  en  cour  d'assi- 
ses. On  se  dira  que  les  pelites  gens  qui  ont  de  l'honneur  valent  mieux 
que  les  grandes  gens  qui  se  déshonorent.  La  coin'  d'assises  luit  pour 
lout  le  monde.  Je  suis  ici  le  défenseur  du  peuple,  l'ami  des  lois.  Vous 
m'avez  jeté  vous-même  du  côté  du  peuple  à  deux  reprises,  d'abord  en 


refusant  mon  alliance,  puis  en  me  mettant  au  ban  de  votre  société. 
Vous  récoltez  ce  que  vous  avez  semé. 

Ce  début  effraya  Chesnel  aussi  bien  que  madame  du  Croisier.  La 
femme  acquérait  une  horrible  connaissance  du  caractère  de  son  mari, 
ce  fut  une  lueur  qui  lui  éclairait  non-seulement  le  passé,  mais  encore 
l'avenir.  11  paraissait  impossible  de  faire  capituler  ce  colosse;  mais 
Chesnel  ne  recula  point  devant  l'impossible. 

—  Quoi!  monsieur,  vous  ne  pardonneriez  pas,  vous  n'êtes  donc 
pas  chrétien  ?  dit  madame  du  Croisier. 

—  Je  pardonne  comme  Dieu  pardonne,  madame,  à  des  conditions. 

—  Quelles  sont-elles?  dit  Chesnel,  qui  crut  apercevoir  un  rayon 
d'espérance. 

—  Les  élections  vont  venir,  je  veux  les  voix  dont  vous  disposez. 

—  Vous  les  aurez,  dit  Chesnel. 

—  Je  veux,  reprit  du  Croisier,  être  reçu,  ma  femme  et  moi,  fanii- 
lièremeut,  tous  les  soirs,  avec  amitié,  en  apparence  du  moins,  par 
M.  le  marquis  d'Esgrignon  et  par  les  siens. 

—  Je  ne  sais  pas  comment  nous  l'y  amènerons,  mais  vous  serez 
reçu. 

—  Je  veux  une  hypothèque  de  quatre  cent  mille  francs  fondée  sur 
une  trausaclion  écrite  au  sujet  de  cette  affaire,  afin  de  toujours  vous 
tenir  un  canon  chargé  sur  le  cœur. 

—  Nous  conscMlous,  dit  Chesnel,  sans  avouer  encore  qu'il  avait  les 
cent  mille  écus  sur  lui  ;  mais  elle  sera  entre  mains  tierces  et  rendue 
à  la  f;»mille  après  votre  élection  et  le  payement. 

—  Non,  mais  après  le  mariage  de  ma  peiiie-nièce,  mademoiselle 
Duval,  qui  réunira  peut-être  un  jour  quatre  millions.  Cette  jeune  per- 
sonne sera  instituée  mon  héritière  au  contrat  et  celle  de  ma  femme, 
vous  la  ferez  épouser  à  votre  jeune  comte. 

—  Jamais!  dit  Chesnel. 

—  Jamais,  reprit  du  Croisier  tout  enivré  de  son  triomphe.  Bonsoir. 

—  Imbécile  que  je  suis,  se  dit  Chesnel,  pourquoi  reculé-je  devant 
un  mensonge  avec  un  pareil  homme? 

Du  (Iroisier  s'en  alla,  se  plaisant  à  tout  annuler  au  nom  de  son  or- 
gueil froissé,  après  avoir  joui  de  l'humiliaiion  de  Chesnel,  avoir  ba- 
lancé les  destinées  de  la  superbe  maison  en  qui  se  résumait  l'aristo- 
cratie de  la  province,  et  imprimé  la  marque  de  son  pied  sur  les  en- 
trailles des  d'Esgrignon.  11  remonta  dans  sa  chambre  en  laissant  sa 
femme  avec'  Chesnel.  Dans  son  ivresse,  il  ne  voyait  rien  contre  sa 
victoire,  il  croyait  fermement  que  les  cent  mille  écus  étaient  dissipés; 
pour  les  trouver,  la  maison  d'Esgrignon  avait  besoin  de  vendre  ou 
d'hypothéquer  ses  biens;  à  ses  yeux,  la  cour  d'assises  était  donc  in- 
évitable. Les  affaires  de  faux  sont  toujours  arrangeables,  quand  la 
somme  surprise  est  restituée.  Les  victimes  de  ce  crmie  sont  ordinai- 
rement des  gens  riches,  qui  ne  se  soucient  pas  d'être  la  cause  du  dés- 
honneur d'un  honune  imprudent.  Mais  du  Croisier  ne  voulait  renon- 
cer à  ses  droits  qu'à  boLi  escient.  11  se  coucha  donc  en  pensant  au 
magnifique  acconiplfssement  de  ses  espérances,  soit  par  la  cour  d'as- 
sises, soit  par  ce  mariage,  et  il  jouissait  d'entendre  la  voix  de  Chesnel 
se  lamentant  avec  madame  du  Croisier.  Profondément  religieuse  et 
catholique,  royaliste  et  attachée  à  la  noblesse,  madame  du  Croisier 
partageait  les  idées  de  Chesnel  à  l'égard  des  d'Esgrignon.  Aussi  tous 
ses  sentiments  venaient-ils  d'être  cruellement  froisses.  Cette  bonne 
royaliste  avait  entendu  le  hurlement  du  libéralisme,  qui,  dans  l'opi- 
nion de  son  directeur,  souhaitait  la  ruine  du  catholicisme.  Pour  elle, 
le  côlé  gauche  était  ^^9ô  avec  l'émeute  et  l'échafaud. 

—  Que  dirait  votre  oncle,  ce  saint  qui  nous  écoute?  s'écria  Chesnel. 
Madame  du  Croisier  ne  répondit  que  par  deux  grosses  larmes,  qui 

coulèrent  sur  ses  joues. 

—  Vous  avez  déjà  été  la  cause  de  la  mort  d'un  pauvre  garçon  et 
du  deuil  éternel  de  sa  mère,  reprit  Chesnel  en  voyant  combien  il  frap- 
pait juste  et  qui  eût  frappé  jusqu'à  briser  ce  cœur  pour  sauver  Vic- 
turuien,  voulez-vous  assassiner  mademoiselle  Armande,  qui  ne  sur- 
vivrait pas  huit  jours  à  l'infamie  de  sa  maison?  Voulez-vous  assassiner 
le  pauvre  Chesnel,  votre  ancien  notaire,  qui  tuera  le  jeune  comte 
dans  sa  prison  avant  qu'on  ne  l'accuse,  et  qui  se  tuera  pour  ne  pas 
aller  lui-même  en  cour  d'assises  connue  coupable  d'un  meurtre? 

—  Mou  ami,  assez!  assez!  Je  suis  capable  de  tout  pour  étouffer 
une  semblable  alîaire,  mais  je  ne  connais  M.  du  Croisier  lout  entier 
nue  depuis  quelques  instants...  A  vous,  je  puis  l'avouer  !  Il  n'y  a  pas 
de  ressources. 

—  S'il  y  en  avait?  dit  Chesnel. 

—  Je  donnerais  la  moitié  de  mon  sang  pour  qu'il  y  en  crtt,  répon- 
dit-elle en  achevant  sa  pensée  par  nu  hochement  de  tête  où  se  pei- 
gnit une  envie  de  réussir. 

Semblable  au  premier  consul,  qui,  vaincu  dans  les  champs  de  Ma- 
rengo  jus(prà  cinq  heures  du  soir,  à  six  heures  obtint  la  vicloire  par 
rallaquc  désespérée  de  Dcsaix  et  par  la  terrible  charge  de  Keller- 
mann,  Chesnel  aperçut  les  éléments  du  triomphe  au  milieu  des  ruines. 
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11  f.illail  eue  Clicsnel,  il  fallaii  être  vieux  notaire,  vieil  iiileiidaut, 
avoir  été  petit  clerc  de  maître  Sorbier  père,  il  fallait  les  illumiiiaiioiis 
soudaines  du  désespoir,  pour  être  aussi  grand  que  Napulcou.  plus 
grand  même  :  cette  bataille  n'était  pas  Marengo,  mais  Waterloo,  et 
Cliesnel  voulait  vaincre  les  Prussiens  eu  les  voyant  arrivés. 

—  Madame,  vous  de  qui  j'ai  fait  les  affaires  pendant  vingt  ans, 
vous  l'honneur  de  la  bourgeoisie,  comme  les  d'Esgrignon  sont  l'hon- 
neur de  la  noblesse  de  cette  province,  sachez  qu'il  dépend  maintenant 
de  vous  seule  de  sauver  la  maison  d'Esgrignon.  Maintenant,  répondez  ! 
laisserez-vous  déshonorer  les  mines  de  voire  oncle,  les  d'Esgrignon, 
le  pauvre  Cliesnel?  Voulez-vous  tuer  mademoiselle  Armande  qui 
pleure?  Voulez-vous  racheter  vos  torts  en  réjouissant  vos  ancêtres, 
les  intendants  des  ducs  d'Alençon.  en  consolant  les  mânes  de  noire 
cher  abbé,  qui,  s'il  pouvait  sortir  de  sou  cercueil,  vous  commande- 
rait de  faire  ce  que  je  vous  demande  à  geuoux? 

—  (.luoi?  s'écria  madame  du  Croisier. 

—  Eh  bien  '.  voici  les  cent  mille  écus,  dit-il  en  tirant  de  sa  poche 
les  paquets  de  billets  de  banque.  Acceptez-les,  tout  sera  fini. 

—  S'il  ne  s'agit  que  de  cela,  reprit-elle,  et  s'il  n'en  peut  rien  ré- 
6ulter  de  mauvais  pour  mou  mari... 

—  Bien  que  de  bon,  dit  Chesnel.  Vous  lui  évitei!  les  vengeances 
éternelles  de  l'enfer  au  prix  d'un  léger  désappointement  ici-bas. 

—  Il  ne  sera  pas  compromis?  denianda-t-elle  en  regardant  Chesnel. 

Chesnel  lut  alors  dans  le  fond  de  l'âme  de  cette  pauvre  femme.  Ma- 
dame du  Croisier  hésitait  entre  deux  religions,  entre  les  commande- 
ments que  l'Eglise  a  tracés  aux  épouses  et  ses  devoirs  envers  le  troue 
et  l'autel  :  elle  trouvait  son  mari  blâmable,  et  n'osait  le  blâmer,  elle 
aurait  voulu  pouvoir  sauver  les  d'Esgriguou,  et  ne  voulait  rien  faire 
contre  les  intérêts  de  son  mari. 

—  En  rien,  dit  Chesnel,  votre  vieux  notaire  vous  le  jure  sur  les 
saints  Evangiles... 

Chesnel  n'avait  plus  que  son  salut  éternel  à  offrir  à  la  maison  d'Es- 
grignon, il  le  risqua  en  commeitant  un  horrible  mensonge;  mais  il 
fallait  abuser  madame  du  Croisier  ou  périr.  Aussitôt  il  rédigea  lui- 
même  et  dicta  à  madame  du  Croisier  un  reçu  de  cent  mille  écus  daté 
de  cinq  jours  avant  la  fatale  lettre  de  change,  à  une  époque  oi'i  il  se 
rappela  une  absence  faite  par  du  Croisier,  qui  était  allé  dans  les  biens 
de  sa  femme  y  ordonner  des  améliorations. 

—  Vous  me  jurez,  dit  Chesnel  quand  madame  du  Croisier  eut  les 
cent  mille  écus  et  quand  il  tint  celle  pièce,  de  déclarer  devant  le  juge 
d'instruction  que  vous  avez  reçu  celte  somme  au  jour  dit. 

—  Ne  sera-ce  pas  un  mensonge? 

—  Officieux,  dit  Chesnel. 

—  Je  ne  saurais  le  faire  sans  l'avis  de  mon  directeur,  M.  l'abbé 
Couturier. 

—  Eh  bien!  dit  Chesnel,  ne  vous  conduisez  dans  celle  affaire  que 
par  ses  conseils. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Ne  remettez  la  somme  à  M.  du  Croisier  qu'après  avoir  comparu 
devant  le  juge  d'instruction. 

—  Oui,  dit-elle.  Hélas!  que  Dieu  me  prête  la  force  de  comparaître 
devant  la  justice  humaine  pour  y  soutenir  un  mensonge  ! 

Après  avoir  baisé  la  main  de  madame  du  Croisier,  Chesnel  se  dressa 
majestueusement  comme  uiï  des  prophètes  peints  par  Raphaël  au  Va- 
tican. 

—  L'âme  de  votre  oncle  tressaille  de  joie,  vous  avez  à  jamais  ef- 
facé le  tort  d'avoir  épousé  l'ennemi  du  trône  et  de  l'autel. 

Ces  paroles  frappèrent  vivement  l'âme  timorée  de  madame  du 
Croisier.  Chesnel  pensa  soudain  à  s'assurer  de  l'abbé  Couturier,  le  di- 
recteur de  la  conscience  de  madame  du  Croisier.  Il  savait  quelle  opi 
niàtrelé  mettent  les  gens  dévots  dans  le  triomphe  de  leurs  idées,  une 
fois  qu'ils  se  sont  avancés  pour  leur  parti,  il  voulut  engager  le  plus 
promptement  possible  l'Eglise  dans  cette  lutte  en  la  mettant  de  son 
côté,  il  alla  donc  à  l'hôtel  d''Esgrignon,  réveilla  mademoiselle  Armande, 
lui  apprit  les  événements  de  la  nuit,  et  la  lança  sur  la  route  de  l'évê- 
ché  pour  amener  le  prélat  lui-même  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Mon  Dieu  !  lu  dois  sauver  la  maison  d'Esgrignon,  s'écria  Chesnel 
en  revenant  chez  lui  à  pas  lents.  L'affaire  devient  maintenant  une 
lutle  judiciaire.  Nous  sommes  en  présence  d'hommes  qui  ont  des  pas- 
sions et  des  intérêts,  nous  pouvons  tout  obtenir  d'eux.  Ce  du  Croisier 
a  profité  de  l'absence  du  procureur  du  roi,  qui  nous  est  dévoué,  mais 
qui,  depuis  l'otiverture  des  Chambres,  est  à  Paris.  Qu'ont-ils  donc  fait 
pour  cmpaumer  le  premier  substitut,  qui  a  donné  suite  à  la  plainte 
sans  avoir  consulte  son  chef?  Demain  matin,  il  faudra  pénétrer  ce 
mystère,  étudier  le  terrain,  et  peut-être,  après  avoir  saisi  les  fils  de 
celte  (rame,  retournerai-je  à  Paris  afin  de  mettre  en  jeu  les  hantes 
puissances  par  la  main  de  madame  de  Maufrigneuse. 

Tels  élaienl  les  raisonnements  du  pauvre  vieil  ithlète,  qui  voyait 


juste,  et  qui  se  coucha  quasi  mort  sous  le  poids  de  tant  d'émotions  et 
de  tant  de  fatigues.  Néanmoins,  avant  de  s'endormir,  il  jeta  sur  les 
magistrats  qui  composaient  le  tribunal  un  coup  d'oeil  scrutateur  qui 
embrassait  les  pensées  secrètes  de  leurs  ambitions,  afin  de  voir  qucU 
les  étaient  ses  chances  dans  celle  lutte,  et  comment  ils  pouvaient  être 
innuencés.  En  donnaat  une  forme  succiucte  au  long  examen  des  con- 
sciences que  fit  Chesnel,  il  fournira  peut-être  un  tableau  de  la  magiS" 
traiure  eu  province. 

Les  juges  et  les  gens  du  roi  forcés  de  commencer  leur  carrière  en 
province,  où  s'agitent  les  ambitions  judiciaires,  voient  tous  Paris  à 
leur  début,  tous  aspirent  à  briller  sur  ce  vaste  théâtre  où  s'élèvent  les 
grandes  causes  politiques,  où  la  magistrature  est  liée  aux  intérêts  pal- 
piiaiiis  de  la  société.  Mais  ce  paradis  des  gens  de  justice  admet  peu 
d'élus,  et  les  neuf  dixièmes  des  magistrats  doivent,  tôt  ou  lard,  se 
caser  pour  toujours  eu  province.  Ainsi  tout  tribunal,  toute  cour  royale 
de  province  olfrent  deux  partis  bien  tranchés,  celui  des  ambitions 
lassées  d'espérer,  contentes  de  l'excessive  considération  accordée  en 
province  au  rôle  qu'y  jouent  les  magistrats,  ou  endormies  par  une  vie 
tranquille;  puis  celui  des  jeunes  gens  et  des  vrais  talents  ïfuxquels 
l'envie  de  parvenir,  que  mdle  déception  n'a  tempérée,  ou  que  la  soif 
de  parvenir  aiguillonne  sans  cesse,  donne  une  sorte  de  fanatisme  pour 
leur  sacerdoce.  A  cette  époque,  le  royalisme  animait  les  jeunes  ma- 
gistrats contre  les  ennemis  des  Bourbons.  Le  moindre  substitut  rêvait 
réquisitoires,  appelait  de  tous  ses  vœux  un  de  ces  procès  politiques 
qui  mettaient  le  zde  en  relief,  attiraient  ratteution  du  ministère  et 
faisaient  avancer  les  gens  du  roi.  Qui,  parmi  les  parquets,  ne  jalou- 
sait la  cour  dans  le  ressort  de  laquelle  éclat  dl  une  conspiration  bo- 
napartiste? Qui  ne  souhaitait  trouver  un  Carou,  un  Berton,  une  levée 
de  boucliers?  Ces  ardeutec  ambitions,  stimulées  par  la  grande  lutte 
des  partis,  appuyées  sur  la  raison  d'Etal  et  sur  la  nécessité  de  nionar- 
cbiser  la  France,  étaient  lucides,  prévoyantes,  perspicaces;  elles  fai- 
saient avec  rigueur  la  police,  espionnaient  les  populations  et  les  pous- 
saient dans  la  voie  de  l'obéissance  d'où  elles  ne  doivent  pas  sortir.  La 
justice,  alors  fanatisée  par  la  foi  monarchique,  réparait  les  loris  des 
anciens  parlements,  et  marchait  d'accord  avec  la  religion,  trop  osten- 
siblement peut-être.  Elle  fut  alors  plus  zélée  qu'habile,  elle  pécha 
moins  par  machiavélisme  que  par  la  sincérité  de  ses  vues,  qui  paru- 
rent hostiles  aux  intérêts  généraux  du  pays,  qu'elle  essayait  de  meltre 
à  l'abri  des  révolutions.  Mais,  prise  dans  son  ensemble,  la  justice  con- 
lenail  encore  trop  d  éléments  bourgeois,  elle  était  encore  trop  acces- 
sible aux  passions  mesquines  du  libéralisme,  elle  devait  devenir  tôt 
ou  lard  constimtionuelle  et  se  ranger  du  côté  de  la  bourgeoisie  au 
jour  d'une  lutte...  Dans  ce  grand  corps,  comme  dans  l'administration, 
il  y  eut  de  l'hypocrisie,  ou  pour  mieux  dire,  un  esprit  d'imitation  qui 
porte  la  France  à  toujours  se  modeler  sur  la  cour,  et  à  la  tromper 
ainsi  très-innocemment. 

Ces  deux  sortes  de  phvsioaomiesjudiciaires  existaient  au  tribunal  où 
s'allait  décider  le  sort  du  jeune  d'Esgrignon.  M.  le  président  du  Ron- 
ceret,  un  vieux  juge  nommé  Blondet,  y  représentaient  ces  magistrats, 
résignés  à  n'être  que  ce  qu'ils  sont  et  casés  pour  toujours  dans  leur 
ville.  Le  parti  jeune  et  ambitieux  comptait  M.  Camusot  le  juge  d'in- 
struction et  M.  Michu,  nummé  juge  suppléant  par  la  protection  de  la, 
maison  de  Cinq-Cygne,  et  qui  devait  à  la  première  occasion  entrer 
dans  le  ressort  de  la  cour  royale  de  Paris. 

Mis  à  l'abri  de  toute  destitution  par  l'inamovibilité  judiciaire  et  ne 
se  voyant  pas  accueilli  par  l'aristocratie  suivant  l'importance  qu'il  se 
donnait,  le  président  du  Roneeret  avait  pris  parti  pour  la  bourgeoisie 
en  donnant  à  son  désappointement  le  vernis  de  l'indépendance,  sans 
savoir  que  ses  opinions  le  condamnaient  à  rester  président  toute  sa 
vie.  Une  fois  engagé  dans  cette  voie,  il  fut  conduit  par  la  logique  des 
choses  à  mettre  son  espérance  d'avancement  dans  le  triomphe  de  du 
Croisier  et  du  côté  gauche.  Il  ne  plaisait  pas  plus  à  la  préfecture  qu'à 
la  cour  royale.  Forcé  de  garder  des  ménagements  avec  le  pouvoir,  il 
était  suspect  aux  libéraux.  Il  n'avait  ainsi  de  place  dans  aucun  parti. 
Obligé  de  laisser  la  candidature  électorale  à  du  Croisier,  il  se  voyait 
sans  influence  et  jouait  un  rôle  secondaire.  La  fausseté  de  sa  position 
réagissait  sur  sou  caractère,  il  élait  aigre  et  mécontent.  Fatigué  de 
son  ambiguïté  polilique,  il  avait  résolu  secrètement  de  se  mettre  à  la 
tête  du  parti  libéral  et  de  dominer  ainsi  du  Croisier.  Sa  conduite  dans 
l'affaire  du  comte  d'Esgrignon  fut  son  premier  pas  dans  celte  carrière. 
Il  représentait  admirablement  déjà  cette  bourgeoisie  qui  offusque  de 
ses  petites  passions  les  grands  intérêts  du  pays,  quinleuse  en  politique, 
aujourd'hui  pour  et  demain  contre  le  pouvoir,  qui  compromei  tout  et 
ne  sauve  rien,  désespérée  du  mal  qu'elle  a  fait  et  continuant  a  l  en- 
gendrer, ne  voulant  pas  reconnaître  sa  petilesse,  et  tracassant  le  pou- 
voir en  s'en  disant  la  servante,  à  la  fois  humble  et  arrogante,  deman- 
dant au  peuple  une  subordination  qu'elle  n'accorde  pas  à  la  royauté, 
inquiète  des  supériorités  qu'elle  désire  mettre  à  son  niveau,  comme 
si  la  grandeur  pouvait  être  petite,  comme  si  le  pouvoir  pouvait  exis- 
ter sans  force. 

Ce  président  était  un  grand  homme  sec  et  mince,  à  front  fuyant,  à 
cheveux  grêles  et  châtains,  aux  veux  vairons,  h  teint  couperose,  aux 
lèvres  serrées.  Sa  voix  éteinte  faisait  eniendie  le  sifllement  gras  ue 
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l'asthme.  Il  avait  pour  femme  une  grande  créature  solennelle  et  dé- 
gingandée qui  s'affublait  des  modes  les  plus  ridicules,  et  se  parait  ex- 
cessivement. La  présidente  se  donnait  des  airs  de  reine,  elle  portait 
des  coideurs  vives,  et  n'allait  jamais  au  bal  sans  orner  sa  tête  de  ces 
lurbans  si  cliers  aux  Anglaises,  et  que  la  province  cultive  avec  amour. 
Rich  s  tous  deux  de  quatre  ou  cinq  mille  livres  de  rente,  ils  réunis- 
saient, avec  le  traitement  de  la  présidence,  une  douzaine  de  raille 
francs.  Malgré  leur  pente  à  l'avarice,  ils  recevaient  un  jour  par  se- 
maine, afin  de  satisfaire  leur  vanité.  Fidèle  aux  vieilles  mœurs  de  la 
ville  où  du  Croisier  introduisait  le  luxe  moderne,  M.  et  madame  du 
Ronceret  n'avaient  fait  aucun  changement,  depuis  leur  mariage,  à 
l'anlique  maison  où  ils  demeuriiieul,  et  qui  appartenait  à  madame. 


La  duchesse  écoutait  comme  elle  savait  écouter,  le  coude  appuyé  sur  son 
genou  levé  très-haut.  —  page  18. 


Cette  maison,  qui  avait  une  façade  sur  la  cour  et  l'autre  sur  un  petit 
jardin,  présentait  sur  la  rue  un  vieux  pignon  triangulaire  et  grisâtre, 
percé  d'une  croisée  à  chaque  étage.  La  cour  et  le  jardin  étaient  en- 
caissés par  une  haute  muraille,  le  long  de  laquelle  s'étendaient  dans 
le  jardin  une  allée  de  marronniers  et  les  communs  dans  la  cour.  Du 
côté  de  la  rue  qui  longeait  le  jardin,  s'étendait  une  vieille  grille  en 
1er  dévorée  de  rouille  ;  et  sur  la  cour,  entre  deux  panneaux  de  murs 
était  une  grande  porte  cochère  terminée  par  une  immense  coquille!! 
Cette  coquille  se  retrouvait  au-dessus  de  la  porte  de  la  façade.  Là, 
tout  était  sombre,  étouffé,  sans  air.  La  muraille  mitoyenne  oITrait  des 
jours  grillés  comme  des  fenêtres  de  prison.  Les  fleurs  avaient  l'air  de 
se  déplaire  dans  les  petits  carrés  de  ce  jardinet,  où  les  passants  pou- 
vaient voir  par  la  grille  ce  qui  s'y  faisait.  Au  rez-de-chaussée,  après 
une  grande  antichambre  éclairée  sur  le  jardin,  on  entrait  dans  le  sa- 
lon, dont  une  des  fenêtres  donnait  sur  la  rue,  et  qui  avait  un  perron 
à  porte  vitrée  sur  le  jardin.  La  salle  à  manger,  d'une  grandeur  égale 
à  celle  du  salon,  était  de  l'autre  côté  de  l'antichambre.  Ces  trois 
pièces  s'harmoniaient  à  cet  ensemble  mélancolique.  Les  plafonds,  tous 
coupés  par  ces  lourdes  solives  peintes,  ornées  au  milieu  de  quelques 
maigres  losanges  à  rosaces  sculptées,  brisaient  le  regard.  Les  peintures, 
de  tons  criards,  étaient  vieilles  et  enfumées.  Le  salon,  décoré  de  grands 
rideaux  en  soie  rouge,  mangée  par  le  soleil^  était  garni  d'un  meuble  de 
bois  peint  en  blanc  et  couvert  en  vieille  tapisserie  de  Beauvais  à  cou- 
leurs effacées.  Sur  la  cheminée,  une  pendule  du  temps  de  Louis  XV  se 


voyait  entre  des  girandoles  extravagantes  dont  les  bougies  jaunes  ne 
s'allumaient  qu'aux  jours  où  la  présidente  dépouillait  "de  son  enve- 
loppe verte  un  vieux  lustre  à  pendeloques  de  cristal  de  roche.  Trois 
tables  de  jeu  à  lapis  vert  râpé,  un  trictrac,  suffisaient  aux  joies  de  la 
compagnie,  à  laquelle  madame  du  Ronceret  accordait  du  cidre,  des 
échaudés,  des  marrons,  des  verres  d'eau  sucrée  et  de  l'orgeat  fait 
chez  elle.  Depuis  quelque  temps,  elle  avait  adopté  tous  les  quinze  jours 
un  thé  enjolivé  de  pâtisseries  assez  pileuses.  Par  chaque  trimestre,  les 
du  Ronceret  donnaient  un  grand  dîner  à  trois  services,  tambouriné 
dans  la  ville,  servi  dans  une  détestable  vaisselle,  mais  confectionné 
avec  la  science  qui  distingue  les  cuisinières  de  province.  Ce  repas 
gargantuesque  durait  six  heures.  Le  président  essayait  alors  de  lutter 
par  une  abondance  d'avare  avec  l'élégance  de  du  Croisier.  Ainsi  la 
vie  et  ses  accessoires  concordaient  chez  le  président  à  son  caractère 
et  à  sa  fausse  position.  11  se  déplaisait  chez  lui  sans  savoir  pourquoi; 
mais  il  n'osait  y  faire  aucune  dépense  pour  y  changer  l'état  des  choses, 
trop  heureux  de  mettre  tous  les  ans  sept  ou  huit  mille  francs  de  côté 
pour  pouvoir  établir  richement  son  fils  Félicien,  qui  n'avait  voulu  de- 
venir ni  magistrat,  ni  avocat,  ni  administrateur,  et  dont  la  fainéantise 
le  désespérait.  Le  président  était  sur  ce  point  en  rivalité  avec  son 
vice-président  M.  Blondet,  vieux  juge  qui,  depuis  longtemps,  avait 
lié  son  fils  avec  la  famille  Blandureau.  Ces  riches  marchands  de  toiles 
avaient  une  fille  unique  à  laquelle  le  président  souhaitait  de  marier 
Félicien.  Comme  le  mariage  de  Joseph  Blondet  dépendait  de  sa  no- 
mination aux  fonctions  de  juge  suppléant  que  le  vieux  Blondet  espé- 
rait obtenir  en  donnant  sa  démission,  le  président  du  Ronceret  con- 
trariait sourdement  les  démarches  du  juge  et  faisait  travailler  les 
Blandureau  secrètement.  Aussi,  sans  l'affaire  du  jeune  comte  d'Estri- 
gnon,  peut-être  les  Blondet  auraient-ils  été  supplantés  par  l'astucieux 
président,  dont  la  fortune  était  bien  supérieure  à  celle  de  son  com- 
pétiteur. 

La  victime  des  manœuvres  de  ce  président  machiavélique,  M.  Blon- 
det, une  de  ces  curieuses  figures  enfouies  en  province  comme  de 
vieilles  médailles  dans  une  crypte,  avait  alors  environ  soixante-sept 
ans;  il  portait  bien  son  âge,  il  était  de  haute  taille,  et  son  encolure 
rappelait  les  chanoines  du  bon  temps.  Son  visage,  percé  par  les  mille 
trous  de  la  petite  vérole  qui  lui  avait  déformé  le  nez  en  le  lui  tour- 
nant en  vrille,  ne  manquait  pas  de  physionomie,  il  était  coloré  très- 
également  d'une  teinte  rouge,  et  animé  par  deux  petits  yeux  vifs, 
habituellement  sardoniques,  et  par  un  certain  mouvement  satirique 
de  ses  lèvres  violacées.  Avocat  avant  la  Révolution,  il  avait  été  fait 
accusateur  public  ;  mais  il  fut  le  plus  doux  de  ces  terribles  fonction- 
naires. Le  bonhomme  Blondet,  on  l'appelait  ainsi,  avait  amorti  l'ac- 
tion révolutionnaire  en  acquiesçant  à  tout  et  n'exécutant  rien.  Forcé 
d'emprisonner  quelques  nobles,  il  avait  mis  tant  de  lenteur  à  leur 
procès,  qu'il  leur  lit  atteindre  au  9  thermidor  avec  une  adresse  qui 
lui  avait  concilié  l'estime  générale.  Certes,  le  bonhomme  Blondet  au- 
rait dû  être  le  président  du  tribunal;  mais,  lors  de  la  réorganisation 
des  tribunaux,  il  fut  écarté  par  Napoléon,  dont  l'éloignement  pour 
les  républicains  reparaissait  dans  les  moindres  détails'du  gouverne- 
ment. La  qualification  d'ancien  accusateur  public,  inscrite  en  marge 
du  nom  de  Blondet,  fit  demander  par  l'empereur  à  Cambacérès  s'il  n'y 
avait  pas  dans  le  pays  quelque  rejeton  d'une  vieille  famille  parlemen- 
taire à  mettre  à  sa  place.  Du  Ronceret.  dont  le  père  avait  été  conseil- 
ler au  Parlement,  fut  donc  nommé.  Malgré  la  répugnance  de  l'empe- 
reur, l'archichancelier,  dans  l'intérêt  de  la  justice,  maintint  Blondet 
juge,  en  disant  que  le  vieil  avocat  était  un  des  plus  forts  juriscon- 
sultes de  France.  Le  talent  du  juge,  ses  connaissances  dans  l'ancien 
droit  et,  plus  tard,  dans  la  nouvelle  législation,  eussent  dû  le  mener 
fort  loin;  mais,  semblable  en  ceci  à  quelques  grands  esprits,  il  mé- 
prisait prodigieusement  ses  connaissances  judiciaires  et  s'occupait 
presque  exclusivement  d'une  science  étrangère  à  sa  profession,  et 
pour  laquelle  il  réservait  ses  prétenlions.  son  temps  et  ses  capacités. 
Le  bonhomme  aimait  passionnément  l'horticulture,  il  était  en  corres- 
pondance avec  les  plus  célèbres  amateurs,  il  avait  l'ambition  de 
créer  de  nouvelles  espèces,  il  s'intéressait  aux  découvertes  de  la  bo- 
tanique, il  vivait  enfin  dans  le  monde  des  fleurs.  Comme  tous  les  fleu- 
ristes, il  avait  sa  prédilection  pour  une  plante  choisie  entre  toutes,  et 
sa  favorite  était  le  Pelargonium.  Le  tribunal  et  ses  procès,  sa  vie 
réelle,  n'étaient  donc  rien  auprès  de  la  vie  fantastique  et  pleine  d'é- 
moiions  que  menait  le  vieillard,  de  plus  en  plus  épris  de  ses  inno- 
centes sultanes.  Les  soins  à  donner  à  son  jardin,  les  douces  habitudes 
de  l'horticulteur,  clouèrent  le  bonhomme  Blondet  dans  sa  serre.  Sans 
celle  passion,  il  eût  été  nommé  député  sous  l'Empire,  il  eût  sans 
doute  brillé  dans  le  corps  législatif.  Son  mariage  fut  une  autre  raison 
de  sa  vie  obscure.  A  l'âge  de  quarante  ans,  il  Ht  la  folie  d'épouser 
une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  de  laquelle  il  eut,  dans  la  première  an- 
née de  son  mariage,  un  fils  nommé  Joseph.  Trois  ans  après,  madame 
Blondet,  alors  la  plus  jolie  femme  de  la  ville,  inspira  au  préfet  du  dé- 
partement une  passion  qui  no  se  termina  (pic  par  sa  mort.  Elle  eut  du 
préfet,  au  su  de  toute  la  ville  et  du  vieux  Mlniulcl  lui-inciiio,  un  second 
fils  nommé  Emile.  Madame  Blondet,  qui  aurait  pu  stimuler  l'ambition 
de  son  mari,  qui  aurait  pu  l'emporter  sur  les  fleurs,  favorisa  le  goût 
du  juge  pour  la  botanique,  et  ne  voulut  par  plus  quitter  la  ville  que 
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le  préfet  ne  voulut  cfianger  de  préfecture  tant  que  vécut  sa  maîtresse. 
Incapable  de  soutenir,  à"  son  âge,  une  lutte  avec  une  jeune  femme,  le 
magistrat  se  consola  dans  sa  serre,  et  prit  une  très-jolie  servante  pour 
soigner  son  sérail  de  beautés  incessamment  diversifiées.  Pendant  que 
le  juge  dépotait,  repiquait,  arrosait,  marcottait,  greffait,  mariait  et  pa- 
nachait ses  fleurs,  madame  Blondet  dépensait  son  bien  en  toilettes  et 
en  modes  pour  briller  dans  les  salons  de  la  préfecture;  un  seul  iu- 
lérêt,  l'éducation  d'Emile,  qui  certes  appartenait  encore  à  sa  passion, 
pouvait  l'arracher  au\  soins  de  cette  belle  affection,  que  la  ville  finit 
par  admirer.  Cet  enfant  de  l'amour  était  aussi  joli,  aussi  spirituel  que 
Joseph  était  lourd  et  laid.  Le  vieux  juge,  aveuglé  par  l'amour  pater- 
nel, aimait  autant  Joseph  que  sa  femme  chérissait  Emile.  Pendant 
douze  ans,  M.  Blondet  fut  d'une  résignation  parfaite,  il  ferma  les  yeux 
sur  les  amours  de  sa  femme  en  conservant  une  attitude  noble  et 
digne,  à  la  façon  des  grands  seigneurs  du  dix-huitième  siècle;  mais, 
comme  tous  les  gens  de  goûts  tranquilles,  il  nourrissait  une  haine 
profonde  contre  son  lils  cadet.  En  1818,  à  la  mort  de  sa  femme,  il 
expulsa  l'intrus,  en  lenvovant  faire  son  droit  à  Paris  sans  autre  se- 
cours qu'une  pension  de  douze  cents  francs,  à  laquelle  aucun  cri  de 
détresse  ne  lui  fit  ajouter  une  obole.  Sans  la  protection  de  son  véri- 
t:ible  père,  Emile  Blondet  eût  été  perdu.  La  maison  du  juge  est  une 
des  plus  jolies  de  la  ville.  Située  presque  en  face  de  la  préfecture,  elle 
a  sur  la  rue  principale  uîie  petite  cour  proprette,  séparée  de  la  chaus- 
sée par  une  vieille  grille  de  fer  contenue  entre  deux  pilastres  en 
brique.  Entre  cbacunde  ces  pilastres  et  la  maison  voisine,  se  trouvent 
deux  autres  grilles  assises  sur  de  petits  murs  également  en  brique  et 
i  hauteur  d'appui.  Cette  cour,  large  de  dix  et  longue  de  vingt  toises, 
est  divisée  en  deux  massifs  de  fleurs  par  le  pavé  de  brique  qui  mène 
de  la  grille  à  la  porte  de  la  maison.  Ces  deux  massifs,  renouvelés 
avec  soin,  offrent  à  l'admiration  publique  leurs  triomphants  bouquets 
en  toute  saison.  Du  bas  de  ces  deux  monceaux  de  fleurs  s'élance,  sur 
le  pan  des  murs  des  deux  maisons  voisines  un  magnifique  manteau 
de  plantes  grimpantes.  Les  pilastres  sont  enveloppés  de  chèvrefeuilles 
et  ornés  de  deux  vases  en  terre  cuite,  ou  des  cactus  acclimatés  pré- 
sentent aux  regards  étonnés  des  ignorants  leurs  monstrueuses  feuilles 
hérissées  de  leurs  piquantes  défenses,  qui  semblent  dues  à  une  ma- 
ladie botanique.  La  maison,  bâtie  en  brique,  dont  les  fenêtres  sont 
décorées  d'une  marge  cintrée  également  en  brique,  montre  sa  façade 
simple,  égayée  par  des  persienncs  d'un  vert  vif.  Sa  porte  vitrée  per- 
met de  voir,  par  un  long  corridor  au  bout  duquel  est  une  autre  porte 
vitrée,  l'allée  principale  d'un  jardin  d'environ  deux  arpents.  Les  mas- 
sifs de  cet  enclos  s'aperçoivent  souvent  par  les  croisées  du  salon  et 
de  la  salle  à  manger,  qui  correspondent  entre  elles  comme  celles  du 
corridor.  Du  côté  de  la  rue,  la  brique  a  pris  depuis  deux  siècles  une 
teinte  de  rouille  et  de  mousse  entremêlée  de  tons  verdûtres  en  har- 
monie avec  la  fraîcheur  des  massifs  et  de  leurs  arbustes.  Il  est  impos- 
sible au  voyageur  qui  traverse  la  ville  de  ne  pas  aimer  cette  maison 
si  gracieusement  encaissée,  fleurie,  moussue  jusque  sur  ses  toits,  que 
décorent  deux  pigeons  en  poterie. 

Outre  cette  vieille  maison,  à  laquelle  rien  n'avait  été  changé  depuis 
un  siècle,  le  juge  possédait  environ  quatre  mille  livres  de  rente  en 
terres.  Sa  vengeance,  assez  légitime,  consistait  à  faire  passer  cette 
maison,  les  terres  et  son  siège,  à  son  fils  Joseph,  et  la  ville  entière 
connaissait  ses  intentions.  Il  avait  fait  un  testament  en  faveur  de  ce 
fils,  par  lequel  il  l'avantageait  de  tout  ce  que  le  Code  permet  à  un 
père  de  donner  alun  de  ses  enfants,  au  détriment  de  l'autre.  De  plus, 
le  bonhomme  thésaurisait  depuis  quinze  ans  pour  laisser  à  ce  niais 
la  somme  nécessaire  pour  rembourser  à  son  frère  Emile  la  portion 
qu'on  ne  pouvait  lui  ôter.  Chassé  delà  maison  paternelle,  Emile  Blon- 
det avait  su  conquérir  une  position  distinguée  à  Paris  ;  mais  plus  mo- 
rale que  positive.  Sa  paresse,  son  laissez-aller,  son  insouciance,  avaient 
désespéré  son  véritable  père,  qui,  destitué  dans  une  des  réactions  mi- 
nistérielles si  fréquentes  sous  la  Restauration,  était  mort  presque 
ruiné,  doutant  de  l'avenir  d'un  enfant  doué  par  la  nature  des  plus 
brillantes  qualités.  Emile  Blondet  était  soutenu  par  l'amitié  d'une  de- 
moiselle de  Troisville,  mariée  au  comte  de  Montcoruet,  et  qu'il  avait 
connue  avant  son  mariage.  Sa  mère  vivait  encore  au  moment  où  les 
Troisville  revinrent  d'émigration.  Madame  Blondet  tenait  à  cette  fa- 
mille par  des  liens  éloignés,  mais  sufiisants  pour  y  introduire  Emile. 
La  pauvre  femme  pressentait  l'avenir  de  son  flls,  elle  le  voyait  orphe- 
lin, pensée  qui  lui  rendait  la  mort  doublement  amère;  aussi  lui  cher- 
chait-elle des  protecteurs.  Elle  sut  lier  Emile  avec  l'aînée  des  demoi- 
selles de  Troisville,  à  laquelle  il  plut  inliniment,  mais  qui  ne  pouvait 
l'épouser.  Cette  liaison  fut  semblable  à  celle  de  Paul  et  Virginie.  Ma- 
dame Blondet  essaya  de  donner  de  la  durée  à  cette  mutuelle  affection, 
qui  devait  passer  comme  passent  ordinairement  ces  enfantillages,  qui 
sont  comme  les  dinettes  de  l'amour,  en  montrant  à  ^on  lils  un  appui 
dans  la  famille  Troisville.  (Juand,  déjà  mourante,  madame  Blondet 
apprit  le  mariage  de  mademoiselle  de  Troisville  avec  le  général  Mont- 
cornet,  elle  vint  la  prier  solennellement  de  ne  jamais  abandonner 
Emile  et  de  le  patroner  dans  le  monde  parisien  où  la  fortune  du  gé- 
néral l'appelait  à  briller.  Heureusement  pour  lui,  Emile  se  protégea 
lui-mêniti.  A  vingt  ans,  il  débuta  comme  un  maître  dans  le  monde 
liiléraire.  Son  succès  ne  fut  pas  moindre  dans  la  société  choisie  où 


le  lança  son  père,  qui  d'abord  put  fournir  aux  profusions  du  jeune 
homme.  Cette 'célébrité  précoce,  la  belle  tenue  d'Emile,  resserrèrent 
peut-être  les  liens  de  l'amitié  qui  l'unissait  à  la  comtesse.  Peut-être 
madam:"  de  Montcornet,  qui  avait  du  sang  russe  dans  les  veines,  sa 
mère  étaii  fille  de  la  princesse  Slierbellof.  eût-elle  renié  son  ami  d'en- 
tince  pauvre  et  luttant  avec  tout  son  esprit  contre  les  obstacles  de  la 
vie  parisienne  et  littéraire;  mais,  quand  vinrent  les  tiraillements  de 
la  vie  aventureuse  d'Emile,  leur  attachement  était  inaltérable  de  part 
et  d'autre.  En  ce  moment,  Blondet,  que  le  jeune  d'Esgrignon  avait 
trouvé  à  Paris  devant  lui  à  son  premier  souper,  passait  pour  un  des 
flambeaux  du  journalisme.  On  lui  accordait  une  grande  supériorité 
dans  le  monde  politique,  et  il  dominait  sa  réputation.  Le  bonhomme 
Blondet  ignorait  complètement  la  puissance  que  le  gouvernement 
constitutionnel  avait  donnée  aux  journaux;  personne  ne  s'avisait  de 
l'entretenir  d'un  fils  dont  il  ne  voulait  pas  entendre  parler;  il  ne  sa- 
vait donc  rien  de  cet  enfant  maudit  ni  de  son  pouvoir. 


Le  bonhomme  aimait  passionnément  l'horticulture...  Il  avait  l'ambition 
de  créer  de  nouvelles  espèces...  —  p*ce  24 


L'intégrité  du  juge  égalait  sa  passion  pour  les  fleurs,  il  ne  connais- 
sait que'le  droit.  Il  recevait  les  plaideurs,  les  écoutait,  causait  avec 
eux  et  leur  montrait  ses  fleurs;  il  acceptait  d'eux  des  graines  pré- 
cieuses, mais,  sur  le  siège,  il  devenait  le  juge  le  plus  impartial  du 
monde.  Sa  manière  de  procéder  était  si  connue,  que  les  plaideurs  ne 
le  venaient  plus  voir  que  pour  lui  remettre  des  pièces  qui  pouvaient 
éclairer  sa  religion.  Personne  ne  cherchait  à  le  tromper.  Son  savoir, 
ses  lumières  et  son  insouciance  pour  ses  talents  réels,  le  rendaient 
tellement  indispensable  à  du  Ronceret,  que,  sans  ses  raisons  matri- 
moniales, le  président  aurait  encore  secrètement  contrarié  par  tous 
les  moyens  possibles  la  demande  du  vieux  juge  en  faveur  de  son  fils  ; 
car,  si" le  savant  vieillard  quittait  le  tribunal,  le  président  était  hors 
d'état  de  prononcer  un  jugement.  Le  bonboinme  Blondet  ne  savait 
pas  qu'en  quelques  heures  son  fils  Emile  pouvait  accomiilir  ses  dé- 
sirs. Il  vivait  avec  une  simplicité  digne  des  héros  de  Plularque.  Le 


26 


LES  RIVALITÉS. 


soir  il  examinait  les  procès,  le  matin  il  soignait  ses  fleurs,  et  pendant 
le  jour  il  jugeait.  La  jolie  servante,  devenue  mûre  et  ridée  comme 
une  pomme  à  Pâques,  avait  soin  de  la  maison,  tenue  selon  les  us  et 
coutumes  d'une  avarice  rigoureuse.  Mademoiselle  Cadot  avait  toujours 
sur  elle  les  clefs  des  armoires  et  du  fruitier  ;  elle  éiait  infatigable  : 
elle  allait  elle-même  au  marché,  faisait  les  apparlenientset  la  cuisine, 
et  ne  manquait  jamais  d'enteudre  sa  messe  le  malin.  Pour  donner 
une  idée  de  la  vie  intérieure  de  ce  ménage,  il  suffira  de  dire  que  le 
père  et  le  fils  ne  mangeaient  jamais  que  des  fruits  gâtés,  par  suite  de 
l'habitude  qu'avait  mademoiselle  Cadot  de  toujours  donuer  au  dessert 
les  plus  avancés;  que  l'on  ignorait  la  jouissance  du  pain  frais  et  qu'on 
y  observait  les  jeûnes  ordonnés  par  l'Eglise.  Le  jardinier  était  ra- 
tionné comme  un  soldat,  et  conslainmcul  observé  par  celle  vieille 
Validé,  traitée  avec  taul  de  déférence,  qu'elle  dinait  avec  ses  mai- 
Ires.  Aussi  trotiait-elle  conlinuellement  de  la  salle  à  la  cuisine  pen- 
dant les  repas.  Le  mariage  de  Joseph  Blondet  avec  mademoiselle 
Blandureau  avait  élé  soumis  par  le  père  et  la  mère  de  cetie  héritière 
à  la  nomination  de  ce  pauvre  avocat  sans  cause  à  la  place  de  juge 
suppléant.  Dans  le  désir  de  rendre  son  fils  capable  d'exercer  ses  fonc- 
tions, le  père  se  tuait  de  lui  marteler  la  cervelle  à  coups  de  leçons 
pour  en  faire  un  roulinier.  Le  fils  Blondet  passait  presque  toutes  ses 
soirées  dans  la  maison  de  sa  prétendue,  où,  depuis  son  retour  de  Pa- 
ris, Félicien  du  Ronceret  avait  été  admis,  sans  que  ni  le  vieux  ni  le 
jeune  Blondet  en  conçusseui  la  moindre  crainte.  Les  principes  éco- 
nomiques qui  présidaient  à  celte  vie  mesurée  avec  une  exaclilude  di- 
gne du  Peseur  d'or  de  Gérard  Dow,  où  il  n'entrait  pas  un  grain  de 
sel  de  trop,  où  pas  un  profit  n'était  oublié,  cédaient  cependant  aux 
exigences  de  la  serre  et  du  jardinage.  Le  jardin  était  la  folie  de  mon- 
sieur, disait  mademoiselle  Cadot,  qui  ne  considérait  pas  son  aveugle 
amour  pour  Joseph  comme  une  folie,  elle  partageait  à  l'égard  de  cet 
enfant  la  prédilection  du  père  :  elle  le  choyait,  lui  reprisait  ses  bas, 
et  aurait  voulu  voir  employer  à  son  usage  l'argent  rais  à  l'horticul- 
ture. Ce  jardin,  merveilleusement  tenu  par  un  seul  jardinier,  avait 
des  allées  sablées  en  sable  de  rivière,  sans  cesse  ratissées,  et  de 
chaque  côté  desquelles  ondoyaient  les  plates-bandes  pleines  des  fleurs 
les  plus  rares.  Là,  tous  les  parfums,  toutes  les  couleurs,  des  myria- 
des de  petits  pots  exposés  au  soleil,  des  léïards  sur  les  murs,  des 
serfouettes,  des  binettes  enrégimentées,  enfin  l'attirail  des  choses  in- 
nocentes et  l'ensemble  des  productions  gracieuses  qui  justifient  celle 
charmante  passion.  Au  bout  de  sa  serre,  le  juge  avait  établi  un  vaste 
amphiiéàtre  où,  sur  des  gradins,  siégeaient  cinq  ou  six  mille  pots  de 
pehirgonium,  magnifique  et  célèbre  assemblée  que  la  ville  et  plu- 
sieurs personnes  (les  départements  circonvoisins  venaient  voir  à  sa 
floraison.  A  son  passage  par  celte  ville,  l'impératrice  Marie-Louise 
avait  honoré  celte  curieuse  serre  de  sa  visite,  et  fut  si  forilrappée  de 
ce  spectacle,  qu'elle  en  parla  à  Napoléon,  et  l'empereur  donna  la  croix 
au  vieux  juge.  Comme  le  savant  horticulteur  n'allait  dans  aucune  so- 
ciété, hormis  la  maison  Blandureau,  il  ignorait  les  démarches  faites 
à  la  sourdine  par  le  président.  Ceux  qui  avaient  pu  pénétrer  les  in- 
tentions de  du  Rouceret,  le  redoutaient  trop  pour  avertir  les  inoffen- 
sifs Blondet. 

Quant  à  Michu,  ce  jeune  homme,  puissammenl  protégé,  s'occupait 
beaucoup  plus  de  plaire  aux  femmes  de  la  société  la  plus  élevée  où 
les  recommandations  de  la  famille  de  Cinq-Cygne  l'avaient  fait  admet- 
tre, que  des  affaires  excessivement  simples  d'un  tribunal  de  pro- 
vince. Riche  d'environ  dix  mille  livres  de  rente,  il  était  courtisé  par 
les  mères,  et  menait  une  vie  de  plaisirs.  Il  faisait  son  tribunal  par 
acquit  de  conscience,  comme  on  fait  ses  devoirs  au  collège  ;  il  opi- 
nait du  bonnet,  en  disant  à  tout  :  —  Oui,  cher  président.  Mais,  sous 
cet  apparent  laissez-aller,  il  cachait  l'esprit  supérieur  d'un  homme 
qui  avait  éludié  à  Paris  et  qui  s'était  distingué  déjà  comme  substitut. 
Habitué  à  traiter  largement  tous  les  sujets,  il  faisait  rapidement  ce 
qui  occupait  longtemps  le  vieux  Blondet  et  le  président,  auxquels  il 
résumait  souvent  les  questions  difficiles  à  résoudre.  Dans  les  conjonc- 
tures délicates,  le  président  et  le  vice-président  consultaient  leur  juge 
suppléant,  ils  lui  coiiliaient  les  délibérés  épineux  et  s'émerveillaient 
toujours  de  sa  promptitude  à  leur  apporter  une  besogne  où  le  vieux 
Blondet  ne  trouvait  rien  à  reprondie.  Protégé  par  l'aristocratie  la 
plus  hargneuse,  jeune  et  riche,  le  jui;c  >upiiléaiit  viv.iil  en  dehors  des 
intrigues  et  des  petitesses  déparienieniales,  il  était  de  toutes  les  par- 
ties de  campagne,  gambadait  avec  les  jeunes  personnes,  courtisait  les 
mères,  dansait  au  bal,  et  jouait  comme  un  linancier.  Enfin,  il  s'ac- 
quittait à  merveille  de  son  rôle  de  magistral  fashionable,  sans  néan- 
moins coinpronieiire  sa  dignité,  qu'il  savait  faire  inlervenir  à  propos, 
en  hoinnie  d'esprit.  Il  plaisait  inllniment  par  la  manière  franche  avec 
hupielle  il  avait  adopté  les  mœurs  de  la  province  sans  les  critiquer. 
Aussi  s'efl'orvait-on  de  lui  rendre  supportable  le  temps  de  son  exil. 

Le  procureur  du  roi,  magistrat  du  plus  grand  talent,  mais  jeté  dans 
la  haute  politique,  imposait  ;ui  iinvident.  Sans  son  absence,  l'aflaire 
de  Victnrnien  n'eût  pas  en  lien.  Sa  dcMérilé,  son  habitude  des  alfii- 
res  auraient  toiii  prévenu.  Le  piésidcnt  et  du  Croisier  avaient  proliié 
de  sa  présence  à  la  Chambre  des  députés,  dont  il  était  un  des  plus 
rcm^.vquables  orateurs  ministériels,  pour  ourdir  leurs  trames,  eu  cc- 


limant,  avec  une  certaine  habileté,  qu'une  fois  la  justice  saisie  et 
l'affaire  ébruitée,  il  n'y  aurait  plus  aucun  remède.  En  effet,  en  aucun 
tribunal,  à  cette  époque,  le  parquet  n'eût  accueilli  sans  un  long  exa- 
men, et  sans  peut-être  en  référer  au  procureur  général,  une  plainte 
en  faux  contre  le  fils  aine  de  l'une  des  plus  nobles  familles  du 
royaume.  Eu  pareille  circonstance,  lesgensde  justice,  de  concertavec 
le  pouvoir,  eussent  essayé  mille  transactions  pour  étouffer  une  plainte 
qui  pouvait  envoyer  un  jeune  homme  imprudent  aux  galères.  Ils  eus- 
sent agi  peut-être  de  même  pour  une  famille  libérale  considérée,  à 
moins  qu'elle  ne  fût  trop  ouvertement  ennemie  du  trône  et  de  l'autel. 
L'accueil  de  la  plainte  de  du  Croisier  et  l'arrestation  du  jeune  comte 
n'avaient  donc  pas  eu  lieu  facilement.  Voici  comment  le  président  et 
du  Croisier  s'y  étaient  pris  pour  arriver  à  leurs  fins. 

M.  Sauvager,  jeune  avocat  royaliste,  arrivé  au  grade  judiciaire  de 
premier  substitut  à  force  de  servilisme  ministériel,  régnait  au  ]iarquet 
en  l'absence  de  son  chef.  Il  dépendait  de  lui  de  lancer  un  réquisitoire 
en  admettant  la  plainte  de  du  Croisier.  Sauvager,  homme  de  rien  et 
sans  aucune  espèce  de  fortune,  vivait  de  sa  place.  Aussi  le  pouvoir 
comptait-il  entièrement  sur  un  homme  qui  attendait  tout  de  lui.  Le 
président  exploita  celte  situation.  Dès  que  la  pièce  arguée  de  faux 
fut  entre  les  mains  de  du  Croisier,  le  soir  même  .  madame  la  prési- 
dente du  Ronceret,  soufflée  par  son  mari,  eut  une  longue  conversa- 
tion avec  M.  Sauvager,  auquel  elle  fil  observer  combien  la  carrière 
de  la  magittrature  debout  était  incertaine  :  un  caprice  ministériel, 
une  seule  faute,  y  luait  l'avenir  d'un  homme. 

—  Soyez  homme  de  conscience,  donnez  vos  conclusions  contre  le 
pouvoir  quand  il  a  lort,  vous  êtes  perdu.  Vous  pouvez,  lui  dit-elle, 
profiler  en  ce  moment  de  votre  position  pour  faire  un  beau  mariage 
qui  vous  mettra  pour  toujours  à  l'abri  des  mauvaises  chances,  en 
vous  donnant  une  fortune  au  moyen  de  laquelle  vous  pourrez  vous 
caser  dans  la  magistrature  assise.  L'occasion  est  belle.  M.  du  Croisier 
n'aura  jamais  d'enfants,  tout  le  monde  sait  le  pourquoi  ;  sa  fortune  et 
celle  de  sa  femme  iront  à  sa  nièce,  mademoiselle  Duval.  M.  Diival  est 
un  maître  de  lorges  dont  la  bourse  a  déjà  quelque  volume,  cl  son  père, 
qui  vit  encore,  a  du  bien.  Le  père  et  le  fils  ont  à  eux  deux  un  million, 
ils  le  doubleront  aidé  par  du  Croisier,  maintenant  lié  avec  la  haute 
banque  et  les  gros  industriels  de  Paris.  M.  et  madame  Duval  jeune 
donneront,  certes,  leur  lille  à  l'homme  qui  sera  présenté  par  son  on- 
cle du  Croisier,  en  considération  des  deux  fortunes  qu'il  doit  laisser 
à  sa  nièce,  car  du  Croisier  fera  sans  douie  avantager  au  contrat  ma- 
demoiselle Dnval  de  toute  la  fortune  de  sa  femme,  qui  n'a  pas  d'hé- 
ritiers. Vous  connaissez  la  haine  de  du  Croisier  pour  lesd'Esgrigoon, 
rendez-lui  service,  soyez  son  homme,  accueillez  une  plainte  en  faux 
qu'il  va  vous  déposer  conlre  le  jeune  d'Esgrignon,  poursuivez  le 
comte  immédiatement,  sans  consulter  le  procureur  du  roi.  Puis, 
priez  Dieu  que,  pour  avoir  été  magistrat  impartial  contre  le  gré 
du  pouvoir,  le  ministre  vous  destitue,  votre  fortune  est  faiie!  Vous 
aurez  une  charmante  femme  et  trente  raille  livres  de  rente  en  dot, 
sans  compter  quatre  millions  d'espérance  dans  une  dizaine  d'années. 

En  deux  soirées,  le  premier  substitut  avait  été  gagné.  Le  président 
et  M.  Sauvager  avaient  tenu  l'affaire  secrète  pour  le  vieux  juge,  pour 
le  juge  suppléant,  et  pour  le  second  substitut.  Sûr  de  l'impartialité  de 
Blondet  en  présence  des  faits,  le  président  avait  la  majorité  sans 
compter  Camusot.  Mais  tout  manquait  par  la  défection  imprévue  du 
juge  d'instruction.  Le  président  voulait  un  jugement  de  mise  en  ac- 
cusation avant  que  le  procureur  du  roi  ne  fût  averti.  Camusol  ou  le 
second  substitut  n'allaient-ils  pas  le  prévenir? 

Maintenant,  en  expliquant  la  vie  intérieure  du  juge  d'instruction 
Camusot,  peut-être  apercevra-t-ou  les  raisons  qui  permettaient  à 
Chesnel  de  considérer  ce  jeune  magistrat  comme  acquis  aux  d'Esgri- 
gnon, et  qui  lui  avaient  donné  la  hardiesse  de  le  suborner  en  pleine 
rue.  Camusot,  fils  de  la  première  femme  d'un  marchand  de  soieries 
de  la  rue  des  Bourdonnais,  objet  de  l'ambition  de  son  père,  avait  été 
destiné  à  la  niagisirature.  En  épousant  sa  femme,  il  avait  épousé  la 
protection  d'un  huissier  du  cabinet  du  roi,  protection  sourde,  mais 
efficace,  qui  lui  avait  déjà  valu  sa  nomination  de  juge,  et,  plus  tard, 
celle  de  juge  d'instruelion.  11  n'avait  pas  eu  plus  de  mille  éciis  do 
rente  constitués  par  ses  père  et  mère  à  son  contrat  ;  mademoiselle 
Thirion  ne  lui  avait  pas  apporté  plus  de  vingt  mille  francs  de  dot,  c'é- 
tait donc  un  pauvre  ménage  que  le  sien,  car  les  appoinlemenls  d'un 
juge  en  province  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  de  quinze  cents  francs. 
Cependant  les  juges  d'instruction  ont  un  supplément  d'environ  mille 
francs  à  raison  des  dépenses  et  des  travaux  extraordinaires  de  leurs 
fonctions.  Malgré  les  fatigues  qu'elles  donnent,  ces  places  sont  assez 
enviées;  mais  elles  sont  révocables  :  aussi  madame  Camusol  venait- 
elle  de  gronder  son  mari  d'avoir  découvert  sa  pensée  au  président. 
Marie-Cécile-Amélie  Thirion,  depuis  trois  ans  de  mariage,  s'était 
aperçue  do  la  bénédiction  de  Dieu  par  la  régularité  de  deux  accou- 
cliements  heureux,  une  fille  et  un  garçon  ;  mais  elle  supiiliait  Dieu  de 
ne  pins  la  tant  bénir.  Encore  quelques  bénédictions,  et  sa  gène  de- 
viendrait misère.  La  fortune  de  M.  Camusot  le  père  devait  se  faire 
longtemps  attendre.  D'ailleurs  cette  riche  suceossion  ne  pouvait  pas 
donner  plus  de  luiit  ou  dix  mille  francs  de  rente  aux  entants  du  négo- 
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ciaiit,  qui  étaient  quatre.  Puis,  quand  se  réaliserait  ce  que  tous  les 
faiseurs  de  mari^ige  appellent  des  espérances,  le  juge  n'aurail-il  pas 
des  enfants  à  établir?  Ciiacun  concevra  donc  la  situation  d'une  petite 
femme  pleine  de  sens  et  de  résolution,  comme  était  madame  Camusot  ; 
elle  avait  trop  bien  senti  l'importance  d'un  faux  pas  fait  par  sou  mari 
dans  sa  carrière,  pour  ne  pas  se  mêler  des  affaires  judiciaires. 

Enfant  unique  d'un  ancien  serviteur  du  roi  Louis  XVIII,  un  valet 
qui  l'avait  suivi  eu  Italie,  en  Courlande,  en  Angleterre,  et  que  le  roi 
avait  récompensé  par  la  seule  place  qu'il  pût  remplir,  celle  d'huissier 
de  son  cabinet  par  quartier,  Amélie  avait  reçu  chez  elle  comme  un 
reflet  de  la  cour.  Thirion  lui  dépeignait  les  grands  seigneurs,  les  minis- 
tres, les  personnages  qu'il  annonçait,  introduisait,  et  voyait  passant 
et  repassant.  Elevée  comme  à  la  porte  des  Tuileries,  cette  jeune  femme 
avait  donc  pris  une  teinture  des  maximes  qui  s'y  pratiquent,  et  adopté 
le  dogme  de  l'obéissance  absolue  au  pouvoir.  Aussi  avait-elle  sagement 
jugé  qu'en  se  rangeant  du  côté  des  d'Esgrignon.  son  mari  plairait  à 
ni.adaine  la  duchesse  de  Maufrignense,  à  deux  puissantes  familles  des- 
quelles son  père  s'appuierait,  en  un  moment  opportun,  auprès  du 
roi.  A  la  première  occasion,  Camusot  pouvait  être  nommé  juge  à  Pa- 
ris. Celte  promotion  rêvée,  désirée  à  tout  moment,  devait  apporter 
six  mille  francs  d'appointements,  les  douceurs  d'un  logement  chez 
son  père  ou  chez  les  Camusot,  et  tous  les  avantages  des  deux  fortu- 
nes paternelles.  Si  l'adage  :  loin  des  yeux,  loin  du  cœur,  est  vrai  pour 
la  plupart  des  femmes,  il  est  vrai  surtout  eu  fait  de  sentiments  de 
famille  et  de  protections  ministérielles  ou  royales.  De  tout  temps  les 
gens  qui  servent  personnellement  les  rois  font  très-bien  leurs  affai- 
res :  on  s'intéresse  à  un  homme,  fût-ce  un  valet,  en  le  voyant  tous 
les  jours. 

Madame  Camusot,  qui  se  considérait  comme  de  passage,  avait  pris 
une  petite  maison  dans  la  rue  du  Cygne.  La  ville  n'est  pas  assez  pas- 
sante pour  que  l'industrie  des  appartements  garnis  s'y  exerce.  Ce  mé- 
nage n'était  pas  d'ailleurs  assez  riche  pour  vivre  dans  un  hôtel,  comme 
M.^Michu.  La  Parisienne  avait  donc  été  obligée  d'accepter  les  meu- 
bles du  pays.  La  modicité  de  ses  revenus  l'avait  obligée  à  prendre 
cette  maison  remarquablement  laide,  mais  qui  ne  manquait  pas  d'une 
certaine  naïveté  de  détails.  Appuyée  à  la  maison  voisine  de  manière 
à  présenter  sa  façade  à  la  cour,  elle  n'avait  à  chaque  étage  qu'une 
fenêtre  sur  la  rue.  La  cour,  bordée  dans  sa  largeur  par  deux  murailles 
ornées  de  rosiers  et  d'alaternes,  avait  au  fond,  en  face  de  la  maison, 
un  hangar  assis  sur  deux  arcades  en  briques.  Une  petite  porte  bâ- 
tarde donnait  entrée  à  cette  sombre  maison  encore  assombrie  par 
un  grand  noyer  planté  au  milieu  de  la  cour. 

Au  rez-de-chaussée,  où  l'on  montait  par  un  perron  à  double  rampe 
et  à  balustres  en  fer  très-ouvragé,  mais  rongé  par  la  rouille,  se  trou- 
vait sur  la  rue  une  salle  à  manger,  et  de  l'autre  côté  la  cuisine.  Le 
fond  du  corridor  qui  séparait  ce"s  deux  chambres  était  occupé  par  un 
escalier  en  bois.  Le  premier  étage  ne  se  composait  que  de  deux  piè- 
ces, dont  l'une  servait  de  cabinet  au  magistral,  et  l'autre  de  chambre 
à  coucher.  Le  second  étage,  en  mansarde,  contenait  également  deux 
chambres,  une  pour  la  cuisinière  et  l'autre  pour  la  fennne  de  cham- 
bre, qui  gardait  avec  elle  les  enfants.  Aucune  pièce  de  la  maison  n'a- 
vait de  plafond,  toutes  présentaient  ces  solives  blanchies  à  la  chaux, 
dont  les  entre-deux  sont  plafonnés  de  blanc-en-bourre. 

Les  deux  chambres  du  premier  étage  et  la  s.iUe  d'en  bas  avaient  de 
ces  lambris  à  formes  contournées,  où  s'est  exercée  la  patience  des 
menuisiers  du  dernier  siècle.  Ces  boiseries,  peintes  en  gris  sale, 
étaient  du  plus  triste  aspect.  Le  cabinet  du  juge  était  celui  d'un  avo- 
cat de  province  :  un  grand  bureau  et  un  fauteuil  d'acajou,  la  biblio- 
thèque de  l'étudiant  en  droit,  et  ses  meubles  mesquins  apportés  de 
Paris.  La  chambre  de  madame  était  indigène  :  elle  avait  des  orne- 
ments bleus  et  blancs,  un  tapis,  un  de  ces  mobiliers  hétéroclites  qui 
semblent  à  la  mode,  et  qui  sont  tout  simplement  les  meubles  dont  les 
formes  n'ont  pas  été  adoptées  à  Paris.  Quant  à  la  salle  du  rez-de- 
chaussée,  elle  était  ce  qu'est  une  salle  en  province,  nue,  froide,  à  pa- 
piers de  tenture  humides  et  passés. 

C'était  dans  cette  chambre  mesquine,  sans  autre  vue  que  celle  de 
ce  noyer,  de  ces  murs  à  feuillage  noir  et  de  la  rue  presque  déserte, 
que  passait  toutes  ses  journées  une  femme  assez  vive  et  légère,  ha- 
bituée aux  plaisirs,  au  mouvement  de  Paris,  seule  la  plupart  du 
temps,  ou  recevant  des  visites  ennuyeuses  et  sottes,  qui  lui  faisaient 
préférer  sa  solitude  à  des  caquetagcs  vides,  où  le  moindre  trait  d'es- 
prit auquel  elle  se  laissait  aller  donnait  lieu  à  d'interminables  com- 
mentaires et  envenimait  sa  situation. 

Occupée  de  ses  enfants,  moins  par  goût  que  pour  mettre  un  intérêt 
dans  sa  vie  presque  solitaire,  elle  ne  pouvait  exercer  sa  pensée  que 
sur  les  intrigues  qui  se  nouaient  autour  d'elle,  sur  les  menées  des 
gens  de  province,  sur  leurs  ambitions  enfermées  dans  des  cercles 
étroits.  Aussi  pénétrait-elle  promptement  des  mystères  auxquels  ne 
songeait  pas  son  mari.  Son  hangar  plein  de  bois,  où  sa  femme  de 
chambre  faisait  des  savonnages,  n'était  pas  ce  qui  frappait  ses  re- 
gards, quand,  assise  à  la  fenêtre  de  sa  chambre,  elle  tenait  à  la  main 
quelque  broderie  interrompue  :  elle  contemplait  Paris,  où  tout  est 


plaisir,  où  tout  est  plein  de  vie,  elle  en  rêvait  les  fêtes  et  pleurait 
d'être  dans  celte  froide  prison  de  province.  Elle  se  désolait  d'être 
dans  un  pays  paisible,  où  jamais  il  n'arriverait  ni  conspiration,  ni 
grande  al'Aiire.  Elle  se  voyait  pour  longtemps  sous  l'ombre  de  ce 
noyer. 

Madame  Camusot  était  une  petite  femme,  grasse,  fraîche,  blonde, 
ornée  d'un  front  très-busqué,  d'une  bouche  rentrée,  d'un  menton  re- 
levé, traits  que  la  jeunesse  rendait  supportables,  mais  qui  devaient  lui 
donner  de  bonne  heure  un  air  vieux.  Ses  yeux  vifs  et  spirituels,  mais 
qui  exprimaient  un  peu  trop  son  innocente  envie  de  parvenir,  et  la 
jalousie  que  lui  causait  son  infériorité  présente,  allumaient  comme 
deux  lumières  dans  sa  figure  commune,  et  la  relevaient  par  une  cer- 
taine force  de  sentiment  que  le  succès  devait  éteindre  plus  lard.  Elle 
usait  de  beaucoup  d'industrie  pour  sa  toilette,  elle  inventait  des  gar- 
nitures, elle  se  les  brodait,  elle  méditait  ses  atours  avec  sa  femme 
de  chambre,  venue  avec  elle  de  Paris,  et  maintenait  ainsi  la  réputa- 
tion des  Parisiennes  en  province. 

Sa  causticité  la  rendait  redoutable,  elle  n'était  pas  aimée.  Avec  cet 
esprit  fm  et  investigateur  qui  distingue  les  femmes  inoccupées,  obli- 
gées d'employer  leur  journée,  elle  avait  fini  par  découvrir  les  opi- 
nions secrètes  du  président.  Aussi  conseillait-elle  depuis  quelque 
temps  à  Camusot  de  lui  déclarer  la  guerre.  L'affaire  du  jeune  comte 
était  une  excellente  occasion.  Avant  de  venir  en  soirée  chez  M.  du 
Croisier,  elle  n'avait  pas  eu  de  peine  à  démontrer  a  son  mari  qu'en 
cette  affaire  le  premier  substitut  allait  contre  les  intentions  de  ses 
chefs.  Le  rôle  de  Camusot  était  de  se  faire  un  marchepied  de  ce  pro- 
cès criminel,  en  favorisant  la  maison  d'Esgrignon,  bien  autrement 
puissante  que  le  parti  du  Croisier. 

—  Sauvager  n'épousera  jamais  mademoiselle  Duval,  qu'on  lui  aura 
montrée  en  perspective,  il  sera  la  dupe  des  Machiavels  du  Val-Noble, 
auxquels  il  va  sacrifier  sa  position.  Camusot,  cette  affaire  si  malheu- 
reuse pour  les  d'Esgrignon,  et  si  perfidement  entamée  par  le  prési- 
dent au  profit  de  du  Croisier,  ne  sera  favorable  qu'à  toi,  lui  avait-elle 
dit  en  rentrant. 

Cette  rusée  Parisienne  avait  également  deviné  les  manœuvres  se- 
crètes du  président  auprès  de  Blandureau,  et  les  motifs  qu'il  avait  de 
déjouer  les  efforts  du  vieux  Blondet;  mais  elle  ne  voyait  aucun  profil 
à  éclairer  le  fils  ou  le  père  sur  le  péril  de  leur  situation  ;  elle  jouis- 
sait de  cette  comédie  commencée,  sans  se  douter  de  quelle  impor- 
tance pouvait  être  le  secret  surpris  par  elle  de  la  demande  faite  aux 
Blandureau  par  le  successeur  de  Chesnel  en  faveur  de  Félicien  du  Ron- 
ceiet.  Dans  le  cas  où  la  position  de  son  mari  serait  menacée  par  le 
président,  madame  Canmsot  savait  pouvoir  menacer  à  son  tour  le  pré- 
sident en  éveillant  l'attention  de  l'horticulteur  sur  le  rapt  projeté  de 
la  lleiir  qu'il  voulait  transplanter  chez  lui. 

Sans  pénétrer,  comme  madame  Camusot,  les  moyens  par  lesquels 
du  Croisier  et  le  président  avaient  gagné  le  premier  substitut,  Chesnel. 
en  examinant  ces  diverses  existences  et  ces  intérêts  groupés  autour 
des  fleurs  de  lis  du  tribunal,  compta  sur  le  procureur  du  roi,  sur  Ca- 
musot et  sur  M.  Michu.  Deux  juges  pour  les  d'Esgrignon  paralysaient 
tout.  Enfin,  le  notaire  connaissait  trop  bien  les  désirs  du  vieux  Blon- 
det pour  ne  pas  savoir  que  si  son  impartialité  pouvait  fléchir,  ce  se- 
rait pour  l'œuvre  de  toute  sa  vie,  pour  la  nomination  de  son  fils  à  la 
place  de  juge  suppléant. 

Ainsi  Chesnel  s'endormit  plein  d'espérance  en  se  promettant  d'aller 
voir  M.  Blondet,  pour  lui  offrir  de  réaliser  les  espérances  qu'il  cares- 
sait depuis  si  longtemps,  en  l'éclairant  sur  les  perfidies  du  président 
du  Ronceret.  Après  avoir  gagné  le  vieux  juge,  il  irait  parlementer 
avec  le  juge  d'instruction,  auquel  il  espérait  pouvoir  firouver,  sinon 
l'innocence,  au  moins  l'imprudence  de  Victurnien,  et  réduire  l'affaire 
à  une  simple  élourderie  de  jeune  homme.  Chesnel  ne  dormit  ni  paisi- 
blement ni  longtemps;  car,  avant  le  jour,  sa  gouvernante  l'éveilla 
pour  lui  présenter  le  plus  séduisant  personnage  de  cette  histoire,  le 
plus  adorable  jeune  homme  du  monde,  madame  la  duchesse  de  Mau- 
frignense, venue  seule  en  calèche,  et  habillée  en  homme. 

—  J'arrive  pour  le  sauver  ou  pour  périr  avec  lui,  dit-elle  au  no- 
taire, qui  croyait  rêver.  J'ai  cent  mille  francs  que  le  roi  m'a  donnés 
sur  sa  cassette  pour  acheter  l'innocence  de  Victurnien,  si  son  adver- 
saire est  corruptible.  Si  nous  échouons,  j'ai  du  poison  pour  le  sous- 
traire à  tout,  même  à  l'accusation.  Mais  nous  n'échouerons  pas.  Le 
procureur  du  roi,  que  j'ai  fait  avertir  de  ce  qui  se  passe,  me  suit;  il 
n'a  pu  venir  avec  moi,  il  a  voulu  prendre  les  ordres  du  garde  des 
sceaux. 

Chesnel  rendit  scène  pour  scène  à  la  duchesse  :  il  s'enveloppa  do 
sa  robe  de  chambre  et  tomba  à  ses  pieds,  qu'il  baisa,  non  sans  deman- 
der pardon  de  l'oubli  que  la  joie  lui  faisait  commettre. 

—  Nous  sommes  sauvés'  criait-il  tout  en  donnant  des  ordres  à 
Brigitte  pour  qu'elle  préparât  ce  dont  pouvait  avoir  besoin  la  duchesse 
après  une  nuit  passée  à  courir  la  poste. 

II  fit  un  appel  au  courage  de  la  belle  Diane,  en  lui  démontrant  la 
nécessité  d'aller  chez  le  juge  d'instruction  au  petit  jour,  afin  que  ]^er- 
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sonne  ne  fût  dans  le  secret  de  cette  démarclie,  et  ne  pût  même  pré- 
sumer que  la  duchesse  de  Maufrigneuse  fût  venue. 

—  N'ai-je  pas  un  passe-port  en  règle?  dit-elle  eu  lui  montrant  une 
feuille  où  elle  était  désignée  comme  M.  le  vicomte  Félix  de  Vande- 
nesse,  maître  des  requêtes  et  secrétaire  particulier  du  roi.  Ne  sais-je 
pas  bien  jouer  mon  rôle  d'homme  ?  reprit-elle  eu  rehaussant  les  faces 
de  sa  perruque  à  la  Titus  et  agitant  sa  cravache. 

—  Ahl  madame  la  duchesse,  vous  êtes  un  ange!  s'écria  Chesnel 
les  larmes  aux  yeux.  (Elle  devait  toujours  être  un  ange,  même  en 
homme  !  )  Boutonnez  voire  redingote,  enveloppez-vous  jusqu'au  nez 
dans  votre  manteau,  prenez  mon  bras,  et  courons  chez  Camusot 
avant  que  personne  ne  puisse  nous  rencontrer. 

—  Je  verrai  donc  un  homme  qui  s'appelle  Camusot?  dit-elle. 

—  Et  qui  a  le  nez  de  son  nom,  répondit  Chesnel. 

Quoiqu'il  eût  la  mort  au  cœur,  le  vieux  notaire  jugea  nécessaire 
d'obéir  à  tous  les  caprices  de  la  duchesse,  de  rire  quand  elle  rirait,  de 
pleurer  avec  elle;  mais  il  gémit  de  la  légèreté  d'une  femme  qui,  tout 
en  accomphssant  une  grande  chose,  y  trouvait  néanmoins  matière  à 
plaisanter.  Que  n'aurait-il  pas  l'ait  pour  sauver  le  jeune  homme?  Pen- 
dant que  Chesnel  s'habilla,  madame  de  Maufrigneuse  dégusta  la  tasse 
de  café  à  la  crème  que  Brigitte  lui  servit,  et  convint  de  la  supériorité 
des  cuisinières  de  province  sur  les  chefs  de  Paris,  qui  dédaignent  ces 
menus  détails  si  importants  pour  les  gourmets.  Grâce  aux  prévoyan- 
ces que  nécessitaient  les  goûts  de  son  maître  pour  la  bonne  chère, 
Brigitte  avait  pu  offrir  à  la  duchesse  une  excellente  collation.  Chesnel 
et  son  gentil  compagnon  se  dirigèrent  vers  la  maison  de  M.  et  ma- 
dame Camusot. 

—  Ah  !  il  y  a  une  madame  Camusot,  dit  la  duchesse,  l'affaire  pourra 
s'arranger. 

—  Et  d'autant  mieux,  lui  répondit  Chesnel,  que  madame  s'ennuie 
assez  visiblement  d'être  parmi  nous  autres  provinciaux,  elle  est  de 
Paris. 

—  Ainsi,  nous  ne  devons  pas  avoir  de  secret  pour  elle. 

—  Vous  serez  juge  de  ce  qu'il  faudra  taire  ou  révéler,  dit  humble- 
ment Chesnel.  Je  crois  qu'elle  sera  irès-flattée  de  donner  l'hospitalité 
à  la  duchesse  de  Maufrigneuse.  Pour  ne  rien  compromettre,  il  vous 
faudra  sans  doute  rester  chez  elle  jusqu'à  la  nuit,  à  moins  que  vous 
n'y  trouviez  des  inconvénients. 

—  Est-elle  bien,  madame  Camusot?  demanda  la  duchesse  d'un  air 
fat. 

—  Elle  est  un  peu  la  reine  chez  elle,  répondit  le  notaire. 

—  Elle  doit  alors  se  mêler  des  affaires  du  Palais,  reprit  la  duchesse. 
Il  n'y  a  qu'en  France,  cher  monsieur  Chesnel,  que  l'on  voit  les 
femmes  si  bien  épouser  leurs  maris  qu'elles  en  épousent  les  fonctions, 
le  commerce  ou  les  travaux.  En  Italie,  en  Angleterre,  en  Espagne,  les 
femmes  se  font  un  point  d'honneur  de  laisser  leurs  maris  se  débattre 
avec  les  affaires  ;  elles  mettent  à  les  ignorer  la  même  persévérance 
que  nos  bourgeoises  françaises  déploient  pour  être  au  fait  des  affaires 
de  la  communauté.  N'est-ce  pas  ainsi  que  vous  appelez  cela  judiciai- 
rement? D'une  jalousie  incroyable,  en  fait  de  politique  conjugale,  les 
Françaises  veulent  tout  savoir.  Aussi,  dans  les  moindres  difficultés  de 
la  vie,  en  France,  sentez-vous  la  main  de  la  femme  qui  conseille, 
guide,  éclaire  son  mari.  La  plupart  des  hommes  ne  s'en  trouvent  pas 
mal,  en  vérité.  En  Angleterre,  un  homme  marié  pourrait  être  mis 
vingt-quatre  heures  en  prison  pour  dettes,  sa  femme,  à  son  retour, 
lui  ferait  une  scène  de  jalousie. 

—  Nous  sommes  arrivés  sans  avoir  fait  la  moindre  rencontre,  dit 
Chesnel.  Madame  la  duchesse,  vous  devez  avoir  d'autant  plus  d'em- 
pire ici,  que  le  père  de  madame  Camusot  est  un  huissier  du  cabinet 
du  roi,  nommé  'Thirion. 

—  Et  le  roi  n'y  a  pas  songé  !  il  ne  pense  à  rien  !  s'écria-t-elle.  Thi- 
rion nous  a  introduits,  le  prince  de  Cadignan,  M.  de  Vandenesse  et 
moi  !  Nous  sommes  les  maîtres  céans.  Combinez  bien  tout  avec  le 
mari  pendant  que  je  vais  parler  à  la  femme. 

La  femme  de  chambre,  qui  lavait,  débarbouillait,  habillait  les  deux 
enfants,  introduisit  les  deux  étrangers  dans  la  petite  salle  sans  feu. 

—  .\llcz  porter  cette  carte  à  votre  maîtresse,  dit  la  duchesse  à  l'o- 
reille de  la  femme  de  chambre,  et  ne  la  laissez  lire  qu'à  elle.  Si  vous 
êtes  discrète,  on  vous  récompensera,  ma  petite. 

La  femme  de  chambre  demeura  comme  frappée  de  la  foudre  en  en- 
tendant cette  voix  de  femme  et  voyant  cette  délicieuse  figure  de 
jeune  honmie. 

—  Eveillez  M.  Camusot,  lui  dit  Chesnel,  et  dites  que  je  l'attends 
pour  une  affaire  imporUinie. 

La  femme  de  chambre  monta.  Quelques  instants  après,  madame  Ca- 
musot s'élança  en  peignoir  à  travers  les  escaliers,  et  introduisit  le 
bel  étranger  après  avoir  poussé  Camusot,  en  chemise,  dans  son  cabi- 
net avec  tous  ses  vêtements,  eu  Jui  ordonnant  de  s'habiller  et  de  l'y 
attendre.  Ce  coup  de  théâtre  avait  été  produit  par  la  carte  où  était 


gravé  :  madame  la  ddcbesse  de  madfrignuuse.  La  fille  de  l'huissier  du 
cabinet  du  roi  avait  tout  compris. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Chesnel,  ne  dirait-on  pas  que  le  tonnerre 
vient  de  tomber  ici?  s'écria  la  femme  de  chambre  à  voix  basse.  Mon 
sieur  s'habille  dans  son  cabinet,  vous  pouvez  y  monter. 

—  Silence  sur  tout  ceci,  répondit  le  notaire. 

Chesnel,  en  se  sentant  appuyé  par  une  grande  dame  qui  avait  l'as- 
sentiment verbal  du  roi  aux  mesures  à  prendre  pour  sauver  le  comte 
d'Esgrignon,  prit  un  air  d'autorité  qui  le  servit  auprès  de  Camusot 
beaucoup  mieux  que  l'air  humble  avec  lequel  il  l'aurait  entretenu,  s'il 
eût  été  seul  et  sans  secours. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  mes  paroles,  hier  au  soir,  ont  pu  vous  éton- 
ner, mais  elles  sont  sérieuses.  La  maison  d'Esgrignon  compte  sur 
vous  pour  bien  instruire  une  affaire  d'où  elle  doit  sortir  sans  tache. 

—  Monsieur,  répondit  le  juge,  je  ne  relèverai  point  ce  qu'il  y  a  de 
blessant  pour  moi  et  d'attentatoire  à  la  justice  dans  vos  paroles,  car, 
jusqu'à  un  certain  point,'  voire  position  près  de  la  maison  d'Esgrignon 
l'excuse.  Mais... 

—  Monsieur,  pardonnez-moi  de  vous  interrompre,  dit  Chesnel.  Je 
viens  vous  dire  des  choses  que  vos  supérieurs  pensent  et  n'osent  pas 
avouer,  mais  que  les  gens  d'esprit  devinent,  et  vous  êtes  homme 
d'esprit.  A  supposer  que  le  jeune  homme  eût  agi  imprudemment, 
croyez-vous  que  le  roi,  que  la  cour,  que  le  ministère,  fussent  llattés 
de  voir  un  nom  comme  celui  des  d'Esgrignon  traîné  à  la  cour  d'as- 
sises? Est-il  dans  l'intérêt,  non-seulement  du  royaume,  mais  du  pays, 
que  les  maisons  historiques  tombent  ?  L'égalité,  aujourd'hui  le  grand 
mot  de  l'opposition,  ne  irouve-t-elle  pas  une  garantie  dans  l'existence 
d'une  haute  aristocratie  consacrée  par  le  temps?  Eh  bien!  non-seule- 
ment il  n'y  a  pas  eu  la  moindre  imprudence,  mais  nous  sommes  des 
innocents  tombés  dans  un  piège. 

—  Je  suis  curieux  de  savoir  comment?  dit  le  juge. 

—  Monsieur,  reprit  Chesnel,  pendant  deux  ans,  le  sieur  du  Croisier 
a  constamment  laissé  tirer  sur  lui  pour  de  fortes  sommes,  par  M.  le 
comte  d'Esgrignon.  Nous  produirons  des  traites  pour  plus  de  cent 
mille  écus,  constamment  acquittées  par  lui,  et  dont  les  sommes  ont  été 
remises  par  moi...  saisissez  bien  ceci...  soit  avant,  soit  après  l'é- 
chéance. M.  le  comte  d'Esgrignon  est  en  mesure  de  présenter  un  reçu 
de  la  somme  tirée  par  lui,  antérieur  à  l'effet  argué  de  faux  ?  Ne  re- 
connaîtrez-vous  pas  alors  dans  la  plainte  une  œuvre  de  haine  et  de 
parti  ?  n'est-ce  pas  une  odieuse  calomnie  que  cette  accusation  portée 
par  les  adversaires  les  plus  dangereux  du  trône  et  de  l'autel  contre 
l'héritier  d'une  vieille  famille  ?  Il  n'y  a  pas  eu  plus  de  faux  dans  cette 
affaire  qu'il  ne  s'en  est  fait  dans  mon  élude.  Mandez  par  devers  vous 
madame  du  Croisier,  laquelle  ignore  encore  la  plainte  en  faux,  elle 
vous  déclarera  que  je  lui  ai  porté  les  fonds,  et  qu'elle  les  a  gardés 
pour  les  remettre  à  son  mari,  absent,  qui  ne  les  lui  réclame  pas.  In- 
terrogez du  Croisier  à  ce  sujet  :  il  vous  dira  qu'il  ignore  ma  remise  à 
madame  du  Croisier. 

—  Monsieur,  répondit  le  juge  d'instruction,  vous  pouvez  émettre 
de  pareilles  assertions  dans  le  salon  de  M.  d'Esgrignon,  ou  chez  des 
gens  qui  ne  connaissent  pas  les  affaires,  on  y  ajoutera  foi  ;  mais  un 
juge  d'instruction,  à  moins  d'être  imbécile,  ne  croira  pas  qu'une 
femme  aussi  soumise  à  son  mari  que  l'est  madame  du  Croisier,  con- 
serve en  ce  moment,  dans  son  secrétaire,  cent  mille  écus  sans  en  rien 
dire  à  son  mari,  ni  qu'un  vieux  notaire  n'ait  pas  instruit  M.  du  Croi- 
sier de  cette  remise,  à  son  retour  en  cette  ville. 

—  Le  vieux  notaire  était  allé  à  Paris,  monsieur,  pour  arrêter  le 
cours  des  dissipations  du  jeune  homme. 

—  Je  n'ai  pas  encore  interrogé  le  comte  d'Esgrignon,  reprit  le 
juge,  ses  réponses  éclaireront  ma  religion. 

—  Il  est  au  secret?  demanda  le  notaire. 

—  Oui,  répondit  le  juge. 

—  Monsieur,  s'écria  Chesnel,  qui  vit  le  danger,  l'instruction  peut 
être  conduite  pour  ou  contre  nous  ;  mais  vous  choisirez  ou  de  consta- 
ter, d'après  la  déposition  de  madame  du  Croisier,  la  remise  dos  valeurs 
antérieurement  à  l'effet,  ou  d'interroger  un  pauvre  jeune  homme  in- 
culpé qui,  dans  son  trouble,  peut  ne  "se  souvenir  de  rien  et  se  com- 
promettre. Vous  chercherez  le  plus  croyable,  ou  de  l'oubli  d'une 
femme  ignorante  en  affaires,  ou  d'un  faux  commis  par  un  d'Esgri- 
gnon. 

—  11  ne  s'agit  pas  de  tout  cela,  reprit  le  juge,  il  s'agit  de  savoir  si 
M.  le  comte  d'Esgrignon  a  converti  le  bas  d'une  lettre,  que  lui  adres- 
sait du  Croisier,  en  une  lettre  de  change. 

—  Eh  !  il  le  pouvait,  s'écria  tout  à  coup  madame  Camusot,  tpii  entra 
vivement,  suivie  du  bel  inconnu.  M.  Chesnel  avait  remis  les  fonds... 
Elle  se  pencha  vers  son  mari.  —  Tu  seras  juge  suppléant  à  Paris  à  la 
première  vacance,  tu  sers  le  roi  lui-même  dans  cette  affaire,  j'en  ai 
la  certitude,  on  ne  t'oubliera  pas,  lui  dit-elle  à  l'oreille.  Tu  vois  dans 
ce  jeune  homme  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  lâche  deiie  jamais  dire 
que  tu  l'as  vue,  et  fais  tout  pour  le  jeiine  comte,  hardiineui. 
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—  messieurs,  dit  le  juge,  qimnd  riiisiruclion  serait  conduile  dans 
le  sens  favorable  à  riniio'teiice  du  jeune  comie,  puis-je  répondre  du 
ingénient  à  intervenir?  M.  Chesuel  et  toi,  ma  bonne,  vous  connaissez 
les  dispositions  de  M.  le  président. 

—  Ta,  ta,  ta,  dit  madnnie  Cnmusot,  va  voir  toi-même  ce  malin 
i\l.  Michu,  et  apprends-lui  l'arrestation  du  jeune  eoinle,  vous  serez  déjà 
deux  contre  deux,  j'en  réponds.  Michu  est  de  Paris,  lui!  et  tu  connais 
son  dévouement  pour  la  noblesse.  Bon  chien  chasse  de  race. 

En  ce  moment,  mademoiselle  Cadot  fit  entendre  sa  voix  à  la  porte, 
en  disant  qu'elle  apportait  une  leitre  pressée.  Le  juge  sortit  et  rentra, 
en  lisant  ces  mots: 

M.  le  vice-président  du  tribunal  prie  M.  Camusnt  de  siéger  à  l'au- 
dience de  ce  jour  et  des  jours  suivants,  pour  que  le  trihunal  soit  au 
complet  pendant  l'absence  de  M.  le  président.  Il  lui  fait  ses  compli- 
ments. 

—  rius  d'instruction  de  l'affaire  d'Esgrignon,  s'écria  madame  Ca- 
musoi.  Ne  te  l'avais-je  pas  dit,  mon  ami,  qu'ils  te  joueraient  quelque 
mauvais  tour?  Le  président  est  allé  te  calomnier  auprès  du  procureur 
général  et  du  président  de  la  cour.  Avant  que  tu  puisses  instruire 
l'affaire,  tu  seras  changé.  Est-ce  clair  ? 

—  Vous  resterez,  monsieur,  dit  la  duchesse,  le  procureur  du  roi 
arrivera,  je  l'espère,  à  temps. 

—  Oii'ind  le  procureur  du  roi  viendra,  dit  avec  feu  la  petite  ma- 
dame Camusot,  il  doit  trouver  tout  fini.  Oui,  mon  cher,  oui,  dit-elle 
en  regardant  son  mari  stupéfait.  Ah  !  vieil  hypocrite  de  président,  tu 
joucs'au  plus  fin  avec  nous,  tu  l'en  souviendras!  Tu  veux  nous  ser- 
vir un  plat  de  ton  métier,  tu  en  auras  deux  apprêtés  par  la  main  de 
la  servante,  Cécile-Amélie  Thirion.  Pauvre  bonhomme  Bloudet!  il  est 
heureux  pour  lui  que  le  président  soit  en  voyage  pour  nous  faire  des- 
tiluer,  son  grand  dadais  de  fils  épousera  mademoiselle  Blandureau.  Je 
vais  aller  retourner  les  semis  au  père  Bloudet.  Toi,  Camusot,  va  chez 
M.  Michu  pendant  que  madame  la  duchesse  et  moi  nous  irons  trou- 
ver le  vieux  Blondet.  Attends-loi  à  entendre  dire  par  toute  la  ville 
que  je  me  suis  promenée  ce  matin  avec  un  amant. 

Madame  Camusot  donna  le  bras  à  la  duchesse,  et  l'emmena  par  les 
endroits  déserts  de  la  ville  pour  arriver  sans  mauvaise  rencontre  à 
la  porte  du  vieux  juge.  Chesnel  alla  pendant  ce  temps  conférer  avec 
le  jeune  comte  à  la  prison,  où  Camusot  le  fit  introduire  en  secret. 
Les  cuisinières,  les  domestiques,  et  autres  gens  levés  de  bonne  heure 
en  province,  qui  virent  madame  Camusot  et  la  duchesse  dans  des 
chemins  détournés,  prirent  le  jeune  homme  pour  un  amant  venu  de 
Paris.  Comme  Cécile-Amélie  l'avait  prévu,  le  soir,  la  nouvelle  de  ses 
îléportements  circulait  dans  la  ville,  et  y  occasionnait  plus  d'une  mé- 
disance. Madame  Camusot  et  son  amant  prétendu  trouvèrent  le  vieux 
Blondet  dans  sa  serre,  il  salua  la  femme  de  son  collègue  et  son  compa- 
gnon en  jetant  sur  ce  charmant  jeune  homme  un  regard  inquiet  et 
scrutateur. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  présenter  un  des  cousins  de  mon  mari, 
dit-elle  à  M.  Blondet  en  lui  montrant  la  duchesse,  un  des  horticul- 
teurs les  plus  dislingues  de  Paris,  qui  revient  de  Bretagne,  et  ne  peut 
passer  que  cette  journée  avec  nous.  Monsieur  a  entendu  parler  de 
vos  fleurs  et  de  vos  arbustes,  et  j'ai  pris  la  liberté  de  venir  de  grand 
matin. 

—  Ah  !  monsieur  est  horliculteur,  dit  le  vieux  juge. 
La  duchesse  s'inclina  sans  parler. 

—  Voici,  dit  le  juge,  mon  cafier  et  mon  arbre  à  thé. 

—  Pourquoi  donc,  dit  madame  Camusot,  M.  le  président  est-il 
parti?  Je  gage  que  son  absence  concerne  M.  Camusot. 

—  Précisément.  Voici,  monsieur,  le  cactus  le  plus  original  qui 
existe,  dit-il  eu  montrant  dans  un  pot  une  plante  qui  avait  l'air  d'un 
rotin  couvert  de  lèpre,  il  vient  de  la  Nouvelle-Hollande.  Vous  êtes 
bien  jeune,  monsieur,  pour  être  horliculteur. 

—  Quittez  vos  fleurs,  cher  monsieur  Blondet,  dit  madame  Camu- 
sot, ifs'agit  de  vous,  de  vos  espérances,  du  mariage  de  votre  fils 
avec  mademoiselle  Blandureau.  Vous  êtes  la  dupe  du  président. 

—  Bah!  dit  le  juge  d'un  air  incrédule. 

—  Oui,  reprit-elle.  Si  vous  cultiviez  un  peu  plus  le  monde,  et  un 
peu  moins  vos  fleurs,  vous  sauriez  que  la  dol  et  les  espérances  que 
vous  avez  plantées,  arrosées,  binées,  sarclées,  sont  sur  le  point  d'ê- 
tre cueillies  par  des  mains  rusées.' 

—  Madame!... 

—  Ah  !  personne  en  ville  n'aura  le  courage  de  rompre  en  visière 
au  président  en  vous  avertissant.  Moi,  qui  ne  suis  pas  de  la  ville,  et 
qui,  grâce  à  ce  brave  jeune  homme,  irai  hieulôt  à  Paris,  je  vous  ap- 
prends que  le  successeur  de  Chesnel  a  formellement  demandé  la  main 
de  Claire  Blandureau  pour  le  petit  du  Ronceret.  à  qui  ses  père  et 
mère  donnent  cinquante  mille  écus.  Quant  .à  Félicien,  il  promet  de  se 
faire  recevoir  avocat  pour  être  nommé  juge. , 


Le  vieux  juge  laissa  tomber  le  pot  qu'il  avait  à  la  main  pour  le 
montrer  à  la  duchesse. 

—  Ah!  mon  cactus!  ah  !  mon  tils  !  mademoiselle  Blandureau!... 
Tiens,  la  fleur  du  cactus  est  cassée  ! 

—  Non,  tout  peut  s'arranger,  lui  dit  madame  Camusot  en  riant.  Si 
vous  voulez  voir  votre  fils  juge  dans  un  mois  d'ici,  nous  allons  vous 
dire  comment  il  faut  vous  y  prendre... 

—  Monsieur,  passez  là,  vous  verrez  mes  pélargonium,  un  specta- 
cle magique  à  la  floraison.  Pourquoi,  dit-il  à  madame  Camusot,  me 
parlez-vous  de  ces  affaires  devant  votre  cousin  ? 

—  Tout  dépend  de  lui,  riposta  madame  Camusot.  La  nomination 
de  voire  fils  est  à  jamais  perdue  si  vous  diles  un  mot  de  ce  jeune 
homme. 

—  Bah  ! 

—  Ce  jeune  homme  est  une  fleur 
-Ah! 

—  C'est  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  envoyée  parle  roi  pour  sau- 
ver le  jeune  d'Esgrignon,  arrêté  hier  par  suite  d'une  plainte  en  faux 
portée  par  du  Croisier.  Madame  la  duchesse  a  la  parole  du  garde  des 
sceaux,  il  ratifiera  les  promesses  qu'elle  nous  fera... 

—  Mon  cactus  est  s.auvé  !  dit  le  juge,  qui  examinait  sa  plante  pré- 
cieuse. Allez,  j'écoute. 

—  Consultez-vous  avec  Camusot  et  Michu  pour  étouffer  l'affaire  au 
plus  loi,  et  votre  fils  sera  nommé.  Sa  nomination  arrivera  alors  assez 
à  temps  pour  vous  permettre  de  déjouer  les  intrigues  des  du  Bonce- 
rel  auprès  des  Blandureau.  Votre  fils  sera  mieux  que  juge  suppléant, 
il  aura  la  succession  de  M.  Camusot  dans  l'année.  Le  procureur  du 
roi  arrive  aujourd'hui,  M.  Sauvager  sera  sans  doute  forcé  de  donner 
sa  démission,  à  cause  de  sa  conduite  dans  cette  affaire.  Mon  mari 
vous  montrera  des  pièces  au  Palais  qui  établissent  l'innocence  du 
comte,  et  qui  prouvent  que  le  faux  est  un  guet-apens  tendu  par  du 
Croisier. 

Le  vieux  juge  entra  dans  le  cirque  olympique  de  ses  six  mille  pé- 
largonium, et  y  salua  la  duchesse. 

—  Monsieur,  dit-il,  si  ce  que  vous  voulez  est  légal,  cela  pourra  se 
faire. 

—  Monsieur,  répondit  la  duchesse,  remettez  votre  démission  de- 
main à  M.  Chesnel,  je  vous  promets  de  vous  faire  envoyer  dans  la 
semaine  la  nomination  de  voire  fils,  mais  ne  la  donnez  qu'après 
avoir  entendu  M.  le  procureur  du  roi  vous  confirmer  mes  paroles. 
Vous  vous  comprenez  mieux  entre  vous  autres  gens  de  justice.  Seu- 
lement faites-lui  savoir  que  la  duchesse  de  Maufrigneuse  vous  a  en- 
gagé sa  parole.  Silence  sur  mon  voyage  ici,  dit-elle. 

Le  vieux  juge  lui  baisa  la  main,  et  se  mit  à  cueillir  sans  pitié  les 
plus  belles  fleurs  qu'il  lui  offrit. 

—  Y  pensez-vous!  donnez-les  à  madame,  lui  dit  la  duchesse,  il 
n'est  pas  naturel  de  voir  des  fleurs  à  un  homme  qui  donne  le  bras  à 
une  jolie  femme. 

—  Avant  d'aller  au  Palais,  lui  dit  madame  Camusot,  allez  vous  in- 
former chez  le  successeur  de  Chesnel  des  propositions  faites  par  lui 
au  nom  de  M.  et  de  madame  du  Ronceret. 

Le  vieux  juge,  ébahi  de  la  duplicité  du  président,  resta  planté  sur 
ses  jambes,  à  sa  grille,  en  regardant  les  deux  femmes  qui  se  sauvè- 
rent par  les  chemins  détournés.  11  voyait  crouler  l'édifice  si  pénible- 
ment bàii  durant  dix  années  pour  sonenl'ant  chéri.  Etait-ce  possible? 
il  soupçonna  quelque  ruse,  et  courut  chez  le  successeur  de  Chesnel. 
A  neuf  heures  et  demie,  avant  l'audience,  le  vice-président  Blondet, 
le  juge  Camusot  et  Michu  se  trouvèrent  avec  une  remarquable  exac- 
titude dans  la  chambre  du  consed,  dont  la  porte  fut  fermée  avec  soin 
par  le  vieux  juge  eu  voyant  entrer  Camusot  et  Michu,  qui  vinrent 
ensemble. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  vice-président,  dit  Michu,  M.  Sauvager  a 
requis  un  mandat  contre  un  comte  d'Esgrignon,  sans  consulter  le 
procureur  du  roi,  pour  servir  la  passion  d'un  du  Croisier,  un  ennemi 
du  gouvernemeni  du  roi.  C'est  un  vrai  sens  dessus  dessous.  Le  prési- 
dent, de  son  côlé,  part  pour  arrêter  l'instruclion  !  Et  nous  ne  savons 
rien  de  ce  procès?  Voulait-on,  par  hasard,  nous  forcer  la  main? 

—  Voici  le  premier  mot  que  j'entends  sur  cetle^  affaire,  dit  le 
vieux  juge,  furieux  de  la  démarche  faite  par  le  président  chez  les 
Blandureau. 

Le  successeur  de  Chesnel,  l'homme  des  du  Ronceret,  venait  d'être 
viclime  d'une  ruse  inventée  par  le  vieux  juge  pour  savoir  la  vérité,  il 
avait  avoué  le  secret. 

—  Uenreuseinenl  que  nous  vous  en  parlons,  mon  cher  maître,  dit 
Camusot  à  Blondet,  autrement  vous  auriez  pu  renoncer  à  asseoir  ja- 
mais votre  fils  sur  les  fleurs  de  lis,  et  à  le  marier  à  mademoiselle 
Blandureau. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  mon  fils,  ni  de  son  mariage,  dit  le  juge, 
il  s'agit  du  jeune  comte  d'Esgrignon  :  esi-il  ou  n'esl-il  pas  coupable? 
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—  Il  paraît,  dit  M.  Micliu,  que  les  fonds  auraient  été  remis  à  ma- 
dame du  Croisier  par  Chesnel,  on  a  fait  un  crime  d'une  simple  irré- 
gularité. Le  jeune  homme  aurait,  suivant  Ja  plainte,  pris  un  bas  de 
lettre  où  était  la  signature  de  du  Croisier  pour  la  convertir  en  un  ef- 
fet sur  les  Relier. 

—  Une  imprudence  !  dit  Camusol. 

—  Mais  si  du  Croisier  avait  encaissé  la  somme,  dit  Blondet,  pour- 
quoi s'esl-il  plaint? 

—  Il  ne  sait  pas  encore  que  la  somme  a  élé  remise  à  sa  femme,  ou 
il  feint  de  ne  pas  le  savoir,  dit  Camusot. 

—  Vengeance  de  gens  de  province,  dit  Micliu. 

—  Ça  m'a  pourtant  l'air  d'être  un  faux,  dit  le  vieux  Blondet. 

—  Vous  croyezl?  dit  Camusot.  Mais  d'abord,  en  supposant  que  le 
jeune  comte  n'ait  pas  eu  le  droit  de  tirer  sur  du  Croisier,  il  n'y  au- 
rait pas  imitation  de  signature.  Mais  il  s'est  cru  ce  droit  par  l'avis 
que  Chesnel  lui  a  donné  d'un  versement  opéré  par  lui  Chesnel. 

—  Eh  bien!  où  voyez-vous  donc  un  faux'.'  dit  le  vieux  juge. 
L'essence  du  faux,  en  matière  civile,  est  de  constituer  un  dommage 
à  autrui. 

—  Ah  !  il  est  clair,  en  tenant  la  version  de  du  C-roisier  pour  vraie, 
que  la  signature  a  été  détournée  de  sa  destination  aliii  de  toucher  la 
somme  au  mépris  d'une  défense  faite  par  du  Croisier  à  ses  banquiers, 
dit  Camusot. 

—  Ceci,  messieurs,  dit  Blondet,  me  paraît  une  misère,  une  vétille. 
Vous  aviez  la  somme;  je  devais  attendre  peut-être  un  titre  de  vous; 
mais,  moi,  comte  d'Esgrignon,  j'étais  dans  un  besoin  urgent,  j'ai.... 
Allons  donc!  votre  plainte  est  de  la  passion,  de  la  vengeance  !  Pour 
qu'il  y  ait  faux,  le  législateur  a  voulu  l'intention  de  soustraire  une 
somme,  de  se  faire  attribuer  un  profit  quelconque  auquel  on  n'aurait 
pas  droit,  il  n'y  a  eu  de  faux  ni  dans  les  termes  de  la  loi  romaine,  ni 
dans  l'esprit  de  la  jurisprudence  actuelle,  toujours  en  nous  tenant 
dans  le  civil,  car  il  ne  s'agit  pas  ici  de  faux  en  écriture  publique  ou 
authentique.  En  matière  privée,  le  faux  entraîne  une  intention  de  voler, 
mais  ici,  où  est  le  vol?  Dans  quel  temps  vivons-nous,  messieurs?  Le 
président  nous  quitte  pour  faire  manquer  une  instruction  qui  devrait 
être  finie  !  Je  ne  connais  M.  le  président  que  d'aujourd'hui,  mais 
je  lui  payerai  l'arriéré  de  mon  erreur;  il  minutera  désormais  ses 
jugements  lui-même.  Vous  devez  mettre  à  ceci  la  plus  grande  célé- 
rité, monsieur  Camusot. 

—  Oui.  Mon  avis,  dit  Michu,  est,  au  lieu  d'une  mise  en  liberté  sous 
caution,  de  tirer  de  là  ce  jeune  homme  immédiatement.  Tout  dépend 
des  interrogations  à  poser  à  du  Croisier  et  à  sa  femme.  Vous  pouvez 
les  mander  pendant  l'audience,  monsieur  Camusot,  recevoir  leurs 
dépositions  avant  quatre  heures,  faire  votre  rapport  cette  nuit,  et 
nous  jugerons  l'affaire  demain  avant  l'audience. 

—  Pendant  que  les  avocats  plaideront,  nous  conviendrons  de  la 
marche  à  suivre,  dit  Blondet  à  Camusot. 

Les  trois  juges  entrèrent  en  séance  après  avoir  revêtu  leurs  robes. 

A  midi,  monseigneur  et  mademoiselle  Armande  étaient  arrivés  à 
l'hôtel  d'Esgrignon,  où  se  trouvaient  déjà  Chesnel  et  M.  Couturier. 
Après  une  conférence  assez  courte  entre  le  directeur  de  madame 
du  Croisier  et  le  prélat,  le  prêtre  alla  sur-le-champ  chez  sa  pénitente. 

A  onze  heures  du  matin,  du  Croisier  reçut  un  mandat  de  comparu- 
tion qui  le  mandait,  entre  une  heure  et  deux,  dans  le  cabinet  du  juge 
d'instruction.  Il  y  vint,  en  proie  à  des  soupçons  légitimes.  Le  prési- 
dent, incapable  de  prévoir  l'arrivée  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse, 
celle  du  procureur  du  roi,  ni  la  confédération  subite  des  trois  juges, 
avait  oublié  de  tracer  à  du  Croisier  un  plan  de  conduite  au  cas  où  l'in- 
struction commencerait.  IVi  l'un  ni  l'autre  ne  crurent  à  tant  de  célérité. 
Du  Croisier  s'empressa  d'obéir  au  mandat,  afin  de  connaître  les  dispo- 
sitions de  M.  Camusot.  Il  fut  donc  obligé  de  répondre.  Le  juge  lui 
adressa  sommairement  les  six  interrog'^ations  suivantes  :  —  L'eiïet 
argué  de  faux,  ne  portait-il  pas  une  signature  vraie?  —  Avait-il  eu, 
avant  cet  effet,  des  affaires  avec  M.  le  comte  d'Esgrignon?  —  M.  le 
comte  d'Esgrignon  n'avait-il  pas  tiré  sur  lui  des  lettres  de  change  avec 
ou  sans  avis?  —  N'avait-il  pas  écrit  une  lettre  par  laquelle  il  autori- 
sait M.  d'Esgrignon  à  toujours  faire  fond  sur  lui?  —  Chesnel  n'avait- 
il  pas  plusieurs  fois  déjà  soldé  ses  comptes?  —  N'avait-il  pas  été 
absent  à  telle  époque? 

Ces  questions  furent  résolues  affirmativement  par  du  Croisier.  Mal- 
^ré  des  explications  verbeuses,  le  juge  ramenait  toujours  le  banquier 
a  l'alternative  d'un  oui  ou  d'un  non.  Quand  les  demandes  et  les  réponses 
furent  consignées  au  procès-verbal,  le  juge  termina  par  celte  fou- 
droyante interrogation  :  —  Du  Croisier  savait-il  que  l'argent  de  l'effet 
argué  de  faux  était  déposé  chez  lui,  suivant  une  déclaration  de  Ches- 
nel et  une  lettre  d'avis  dudit  Chesnel  au  comte  d'Esgrignon,  cinq  jours 
avant  la  date  de  l'effet? 

Cette  dernière  question  épouvanta  du  Croisier.  Il  demanda  ce  que 
signifiait  un  pareil  interrogatoire.  S'il  était,  lui,  le  coupable,  et  M.  le 
comte  d'Esgrignon  le  plaignant?  Il  fit  observer  que  si  les  fonds  étaient 
chez  lui,  il  n'eût  pas  rendu  de  plainte. 

—  La  justice  s'éclaire,  dit  le  juge  en  le  reuv»yant  non  sans  avoir 
constaté  cette  dernière  observation  de  du  Croisier. 

—  Mais,  monsieur,  les  fonds... 


—  Les  fonds  sont  chez  vous,  dit  le  juge. 

Chesnel,  également  cité,  comparut  pour  expliquer  l'affaire.  La  véra- 
cité de  ses  assertions  fut  corroborée  par  la  déposition  de  madame  du 
Croisier.  Le  juge  avait  déjà  interrogé  le  comte  d'Esgrignon,  qui,  souf- 
flé par  Chesnel,  produisit  la  première  lettre  par  laquelle  du  Croisier 
lui  écrivait  de  tirer  sur  lui,  sans  lui  faire  l'injure  de  déposer  les  fonds 
d'avance.  Puis  il  déposa  une  lettre  écrite  par  Chesnel,  par  laquelle  le 
notaire  le  prévenait  du  versement  des  cent  mille  écus  chez  M.  du 
Croisier.  Avec  de  pareils  éléments,  l'innocence  du  jeune  comte  devait 
triompher  devant  le  tribunal.  Quand  du  Croisier  revint  du  palais  chez 
lui,  son  visage  était  blanc  de  colère,  et  sur  ses  lèvres  frissonnait  la 
légère  écume  d'une  rage  concentrée.  Il  trouva  sa  femme  assise  dans 
son  salon,  au  coin  de  la  cheminée,  et  lui  faisant  des  pantoufles 
en  tapisserie;  elle  trembla  quand  elle  leva  les  yeux  sur  lui,  mais  elle 
avait  pris  son  parti. 

—  Madame,  s'écria  du  Croisier  en  balbutiant,  quelle  déposition 
avez-vous  faite  devant  le  juge?  Vous  m'avez  déshonoré,  perdu,  trahi. 

—  Je  vous  ai  sauvé,  monsieur,  répondit-elle.  Si  vous  avez  l'hon- 
neur de  vous  allier  un  jour  aux  d'Esgrignon,  par  le  mariage  de  votre 
nièce  avec  le  jeune  comte,  vous  le  devrez  à  ma  conduite  d'aujourd'hui. 

—  Miracle  !  l'ànesse  de  Balaam  a  parlé  !  s'écria-t-il,  je  ne  m'éton- 
nerai plus  de  rien.  Et  où  sont  les  cent  mille  écus  que  M.  Camusot  dit 
être  chez  moi  ? 

—  Les  voici,  répondit-elle  en  tirant  le  paquet  des  billets  de  banque 
de  dessous  le  coussin  de  sa  bergère.  Je  n'ai  point  commis  de  péché 
mortel  en  déclarant  que  M.  Chesnel  me  les  avait  remis. 

—  En  mon  absence? 

—  Vous  n'étiez  pas  là. 

—  Vous  me  le  jurez  par  votre  salut  éternel? 

—  Je  le  jure,  dit-elle  d'une  voix  calme. 

—  Pourquoi  ne  m'avoir  rien  dit?  demaiida-t-it. 

—  J'ai  eu  tort  en  ceci,  répondit  sa  femme  ;  mais  ma  faute  tourne 
à  votre  avantage.  Votre  nièce  sera  quelque  jour  marquise  d'Esgri- 
gnon et  peut-être  serez-vous  député  si  vous  vous  conduisez  bien  dans 
cette  déplorable  affaire.  Vous  êtes  allé  trop  loin,  sachez  revenir. 

Du  Croisier  se  promena  dans  son  salon  en  proie  à  une  horrible  agi- 
tation, et  sa  femme  attendit,  dans  une  agitation  égale,  le  résultat  de 
celte  promenade.  Enfin,  du  Croisier  sonna. 

—  Je  ne  recevrai  personne  ce  soir ,  fermez  la  grande  porte ,  dit-il 
à  son  valet  de  chambre.  A  tous  ceux  qui  viendront,  vous  direz  que 
madame  et  moi  nous  sommes  à  la  campagne.  Nous  partirons  aussitôt 
après  le  dîner,  que  vous  avancerez  d'une  demi-heure. 

Dans  la  soirée,  tous  les  salons,  les  petits  marchands,  les  pauvres, 
les  mendiants,  la  noblesse,  le  commerce,  toute  la  ville  entin,  [larlait 
de  la  grande  nouvelle  :  l'arrestation  du  comte  d'i;sgrit;noii  soupçonné 
d'avoir  cominis  un  taux.  Le  comte  d'Esgrignon  irait  eii  cour  d'assises, 
il  serait  condaiiini\  marqué.  La  plupart  des  personnesà  qui  l'honneur 
de  la  maison  d'Esgiii^non  était  cher,  niaient  le  fait.  Quand  il  lit  nuit, 
Chesnel  vint  prendre  chez  madame  Camusot  le  jeune  inconnu,  qu'il 
conduisit  à  l'hôtel  d'Esgrignon,  où  madeuioiselle  Armande  Palteudait. 
La  pauvre  fille  mena  chez  elle  la  belle  Maufrigneuse,  à  laquelle  elle 
donna  son  appartement.  Monseigneur  l'évêque  occupait  celui  de  Vic- 
turnien.  Quand  la  noble  Armande  se  vit  seule  avec  la  duchesse,  elle 
lui  jeta  le  plus  déplorable  regard. 

—  Vous  deviez  bien  votre  secours  au  pauvre  enfant  qui  s'est  perdu 
pour  vous,  madame,  dit-elle,  un  enfant  à  qui  tout  le  monde  ici  so  sa- 
crifie. 

La  duchesse  avait  déjà  jeté  son  coup  d'œil  de  femme  sur  la  cham- 
bre de  mademoiselle  d'Esgrignon,  et  y  avait  vu  l'image  de  la  vie  de 
cette  snliliiiio  lille  :  vous  eussiez  dit  de  la  cellule  d'une  religieuse,  à 
voir  celte  pièce  nue,  froide  et  sans  hixe.  La  duchesse,  émue  en  con- 
templant le  passé,  le  présent  et  l'avenir  de  celle  existence,  en  recon- 
naissant le  contraste  inouï  qu'y  produisait  sa  iiréscnce,  ne  put  retenir 
des  larmes,  qui  roulèrent  sur  ses  joues  et  lui  servirent  de  réponse. 

—  Ah!  j'ai  tort,  pardonnez-moi,  madame  la  duchesse!  reprit  la 
chrétienne,  qui  l'emporta  sur  la  lante  de  Victurnien,  vous  ignoriez 
notre  misère,  mon  neveu  était  incapable  de  vous  l'avouer.  D'ailleurs, 
en  vous  voyant,  tout  se  conçoit,,  même  le  crime  ! 

Mademoiselle  Armande,  sèche  et  maigre,  paie,  mais  belle  comme 
une  de  ces  figures  effilées  et  sévères  que  les  peintres  allemands  ont 
seuls  su  faire,  eut  aussi  les  yeux  mouillés. 

—  Rassurez-vous,  cher  ange,  dii  enfin  la  duchesse,  il  est  sauvé. 

—  Oui,  mais  l'honneur,  mais  son  avenir!  Chesnel  me  l'a  dit  :  Le  roi 
sait  la  vérité. 

~  Nous  songerons  à  réparer  le  mal,  dit  la  duchesse. 

Mademoiselle  Armande  descendit  au  salon,  et  trouva  le  Cabinet  des 
Antiques  an  grand  complet.  Autant  pour  fêter  monseigneur  que  pour 
entourer  le  marquis  d  Esgrignon,  cha(uii  des  habitués  était  venu. 
Chesnel,  posté  dans  l'antichambre,  recommandait  à  chaque  arrivant 
le  pins  profond  silence  sur  la  grande  affaire,  afin  que  le  vénérable 
marquis  n'en  m1i  jamais  rien.  Le  loyal  Franc  était  capable  de  tuer  son 
fils  ou  de  tncr  du  Croisier  :  dans  celle  circonstance,  il  lui  aurait  fallu 
un  criminel  d'un  côté  ou  de  l'auire.  Par  un  singulier  hasard,  le  mar- 
quis, heureux  du  retour  de  son  lits  à  Paris,  parla  plus  qu'à  l'ordinaliï 
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de  Viciiirnien.  Vicliirnicn  allait  êlrc  place  bîcntôl  par  le  roi.  le  roi 
s'occupait  enfin  des  d'Essrisnon.  Chacun,  la  mort  dans  l'àme,  exal- 
tait la  bonne  conduite  de  Viclurnien.  Mademoiselle  Armande  prépa- 
rait les  voies  à  la  sniidaine  apparition  de  son  neveu,  eu  disant  a  son     i 
frère  que  Victumicn  viendrait  sans  doute  les  voir  et  qu'il  devait  être    : 

—  Bali  !  dit  le  marquis  debout  devant  sa  cheminée,  s'il  fait  bien  ses 
affaires  là  où  il  est,  il  doit  y  rester,  et  ne  pas  songer  à  la  joie  que  son 
vieux  père  aurait  à  le  voir.  Le  service  du  roi  avant  tout. 

La  plupart  de  ceux  qui  entendirent  celte  phrase  frissonnèrent.  Le 
procès  pouvait  livrer  l'épaule  d'un  d'Esgrignon  au  fer  du  bourreau  ! 
11  v  eut  un  moment  d'alïreux  silence.  La  vieille  marquise  de  Laste- 
raii  ne  put  retenir  une  larme  qu'elle  versa  sur  son  rouge  en  détour- 
nant la  tète.  ,  ,  1  .•  „ 

Le  lendemain,  à  midi,  par  un  temps  superbe,  toute  la  populat  on 
en  rumeur  était  dispersée  par  groupes  dans  la  rue  qui  traversait  a 
ville  et  il  n'v  était  question  que  de  la  grande  aftaire.  Le  jeune  comte 
éuiit-il  ou  n'élait-il  pas  en  prison?  En  ce  moment,  on  aperçut  le  ti  - 
burv  bien  connu  du  comte  dEsgrigmni  descendant  par  le  haut  de  la 
rue  Saint-Biaise,  et  venant  de  la  Préfecture.  Ce  tilbury  était  mené  par 
le  comte  accompagné  d'un  charmant  jeune  homme  inconnu,  tous  deux 
çais,  riant,  causant,  avant  des  roses  du  Bengale  a  la  boutonnière.  Ce 
fiH  un  de  ces  coups  dé  théâtre  qu'il  est  impossible  de  décrire.  A  dix 
heures,  un  jugement  de  non-heu,  parfaitement  niotive,  avait  rendu 
la  liberté  au  j'^eune  comte.  Du  Croisier  y  fut  foudroyé  par  un  atkndu 
qui  réservait  au  comte  d'Esgrignon  ses  droils  pour  le  poursuivre  en 
calomnie.  Le  vieux  Cbesnel  remontait,  comme  par  hasard,  la  Cranc  - 
rue  et  disait,  à  qui  voulait  l'entendre,  que  du  Croisier  avait  tendu  le 
plus  infâme  des  pièges  à  l'honneur  de  la  maison  dEsgrignon,  et  que, 
s'il  n'était  pas  poursuivi  comme  calomniateur,  il  devait  cette  condes- 
cendance à  la  noblesse  de  sentiment  qui  animait  les  d  Esgrignon.  Le 
soir  de  cette  fameuse  journée,  après  le  coucher  du  marquis  d  Lsgn- 
enon,  le  jeune  comte,  mademoiselle  Armande  et  le  beau  petit  page 
qui  allait  repartir  se  trouvèrent  seuls  avec  le  chevalier  a  qui  1  on  ne 
put  cacher  le  sexe  de  ce  charmant  cavalier,  et  qui  fut  le  seul  dans  la 
ville,  hormis  les  trois  juges  et  madame  Camusot,  de  qui  la  présence 
de  la  duchesse  fut  connue. 

—  La  maison  d'Esgrignon  est  sauvée,  dit  Chesnel,  mais  elle  ne  se 
relèvera  pas  de  ce  choc  d'ici  à  cent  ans.  11  faut  maintenant  payer  les 
dettes,  et  vous  ne  pouvez  plus,  monsieur  le  comte,  faire  autre  chose 
que  vous  marier  avec  une  héritière. 

—  Et  la  prendre  où  elle  sera,  dit  la  duchesse. 

—  Une  seconde  mésalliance  !  s'écria  mademoiselle  Armande. 

La  duchesse  se  mit  à  rire.  ....,,  ,     .  j    i 

—  Il  vaut  mieux  se  marier  que  de  mourir,  dil-elle  en  sortant  de  la 
poche  de  son  gilet  un  petit  Hacon  donné  par  l'apotlùcairerie  du  châ- 
teau des  Tuileries.  .  . 

Mademoiselle  Armande  fit  un  geste  d'effroi,  le  vieux  Chesnel  prit  la 
main  de  la  belle  Maufrianeuse  et  la  lui  baisa  sans  permission. 

—  Vous  êtes  donc  fous,  ici?  reprit  la  duchesse.  Vous  voulez  donc 
rester  au  quinzième  siècle  quand  nous  sommes  au  dix-neuvieme/ 
Mes  chers  enlauts,  il  n'y  a  plus  de  noblesse,  il  n'y  a  plus  que  de  1  a- 
ristocratie.  Le  Code  civil  de  Napoléon  a  tué  les  parchemins  comme  le 
canon  avait  déjà  tué  la  féodalité.  Vous  serez  bien  plus  nobles  que 
vous  ne  l'êtes  quand  vous  aurez  de  l'argent.  Eiiousez  qui  vous  vou- 
drez. Victurnien,  vous  anoblirez  votre  femme,  voila  le  plus  solide  des 
privilèges  qui  restent  à  la  noblesse  française.  M.  de  Talleyiand  n  a. 
t-il  pas  épousé  madame  Grandi  sans  se  compromettre .'  Souvenez. 
vous  de  Louis  XIV  marié  à  la  veuve  Scarron  !  .    „    . 

—  Il  ne  l'avait  pas  épousée  pour  son  argent,  dit  mademoiselle  Ar- 

—  Recevriez-vous  la  comtesse  d'Esgrignon,  si  c'était  la  nièce  d'un 
du  Croisier?  dit  Chesnel.  .    ,       .  a     , 

—  Peut-être,  répondit  la  duchesse,  mais  le  roi,  sans  aucun  doute, 
la  verrait  avec  plaisir.  Vous  ne  savei  donc  pas  ce  qui  se  passe  /  dit- 
elle  en  voyant  l'éionnement  peint  sur  t«us  les  visages.  VicUirnien  est 
venu  à  Paris,  il  sait  comment  y  vont  les  choses.  Nous  étions  plus 
puissants  sous  Napoléon.  Victurnleo,  épousez  mademoiselle  Duval, 
épousez  qui  vous  voudrez,  elle  sera  marquise  d'Esgrignon  tout  aussi 
bien  que  je  suis  duchesse  de  Maufrigneuse. 

—  Tout  est  perdu,  même  l'honneur,  dit  le  chevalier  en  faisant  un 

^*^*_^Adieu  Victurnien,  dit  la  duchesse  en  l'embrassant  au  front, 
nous  ne  nous  verrons  plus.  Ce  que  vous  avez  de  mieux  a  faire  est  de 
vivre  sur  vos  terres,  l'air  de  Paris  ne  vous  vaut  rien. 

—  Diane!  cria  le  jeune  comte  au  désespoir. 

—  Monsieur  vous  vous  oubliez  étrangement,  du  froidement  la  du- 
chesse en  quittant  son  rôle  d'homme  et  de  maîtresse  et  redevenant 
non-seulement  ange,  mais  encore  duchesse,  non-seulement  duchesse, 
mais  la  Célimène  de  Molière. 

La  duchesse  de  Maufrigneuse  salua  dignement  ces  quatre  person- 
nages, et  obtint  du  chevalier  la  dernière  larme  d'admiration  qu  il  eut 
au  service  du  beau  sexe. 


—  Comme  elle  ressemble  à  la  princesse  Goritza  !  s'écria-t-il  à  voix 

Diane  avait  disparu.  Le  fouet  du  postillon  disait  à  Victurnien  que 
le  beau  roman  de  sa  première  passion  était  fini.  En  danger,  Diane 
avait  encore  pu  voir  dans  le  jeune  comte  son  amant;  mais,  sauvé,  la 
duchesse  le  méprisait  comme  un  homme  faible  qn'il  était. 

Six  mois  après,  Camusot  fut  nommé  juge  suppléant  à  Paris,  et  plus 
lard  juge  d'instruction.  Michu  devint  procureur  du  roi.  Le  bonhomme 
Blondet  passa  conseiller  à  la  cour  royale,  y  resta  le  temps  nécessaire 
pour  jirendre  sa  retraite  et  revint  habiter  sa  jolie  petite  maison.  Jo- 
seph Blondet  eut  le  siège  de  son  père  au  tribunal  pour  le  reste  de  ses 
jours,  mais  sans  aucune  chance  d'avancement,  et  fut  l'époux  de  ma- 
demoiselle Blandureau,  qui  s'ennuie  aujourd'hui  dans  cette  maisou  de 
briques  et  de  fleurs,  autant  qu'une  carpe  dans  un  bassin  de  marbre. 
Enfin,  Michu.  Camusot,  reçurent  la  c.-oix  de  la  Légion  d'honneur,  et 
le  vieux  Blondet  reçut  celle  d'ofiicier.  Quant  au  premier  substitut  du 
procureur  du  roi,  M.  Sauvager,  il  fut  envoyé  en  Corse  au  grand  con- 
tentement de  du  Croisier,  qui,  certes,  ne  voulait  pas  lui  donner  sa 
nièce. 

Du  Croisier,  .stimulé  par  le  président  du  Rouceret,  appela  du  juge- 
ment de  non-lieu  en  cour  royale  et  perdit.  Dans  tout  le  département, 
les  libéraux  soutinrent  que  le  petit  d'Esgrignon  avait  commis  un 
faux.  Les  royalistes,  de  leur  côté,  racontèrent  les  horribles  trames 
que  la  vengeance  avait  fait  ourdir  à  l'infâme  du  Croisier.  Un  duel 
eut  lieu  en'tre  du  Croisier  et  Victurnien.  Le  hasard  des  armes  fut  pour 
l'ancien  fournisseur,  qui  blessa  dangereusement  le  jeune  comte  et 
maintint  ses  dires.  La  lutte  entre  les  deux  partis  fut  encore  enveni- 
mée par  cette  affaire,  que  les  libéraux  remettaient  sur  le  tapis  à  tout 
propos.  Du  Croisier,  toujours  repoussé  aux  élections,  ne  voyait  au- 
cune chance  de  faire  épouser  sa  nièce  au  jeune  comte,  surtout  après 
son  duel. 

Un  mois  après  la  confirmation  du  jugement  en  cour  royale,  Ches- 
nel, épuisé  par  cette  lutte  horrible  où  ses  forces  morales  et  physi- 
ques lurent  ébranlées,  mourut  dans  son  triomphe  comme  un  vieux 
chien  lidelc  qui  a  reçu  les  dél'enscs  d'un  marcassin  dans  le  ventre.  11 
mourut  aussi  heureux  qu'il  pouvait  l'êire,  en  laissant  la  maison  quasi 
ruinée  et  le  jeune  homme  dans  la  misère,  perdu  d'ennui,  sans  aucune 
chance  d'établissement.  Cette  cruelle  pensée,  jointe  à  son  abattement, 
acheva  sans  doute  le  pauvre  vieillard.  Au  milieu  de  tant  de  ruines, 
accablé  par  tant  de  chagrins,  il  reçut  une  grande  consolation:  le 
vieux  marquis,  sollicité  par  sa  sœur,  lui  rendit  toute  son  amitié.  Ce 
grand  personnage  vint  dans  la  petite  maison  de  la  rue  du  Bercail,  il 
s'assit  au  chevet  du  lit  de  son  vieux  serviteur,  dont  tous  les  sacrifices 
lui  étaient  inconnus.  Chesnel  se  dressa  sur  son  séant,  et  récita  le  can- 
tique de  Siméon,  le  marquis  lui  permit  de  se  faire  enterrer  dans  la 
chapelle  du  château,  le  corps  en  travers,  et  au  bas  de  la  fosse  où  ce 
quasi  dernier  d'Esgrignon  devait  reposer  lui-même. 

Ainsi  mourut  l'un  des  derniers  représeniants  de  cette  belle  et 
grande  domesticité,  mot  que  l'on  prend  souvent  eu  mauvaise  part,  et 
auquel  nous  donnons  ici  sa  signification  réelle  en  lui  taisant  exprimer 
l'attachement  féodal  du  serviteur  au  maître.  Ce  sentiment,  qui  n'exis- 
tait plus  qu'au  fond  de  la  province  et  chez  quelques  vieux  serviteurs 
de  la  royauté,  honorait  également  et  la  noblesse  qui  inspirait  de  sem- 
blables "affections,  et  la  bourgeoisie -qui  les  concevait.  Ce  noble  et 
magnifique  dévouement  est  impossible  aujourd'hui.  Les  maisons  no- 
bles n'ont  plus  de  serviteurs,  de  même  qu'il  n'y  a  plus  de  roi  de 
France  ni  de  pairs  héréditaires,  ni  de  biens  immuablement  fixés  dans 
les  maisons  historiques  pour  en  perpétuer  les  splendeurs  nationales. 
Chesnel  n'était  pas  seulement  un  de  ces  grands  hommes  inconnus  de 
la  vie  privée,  il  était  donc  aussi  une  grande  chose.  La  continuité  de 
ses  sacrillccs  ne  lui  donne-t-elle  pas  je  ne  sais  quoi  de  grave  et  de 
sublime''  ne  dépasse-t-elle  pas  l'héroïsme  de  la  bienfaisance,  qui  est 
toujours  un  effort  momentané?  La  vertu  de  Chesnel  appartient  essen- 
tiellement aux  classes  placées  entre  les  misères  du  peuple  et  les  gran- 
deurs de  l'aristocratie,  et  qui  peuvent  unir  ainsi  les  modestes  vertus 
du  bourgeois  aux  sublimes  pensées  du  noble,  en  les  éclairant  aux 
flambeaux  d'une  solide  instruction. 

Victurnien,  jugé  défavorablement  à  la  cour,  n'y  pouvait  plus  trou- 
ver ni  fille  riche,  ni  emploi.  Le  roi  se  refusa  constamment  à  donner 
la  pairie  aux  d'Esgrignon,  seule  faveur  qui  pût  tirer  Victurnien  de  la 
misère.  Du  vivant  de  son  père,  il  était  impossible  de  marier  le  jeune 
comte  avec  une  héritière  bourgeoise,  il  dut  vivre  mesquinement  dans 
la  maison  paternelle  avec  les  souvenirs  de  ses  deux  années  de  splen- 
deur parisienne  et  d'amour  aristocratique.  Triste  et  morne,  il  végé- 
tait entre  son  père  au  désespoir,  qui  attribuait  à  une  maladie  de  aii- 
gueur  I  état  où  il  vovait  son  fils,  et  sa  tante  dévorée  de  chagrin.  Ches- 
nel n'était  plus  là.  Le  marquis  mourut  en  1850,  après  avoir  vu  le  roi 
Charles  X  passant  à  Nonancourt  où  ce  grand  d'Esgrignon  alla  suivi 
de  la  noblesse  valide  du  Cabinet  des  Antiques.  \w  rendre  ses  devoirs 
etse  joindre  au  maigre  cortège  de  la  monarchie  vaincue.  Acte  de 
courage  qui  semblera  tout  simple  aujourd'hui,  mais  que  1  enthou- 
siasme de  la  révolte  rendit  alors  sublime. 

-  Les  Gaulois  triomphent  \  fut  le  dernier  mot  du  marquis. 

La  victoire  de  du  Croisier  fut  alors  complète,  car  le  nouveau  mai- 
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quis  d'Esgrignon,  huit  jours  après  la  mon  de  son  vieux  père,  accepta 
mademoiselle  Duval  pour  femme,  elle  avait  trois  raillious  de  dot,  du 
Croisier  et  sa  femme  assuraient  leur  fortune  à  mademoiselle  Duval 
au  coulrat.  Du  Croisier  dit,  pendant  la  cérémonie  du  mariage,  que  la 
maison  d'Esgrignon  était  la  plus  honorable  de  toute  les  maisons  no- 
bles. Vous  voyez  lous  les  hivers  le  marquis  d'Esgrignon,  qui  doit  réu- 
nir un  jour  plus  de  cent  mille  écus  de  renie,  à  Paris,  oii  il  mène 
la  joyeuse  vie  des  garçons,  n'ayant  plus  des  grands  seigne.\rs  d'au- 
trefois que  son  indifférence  pour  sa  femme,  de  laquelle  il  n'a  nul  souci. 
—  Quant  à  mademoiselle  d'Esgrignon,  disait  Emile  Blondet,  n  qui 
l'on  doit  les  détails  de  cette  aventure,  si  elle  ne  ressemble  plus  à  la 
céleste  ligure  entrevue  pendant  mon  enfance,  elle  est  cerles,  à 
sni\ante-sept  ans,  la  plus  douloureuse  et  la  plus  intéressante  ligure  du 
Cabinet  des  Antiques,  où  elle  trône  encore.  Je  l'ai  vue  au  dernier 


voyage  que  je  fis  dans  mon  pays,  pour  y  aller  clierclicr  les  papiers 
nécessaires  à  mon  mariage.  Quand  mon  père  apprit  qui  j'épousais,  il 
demeura  stupéfait,  il  ne  retrouva  la  parole  qu'au  moment  où  je  lui 
dis  que  j'étais  préfet.  —  Tu  es  né  préfet  !  me  répondit-il  en  souriant. 
En  faisant  un  tour  par  la  ville,  je  rencontrai  mademoiselle  .\rmaude,  qui 
m'apparut  plus  grande  que  j.unais  !  Il  m'a  semblé  voir  Marius  sur  les 
ruines  de  Carihage.  Ne  survit-elle  pas  à  ses  religions,  à  ses  croyan- 
ces détruites  ?  elle  ne  croit  plus  qu'en  Dieu.  Habituellement  triste, 
muette,  elle  ne  conserve,  de  son  ancienne  beauté,  que  des  yeux  d'un 
éclat  surnaturel.  Quand  je  l'ai  vue  allant  à  la  messe,  son  livre  h  la 
main,  je  n'ai  pu  m'empècher  de  penser  qu'elle  dcm.^ndc  à  T>icu  de  !» 
retirer  de  ce  monde. 

Aux  Jarclies,  juillet  1837. 


FIN  DU  CABINET  DES  ANTIQUES. 


Clie.'nel...  loiuba  à  ses  piuJs.  —  tage  27, 


linprini(<  p,ir  II.  Diiiot.  Mrsnil  (F.nro\  ,<ur  les  clicliiîs  des  Editeurs. 


Dhss.  Tony  J.]li.i;inni,  SujI,  Bcriall, 
(i;iiip|iier,  K.  Laiiip-oiiiiis,  l'Ii'. 


IIO^SIEDP.  J.  B.  \\CÛliAllT, 

MEMBr.E  PF.  L'aCVDKJIIE  noVALE 
DF.   MÉDECINE. 


P,         CBEB  DOCTEUn, 

Voici  l'une  des  pierres  les 
plus  iravaillées  dans  la  se- 
conde assise  d'un  édifice  lit- 
li'iaire  lenlement  et  lal)o- 
rieusemenl  consli'nit  ;  j'y 
veiiK  inscrire  voire  nom,  :in- 
lant  pour  remercier  le  sa- 
vant qui  nie  sanva  jadis,  que 
pour  célébrer  l'ami  de  tons 
les  jours. 

De  Baiz.\c. 

— -^eis — 

A  MM1;\.\IE  LA  COMTESSE 

N\TAUE  UE  MANERVIU.E. 

«  Je  cède  à  ton  désir.  Le 
«  priviléjje  de  la  femme  que 
«  nous  aimons  plus  qu'elle 
K  ne  nous  aime  est  de  nous 
(I  faire  oublier  à  tout  propos 
«  les  règles  du  bon  sens. 
«  Pour  ne  pas  voir  un  pli  se 

«  lormer  sur  vos  fronts,  pour  dissiper  la  boudeuse  expression  de  vos 
«  lèvres,  que  le  moindre  reins  attiiste,  nous  Iraneliissons  mirariilen- 


Eilc  sf  ri'loiinn,  mf  vil  ri  mr  ilil  :  —  Monsieur!  —  r*CE  5. 


((  sèment  les  distances,  nous 
«  donnons  notre  sang,  nous 
Il  dépensons  l'avenir.  Aii- 
«  jourd'bui  tu  veux  mon  pas- 
«sé,  le  voici.  Seulement, 
«  sacbe-le  bien,  Natalie  :  eu 
«  t'obéissant,  j'ai  dû  fouler 
«  aux  pieds  des  répugnances 
,(  inviolées.  Mais  pourquoi 
Il  suspecter  les  soudaines  et 
«  longues  rêveries  qui  me 
Il  saisissent  jiarfois  en  plein 
«  bonheur?  pourquoi  ta  jolie 
«  colère  de  femme  aimée,  à 
«  propos  d'un  silence?  îVe 
«  pouvais-tu  jouer  avec  les 
K  contrastes  de  mou  carac- 
«  tère  sans  en  demander  les 
«  causes?  As-tii  dans  le  cœur 
«  des  secrets  qui,  pour  se 
Il  faire  absoudre,  aient  be- 
((  soin  des  miens?  Enfin,  lu 
(I  l'as  deviné  ,  Natalie  ,  et 
«  peut-être  vaut-il  mieux  que 
«  lu  saches  tout  :  oui,  ma 
i(  vie  est  dominée  par  mi 
«  fiuitôme,  il  se  dessine  va- 
(I  guement  au  moindre  mot 
«  qui  le  provoque,  il  s'agile 
Il  souvent  de  lui-même  au- 
«  dessus  de  moi.  J'ai  d'im- 
«  posants  souvenirs  enseve- 
«  lis  au  fond  do  mon  âme 
i(  conmie  ces  productions 
«  marines  qui  s'aperçoivent 
((  par  les  temps  calmes,  et 
(1  que  les  flots  de  la  tempête 
Il  jettent  par  fragments  sur  la  grève.  Quoique  le  travail  que  uéces- 
(I  ><ileiil   les  idées  pour  être  exprimées  ait  contenu  ces  anciennes 
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LE  LYS  DAÎSS  LA  VALLÉE. 


«  émotions  qui  me  font  t:;nt  de  mal  quand  elles  se  lévcillenl  trop 
«  soudainement,  s'il  y  avait  dans  cette  confession  des  éclats  qui  te 
«  blessassent,  souviens-loi  que  tu  m'as  menacé  si  je  ne  t'obéissais 
((  pas,  ne  me  punis  donc  point  de  l'avoir  obéi.  Je  voudrais  que  ma 
«  confidence  redoublât  la  tendresse.  A  ce  soir. 

«  Félis.  » 

A  quel  talent  nourri  de  larmes  devrons-nous  un  jour  la  plus  émou- 
vante élégie,  la  peinture  des  tourments  subis  en  silence  par  les  ànies 
dont  les  racines  tendres  encore  ne  rencontrent  que  de  durs  cailloux 
dans  le  sol  domestique,  dont  les  premières  frondaisons  sonl  déchirées 
par  des  mains  haineuses,  dont  les  fleurs  sonl  alteinies  par  la  gelée  au 
moment  où  elle  s'ouvrent?  Quel  poëte  nous  dira  les  douleurs  de  l'enfant 
dont  les  lèvres  sucent  un  sein  amer,  et  dont  les  sourires  sont  répri- 
més par  le  feu  dévorant  d'un  œil  sévère?  La  liction  qui  représenlerait 
ces  pauvres  cœurs  opprimés  par  les  êtres  placés  autour  d'eux  pour 
favoriser  les  développements  de  leur  sensibilité,  serait  la  véritable 
histoire  de  ma  jeunesse.  QueWe  vanité  ponvais-je  blesser,  moi  nou- 
veau-né? quelle  disgrâce  physique  ou  morale  me  valait  la  froideur 
de  ma  mère?  éiais-je  donc  l'enfant  du  devoir,  celui  dont  la  naissance 
est  fortuite,  ou  celui  dont  la  vie  est  un  reproche?  Mis  en  nourrice  à 
la  campagne,  oublié  par  ma  famille  pendant  trois  ans,  quand  je  revins 
à  la  maison  |ini(i  iielle,  j'y  comptai  pour  si  peu  de  chose,  que  j'y  subis- 
sais la  I  (impa-^inu  des  gens.  Je  ne  connais  ni  le  sentimenl,  ni  l'heu- 
reux hasurd  à  l'aide  desquels  j'ai  |iu  me  relever  de  cette  première 
déchéance  :  chez  moi  l'enfant  ignore,  et  l'homme  ne  sait  rien.  Loin 
d'adoucir  mon  sort,  mon  frère  çt  mes  deux  sœurs  s'amusèrent  à  me 
faire  souffrir.  Le  pacte  en  vertu  duquel  les  enfanis  cachent  leurs  pec- 
cadilles et  qui  leur  apprend  déjà  l'honneur,  fut  nul  à  mon  égard  ; 
bien  plus,  je  me  vis  souvent  puni  pour  les  fautes  de  mon  frère,  sans 
pouvoir  réclamer  contre  celle  injustice;  la  courtisanerie,  en  germe 
chez  les  enfants,  leur  conseillait-elle  de  contribuer  aux  persécutions 
qui  m'affligeaient,  pour  se  ménager  les  bonnes  grâces  d'une  mère 
également  redoutée  par  eux?  était-ce  un  effet  de  leur  penchant  à 
l'imitation?  était-ce  besoin  d'essayer  leurs  forces,  ou  manque  de 
pitié?  Peut-êire  ces  causes  réunies  me  privèrent-elles  des  dou- 
ceurs de  la  fraternité.  Déjà  déshérité  de  toute  affection,  je  ne  pouvais 
rien  aimer,  et  la  nature  m'avait  fait  aimanl!  Un  ange  recucille-t-il 
les  soupirs  de  celte  sensibilité  sans  cesse  rebutée?  Si  dans  quelques 
âmes  les  sentiments  méconnus  tournent  en  haine,  dans  la  mienne  ils 
se  concentrèrenl  et  s'y  creusèrent  un  lit  d'où,  plus  tard,  ils  jaillirent 
sur  ma  vie.  Suivant  les  caractères,  l'habilude  de  trembler  relâche  les 
libres,  engendre  la  crainlc,  et  la  craiiili'  oblige  ;i  toujours  céder.  De 
là  vient  une  faiblesse  qui  abàiiinlil  riiomiiir  cl  lui  comuHuiiqne  je  ne 
sais  quoi  d'esclave.  Mais  ces  conlinuelles  lonrmeutes  m'habituèrent  à 
déployer  une  force  qui  s'accrut  par  son  exercice  et  prédisposa  mon 
àuie  aux  résistances  morales.  Attendant  toujours  une  douleur  nouvelle, 
comme  les  martyrs  attendaient  un  nouveau  coup,  tout  mon  être  dut 
exprimer  une  résignation  morne  sons  laquelle  les  grâces  et  les  mou- 
vements de  l'enfance  furent  éuiullés,  atiiiude  qui  passa  pour  un  sym- 
ptôme d'idiotie  et  justifia  les  sinisires  pronostics  do  ma  mère.  La  cer- 
titude de  ces  injusticesexcitaprémaluréniontdans  mon  âme  la  fierté, 
ce  fruit  de  la  raison,  qui  sans  douie  ariôla  les  mauvais  penchants 
qu'une  semblable  éducation  encourageait.  Quoique  délaissé  par  ma 
mère,  j'étais  parfois  l'objet  de  ses  scrupules,  parfois  elle  parlait  de 
mon  instruction  et  manifestait  le  désir  de  s'en  occuper  ;  il  me  passait 
alors  des  frissons  horribles  en  songeant  aux  déchirements  que  me 
causerait  un  contact  journalier  avec  elle.  Je  bénissais  mon  abandon, 
et  me  trouvais  heureux  de  i)Ouvoir  rester  dans  le  jardin  à  jouer  avec 
des  cailloux,  à  observer  des  insectes,  à  regarder  le  bleu  du  firmament. 
Quoique  l'isolemenl  dut  me  porter  à  la  rêverie,  mon  goilt  pour  les 
contemplations  vint  d'une  avcnlure  qui  vous  peindra  mes  premiers 
malheurs.  11  était  si  peu  question  de  moi,  que  souvent  la  gouveriianle 
oubliait  de  me  faire  coucher.  Un  soir,  tranquillement  blotti  sous  un 
figuier,  je  regardais  une  étoile  avec  cette  passion  curieuse  qui  saisit 
les  enfanis,  et  à  laquelle  ma  précoce  mélancolie  ajoutait  nue  sorle 
d'intelligence  sentimentale.  Mes  sœurs  s'amusaient  et  criaient,  j'enten- 
dais leur  lointain  tapage  comme  un  accompagnement  à  mes  idées.  Le 
bruit  cessa,  la  nuit  vint.  Par  hasard,  ma  mère  s'aperçut  de  mon 
absence.  Pour  éviter  un  reproche,  notre  gouvernante,  une  terrible 
mademoiselle  Caroline,  légitima  les  fausses  appréhensions  de  ma  mère 
en  iiréicndant  que  j'avais  la  maison  en  horreur  ;  que,  si  elle  n'eilt  pas 
atteniivcmeul  veilié  sur  moi,  je  me  serais  enfui  déjà;  je  n'étais  pas 
imbécile,  mais  sournois;  parmi  tous  les  enfants  commis  à  ses  soins. 
elle  n'en  avail  jamais  rencoulré  dont  les  dispositions  fussent  aussi 
ma\ivaises  que  lès  miennes.  Kllc  feignit  de  me  chercher  et  ni'appcla, 
je  répondis;  elle  vint  au  figuier  où  elle  savait  que  j'étais.  —  Qxu-  fai- 
siez-vous  donc  là?  me  dit-elle.  —  Je  regardais  une  étoile.  —  Vous  ne 
regardiez  jias  une  étoile,  dil  ma  mèic,  qui  nous  écoul:iil  du  liaul  de 
son  balcon,  connait-on  l'aslronomie  à  voire  âge?  -  Ah  1  inadaine, 
s'écria  mademoiselle  llaroliuc,  il  a  làihé  1.'  robiucl  du  réservoir,  le 
jardin  est  inondé.  Ce  fut  mie  rumeur  générale.  Mes  sœurs  s'élaient 
amusées  à  tourner  ce  robinet  pour  voir  couler  l'eau;  mais,  surprises 
par  l'écartenient  d'une  gerbe  qui  les  avait  arrosées  de  toutes  paris 


elles  avaient  perdu  la  tèle  et  s'étaient  enfuies  sans  avoir  pu  ferai  «  ;  ■ 
robinet.  Atteint  et  convaincu  d'avoir  imaginé  celle  espièglerie,  ;;< 
de  mensonge  quand  j'affirmais  mon  innocence,  je  fus  sévcrcm»  ui 
puni.  Mais,  châtiment  horrible  I  je  fus  persiflé  siu'  mon  amour  pour 
les  étoiles,  et  ma  mère  me  défendit  de  rester  au  jardin  le  soir.  Les 
défenses  tyranniques  aiguisen!  encore  plus  une  passion  chez  les 
enfants  que  chez  les  hommes;  les  enfants  ont  sur  eux  l'avantage  de 
ne  penser  qu'à  la  chose  défendue,  qui  leur  offre  alors  des  attraits 
irrésistibles.  J'eus  doue  souvent  le  fouet  pour  mon  étoile.  Ne  pou- 
vant me  confier  à  personne,  je  lui  disais  mes  chagrins  dans  ce  déli- 
cieux ramage  intérieur  par  lequel  un  enfant  bégaye  ses  premières 
idées,  comme  naguère  il  a  bégayé  ses  premières  paroles.  A  l'âge  de 
douze  ans,  au  collège,  je  la  contemplais  encore  en  éprouvant  d'indi- 
cibles délices,  tant  les  impressions  reçues  au  matin  de  la  vie  laissent 
de  profondes  traces  au  cœur. 

De  cinq  ans  plus  âgé  que  moi,  Charles  fut  aussi  bel  enfant  qu'il  est 
bel  homme,  il  étail  le  privilégié  de  mon  père,  l'amour  de  ma  mère, 
l'espoir  de  ma  famille,  partant  le  roi  de  la  maison.  Bien  fait  et  ro- 
buste, il  avait  un  précepteur.  Moi,  chéiif  et  malingre,  à  cinq  ans  je 
fus  envoyé  comme  externe  dans  une  pension  de  la  ville,  conduit  le 
malin  et"  ramené  le  soir  par  le  valet  de  chambre  démon  père.  Je  par- 
tais en  emportant  un  panier  peu  fourni,  tandis  que  mes  camarades 
apportaient  d'aboudauies  provisions.  Ce  contraste  entre  mon  déuù- 
ment  et  leur  richesse  engendra  mille  souffrances.  Les  célèbres  rillettes 
et  rillous  de  Tours  f  irmaient  l'élément  principal  du  repas  que  nous 
faisions  au  milieu  de  la  journée,  entre  le  déjeuner  du  matin  et  le  dî- 
ner de  la  maison,  dont  l'heure  coïncidait  avec  notre  rentrée.  Celte  pré- 
paration, si  prisée  par  (juelques  gourmands,  paraît  rarement  à  Tours 
sur  les  tables  aristocratiques  ;  si  j'en  entendis  parler  avant  d'être  mis 
en  pension,  je  n'avais  jamais  eu  le  bonheur  de  voir  élendre  pour  moi 
celte  brune  confiture  sur  une  tartine  de  pain;  mais  elle  n'aurait  pas 
été  de  mode  à  la  pension,  mon  envie  n'en  eûl  pas  été  moins  vive,  car 
elle  était  devenue  comme  une  idée  fixe,  semblable  au  désir  qu'inspi- 
raient à  l'une  des  plus  élégantes  duchesses  de  Paris  les  ragoûts  cui- 
sinés par  les  portières,  et  qu'eu  sa  qualité  de  femme,  elle  satisfit. 
Les  enfants  devinent  la  convoitise  dans  les  regards  aussi  bien  que 
vous  y  lisez  l'amour  :  je  devins  alors  un  excellent  sujet  de  moipierie. 
Mes  camarades,  qui  presque  tous  appartenaient  à  la  petite  bourgeoi- 
sie, venaient  me  présenter  leurs  excellentes  rillettes  en  me  deman- 
dant si  je  savais  comment  elles  se  fiiisaient,  où  elles  se  vendaient, 
pourquoi  je  n'en  avais  pas.  Ils  se  pourléchaient  en  vantant  les  ril- 
lons,  ces  résidus  de  porc  sautés  dans  sa  graisse  et  qui  ressemblent  à 
des  truffes  cuites;  ils  douauaient  mon  panier,  n'y  trouvaient  que  des 
fromages  d'Olivet,  ou  des  fruits  secs,  cl  m'assassinaient  d'un  :  —  Tu 
n'as  donc  pas  ile  quoi?  qui  m'apprit  à  mesurer  la  différence  mise 
entre  mon  frère  et  moi.  Ce  contraste  entre  mon  abandon  et  le  bon- 
heur dos  antres  a  souillé  les  roses  de  mon  enfance,  et  flétri  ma  ver- 
doyante jeunesse.  La  première  fois  que,  dupe  d'un  sentiment  géné- 
reux, j'avançai  la  main  pour  accepter  la  friandise  tant  souhaitée  qui 
me  fut  offerte  d'un  air  hypocrite,  mon  mysiificateur  retira  sa  tartine 
aux  rires  des  camarades  prévenus  de  cedénoùment.  Si  les  esprits  les 
plus  distingués  sont  accessibles  à  la  vanité,  comment  ne  pas  absoudre 
l'enfant  qui  pleure  de  se  voir  méprisé,  goguenarde?  A  ce  jeu,  com- 
bien  d'enfants  seraient  devenus  gourmands,  quêteurs,  lâches  !  Pour 
éviter  les  persécutions,  je  me  battis.  Le  courage  du  désespoir  me 
rendit  redoutable,  mais  je  (us  m  objet  de  haine,  et  restai  sans  res- 
sources contrôles  traîtrises.  Un  soir,  en  sortant,  je  reçus  dans  le  dos 
un  coup  de  mouchoir  roulé,  plein  de  cailloux.  Quand  le  valet  de 
chambre,  qui  me  vengea  rudement,  apprit  cet  événcmeni  à  mu  mère, 
elle  s'écria  :  —  Ce  nuuidil  enfanl  ne  uo'is  donnera  que  des  chagrins! 
J'enirai  dans  une  lirurilile  dénancc  de  Muii-iiiriiie.  en  Irouvant  là  les 
répulsions  que  j'inspirais  en  famille.  La,  comuic  à  la  maison,  je  me 
répliai  sur  moi-même.  Uiu!  seconde  lomln'e  déneige  retarda  la  florai- 
son des  germes  semés  en  mon  àme.  Ceu\  que  je  voyais  aimés  étiiient 
de  francs  polissons,  ma  lierlé  s'appuya  sur  celte  observation,  je  de- 
meurai s(ul.  Ainsi  se  continua  l'impossibilité  d'ép;incher  les  senti- 
ments dont  mon  pauvre  cœur  éiait  gros.  Kn  me  voyant  toujours  as- 
sombri, haï,  solitaire,  le  maître  confirma  les  soupçons  erronés  (pie 
ma  famille  avail  de  ma  mauvaise  nature.  Dès  que  je  sus  écrire  et  lire, 
ma  mère  me  fit  exporter  à  Pont-le-Voy,  collège  dirigé  par  des  Oia- 
loriens  qui  recevaient  les  enfants  de  liion  âge  dans  une  classe  nom- 
mée la  classe  des  pas  latins,  où  restaient  aussi  les  écoliers  de  qui 
l'intelligence  tardive  se  refusait  au  rudiment.  Je  demeurai  là  huit  ans, 
sans  v(iir  ])ersonne,  et  menant  une  vie  de  paria.  Voici  comment  et 
pour(pioi.  Je  n'avais  que  trois  francs  par  mois  pour  mes  menus  plai- 
sirs, somme  qui  suffisait  à  peine  aux  plumes,  canifs,  règles,  encre  et 
papier  dont  il  f;dlait  nous  pourvoir.  Ainsi,  ne  pouvant  acheler  ni  les 
écliassrs.  \H  les  cordes,  ni  aucune  des  choses  nécessaires  aii\  amiise- 
iiicMls  du  cdlU'ge.  j'élais  banni  dis  jeux;  poui'  y  être  admis,  j'aurais 
du  llagiirnei'  les  riches  ou  tialler  les  forts  de  ma  division.  La  moindre 
de  ics  laelieli's,  qui"  se  permellenl  si  facilemeut  le>  enranis.  me  fai- 
sait hniulir  le  civur.  .le  si'jiiurnais  sous  un  arbre,  perdu  dans  de  |ilaiu- 
tives  rêveries,  je  lisais  là  les  livres  (pie  nous  disiribiiail  meiiMiellc-" 
ment  le  biblioihécaire.  Combien  de  douleurs  étaient  cachées  au  fond 
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(le  celte  soliliide  monstrueuse,  quelles  angoisses  engendrait  mon 
:ibamlonl  Imaijiue/.  ce  que  mon  âme  tendre  dut  lessenlir  à  la  pre- 
miers dislribmion  de  prix  où  j'obtins  les  deux  plus  estimés,  le  prix 
de  tlu-nie  et  celui  de  version  !  En  venant  les  recevoir  sur  le  théâtre 
au  milieu  des  acclamations  et  des  fanfares,  je  n'eus  ni  mon  père  ni 
ma  merc  pour  me  l'êier,  alors  que  le  parterre  était  rempli  par  les  pa- 
rents de  Ions  mes  camarades.  Au  lieu  de  baiser  le  distributeur,  sui- 
vant l'usage,  je  me  précipitai  dans  son  sein  et  j'y  fondis  en  larmes. 
Le  soir,  je  brûlai  mes  couronnes  dans  le  poêle.  Les  parents  domeu- 
raient  en  ville  pendant  la  semaine  employée  par  les  exercices  qui 
piécédaienl  la  distribution  des  prix,  ainsi  mes  camarades  décampaient 
tons  joyeusement  le  malin  :  tandis  que  moi,  de  qui  les  parents  étaient 
à  quelques  lieues  de  là.  je  restais  dans  les  cours  avec  les  outre-mer, 
nom  donné  aux  écoliers  dont  les  familles  se  trouvaient  aux  îles  ou  à 
l'étranger.  Le  soir,  durant  la  prière,  les  barbares  nous  vantaient  les 
bons  diners  faits  avec  leurs  parents.  Vous  verrez  toujours  mon  mal- 
beur  s'agrandissant  en  raison  de  la  circonférence  des  sphères  sociales 
où  j'entrerai.  Combien  d  efforts  n'ai-je  pas  tentés  pour  inlirmcr  l'arrêt 
qui  me  condamnait  à  ne  vivre  qu'en  moi  I  Combien  d'espérances 
loiigicinps  conçues  avec  mille  élancemenls  d'âme  et  détruites  en  un 
jour!  Pour  décider  mes  parents  à  venir  au  collège,  je  leur  écrivais  des 
épiircs  pleines  de  sentiments,  peut-être  emphatiquement  exprimés, 
mais  ces  lettres  auraient-elles  dû  matiirer  les  reproches  de  iihi  mère, 
ipii  me  réprimandait  avec  ironie  sur  mon  style  ?  Sans  me  décourager, 
je  promettais  de  remplir  les  conditions  que  ma  mère  et  mon  père 
mettaient  à  leur  arrivée,  j'implorais  l'assistance  de  mes  sœurs,  à  qui 
j'écrivais  aux  jours  de  leur  fête  et  de  leur  naissance,  avec  l'exacti- 
iude  des  pauvres  enfants  délaissés,  mais  avec  une  vaine  persistance. 
Aux  apjirochesde  la  distribution  des  prix,  je  redoublais  mes  prières, 
je  parlais  de  triomphes  pressentis.  Trompé  par  le  silence  de  mes  pa- 
rents, je  les  attendais  en  m'exaltant  le  cœur,  je  les  annonçais  à  mes 
camarades  ;  et  quand,  à  l'arrivée  des  familles,  le  pas  du  vieux  portier 
qui  appelait  les  écoliers  retentissait  dans  les  cours,  j'éprouvais  alors 
des  palpitations  maladives.  Jamais  ce  vieillard  ne  prononça  mou  nom. 
Le  jour  où  je  m'accusai  d'avoir  maudit  l'existence,  mon  confesseur 
me  montra  le  ciel  où  fleurissait  la  palme  promise  par  le  Beat)  qui 
hinent!  du  Sauveur.  Lors  de  ma  première  communion,  je  me  jetai 
donc  dans  les  mvslérienses  profondeurs  de  la  prière,  séduit  par  les 
idées  rdigieusesdont  les  féeries  morales  enchantent  les  jeunes  esprits. 
Animé  d'une  ardente  foi,  je  priais  Dieu  de  renouveler  en  ma  faveur 
les  miracles  fascinateurs  que  je  lisais  dans  le  Martyrologe.  A  cinq 
aus  je  m'envolais  dans  une  étoile,  à  douze  ans  j'allais  frapper  aux 
portes  du  sanctuaire.  Mon  extase  lit  éclore  en  moi  des  songes  iné- 
narrables qui  meublèrent  mon  imagination,  enrichirent  ma  tendresse 
(  t  lorti'.ierenl  mes  facultés  pensantes.  J'ai  souvent  attribué  ces  su- 
hlinies  visions  à  des  anges  chargés  de  façonner  mou  âme  à  de  divines 
destinées,  elles  dut  dcmè  mes  yeux  de  la  faculté  de  voir  l'esprit  intime 
des  choses;  elles  ont  préparé' mon  cœur  aux  magies  qui  font  le  poêle 
inallieureux,  quand  il  a  le  fatal  pouvoir  de  comparer  ce  qu'il  sent  à 
ce  qui  est,  les  grandes  choses  voulues  au  peu  qu'il  obtient;  elles  ont 
écrit  dans  ma  lête  un  livre  où  j'ai  pu  lire  ce  (pie  je  devais  exprimer, 
elles  ont  mis  sur  mes  lèvres  le  charbon  de  l'improvisateur. 

-Mon  père  conçut  quelques  doutes  sur  la  portée  de  l'enseignement 
oialorien.  et  vint  m'enlever  de  Pont-le-Voy  pour  me  mettre  à  Paris, 
dans  une  instilulion  située  au  .Marais.  J'avais  quinze  aus.  Examen  fait 
de  ma  capacité,  le  rhétoricien  de  Pnnt-le-\  oy  fut  jugé  digne  d'être  en 
troisième.  Les  doulems  que  j'avais  éprouvée^  en  famille,  à  l'école,  an 
collège,  je  les  retrouvai,  sous  une  nouvelle  forme,  pendant  mon  sé- 
jour a  la  pension  Lepitre.  Mon  père  ne  m'avail  point  donné  d'argent. 
Uuand  mes  parents  savaient  que  je  pouvais  être  nourri,  vêtu,  gorgé 
de  latin,  bourré  de  grec,  tout  était  résolu.  Durant  le  cours  de  ma  vie 
collégiale,  j'ai  connu  mille  camarades  environ,  et  n'ai  rencontré  chez 
aucun  l'exemple  d  une  pareille  indilîéience.  Attaché  fanatiquement 
aux  Bourbon-,  M.  Lepitre  avait  eu  des  relations  avec  mon  père  à  l'é- 
poque où  des  lovalistes  dévoués  essayèrent  d'enlever  au  Temple  la 
reine  Marie-Antoinette;  ils  avaient  renouvelé  connaissance;  M.  Le- 
pitre se  crut  doue  obligé  de  réiiarer  l'oubli  de  mon  père,  mais  la 
somme  qu'il  me  donna  mensuellement  fut  médiocre,  car  il  ignorait 
les  inleniions  de  ma  famille.  La  pension  était  installée  à  l'ancien  hôtel 
.ln\  ciise,  où,  commedans  toutesles  anciennes  demeures  seigneuriales, 
il  se  trouvait  une  loge  de  suisse.  Pendant  la  récréation  qui  précédait 
l'heure  où  le  g('ichcux  nous  conduisait  au  lycée  Charlemagne.  les  ca- 
marades opulents  allaient  déjeuner  chez  noire  portier,  nommé  Doisy. 
.M.  Le|.ilre  ignorait  ou  souffrait  le  commerce  de  Doisy,  véritable  con- 
trebandier que  les  élevés  avaient  intérêt  à  choyer  :  il  était  le  secret 
chaperon  de  nos  écarts,  le  confident  des  rentrées  tardives,  noire  in- 
termédiaire entre  les  loueurs  de  livres  défendus.  Déjeuner  avec  une 
lasSC  de  café  au  lait  élait  un  goût  aristocratique,  expliqué  par  le  prix 
evcessif  auquel  montèrent  les  denrées  coloniales  sous  Napoléon.  Si 
l'usage  du  sucre  et  du  café  constituait  un  luxe  chez  les  parents,  il 
annonçait  parmi  nous  une  supériorité  vaniteuse  (pii  aurait  engendré 
noire  passion,  si  la  pente  à  1  imitation,  si  la  gourmandise,  si  la  cmi- 
tacion  de  la  mode  n'eussent  pas  siifii.  Doisy  nous  faisait  crédit,  il 
nous  su|iposaità  tous  des  sœurs  ou  des  tantes  qui  approuvent  le  point 


d'honneur  des  écoliers  et  payent  leurs  dettes.  Je  résistai  longtemps 
aux  blandices  de  la  buvette.  Si  mes  juges  eussent  connu  la  force  des 
séductions,  les  héroïques  aspirations  de  mon  âme  vers  le  sloicisme, 
les  rages  contenues  pendant  ma  longue  résistance,  ils  eussent  essuyé 
mes  pleurs  au  lieu  de  les  faire  couler.  Mais,  enfant,  pouvais-je  avoir 
cette  grandeur  d'âme  qui  fait  mépriser  le  mépris  d'aulrui'.' Puis  je 
sentis  "peut-être  les  atteintes  de  plusieurs  vices  sociaux  dont  la  puis- 
sance fut  augmentée  par  ma  convoitise.  Vers  la  fin  de  la  deuxième 
année,  mon  père  et  ma  mère  vinrent  à  Paris.  Le  jour  de  leur  arrivée 
me  fut  annoncée  par  mon  frère  :  il  habilait  Paris  et  ne  m'avait  pas 
fait  une  seule  visite.  Mes  sœurs  étaient  du  voyage,  et  nous  devions 
voir  Paris  ensemble.  Le  premier  jour,  nous  irions  dîner  au  Palais- 
Royai,  afin  d'être  tout  portés  au  Théâtre-Français.  Malgré  l'ivresse 
que  me  causa  ce  programme  de  fêtes  inespérées,  ma  joie  fut  détendue 
par  le  vent  d'orage  qui  impressionne  si  rapidement  les  habitués  du 
malheur,  j'avais  a  déclarer  cent  francs  de  dettes  contractées  chez  le 
sieur  Doisv,  qui  me  menaçait  de  demander  lui  même  son  argent  à 
mes  parents.  J'inventai  de  prendre  mou  frère  pourdrogmau  de  Doisy, 
pour  interprète  de  mon  repentir,  pour  médiateur  de  mon  pardon.  Mon 
père  pencha  vers  l'indulgence  ;  mais  ma  niere  fut  impitoyable,  son 
œil  bleu  foncé  me  pétrifia,  elle  fulmina  de  terribles  prophéties.  <i  Que 
serais-je  plus  tard,  si,  dès  l'âge  de  dix-sept  ans,  je  faisais  de  sem- 
blables équipées!  Etais-jc  bien  son  fils?  .\llais-je  ruiner  ma  famille? 
Etais-je  donc  seul  au  logis  ?  La  carrière  embrassée  par  mon  frère 
Charles  n'exigeait-elle  pas  une  dotation  indépendante,  déjà  méritée 
par  une  cond'uite  qui  glorifiait  sa  famille,  tandis  que  j'en  serais  la 
honte?Mesdeux  sœurs  se  niarieraieni-elles  sans  dot?  Ignorais-jedonc 
le  prix  de  l'argent  et  ce  que  je  coûtais?  A  quoi  servaient  le  sucre  et 
le  café  dans  une  éducation?  Se  conduire  ainsi,  n'était-ce  pas  ap- 
prendre tous  les  vices?  »  Marat  était  un  ange  en  comparaison  de  nioi. 
Après  avoir  subi  le  choc  de  ce  torrent  qui  charria  mille  terreurs  en 
mon  âme.  mon  frère  me  reconduisit  à  ma  pension,  je  perdis  le  diner 
aux  Frères-Provençaux  et  fus  privé  de  voir  Talma  dans  Britanninis. 
Telle  fut  mon  entrevue  avec  ma  mère  après  une  séparation  de  douze 
aus. 

Quand  j'eus  fini  mes  humanités,  mon  père  me  laissa  sous  la  tutelle 
de  M.  Lepitre  :  je  vais  apprendre  les  mathématiques  transcendantes, 
faire  une  première  année  de  droit  et  commencer  de  hantes  études. 
Pensionnaire  en  chambre  et  libéré  des  classes,  je  crus  à  une  trêve  en- 
tre la  misère  et  moi.  Mais  malgré  mes  dix-neuf  ans.  ou  peut-être  à 
cause  de  mes  dix-neuf  ans,  mon  père  continua  le  système  qui  m'avait 
envoyé  jadis  à  l'école  sans  provisions  de  bouche,  au  collège  sans  me- 
nus plaisirs,  et  donné  Doisv  pour  créancier.  J'eus  peu  d'argent  â  ma 
disposition.  Que  tenter  à  Pa'ris  sans  argent?  D'ailleurs,  ma  liberté  fut 
savamment  enchaînée.  M.  Lepitre  me  faisait  accompagner  à  l'Ecole 
de  droit  par  un  gâcheux,  qui  me  remettait  aux  mains  du  professeur, 
et  venait  me  reprendre.  Une  jeune  fille  aurait  été  gardée  avec  moins 
de  précautions  que  les  craintes  de  ma  mère  n'en  inspirèrent  pour 
conserver  ma  personne.  Paris  effrayait  à  bon  droit  mes  iiarenis.  Les 
écoliers  sont  secrètement  occupés  de  ce  qui  préoccupe  :iussi  les  de- 
moi>elles  dans  leurs  pensionnats;  quoi  qu'on  fasse,  celles-ci  parleront 
toujours  de  l'amant,  et  ceux-là  de  la  femme.  Mais  à  Paris,  et  dans  ce 
temps,  les  conversations  entre  camarades  ét.iient  dominées  par  le 
monde  oriental  et  sultanesque  du  Palais-Roval.  Le  Palais-Royal  était 
un  Eldorado  d'amour  où  le  soir  les  lingots  couraient  tout  monnayés. 
Là  cessaient  les  doutes  les  plus  vierges,  là  pouvaient  s'apaiser  nos  cu- 
riosités allumées  !  Le  Palais-Roval  et  moi  nous  fumes  deux  asympto- 
tes, dirigées  lune  vers  l'autre  sans  pouvoir  se  rencontrer.  Voici  com- 
ment le'sort  déjoua  mes  tentatives.  Mon  père  m'avait  présenté  chez 
une  de  mes  tantes  qui  demeurait  dans  l'île  Saint-Louis,  où  je  dus  aller 
diner  les  jeudis  et  les  dimanches,  conduit  par  madame  ou  par  M.  Le- 
pitre. qui,  ces  jours-là  sortaient  et  me  reprenaient  le  soir  en  reve- 
nant chez  eux.  Singulières  récréations!  La  marquise  de  Lisloinère 
élait  une  grande  dame  cérémonieuse  qui  n'eut  jamais  la  pensée  de 
m'offrir  un  écu.  Vieille  comme  une  cathédrale,  pein'e  comme  une 
miniature,  somptueuse  dans  sa  mise,  elle  vivait  dans  son  hoiel  comme 
si  Louis  XV  ne  fûi  pas  mort,  et  ne  voyait  que  des  vieilles  femmes  et 
des  gentilshommes,  société  de  corps  fossiles  où  je  croyais  être  dans 
un  cïmetière.  Personne  ne  m'adressait  la  parole,  et  je  ne  me  sentais 
pas  la  force  de  parler  le  premier.  Les  regards  hostiles  ou  froids  me 
rendaient  honteux  de  ma  jeunesse,  qui  semblait  importune  à  tous.  Je 
basai  le  succès  de  mon  escapade  sur  celte  indifférence,  en  me  pro- 
posant de  m'csquiver  un  jdur,  aussitôt  le  diner  fini,  pour  voler  aux 
galeries  de  bois.  Une  fois  engagée  dans  un  wbisl,  ma  tante  ne  faisait 
plus  atteniion  à  moi.  Jean,  son  valet  de  chambre,  se  souciait  peu  de 
M.  Lepitre;  mais  ce  malheureux  dim'r  se  prolongeait  malheiuense- 
nient  en  raison  de  la  vétusté  des  mâchoires  on  de  l'impeil'eciion  des 
râteliers.  Enfin  un  soir,  entre  huit  et  neuf  heures,  j'avais  gagné  l'eî- 
calier,  palpitant  comme  Bianca  Capello  le  jour  de  sa  fuite;  mais  quand 
le  suisse  meul  tiré  le  cordon,  je  vis  le  fi.icre  de  .M.  Lepitre  daii-.  la 
rue.  et  le  bonboiiiine  qui  me  demandait  de  sa  voix  poussive.  Trois 
fois  le  hasard  s'interposa  lât;deme.it  enlrc  l'enfer  du  Palais-foyal  et 
le  paradis  de  ma  jeunesse.  Le  jour  où.  me  trouvant  bontenx  à  vingt 
ans  de  mon  ignorance,  je  résolus  d'affronter  tous  les  périls  pour  ea 
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finii';  au  moment  où,  faussant  compagnie  à  M.  Lepîlie  pendant  (pi'il 
montait  en  voitnre,  opération  difficile,  il  était  gros  comme  Louis  XVIII 
et  pied  bot;  eh  bien  !  ma  mère  arrivait  en  chaise  de  poste  !  Je  fus  ar- 
rêié  par  son  regard  et  demeurai  comme  l'oisean  devant  le  serpent. 
Par  quel  hasard  la  rencontrai-je?  Rien  de  plus  naturel.  Napoléon  ten- 
tait ses  derniers  coups.  Mon  père,  qui  pressentait  le  retour  des  Bour- 
bons, venait  éclairer  mon  frère  employé  déjà  dans  la  diplomatie  im- 
périale. Il  avait  quitté  Tours  avec  ma  mère.  Ma  mère  s'était  chargée 
de  m'y  reconduire  pour  me  soustraire  aux  dangers  dont  la  capitale 
semblait  menacée  à  ceux  qui  suivaient  inielligennnent  la  marche  des 
ennemis.  En  quelques  uiiuules  je  fus  enlevé  de  Paris,  au  moment  où 
son  séjour  allait  m'Olre  faial.  Les  tourments  d'une  imagination  sans 
cesse  agitée  de  dé>ii>  ré|iviniés,  les  ennuis  d'une  vie  attristée  par  de 
constantes  privations,  m'avaient  contraint  à  me  jeter  dans  l'étude, 
comme  les  hommes  lassés  de  leur  sort  se  confinaient  autrefois  dans 
un  cloître.  Chez  moi,  l'étude  était  devenue  une  passion  qui  pouvait 
m'èlrc  fatale  en  m'enqivisûniiant  à  répo(|ne  où  les  jeunes  gens  doi- 
vent se  livrer  aux  activités  l'iulianleresses  de  leur  nature  printaniére. 

Ce  léger  croquis  d'une  jeunesse,  où  vous  devinez  d'innombrables 
élégies,  était  nécessaire  [loin-  espliijuer  l'influence  qu'elle  exerça  sur 
mon  avenir.  Affecté  par  tant  d'éléments  morbides,  à  vingt  ans  pas- 
sés, j'étais  encore  petit,  maigre  et  pâle.  Mou  âme  pleine  de  vouloirs 
se  débattait  avec  im  corps  débile  en  apparence,  mais  qui,  selon  le 
nuH  d'un  vieux  médecin  de  Tours,  subissait  la  dernière  fusion  d'un 
tempérament  de  fer.  Enfant  par  le  corps  et  vieux  par  la  pensée,  j'a- 
vais tant  lu,  tant  médité,  que  je  connaissais  mélaphysiquement  la  vie 
dans  ses  hauteurs  au  moment  où  j'allais  apercevoir  les  difficultés  tor- 
tueuses de  ses  défilés  et  les  chemins  sablonneux  de  ses  plaines.  Des  ha- 
sards inouïs  m'avaient  laissé  dans  cette  délicieuse  période  où  surgis- 
sent les  ])remiers  troubles  de  l'àme,  où  elle  s'éveille  aux  voluptés,  où 
pour  elle  tout  est  sapide  et  frais.  J'étais  entre  ma  puberté  prolongée 
par  mes  travaux  et  ma  virilité  qui  poussait  tardivement  ses  rameaux 
verts.  Nul  jeune  homme  ne  fut,  mieux  que  je  ne  l'étais,  préparé  à 
sentir,  à  aimer.  Poiu'  bien  comprendre  mon  récit,  reportez-vous  donc 
à  ce  bel  âge  où  la  bouche  est  vierge  de  mensonges,  où  le  regard  est 
franc,  quoique  voilé  par  des  paupières  qu'alourdissent  les  timidités 
en  contradiction  avec  le  désir,  où  l'esprit  ne  se  plie  point  au  jésui- 
tisme (lu  monde,  où  la  couardise  du  cœur  égale  en  violence  les  géné- 
rosités du  premier  mouvement. 

Je  ne  vous  parlerai  point  du  voyage  que  je  fis  de  Paris  à  Tours 
avec  ma  mère.  La  froideur  de  ses  façons  réprima  l'essor  de  mes  ten- 
dresses. En  partant  de  chaque  nouveau  relais,  je  me  promettais  de 
parler;  mais  un  regard,  un  mot,  effarouchaient  les  iihrases  prudem- 
ment méditées  pour  mon  exorde.  A  Orléans,  au  moment  de  se  cou- 
cher, ma  mère  me  reprocha  mon  silence.  Je  me  jetai  à  ses  pieds, 
j'embrassai  ses  genoux  en  pleurant  à  chaudes  larmes,  je  lui  ouvris 
mou  cœur,  gros  d'afleciion  ;  j'essayai  de  la  toucher  par  l'éloquence 
d'une  plaidoirie  affamée  d'amour,  et  dont  les  acn  iils  ciisxnt  remué 
les  entrailles  d'une  marâtre.  Ma  mère  me  répondit  i|iic  je  jouais  la 
comédie.  Je  me  plaignis  de  son  abandon,  elle  m'appela  lils  dénaturé. 
J'eus  un  tel  serrement  de  cœur,  qu'à  Blois  je  courus  sur  le  pont  pour 
me  jeter  dans  la  Loire.  Mon  suicide  fut  empêché  par  la  hauteur  du 
parapet. 

A  mon  arrivée,  mes  deux  sœurs,  qui  ne  me  connaissaient  point, 
marquèrent  plus  d'étonnement  que  de  tendresse;  cependant  plus  tard, 
par  compar.iisou,  elles  me  parurent  pleines  d'amitié  pour  moi.  Je  fus 
logé  dans  une  chambre,  au  troisième  étage.  Vous  aurez  compris  l'é- 
tendue de  mes  misères  quand  je  vous  aurai  dit  que  ma  mère  me  laissa, 
moi,  jeune  homme  de  vingt  ans,  sans  autre  linge  que  celui  de  mon 
misérable  trousseau  de  pension,  sans  autre  garde-robe  que  mes  vête- 
ments de  Paris.  Si  je  volais  d'un  bout  du  salon  à  l'autre  pour  lui  ra- 
masser son  mouchoir,  elle  ne  me  disait  que  le  froid  merci  qunne 
femme  accorde  à  son  valet.  Obligé  de  l'observer  pour  reconn'hître  s'il 
y  avait  en  son  cœur  des  endroits  friables  où  je  pusse  attacher  quel- 
ques rameaux  d'affection,  je  vis  en  elle  une  grande  femme  sèche  et 
mince,  joueuse,  égoïste,  impertinente  comme  toutes  les  Listomère, 
chez  qui  l'impertinence  se  compte  dans  la  dot.  Elle  ne  voyait  dans  la 
vie  que  des  devoirs  à  remplir;  toutes  les  femmes  froides  que  j'ai 
rencontrées  se  faisaient  connue  elle  une  religion  du  devoir;  elle  re- 
cevait nos  adorations  comme  un  prèlre  reçoit  l'encens  à  la  messe; 
mon  frère  aîné  semblait  avoir  absorbé  le  peu  de  maternité  qu'elle 
avait  au  cœin-.  Elle  nous  piquait  sans  cesse  par  les  traits  d'une  ironie 
mordante,  l'arme  des  gens  sans  cœur,  et  de  laquelle  elle  se  servait 
contre  nous,  qui  ne  pouvions  lui  rien  répondre.  Malgré  ces  barrières 
épineuses,  les  sentiments  instinctifs  tiennent  par  tant  de  racines,  la 
religieuse  terreur  inspirée  par  une  mère  de  kupidle  il  coûte  trop  de 
désespérer  conserve  tant  de  liens,  que  la  sublime  erreur  de  noire 
amour  se  continua  jusqu'au  jour  où,  plus  avancés  dans  la  vie,  elle  fut 
souverainement  jugée.  Eu  ce  jour  <((UMnencent  les  représailles  des 
enfants  dont  l'indilTérence,  engendrée  |i;ir  les  déccinioiis  du  p:issr. 
grossie  des  épaves  limoneuses  qu'ils  en  raineiifiil.  s'étend  iiis(|Me  >nr 
la  tiimbe.  Ce  terrible  despotisme  chassa  les  idées  voliqitucuscs  cpie 
j'avais  l'dlli'nuMit  iiii'dilc'  de  satisfaire  à  Tours.  Je  me  jetai  de-.esperé- 
lUeiil  dans  la  liililiotlieipie  de  niiiii  père,  où  je  nw  mis  à  lire  tous  les 


livres  que  je  ne  connaissais  point.  Mes  longues  séances  de  travail 
UÉ'épargnèrent  tout  contact  avec  ma  mère,  mais  elles  aggravèrent^na 
situation  morale.  Parfois,  ma  sœur  aînée,  celle  qui  a' épousé  notre 
cousin  le  marquis  de  Listomère,  chercliait  à  me  consoler  sans  pou- 
voir calmer  l'irritation  à  laquelle  j'étais  en  proie.  Je  voulais  mourir. 

De  grands  événements,  auxquels  j'étais  étranger,  se  préparaient 
alors.  Parti  de  Bordeaux  pour  rejoindre  Louis  XVlll  à  Paris,  le  duc 
d'Angoulème  recevait,  à  son  passage  dans  chaque  ville,  des  ovations 
préparées  par  l'enthousiasme  qui  saisissait  la  vieille  France  au  retour 
des  Bourbons.  La  Touraine  en  émoi  pour  ses  princes  légitimes,  la 
ville  en  rumeur,  les  fenêtres  pavoisées,  les  habitants  end'imanchés, 
les  apprêts  d'une  fêle,  et  ce  je  ne  sais  quoi  répandu  dans  lair  et  qui 
grise,  me  donnèrent  l'envie  d'assister  au  bal  offert  au  prince.  Quand 
je  me  nus  de  l'audace  au  front  pour  exprimer  ce  désir  à  ma  mère, 
alors  trop  malade  pour  pouvoir  assister  à  la  fête,  elle  se  courrouça 
grandement.  Arrivais-je  du  Congo  pour  ne  rien  savoir  ?  Comment 
pouvais-je  imaginer  que  notre  famille  ne  serait  pas  représentée  à  ce 
bal?  En  l'absence  de  mon  père  et  de  mon  frère,  n'était-ce  pas  à  moi 
d'y  aller?  N'avais-je  pas  une  mère?  ne  pensaii-elie  pas  a\i  bonheur 
de  ses  enfants?  En  un  moment  le  fils  quasi  désavoué  devenait  un  per- 
sonnage. Je  fus  autant  abasourdi  de  mon  importance  que  du  déluge 
de  raisons  ironiquement  déduites  par  lesquelles  ma  mère  accueiùit 
ma  supplique.  Je  questionnai  mes  sœurs,  j'appris  que  ma  mère,  à 
laquelle  plaisaient  ces  coups  de  théâtre,  s'était  forcément  occupée  de 
ma  (oilelle.  Surpris  par  les  exigences  de  ses  praii(|nes.  au(  nu  tailleur 
de  Tours  n'avait  pu  se  charger  de  mon  éqnipeiueiii.  Ma  mère  avait 
mandé  son  ouvrière  à  la  journée,  qui,  suivant  Insage  des  provinces, 
savait  faire  toute  espèce  de  couture.  Un  habit  bleu-barbeau  me  fut 
secrètement  confectionné  tant  bien  que  mal.  Des  bas  de  soie  et  des 
escarpins  neufs  furent  facilement  trouvés  ;  les  gilets  d'hommes  se 
portaient  courts,  je  pus  mettre  un  des  gilets  de'mon  père;  pour  la 
première  fois  j'eus  une  chemise  à  jabot  dont  les  tuvaux  gonflèrent 
ma  poitrine  et  s'enlortillèrent  dans  le  nœud  de  ma  cravate.  Quaud  je 
fus  habillé,  je  me  ressemblais  si  peu,  que  mes  sœurs  me  donnèrent 
par  leurs  compliments  le  courage  de  paraître  devant  la  Touraine  as- 
semblée. Entreprise  ardue!  Celle  fête  comportait  trop  d'appelés  pour 
qu'il  y  eût  beaucoup  d'élus.  Grâce  à  l'exiguïté  de  ma  taille,  je  me  fau- 
filai sous  une  tente  construite  dans  les  jardins  de  la  maison  Papiou, 
et  j'arrivai  près  du  fauteuil  où  trônait  le  prince.  En  un  niomentje  fus 
suffoqué  par  la  chaleur,  ébloui  par  les  lumières,  par  les  tentures  rou- 
ges, par  les  ornements  dorés,  par  les  toilettes  et  les  diamants  de  la 
première  fête  publique  à  laquelle  j'assistais.  J'étais  poussé  par  une 
foule  d'hommes  et  de  femmes  qui  se  ruaient  les  uns  suh  les  autres, 
et  se  heurtaient  dans  un  nuage  de  poussière.  Les  cuivres  ardents  et 
les  éclats  bourboniens  de  la  musique  militaire  élaienl  étouffés  sous 
les  hourasde  :  —  Vive  le  duc  d  Aiigoulème  1  vive  le  roi  '.  vivent  les 
Bourbons!  Cette  fête  était  une  débâcle  d'enthousinsiue  où  chacun 
s'efforçait  de  se  surpasser  dans  le  féroce  empressement  de  courir  au 
soleil  levant  des  Bourbons,  véritable  égoisme  de  parti  qui  me  laissa 
frojd,  me  rapetissa,  me  replia  sur  moi-même. 

Emporté  comme  mi  fétu  dans  ce  tourbillon,  j'eus  un  enfantin  désir 
d'être  duc  d'Angoulème,  de  me  mêler  ainsi  à  ces  princes  qui  para- 
daient devant  un  publie  ébahi.  La  niaise  envie  du  Tourangeau  fil 
éclore  une  ambition  que  mon  caractère  et  les  circonstances  ennobli- 
rent. Qui  n'a  pas  jalousé  celte  adoration  dont  une  répétition  grandiose 
me  fut  offerte  quelques  mois  après,  quand  Paris  tout  entier  se  préci- 
pita vers  l'empereur  à  son  retour  de  l'île  d'Elbe?  Cet  empire  exercé 
sur  les  masses  dont  les  sentiments  et  la  vie  se  déchargent  dans  une 
seule  àme,  me  voua  soudain  à  la  gloire,  cette  prêtre^^e  qui  égorge 
les  Français  aujourd'hui,  comnie  a\urefois  la  druidesso  saeriliàit  les 
Gaulois.  Puis  tout  à  coup  je  rencontrai  la  femme  (pii  ih'vail  aiguillon- 
ner sans  cesse  mes  anibilien\  dé>irs.  et  les  combler  eu  me  jetant  au 
cœur  de  la  royauté.  Trop  timide  |ioiir  mviler  une  danseuse,  cl  crai- 
gnant d'ailleurs  de  broidller  les  ligmes,  je  deviiis  uainrcllement  irès- 
griuiatid  et  ne  sachant  que  faire  de  ma  |ier,'~onue.  Au  moment  où  je 
souffrais  du  malaise  causé  par  le  piétinenii-ul  auipiel  nous  oblige  une 
foule,  un  ol'licier  marcha  sur  mes  pieds  gonllés  aniant  par  la  com- 
pression du  cuir  que  par  la  chaleur.  Ce  dernier  ennui  me  dégoûta  de 
la  fêle.  H  était  impossible  de  sortir,  je  me  réfugiai  dans  un  coin  au 
bout  d'une  banqneiie  abandonnée,  où  je  restai  les  yeux  fixes,  immo- 
bile et  boudeur.  Tronq>ée  par  ma  chéiive  apparence,  mie  feunne  me 
prit  pour  un  enfant  prêt  à  s'endormir  en  allendaut  le  bon  plaisir  do 
sa  mère,  et  se  posa  près  de  moi  par  un  nionvemeut  d'oiseau  (pii  s'a- 
bal  sur  son  nid.  Aussitôt  je  sentis  un  p;u-fnm  de  l'euunequi  brilla  dans 
mon  àme  counue  y  brilla  depuis  l.i  poésie  orientale.  Je  legardai  ma 
voisine,  et  fus  plus  ébloui  p;ir  elle  (pie  jo  ne  l'avais  été  par  la  fêle; 
elle  devint  loule  ma  fêle.  Si  vous  avez  bien  compris  ma  vie  aulé- 
rieiire,  vous  devinerez  les  sentimenls  qui  sourdireut  eu  mon  co'ur. 
Mes  yeux  furent  tout  à  coup  frappés  par  de  lilaiiebes  épaules  rebon- 
dies sur  le>(pielles  j'aurais  voulu  pouvoir  me  roider,  des  ('iiaiiles  lé- 
gereiiieiil  rosées  (|ui  semblaient  rougir  coiiiine  si  elles  ^e  Ironvaienl 
nues  pour  la  première  fois,  de  piidicpieM'p.uiles  ipii  avaient  nue  àme, 
cl  diiut  la  peau  satinée  éclatait  à  la  luinicre  coinnie  un  tissu  de  soie. 
Ccn  épaules  éla'enl  partagées  par  une  raie,  le  hmg  de  laipielle  coula 
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mou  regard,  plus  hardi  que  ma  main.  Je  me  Iianssai  tout  palpitant 
pour  voir  le  corsage,  el  fus  conipléleinciil  fascine  par  une  gorge 
chnstcnient  couverle  d'une  gaze,  mais  dont  les  globes  azurés  el  d'une 
rondeur  parfaite  étaient  douilletlcmcnt  couchés  dans  des  flots  de  den- 
telle. Les  plus  légers  détails  de  cette  tète  furent  des  amorces  qui  ré- 
veillèrent en  moî  des  jouissances  infinies  :  le  brillant  des  cheveux 
lissés  au-dessus  d'un  cou  velouté  comme  celui  d'une  petite  fille,  les 
lignes  blanches  que  le  peigne  y  avait  dessinées,  et  où  mon  imagina- 
lion  courut  comme  en  de  frais  sentiers,  tout  me  fit  perdre  l'esprit. 
Après  m'ètre  assuré  que  personne  ne  me  voyait,  je  me  plongeai  dans 
ce  dos  comme  un  enfant  qui  se  jette  dans  le  sein  de  sa  mère,  et  je 
baisai  toutes  ces  épaules  en  y  roulant  ma  tète.  Celte  femme  poussa 
un  cri  perçant,  que  la  musique  empêcha  d'entendre;  elle  se  retourna, 
me  vit  el  me  dit  :  —  Monsieur  !  Ah  !  si  elle  avait  dit  :  —  Mon  petit 
bonhomme,  qu'est-ce  qui  vous  prend  donc?  je  l'aurais  tuée  peut-être; 
mais  à  ce  monsieur!  des  larmes  chaudes  jaillirent  de  mes  yeux.  Je 
fus  pétrifié  par  un  regard  animé  d'une  sainte  colère,  p.-ir  une  tèie  su- 
blime couronnée  d'un  diadème  de  cheveux  cendrés,  en  harmonie 
avec  ce  dos  d'amour.  La  pourpre  de  la  pudeur  offensée  éiincela  sur 
son  visage,  que  désarmait  déjà  le  pardon  de  la  femme  qui  comprend 
nne  frénésie  quand  elle  en  est  le  principe,  et  devine  des  adorations 
infinies  dans  les  larmes  du  repenlir.  Elle  s'en  alla  par  un  mouvement 
de  reine.  Je  sentis  alors  le  ridicule  de  ma  position  ;  alors  seulement 
je  compris  que  j'étais  fagoté  comme  le  singe  d'un  Savoyard.  J'eus 
honte  de  moi.  Je  restai  tout  hébété,  savourant  la  pomme  (|ue  je  ve- 
nais de  voler,  gardant  sur  mes  lèvres  la  chaleur  de  ce  sang  que  j'a- 
vais aspiré,  ne  me  repenlant  de  rien,  el  suivant  du  regard  celle 
femme  descendue  des  cieux  Saisi  par  le  premier  accès  charnel  de 
la  grande  fièvre  du  cœur,  j'errai  dans  le  bal  devenu  désert,  sans 
pouvoir  y  retrouver  mou  inconnue.  Je  revins  me  coucher  mélamor- 
phosé. 

Une  âme  nouvelle,  une  àme  aux  ailes  diaprées  avait  brisé  sa  larve. 
Tombée  des  steppes  bleus  où  je  l'admirais,  ma  chère  étoile  s'était 
donc  faite,  femme  en  conservant  sa  clarté,  ses  scintillemenls  et  sa 
fraîcheur.  J'aimai  soudain  sans  rien  savoir  de  l'amour.  N'esl-ce  pas 
une  étrange  chose  que  cette  preniicre  irruption  du  sentiment  le  plus 
vif  de  l'homme?  J'avais  rencontré  dans  le  salon  de  ma  taule  quel- 
ques jolies  femmes,  aucune  ne  m'avait  causé  la  moindre  impression. 
Exislc-t-il  donrune  heure,  une  conjonction  d'astres,  une  réunion  de 
circonslanccs  expresses,  une  certaine  femme  entre  toutes,  pour  dé- 
terminer une  passion  exclusive,  au  temps  où  la  passion  embrasse  le 
sexe  entier?  Eu  pensant  que  mon  élue  vivait  en  Touraine,  j'aspirais 
l'air  avec  délices,  je  trouvai  au  bleu  du  temps  une  couleur  que  je  ne 
lui  ai  plus  vue  nulle  part.  Si  j'étais  ravi  menialement,  je  parus  sé- 
rieusement malade,  et  ma  mère  eut  des  crainies  mêlées  de  remords. 
Semblable  aux  animaux  qui  sentent  venir  le  nr.d,  j'allai  m'accroupir 
dans  un  coin  du  jardin  pour  y  rêver  au  baiser  que  j'avais  volé.  Quel- 
ques jours  après  ce  bal  mémorable,  ma  mère  ailribua  l'abandon  de 
mes  travaux,  mon  indifférence  à  ses  regards  oppresseurs,  mon  in- 
souciance de  ses  ironies  el  ma  sombre  attitude,  aux  crises  naturelles 
que  doivent  subir  les  jeunes  gens  de  mon  âge.  La  campagne,  cet 
éternel  remède  des  affections  auxquelles  la  médecine  ne  connaît  rien, 
fut  regardée  comme  le  meilleur  moyen  de  me  sortir  de  mon  apaihie. 
Ma  mère  décida  que  j'irais  passer  quelques  jours  à  Frapesle,  château 
situé  sur  l'Indre,  entre  Moniba/.onet  Azay-le-Ridean,  chez  l'un  de  ses 
amis,  à  qui  sans  doute  elle  donna  des  iiislructions  secrètes.  Le  jour 
où  j'eus  ainsi  la  clef  -ies  champs,  j'avais  si  drument  nagé  dans  l'océan 
de  l'amour,  que  je  l'avais  traversé.  J'ignorais  le  nom  de  mon  incon- 
nue, comment  la  désigner,  où  la  trouver?  d'ailleurs,  à  qui  pouvais-je 
parler  d'elle  ?  Mon  caractère  timide  augmcnlait  encore  les  crainies 
inexpliquées  qui  s'emparent  des  jeunes  coeurs  au  début  de  l'amour, 
et  me  faisait  commencer  par  la  mélancolie,  qui  termine  les  passions 
sans  espoir.  Je  ne  demandais  pas  mieux  que  d'aller,  venir,  courir  à 
travers  champs.  Avec  ce  courage  d'enfani  qui  ne  doute  de  rien  el 
comporte  je  ne  sais  quoi  de  chevaleresque,  je  me  proposais  de  fouil- 
ler tous  les  châteaux  de  la  Touraine.  en  y  voyageant  à  pied,  en  me 
disant  à  chaque  jolie  tourelle  :  —  C'est  là  ! 

Donc,  un  jeudi  malin  je  sortis  de  Tours  par  la  barrière  Sainl-Eloy, 
je  traversai  les  ponts  Saint-Sauveur,  j'arrivai  dans  Poncher  en  levant 
le  nez  à  chaque  maison,  et  gagnai  la  route  de  Chinon.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie,  je  pouvais  m'arrèler  sous  un  arbre,  marcher 
lentement  ou  vite  à  mon  gré,  sans  être  questionné  par  personne. 
Pour  un  pauvre  être  écrasé  par  les  différents  despotismes  qui,  peu  ou 
prou,  pèsent  sur  toutes  les  jeunesses,  le  premier  usage  du  libre  arbi- 
tre, exercé  même  sur  des  riens,  apportait  à  l'âme  je  ne  sais  quel  épa- 
nouissement. Beaucoup  de  raisons  se  réunirent  pour  faire  de  ce  jour 
une  fêle  pleine  d'enchantements.  Dans  mon  enfance,  mes  promenades 
ne  m'avaient  par  conduit  à  plus  d'une  lieue  hors  la  ville.  Mes  courses 
aux  environs  de  Pont-le-Voy,  ni  celles  que  je  fis  dans  Paris,  ne  m'a- 
vaient gâté  sur  les  beaulés  de  la  nature  ch;impêtre.  Néanmoins  il  me 
restait,  des  premiers  souvenirs  de  ma  vie,  le  sentiment  du  beau  qui 
respire  dans  le  paysage  de  Tours,  avec  lequel  je  m'étais  familiarisé. 
Quoique  compléienient  neuf  à  la  poésie  des  sites,  j'élais  donc  exigeant 
à  mon  insu,  comme  ceux  qui,  sans  avoir  la  pratique  d'un  art,  en  ima- 


ginent tout  d'abord  l'idéal.  Pour  aller  au  château  de  Frapesle,  les  gens 
à  pied  ou  à  cheval  ahré^'ent  la  route  en  passant  par  les  landes  dites 
de  Charlcmagnc,  terres  en  friches  situées  au  sommet  du  plateau  qui 
sépare  le  bassin  du  Cher  et  celui  de  l'Indre,  et  ou  mène  un  chemin 
de  traverse  que  l'on  prend  à  Champy.  Ces  landes  plaies  et  sablon- 
neuses, qui  vous  attristent  durant  une  lieue  environ,  joignent  par  un 
bouquet  de  bois  le  chemin  de  Sache,  nom  de  la  commune  d'où  dépend 
Frapesle.  Ce  chemin,  qui  débouche  sur  la  route  de  Chinon,  bien  au 
delà  de  Ballan,  longe  nue  plaine  ondulée  sans  accidents  remarquables, 
jusqu'au  petit  pays  d'Artanne.  Là  se  découvre  une  vallée  qui  com- 
mence à  Monlhazon,  finit  à  la  Loire,  et  semble  bondir  sous  les  châ- 
teaux posés  sur  ces  doubles  collines;  une  magnifique  coupe  d'émc- 
raude  au  fond  de  laquelle  l'iudre  se  roule  par  des  mouvemculs  de 
serpent.  A  cet  aspect,  je  fus  saisi  d'un  étonnement  voluptueux  (jue 
l'ennui  des  landes  ou  la  fatigue  du  chemin  avait  préparé.  —  Si  cette 
femme,  la  fleur  de  son  sexe,  habite  un  lieu  dans  le  monde,  ce  lieu, 
le  voici  !  A  celle  pensée,  je  m'appuyai  contre  un  noyer  sous  lequel, 
depuis  ce  jour,  je  me  repose  toutes  les  fois  que  je  reviens  dans  ma 
chère  vallée.  Sous  cet  arbre,  confident  de  mes  pensées,  je  m'inter- 
roge sur  les  changements  que  j'ai  subis  pendant  le  temps  qui  s'est 
écoulé  depuis  le  dernier  jour  où  j'en  suis  parti.  Elle  demeurait  là, 
mon  cœur  ne  me  trompait  point  :  le  premier  castel  que  je  vis  au  pen- 
chant d'une  lande  était  son  habitation.  Quand  je  m'assis  sous  mon 
noyer,  le  soleil  de  midi  faisait  pétiller  les  ardoises  de  son  toit  el  les 
viires  de  ses  fenêtres.  Sa  robe  de  percale  produisait  le  point  blanc 
que  je  remarquai  dans  ses  vignes  sous  un  hallebergier.  Elle  était, 
comme  «lus  le  savez  déjà,  sans  rien  savoir  encore,  le  lïs  de  cette 
VALLÉE,  où  elle  croissait  pour  le  ciel,  en  la  remplissant  du  parfum  de 
ses  vertus.  L'amour  infini,  sans  autre  alinienl  qu'un  objet  à  peine  en- 
trevu dont  mon  àme  élail  remplie,  je  le  trouvais  exprimé  par  ce  long 
ruban  d'eau  qui  ruisselle  au  soleil  entre  deux  rives  vertes,  par  ces  li- 
gnes de  peupliers  qui  parent  de  leurs  dentelles  mobiles  ce  val  d'a- 
mour, par  les  bois  de  chênes  qui  s'avancent  entre  les  vignobles  sur 
des  coleaux  que  la  rivière  arrondit  toujours  différemment,  et  par 
ces  horizons  estompés,  qui  fuient  eu  se  contrariant.  Si  vous  voulez 
voir  la  nature  belle  et  vierge  comme  une  fiancée,  allez  là  par  un  jour 
de  printemps;  si  vous  voulez  calmer  les  plaies  saignantes  tle  votre 
cœur,  revenez-y  par  les  derniers  jours  de  l'automne  ;  au  printemps, 
l'amour  y  bat  des  ailes  à  plein  ciel,  en  automne,  on  y  songe  à  ceux 
qui  ne  sont  plus.  Le  poumon  malade  y  respire  une  bienfaisante  fraî- 
cheur, la  vue  s'y  repose  sur  des  touffes  dorées,  qui  conununiquenl  à 
l'âme  leurs  paisibles  douceurs.  En  ce  moment,  les  moulins  silués  sur 
les  chutes  de  l'Indre  donnaient  une  voix  à  cette  vallée  frémissante, 
les  peupliers  se  bahuiçaient  en  riant,  pas  un  nuage  au  ciel,  les  oiseaux 
chantaient,  les  cigales  criaient,  tout  y  était  mélodie.  Ne  me  demandez 
plus  pourquoi  j'aime  la  Touraine;  je  ne  l'aime  ni  comme  ou  aime 
son  berceau,  ni  comme  on  aime  une  oasis  dans  le  désert;  je  l'aime 
comme  un  artiste  aime  l'art;  je  l'aime  moins  que  je  ne  vous  aime, 
mais,  sans  la  Touraine,  peut-être  ne  vivrais-je  plus.  Sans  savoir  pour- 
quoi, mes  yeux  revenaient  au  point  blanc,  à  la  femme  qui  brillait  dans 
ce  vaste  jardin  comme  au  milieu  des  buissons  verts  éclatait  la  clo- 
chette d'un  convolvulus,  flétrie  si  l'on  y  touche.  Je  descendis,  l'âme 
émue,  au  fond  de  celle  corbeille,  et  vis  bientôt  un  village  que  la  poé- 
sie qui  surabondait  en  moi  me  fit  trouver  sans  pareil.  Figurez-vous 
trois  moulins  posés  parmi  des  îles  gracieusement  découpées,  couron- 
nées de  quelques  bouquets  d'arbres  au  milieu  d'une  prairie  d'eau  ; 
quel  antre  nom  donner  à  ces  végétations  aquatiques,  si  vivaces,  si 
bien  colorées,  qui  tapissent  la  rivière,  surgissent  au-dessus,  ondulent 
avec  elle,  se  laissent  aller  à  ses  caprices  et  se  plient  aux  tempêtes  de 
la  rivière,  fouettée  par  la  roue  des  moulins!  Çà  et  là  s'élèvent  des 
niasses  de  gravier  sur  lesquelles  l'eau  se  brise  en  y  formant  des  fran- 
ges où  reliiil  le  soleil.  Les  amaryllis,  le  nénuphar,  le  lys  d'eau,  les 
joncs,  les  Hox,  décorent  les  rives  de  leurs  magnifiques  tapisseries.  Un 
pont  iremhlant  composé  de  poutrelles  pourries,  dont  les  piles  sont 
couvertes  de  fleurs,  dont  les  garde-fous,  plantés  d'herbes  vivaces  et 
de  mousses  veloutées,  se  penchent  sur  la  rivière  et  ne  tombent  point: 
des  barques  usées,  des  filets  de  pêcheurs,  le  chant  monoione  d'un 
berger,  les  canards  qui  voguaient  entre  les  îles  ou  s'épluchaient  sur 
le  jard,  nom  du  gros  sable  que  charrie  la  Loire;  des  garçons  meu- 
niers, le  bonnet  siu'  l'oreille,  occupés  à  charger  leurs  mulets;  chacun 
de  ces  détails  rendait  celle  scène  d'une  naïveté  surprenante.  Imagi- 
nez au  delà  du  pont  deux  ou  trois  fermes,  un  colombier,  des  tourie- 
relles,  une  ireniaine  de  masures  séparées  par  des  jardins,  par  des 
haies  de  chèvrefeuilles,  de  jasmins  et  de  clématites;  puis  du  fumier 
fleuri  devant  toutes  les  portes,  des  poules  et  des  coqs  par  les  che- 
mins :  voilà  le  village  du  Ponl-di--Ruan,  joli  village  surmonté  d'une 
vieille  église  pleine  de  caraclcre,  une  église  du  temps  des  croisades, 
et  comme  les  peintres  en  chereheui  pour  leurs  tableaux.  Encadrez  le 
tout  do  noyers  antiques,  de  jeunes  peupliers  aux  feuilles  d'or  pâle, 
mettez  de  gracieuses  fabriques  au  milieu  des  longues  prairies,  où  l'œil 
se  perd  sous  un  ciel  chaud  et  vaporeux,  vous  aurez  une  idée  d'un  des 
mille  points  de  vue  de  ce  beau  pays.  Je  suivis  le  chemin  de  Sache  sur 
la  gauche  de  la  rivière,  en  observant  les  détails  des  collines  qui  meu- 
blent la  rive  opposée.  Puis  enlin  j'alieignis  un  parc  orné  d'arbres  cou- 


LE  LYS  DANS  LA  VALLÉE. 


teiiaires  qui  m'iniliqua  le  château  de  Frapesle.  J'arrivai  précisément 
à  riictire  où  la  cloche  annonçait  le  déjeuner.  Après  le  repas,  mon 
iiôlc,  ne  soupçonnant  pas  que  j'étais  venu  de  Tours  à  pied,  me  fit 
parcourir  les  alentours  de  sa  terre,  où  de  toutes  parts  je  vis  la  vallée 
sous  toutes  ses  formes  :  ici  par  une  échappée,  là  tout  entière;  sou- 
vent mes  yeux  furent  attirés  à  l'horizon  par  la  belle  lame  d'or  de  la 
Loire,  où,"  parmi  les  roulées,  les  voiles  dessinaient  de  fantasques 
figures  qui  fuyaient  emportées  par  le  vent.  En  gravissant  une  crête, 
j'admirai  pour  la  première  fois  le  château  d'Azay,  diamant  taillé  à 
facettes,  serti  par  l'Indre,  monté  sur  des  pilotis  masqués  de  fleurs. 
Puis  je  vis  dans  un  f()nd>  les  masses  romantiques  du  château  de  Sa- 
che, mélancolique  st'jdni'  iiloiii  d'harmonies,  trop  graves  pour  les  gens 
superiiciels,  chères  aux  |)oétes  dont  l'ànie  est  endolorie.  Aussi,  plus 
tard,  en  aimai-je  le  silence,  les  grands  arbres  chenus,  et  ce  je  ne  sais 
quoi  mystérieux  épandu  dans  son  vallon  solitaire  !  Mais,  chaque  fois 
que  je  retrouvais  au  penchant  de  la  côte  voisine  le  mignon  castel 
aperçu,  choisi  par  nmn  premier  regard,  je  m'y  arrêtais  coinplaisam- 
nienl. 

—  Eh!  me  dit  mon  hôte  en  lisant  dans  mes  yeux  l'un  de  ces  pétil- 
lants désirs  toujours  si  naïvement  exprimés  à  mon  âge,  vous  sentez 
de  loin  une  jolie  femme  comme  un  chien  flaire  le  gibier. 

Je  n'aimai  pas  ce  dernier  mot,  mais  je  demandai  le  nom  du  castel 
et  celui  du  propriétaire 

—  Ceci  est  Clochegourde,  me  dit-il,  une  jolie  maison  appartenant 
au  comte  de  Mortsauf,  le  représentant  d'une  famille  historique  en 
Touraine,  dont  la  fortune  date  de  Louis  XI,  et  dont  le  nom  indique 
l'aventure  à  laquelle  il  doit  et  ses  armes  et  son  illustration.  Il  descend 
d'un  homme  qui  survécut  à  la  potence.  Aussi  les  Mortsauf  portent-ils 
d'or,  a  la  croix  de  sable  alczée,  potcncée  et  contre-poteneée,  chargea 
en  cœur  d'une  fleur  de  lys  d'or  au  pied  nourri,  avec  :  Dieu  saulre 
le  Roi  notre  Sire,  pour  devise.  Le  comte  est  venu  s'établir  sur  ce  do- 
maine au  retour  de  l'émigration.  Ce  bien  est  à  sa  femme,  une  demoi- 
selle do  Lenoncourl,  de  la  maison  de  Lenoncourt-Givry,  qui  va  s'é- 
leindre  :  madame  de  Mortsauf  est  fille  unique.  Le  peu  de  fortune 
de  celte  famille  contraste  si  singulièrement  avec  l'illuslratiou  des 
noms,  que,  par  orgueil  ou  par  nécessité  peut-être,  ils  restent  toujours 
à  Clochegourde,  et  n'y  voient  personne.  Jusqu'à  présent  leur  attache- 
ment aux  Bourbons  pouvait  justifier  leur  solitude;  mais  je  doute  que 
le  retour  du  roi  change  leur  manière  de  vivre.  En  venant  m'établir 
ici,  l'année  dernière,  je  suis  allé  leur  faire  une  visite  de  politesse;  ils 
me  l'ont  rendue  et  nous  ont  invités  à  dîner;  l'hiver  nous  a  séparés 
pour  quelques  mois;  puis  les  événements  politiques  ont  retardé  noire 
retour,  car  je  ne  suis  à  Frapesic  que  depuis  peu  de  temps.  Madame 
de  Jîorisauf  est  une  femme  qui  pourrait  occuper  parlout  la  première 
place. 

—  Vient-elle  souvent  à  Tours'? 

—  Elle  n'y  va  jamais.  Mais,  dit-il  en  se  reprenant,  elle  y  est  allée 
dernièrement,  an  passage  du  duc  d'Ancoulème,  qui  s'est  montré  fort 
gracieux  pour  M.  de  Mortsauf. 

—  C'est  elle  !  m'écriai-je. 

—  Qui,  elle? 

—  Une  femme  qui  à  de  belles  épaules. 

—  Vous  renconirerez  en  Touraine  beaucoup  dclcmmes  qui  ont  de 
belles  épaules,  dit-il  en  riant.  Mais,  si  vous  n'êtes  pas  fatigué,  nous 
pouvons  (lasser  la  rivière,  et  monter  à  Clochegourde,  où  vous  avise- 
rez à  reconnaître  vos  épaules. 

J'acceptai,  non  sans  rougir  de  plaisir  cl  de  honte.  Vers  quatre 
heures  nous  arrivâmes  au  petit  château  que  mes  yeux  caressaient 
depuis  si  longtemps.  Cette  habitation,  qui  fait  un  bel  effet  dans  le 
paysage,  est  en  réalité  modeste.  Elle  a  cinq  fenêtres  de  face,  chacune 
decelles  qui  terminent  la  façade  exposée  au  midi  s'avance  d'environ 
doux  toises,  arlilice  d'architecture  ((ui  s-inuile  deux  pavillons  et 
donne  de  la  grâce  au  logis;  celle  du  milieu  sert  de  porte,  et  on  en 
descend  jiar  un  double  perron  dans  des  jardins  éiagés  qui  atteignent 
à  une  étroite  prairie  située  le  long  de  l'Indre.  Quoiqu'un  chemin 
commimal  sépare  cette  prairie  de  la  dernière  terrasse  ombragée  par 
une  allée  d'acacias  el  de  vernis  du  Japon,  elle  semble  faire  partie 
des  jardins;  car  le  chemin  est  creux,  encaissé  d'un  côté  par  la  ter- 
rasse, el  bordé  de  l'autre  par  une  haie  normande.  Les  pentes  bien 
ménagées  niellent  assez  de  distance  entre  l'habitation  el  la  rivière 
pour  sauver  les  inconvénients  du  voisinage  des  eaux  sans  en  ôter 
l'agrémenl.  Sous  la  maison  se  trouvent  des  remises,  des  écuries,  des 
resserres,  des  cuisines,  dont  les  diverses  ouvertures  dessinent  des 
arcades.  Les  toits  sont  gracieusement  contournés  aux  angles,  déco- 
rés de  mansardes  à  crotsillons  sculptés  et  de  bouquets  en  plomb  sur 
les  pignons.  La  toiture,  sans  doute  négligée  pendant  la  révolution, 
esl  chargée  de  celle  rouille  produite  par  les  mousses  plates  et  rou- 
gcàlres  qui  croissent  sur  les  maisons  exposées  au  midi.  La  porte- 
l'enèlre  du  perron  esl  snrnioniée  d'un  campanile  où  reste  sculpté  i'écus- 
son  des  Blamont-Cbanvry  ;  irarti  lé  de  gueules  à  un  pal  de  voir,  flan- 
que de  deux  mains  appaumirs  de  curnalinn  et  d'or  à  deux  lances  de 
sable  mises  en  chevron.  La  devise  :  Voyez  tons,  nul  ne  touche!  me 
frap|ia  vivement.  Les  supports,  qui  sont  un  griffon  et  un  dragon  de 
gueules  enchaînés  d'or,  fusaient  un  joli  cil'el  scul|iiés.  La  l'iévolution 


avait  endoumiagé  la  couronne  ducale  et  le  cimier,  qui  se  compose 
d'un  palmier  de  sinople  fruité  d'or.  Senart,  secrétaire  du  comité. de 
salut  public,  était  bailli  de  Sache  avant  1781,  ce  qui  exphque  ces 
dévastations. 

Ces  dispositions  donnent  une  élégante  physionomie  à  ce  castel 
ouvragé  comme  une  fleur,  et  qui  semble  ne  pas  peser  sur  le  sol.  Vu 
de  la  vallée,  le  rez-de-chaussée  semble  être  au  premier  étage;  mais, 
du  côté  de  la  cour,  il  est  de  plain-pied  avec  une  large  allée  sablée 
donnant  sur  un  boulingrin  animé  par  plusieurs  corbeilles  de  fleurs.  A 
droite  et  à  gauche,  les  clos  de  vignes,  les  vergers,  et  quelques  pièces 
de  terres  labourables  plantées  de  noyers,  descendent  rapidement, 
enveloppent  la  maison  de  leurs  massifs,  et  atteignent  les  bords  de 
l'Indre,  que  garnissent  en  cet  endroit  des  touffes  d'arbres  dont  les 
verts  ont  été  nuancés  par  la  nature  elle-même.  En  montant  le  che- 
min qui  côtoie  Clochegourde,  j'admirais  ces  masses  si  bien  disposées, 
j'y  rcspiri.is  un  air  chargé  de  bonheur.  La  nature  morale  a-t-elle  donc, 
comme  la  nature  physique,  ses  communications  électriques  et  ses 
rapides  changements  de  température'?  Mon  cœur  palpitait  à  l'approche 
des  événements  secrets  qui  devaient  le  modifier  à  jamais,  comme  les 
animaux  s'égayent  en  prévoyant  un  beau  temps.  Ce  jour  si  marquant 
dans  ma  vie  ne  fut  dénué  d'aucune  des  circonstances  qui  pouvaient  le 
solenniser.  La  nature  s'était  parée  comme  une  femme  allant  à  la  ren- 
contre du  bien-aimé,  mon  àme  avait  pour  la  première  fois  entendu 
sa  voix,  mes  yeux  l'avaient  admirée  aussi  féconde,  aussi  variée  que 
mon  imagination  me  la  représentait  dans  mes  rêves  de  collège,  dont 
je  vous  ai  dit  quelques  mots  inhabiles  à  vous  eu  expliquer  l'influence, 
car  ils  ont  été  comme  une  Apocalypse  où  ma  vie  me  fut  figurative- 
ment  prédite  :  chaque  événement  heureux  ou  malheureux  s'y  ratta- 
che par  des  images  bizarres,  liens  visibles  aux  yeux  de  l'àme  seul  ■- 
ment.  Nous  traversâmes  une  première  cour  entom'ée  des  bâtiments 
nécessaires  aux  exploitations  rurales,  une  grange,  un  pressoir,  des 
étables,  des  écuries.  Averti  par  les  aboiements  du  chien  de  garde, 
un  domestique  vint  à  noire  rencontre,  et  nous  dit  que  M.  le 
comte,  parti  pour  Azay  dès  le  malin,  allait  sans  doute  revenir,  et  que 
madame  la  comtesse  était  au  logis.  Mon  hôte  me  regarda.  Je  trem- 
blais qu'il  ne  voulût  pas  voir  madame  de  Mortsauf  en  l'absence  de 
son  mari,  mais  il  dit  au  domestique  de  nous  annoncer.  Poussé  par 
une  avidité  d'enfant,  je  me  précipitai  dans  la  longue  antichambre  qui 
traverse  la  maison. 

—  Entrez  donc,  messieurs  1  dit  alors  une  voix  d'or. 

Quoique  madame  de  Mortsauf  n'eût  prononcé  qu'un  mot  au  bal, 
je  reconnus  sa  voix,  qui  péuéira  mon  àme  et  la  remplit  comme  un 
rayon  de  soleil  remplit  et  dore  le  cachot  d  un  prisonnier.  En  pensant 
qu'elle  pouvait  se  rappeler  ma  figure,  je  voulus  m'enfuir;  il  n'était 
plus  temps,  elle  apparut  sur  le  seuil  de  la  porte,  nos  yeux  se  ren- 
contrèrent. Je  ne  sais  qui  d'elle  ou  de  moi  rougit  le  plus  fortement. 
Assez  interdite  pour  ne  rien  dire,  elle  revint  s'asseoir  à  sa  place 
devant  un  métier  à  tapisserie,  après  que  le  domestique  eut  approché 
deux  ftmteuils  :  elle  acheva  de  tirer  son  aiguille  afin  de  donner  un 
prétexte  à  son  silence,  compta  quelques  points  et  releva  sa  tête,  à 
la  fois  douce  et  altière,  vers  M.  de  Chessel  en  lui  demindanl  à  quelle 
heureuse  circonstance  elle  devait  sa  visite.  Quoique  curieuse  de 
savoir  la  vérité  sur  mon  apparition,  elle  ne  nous  regarda  ni  l'un  ni 
l'autre;  ses  yeux  furent  constamment  attachés  sur  la  rivière  ;  mais,  à 
la  manière  dont  elle  écoutait,  vous  eussiez  dit  que,  semblable  aux 
aveugles,  elle  savait  reconnaître  les  agitations  de  l'àme  dans  les 
imperceptibles  accents  de  la  parole.  El  cela  ét?jt  vrai.  M.  de  Chessel 
dit  mon  nom  ellit  ma  biographie.  J'étais  arrivé  depuis  quelques  mois 
à  Tours,  où  mes  parents  m'avaient  ramené  chez  eux  quand  la  guerre 
avait  menacé  Paris.  Enfant  de  la  Touraine  à  qui  la  Touraine  était 
incomuic,  elle  voyait  eu  moi  un  jeune  honnne  afl'aibli  par  des  tra- 
vaux immodérés."  envoyé  à  Frapesie  pour  s'y  diverlir,  et  auquel  il 
avait  montré  sa  terre,  où  je  venais  pour  la  première  fois.  Au  bas  du 
coteau  seulement  je  lui  avais  appris  ma  course  de  Tom-s  à  Frapesie. 
el  craignant  pour  ma  santé  déjà  si  faible,  il  s'était  avisé  d'cnlrer  à 
Clochegourde  eu  pensant  qu'elle  me  permettrait  de  (n'y  reposer. 
M.  de  (>liessel  disait  la  vérité,  mais  un  hasard  heureux  semble  si  fort 
cherché,  que  madame  do  M(M■c^a^d' garda  quelque  délianee;  elle  tourna 
sur  moi  des  yeux  fioids  ei  sévères  qui  uie  lii eui  baisser  Ica  p.\upières, 
autant  par  je  ne  sais  quel  seutimenl  d'Iuunilialion  que  pour  cacher 
des  larmes  que  je  relins  entre  mes  cils.  L'imposante  châtelaine  me 
ville  front  en  sueur;  peut-être  aussi  devina-l-ellc  des  larmes,  car 
elle  m'offrit  ce  dont  je  pouvais  avoir  de  besoin,  en  exprimant  une  bonté 
consolante  qui  me  rendit  la  parole.  Je  rougissais  connue  une  jeune 
fille  en  faute,  et,  d'une  voix  chevrotante  conmie  celle  d'un  vieillard, 
je  répondis  par  un  remercîment  négatif. 

—  Tout  ce  que  je  souhaite,  lui  dis-je  en  levant  les  yeux  sur  les 
siens,  que  je  rencontr.ai  pour  la  seconde  fois,  mais  pendant  un  moment 
aussi  rapide  ipi'un  éclair,  c'est  de  n'être  pas  renvoyé  d'ici  ;  je  suis 
tellemeni  eiii;(iiirdi  par  la  fatigue,  que  je  ne  nourrais  marcher. 

—  Pourquoi  suspectez-vous  l'hospitalité  ae  notre  beau  pays.'  me 
dit-elle.  Vous  nous  accorderez  sans  doute  leplaisir  de  dîner  à  Cloche- 
gourde'.' ajoula-t-ellc  en  se  lournanl  vers  son  voisin. 

Je  jetai  sur  mon  proteclciir  un  regard  où  éclatèrenl  tant  de  prières, 
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qu'il  se  mit  en  mesuie  d'aeiepter  celle  proposilion,  donl  la  formule 
voiilail  un  refus.  SniiabiUnlc  tlu  monde  permctlail  à  M.  de  Chesscj 
de  distinguer  ces  nuances,  un  jeune  homme  sans  expérience  croit  si 
lermement  à  l'union  de  la  parole  et  de  la  pensée  chez  une  belle 
femiiie,  que  je  fus  bien  élonné  ipiand,  en  revenant  le  soii-,  mon  hôte 
me  dit  :  —  Je  suis  resté,  parce  que  vous  en  mouriez  d'envie;  mais 
si  vous  ne  raccommodez  pas  les  choses,  je  suis  brouillé  peut-être 
avec  mes  voisins.  Ce  si  vous  ne  raccommodez  fias  les  choses  me  fit 
longtemps  rêver.  Si  je  plaisais  à  madame  de  Morlsauf,  elle  ne  pour- 
rait pas  en  vouloir  à  celui  qui  m'avait  introduit  chez  elle.  M.  de 
Chessel  me  supposait  donc  le  pouvoir  de  l'intéresser,  n'était-ce  pas 
me  le  donner'.'  Cette  explication  corrobora  mon  espoir  en  un  moment 
où  j'avais  besoin  de  secours. 

—  Ceci  me  semble  diflieile,  répondit-il,  madame  de  Chessel  nous 
attend. 

—  Elle  vous  a  tous  les  jours,  reprit  la  comtesse,  et  nous  pouvons 
l'avertir.  Est-elle  seule? 

—  lîlle  a  M.  l'abbé  de  Qr.élus. 

—  Eh  bien!  dit-elle  en  se  levant  pour  sonner,  vous  dînez  avec 
nous. 

Cette  fois  M.  de  Chessel  la  crut  franclie  et  me  jela  dos  regards 
complimenteurs.  Dès  que  je  fus  certain  de  rester  pendant  une  soi- 
rée sous  ce  toit,  j'eus  à  moi  comme  une  éternité.  Pour  beaucoup 
d'êlres  malheureux,  demain  est  un  mot  vide  de  sens,  et  j'étais  alors 
au  nombre  de  ceux  qui  n'ont  aucune  foi  dans  le  lendemain  ;  quand 
j'avais  quelques  heures  à  moi,  j'y  faisais  tenir  toute  une  vie  de  vo- 
luptés. Madame  de  Mortsauf  entama  sur  le  pays,  sur  les  récoltes,  sur 
les  vignes,  une  conversation  à  laquelle  j'étais  étranger.  Chez  une 
maîtresse  de  maison,  cette  façon  d'agir  atteste  un  manque  d'éduca- 
tion ou  son  mépris  pour  celui  qu'elle  met  ainsi  comme  à  la  porte  du 
discours  ;  mais  ce  fut  embarras  chez  la  comtesse.  Si  d'abord  je  crus 
qu'elle  affectait  de  me  traiter  en  enfant,  si  j'enviai  le  privilège  des 
hommes  de  trente  ans  qui  permetlait  à  M.  de  Chessel  d'entretenir  sa 
voisine  de  sujeJs  graves  auxquels  je  ne  comprenais  rien,  si  je  me 
dépitai  en  me  disant  que  tout  était  pouf  lui;  à  quelques  mois  de  là, 
je  sus  combien  est  significatif  le  silence  d'une  fenmie,  et  combien  de 
pensées  couvre  une  diffuse  conversation.  D'abord  j'essayai  de  me 
mettre  à  mon  aise  dans  mon  fauteuil  ;  puis  je  reconnus  les  avanta- 
ges de  ma  position  en  me  laissant  aller  au  charme  d'entendre  la  voix 
de  la  comtesse.  Le  souffle  de  son  âme  se  déployait  dans  les  replis  dos 
syllabes,  comme  le  son  se  divise  sousies  clefs  d'une  flûte;  il  expirait 
onduleusement  à  l'oreille  d'où  il  précipitait  l'action  du  sang.  Sa  façon 
de  dire  les  terminaisons  en  t  faisait  croire  à  quelque  chant  d'oiseau; 
le  ch  prononcé  par  elle  était  comme  une  caresse,  et  la  manière  dont 
elle  attaquait  les  t  accusait  le  despotismedu  cœur.  Elle  étendait  ainsi, 
sans  le  savoir,  le  sens  des  mots,  et  vous  entraînait  l'àme  dans  un 
monde  surhumain.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  laissé  continuer  une 
discussion  que  je  pouvais  finir,  combien  de  fois  ne  mesuis-je  pas  fait 
injustement  gronder  pour  écouter  ces  concerts  de  voix  humaine,  pour 
aspirer  l'air  qui  sortait  de  sa  lèvre  chargé  de  son  âme,  pour  élreindre 
cette  lumière  parlée  avec  I  ardeur  que  j'aurais  mise  à  serrer  la  com- 
tesse sur  mon  sein!  Quel  chant  d'hirondelle  joyeuse,  quand  elle 
pouvait  rire  !  mais  quelle  voix  de  cygne  appelant  ses  compagnes, 
quand  elle  parlait  de  ses  ch;)grins  !  L'inattention  de  la  comtesse  me 
permit  de  l'examiner.  Mon  regard  se  régalait  en  glissant  sur  la  belle  ■ 
parleuse,  il  pressait  sa  taille,  baisait  ses  pieds,  et  se  jouait  dans  les 
boucles  de  sa  chevelure.  Cependant  j'étais  en  proie  à  une  terreur  que 
comprendront  ceux  qui,  dans  leur  vie,  ont  éprouvé  les  joies  illimitées 
d'une  passion  vraie.  J'avais  peur  qu'elle  ne  me  surprit  les  yeux  atta- 
chés à  la  place  de  ses  épaules  que  j'avais  si  ardennnent  embrassée. 
Cette  crainte  avivait  la  tentation,  et  j'y  succombais,  je  les  regardais! 
mon  œil  déchirait  l'étoffe,  je  revoyais  la  lentille  qui  marquait  la  nais- 
sance de  la  jolie  raie  par  laquelle  son  dos  était  partagé,  mouche 
))crduc  dans  du  lait,  et  qui,  depuis  le  bal,  flamboyait  toujours  le  soir 
d.ms  ces  ténèbres  où  semble  ruisseler  le  sommeil  des  jeunes  gens 
dont  l'imagination  est  ardente,  dont  la  vie  est  chaste. 

Je  puis  vous  crayonner  les  traits  principaux  qui  partout  eussent 
sigmdé  la  comtesse  aux  regards  ;  mais  le  dessin  le  plus  correct,  la 
couleur  la  plus  chaude,  n'en  exprimeraient  rien  encoie.  Sa  figure  est 
une  de  celles  dont  la  ressemblance  exige  l'introuvable  artiste  de  qui 
la  main  sait  peindre  le  reflet  des  feux  intérieurs,  et  sait  rendre  cette 
vapeur  lumineuse  que  nie  la  science,  que  la  parole  ne  traduit  pas, 
mais  que  voit  un  amant.  Ses  cheveux  fins  et  cendrés  la  faisaient  sou- 
vent souffrir,  et  ces  souffrances  étaient  sans  doute  causées  par  de  su- 
biles  réactions  du  sang  vers  la  tête.  Son  front  arrondi,  proéminent 
comme  celui  de  la  Joconde,  paraissait  plein  d'idées  inexprimées,  de 
sentiments  contenus,  de  fleurs  noyées  dans  des  eaux  amères.  Ses 
yeux  verd;Ures,  semés  de  points  bruns,  étaient  toujours  pâles;  mais, 
s'il  s'agissait  de  ses  enfants,  s'il  lui  échappait  de  ces  vives  effusions  de 
joie  ou  de  douleur,  rares  dans  la  vie  des  femmes  résignées,  son  œil 
lançait  alors  une  lueur  subtile  qui  semblait  s'enflammer  aux  sources 
de  la  vie  et  devait  les  tarir  ;  éclair  qui  m'avait  arraché  des  larmes 
(piaud  elle  me  couvrit  de  son  dédain  formidable  et  qui  lui  suftisait 
pour  abaisser  les  paupières  aux  plus  hardis.  Un  nez  grec,  comme 


dessiné  par  Phidias  et  réuni  par  un  double  arc  à  des  lèvres  élégam- 
ment sinueuses,  spiritualisait  son  vi<age  de  forme  ovale,  et  dont  le 
teint,  comparable  au  tissu  des  camélias  blancs,  se  rougissait  aux 
joues  par  de  jolis  tons  roses.  Son  embonpoint  ne  détruisait  ni  la  grâce 
de  sa  taille,  ni  l;i  rondeur  voulue  pour  que  ses  formes  demeurassent 
belles  quoique  développées.  Vous  comprendrez  soudain  ce  genre  de 
perfection,  lorsque  vous  saurez  qu'en  s'unissant  à  l'avant-bras  les 
éblouissants  trésors  qui  m'avaient  fasciné  p;iraissaient  ne  devoir  for- 
mer aucun  pli.  Le  bas  de  sa  tête  n'offrait  point  ces  creux  qui  font 
ressembler  la  nuque  de  certaines  femmes  à  des  troncs  d'arbres,  ses 
muscles  n'y  dessinaient  point  de  cordes  et  partout  les  lignes  s'arron- 
dissaient en  flexuosités  désespérantes  pour  le  regard  comme  pour  le 
l)inceau.  Un  duvet  follet  se  mourait  le  long  do  ses  joues,  dans  les  mé- 
plats du  cou,   en  y  retenant  la  huniéro,  qui  s'y   f.iisait  soyeuse.  Ses 
oreilles  petites  et  bien  contournées  étaient,  suivant  son  expressioa, 
des  oreilles  d'esclave  et  de  moro.  l'Ius  lard,  quand  j'habitai  son  cœur, 
elle  me  disait  :  «Voici   M.  de   Mortsauf!  »   et  avait  raison,   tan- 
dis que  je  n'entendais  rien  encore,  moi  dont  l'ouïe  possède  une  re- 
marquable étendue.  Ses  bras  étaient  beaux,  sa  main  aux  doigts  re- 
courbés était  longue,  et,  comme  dans  les  statues  antiques,  la  chair 
dépassait  ses  oncics  à  fines  côtes.  Je  vous  déplairais  en  donnant  aux 
tailles  plates  l'avaniage  sur  les  tailles  rondes,  si  vous  n'étiez  pas  une 
exception.  La  taille  "ronde  est  un  signe  de  force,  mais  les  l'ennncs 
ainsi  construites  sont  impérieuses,  volontaires,  plus  voluptueuses  que 
tendres.  Au  contraire,  les  femmes  à  taille  plate  sont  dévouées,. plei- 
nes de  finesse,  enclines  à  la  mélancolie;  elle  sont  mieux  femmes  que 
les  autres.  La  taille  plate  est  sou|ile  et  molle,  la  taille  ronde  csi  inflexi- 
ble et  jalouse.  Vous  savez  maintenant  comment  elle  était  f;\iie.  Elle 
avait  le  pied  d'une  femme  comme  il  faut,  ce  pied  qui  marche  peu   se 
fatigue  promptement  et  réjoint  la  vue  quand  il  dépasse  la  robe.  (Juoi- 
qu'èlle  fût  mère  de  deux  enfants,  je  n'ai  jamais  rencontré  (l;ins  son 
sexe  personne  de  plus  jeune  fille  qu'elle.  Son  air  exprimait  une  sim- 
plesse,  jointe  à  je  ne  sais  quoi  d'interdit  et  de  songeur  qui  ramenait 
à  elle  comme  le  peintre  nous  ramène  à  la  ligure  où  son  génie  a  tra- 
duit un  monde  de  sentiments.  Ses  qualités  visibles  ne  peuvent  d';iil- 
leurs  s'exprimer  que  par  des  comparaisons.  Rappelez-vous  le  parfum 
chaste  et  sauvage  de  cette  bruyère  que  nous  avons  cueillie  en  reve- 
nant de  la  villa  Diodati,  cette  fleur  dont  vous  avez  tant  loué  le  noir 
et  le  rose,  vous  devinerez  comment  cette  femme  pouvait  être  élé- 
gante loin  du  monde,  naturelle  dans  ses  expressions,  recherchée  dans 
les  choses  qui  devenaient  siennes,  à  la  fois  rose  et  noire.  Sun  corps 
avait  la  verdeur  que  nous  admirons  dans  les  feuilles  nouvellement 
dépliées,  son  esprit  avait  la  profonde  concision  du  sauvage;  elle  élait 
enfant  par  le  sentiment.,  grave  par  la  souffrance,  châtelaine  et  bache- 
letle.  Aussi  [ilaisait-elle  sans  artifice,  par  sa  manière  de  s'asseoir,  de 
se  lever,  de  se  taire  ou  de  jeter  un  mot.  Habituellement  recueillie, 
attentive  comme  la  sentinelle  sur  qui  repose  le  salut  de  tous  et  qui 
épie  le  malheur,  il  lui  échapp;iit  parfois  des  sourires  qui  trahissaient 
en  elle  un  naturel  rieur  enseveli  sous  le  maintien  exigé  par  sa  vie. 
Sa  coquetterie  était  devenue  du  mystère,  elle  faisait  rêver  au  lieu 
d'inspirer  l'attention  galante  que  sollicitent  les  femmes,  et  laissait 
apercevoir  sa  première  nature  de  flamme  vive,  ses  premiers  rêves 
bleus,  comme  on  voit  le  ciel  par  des  éclaircies  de  nuages.  Cette  rijvé- 
lation  involontaire  rend;iit  pensifs  ceux  qui  ne  se  sentaient  pas  une 
larme  intérieure  séchée  par  le  fendes  désirs.  La  rareté  de  ses  gestes, 
et  surtout  celle  de  ses  regards  (excepté  ses  enfants,  elle  ne  regardait 
personne),  donnaient  une  incroyable  solennité  à  ce  qu'elle  fais:iit  ou 
disait,  quand  elle  faisait  ou  disait  une  chose  avec  cet  air  que  savent 
prendre  les  femmes  au  moment  où  elles  cominometfent  leur  dignité 
par  un  aveu.  Ce  jour-là  madame  de  Mortsauf  avait  une  robe  rose  à 
mille  raies,  une  collerette  à  large  ourlet,  une  ceinture  noire  et  des 
brodequins  de  cette  même  couleur.  Ses  cheveux  simplement  tordus 
sur  sa  tête  étaient  retenus  par  un  peigne  d'écaillé.  Telle  est  l'impar- 
faite esquisse  promise.  Mais  l;i  conslante  émanation  de  son  âme  sur 
les  siens,  celte  essence  nourrissante  épanduc  à  flots  comme  le  soleil 
émet  sa  lumière;  mais  sa  nature  intime,  son  attitude  aux  heures  se- 
reines, sa  résignation  aux  heures  nuageuses;  tons  ces  tournoiements 
de  la  vie  où  le  caractère  se  déploie,  tiennent  comme  les  effets  du  ciel 
à  des  circonstances  inattendues  et  fugitives  qui  ne  se  ressemblent 
entre  elles  que  par  le  fond  d'où  elles  détachcni,  et  dont  la  peinture 
sera  nécessairement  mêlée  aux  événements  de  cette  histoire  ;  vérita- 
ble épopée  domestique,  aussi  grande  aux  yeux  du  sage  que  le  sont 
les  tragédies  aux  yeux  de  la  foule,  et  dont  le  récit  vous  attachera  au- 
tant pour  la  part  que  j'y  ai  prise,  que  par  sa  similitude  avec  un  grau  ' 
nombre  de  destinées  féminines. 

Tout  à  Clochegourde  portait  le  cachet  d'une  propreté  vraiment  an- 
glaise. Le  salon  où  restait  la  comlesse  élait  entièrement  boisé,  peint 
en  gris  de  deux  nuances.  La  cheminée  avait  pour  ornement  nue  pen- 
dule conlenue  dans  un  bloc  d'ac;ijou  surmonté  dune  coupe,  et  deux 
grands  vases  en  porcelaine  blanche  à  filets  d'or,  d'où  s'élevaient  des 
bruyères  du  Cap.  Une  lampe  élait  sur  la  console.  11  y  avait  un  trictrac 
en  face  de  la  cheminé'!.  Deux  larges  embrasses  en  colon  relenaient 
les  ride;;u\  de  perc;de  blanche,  s;ii!s  IV:iugcs.  Des  housses  grises,  bor- 
dées d'un  galon  vert,  recouvraient  les  sièges,  et  la  tapisserie  tenduo 
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sur  le  métier  de  la  toiiilesse  disait  assez  pourquoi  son  meuble  était 
ainsi  caclié.  Cette  simplicité  arrivait  à  la  grandeur.  Aucun  apparte- 
ment, parmi  ceux  que  j'ai  vus  depuis,  ne  m'a  causé  des  impressions 
aussi  fertiles,  aussi  touffues,  que  celles  dont  j'étais  saisi  dans  ce  salon 
de  Clochegourde,  calme  et  recueilli  comme  la  vie  de  la  comtesse,  et 
où  l'on  devinait  la  régularité  conventuelle  de  ses  occupations.  La  plu- 
part de  mes  idées,  et  même  les  plus  audacieuses  en  science  ou  en  po- 
litique, sont  nées  là,  comme  les  parfums  émanent  des  fleurs  ;  mais 
là  verdoyait  la  plante  inconnue  qui  jeta  sur  mon  ànie  sa  féconde  pous- 
sière, là  brillait  la  chaleur  solaire  qui  développa  mes  bonnes  et  des- 
sécha mes  mauvaises  qualités.  De  la  fenêtre,  l'œil  embrassait  la  val- 
lée depuis  la  colline  où  s'ét;ile  Pont-de-Ruan,  jusqu'au  château  d'.\zay. 


Mairie;  elde  liaulo  l;iillo,  il  avuil  l'alliluile  il'uii  gcnlillioiiimc...  —  r,iGE  'J. 


en  suivant  les  sinuosités  de  la  cote  opposée  que  varient  les  tours  de 
Frapeslc,  puis  l'éylise,  le  bourg  et  le  vieux  manoir  de  Sache,  dont  les 
niasses  dominent  la  prairie.  Eu  harmonie  avec  cette  vie  reposée  et 
.sans  autres  émotions  que  celles  données  par  la  famille,  ces  lieux  com- 
muniquaient à  l'àme  leur  sérénité.  Si  je  l'avais  rencontrée  là  pour  la 
première  fois,  entre  le  comte  et  ses  deux  enfants,  au  lieu  de  la  trou- 
ver splendide  dans  sa  robe  de  bal,  je  ne  lui  aiu'ais  pas  ravi  ce  déli- 
rant baiser  dont  j'eus  alors  des  remords  en  croyant  qu'il  détruirait 
l'avenir  de  mon  amour  !  Non,  dans  les  noires  dispositions  où  me  met- 
tait le  malheur,  j'aurais  plié  le  genou,  j'aurais  baisé  ses  brodequins, 
j'y  aurais  laissé  quelques  larmes,  et  je  serais  allé  me  jeter  dans  l'In- 
dre. Mais,  après  avoir  effleuré  le  frais  jasmin  de  sa  peau  et  bu  le  lait 
de  cette  coupe  pleine  d'amour,  j'avais  dans  l'àme  le  goût  et  l'espé- 
rance de  voluptés  surhumaines  ;  je  voulais  vivre  et  attendre  l'heiu'e 
du  plaisir  comme  le  sauvage  épie  l'heure  de  la  vengeance;  je  voulais 
nie  suspendre  aux  arbres,  ramper  dans  les  vignes,  me  tapir  dans  l'In- 
dre; je  voulais  avoir  pour  complices  le  silence  de  la  nuit,  la  lassitude 
de  la  vie.  la  chaleur  du  soleil,  alin  d'arlicvcr  l;i  poinniç  déliiieiise  où 
j'avais  déjà  mordu.  M'eùl-cllc  (Icnuiiulé  la  llciir  qui  (liante  ou  les  ri- 
chesses enfouies  par  les  conipaLîmiiis  de  Morgan  l'cxlermiiialcur,  je 
les  lui  aurais  apportées  alin  d'obtenir  les  riclusscs  certaines  el  la  fleur 
imieltc  que  je  souhaitais!  Hiiand  cessa  le  rive  où  m'avait  plongé  la 
longue  contemplation  de  mon  idole,  et  pendant  lequel  un  domestique 


vint  et  lui  parla,  je  l'entendis  causant  du  comte.  Je  pensai  seulement 
alors  qu'une  femme  devait  appartenir  à  son  mari.  Cette  pensée  .me 
donna  des  vertiges.  Puis  j'eus  une  rageuse  et  sombre  curiosité  de  voir 
le  possesseur  de  ce  trésor.  Deux  sentiments  me  dominèrent,  la  haine 
et  la  peur;  une  haine  qui  ne  connaissait  aucun  obstacle  et  les  mesu- 
rait tous  sans  les  craindre  ;  une  peur  vague,  mais  réelle  du  combat, 
de  son  issue,  et  d'ELLE  surtout.  En  proie  à  d'indicibles  pressentiments, 
je  redoutais  ces  poignées  de  main  qui  déshonorent,  j'entrevoyais  déjà 
ces  diflicultés  élastiques  où  se  heurtent  les  plus  rudes  volontés  et  où 
elles  s'émoussent;  je  craignais  celle  force  d'inertie  qui  dépouille  au- 
jouid  hui  la  vie  sociale  des  dénoûmcnis  que  recherchent  les  âmes  pas- 
sionnées. 

—  Voici  M.  de  Mortsauf,  dit-elle. 

Je  me  dressai  sur  mes  jambes  comme  un  cheval  effravé.  Quoique 
ce  mouvement  n'échappât  ni  à  M.  de  Chessel  ni  à  la  conitcssc,  il  ne 
me  valut  aucune  observation  muette,  car  il  y  eut  une  diversion  faite 
par  une  jeune  fille  à  qui  je  donnai  six  ans,  et  qui  entra  disant  :  — 
Voilà  mon  père. 

—  Eh  bien  !  Madeleine?  fit  sa  mère. 

L'enfant  tendit  à  M.  de  Chessel  la  main  qu'il  demandait,  et  me  re- 
garda fort  attentivement  après  m'avoir  adressé  son  petit  salut  plein 
d'élounement. 

—  Etes-vous  contente  de  sa  santé  ?  dit  M.  de  Chessel  à  la  comtesse. 

—  Elle  va  mieux,  répondil-elle  eu  cares>aiil  la  chevelure  de  la  pe- 
tite déjà  blottie  dans  son  giron. 

Une  interrogation  de  M.  de  Chessel  m'apprit  que  Madeleine  avait 
neuf  ans;  je  marquai  quelque  surprise  de  mon  erreur,  et  mon  éion- 
nement  amassa  des  nuages  sur  le  front  de  la  mère.  Mon  introducteur 
me  jeta  l'un  de  ces  regards  significatifs  par  lesquels  les  gens  du  monde 
nous  font  une  seconde  éducation.  Là,  sans  douie,  élatt  une  blessure 
maternelle  dont  l'appareil  devait  être  respecté.  Enfant  malingre,  dont 
les  yeux  étaient  pâles,  dont  la  peau  était  blanche  comme  une  porce- 
laine éclairée  par  une  lueur,  Madeleine  n'aurait  sans  doute  pas  vécu 
dans  l'atmosphère  d'une  ville.  L'air  de  la  campagne,  les  soins  de  sa 
mère,  qui  semblait  la  couver,  entretenaient  la  vie  dans  ce  corps  aussi 
délicat  que  l'est  une  plante  venue  en  serre  malgré  les  rigueurs  d'un 
climat  étranger.  Quoiqu'elle  ne  rappelât  en  rien  sa  mère,  Madeleine 
paraissait  en  avoir  l'àme,  et  cette  âme  la  soutenait.  Ses  cheveux  rares 
et  noirs,  ses  yeux  caves,  ses  joues  creuses,  ses  bras  amaigris,  sa  poi- 
trine étroite,  annonçaient  un  débat  entre  la  vie  et  la  mort,  duel  sans 
trêve  où  jusqu'alors  la  comtesse  était  victorieuse.  Elle  se  faisait  vive, 
sans  doute  pour  éviter  des  chagrins  à  sa  mère  ;  car,  en  certains  nio- 
mciils  où  elle  ne  s'observait  plus,  elle  prenait  l'attinidc  d'mi  sanh, 
pleureur.  Vous  eussiez  dit  d'une  petite  bohémienne  soutirant  la  faim, 
venue  de  son  pays  en  mendiant,  épuisée,  mais  courageuse  et  parée 
pour  son  public. 

—  Où  donc  avez-vous  laissé  Jacques?  lui  demanda  sa  mère  en  la 
baisant  sur  la  raie  blanches  qui  partageait  ses  cheveux  en  deux  ban- 
deaux semblables  aux  ailes  d'un  corbeau. 

—  Il  vient  avec  mon  père. 

En  ce  moment  le  comte  entra  suivi  de  son  lils,  qu'il  tenait  par  la 
main.  Jacques,  vrai  portrait  de  sa  sœur,  offrait  les  mêmes  symptô- 
mes de  faiblesse.  En  voyant  ces  deux  enfants  frêles  aux  cotés  d'une 
mère  si  magnifiquement  belle,  il  était  impossible  de  ne  pas  deriner 
les  sources  du  chagrin  qui  attendrissait  les  tempes  de  la  comtesse  et 
lui  faisait  taire  une  de  ces  pensées  qui  n'ont  que  Dieu  pour  confident, 
mais  qui  donnent  au  front  de  terribles  signifiances.  En  me  saluant, 
M.  de  Mortsauf  me  jeta  le  coup  d'oeil  moins  observateur  que  mal- 
adroileiiiciit  inquiet  d'un  honinie  dont  la  défiance  provient  de  son  peu 
d'habitude  à  manier  l'analyse.  Après  l'avoir  mis  au  courant  et  m'avoir 
nommé,  sa  femme  lui  céda  sa  place,  et  nous  quitta.  Les  enfants,  dont 
les  yeux  s'attachaient  à  ceux  de  leur  mère,  comme  s'ils  en  tiraient 
leur  lumière,  voulurent  l'accompagner,  elle  leur  dit  :  —  Restez,  cliers 
anges  !  et  mit  son  doigl  sur  ses  lèvres.  Ils  obéirent,  m;iis  leurs  regards 
se  voilèrent.  Ah!  pour  s'entendre  dire  ce  mot  rhers,  quelles  tâches 
n'aurail-on  pas  entreprises?  Comme  les  enfants,  j'eus  moins  chaud 
quand  elle  ne  fut  plus  là.  Mon  nom  changea  les  dispositions  du  comte 
à  mon  égard.  De  froid  et  sourcilleux,  il  devint,  sinon  affectueux,  du 
moins  poliment  empressé,  me  donna  des  niarqnes  de  considération 
et  parut  heureux  de  me  recevoir.  Jadis  mon  père  s'était  dévoué  pour 
nos  maîtres  à  jouer  un  rôle  grand  mais  obscur,  dangereux  mais  qui 
pouvait  être  efiicace.  Quand  tout  fut  perdu  par  l'accès  de  Napoléon 
au  sommet  des  affaires,  comme  beaucoup  de  conspirateurs  secrets, 
il  s'était  réfugié  dans  les  douceurs  de  la  province  el  de  la  vie  privée, 
en  acceptant  des  accusations  aussi  dures  qu'imméritées;  salaire  in- 
évitable des  joueurs  qui  jouent  le  tout  pour  le  tout,  el  succombent 
après  avoir  servi  de  pivot  à  la  machine  polilique.  Ne  ynchant  rien  de 
la  l'orlune,  rien  des  aniécédciils  ni  de  l'avenir  de  ma  famille,  j'ignorais 
également  les  particularités  de  cette  destinée  perdue  dont  se  souve- 
naii  le  comte  de  Mortsauf.  Cependant,  si  l'auiicpiité  du  nom,  la  plus 
précieuse  qualité  d'un  honiiue  à  ses  yeux,  pouvait  justifier  l'accueil 
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nui  me  rendit  confus,  je  n'en  appris  la  raison  venlable  que  iiiiis  lard. 
Pour  le  monienl,  celle  transition  subite  me  mit  à  l'aise.  Quand  es 
doux  enfants  viienl  la  coiiversalion  reprise  entre  nous  trois,  Made- 
leine désasçea  sa  tèie  des  mains  de  son  père,  regarda  la  porte  ouverte, 
se  clissà  dehors  comme  une  anguille,  et  Jacques  la  suivit.  Tous  deux 
rejoignirent  leur  mère,  car  j'entendis  leurs  voix  et  leurs  mouvements, 
.semblables,  dans  le  lointain,  aux  bourdonnements  des  abeilles  autour 
de  la  ruche  aimée. 

Je  contemplai  le  comie  en  tâchant  de  deviner  son  caractère,  mais 
je  lus  assez  intéressé  par  quelques  traits  princip;>nx  pour  en  rosier  a 
l'examen  superficiel  de  sa  physionomie.  Agé  seulcmeiu  ilo  quarante- 
cinq  ans,  il  paraissait  approcher  de  la  soixantaine,  tant  il  avait  pvomp 
temenl  vieilli  dans  le  grand  naufrage  qui  termina  le  dix-luiiiioiiu-  siè- 
cle. La  demi-couronne,  qui  ceignait  nionastiquemcnt  l'arriére  de  sa 
tète  dégarnie  de  cheveux,  venait  mourir  aux  oreilles  en  caressant  les 
tempes  par  des  touffes 
grises     mélangées    de 
iioir.  Son  visage  ressem- 
blait vaguement  à  celui 
d'un  loup  blanc  qui  a 
du  sang  au  museau,  car 
son  nez  était  enflammé 
comme  celui  d'un  hom- 
me dont  la  vie  est  al- 
térée dans  ses  principes, 
dont  l'estomac  est  affai- 
bli,  dont  les  humeurs 
sont  viciées  par  d'an- 
ciennes maladies.    Son 
front  plat ,   trop  large 
pour  sa  figure,  qui  finis- 
sait en  pointe,  ridé  trans- 
versalement  par  mar- 
ches inégales,  annonçait 
les  habitudes  de  la  vie 
en  plein  air  et  non  les 
fatigues  de   l'esprit,  le 
poids   d'une   constante 
infortune  et  non  les  ef- 
forts faits  pour  la  domi- 
ner.   Ses     pommelles, 
saillantes  et  brunes  au 
milieu  des  tons  blafards 
de  son  teint,  indiquaient 
une    charpente     assez 
forte  pour  lui  assurer 
une  longue  vie.  Son  œil 
clair,  jaune  et  dur  tom- 
bait sur  vous  comme  un 
rayon  du  soleil  en  hi- 
ver, lumineux  sans  cha- 
leur, inquiet  sans  pen- 
sée, défiant  sans  objet. 
Sa  bouche  était  violente 
et  impérieuse,  son  men- 
ton était  droit  el  long. 
Maigre  et  de  haute  taille, 
il  avait  l'aliilude  d'un 
geniilbommcappuyé  sur 
une  valeur  de  conven- 
tion, qui  se  sait  au-des- 
sus des  autres  par  le 
droit,   au-dessous    par 
le  fait.  Le  laissez-aller 
de  la  campagne  lui  avait 
fait  négliger  son  exté- 
rieur. Son  habillement 
était  celui  du  campa- 
gnard en  qui  les  paysans 

aussi  bien  que  les  voisins  ne  considèrent  plus  que  la  lorume  territo- 
riale. Ses  mains  brunies  et  nerveuses  attestaient  qu'il  ne  metlait  de 
ganls  (lue  pour  monter  à  cheval  ou  le  dimanche  pour  aller  a  la  messe. 
Sa  chaussure  était  grossière.  Quoique  les  dix  années  d'émigration  et 
les  dix  années  de  l'agriculteur  eussent  influé  sur  son  physique,  il  sub- 
sistait en  lui  des  vesîiges  de  noblesse.  Le  libéral  le  plus  haineux,  mol 
qui  ii'éiait  pas  encore  monnayé,  aurait  facilement  reconnu  chez  lui  la 
lovante  chevaleresque,  les  convictions  immarcessibles  du  lecteur  a 
jamais  acquis  à  la  Qiiotioieme.  Il  eût  admiré  l'homme  religieux,  pas- 
sionné pour  sa  cause,  franc  dans  ses  antipathies  politiques,  incapable 
de  servir  personnellemenl  son  parii,  trè.s-capable  de  le  perdre,  et 
sans  connaissance  des  choses  en  France.  Le  comte  était  en  cllet  un 
de  ces  hommes  droits  qui  ne  se  prêtent  à  rien  el  barrent  opiniâtre- 
ment tout,  bons  à  mourir  l'arme  au  bras  dans  le  poste  qui  leur  serait 
assigné  mais  assez  avares  pour  donner  leur  vie  avant  de  donner  leurs 


écus.  Pendant  le  dii'ier  je  remarquai,  dans  la  dépression  de  ses  joues 
flétries  et  dans  certains  regards  jetés  à  la  dérobée  sur  ses  enfants, 
les  traces  de  pensées  importunes  dont  les  élancements  expiraient  à  la 
surface.  En  le  voyant,  qui  ne  l'eiU  compris?  Qui  ne  l'aurail  accusé 
d'avoir  fotalemenl  transmis  à  ses  enfants  ces  corps  auxquels  man- 
quait la  vie?  S'il  se  condamnait  lui-même,  il  déniait  aux  autres  le 
droit  de  le  juger.  Amer  comme  nu  pouvoir  qui  se  sait  fautif,  mais 
n'ayant  pas  assez  de  grandeur  on  de  charme  pour  compenser  la 
somme  de  douleur  qu'il  avait  jetée  dans  la  balance,  sa  vie  intime  de- 
vait offrir  les  aspérités  que  dénonçaient  en  lui  ses  traits  anguleux  et 
SI  s  yeux  incessamment  inquiets.  Quand  sa  femme  rentra,  suivie  des 
deux  enfants  attachés  à  ses  flancs,  je  soupçonnai  donc  un  malheur, 
comme  lorsqu'on  marchant  sur  les  voûtes  d'une  cave  les  pieds  ont  en 
quelque  sorte  la  conscience  de  la  profondeur.  En  voyant  ces  quatre 
personnes  réunies,  en  les  embrassant  de  mes  regards,  allant  de  l'une 

à  l'autre,  éludianl  leurs 
physionomies   et  leurs 
attitudes     respectives, 
des  pensées  trompées  de 
mélancolie     tombèrent 
sur  mon  cœur  comme 
une  pluie  fine  el  grise 
embrume  un  joli  pays 
après  quelque  beau  le- 
ver do  soleil.  Lorsque 
le  sujet  de  la  conversa- 
tion l'ut  épuisé,  le  comte 
me  mil  encore  en  scène 
au  détriment  de  M.  de 
Chessel,  en  apprenant  à 
sa  femme  plusieurs  cir- 
consiunces   concoriiaiil 
ma  famille  et  (|ui  m'é- 
taient inconnues.  11  me 
demanda      mon      âge. 
Quand  je   l'eus  dit,   la 
comtesse  me  rendit  mon 
mouvement  de  surprise 
à    propos   de  sa   fille. 
Peut-être   me  donnait- 
elle  quatorze  ans.    Ce 
fut,  comme  je  le  sus  de- 
puis, le  second  lien  qui 
l'attacha  si  forlemeni  à 
moi.   Je  lus  dans  son 
àme.  Sa  maternité  tres- 
saillit, éclairée  par  un 
tardif  rayon   de   soleil 
que  lui  jetait  l'espéran- 
ce.  En  me  voyant,  à 
vingt  ans  passés,  si  ma- 
lingre, si  délicat  et  néan- 
moins si  nerveux,  une 
voix  lui  cria  peut-être  : 
—  Ils  livront!  Elle  me 
regarda  curieusement , 
01   je   sentis  qu'en  ce 
iiioment    il    se   fondait 
bien  des   glaces  entre 
nous.    Elle  parut  avoir 
mille  questions    à    me 
faire  et  les  garda  toutes. 

—  Si  l'élude  vous  a 
rendu  malade,  dit-elle, 
l'air  de  notre  vallée  vous 
remettra. 

—  L'éducation  mo- 
derne est  fatale  aux  en- 
fants, reprit  le  cnmic. 

Nous  les  bourions  de  mitliémaiiques,  nous  les  tuons  à  coups  de 
science,  et  les  usons  av.int  le  temps.  Il  faul  vous  reposer  ici,  me  dil- 
il,  vous  êtes  écrasé  sous  l'avalanche  d'idées  qui  a  roulé  sur  vous. 
Quel  siècle  nous  prépare  cet  enseignement  mis  à  la  portée  de  tous,  si 
l'on  ne  prévient  le  mal  en  rendant  l'instruction  publique  aux  corpo- 
rations religieuses  1 

Ce^  paroles  annonçaient  bien  le  mot  (pi'il  dil  un  jour  aux  élections 
en  refusant  sa  voix  à  un  homme  dont  les  talents  pouvaient  servir  la 
cause  royaliste  :  —  Je  me  délierai  toujours  des  gens  d'esprit,  répon- 
dit-il à  rentremetteur  des  voix  éleclorales.  Il  nous  proposa  de  faire 
le  tour  de  ses  jardins,  et  se  leva. 

—  Monsieur...  lui  dit  la  comtesse. 

—  Eh  bien!  ma  chère?...  répondit-il  en  se  relournant  avec  une 
brusquerie  hautaine  qui  déiiolait  combien  il  voulait  être  absolu  chez 
lui,  mais  combien  alors  il  l'était  peu. 


lut  il  se  leva,  jeta  la  table  sur  moi...  —  paoe  li 
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—  Moiisicui-  esi  venu  de  Tours  à  pied,  M.  dc"Clies--il  n'eu  sav;iit 
lien,  el  l'a  pioniené  dans  Frapcsie. 

—  Vous  avez  fait  rue  imprudence,  me  dit-il,  quoique  à  votre  âge!... 
Et  il  hocha  la  lèie  eu  signe  de  regret. 

La  conversation  fut  reprise.  Je  ne  tardai  pas  à  reconnaître  combien 
son  royalisme  était  intraitable,  et  de  cond)ien  de  ménagements  il  fal- 
lait user  pour  demeurer  sans  choc  dans  ses  eaux.  Le  domestique,  qui 
avait  promptcnient  mis  une  livrée,  annonça  le  dhier.  M.  de  Chessel 
présenta  son  bras  à  madame  de  Mortsauf,  et  le  comte  saisit  gaiement 
le  mien  pour  passer  dans  la  salle  à  manger,  qui,  dans  l'ordonnance 
du  rez-de-chaussée,  fommit  le  pendant  du  salon. 

Carrelée  en  carreaux  blancs  fabriqués  en  Touraine,  et  boisée  à 
hauteur  d'appui,  la  salle  à  manger  était  tendue  d'un  papier  verni  qui 
figurait  de  grands  panneaux  encadrés  de  Heurs  et  de  fruits;  les  fe- 
nêtres avaient  des  rideaux  de  percale  ornés  de  galons  rouges;  les 
buffets  étaient  de  vieux  meubles  de  Boulle,  et  le" bois  des  chaises, 
garnies  en  tapisserie  faite  à  la  main,  était  de  cbêne  sculpté.  Abon- 
damment servie,  la  table  n'offrit  rien  de  luxueux  :  de  l'argenterie  de 
famille  sans  unité  de  forme,  de  la  porcelaine  de  Saxe  qui  n'était  pas 
encore  redevenue  à  la  mode,  des  carafes  octogones,  des  couteaux  à 
manche  en  agate,  puis  sous  les  bouteilles  des  ronds  en  laque  de  la 
Chine  ;  mais  des  llcurs  dans  des  seaux  vernis  et  dorés  sur  leurs  dé- 
coupures à  dents  de  loup.  J'aimai  ces  vieilleries,  je  trouvai  le  papier 
Réveillon  et  ses  bordures  de  fleurs  superbes.  Le  contentement  qui 
enflait  toutes  mes  voiles  m'empêcha  de  voir  les  inextricables  diffi- 
culiés  mises  entre  elle  et  moi  par  la  vie  si  cohérente  de  la  solitude  et 
de  la  campagne.  J'étais  près  d'elle,  à  sa  droite,  je  lui  servais  à  boire. 
Oui.  bonheur  inespéré!  je  frôlais  sa  robe,  je  mnngeais  son  pain.  Au 
bout  de  trois  heures,  ma  vie  se  mêlait  à  sa  vie  !  Enlin  nous  étions 
liés  par  ce  terrible  baiser,  espèce  de  secret  qui  nous  inspirait  une 
honte  mutuelle.  Je  fus  d'une  lâcheté  glorieuse  :  je  m'étudiais  à  plaire 
au  comte,  qui  se  prêtait  à  toutes  mes  courlisaneries;  j'aurais  caressé  le 
chien,  j'aurais  fait  la  cour  aux  moindres  désirs  des  enfants;  je  leur 
aurais  apporté  des  cerceaux,  des  billes  d'agate;  je  leur  aurais  servi 
de  cheval;  je  leur  en  voulais  de  ne  pas  s'emparer  déjà  de  moi  comme 
d'une  chose  à  eux.  L'amour  a  ses  intuitions  comme  le  génie  a  les 
siennes,  et  je  voyais  confusément  que  la  violence,  la  maussaâcrie, 
j'hostililé,  ruineraient  mes  espérances.  Le  diner  se  passa  tout  en  joies 
intérieures  pour  moi.  En  me  voyant  chez  elle,  je  ne  pouvais  songer 
ni  à  sa  froideur  réelle,  ni  à  l'indifférence  que  couvrit  la  politesse  du 
comte  .  L'amour  a,  comme  la  vie,  une  puberté  pendant  laquelle  il  se 
suffit  à  lui-même.  Je  fis  quelques  réponses  gauches  en  harmonie  avec 
les  secrets  tumultes  de  la  passion,  mais  que  personne  ne  pouvait  de- 
viner, pas  même  die,  qui  ne  savait  rien  de  l'amour.  Le  reste  du 
temps  fut  comme  un  rêve.  Ce  beau  rêve  cessa  quand,  au  clair  de  la 
lune  et  par  un  soir  chaud  et  parfumé,  je  traversai  l'Indre  au  milieu 
des  blanches  fantaisies  qui  décoraient  les  prés,  les  rives,  les  collines; 
en  entendant  le  chant  clair,  la  note  unique,  pleine  de  mélancolie  que 
jette  incessamment,  par  temps  égaux,  une  rainette  dont  j'ignore  le 
nom  scientifique,  mais  que,  depuis  ce  jour  solennel,  je  n'écoute  pas 
sans  des  délices  infinies.  Je  reconnus  un  peu  tard,  là  comme  ailleurs, 
cette  insensibilité  de  marbre  contre  laquelle  s'étaient  jusqu'alors 
émoussés  mes  sentiments;  je  me  demandai  s'il  en  serait  toujours 
ainsi  ;  je  crus  être  sous  une  fatale  inllucnce  ;  les  sinistres  événements 
du  passé  se  débattirent  avec  les  plaisirs  purement  personnels  que  j'a- 
vais goiUés.  Avant  de  regagner  Frapeslc,  je  regardai  Clochegourde  et 
vis  au  bas  une  barque,  nommée  en  Touraine  ime  touc,  attachée  à  un 
frêne,  et  que  l'eau  balançait.  Cette  toue  appartenait  à  M.  de  Mortsauf, 
qui  s'en  servait  pour  pêcher. 

_  —  Eh  bien!  me  dit  M.  de  Chessel,  quDnd  nous  fûmes  sans  danger 
d'être  écoutés,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  si  vous  avez  re- 
trouvé vos  belles  épaules;  il  faut  vous  féliciter  de  l'accueil  que  vous 
a  fint  M.  de  Mortsauf!  Diantre,  vous  êtes  du  premier  coup  au  cœur 
de  la  place. 

Cette  phrase,  suivie  de  celle  dont  je  vous  ai  parlé,  ranima  mon 
cœur  abattu.  Je  n'avais  pas  dit  un  mot  depuis  Clochegourde,  el  M.  de 
Chessel  attribuait  njon  silence  à  mon  bonheur. 

—  Comment?  répondis-je  avec  un  ton  d'ironie  (pii  pouvait  aussi 
bien  paraître  dicté  par  la  passion  contenue. 

—  Il  n'a  jamais  si  bien  reçu  qui  que  ce  soit. 

—  Je  vous  avoue  que  je  suis  moi-même  étonné  de  cette  réception, 
lui  dis-jc  en  sentant  l'amertume  intérieure  (pic  me  dévoilait  ce  der- 
nier mot. 

Quoiquejefusse  trop  inexpert  des  choses  mondaines  pour  comprendre 
la  cause  du  sentiment  qu'éprouvait  M.  de  Chessel,  je  fus  néaiiriioins 
frappé  de  l'expression  par  laquelle  il  le  trahissait.  Mon  hôte  avait  l'in- 
firmité de  s'appeler  Durand,  et  se  donnait  le  ridicule  de  renier  le  nom 
de  son  père,  illustre  fabricant,  qui  pendant  la  Révolution  avait  fait 
une  immense  fortune.  Sa  femme  était  l'unique  héritière  des  Chessel, 
vieille  famille  parlementaire,  bourgeoise  sous  llonii  IV,  comme  celle 
de  la  plupart  des  magistrats  parisiens.  En  ambiiioiix  de  haute  portée, 
M.  de  Chessel  voulut  tuer  son  Durand  originel  pour  arriver  aux  des- 


tinées (jr.'il  rêvait.  Il  s';qj|!c!a  (i'abord  Dur;,nd  de  Clics<el,  puis  [)   de 
Lhessel;  il  était  alors  M.  de  Chessel.  Sous  la  Restauration,  il  établit 
un  majorât  au  litre  de  comte,  en  vertu  de  lettres  octroyées  par 
Louis  XVIII.  Ses  enfants  recueilleront  les  fruits  de  son  courage  sans 
en  connaître  la  grandeur.  Un  mot  de  certain  prince  caustique  a  sou- 
vent pesé  sur  sa  tête.  —  M.  de  Chessel  se  montre  généralement  peu 
en  Durand,  dit-il.  Cette  phrase  a  longtemps  régale  la  Touraine.  Les 
parvenus  sont  comme  les  singes,  desquels  ils  ont  l'adresse  :  on  les  voit 
en  hauteur,  on  admire  leur  agilité  pendant  l'escalade;  mais,  arrivés  à 
la  cime,  on  n'aperçoit  plus  que  leurs  côtés  honteux.  L'envers  de  mon 
iiole  s'est  composé  de  petitesses  grossies  par  l'envie.  La  pairie  et  lui 
sont  jusqu'à  présent  deux  tangentes  impossibles.  Avoir  une  prétention 
et  la  justifier  est  l'impertinence  de  la  force:  mais  être  au-dessous  de 
ses  prétentions  avouées  constitue  un  ridicule  constant  dont  se  re- 
paissent les  petits  esprits.  Or,  M.  de  Chessel  n'a  pas  eu  la  marche 
rectiligne  de  l'homme  fort  :  deux  fois  député,  deux  fois  repoussé  aux 
élections;  hier  directeur  général,  aujourd'hui  rien,  pas  même  préfet, 
ses  succès  ou  ses  défaites  ont  gâté  sou  caractère  et  lui  ont  donné  l'à- 
preté  de  l'ambitieux  invalide.  Quoique  galant  homme,  homme  spiri- 
tuel, et  capable  de  grandes  choses,  peut-être  l'envie  qui  passionne 
l'existence  en  Touraine,  où  les  naturels  du  pays  emploient  leur  esprii 
à  tout  jalouser,  lui  fut-elle  funeste  dans  les  hautes  sphères  sociales 
où  réussissent  peu  ces  figures  crispées  par  le  succès  d'aulrui,  ces 
lèvres  boudeuses,  rebelles  au  compliment  et  faciles  à  l'épigramme. 
En  voulant  moins,  peut-être  aurait-il  obtenu  davantage;  mais  mal- 
heureusement il  avait  assez  de  supériorité  pour  vouloir  marcher  tou- 
jours debout.  En  ce  moment,  M.  de  Chessel  était  au  crépuscule  de 
son  ambition,  le  royalisme  lui  souriait.   Peul-étrc  affectait-il   les 
grandes  manières,  mais  il  fut  parfait  pour  moi.  D'ailleurs  il  me  plut 
par  une  raison  bien  simple,  je  trouvais  chez  lui  le  repos  pour  la  pre- 
mière fois.  L'intérêt,  faible  peut-être,  qu'il  me  témoignait,  me  parut, 
à  moi  malheureux  enfant  rebuté,  une  image  de  l'amour  paternel.  Les 
soins  de  l'hospitalité  contrastaient  tant  avec  l'indifférence  qui  m'avait 
jiisqu  alors  accablé,  que  j  exprimais  une  reconnaissance  enfantine  de 
vivre  sans  chahies  et  quasiment  caressé.  Aussi  les  maîtres  de  Fia- 
pesle  sont- ils  si  bien  mêlés  à  l'aurore  de  mon  bonheur  que  ma  pensée 
les  confond  dans  les  souvenirs  où  j'aime  à  revivre.  Plus  tard,  et  pré- 
cisément dans  l'affoire  des  lettres  patentes,  j'eus  le  plaisir  de  rendre 
quelques  services  à  mon  hùle.  M.  de  Chessel  jouissait  de  sa  fortune 
avec  un  faste  dont  s'offensaient  quelques-uns  de  ses  voisins;  il  pou- 
vait renouveler  ses  beaux  chevaux  et  ses  élégantes  voitures;   sa 
leinme  était  recherchée  dans  sa  toilette;  il  recevait  grandement;  son 
domestique  était  plus  nombreux  que  ne  le  veulent  'les  habitudes  du 
pays,  il  tranchait  du  prince.  La  terre  de  Frapesle  est  immense.  En 
présence  de  son  voisin  et  devant  tout  ce  luxe,  le  comte  de  Mortsauf, 
réiliiit  au  cabriolet  de  l^tmille,  qui,  en  Touraine.  tient  le  milieu  entre 
la  p;iiache  et  la  chaise  de  poste,  obligé  par  la  médiocrité  de  sa  for- 
tune a  faire  valoir  Clochegourde.  fut  donc  Touranseau  jusqu'au  jour 
où  les  faveurs  royales  rendirent  à  sa  famille  un  éclat  peut-être  ines- 
péré. Son  accueil  au  cadet  d'une  famille  ruinée  dont  l'écusson  date 
des  croisades,  lui  servait  à  humilier  la  haute  fortune,  à  rapetisser  les 
bois,  les  auérels  et  les  prairies  de  son  voisin,  ([ui  n'était  pas  gentil- 
homme. M.  de  Chessel  avait  bien  compris  le  comte.  Aussi  se  s'ont-ils 
toujours  vus  poliment,  mais  sans  aucun  de  ces  rapports  journaliers, 
sans  celte  agréable  intimité  qui  aurait  dû  s'établir  entre  Cloche- 
gourde  et  Frapesle,  deux  domaines  séparés  par  l'Indre,  et  d'où  cha- 
cune des  châtelaines  pouvait,  de  sa  fenêtre,  faire  un  signe  à  l'autre. 
La  jalousie  n'était  pas  la  seule  raison  de  la  solitude"  où  vivait  le 
comte  de  Mortsauf.  Sa  première  éducation  fut  celle  de  la  plupart  des 
enfants  de  grande  famille,  une  incomplète  et  superficielle  instruction 
à  laipielle  suppléaient  les  enseignements  du  monde,  les  usages  de  la 
cour,  l'exercice  des  grandes  charges  de  la  couronne  on  des  places 
éminentes.  M.  de  Mortsauf  avait  émigré  précisément  à  l'époque  où 
commençait  sa  seconde  éducation,  elle  lui  maïuiua.  Il  fut  de  ceux 
qui  crurent  au  prompt  rétablissement  de  la  monarchie  en  France  ; 
dans  celte  persuasion,  son  exil  avait  été  la  plus  déplorable  des  oisi- 
vetés. Quand  se  dispersa  l'armée  de  Coudé,  où  son  courage  le  fit  in- 
scrire parmi  les  plus  dévoués,  il  s'attendit  à  bientôt  revenir  sous  le 
dr;\peau  blanc;  el  ne  chercha  pas,  comme  quelques  émigrés,  à  se 
créer  une  vie  industrieuse.  Peut-être  aussi  n'eut-il  pas  la  force  d'ab- 
diquer son  iioin.  pour  gagner  son  p.iin  dans  les  sueurs  d'un  travail 
méprisé.  Sin  espérances,  toujours  appointées  au  lendemain,  et  peut- 
être  aussi  l'honneur,  l'empêchècenldese  mettre  au  service  des  puis- 
sances étrangères.  La  souffrance  mina  son  courage.  De   longues 
courses,  entreprises  à  pied,  sans  nourriture  sufiisantc,  sur  des  es- 
poirs toujours  déçus,  altérèrent  sa  santé,  découragèrent  son  âme.  Par 
degrés,  son  dénrtnieut  devint  extrême.  Si,  pour  beaucoup  d'hommes, 
la  misère  est  un  tonique,  il  en  est  d'autres  pour  qui  elle  est  un  dis- 
solvant, et  le  comte  fut  de  ceux-ci.  En  pensant  à  ce  pauvre  genlil- 
homme  de  Touraine,  allant  et  couchant  par  les  chemins  de  là  Hon- 
grie, partageant  un  quartier  de  mouton  avec  les  bergers  du  prince 
Esterhazy,  auxquels  le  voyageur  demandait  le  pain  "que  le  gentil- 
homme n'aurait  pas  accepté  du  maître,  et  qu'il  refusa  maintes  fois 
des  mains  ennemies  de  la  France,  je  n'ai  jamais  senti  dans  mon  cœur 
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de  fiel  pom-rémiêré,  même  quand  je  le  vis  ridicule  dans  le  iiioinplie. 
Les  clicveiix  blancs  de  M.  de  Mortsaiif  m'avaient  dit  d'épouvantables 
dnuleuis,  etje  sympalbise  trop  avec  les  exilés  pour  pouvoir  les  ju- 
ger La  gaieté  française  et  tourangelle  succomba  cliez  le  comte  ;  il 
devint  morose,  tomba  malade  et  fut  soigné  par  (liante  dans  je  ne 
sais  quel  bospicc  allemand.  Sa  maladie  élaii  une  inll.uiiinalion  du  mé- 
sentère, cr,s  souvent  mortel,  mais  dont  la  giieriMm  entraîne  des  chan- 
gements d'bumeiir,  et  cause  presque  toujours  l'hypocondrie.  Ses 
:iinours,  ensevelis  dans  le  plus  profond  de  sou  âme,  et  que  moi  seul 
ai  découverts,  furent  des  amours  de  bas  étage,  ((ui  n'altaquerent  pas 
seulement  sa  vie,  ils  en  ruinèrent  encore  l'avenir.  Après  douze  ans 
de  misères,  il  tourna  les  yeux  vers  la  France,  où  le  décret  de  Napo- 
IcHin  lui  permit  de  rentrer.  Quand,  eu  passant  le  Rhin,  le  pielon  souf- 
flant aperçut  le  clocher  de  Strasbourg  par  une  belle  soirée,  il  delaillit. 
—  «  La  France!  France!  Je  criai  :  «  Voilà  la  France!  »  me  dit-il, 
comme  un  enlant  crie  :  Ma  mère  !  quand  il  est  blessé.  »  Riche  avant 
de  naître,  il  se  trouvait  pauvre  ;  fait  pour  commander  un  régiment  ou 
gouverner  l'Etat,  il  était  sans  autorité,  sans  avenir;  né  sain  et  ro- 
buste il  revenait  infirme  et  tout  usé.  Sans  instruction  an  milieu  d'un 
pays  où  les  hommes  et  les  choses  avaient  grandi,  nécessairement 
sans  influence  possible,  il  se  vit  dépouillé  de  tout,  même  de  ses 
forces  corporelles  et  morales.  Son  manque  de  fortune  lui  rendit  son 
nom  pesant.  Ses  opinions  inébranlables,  ses  antécédents  à  l'armée  de 
Condé  SCS  chagrins,  ses  souvenirs,  sa  santé  perdue,  lui  donnèrent 
une  susceptibilité  de  nature  h  être  peu  ménagée  en  France,  le  pays  des 
railleries.  A  demi  mourant  il  atteignit  le  Maine,  où,  par  un  hasard  dû 
'peut-être  à  la  guerre  civile,  le  gouvernement  révolutionnaire  avait 
oublié  de  faire"  vendre  une  ferme  considérable  en  étendue,  et  que 
son  fermier  lui  conservait  en  laissant  croire  qu'il  en  était  le  proprié- 
taire. Quand  la  famille  de  Lenoncoiirt,  qui  habitait  Givry,  ch.ileau  si- 
tué près  de  cette  ferme,  sut  l'arrivée  du  comte  de  Moi  tsauf,  le  duc 
Lenoncourt  alla  lui  proposer  de  demeurer  à  Givry  pendant  le  temps 
nécessaire  pour  s'arranger  une  habitation.  La  famille  Lenoncourt  fut 
noblement  généreuse  envers  le  comte,  qui  se  répara  là  durant  plu- 
sieurs mois  de  séjour,  et  fit  des  efforts  pour  cacher  ses  douleurs  pen- 
dant cette  rrcmi'ère  halte.  Les  Lenoncourt  avaient  perdu  leurs  im- 
menses biens.  Par  le  nom,  M.  de  Mortsauf  était  un  parti  sortable  pour 
leur  fille.  Loin  de  s'opposer  à  son  mariage  avec  un  homme  âgé 
de  trente-cinq  ans,  maladif  et  vieilli,  mademoiselle  de  Lenoncourt  en 
parut  heureuse.  Un  mariage  lui  acquérait  le  droit  de  vivre  avec  sa 
tante,  la  duchesse  de  Verneuil,  sœur  du  prince  de  Blamont-Chauvry, 
qui  pour  elle  était  une  mère  d'adoption. 

Amie  intime  de  la  duchesse  de  Bourbon,  madame  de  Verneuil  fai- 
sail  partie  d'une  société  sainte  dont  l'àme  était  M.  Saint-Martin,  né 
en  Touraine.  et  surnommé  le  Philosophe  inconnu.  Les  disciples  de 
ce  philosophe  pratiquaient  les  vertus  conseillées  par  les  hautes  spé- 
culations de  l'illuminisme  mystique.  Celte  doctrine  donne  la  clef  des 
mondes  divins,  explique  l'cKisience  par  des  transformations  où 
l'homme  s'achemine  à  de  sublimes  destinées,  libère  le  devoir  de  sa 
dégradation  légale,  applique  aux  peines  de  la  vie  la  douceur  inaltéra- 
ble du  quaker," et  ordonne  le  mépris  de  la  souffrance  en  inspirant  je 
ne  sais  quoi  de  maternel  pour  lange  que  nous  portons  au  ciel.  C'est 
le  stoïcisme  ayant  un  avenir.  La  prière  active  et  l'amour  pur  sont  les 
éléments  de  celte  foi  qui  sort  du  calholicisme  de  l'Eglise  romaine 
pour  rentrer  dans  le  christianisme  de  l'Eglise  primitive.  Mademoiselle 
de  Lenoncourt  resta  néanmoins  au  sein  de  l'Eglise  apostolique,  à  la- 
quelle sa  tante  fut  toujours  également  fidèle.  Rudement  éprouvée  par 
les  tourmentes  révolutionnaires,  la  duchesse  de  Verneuil  avait  pris, 
dans  les  derniers  jours  de  sa  vie,  une  teinte  de  piété  passionnée  qui 
versa  dans  l'àme  de  son  enfant  chéri  la  lumière  de  l'amotir  céleste  et 
l'huile  de  la  joie  intérieure,  pour  employer  les  expressions  mêmes  de 
Saint-Martin.  La  comtesse  reçut  plusieurs  fois  cet  homme  de  paix  et 
de  veiiiieux  savoir  à  Clochegourde  après  la  mort  de  sa  tante,  chez 
laquelle  il  venait  souvent.  Sa'int-Martin  surveilla  de  Clochegourde  ses 
derniers  livres  imprimés  à  Tours  chez  Lelourmy.  Inspirée  par  la  sa- 
gesse des  vieilles  femmes,  qui  ont  expérimenté  les  détroits  orageux 
de  la  vie,  madame  de  Verneuil  donna  Clochegourde  à  la  jeune  ma- 
riée, pour  lui  faire  un  chez-elle.  Avec  la  grâce  des  vieillards,  qui  est 
toujours  parfaite  quand  ils  sont  gracieux,  la  duchesse  abandonna  tout 
à  sa  nièce,  en  se  contentant  d'une  chambre  an-dessus  de  celle  qu'elle 
occupait  auparavant  et  que  prit  la  comtesse.  Sa  mort  presque  subite 
jeta  des  crêpes  sur  les  joies  de  cette  union,  et  imprima  d'ineffaçables 
tristesses  sur  Clochegourde  comme  sur  l'àme  superstitieuse  de  la 
mariée.  Les  premiers'jours  de  son  établissement  en  Touraine  furent 
[lour  la  comtesse  le  seul  temps,  non  pas  heureux,  mais  insoucieux  de 
sa  vie. 

Après  les  traverses  de  son  séjour  à  l'étranger,  M.  de  Mortsauf,  sa- 
tisfait d'entrevoir  un  clément  avenir,  eut  comme  une  convalescence 
d'.ime  ;  il  respira  dans  cette  vallée  les  enivrantes  odeurs  d'une  espé- 
rance fleurie.  Forcé  de  songer  à  sa  fortune,  il  se  jeia  dans  les  prépa- 
ratifs de  son  entreprise  agronomique,  et  commença  par  goûter  quel- 
que joie;  mais  la  naissance  de  Jacques  fut  un  coup  de  foudre  qui 
ruina  le  présent  et  l'avenir  :  le  médecin  condainnn  le  nouvcau-iié.  Le 


comte  cacha  soigneusement  cet  arrêt  à  la  mère  ;  puis,  il  consulta 
pour  lui-même,  et  reçut  de  désespérantes  réponses,  que  confirma  la 
naissance  de  Madeleine.  Ces  deux  événements,  une  sorte  de  certi- 
tude intérieure  sur  la  fatale  sentence,  augmentèrent  les  dispositions 
maladives  de  l'émigré.  Son  nom  à  jamais  éteint,  une  jeune  femme 
pure,  irréprochable,  malheureuse  à  ses  côtés,  vouée  aux  angoisses 
de  là  maternité,  sans  en  avoir  les  plaisirs;  cet  humus  de  son  an- 
cienne vie  d'où  germaient  de  nouvelles  souffrances  lui  tomba  sur  le 
cœur,  et  paracheva  sa  dcsiruclion.  La  comtesse  devina  le  passé  par 
le  présent,  et  lut  dans  l'avenir.  Quoique  rien  ne  soit  plus  difficile  que 
de  rendre  heureux  un  homme  qui  se  sent  fautif,  la  comtesse  tenta 
cette  entreprise  di£;ne  d'un  ange.  En  un  jour,  elle  devint  stoique. 
Après  être  descendue  dans  l'abîme,  d'où  elle  put  voir  encore  le  ciel, 
elle  se  voua,  pour  un  seul  homme,  à  la  mission  qu'embrasse  la  sœur 
de  charité  pour  tous  ;  et,  afin  de  le  réconcilier  avec  iMi-même,  elle 
lui  pardonna  ce  qu'il  ne  se  pardonnait  pas.  Le  comte  devint  avare, 
elle  accepta  les  privations  imposées  ;  il  avait  la  crainte  d'être  trompé, 
comme  l'ont  tous  ceux  qui  n'ont  connu  la  vie  du  monde  que  pour  en 
rapporter  des  répugnances,  elle  resta  dans  la  solitude,  et  se  plia  sans 
murmure  à  ses  défiances;  elle  employa  les  ruses  de  la  femme  à  lui 
faire  vouloir  ce  qui  était  bien,  il  se  croyait  ainsi  des  idées,  et  goûtait 
chez  lui  les  plaisirs  de  la  supériorité  qu'il  n'aurait  eue  nulle  part. 
Puis,  après  s'être  avancée  dans  la  voie  du  mariage,  elle  se  résolut  à 
ne  jamais  sortir  de  Clochegourde,  en  reconnaissant  chez  le  comte 
une  âme  hystérique  dont  les  écarts  pouvaient,  dans  un  pays  de  ma- 
lice et  de  commérage,  nuire  à  ses  enfants.  Aussi,  personne  ne  soup- 
çonnait-il l'incapacité  réelle  de  M.  de  Mortsauf,  elle  avait  paré  ses 
ruines  d'un  épais  manteau  de  lierre.  Le  caractère  variable,  non  pas 
mécontent,  mais  mal  content  du  comte,  rencontra  donc  chez  sa 
femme  une  terre  douce  et  facile  où  il  s'étendit  en  y  sentant  ses  se- 
crètes douleurs  amollies  par  la  fraîcheur  des  baumes. 

Cet  historique  est  la  plus  simple  expression  des  discours  arrachés 
à  M.  de  Chesse!  par  un  secret  dépit.  Sa  connaissance  du  monde  lui  avait 
fait  entrevoir  quelques-uns  des  mystères  ensevelis  à  Clochegourde. 
Mais  si,  par  sa  sublime  altitude,  lïiadame  de  Mortsauf  trompait  le 
monde,  elle  ne  put  tromper  les  sens  intelligents  de  l'amour.  Quand 
je  me  trouvai  dans  ma  petite  chambre,  la  prescience  de  la  vérité  me 
fit  bi>ndir  dans  mon  lit,  je  ne  supportai  pas  d'être  à  Frapesie  lorsque 
je  pouvais  voir  les  fenêtres  de  sa  chambre  ;  je  m'habillai,  descendis  à 
pas  de  loup,  et  sortis  du  château  par  la  porte  d'une  tour  où  se  trou- 
vait un  escalier  en  colimaçon.  Le  froid  de  la  nuit  me  rasséréna.  Je 
passai  l'Indre  sur  le  pool  du  moulin  Rouge,  et  j'arrivai  dans  la  bien- 
heureuse toue  en  face  de  Clochegourde,  où  brillait  une  lumière  à  la 
dernière  fenêtre  du  côté  d'Azay.  Je  retrouvai  mes  anciennes  contem- 
plations, mais  paisibles,  mais  entremêlées  par  les  roulades  du  chan- 
tre des  nuits  amoureuses,  et  par  la  note  unique  du  rossignol  des  eaux. 
Il  s'éveillait  en  moi  des  idées  qui  glissaient  comme  des  fantômes  en 
enlevant  les  crêpes  qui  jusqu'alors  m'avaient  dérobé  mon  bel  avenir. 
L'àme  et  les  sens  étaient  également  charmés.  Avec  quelle  violence 
mes  désirs  montèrent  jusqu'à  elle  !  Combien  de  fois  je  me  dis  comme 
un  insensé  son  refrain  :  —  L'aurai-je?  Si  durant  les  jours  précédents 
l'univers  s'était  agrandi  pour  moi,  dans  une  seule  nuit  il  eut  un  cen- 
tre. A  elle  se  rattachèrent  mes  vouloirs  et  mes  ambilions,  je  souhai- 
tai d'être  tout  pour  elle,  alin  do  refaire  et  de  remplir  son  cœur  dé- 
chiré. Befie  fut  cette  nuit  passée  sous  ses  fenêtres,  au  milieu  du  mur- 
mure des  eaux  passant  à  travers  les  vannes  des  moulins,  et  entre- 
coupé par  la  voix  des  heures  sonnées  au  clocher  de  Sache!  Pendant 
cette  nuit  baignée  de  lumière,  où  cette  fleur  sidérale  m'éclaira  la  vie, 
je  lui  fiançai  mon  àme  avec  la  foi  du  pauvre  chevalier  castillan  de  qui 
nous  nous  moquons  dans  Cervantes,  et  par  laquelle  nous  commen- 
çons l'amour.  A  la  première  lueur  dans  le  ciel,  au  premier  cri  d'oi- 
seau, je  me  sauvai  dans  le  parc  de  Frapesie  ;  je  ne  fus  aperçu  par 
aucun  homme  de  la  campagne,  personne  ne  soupçonna  mon  e_sca» 
pade,  et  je  dormis  jusqu'au 'moment  où  la  cloche  annonça  le  déjeu- 
ner. Malgré  la  chaleur,  après  le  déjeuner,  je  descendis  dans  la  prai- 
rie afin  d'aller  revoir  l'Indre  et  ses  îles,  la  vallée  et  ses  coteaux,  dont 
je  parus  un  admirateur  passionné  ;  mais,  avec  celle  vélocité  de  pieds 
qui  délie  celle  du  cheval  échappé,  je  retrouvai  mon  bateau,  mes  sau- 
les et  mon  Clochegourde.  Tout  y  était  silencieux  et  frémissant  comme 
est  la  campagne  à  midi.  Les  feuillages  immobiles  se  découpaient  net- 
tement sur  le  fond  bleu  du  ciel  ;  les  insectes  qui  vivent  de  lumière, 
demoiselles  vertes,  canlharides,  volaient  à  leurs  frênes,  à  leurs  ro- 
seaux; les  troupeaux  ruminaient  à  l'ombre,  les. terres  rouges  de  la 
vigne  brûlaient,  et  les  couleuvres  glissaient  le  long  des  talus.  Quel 
changement  dans  ce  paysage  si  frais  et  si  coquet  avant  mon  som- 
meil !  Tout  à  coup  je  sautai  hors  de  la  barque  et  remontai  le  chemin 
pour  tourner  autour  de  Clochegourde,  d'où  je  croyais  avoir  vu  sortir 
le  comte.  Je  ne  me  trompais  point,  il  allait  le  long  d'une  h  lie,  et  ga- 
gnait sans  doute  une  poric  donnant  sur  le  chemin  d'Azay,  qui  longe  la 
rivière. 
—  Comment  vous  portez-vous  ce  matin,  monsieur  le  comte? 
Il  me  regarda  d'un  air  heureux,  il  ne  s'entendait  pas  souvent  nom- 
mer ainsi. 
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LE  LYS  DANS  LA  VALLÉE. 


—  Bien,  dil-il,  mats  vous  aimez  donc  la  campagne,  pour  vous  pro- 
mener par  celle  ciialenr? 

—  Ne  m'a-l-on  pas  envoyé  ici  pour  vivre  eu  plein  air? 

—  Eli  bien!  voulez-vous  venir  voir  couper  mes  seigles? 

—  Mais  volonlicrs,  lui  dis-je.  Je  suis,  je  vous  l'avoue,  d'une  igno- 
rance incroyable.  Je  ne  dislingue  pas  le  seigle  du  blé,  ni  le  peuplier 
du  irenible;  je  ne  sais  rien  des  cultures,  ni  des  diffcrenies  manières 
d'exploiter  une  terre. 

—  Eb  bien  !  venez,  dil-il  joyeusement  en  revenant  sur  ses  pas. 
Entrez  par  la  petite  porte  d'en  iiaul. 

Il  remonta  le  long  de  sa  baie  en  dedans,  moi  en  debors. 

—  Vous  n'apprendiiez  rien  chez  M.  de  Cbessel,  me  dil-il,  il  est 
trop  grand  seigneur  pour  s'occuper  d'autre  cbose  ipie  de  recevoir 
les  comptes  de  son  régisseur. 

Il  me  montra  donc  ses  cours  et  ses  bâtiments,  les  jardins  d'agré- 
ment, les  vergers  et  les  potagers.  Enfin,  il  me  mena  vers  cette  longue 
allée  d'acacias  et  de  vernis  du  Japon,  bordée  par  la  rivière,  oùj'a- 
[lerçus  à  l'autre  bout,  sur  un  banc,  madame  de  Mortsauf  occupée 
avec  ses  deux  enfants.  Une  femme  est  bien  belle  sous  ces  menus 
feuillages  tremblanis  et  découpés!  Surprise  peut-être  de  mon  naïf 
empressement,  elle  ne  se  dérangea  pas,  sacbani  bien  que  nous  irions 
à  elle.  Le  comte  me  fit  admirer  la  vue  de  la  vallée.  f|ui,  de  là,  pré- 
sente un  aspect  tout  différent  de  ceux  qu'elle  avait  déroulés  selon  les 
liauleurs  où  nous  avions  passé.  Là,  vous  eussiez  dit  d'un  petit  coin 
de  la  Suisse.  La  prairie,  sillonnée  par  les  ruisseaux  qui  se  jettent 
dans  l'Indre,  se  découvre  dans  sa  longueur,  et  se  perd  en  lointains 
vaporeux.  Du  côié  de  Montbazon,  l'œil  aperçoit  une  immense  éten- 
due verte,  et  sur  tous  les  autres  points  se  trouve  arrêté  par  des  col- 
lines, par  des  masses  d'arbres,  par  des  rocbers.  ^'ous  allongeâmes  le 
pas  pour  aller  saluer  madame  de  Mortsauf,  qui  laissa  tomber  tout  à 
coup  le  livre  où  lisait  Madeleine,  et  prit  sur  ses  genoux  Jacques  en 
proie  à  une  toux  eonvulsive. 

—  Eb  bien  !  qu'y  a-t-il  ?  s'écria  le  comte  en  devenant  blême. 

—  Il  a  mal  à  la  gorge,  répondit  la  mère,  qui  semblait  ne  pas  me 
voir,  ce  ne  sera  rien. 

Elle  lui  tenait  à  la  fois  la  tèle  et  le  dos,  et  de  ses  yeux  sortaieul 
deux  rayons  qui  versaient  la  vie  à  celle  pauvre  Aiible  créature. 

—  Vous  êtes  d'une  incroyable  imprudence,  reprit  le  comte  avec 
aigreur,  vous  l'exposez  au  froid  de  la  rivière  et  l'asseyez  sur  un  banc 
de  pierre. 

—  Mais,  mon  père,  le  banc  brûle!  s'écria  Madeleine. 

—  Ils  étouffaient  là-hani,  dit  la  comtesse. 

—  Les  femmes  veulent  toujours  avoir  raison  !  dit-il  en  me  re- 
gardant. 

Pour  éviter  de  l'approuver  ou  de  l'improuvcr  par  mon  regard,  je 
coniemplais  Jacques,  qui  se  plaignait  de  souffrir  dans  la  gorge'  et  que 
sa  mère  emporta.  .'Vvant  de  nous  quitter,  elle  pu!  entendre  "son  mari. 

—  Qmml  on  a  fait  des  enfants  si  mal  porlants,  on  devrait  savoir 
les  soigner  !  dit-il. 

Paroles  profondément  injustes;  mais  son  amour-propre  le  pous- 
sait à  se  justifier  aux  dépens  de  sa  femme.  La  comtesse  volait  en 
uiontanl  les  rampes  et  les  perrons.  Je  la  vis  disparaissant  par  la 
pm-ic-fenêtre.  M.  de  Mortsauf  s'était  assis  sur  le  banc,  la  tête  incli- 
née, songeur  ;  ma  situation  devenait  intolérable,  il  ne  me  regardait 
ni  ne  me  parlait.  Adieu  cette  promenade  pendant  laquelle  je  comptais 
me  mettre  si  bien  dans  son  esprit.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
passé  dans  ma  vie  un  quartd'beure  plus  borrible  que  celui-là.  Je  suais 
à  grosses  gouttes,  me  disant  :  M'en  irai-je?  ne  m'en  irai-jepas? 
Combien  de  pensées  tristes  s'élevèrent  en  lui  pour  lui  faire  oublier 
d'aller  savoir  comment  se  trouvait  Jacques!  Il  se  leva  brusquement  et 
vint  auprès  de  moi.  Nous  nous  retournâmes  pour  regarder  la  riante 
vallée. 

—  iVors  remettrons  à  un  autre  jour  notre  promenade,  monsieur  le 
comte,  lui  dis-je  alors  avec  douceur. 

—  Sortons!  répondit-il.  Je  suis  mallieureusement  babitué  à  voir 
souvent  de  semblables  crises,  moi  qui  donnerais  ma  vie  sans  aucun 
regret  pour  conserver  celle  de  cet  enfant. 

—  Jacques  va  mieux,  il  dort,  mon  ami,  dit  la  voix  d'or.  Madame 
de  Morlsauf  se  montra  soudain  au  bout  de  l'allée,  elle  arriva  sans 
fiel,  sans  amcriume,  et  nie  rendit  mon  salut.  Je  vois  avec  i)laisir,  nie 
dit-elle,  que  vous  aimez  Clochegourde. 

—  Voidez-vous,  ma  chère,  cjue  je  monte  à  cheval  et  que  j'aille 
chercher  M.  Deslandes?  lui  dit-il  en  témoignant  le  désir  de  se  faire 
pardoimer  son  injustice. 

—  Ne  vous  tourmentez  point,  dil-elle,  Jacques  n'a  pas  dormi  celle 
nuit,  voilà  lout.  Cet  enliinl  est  très-nerveux,  il  a  fait  mi  vilain  rêve, 
et  j'ai  passé  lout  le  temps  à  lui  conter  des  histoires  pour  le  rendor- 
mir. Sa  toux  est  purement  nerveuse,  je  l'ai  calmée  avec  une  pastille 
de  gomme,  et  le  sommeil  l'a  ea^né. 


--  Pauvre  femme  !  dil-il  en  lui  prenant  la  main  dans  les  sienne-  et 
lui  jetant  un  regard  mouillé,  je  n'en  savais  rien. 

—  .\  quoi  bon  vous  inquiéter  pour  des  riens?  allez  à  vos  seigles 
Vous  savez!  Si  vous  n'êtes  pas  là  les  métavers  laisseront  les  \'la- 
neuses  étrangères  au  bourg  entrer  dans  le  chainpavaut  que  lesgei'bes 
n'en  soienl  enlevées. 

—  Je  vais  (;iire  mon  premier  cours  d'agriculture,  madame  lui 
dis-je. 

—  Vous  êtes  à  bonne  école,  répondit-elle  en  montrant  le  comte,  de 
qui  la  bouche  se  contracta  pour  exprimer  ce  sourire  de  contentement 
que  l'on  nomme  familièrement  faire  la  bouche  en  cœur. 

Deux  mois  après  seulement,  je  sus  qu'elle  avait  passé  celle  nuit  en 
d  horribles  anxiétés,  elle  avait  craint  que  son  fils  n'eut  le  crmip.  El 
moi,  j'étais  dan^  ce  bateau,  mollement  bercé  par  des  pensées  d'a- 
mour, imaginant  que  de  sa  fenêtre  elle  me  verrait  adorant  l.i  lueur 
de  cette  bougie  qui  éclairait  alors  son  front  labouré  par  de  morlelles 
alarmes.  Le  croup  régnait  à  Tours,  et  v  faisait  d'affreux  ravages. 
Quand  nous  fûmes  à  la  porte,  le  comte  mê  dit  d'une  voix  émue  :  — 
Madame  de  Morlsauf  est  nn  ange!  Ce  mot  me  fit  chanceler.  Je  ne 
connaissais  encore  que  superficiellement  cette  famille,  et  le  remords 
si  naturel  dont  est  saisie  une  ànie  jeune  en  pareille  occasion  me 
cria  :  ■(  De  quel  droit  troublerais-tu  cette  paix  profoiule?  » 

Heureux  de  rencontrer  pour  auditeur  un  jeune  honnne  sur  lequel 
il  pouvait  remporter  de  faciles  triomphes,  le  comte  me  parla  de  l'a- 
venir que  le  retour  des  Bourbons  préparait  à  la  France.  Nous  eûmes 
iiue  conversation  vagabonde  dans  laquelle  j'entendis  de  vrais  enfan- 
tillages qui  me  surprirent  étrangement.  Il  ignorait  des  faits  d'une 
eyidetice  géométrique  ;  il  avait  peur  des  gens  instruits;  les  supério- 
rités, il  les  niait  ;  il  se  moquait,  peut-être  avec  raison,  des  progrès; 
enfin  je  reconnus  en  lui  une  grande  quantité  de  fibres  douloureuses 
qui  obligeaient  à  prendre  tant  de  précautions  pour  ne  le  point  bles- 
ser, qu'une  conversation  suivie  devenait  un  travail  d'espril.  Quand 
j'eus  pour  ainsi  dire  palpé  ses  défauts,  je  m'y  pliai  avec  autant  de 
souplesse  qu'en  mettait  la  comtesse  à  les  caresser.  A  une  autre  épo- 
que de  ma  vie,  je  l'eusse  indubitablement  froissé;  mais,  timide 
comme  un  enfant,  croyant  ne  rien  savoir,  ou  crevant  que  les  hommes 
faits  savaient  tout,  je  m'ébahissais  des  merveilles  obtenues  à  Cloche- 
gourde  par  ce  patient  agriculteur.  J'écoutais  ses  plans  avec  admira- 
lion.  Enfin,  flatterie  involontaire  qui  me  valut  la  bienveillance  du 
vieux  gentilhomme,  j'enviais  cette  jolie  terre,  sa  position,  ce  paradis 
terrestre,  en  le  niellant  bien  au-dessus  de  Frapesle. 

—  Frapesle,  lui  dis-je.  est  une  massive  argenterie,  mais  Cloche- 
gourde  est  un  écran  de  pierres  précieuses  ! 

Phrase  qu'il  répéta  souvent  depuis  en  citant  l'autem-. 

—  Eh  bien!  avant  que  nous  y  vinssions,  c'était  une  désolation,  di- 
sait-il. 

J'étais  tout  oreilles  quand  il  me  parlait  de  ses  semis,  de  ses  pépi- 
nières. Neuf  aux  travaux  de  la  campagne,  je  l'accablais  de  questions 
sur  les  prix  des  choses,  sur  les  niovens  d'exploitation,  et  il  me  parut 
heureux  d'avoir  à  m'apprendre  tant  de  détails. 

—  Que  vous  enseigne-t-ondonc?  me  demandait-il  avec  étonnemenl. 
Dès  cette  première  journée,  le  comte  dit  à  sa  femme  en  rentrant  : 

—  M.  Félix  est  un  charmant  jeune  homme  ! 

Le  soir,  j'écrivis  à  ma  mère  de  m'envoycr  des  habillenicnls  et  du 
linge,  en  lui  annonçant  que  je  restais  à  Frapesle.  Ignorant  la  grande 
révolution  qui  s'accomplissait  alors,  et  ne  comprenant  pas  l'influence 
qu'elle  devait  exercer  sur  mes  destinées,  je  croyais  retournera  Paris 
pour  y  achever  mon  droit,  et  Pécole  ne  reprenait  ses  cours  ipie  dans 
les  premiers  jours  du  mois  de  novembre,  j'avais  donc  deux  mois  et 
demi  devant  moi. 

Pendant  les  premiers  moments  de  mon  séjour,  je  tentai  de  munir 
intimement  au  comte,  et  ce  fut  un  temps  d'impressions  cruelles.  Je 
découvris  en  cet  homme  une  irascibilité  sans  cause,  une  promptitude 
d'action  dans  un  cas  désespéré,  qui  m'effrayèrent.  Il  se  rencontrait 
en  lui  des  retours  soudains  du  geniilhoinnie  si  valeureux  à  l'armée 
de  Inondé,  quelques  éclairs  paraboliques  de  ces  volontés  qui  peuvent, 
au  jour  des  circonstances  graves,  trouer  la  politique  à  la  manière 
des  bombes,  et  qui,  par  les  hasards  de  la  droiture  et  du  courage, 
font  d'un  homme  condamné  à  vivre  dans  sa  gentilhommière  nn  d'EI- 
bée,  un  lîoucliamp,  nu  Cbaretle.  Devant  certaines  suppositions,  son 
nez  se  contraclail,  son  front  s'éclairait,  et  ses  yeux  lançaient  une 
foudre  aussitôt  amollie.  J'avais  peur  qu'en  surprenant  le  langage  (le 
nies  yeux  M.  de  .Mortsauf  ne  me  luàt  sans  réflexion.  A  celle  époque, 
j'étais  exclusivement  tendre.  La  volonté,  qui  modifie  si  étrangement 
les  hommes,  commençait  seulement  à  poindre  en  moi.  Mes  excessifs 
désirs  m'avaient  commiuiitiuc  ces  rapides  ébranlements  de  la  sensi- 
bilité qui  ressemblent  aux  secousses  de  la  peur.  La  lutie  ne  me  fai- 
sait pas  trembler,  mais  je  ne  voulais  pas  perdre  l.i  vie  sans  avoir 
goûlé  le  bonheur  d'un  amotn'  jiarlagé.  Les  difliciillés  et  mes  désirs 
grandissaii'Ul  sur  deux  lignes  parallèles.  Comment  parler  de  mes  sen- 
timents? J'étais  en  proie  à  de  navrantes  perplexités.   J'attendais  un 
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liasaril,  j'observais,  je  me  familiarisais  avec  les  eiifanis  tle  qui  je  me 
fis  aimer,  je  làdiais  de  m'ideiuilier  aux  choses  de  la  maison.  Iiisen-  ] 
siblomeiit  le  comle  se  coniint  moins  avec  moi.  Je  connus  donc  ses 
soudains  changements  d'humeur,  ses  profondes  tristesses  sans  molif, 
ses  soulèvements  brusques,  ses  plaintes  amères  et  cassantes,  sa  froi- 
deur haineuse,  ses  mouvements  de  folie  réprimés,  ses  gémissements  ] 
d'eufml,  ses  cris  d  homme  au  désespoir,  ses  colères  imprévues.  La 
nature  morale  se  distingue  de  la  nature  physique  en  ceci,  que  rien 
n'v  est  absolu  :  l'inlensiié  des  effets  est  en  raison  de  la  portée  des 
caractères,  on  des  idées  que  nous  groupons  autour  d'un  fait.  Mon 
maintien  i  Clochegourde,  l'avenir  de  ma  vie,  dépendaient  de  cette 
volonté  fantasque.  Je  ne  saurais  vous  exprimer  quelles  angoisses 
pressaient  mon  àme,  alors  aussi  facile  à  s'épanouir  qu'à  se  coiitrac-  . 
ter,  quand  en  entrant  je  me  disais  :  Comment  va-t-il  me  recevoir'? 
Quelle  anxiété  de  cœur  me  brisait  alors  que  tout  à  coup  un  orage  s'a- 
massait sur  ce  front  neigeux  !  C'était  un  qui-vive  continuel.  Je  toiii- 
bai  donc  sons  le  despotisme  de  cet  homme.  Mes  souffrances  me  li- 
reiit  deviner  celles  de  madame  de  Mortsauf.  Nous  commençâmes  à 
échan<;er  des  regards  d'intelligence,  mes  larmes  coulaient  quelque- 
fois quand  elle  retenait  les  siennes.  La  comtesse  et  moi,  nous  nous 
éprouvâmes  ainsi  par  la  douleur.  Combien  de  découvertes  n'ai-je  pas 
faites  durant  ces  quarante  premiers  jour^  pleins  d'amertumes  réelles, 
de  joies  tacites,  d'espérances  tantôt  abîmées,  tantôt  snrnage.int!  Un 
soir  je  la  trouvai  religieusement  pensive  devant  un  coucher  de  soleil 
nui  rougissait  si  voluplueusemeflt  les  cimes  en  laissant  voir  la  vallée 
comme'^uu  lit,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  écouler  la  voix  de  cet 
éternel  cantique  des  cantiques  par  lequel  la  nature  couvie  ses  créa- 
tuies  à  1  amour.  La  jeune  fille  reprenait-elle  des  illusions  envolées  ?  la 
femme  souffrait-elle  de  quelque  comparaison  secrète?  Je  crus  voir 
dans  sa  pose  un  abandon  profitable  aux  premiers  aveux,  et  lui  dis  : 
—  Il  est  des  journées  difficiles  1 

—  Vous  avez  lu  dans  mon  âme,  me  dit-elle,  mais  coniinent? 

—  Nous  nous  touchons  par  tant  de  points:  répondis-jc.  N'apparte- 
nons-nous pas  au  petit  nombre  de  créatures  privilégiées  pour  la  dou- 
leur et  pour  le  plaisir,  de  qui  les  qualités  sensibles  vibrent  toutes  à 
l'unisson  en  produisant  de  grands  retentissements  intérieurs,  et  dont 
la  nature  nerveuse  est  en'barmonie  constante  avec  le  principe  des 
choses  I  Mettez-les  dans  un  milieu  où  tout  est  dissonance,  ces  person- 
nes souffrent  horriblement,  comme  aussi  leur  plaisir  va  jusqu'à 
l'exaltation  quand  elles  renconlrent  les  idées,  les  sensations  ou  les 
êtres  qui  leur  sont  svmpatliiques.  Mais  il  est  pour  nous  un  troisième 
état  dont  les  malheurs  ne  sont  connus  que  des  âmes  affectées  par  la 
même  maladie,  et  chez  lesquelles  se  rencontrent  de  fraternelles  com- 
préhensions. Il  peut  nous  arriver  de  n'être  impressionnés  ni  en  bien 
ni  en  mal.  Un  orgue  expressif  doué  de  mouvement  s'exerce  alors  en 
nous  dans  le  vide,  se  passionne  sans  objet,  rend  des  sons  sans  pro- 
duire de  mélodie,  jette  des  accents  qui  se  perdent  dans  le  silence! 
espèce  de  contradiction  terrible  d'une  àme  qui  se  révolte  contre 
l'inutilité  du  néant.  Jeux  accablants  dans  lesquels  notre  puissance 
s'échappe  tout  entière  sans  aliment,  comme  le  sang  par  une  blessure 
incf.niiue.  La  sensibilité  coule  à  torrents,  il  en  résulte  d'horribles 
affaiblissements,  d'indicibles  mélancolies  pour  lesquelles  le  confes. 
sionnal  n'a  pas  d'oreilles.  N'ai-je  pas  exprimé  nos  communes  douleurs? 

Elle  tressaillit,  et,  sans  cesser  de  regarder  le  toiRhant,  elle  me 
répondit  :  —  Comment,  si  jeune,  savez-vous  ces  choses?  .\vez-vous 
donc  été  femme? 

—  .\li  !  lui  répondis-jc  d'une  voix  émue,  mon  enfance  a  été  comme 
une  longue  maladie. 

—  J'entends  tousser  Madeleine,  me  dit-elle  en  me  quittant  avec 
précipitation. 

La  comtesse  me  vit  assidu  chez  elle  sans  en  prendre  de  l'ombrage, 
par  deux  raisons:  d'abord  elle  était  pure  comme  un  enfant,  et  sa 
pensée  ne  se  jetait  dans  aucun  écart.  Puis  j'amusais  le  comte,  je  fus 
une  pâture  à  ce  lion  sans  ongles  et  sans  crinière.  Enfin,  j'avais  fini 
par  trouver  une  raison  de  venir  qui  nous  parut  plausible  à  tous.  Je  ne 
savais  pas  le  trictrac,  M.  de  Mortsauf  me  proposa  de  me  l'enseigner. 
j'acceptai.  Dans  le  moment  où  se  fil  notre  accord,  la  comtesse  ne  put 
s'empêcher  de  m'adresser  un  regard  de  compassion  qui  voulait  dire: 
«  M;iis  vous  vous  jetez  dans  la  gueule  du  loup!  »  Si  je  n'y  compris 
rien  d'abord,  le  troisième  jour  je  sus  à  quoi  je  m'étais  engagé.  Ma 
patience  que  rien  ne  lasse,  ce  fruit  de  mon  enfance,  se  mûrit  pendant 
ce  temps  d  épreuves.  Ce  fut  un  bonheur  pour  le  comte  que  de  se  livrer 
à  de  cruelles  railleries  quand  je  ne  mettais  pas  eu  pratique  le  prin- 
cipe ou  la  règle  qu'il  m'avait  expliqué  ;  si  je  réfléchissais,  il  se  plai- 
gnait de  l'enimi  que  cause  un  jeu  lent;  si  je  jouais  vite,  il  se  fâchait 
d'être  pressé;  si  je  faisais  des  écoles,  il  me  disait,  en  en  profitant, 
que  je  me  dépêchais  trop.  Ce  fut  une  tyrannie  de  magisier,  un  despo- 
tisme de  férule  dont  je  ne  puis  vous  donner  une  idée  qu'en  me  com- 
parant à  Epictète  tombé  sous  le  joug  d'un  enfant  méchant.  Quand 
nous  jouâmes  de  l'argent,  ses  gains  coiislaiits  lui  causèrent  des  joies 
déshonorantes,  mesquines.  Un  mot  de  sa  femme  me  consolait  de 
tout,  et  le  rendait  promplement  au  sentiment  de  la  politesse  et  des 


convenances.  Bientôt  je  tombai  dans  les  brasiers  d'un  supplice  im- 
prévu. A  ce  métier,  mon  argent  s'en  alla.  Quoique  le  comte  restât 
touiours  entre  sa  femme  et  moi  jusqu'au  moment  où  je  les  ((uitlais, 
quelquelois  fort  tard,  j'avais  toujours  l'espérance  de  trouver  un  mo- 
ment où  je  me  glisserais  dans  son  cœur  ;  mais,  pour  obtenir  cette 
heure  attendue  "avec  la  douloureuse  patience  du  chasseur,  ne  fal- 
lait-il pas  continuer  ces  taquines  parties  où  mon  âme  était  conslain- 
ment  déchirée,  et  qui  emportaient  tout  mon  argent  !  Combien  de  fois 
déjà  n'étions-nous  pas  demeurés  silencieux,  occupés  à  regarder  un 
eltet  de  soleil  dans  la  prairie,  des  nuées  dans  un  ciel  gris,  les  col- 
lines vaporeuses,  ou  les  tremblements  de  la  lune  dans  les  pierreries 
de  la  rivière,  sans  nous  dire  autre  chose  que  :  —  La  nnii  est  belle! 

—  La  nuit  est  femme,  madame. 

—  Quelle  tranquillilé  ! 

—  Oui,  l'on  ne  peut  pas  être  tout  à  fait  malheureux  ici. 

k  cette  réponse  elle  revenait  à  sa  tapisserie.  J'avais  fini  par  enten-  - 
die  en  elle  des  remuements  d'entrailles  causés  par  une  affection  qui 
voulait  sa  place.  Sans  argent,  adieu  les  soirées.  J'avais  écrit  à  ma 
mère  de  m'en  envoyer;  ma  mère  me  gronda,  et  ne  m'en  donna  pas 
pour  huit  jours.  A  qui  donc  en  demander?  Et  il  s'agissait  de  ma  vie  ! 
Je  retrouvais  donc,  au  sein  de  mon  premier  grand  bonheur,  les  souf- 
frances qui  m'avaient  assailli  partout;  mais  à  Paris,  au  collège,  à  la 
pension,  j'y  avais  échappé  par  une  pensive  abstinence,  mon  malheur 
avait  été  négatif;  à  Frapesle  il  devint  actif:  je  connus  alors  l'envie 
du  vol,  ces"  crimes  rêvés,  ces  épouvantables  rages  qui  sillonnent 
l'âme  et  que  nous  devons  étouffer  sous  peine  de  perdre  notre  propre 
estime.  Les  souvenirs  des  cruelles  méditations,  des  angoisses  que 
m'imposa  la  parcimonie  de  ma  mère,  m'ont  inspiré  pour  les  jeiines 
gens  la  sainte  indulgence  de  ceux  qui,  sans  avoir  failli,  sont  arrivés 
sur  le  bord  de  l'abîme  comme  pour  en  mesurer  la  profondeur.  Quoi- 
que ma  probité,  nourrie  de  sueurs  froides,  se  soit  fortifiée  en  ces 
moments  où  la  vie  s'enlr'ouvre  et  laisse  voir  l'aride  gravier  de  son 
ht,  toutes  les  fois  que  la  terrible  justice  humaine  a  tiré  son  glaive  sur 
le  coH  d'un  homme,  je  me  suis  dit  :  Les  lois  pénales  ont  été  laites  par 
des  gens  qui  n'ont  pas  connu  le  malheur.  En  cette  extrémité,  je  dé- 
couvris, dans  la  bibliothèque  de  .M.  deChessel,  le  traité  du  trictrac,  et 
l'étudiai  ;  puis  mon  hôte  voulut  bien  me  donner  quelques  leçons  ; 
moins  durement  mené,  je  pus  faire  des  progrès,  appliquer  les  règles 
et  les  calculs  que  j'appris  par  ca^ur.  En  peu  de  jours  je  fus  en  état  de 
dompter  mon  maître;  mais,  quand  je  le  gagnai,  son  humeur  devint 
exécrable;  ses  yeux  étincelèrent  comme  ceux  des  tigres,  sa  figure  se 
crispa,  ses  sourcils  jouèrent  comme  je  n'ai  vu  jouer  les  sourcils  de 
personne.  Ses  ^plaintes  furent  celles  d'un  enfant  gâté.  Parfois  il  jetait 
les  dés,  se  mettait  en  fureur,  trépignait,  mordait  son  cornet  et  me 
disait  des  injures.  Ces  violences  eurent  un  terme.  Quand  j'eus  acquis 
un  jeu  supérieur,  je  conduisis  la  bataille  à  mon  gré  ;  je  m'arrangeai 
pour  qu'à  la  fin  tout  fût  à  peu  près  égal,  en  le  laissant  gagner  durant 
la  première  moitié  de  la  partie,  et  rétablissant  l'équilibre  pendant  la 
seconde  moitié.  La  fin  du  monde  aurait  moins  surpris  le  comte  que 
la  rapide  supériorité  de  sou  écolier;  mais  il  ne  la  reconnut  jamais. 
Le  dénoûment  constant  de  nos  parties  fut  une  pâture  nouvelle  dont 
son  esprit  s'empara. 

—  Décidément,  disait-il,  ma  p.auvre  tête  se  fatigue.  Vous  gagnez 
toujours  vers  la  tin  de  la  partie  ,  p;xrce  qu'alors  j'ai  perdu  mes 
moyens. 

La  comtesse,  qui  savait  le  jeu,  s'aperçut  de  mon  manège  dès  la 
première  fois,  et  devina  d'immenses  témoignages  d'affection.  Ces  dé- 
tails ne  peuvent  être  appréciés  que  par  ceux  à  qui  les  horribles  dif- 
ficultés du  trictrac  sont  connues.  Que  ne  disait  pas  cette  petite  chose! 
Mais  l'amour,  comme  le  Dieu  de  Bossuet,  met  .au-dessus  des  plus  ri- 
ches victoires  le  verre  d'eau  du  pauvre,  l'effort  du  soldat  qui  périt 
ignoré.  La  comtesse  me  jeta  l'un  de  ces  renierciments  muets  qui  bri- 
sent un  cœur  jeune  :  elle  m'accorda  le  regard  qu'elle  réserv.iit  à  ses 
enfants  !  Depuis  cette  bienheureuse  soirée,  elle  me  regarda  toujours 
en  me  parlant.  Je  ne  saurais  expliquer  dans  quel  élat  je  fus  en  m'en 
allant.  Mou  àme  avait  absorbé  mon  corps,  je  ne  pesais  pas,  je  ne 
marchais  point,  je  sentais.  Je  vovais  en  moi-même  ce  regard,  il  m'avait 
inondé  de  lumière,  cimime  son  adieu,  monsieur!  avait  fait  retentir  en 
mon  àme  les  harnionies  que  contient  l'O  ftlii.  ô  fiUœ!  de  la  résurrec- 
tion paschale.  Je  naissais  à  une  nouvelle  vie.  J'étais  donc  quelque 
chose  pour  elle  !  Je  m'endormis  en  des  langes  de  pourpre.  Des  llam- 
mes  passèrent  devant  mes  yeux  fermés,  en  se  poursuivant  dans  les 
ténèbres,  comme  les  jolis  vermisseaux  de  feu  qui  courent  les  uns 
après  les  autres  sur  les  cendres  du  papier  brûlé.  Dans  mes  rêves,  sa 
voix  devint  je  ne  sais  quoi  de  palpable,  une  atmosphère  qui  m'enve- 
loppa de  lumière  et  de  parfums,  une  mélodie  qui  me  caressa  l'esprit. 
Le  lendemain,  son  accueil  exprima  la  plénitude  des  sentiments  oc- 
troyés, et  je  fus  dès  lors  initié  d;uis  les  secrets  de  sa  voix.  Ce  jour 
devait  être  un  des  plus  marquants  de  ma  vie.  Après  le  dîner,  nous 
nous  promenâmes  sur  les  hauteurs,  nous  allâmes  dans  une  lande  où 
rien  ne  pouvait  venir,  le  sol  en  était  pierreux,  desséché,  sans  terre 
végét.ale  ;  néanmoins  il  s'v  trouvait  qiichpies  chênes  et  des  buissons 
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pleins  de  sinelles;  mais,  an  lien  d'herb»3,  s'éleudail  un  lapis  de  mous- 
ses fauves,  crépues,  alliunées  par  les  ravons  du  soleil  couchant,  et 
sur  lecpicl  les  pieds  glissaient.  Je  tenais  Madeleine  par  la  main  pour 
la  soutenir,  et  madame  de  Mortsaid'  donnait  le  bras  à  Jacques.  Le 
comte,  qui  allait  en  avant,  se  retourna,  frappa  la  terre  avec  sa  canne, 
et  me  dit  avec  un  accent  horrible  :  —  Voilà  ma  vie  !  Oh  !  mais  avant 
de  vous  avoir  connue,  reprii-il  en  jetant  un  regard  d'excuse  sur  sa 
femme.  Réparation  tardive,  la  comtesse  avait  pâli.  Quelle  femme 
n'aurait  pas  chancelé  comme  elle  en  recevant  ce  coup? 

—  Quelles  délicieuses  odeurs  arrivent  ici,  et  les  beaux  effets  de  lu- 
mière !  m'éeriai-je  ;  je  voudrais  bien  avoir  à  moi  celle  lande,  j'y  trou- 
verais peut-être  des  trésors  en  la  sondant  ;  mais  la  plus  certaine  ri- 
chesse serait  votre  voisinage.  Qui  d'ailleurs  ne  payerait  pas  cher  une 
vue  si  harmonieuse  à  l'œil,  et  cette  rivière  serpentine  où  l'àme  se 
baigne  entre  les  frênes  et  les  aulnes?  Voyez  la  différence  des  goûls. 
Pour  vous,  ce  coin  de  terre  est  une  lande;  pour  moi,  c'est  un  pa- 

,  radis. 

Elle  me  remercia  par  un  regard. 

—  Eglogue!  fit-il  d'un  ton  amer,  ici  n'est  pas  la  vie  d'un  honmie 
qui  porte  votre  nom.  Puis  il  s'interrompit  et  dit  :  —  Entendez-vous 
les  cloches  d'Azay?  J'entends  positivement  sonner  des  cloches. 

Madame  de  Morlsauf  me  regarda  d'un  air  effrayé,  .Madeleine  me 
serra  la  main. 

—  Voulez-vous  que  nous  rentrions  faire  un  trictrac?  lui  dis-je,  le 
bruit  des  dés  vous  empêchera  d'entendre  celui  des  cloches. 

Nous  revînmes  à  Clochegourde  en  parlant  à  bâtons  rompus.  Le 
comie  se  plaignait  de  douleurs  vives  sans  les  préciser.  Quand  nous 
fi'miesau  salon,  il  y  eut  entre  nous  tous  une  indélinissable  incertitude. 
Le  comte  était  plongé  dans  un  fauteuil,  absorbé  dans  une  contempla- 
tion respectée  par  sa  femme,  qui  se  connaissait  aux  sympiômes  de 
la  maladie  et  savait  en  prévoir  les  accès.  J'imitai  son  silence.  Si  elle 
ne  nie  pria  point  de  m'en  aller,  peut-être  crut-elle  que  le  trictrac 
égayerait  le  comte  et  dissiperait  ces  fatales  susceptibilités  nerveuses 
dont  les  éclats  la  tuaient.  Rien  n'était  plus  difficile  que  de  faire  fiiire 
au  comte  cette  partie  de  trictrac,  dont  il  avait  toujours  grande  envie. 
Semblable  à  une  petite  maîtresse,  il  voulait  être  prié,  forcé,  pour  ne 
pas  avoir  l'air  d'être  obligé,  peut-être  par  cela  même  qu'il  en  était 
ainsi.  Si,  par  suite  d'une  conversation  intéressante,  j'oubliais  pour  un 
momeni  mes  sahmakk,  il  devenait  maussade,  âpre,  blessant,  et  s'ir- 
l'ilait  de  la  conversation  en  contredisant  tout.  Averti  par  sa  mauvaise 
humeur,  je  lui  proposais  une  partie  ;  alors  il  coquetait  :  «  D'abord  il 
était  trop  tard,  disait-il,  puis  je  ne  m'en  souciais  pas.  »  làifin  des  si- 
magrées désordonnées,  comme  chez  les  femmes,  qjii  finissent  par 
vous  faire  ignorer  leurs  véritables  désirs.  Je  m'humiliais,  je  le  sup- 
pliais de  m'entretenir  dans  une  science  si  facile  à  oublier  fauie  d'exer- 
cice. Cette  fois  j'eus  besoin  d'une  gaieté  folle  pour  le  décider  à  jouer. 
Il  se  plaignait  d'élourdisseinexiis  qui  l'empêchaient  de  calculer,  il  avait 
le  crâne  serré  comme  d.ins  un  étau,  il  entendait  des  sifllements,  il 
étouffait  et  poussait  des  soupirs  énormes.  Enfin  il  consentit  à  s'aita- 
bler.  Madame  de  Morlsauf  nous  quitta  pour  coucher  ses  enfants  et 
faire  dire  les  prières  à  sa  maison.  Tout  alla  bien  pendant  son  ab- 
sence, je  m'arrangeai  pour  que  M.  de  Mortsauf  gagnât,  et  son  bon- 
heur le  dérida  brusquement.  Le  passage  subit  d'une  tristesse  qui  lui 
arrachait  de  sinistres  prédictions  sur  lui-même,  à  cette  joie  d'homme 
ivre,  à  ce  rire  fou  et  presque  sans  raison,  m'inquiéta,  me  glaça.  Je 
ne  l'avais  jamais  vu  dans  un  accès  si  franchement  accusé.  Notre  con- 
naissance intime  avait  porté  ses  fruits,  il  ne  se  gênait  plus  avec  moi. 
Chaque  jour  il  essayait  de  m'envelopper  dans  sa  tyrannie,  d'assurer 
une  nouvelle  pâture  à  son  humeur,  car  il  semble  vraiment  que  les 
maladies  morales  soient  des  créatures  qui  ont  leurs  a|ipélils,  leurs 
instincts,  et  veulent  augmenter  l'espace  de  leur  empire  comme  un 
propriétaire  veut  augmenter  son  domaine.  La  comtesse  descendit,  et 
vint  près  du  trictrac  pour  mieux  éclairer  sa  tapisserie,  mais  elle  se 
mit  à  son  métier  dans  une  appK'lirusion  mal  déguisée.  Un  coup  fu- 
neste, et  que  je  ne  pus  empèi  lier,  duuigea  la  face  du  comte;  de  gaie, 
elle  devint  sombre;  de  pourpre,  elle  devint  jaune,  ses  yeux  vaèillè- 
reut.  Puis  arriva  un  dernier  malheur  que  je  ne  pouvais  ni  prévoir  ni 
réparer.  .M.  de  Morlsauf  amena  pour  lui-même  un  dé  foudroyant,  qui 
décilla  de  sa  ruine.  Aussitôt  il  se  leva,  jeta  la  table  sur  moi,  la  lampe 
à  terre,  frappa  du  poing  sur  la  console,  et  sauta  par  le  salon,  je  ne 
S(iurais  dire  (|u'il  marcha.  Le  torrent  d'injures,  d'imprécations,  d'apo- 
strophes, de  phrases  incohérentes,  qui  sortit  de  sa  bouche,  aurait 
fait  croire  à  quelque  antique  possession,  comme  au  moyen  âge.  Jugez 
de  mon  attitude  ! 

—  Allez  dans  le  jardin,  me  dit-elle  en  me  pressant  la  main. 

Je  sortis  sans  que  le  comte  s'aperçût  de  ma  disparition.  De  la  ter- 
rasse où  je  me  rendis  à  pas  lents,  j'entendis  les  éclats  de  sa  voix  et 
ses  gémissements,  qui  partaient  de  sa  chambre  contiguë  à  la  salle  à 
manger.  A  travers  la  tempête,  j'entendis  aussi  la  voix  de  l'ange,  qui, 
par  inteivalles,  s'élevait  comme  un  chaut  de  rossignol  au  moiiiciii  où 
la  pluie  va  cesser.  Je  me  promenais  sous  les  acacias  par  la  plus  bille 
nuit  du  mois  d'août  linissant,  en  attendant  que  la  comtesse  m'y  rejoi- 


gnît. Elle  allait  venir,  son  geste  me  l'avait  promis.  Depuis  quelque-, 
jours  une  explication  flollalt  entre  nous,  et  semblait  devoir  éclaler 
au  premier  mot  (pii  ferait  jaillir  la  source  trop  pleine  en  nos  âmes. 
Quelle  honte  retardait  l'heure  de  noire  parfaite  entente?  Peut-être 
aimaii-elle  autant  ([ue  je  l'aimais  ce  tressaillement  semblable  aux 
émotions  de  la  peur,  qui  meurtrit  la  sensibilité,  pendant  ces  moments 
où  l'on  relient  sa  vie  près  de  déborder,  où  l'on  hésite  à  dévoiler  son 
intérieur,  en  obéissant  à  la  pudeur  qui  agile  les  jeunes  tilles  avant 
qu'elles  ne  se  montrent  à  l'époux  aimé.  ÎNous  avions  agrandi  nous- 
mêmes  par  nos  pensées  accumulées  cette  première  confidence  deve- 
nue nécessaire.  Une  heure  se  passa.  J'étais  assis  sur  la  balustrade 
en  briques,  quand  le  retentissement  de  sou  pas,  mêlé  au  bruit  ondu- 
leux  de  la  robe  flottante,  anima  l'air  calme  du  soir.  C'est  des  sensa- 
tions auxquelles  le  cœur  ne  suffit  pas. 

—  M.  de  Morlsauf  est  maintenant  endormi,  me  dit-elle.  Quand  il  est 
ainsi,  je  lui  donne  une  tasse  d'eau  dans  laquelle  ou  a  fait  infuser  quel- 
ques tètes  de  pavois,  et  les  crises  sont  assez  éloignées  pour  que  ce 
remède  si  simple  ait  toujours  la  même  vertu.  Monsieur,  me  dit-elle 
en  changeant  de  ton  et  prenant  sa  plus  persuasive  inflexion  de  voix, 
un  hasard  malheureux  vous  a  livré  des  secrets  jusqu'ici  soigneuse- 
ment gardas,  promettez-moi  d'ensevelir  dans  votre  cœur  le  souvenir 
de  celle  scène.  Faites-le  pour  moi,  je  vous  en  prie.  Je  ne  vous  de- 
mande pas  de  serment,  diles-moi  le  oui  de  l'homme  d'honneur,  je 
serai  contente. 

—  Ai-je  donc  besoin  de  prononcer  ce  oui?  lui  dis-je.  Ne  nous 
sommes-nous  jamais  compris? 

—  Ne  jugez  point  défavorablement  .M.  de  Mortsauf  en  voyant  les 
effets  de  longues  souffrances  endurées  pendant  rémigration,'  reprit- 
elle.  Demain  il  ignorera  complètement  les  choses  qu'il  aura  dites,  et 
vous  le  trouverez  excellent  el  affectueux. 

—  Cessez,  madame,  lui  réiiondis-je,  de  vouloir  justifier  le  comte, 
je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez.  Je  me  jetterais  à  l'instant  dans 
l'Indre  si  je  pouvais  ainsi  renouveler  M.  de  Morlsauf,  et  vous  rendre 
à  une  vie  heureuse.  La  seule  chose  que  je  ne  puis  refaire  est  mon 
opinion,  rien  n'est  plus  foriemeot  tissu  en  moi.  Je  vous  donnerais 
ma  vie,  je  ne  puis  vous  donner  ma  conscience  ;  je  puis  ne  pas  l'écou- 
ter, mais  puis-je  l'empêcher  de  parler?  or,  dans  mon  opinion,  M.  de 
Mortsauf  est... 

— -  Je  vous  entends,  dit-elle  en  ni'interrompant  avec  une  brusque- 
rie insolite,  vous  avez  raison.  Le  comte  est  nerveux  counne  une  pe- 
tite maîtresse,  reprit-elle  pour  adoucir  l'idée  de  la  folle  en  adoucis- 
sant le  mot,  mais  il  n'est  ainsi  que  par  intervalles,  une  fois  au  plus 
par  année,  lors  des  grandes  ch.denrs.  Combien  de  maux  a  causés  l'é- 
migraiion  !  Combien  de  belles  existences  perdues  !  Il  eût  été,  j'en  suis 
certaine,  un  grand  homme  de  guerre,  l'honneur  de  son  pays. 

—  Je  le  sais,  lui  dis-je  en  l'interrompant  à  mon  tour,  et  lui  faisant 
comprendre  qu'il  était  inutile  de  me  tromper. 

Elle  s'arrêta,  posa  l'une  de  ses  mains  sur  sou  front,  et  nie  dit  : 

Qui  vous  a  donc  ainsi  produit  dans  notre  intérieur?  Dieu  veut-il 
m'envoyer  un  secours,  une  vive  amitié  qui  me  soutienne?  reprit-elle 
en  appiiyanl  sa  main  sur  la  mienne  avec  force,  car  vous  êtes  bon, 
généreux...  Elle  leva  les  yeux  vers  le  ciel,  comme  pour  invoquer  un 
visible  témoignage  qui  lui  confirmât  ses  secrètes  espérances,  et  les 
reporta  sur  moi.  Electrisé  par  ce  regard,  qui  jetait  une  âme  dans  la 
mienne,  j'eus,  selon  la  jurisprudence  mondaine,  un  manque  de  tart: 
mais,  chez  certaines  âmes,  n'est-ce  pas  souvent  précipitation  géïK'- 
reuse  au-devant  d'un  danger,  envie  de  prévenir  un  choc,  crainie'd'un 
malheur  qui  n'arrive  pas,  et  plus  souvent  encore  n'est-ce  pas  l'inler- 
rogatuin  brusque  faite  à  un  cœur,  un  coup  donné  pour  savoir  s'il 
résonne  à  l'unisson?  Plusieurs  peiwées  ^'élevèrent  eu  moi  comme  des 
lueurs,  el  me  coiiseillereiit  de  laver  la  lailu-  ijul  souillait  ma  candeur, 
an  nioineul  où  je  |irévoyals  une  coni|ilete  Initiation. 

Avant  d'aller  plus  loin,  lui  dis-je  d'une  voix  altérée  par  des  palpita- 
tions facllenieni  euteiulues  dans  le  profond  silence  où  nous  étions, 
permeitez-moi  de  purifier  un  souvenir  du  passé. 

—  Taisez-vous  !  me  dit-elle  vivement  en  me  mettant  sur  les  lèvres 
un  doigt  qu'elle;  ola  aussitôt,  lîlle  me  regarda  fièrement  conmiu  une 
femme  trop  liant  située  pour  que  l'injure  puisse  l'atteindre,  et  me  dit 
d'iuie  voix  troublée  :  —  Je  sais  de  quoi  vous  voulez  parler.  Il  s'agit 
du  premier,  du  dernier,  du  seul  outrage  que  j'aurai  reçu!  Ne  parlez 
jamais  de  ce  bal.  Si  la  chrétienne  vous  a  pardonné,  la  femme  soulTre 
encore. 

—  Ne  soyez  pas  plus  impitoyable  que  ne  l'est  Dieu,  lui  dIs-je  en 
gardant  entre  mes  cils  les  lariùes  qui  me  vinrent  aux  yeux. 

—  Je  dois  être  plus  sévère,  je  suis  plus  faible,  répoiidil-ellc. 

--  Mais,  repris-je  avec  une  manière  de  révolte  ciifanllne,  écoutez- 
moi,  quand  ce  ne  serait  (pie  pour  la  première,  la  dernière  et  la  senle 
fois  de  votre  vie. 

—  Eh  bien'  dit-elle,  parlez!  Autremeiil.  vous  croiriez  que  je 
crains  de  vous  entendre. 
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Sentant  alors  que  ce  moment  était  unique  en  noire  vie,  je  lui  dis, 
avec  cet  accent  qui  commande  l'attention,  que  les  femmes  au  bal 
lii'aviiicnt  été  toutes  indillérentes  connue  celles  que  j'avais  aperçues 
iu'iqu'alors  •  mais  qu'en  la  vovaii»,  moi  de  qui  la  vie  était  si  studieuse, 
de  (lui  1  ànie  était  si  peu  hardie,  j'avais  été  comme  emporté  par  une 
frénésie  qui  ne  pouvait  être  condamnée  que  par  ceux  qui  ne  l'avaient 
jamais  éprouvée,  que  jamais  cœur  d'homme  ne  fui  si  bien  rempli  du 
désir  auquel  ne  résiste  aucune  créature,  et  qui  fail  tout  vaincre,  même 
la  mort.  . 

—  Et  le  mépris?  dit-elle  en  m'arrètant. 

—  Vous  m'avez  donc  mépi'isé  ?  lui  demandai-je. 

—  Ne  parlons  plus  de  ces  choses,  dit-elle. 

—  .Mais  parlons-en  !  lui  répondis-je  avec  nue  exaltation  causée 
par  une  douleur  surhumaine.  Il  s'agit  de  tout  moi-même,  de  ma  vie 
imonnue  d'un  secret  que  vous  devez  connaître;  autrement  je  mour- 
rais de  désespoir  !  Ne  s'agit-il  pas  aussi  de  vous,  qui,  sans  le  savoir,  avez 
clé  la  dame  aux  mains  de  laquelle  reluit  la  couronne  promise  aux 
vainqueurs  du  tournoi. 

Je  lui  contai  mon  enfance  et  ma  jeunesse,  non  comme  je  vous  l'ai 
dite  en  la  jugeant  à  dislance  ;  mais  avec  les  paroles  ardentes  du  jeune 
hom'me  de  qui  les  blessures  saignaient  encore.  Ma  voix  retentit  comme 
la  hache  des  bûcherons  dans  une  forêt.  Devant  elle  tombèrent  a  grand 
bruit  les  années  mortes,  les  longues  douleurs  qui  les  avaient  hérissées 
de  branches  sans  feuillaaes.  Je  lui  peignis  avec  des  mots  enfièvres 
une  foule  de  df'tails  terribles  dont  je  vous  ai  fait  grâce.  J'etalai  le  tre- 
-;  (le  mes  vœux  brillants,  l'or  vierge  de  mes  désirs,  tout  un 
cd'i..  11.  ùianl  conservé  sous  les  glaces  de  ces  Alpes  entassées  par  un 
continuel  hiver.  Lorsque,  courbé  sous  le  poids  de  mes  souffrances 
redites  avec  les  charbons  d'Isaie,  j'attendis  un  mol  de  cette  femme 
qui  m'écoutait  la  lêle  baissée,  elle  éclaira  les  ténèbres  par  un  regard, 
elle  anima  les  mondes  terrestres  et  divins  par  un  seul  mot. 

—  Nous  avons  eu  la  même  enfance  !  dit-elle  en  me  montrant  un 
visage  où  reluisait  l'auréole  des  martyrs.  Après  une  pause  où  mjs 
âmes  se  marièrent  dans  celte  même  pensée  consolante  :  Je  n'étais 
donc  pas  seule  à  souffrir!  la  comtesse  me  dit,  de  sa  voix  réservée 
pour  parler  à  ses  chers  petits,  comment  elle  avait  eu  le  lort  d'être 
une  fille  quand  les  fils  étaient  morts.  Elle  m'expliqua  les  différences 
(pie  sou  étal  de  fille  sans  cesse  attachée  aux  flancs  d'une  mère  met- 
tait entre  ses  douleurs  et  celles  d'un  enfant  jeté  dans  le  monde  des 
collèges.  Ma  solitude  avait  été  comme  un  paradis,  comparée  au  con- 
tact île  la  meule  sous  laquelle  son  âme  fut  sans  cesse  meurtrie,  jus- 
qu'au jour  où  sa  véritable  mère,  sa  bonne  tante,  l'avait  sauvée  en 
l'arrachant  à  ce  supplice,  dont  elle  me  raconta  les  renaissantes  dou- 
leurs. C'était  les  inexplicables  poiutilleries  insupportables  aux  natures 
nerveuses,  qui  ne  reculent  pas  devant  un  coup  de  poignard  et  meurent 
sous  l'épée  de  Damoclès  :  tantôt  une  expansion  généreuse  arrêtée 
par  un  ordre  glacial,  tantôt  un  baiser  froidement  reçu  ;  un  silence 
imposé,  reproché  tour  à  tour;  des  larmes  dévorées  qui  lui  restaient 
sur  le  cœur  ;  enfin  les  mille  tyrannies  du  couvent,  cachées  aux  yeux 
des  étrangers  sous  les  apparences  d'une  maternité  glorieusement  exal- 
-tée.  Sa  mère  tirait  vanité  d'elle,  et  la  vantail  ;  mais  die  payait  cher 
le  lendemain  ces  flatteries  nécessaires  au  triomphe  de  l'insiilutrice. 
Quand,  à  force  d'obéissance  et  de  douceur,  elle  croyait  avoir  vaincu 
le  cœur  de  la  mère,  et  qu'elle  s'ouvrait  à  elle,  le  tyran  reparaissait 
armé  de  ces  confidences.  Un  espimi  n'eût  pas  été  si  lâche  ni  si  traître. 
Tous  ses  plaisirs  de  jeune  (ille,  ses  fêles,  lui  avaient  été  chèrement 
vemius,  car  elle  était  grondée  d'avoir  élé  heureuse,  comme  elle  l'eût 
été  pour  une  faute.  Jaiiiais  les  enseignements  de  sa  noble  éducation 
ne  lui  avaient  été  donnés  avec  amour,  mais  avec  une  blessante  ironie. 
Elle  n'en  voulait  point  à  sa  mère,  elle  se  reprochait  seulement  de 
ressentir  moins  d'amour  que  de  terreur  pour  elle.  Peut-être,  pen- 
sait cet  an^e,  ces  sévérités  étaient-elles  nécessaires?  ne  l'avaienl- 
elles  pas  préparée  à  sa  vie  actuelle  ?  En  l'écontant,  il  me  semblait 
que  la  harpe  de  .lob,  de  laquelle  j'avais  tiré  de  sauvages  accords, 
mainlenani  maniée  par  des  doigts  chrétiens,  y  répondait  en  chanlant 
les  litanies  de  la  Vierge  au  picil  de  la  croix. 

—  Nous  vivions  dans  la  même  sphère  avant  de  nous  retrouver  ici, 
vous  partie  de  l'orient  cl  moi  de  l'occident. 

Elle  agita  la  tête  par  un  mouvement  désespéré  :  —  A  vous  l'orient, 
à  moi  l'occident,  dit-elle.  Vous  vivrez  heureux,  je  mourrai  de  dou- 
leur !  Les  hommes  font  eux-mêmes  les  événements  de  leur  vie,  et  la 
mienne  est  à  jamais  fixée.  Aucune  puissance  ne  peut  briser  celte 
lourde  chaîne  a  laquelle  la  femme  tient  par  un  anneau  d'or,  emblème 
de  la  pureté  des  épouses. 
Nous  sentant  alors  jumeaux  du  même  sein,  elle  ne  conçut  poinl  que 
-  les  confidences  se  fissent  à  demi  entre  frères  abreuvés  aux  mômes 
sources.  Après  le  soupir  naturel  aux  cœurs  purs  au  moment  où  ils 
s'ouvrent,  elle  me  raconta  les  premiers  jours  de  son  mariage,  ses  pre- 
mières déceplions;  tout  le  irnoufcaii  du  malheur.  Elle  avait,  comme 
iiKii,  connu  les  petits  faits  si  grands  pour  les  .âmes  dont  la  limpide 
substance  est  ébranlée  lout  entière  au  moindre  choc,  de  même 


qu'une  pierre  jetée  dans  nu  lac  en  agite  également  la  surface  et  la 
profondeur.  Eii  se  mariant,  elle  possédait  ses  épargnes,  ce  peu  d'or 
qui  représente  les  heures  joyeuses,  les  mille  désirs  du  jeune  âge;  en 
un  jour  de  détresse,  elle  l'avait  généreusement  donné  sans  dire  que 
c'était  des  souvenirs  et  non  des  pièces  d'or;  jamais  son  mari  ne  lui  en 
avait  tenu  compte,  il  ne  se  savait  pas  son  débiteur!  En  échange  de 
ce  trésor  englouti  dans  les  eaux  dormantes  de  l'oubli,  elle  n'avait  pas 
obtenu  ce  regard  mouillé  qui  solde  tout,  qui  pour  les  âmes  généreii- 
ses  esl  comme  un  éternel  joyau  dont  les  feux  brillent  aux  jours  diffi- 
ciles. Comme  elle  avait  maic'bé  de  douleur  en  donleur!  M.  de  Mort- 
sauf  oubliait  de  lui  donner  l'argent  nécessaire  à  la  maison  ;  il  se  réveil- 
lait d'un  rêve  quand,  après  avoir  vaincu  toutes  ses  timidités  de  femme, 
elle  lui  en  demandait;  et  jamais  il  ne  lui  avait  une  seule  fois  évité  ces 
cruels  serrements  de  cœur  !  Ilnelle  terreur  vint  la  saisir  au  moment 
où  la  nature  maladive  de  cet  homme  ruiné  s'était  dévoilée  !  elle  avait 
été  brisée  par  le  premier  éclat  de  ses  folles  colères.  Par  combien  de 
réflexions  dures  n'avait-elle  poinl  passé  avant  de  regarder  comme 
nul  son  mari,  celle  imposante  figure  qui  domine  l'existence  d'une 
femme  !  De  quelles  horribles  c.ilamilés  furent  suivies  ses  deux  cou- 
ches! 0"el  saisissement  à  l'aspect  de  deux  enfants  mort-nés?  (Juol 
courage  pour  se  dire  :  «Je  leur  soufflerai  la  vie  !  je  les  enfiuiterai  de  nou- 
veau tous  les  jours  !  »  Puis  quel  désespoir  de  sentir  un  obstacle  dans 
le  cœur  et  dans  la  main  d'où  les  femmes  tirent  leurs  secours!  Elle 
avait  vu  cet  immense  malheur  déroulant  ses  savanes  épineuses  à 
chaque  difficulté  vaincue.  A  la  mont(''c  de  chaque  rocher,  elle  avait 
aperçu  de  nouveaux  déserts  à  franchir,  jusqu'au  jour  où  elle  eut  bien 
connu  son  mari,  l'organisation  de  ses  enfants,  et  le  pays  où  elle  devait 
vivre;  jusqu'au  jour' où,  comme  l'enf.iiit  arraché  par  Napoléon  aux 
tendres  soins  du  logis,  elle  eut  habitué  ses  pieds  â  marcher  dans  la 
bouc  cl  dans  la  neige,  accoutumé  son  front  aux  boiilels,  toute  sa  per- 
sonne à  la  passive  obéissance  du  soldat.  Ces  choses  que  je  vous 
résume,  elle  mêles  dit  alors  dans  leur  ténébreuse  élendue,  avec  leur 
cortège  de  fails  désolants,  de  batailles  conjugales  perdues,  d'essais 
infructueux . 

—  Enfin,  me  dit-elle  en  terminant,  il  faudrait  demeurer  ici  quel- 
ques mois  pour  savoir  combien  de  peines  me  coûtent  les  améliorations 
de  Clochegourde,  combien  de  patelineries  fatigantes  pour  lui  faire 
vouloir  la  chose  la  plus  utile  à  ses  intérêts  !  Quelle  malice  d'enfant  le 
saisit  quand  une  chose  due  à  mes  conseils  ne  réussit  pas  tout  d'abord  ! 
Avec  quelle  joie  il  s'attribue  le  bien  !  Quelle  patience  m'est  nécessaire 
pour  toujours  entendre  des  plaintes  quand  je  me  lue  à  lui  sarcler  ses 
heures,  à  lui  embaumer  son  air,  à  lui  sabler,  à  lui  fleurir  les  chemins 
qu'il  a  semés  de  pierres.  Ma  récompense  est  ce  terrible  refrain  :  — 
«  Je  vais  mourir,  la  vie  me  pèse  !  »  S'il  a  le  bonheur  d'avoir  du  monde 
chez  lui,  tout  s'efface,  il  esl  gracieux  et  poli.  Pourquoi  n'est-il  pas 
ainsi  pour  sa  famille?  Je  ne  sais  comment  expliquer  ce  manque  de 
lovaulé  chez  un  homme  parfois  vraiment  chevaleresque.  11  est  capa- 
ble d'aller  secrètement  à  franc  élrier  me  chercher  à  Paris  une  parure 
comme  il  le  fit  dernièrement  pour  le  bal  de  la  ville.  Avare  pour  sa 
maison,  il  serait  prodigue  pour  moi,  si  je  le  voulais.  Ce  devrait  être 
l'inverse  :  je  n'ai  besoin  de  rien,  et  sa  maison  est  lourde.  Dans  le  dé- 
sir de  lui  rendre  la  vie  heureuse,  et  sans  songer  que  je  serais  mère, 
peut-être  l'ai-je  habitué  à  me  prendre  pour  sa  victime  ;  moi  qui,  en 
usant  de  quelques  cajoleries,  le  mènerais  comme  un  enfant,  si  je  pou- 
vais m'abaisser  à  jouer  un  rôle  qui  me  semble  infâme  !  Mais  l'inléiêl 
de  la  maison  exige  que  je  sois  calme  et  sévère  comme  une  statue  de 
la  Justice,  et  cependant,  moi  aussi,  j'ai  l'âme  expansive  et  tendre  ! 

—  Pourquoi,  lui  dis-je,  n'uscz-vous  pas  de  cette  influence  pour 
vous  rendre  maîtresse  de  lui,  pour  le  gouverner? 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  moi  seule,  je  ne  saurais  ni  vaincre  son 
silence  obtus,  opposé  pendant  des  heures  entières  à  des  arguments 
justes,  ni  répondre  à  des  observations  sans  logique,  de  véritables  rai- 
sons d'enfant.  Je  n'ai  de  courage  ni  contre  la  faiblesse,  ni  contre  l'en- 
fance; elles  peuvent  me  frapper  sans  que  je  leur  résiste;  peut-être 
opposerais-je  la  force  à  la  force,  mais  je  suis  sans  énergie  contre  ceux 
que  je  plains.  S'il  fallait  contraindre  Madeleine  à  quelque  chose  pour 
la  sauver,  je  mourrais  avec  elle.  La  pitié  détend  toutes  mes  libres  et 
mollifie  mes  nerfs.  Aussi  les  violentes  secousses  de  ces  dix  années 
m'oiit-elles  abattue;  maintenant  ma  sensibilité  si  souvent  atlaipiéc  est 
parfois  sans  consistance,  rien  ne  la  régénère  ;  parfois  l'énergie,  avec 
laquelle  je  supportais  les  orages,  me  manque.  Oui,  parfois  je  suis 
vaincue.  Faute  de  repos  et  de  bains  de  mer,  où  je  retremperais  mes 
fibres,  je  périrai.  M.  de  Mortsauf  m'aura  tuée  et  il  mourra  de  ma 
mort. 

—  Pourquoi  ne  quittez-vous  pas  Clochegourde  pour  quelques  mois? 
Pourquoi  n'iriez-voiis  pas,  accompagnée  de  vos  enfants,  au  bord  de 
la  mer  ? 

—  D'abord,  M.  de  Mortsauf  se  croirait  perdu  si  je;  m'éloigunis. 
Quoiqu'il  ne  veuille  pas  croire  à  sa  situation,  il  en  a  la  conscience.  Il 
se  rencontre  en  lui  l'homme  et  le  malade,  deux  natures  différentes 
dont  hîs  contradictions  expliquent  bien  des  bizarreries!  Puis,  il  au- 
r;iit  raison  de  trembler.  Tout  irait  mal  ici.  Vous  avez  vu  pciit-êlre  eu 
moi  la  mère  de  famille  occupée  â  proii-^er  ses  enfants  contre  le  milan 
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qui  plane  sur  eux.  Tâche  écrasaïUe,  augmenlée  des  soins  exigés  par 
M.  (le  Morlsauf,  qui  va  loujours  demandant  :  —  Où  est  madame?  Ce 
n'est  rien.  Je  suis  aussi  le  précepteur  de  Jacques,  la  gouvernante  de 
Madeleine.  Ce  n'est  rien  encore  !  Je  suis  intendant  et  régisseur.  Vous 
connaîtrez  un  jour  la  portée  de  mes  paroles,  quand  vo\is  saurez  que 
l'exploitation  d'une  terre  est  ici  la  plus  fatigante  des  industries.  Nous 
avons  peu  de  revenus  en  argent,  nos  fermes  sont  cultivées  à  moitié, 
système  qui  veut  une  surveillance  continuelle.  Il  faut  vendre  soi- 
même  ses  grains,  ses  bestiaux,  ses  récoltes  de  toute  ualure.  Nous 
avons  pour  concurrents  nos  propres  fermiers,  qui  s'entendent  au  ca- 
baret avec  les  consommateurs,  et  font  les  prix  après  avoir  vendu  les 
premiers.  Je  vous  ennuierais  si  je  vous  expliquais  les  mille  diflicullés 
de  noire  agriculture.  Quel  que  soit  mon  dévouement,  je  ne  puis  veil- 
ler à  ce  que  nos  colons  n'amendent  pas  leurs  propres  terres  avec  nos 
fumiers;  je  ne  puis  ni  aller  voir  si  nos  métiviers  ne  s'entendent  pas 
avec  eux  lors  du  partage  des  récoltes,  ni  savoir  le  moment  opportun 
pour  la  vente.  Or,  si  vous  venez  à  penser  au  peu  de  mémoire  de 
M.  de  Morlsauf,  aux  peines  que  vous  m'avez  vue  prendre  pour  l'obli- 
ger à  s'occuper  de  ses  affaires,  vous  comprendrez  la  lourdeur  de  mon 
fardean,  l'impossibilité  de  le  déposer  un  moment.  Si  je  ni'abseiKais, 
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nous  serions  ruinés.  Personne  ne  l'écoiilorail  ;  la  plupart  du  temps,  ses 
ordres  se  contredisent;  d'ailleurs  personne  ne  l'aime,  il  e^t  trop  gron- 
deur, il  fait  trop  l'absolu;  puis,  comme  ions  les  gens  faibles,  il  écoule 
trop  facilement  ses  inférieurs  pour  inspirer  autour  de  lui  l'affection 
qui  unil  les  familles.  Si  je  partais,  aucun  domesliiiiK'  ne  resterait  ici 
huit  jours.  Vous  voyez  bien  que  je  suis  atiacliée  à  CUk  lici^Diudc  connne 
ces  bouquets  de  plomb  le  sont  à  nos  toits.  Je  n'ai  jias  eu  d'ariière- 
peiisée  avec  vous,  monsieur.  Toute  la  contrée  ignore  les  secrets  de 
(;i(i(  lici;()iir(lc,  et  inaiiiieiiaiit  vous  les  savez.  N'en  dites  rien  que  de 
bon  et  d'obligeant,  cl  vous  aurez  mon  estime,  ma  reconnaissance, 
ajoula-t-clle  encore  d'une  voix  adoucie.  A  ce  prix,  vous  pouvez  tou- 
jours revenir  à  Clocliegourde,  vous  y  trouverez  des  cœurs  amis. 

—  Mais,  dis-je,  moi  je  n'ai  jamais  souffert!  Vous  seule... 

—  Non  !  reprit-elle  en  laissant  échapper  ce  sourire  des  femmes 
résignées  qui  fendrai l  le  granit,  ne  vous  étonnez  pas  de  cette  confi- 
dence, elle  vous  monlrc  la  vie  comme  elle  est,  et  non  comme  votre 
imagination  vous  l'a  l'ail  esiu'rer.  Nous  avons  tous  nos  défauts  et  nos 


qualités.  Si  j'eusse  épousé  quelque  prodigue,  il  m'aurait  ruinée.  Si 
j'eusse  été  donnée  à  quelque  jeune  homme  ardent  et  voluptueux,  il 
aurait  eu  des  succès,  peul-ètre  n'aurais-je  pas  su  le  conserver,  il 
m'aurait  abandonnée,  je  serais  mort»  de  jalousie.  Je  suis  jalouse  !  dit- 
elle  avec  un  accent  d'exallation  qui  ressemblait  au  coup  de  tonnerre 
d'un  orage  qui  passe.  Eh  bien  I  monsieur  m'aime  autant  qu'il  peut 
m'aimer;  lout  ce  que  son  cœur  enferme  d'affection,  il  le  verse  à  mes 
pieds,  comme  la  Madeleine  a  versé  le  reste  de  ses  parfums  aux  pieds 
du  Sauveur.  Croyez-lc  I  une  vie  d'amour  est  une  fatale  excepiion  à 
la  loi  terrestre;  toute  fleur  périt,  les  grandes  joies  ont  un  lendemain 
mauvais,  quand  elles  ont  un  lendemain.  La  vie  réelle  est  une  vie  d'an- 
goisses ;.son  image  est  dans  celle  ortie,  venue  au  pied  de  la  terrasse, 
et  qui,  sans  soleil,  demeure  verle  sur  sa  tige.  Ici,  comme  dans  les 
pallies  du  nord,  il  est  des  sourires  dans  le  ciel,  rares  il  est  vrai,  mais 
qui  payent  bien  des  peines.  Enlin  les  femmes  qui  sont  exclusivement 
mères  ne  s'altachent-clles  pas  plus  par  les  sacrilices  que  par  les  plai- 
sirs? Ici  j'attire  sur  moi  les  orages  que  je  vois  prêts  à  foudre  sur  les 
gens  ou  sur  mes  enfants,  et  j'éprouve  en  les  détournant  je  ne  sais 
quel  sentiment  qui  me  donne  une  force  secrète.  La  résignation  de  la 
veille  a  toujours  préparé  celle  du  lendemain.  Dieu  ne  me  laisse  d'ail- 
leurs point  sans  espoir.  Si  d'abord  la  santé  de  mes  enfants  m'a  déses- 
])érée,  aujourd'hui,  plus  ils  avancent  dans  la  vie,  mieux  ils  se  portent. 
Après  tout,  notre  demeure  s'est  embellie,  la  fortune  se  répare.  Qui 
sait  si  la  vieillesse  de  monsieur  ne  sera  pas  Iieureuse  par  moi?  Croyez- 
le  !  l'être  qui  se  présente  devant  le  grand  juge,  une  palme  verte  ;i  la 
main,  lui  ramenant  consolés  ceux  qui  maudissaient  la  vie,  cet  èlre  a 
converti  ses  douleurs  en  délices.  Si  mes  souffrances  servent  au  bon- 
heur de  la  famille,  est-ce  bien  des  souffrances? 

—  Oui,  lui  dis-jc,  mais  elles  étaient  nécessaires  comme  le  sont  les 
miennes  pour  me  faire  apprécier  les  saveurs  du  fruit  mûri  dans  nos 
roches;  mainlenant  peut-être  le  goûterons-nous  ensemble,  peul-ètre 
en  admirerons-nous  les  prodiges;  ces  torrents  d'affection  dont  il 
inonde  les  âmes,  celte  sève  qui  ranime  les  feuilles  jaunissantes.  La 
vie  ne  pèse  plus  alors,  elle  n'est  plus  à  nous.  Mon  Dieu!  ne  in'enlên- 
dez-vous  pas?  repris-je  en  me  servant  du  langage  mystique  auquel 
noire  éducation  religieuse  nous  avait  habitués.  Voyez  par  quelles 
voies  nous  avons  marché  l'un  vers  l'auire!  quel  aimant  nous  a  dirigés 
sur  l'océan  des  eaux  anières,  vers  la  source  d'eau  douce,  coulant  au 
pied  des  monts  sur  un  sable  pailleté,  entre  deux  rives  vertes  et  fleu- 
ries !  N'avons-nous  pas,  comme  les  mages,  suivi  la  même  étoile?  Nous 
voici  devant  la  crèche  d'où  s'éveille  un  divin  enfant  qui  lancera  ses 
flèches  au  front  des  arbres  nus,  qui  nous  ranimera  le  monde  par  ses 
cris  joyeux,  qui  par  des  plaisirs  incessants  donnera  du  goût  à  la  vie, 
rendra  aux  nuits  leur  sommeil,  aux  jours  leur  allégresse.  Qui  donc 
a  serré  chaque  année  de  nouveaux  noeuds  entre  nous?  Ne  s'ommes- 
nous  pas  plus  que  frère  et  sœur?  Ne  déliez  jamais  ce  que  le  ciel  a 
réuni.  Les  souffrances  dont  vous  parlez  étaient  le  grain  répandu  ;i 
Ilots  par  la  main  du  Semeur  pour  faire  cclore  la  moisson  déjà  dorée 
par  le  plus  beau  des  soleils.  Voyez  !  voyez  !  N'irons-nous  pas  ensem- 
ble tout  cueillir  brin  à  brin?  Quelle  forcis  en  moi,  pour  que  j'ose  vous 
parler  ainsi  I  Répondez-moi  donc,  ou  je  ne  repasserai  pas  l'Indre. 

—  Vous  m'avez  évité  le  mot  amaar,  dit-elle  en  ni'inlcrronipaiit 
d'une  voix  sévère  ;  mais  vous  avez  parlé  d'un  sentiment  que  j'ignore 
et  qui  ne  m'est  point  permis.  Vous  êtes  un  enfant,  je  vous  pardonne 
encore,  mais  pour  la  dernière  fois.  Sachez-le,  monsieur,  mon  ca^ir 
est  comme  enivré  de  maternité!  Je  n'aime  M.  de  Morlsauf  ni  par  de- 
voir social,  ni  par  calcul  de  béatitudes  éternelles  à  gagner  ;  mais  par 
un  irrésistible  sentiment  qui  l'attache  à  toutes  les  libVes  de  mon  cœur. 
Ai-je  été  violentée  à  mon  mariage?  11  fut  décidé  par  ma  svmpalhie 
pour  les  infortunes.  N'était-ce  pas  aux  femmes  à  réparer  lesinanx  du 
temps,  à  consoler  ceux  qui  coururent  sur  la  brèche  et  revinrent  bles- 
sés? Que  vous  dirai-je?  j'ai  ressenti  je  ne  sais  quel  contenlement 
égoïste  en  voyant  que  vous  l'amusiez  :  n'est-ce  pas  la  maternité  pure? 
Ma  confession  ne  vous  a-l-clle  donc  pas  assez  montré  les  trois  enfanis 
auxquels  je  ne  dois  jamais  faillir,  sur  lesquels  je  dois  faire  pleuvoir 
une  rosée  réparatrice,  et  faire  rayonner  mon  àme  sans  en  laisser 
adultérer  la  moindre  parcelle?  N'aigrissez  pas  le  lail  d'une  mire! 
Quoique  l'épouse  soit  invulnérable  en  moi,  ne  nu;  parlez  donc  plus 
ainsi.  Si  vous  ne  respectiez  pas  cette  défense  si  simple,  je  vous  en 
préviens,  l'entrée  de  cette  maison  vous  serait  à  jamais  fermée.  Je 
croyais  à  de  pures  amitiés,  à  des  fraternités  volontaires,  plus  certai- 
nes que  ne  le  sont  les  fraternités  imposées.  Erreur  !  Je  voulais  un  ami 
qui  ne  fût  pas  un  juge,  un  ami  pour  m'éconler  en  ces  moments  de 
faiblesse  où  la  voix  qui  gronde  est  une  voix  meurtrière,  un  ami  saint 
avec  qui  je  n'eusse  rien  à  craindre.  La  jeunesse  est  noble,  sans  men- 
songes, capable  de  sacrifices,  désintéressée  :  en  voyant  votre  per- 
sistance, j'ai  cru,  je  l'avoue,  à  quelque  dessein  du  ciel  ;  j'ai  cru  que 
j'aurais  une  àme  qui  serait  à  moi  seule  comme  un  prêlre  est  à  tous, 
un  cœur  où  je  pourrais  épancher  mes  douleurs  (piaïul  elles  sur.djon- 
deut,  crier  quand  raes  cris  sonl  irrésistibles  et  uiétiiullt  raient  si  je 
continuais  à  les  dévorer.  Ainsi  mon  exislence,  si  prc'iii'iise  à  ces  en- 
fants, aurait  pu  se  prolonger  jusqu'au  jour  où  Jacipies  serait  devenu 
homme.  Mais  n'est-ce  pas  être  trop  égoïste?  La  Laure  de  l'élrarque 
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peut-elle  se  reconimenrer?  Je  me  suis  trompée,  Dieu  uc  le  veut  pas. 
il  faudra  mourir  à  mon  poste,  comme  le  soldat  sans  ami.  Moucoules- 
«eur  est  rude,  austère  ;  et...  mii.  tante  n'est  plus  ! 

Deux  «rosses  larmes  éclairées  par  un  rayon  de  lune  sortirent  de 
ses  yeux",  roulèrent  sur  ses  joues,  en  atteignirent  le  bas;  mais  jeteû- 
dis  la  main  assez  à  temps  pour  les  recevoir,  et  les  bus  avec  une  avi- 
dité pieuse  qu'excitèrent  ces  paroles  déjà  signées  par  dix  ans  de  lar- 
mes secrètes,  de  ■■ensibililé  dépensée,  de  soins  constants,  d'alarmes 
perpétuelles,  l'Iiéroibine  le  plus  élevé  de  votre  sexe  !  Elle  me  regarda 
d'un  air  doucement  stup'de. 

—  Voici,  lui  dis-je,  la  i)remière,  la  sainte  communion  de  1  amour. 
Oui,  je  viens  de  participer  à  vos  douleurs,  de  m'unir  à  voire  àiiie, 
comme  nous  nous  unissons  au  Christ  en  buvant  sa  divine  substance. 
Aimer  sans  espoir  est  encore  un  bonheur.  Ah  !  quelle  lemme  sur  la 
terre  pourrait  me  causer  une  joie  aussi  grande  que  celle  d'avoir  as- 
piré ces  larmes  !  J'ac- 
cepte ce  contrat  qui  doit 

se  résoudre  en  soulTraii- 

ces  pour  înoi.   Je  me  _.  -    z^r'"~'"'^= 

donne  à  vous  sans  ar-  /fi- 

rière-pensée,  et  serai  ce 

que  vous  voudrez  que 

je  sois. 

Elle  m'arrêta  par  un 
geste,  et  me  dit  de  sa 
voix  profonde  :  —  Je 
consens  à  ce  pacte,  si 
vous  coulez  ne  jamais 
presser  les  liens  qui  nous 
aliacherout. 

—  Oui,  lui  dis-je,  mais 
moins  vous  m'accorde- 
rez, plus  certainement 
dois-je  posséder. 

—  Nous  commence/, 
par  une  méfiance,  ré- 
pondit-elle en  exprimant 
la  mélancolie  du  doute. 

—  Non,  mais  par  une 
jouissance  pure.  Ecou- 
lez !  je  voudrais  de  vous 
un  nom  qui  ne  lût  à 
personne,  comme  doit 
être  le  sentiment  que 
nous  nous  vouons. 

—  C'est  beaucoup , 
dit-elle,  mais  je  suis 
moins  petite  que  vous 
ne  le  croyez.  M.  de 
Mortsauf  m'appelle  lilan- 
che.  Une  seule  personne 
au  monde,  celle  que  j'ai 
le  plus  aiinée,  mon  ado- 
rable tante ,  me  nom- 
mait Henriette.  Je  rede- 
viendrai donc  nenrlelte 
pour  vous. 

Je  lui  pris  la  main  et 
labaisai.  Elle  me  l'aban- 
donna dans  cette  con- 
fiance qui  rend  la  femme 
si  supérieure  à  nous , 
confiiiiice  qui  nous  ac- 
cable. Elle  s'appuya  sur 
la  balustrade  en  briques 
et  regarda  l'Indre. 

— "  N'avez -vous  pas 
tort,  mon  ami.  dit-elle, 
d'aller  du  premier  bond 

au  bout  de  la  carrière?  Vous  avez  épuisé,  par  votre  première  aspi- 
ration, une  coupe  ofl'erie  avec  candeur.  Mais  un  vrai  sentiment  ne  se 
partage  pas,  il  doit  être  entier,  ou  il  n'est  pas.  M.  de  Mortsauf,  me 
(lit-elle  après  un  moment  de  silence,  est  par-dessus  tout  loyal  et  fier, 
l'eut-ètre  seriez-vous  tenté,  pour  moi,  d'oublier  ce  qu'il  a  dit  ;  s'il 
n'en  sait  rien,  moi  demain  je  l'en  instruirai.  Soyez  quelque  temps 
sans  vous  montrer  à  Clochegourde,  il  vous  en  estimera  davantage. 
Dimanche  prochain,  au  sortir  de  l'église,  il  ira  lui-même  ,i  vous;  je 
le  connais,  il  ellacera  ses  torts;  et  vous  aimera  de  l'avoir  traité 
comme  un  homme  responsable  de  ses  actions  et  de  ses  paroles. 

—  Cinq  jours  sans  vous  voir,  sans  vous  entendre  1 

—  Ne  mettez  jamais  cette  chaleur  aux  paroles  que  vous  me  direz, 
dit-elle. 

Nous  fîmes  deux  fois  le  tour  de  la  terrasse  en  sileuce.  Puis  elle  me 
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dit  d'un  ton  de  commandement  qui  me  prouvait  qu'elle  prenait  pos- 
session de  mon  àine  :  —  Il  est  lard,  séparons-nous. 

Je  voulais  lui  baiser  la  main,  elle  hésita,  me  la  rendit,  et  me  dit 
d'une  voix  de  prière  :  —  Ne  la  prenez  que  lorsque  je  vous  la  don- 
nerai, laissez-moi  mon  libre  arbitre,  sans  quoi  je  serais  une  chose  à 
vous,  et  cela  ne  doit  pas  être. 
—  Adien,  lui  dis-je. 

Je  sortis  par  la  petite  porte  d'en  bas,  qu'elle  m'ouvrit.  Au  moment 
où  elle  fallait  fermer,  elle  la  rouvrit,  me  tendit  sa  main  en  me  di- 
sanl  :  —  En  vérité,  vous  avez  été  bien  bon  ce  soir,  vous  avez  con- 
solé tout  mon  avenir;  prenez,  mon  ami,  prenez  I 

Je  baisai  sa  main  à  plusieurs  reprises;  et,  quand  je  levai  les  yeux, 
je  vis  (les  larmes  dans  les  siens.  Elle  remonta  sur  la  terrasse,  et  me 
regarda  encore  mi  moment  à  travers  la  prairie.  Quand  je  fus  dans  le 
chemin  de  Frapesle,  je  vis  encore  sa  robe  blanche  éclairée  par  la 

lune;  puis,  quelques  in- 
stants après ,  une  lu- 
mière illumina  sa  cham- 
bre. 

—  0  mon  Henriette  ! 
me  dis-je,  à  toi  l'amour 
le  plus  pur  qui  jamais 
aura  brillé  sur  celte 
terre  ! 

Je  regagnai  Frapesle 
en  me  retournant  à  cha- 
que pas.  Je  sentais  en 
moi  je  ne  sais  quel 
conleniement  ineffable. 
Lue  brillante  carrière 
s'ouvrait  enfin  au  dé- 
vouement dont  est  gros 
tout  jeune  cœur,  cl  qui 
chez  moi  fut  si  long- 
temps une  force  inerte  I 
Semblable  au  prêtre  qui, 
par  uu  seul  pas,  s'est 
avancé  dans  une  vie 
nouvelle,  j'étais  consa- 
cré ,  voué.  Un  simple 
mti.  madame!  m'avait 
engagé  à  garder  pour 
moi  seul  en  mon  cœur 
un  amour  irrésistible, 
à  ne  jamais  abuser  de 
l'amitié  pour  amener  à 
petits  pas  cette  femme 
dans  l'amour.  Tous  les 
sentiments  nobles  ré- 
veillés faisaient  enlen- 
dre  en  moi-même  leurs 
voix  confuses.  Avant  de 
me  retrouver  à  l'étroit 
dans  une  chambre,  je 
voulus  voluptueusement 
rester  sous  l'azur  en- 
semencé d'étoiles,  en- 
tendre encore  en  moi- 
même  ces  chants  de  ra- 
mier blessé,  les  tons 
simples  de  cette  conli- 
dence  ingénue,  rassem- 
bler dans  l'air  les  efflu- 
ves de  celte  âme  qui 
toutes  devaient  venir  à 
moi.  Combien  elle  me 
parut  grande,  celte  fem- 
me, avec  son  oubli  pro- 
fond du  moi.  sa  religion 
pour  les  êtres  blessés,  faibles  ou  souffranis.  avec  son  dévouement  al- 
léaé  des  chaînes  légales  1  Elle  était  là,  sereine  sur  son  bûcher  de  sainte 
et^^de  martyre!  J'admirais  sa  figure  qui  m'apparut  au  milieu  des  ténè- 
bres, quand  soudain  je  crus  deviner  un  sens  à  ses  paroles,  une  mys- 
térieuse sianifiance  qui  me  la  rendit  complètement  sublime.  Peut-être 
voulait-elle  que  je  fusse  pour  elle  ce  qu'elle  était  pour  son  petit 
monde?  Peui-ètre  voulait-elle  tirer  de  moi  sa  force  et  sa  cousolalion, 
me  mettant  ainsi  dans  sa  sphère,  sur  sa  ligne  ou  plus  haut.  Les 
astres,  disent  quelques  hardis  constructeurs  des  mondes,  se  commu- 
niquent ainsi  le  mouvement  et  la  lumière.  Celte  pensée  m'éleva  sou- 
dain à  des  hauteurs  éthérées.  Je  me  retrouvai  dans  le  ciel  de  mes 
anciens  songes,  et  je  m'expliquai  les  peines  de  mon  enfance  par  le 
bonheur  immense  où  je  nageais.  . 

(dénies  éieinls  dans  les  larmes,  cœurs  méconnus,  saintes  Clarisse 
UarioNve  iïuorccs,  enfants  désavoués,  proscrits  innocents,  vous  tous 
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qui  êtes  entrés  dans  la  vie  par  ses  déseris,  vous  qui  partout  avez 
trouvé  les  visages  froids,  les  cœurs  fermés,  les  oreilles  closes,  ne 
vous  plaignez  jamais  !  vous  seuls  pouvez  connaître  l'infini  de  la  joie 
au  moment  où  pour  vous  un  cœur  s'ouvre,  une  oreille  vous  écoute, 
un  regard  vous  répond.  Un  seul  jour  eflace  les  mauvais  jours.  Les 
douleurs,  les  mcditaiions.  les  désespoirs,  les  mélancolies  passées  et 
non  pas  oubliées,  sont  autant  de  liens  par  lesquels  l'àme  s'attache  à 
l'àme  confidente.  Belle  de  nos  désirs  réprimés,  une  femme  hérite 
alors  des  soupirs  et  des  amours  perdus,  elle  nous  restitue  agrandies 
toutes  les  affections  trompées,  elle  explique  les  chagrins  antérieurs 
comme  la  soulte  exigée  par  le  destin  pour  les  éternelles  lélicités 
qu'elle  donne  au  jour  des  (iançailles  de  l'àme.  Les  anges  seuls  disent 
le  nom  nouveau  dont  il  faudrait  nommer  ce  saint  amour,  de  même 
que  vous  seuls,  chers  martyrs,  saurez  bien  ce  que  madame  de  Mort- 
sauf  était  soudain  devenue  pour  moi,  pauvre,  seul  ! 

Cette  scène  s'était  passée  un  mardi,  j'attendis  jusqu'au  dimanche 
sans  passer  l'Indre  dans  mes  promenades.  Pendant  ces  cinq  jours,  de 
grands  événements  arrivèrent  à  Clochcgourde.  Le  comte  reçut  le 
brevet  do  maréchal  de  camp,  la  croix  de  Saint-Louis,  et  une  pension 
de  quatre  mille  francs.  Le  duc  de  Lenoncourt-Givry,  nommé  pair  de 
France,  recouvra  deux  forêts,  reprit  son  service  à  la  cour,  et  sa 
femme  rentra  dans  ses  biens  non  vendus  qui  avaient  fait  partie  du  do- 
maine de  la  couronne  impériale.  La  comtesse  de  Mortsauf  devenait 
ainsi  l'une  des  plus  riches  héritières  du  Maine.  Sa  mère  était  venue 
lui  apporter  cent  mille  francs  économisés  sur  les  revenus  de  Givry, 
le  montant  de  sa  dot,  qui  n'avait  point  été  payée,  et  dont  le  comte  lïe 
parlait  jamais,  malgré  sa  détresse.  Dans  les  choses  de  la  vie  exté- 
rieure, la  conduite  de  cet  homme  attestait  le  plus  lier  de  tous  les 
désintéressements.  En  joignant  à  cette  somme  ses  économies,  le 
comte  pouvait  acheter  deux  domaines  voisins  qui  valaient  environ 
neuf  mille  livres  de  rente.  Son  (ils  devant  succéder  à  la  pairie  de  son 
grand-père,  il  pensa  tout  à  coup  à  lui  constituer  un  majorât  qui  se 
composerait  de  la  fortune  terriioriale  des  deux  familles  sans  nuire  à 
Madeleine,  à  laquelle  la  faveur  du  duc  de  Lenoncourt  ferait  sans  doute 
faire  un  beau  mariage.  Ces  arrangemcnls  et  ce  bonheur  jetèrent 
quelque  baume  sur  les  plaies  de  l'émigré.  La  duchesse  de  Lenoncourt 
à  Clochcgourde  fut  un  événement  dans  le  pays.  Je  songeais  doulou- 
reusement que  cette  femme  était  une  grande  dame,  et  j'aperçus  alors 
dans  sa  (ille  l'esprit  de  caste  que  couvrait  à  mes  yeux  la  noblesse  de 
ses  sentiments.  Qu'élais-je,  moi,  pauvre,  sans  autre  avenir  que  mou 
courage  et  mes  facultés?  Je  ne  pensais  aux  conséquences  de  la  Res- 
tauration, ni  pour  moi,  ni  pour  les  autres.  Le  dimanche,  de  la  cha- 
pelle réservée  011  j'étais  à  l'église  avec  M.,  madame  de  Chessel  et 
l'abhé  de  Quélus,  je  lançais  des  regards  avides  sur  une  autre  chapelle 
latérale  où  se  trouvaient  la  duchesse  et  sa  fille,  le  comte  et  les  enfants. 
Le  chapeau  de  paille  qui  me  cachait  mon  idole  ne  vacilla  pas,  et  cet 
oubli  de  moi  sembla  m'atlacher  plus  vivement  que  tout  le  passé. 
Celle  grande  Henriette  de  Lenoncourt,  qui  maintenant  était  ma  chère 
Henriette,  et  de  qui  je  voulais  ileurir  la  vie,  priait  avec  ardeur  ;  la 
foi  communiquait  à  son  attitude  je  ne  sais  quoi  d'abimé,  de  prosterné, 
une  pose  de  statue  religieuse,  qui  me  pénétra. 

Suivant  l'habitude  des  cures  de  village,  les  vêpres  devaient  se  dire 
quelque  temps  après  la  messe.  Au  sortir  de  l'église,  madame  de  Ches- 
sel proposa  naturellement  à  ses  voisins  de  passer  les  deux  heures 
d'altente  à  Frapesle,  au  lieu  de  traverser  deux  fois  l'Indre  et  la  prai- 
rie par  la  chaleur.  L'offre  fut  agréée.  M.  de  Chessel  donna  le  bras  à 
la  duchesse,  madame  de  Chessel  accepta  celui  du  comte,  je  présentai 
le  mien  à  la  comtesse,  et  je  sentis  pour  la  première  fois  ce  beau  bras 
frais  à  mes  flancs.  Pendant  le  retour  de  la  paroisse  à  Frapesie,  trajet 
qui  se  faisait  à  travers  les  bois  de  Sache  où  la  lumière  filtrée  dans  les 
feuillages  produisait,  sur  le  sable  des  allées,  ces  jolis  jours  qui  res- 
semblent à  des  soieries  peintes,  j'eus  des  sensations  d'orgueil  et  des 
idées  qui  me  causèrent  de  violentes  palpitations. 

—  Qu'avez-vous?  me  dil-elle  après  quelques  pas  faits  dans  un  si- 
lence que  je  n'osais  rompre.  Votre  cœur  bat  trop  vite... 

—  J'ai  appris  des  événements  heureux  pour  vous,  hii  dis-je,  et, 
comme  ceux  qui  aiment  bien,  j'ai  des  craintes  vagues.  Vos  grandeurs 
ne  nuiront-elles  point  à  vos  amitiés? 

—  Moi  !  dit-elle,  fi  !  Encore  une  idée  semblable,  et  je  ne  vous  mé- 
priserais pas,  je  vous  aurais  oublié  pour  toujours. 

Je  la  regardai,  en  proie  à  une  ivresse  qui  dut  être  communicative. 

—  Nous  profitons  du  bénéfice  de  lois  que  nous  n'avons  ni  provo- 
quées ni  demandées,  mais  nous  ne  serons  ni  mendiants  ni  avides;  et 
d'ailleurs  vous  savez  bien,  reprit-elle,  que  ni  moi  ni  M.  de  Mortsauf 
nous  ne  pouvons  sortir  de  Clochegourde.  Par  mon  conseil,  il  a  refusé 
le  conmiandement  auquel  il  avait  droit  dans  la  Blaison  Uouge.  H  nous 
suffit  que  mon  père  ait  sa  charge!  Notre  modestie  forcée,  dit-elle  en 
somiant  avec  amertume,  r  d'jàbien  servi  notre  enfant.  Le  roi,  près 
duquel  mon  père  est  de  service,  a  dit  fort  gracieusement-  qu'il  repor- 
terait sur  Jai(|ucsla  faveur  dont  nous  ne  voulions  pas.  L'éducation  de 
.lacqiics,  à  la((uelle  il  faut  songer,  est  maintenant  l'objet  d'une  grave 
discussion;  il  va  représenter  deux  maisons,  les  Lenoncourt  et  les 


Mortsauf.  Je  ne  puis  avoir  d'ambition  que  pour  lui,  voici  donc  mes 
inquiétudes  augmentées.  Non-senlemeni  Jacques  doit  vivre,  mais  il 
doit  encore  devenir  digne  de  son  noi^,  deux  obligations  qui  se  con- 
trarient. Jusqu'à  présent  j'ai  pu  suffire  à  son  éducation  en  mesurant 
les  travaux  à  ses  forces,  mais  d'abord  où  trouver  un  précepteur  qui 
me  convienne?  puis,  plus  tard,  quel  ami  me  le  conservera  dans  cet 
horrible  Paris,  où  tout  est  piège  pour  l'àme  et  danger  pour  le  corps? 
Mon  ami,  me  dit-elle  d'une  voix  émue,  avoir  votre  front  et  vos  yeux, 
qui  ne  devinerait  en  vous  l'un  de  ces  oiseaux  qui  doivent  habiter  les 
hauteurs?  prenez  votre  élan,  soyez  un  jour  le  parrain  de  notre  cher 
enfant.  Allez  à  Paris.  Si  votre  frère  et  votre  père  ne  vous  secondent 
point,  notre  famille,  ma  mère  surtout,  qui  a  le  génie  des  affaires, 
sera  certes  très-influente  ;  profitez  de  notre  crédit*!  vous  ne  manque- 
rez alors  ni  d'appui,  ni  de  secours  dans  la  carrière  que  vous  choisi- 
rez !  mettez  donc  le  superflu  de  vos  forces  dansune  noble  ambition... 

—  Je  vous  entends,  lui  dis-je  en  l'interrompant,  mon  ambition  de- 
viendra ma  maîtresse.  Je  n'ai  pas  besoin  de  ceci  pour  être  tout  à 
vous.  Non,  je  ne  veux  pas  être  récompensé  de  ma  sagesse  ici  par  des 
faveurs  là-bas.  J'irai,  je  grandirai  seul,  par  moi-même.  J'accepterais 
tout  de  vous  ;  des  autres,  je  ne  veux  rien. 

—  Enfantillage  !  dit-elle  en  murmurant,  mais  en  retenant  mal  un 
sourire  de  contentement. 

—  D'ailleurs,  je  me  suis  voué,  lui  dis-je.  En  méditant  notre  situa- 
lion,  j'ai  pensé  à  m'atlacher  à  vous  par  des  liens  qui  ne  puissent 
jamais  se  dénouer. 

Elle  eut  un  léger  tremblement  et  s'arrêta  pour  me  regarder. 

—  Que  voulez-vous  dire?  fit-elle  en  laissant  aller  les  deux  couples 
qui  nous  précédaient  et  gardant  ses  enfants  près  d'elle. 

—  Eh  bien  !  répoudis-je,  dites-moi  franchement  comment  vous 
voulez  que  je  vous  aime. 

—  Aimez-moi  comme  m'aimait  ma  tante,  de  qui  je  vous  ai  donné 
les  droits  en  vous  autorisant  à  m'appeler  du  nom  qu'elle  avait  choisi 
pour  elle  parmi  les  miens. 

—  J'aimerai  donc  sans  espérance,  avec  un  dévouement  complet. 
Eh  bien!  oui,  je  ferai  pour  vous  ce  que  l'homme  fait  pour  Dieu.  Ne 
l'avez-vous  pas  demandé?  Je  vais  entrer  dans  un  séminaire,  j'en  sor- 
tirai prêtre,  et  j'élèverai  Jacques.  Votre  Jacques,  ce  sera  comme  un 
autre  moi  :  conceptions  politiques,  pensée,  énergie,  patience,  je  lui 
donnerai  tout.  Ainsi,  je  demeurerai  près  de  vous,  sans  que  mon 
amour,  pris  dans  la  religion  comme  une  image  d'argent  dans  du  cris- 
tal, puisse  être  suspecté.  Vous  n'avez  à  craindre  aucune  de  ces  ar- 
deurs immodérées  qui  saisissent  un  homme  et  par  lesquelles  une  fois 
déjà  je  me  suis  laissé  vaincre.  Je  me  consumerai  dans  la  Ilainme,  et 
vous  aimerai  d'un  amour  purifié. 

Elle  pâlit,  et  dit  à  mots  pressés  :  —  Félix,  ne  vous  engagez  pas  en 
des  liens  qui,  un  jour,  seraient  un  obstacle  à  votre  bonheur.  Je  mour- 
rais de  chagrin  d'avoir  été  la  cause  de  ce  suicide.  Enfant,  nu  déses- 
poir d'amour  est-il  donc  une  vocation?  Attendez  les  épreuves  de  la 
vie  pour  juger  de  la  vie  ;  je  le  veux,  je  l'ordoime.  Ne  vous  mariez  ni 
avec  l'Eglise  ni  avec  une  femme,  ne  vous  mariez  d'aucmie  manière, 
je  vous  le  défends.  Restez  libre.  Vous  avez  vingt  et  un  ans.  A  peine 
savez-vous  ce  que  vous  réserve  l'avenir.  Mon  Dieu!  vous  aurais-je 
mal  jugé?  Cependant  j'ai  cru  que  deux  mois  suffisaient  à  connaître 
certaines  âmes. 

—  Quel  espoir  avez-vous?  lui  dis-je  en  jetant  des  éclairs  par  les 
yeux. 

—  Mon  ami,  acceptez  mon  aide,  élevez-vous,  faites  fortune,  et 
vous  saurez  quel  est  mon  espoir.  Enfin,  dit-elle  on  paraissant  laisser 
échapper  un  secret,  ne  quittez  jamais  la  niainde  Madeleine  que  vous 
tenez  en  ce  moment. 

Elle  s'était  penchée  à  mon  oreille  pour  me  dire  ces  paroles,  ipii 
prouvaient  combien  elle  était  occupée  de  mon  avenir. 

—  Madeleine?  lui  dis-je,  jamais  ! 

Ces  deux  mots  nous  rejetèrent  dans  un  silence  plein  d'agitaiions. 
Nos  âmes  étaient  en  proie  à  ces  bouleversements  qui  les  sillonnent 
de  manière  à  y  laisser  d'éternelles  empreintes.  Nous  étions  en  vue 
d'une  porte  eu  bois  par  laquelle  on  entrait  dans  le  parc  de  Frapesie, 
et  dont  il  me  semble  encore  voir  les  doux  pilastres  ruinés,  couverts 
de  piaules  grimpantes  et  de  mousses,  d'herbes  et  do  ronces.  Tout  à 
coup  une  idée,  celle  de  la  mort  du  comte,  passa  comuic  une  llcilie 
dans  ma  cervelle,  et  je  lui  dis  :  —  Je  vous  comprends. 

—  C'est  bien  heureux,  répondit-elle  d'un  ton  qui  me  lit  voir  que  je 
lui  supposais  une  pensée  ([u'clle  n'aurait  jamais. 

Sa  pureté  m'arracha  une  larme  d'admiration  que  régoïsme  de  la 
passion  rendit  bien  amère.  En  faisant  un  retour  sur  moi,  je  songeai 
qu'elle  ne  m'aimait  pas  assez  pour  souhaiter  sa  liberté.  Tant  que 
l'amour  recule  devant  un  crime,  il  nous  semble  avoir  des  bornes,  et 
l'amour  doit  être  infini.  J'eus  une  horrible  contraction  de  cœur. 

—  Elle  ne  m'aime  pas,  pensais-je. 
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Pour  ne  pas  laisser  lire  dans  mon  âme,  j'embrassai  Madeleine  sur 
ses  thevciix. 

—  J'ai  peur  de  voire  nicre,  dis-jc  à  la  comtesse  pour  reprendre 
l'cnirelien. 

—  El  moi  aussi,  répondil-clle  en  faisanl  un  geste  plein  d'enfantil- 
lage, mais  n'oubliez  pas  de  toujours  la  nommer  madame  la  duchesse 
Cl  de  lui  parler  à  la  troisième  personne.  La  jeunesse  actuelle  a  perdu 
l'habitude  de  ces  formes  polies,  reprenez.-les  :  faites  cela  pour  moi. 
D'ailleurs,  il  est  de  si  bon  goût  de  respecter  les  femmes,  quel  que 
soit  leur  âge,  et  de  reconnaître  les  distinctions  sociales  sans  les  met- 
tre en  question.  Les  honneurs  que  vous  rendez  aux  supériorités  éta- 
blies ne  sont-ils  pas  la  garantie  de  ceux  qui  vous  sont  dus?  Tout  est 
solidaire  dans  la  société.  Le  cardinal  de  la  Rovèreet  Raphaël  d'Urbin 
étaient  autrefois  deux  puissances  également  révérées.  Vous  avez  sucé 
dans  vos  lycées  le  lait  de  la  Révolution,  et  vos  idées  politiques  peu- 
vent s'en  ressentir;  mais,  en  avançant  dans  la  vie,  vous  apprendrez 
combien  les  principes  de  liberté  mal  déduis  sont  impuissants  à  créer 
le  bonheur  des  peuples.  Avant  de  songer,  en  ma  qualité  de  Lenon- 
court,  à  ce  qu'est  ou  ce  que  doit  êlre  une  aristocratie,  mon  bon  sens 
de  paysanne  me  dit  que  les  sociétés  n'existent  que  par  h\  hiérarchie. 
Vous  êtes  dans  un  moment  de  la  vie  où  il  faut  choisir  bien  I  Soyez  de 
votre  parti.  Surtout,  ajouta-l-elle  en  riant,  quand  il  triomphe. 

Je  fus  vivement  touché  par  ces  paroles,  où  la  profondeur  politique 
se  cachait  sous  la  chaleur  de  l'affection,  alliance  qui  donne  aux  fem- 
mes un  si  grand  pouvoir  de  séduction;  elles  savent  toutes  prêter  aux 
raisonnements  les  plus  aigus  les  formes  du  sentiment.  Il  semblait  que, 
dans  son  désir  de  justilier  les  actions  du  comte,  Henriette  eut  prévu 
les  réflexions  qui  devaient  sourdre  en  mon  âme  au  moment  où  je  vis, 
pour  la  première  fois,  les  effets  de  la  courtisanerie.  M.  de  Mortsaiif, 
roi  dans  son  castel.  entouré  de  son  auréole  historique,  avait  pris  à 
mes  yeux  des  proportions  grandioses,  et  j'avoue  que  je  fus  singuliè- 
menl  étonné  de  la  distance  qu'il  mit  entre  la  duchesse  et  lui,  par  des 
manières  au  moins  obséquieuses.  L'esclave  a  sa  vanité,  il  ne  veut 
obéir  qu'au  plus  grand  des  despotes  ;  je  me  sentais  comme  humilié  de 
voir  l'abaissement  de  celui  qui  me  faisait  trembler  en  dominant  tout 
mon  amour.  Ce  mouvement  intérieur  me  lit  comprendre  le  supplice 
des  femmes  de  qui  l'àme  généreuse  est  accouplée  à  celle  d'un  honnne 
de  qui  elles  enterrent  journellement  les  lâchetés.  Le  respect  est  une 
barrière  qui  protège  également  le  grand  et  le  petit,  chacun  de  son 
côté  peut  se  regarder  en  face.  Je  fus  respectueux  avec  la  duchesse, 
à  cause  de  ma  jeunesse  ;  mais  là  où  les  autres  voyaient  une  duchesse, 
je  vis  la  mère  de  mon  Henriette,  et  mis  une  sorte  de  sainteté  dans 
mes  hommages.  Nous  entrâmes  dans  la  grande  cour  de  Frapesle,  où 
nous  trouvâmes  la  compagnie.  Le  comte  de  Morlsauf  me  présenta 
fort  gracieusement  à  la  duchesse,  qui  m'examina  d'un  air  froid  et  ré- 
servé. Madame  de  Lenoncourt  était  alors  une  femme  de  cinquante-six 
ans,  parfaitement  conservée,  et  qui  avait  de  grandes  manières.  En 
voyant  ses  yeux  d'un  bleu  dur,  ses  tempes  rayées,  son  visage  maigre 
et  macéré,  sa  taille  imposante  et  droite,  ses  mouvements  rares,  sa 
blancheur  fauve,  qui  se  revoyait  si  éclatante  dans  sa  lilie,  je  reconnus 
la  race  froide  d'où  procédait  ma  mère,  aussi  prompleraent  qu'un  mi- 
néralogiste reconnaît  le  fer  de  Suède.  Son  langage  était  celui  de  la 
vieille  cour,  elle  prononçait  les  oit  en  ait,  et  disait  frait  pour  froid, 
portnix  au  lieu  de  porteur.  Je  ne  fus  ni  courtisan,  ni  gourmé  ;  je  me 
conduisis  si  bien,  qu'en  allant  à  vêpres  la  comtesse  me  dit  à  l'oreille  : 
—  Vous  êtes  parfait  ! 

Le  comte  vint  à  moi,  me  prit  par  la  main  et  me  dit  :  —  Nous  ne 
sommes  pas  fâchés,  Félix?  Si  j'ai  eu  quelques  vivacités,  vous  les  par- 
donnerez à  votre  vieux  camarade.  Nous  allons  rester  ici  probable- 
ment à  dîner,  et  nous  vous  inviterons  pour  jeudi,  la  veille  du  départ 
de  la  duchesse.  Je  vais  à  Tours  y  terminer  quelques  affaires.  Ne  né- 
gligez pas  Clochegourde.  Ma  belle-mère  est  une  comiaissance  que  je 
vous  engage  à  cultiver.  Son  salon  donnera  le  ton  au  faubourg  Saint- 
Germain.  Elle  a  les  traditions  de  la  grande  compagnie,  elle  possède 
une  immense  instruction,  connaît  le  blason  du  premier  comme  du 
dernier  gentilhomme  en  Europe. 

Le  bon  goili  du  comte,  peut-être  les  conseils  de  son  génie  domes- 
li(pie,  se  montrèrent  dans  les  circonstances  nouvelles  où  le  mettait  le 
triomphe  de  sa  cause.  Il  n'eut  ni  arrogance  ni  blessante  politesse,  il 
fut  sans  emphase,  et  la  duchesse  fut  sans  airs  protecteurs.  M.  et  ma- 
dame de  Chessel  acceptèrent  avec  reconnaissance  le  dîner  du  jeudi 
suivant.  Je  plus  à  la  duchesse,  et  ses  regards  m'apprirent  qu'elle  exa- 
minait en  moi  im  homme  de  qui  sa  fille  lui  avait  parlé.  Quand  nous 
revimnes  de  vêpres,  elle  me  questionna  sur  ma  famille  et  me  demanda 
si  le  Vandencsse  occupé  déjà  dans  la  diplomatie  était  mon  parent.  — 
Il  est  mon  frère,  lui  dis-je.  Elle  devint  alors  affectueuse  à  demi.  Elle 
m'apprit  que  ma  grand'tanlc,  la  vieille  marquise  de  Listomère,  était 
une  firandlieu.  Ses  manières  furent  polies  comme  l'avaient  été  celles 
de  M.  de  Mortsauf,  le  jour  où  il  me  vit  pour  la  première  fois.  Sou  re- 
gard perdit  cette  expression  de  hauteur  par  laquelle  les  princes  de  la 
terre  vous  font  mesurer  la  distance  qui  se  trouve  entre  eux  et  vous.  Je 
ne  savais  presque  rien  de  ma  famille.  La  duchesse  m'apprit  que  mon 
grand-oncle,  vieil  abbé  que  je  ne  connaissais  même  pas  de  nom,  fai- 


sait partie  du  conseil  privé,  mon  frère  avait  reçu  de  ravancemenl  ; 
enfin,  par  un  article  de  la  Charte,  que  je  ne  connaissais  pas  encore, 
mon  père  redevenait  marquis  de  Vaudenesse. 

—  Je  ne  suis  qu'ime  chose,  le  serf  de  Clochegourde,  dis-je  tout  bas 
à  la  comtesse. 

Le  coup  de  baguette  de  la  Restauration  s'accomplissait  avec  une  ra- 
pidité qui  stupéhait  les  etifants  élevés  sous  le  régime  impérial.  Cette 
révolution  ne  fut  rien  pour  moi.  La  moindre  paVole,  le  plus  simple 
geste  de  madame  de  Blortsanf,  étaient  les  seuls  événements  auxquels 
j'attachais  de  l'importance.  J'ignorais  ce  qu'était  le  conseil  privé;  je 
ne  connaissais  rien  à  la  politique  ni  aux  choses  du  monde  ;  je  n'avais 
d'autre  ambition  que  celle  d'aimer  Henriette,  mieux  que  Pétrarque 
n'aimait  Laure.  Cette  insouciance  me  lit  prendre  pour  un  enfant  par 
la  duchesse.  Il  vint  beaucoup  de  monde  à  Fiapesle.  nous  y  fûmes 
trente  personnes  à  dîner.  Quel  enivrement  pour  un  jeune  homme  de 
voir  la  femme  qu'il  aime  être  la  jilus  belle  entre  toutes,  devenir  l'ob- 
jet de  regards  passionnés,  et  de  se  savoir  seul  à  recevoir  la  lueur  de 
ses  yeux  chastement  réservée;  de  connaître  assez  toutes  les  nuances 
de  sa  voix  pour  trouver  dans  sa  parole,  en  apparence  légère  ou  mo- 
queuse, les  preuves  d'une  pensée  constante,  même  quand  on  se  sent 
au  cœur  une  jalousie  dévorante  contre  les  distractions  du  monde.  Le 
comte,  heureux  des  attentions  dont  il  sévit  l'objet,  fut  presque  jeune; 
sa  femme  en  espéra  quelque  changement  d'humeur  ;  moi  je  riais  avec 
Madeleine,  qui,  semblable  aux  enfants  chez  lesquels  le  corps  suc- 
combe sous  les  étreintes  de  l'âme,  me  faisait  rire  par  des  observa- 
tions étonnantes  et  pleines  d'un  esprit  moqueur  sans  malignité,  mais 
qui  n'épargnait  personne.  Ce  fut  une  belle  journée.  Un  mot,  un  es- 
poir né  le  matin  avait  rendu  la  nature  lumineuse;  et,  me  voyant  si 
joyeux,  Henriette  était  joyeuse. 

—  Ce  bonheur  à  travers  sa  vie  grise  et  nuageuse  lui  sembla  bien 
bon,  me  dit-elle  le  lendemain. 

Le  lendemain  je  passai  naturellement  l.i  journée  à  Clochegourde  ; 
j'en  avais  été  banni  pendant  cinq  jours,  j'avais  soif  de  ma  vie.  Le 
comte  était  parti  dès  six  heures  pour  aller  faire  dresser  ses  contrats 
d'acquisition  à  Tours.  Un  grave  sujet  de  discorde  s'était  ému  entre  la 
mère  et  la  fille.  La  duchesse  voulait  que  la  comtesse  la  suivît  à  Paris, 
où  elle  devait  obtenir  pour  elle  une  charge  à  la  cour,  où  le  comte,  en 
revenant  sur  son  refus,  pouvait  occuper  de  hautes  fondions.  Hen- 
riette, qui  passait  pour  une  femme  heureuse,  ne  voulait  dévoiler  à 
personne,  pas  même  au  cœur  d'une  mère,  ses  horribles  souffrances, 
ni  trahir  l'incapacité  de  son  mari.  Pour  que  sa  mère  ne  pénétrât 
point  le  secret  de  son  ménage,  elle  avait  envoyé  M.  de  Mortsauf  à 
Tours,  où  il  devait  se  débattre  avec  les  notaires.  Moi  seul,  comme 
elle  l'avait  dit,  connaissais  les  secrets  de  Clochegourde.  Après  avoir 
expérimenté  combien  l'air  pur,  le  ciel  bleu  de  cette  vallée  calmaient 
les  irritations  de  l'esprit  ou  les  amères  douleurs  de  la  maladie,  et 
quelle  influence  l'habitation  de  Clochegourde  exerçait  sur  la  santé  de 
ses  enfants,  elle  opposait  des  refus  motivés  que  combattait  la  du- 
chesse, femme  envahissante,  moins  chagrine  qu'humiliée  du  mauvais 
mariage  de  sa  fille.  Hem'iette  aperçut  que  sa  mère  s'inquiétait  peu 
de  Jacques  et  de  Madeleine,  affreuse  découverte!  Comme  toutes  les 
mères  habituées  à  continuer  sur  la  femme  mariée  le  despotisme 
qu'elles  exerçaient  sur  la  jeune  fille,  la  duchesse  procédait  par  des 
considérations  qui  n'admettaient  point  de  répliques;  elle  affectait  tan- 
tôt une  amitié  captieuse  afin  d'arracher  un  consentement  à  ses  vues, 
tantôt  une  amère  froideur  pour  avoir  par  la  crainte  ce  que  la  dou- 
ceur ne  lui  obtenait  pas  ;  puis,  voyant  ses  efforts  inutiles,  elle  dé- 
ploya le  même  esprit  d'ironie  que  j'avais  observé  chez  ma  mère.  En 
dix  jours,  Henriette  connut  tous  les  déchirements  que  causent  aux 
jeunes  femmes  les  révoltes  nécessaires  à  l'établissement  de  leur  indé- 
pendance. Vous  qui,  pour  votre  boidieur,  avez  la  meilleure  des  mères, 
vous  ne  sauriez  comprendre  ces  choses.  Pour  avoir  une  idée  de  cette 
lutte  entre  une  femme  sèche,  froide,  calculée,  ambitieuse,  et  sa  fille, 
pleine  de  cette  onctueuse  et  fraîche  bonté  qui  ne  tarit  jamais,  il  fau- 
drait vous  figurer  le  lys,  auquel  mon  cœur  l'a  sans  cesse  comparée, 
broyé  dans  les  rouages  d'une  machine  en  acier  poli.  Cette  mère  n'a- 
vait jamais  eu  rien  de  cohérent  avec  sa  fille  ;  elle  ne  sut  deviner  au- 
cune des  véritables  difficultés  qui  l'obligeaient  à  ne  pas  profiter  des 
avantages  de  la  Restauration,  et  à  continuer  sa  vie  solitaire.  Elle  crut 
à  quelque  amourette  entre  sa  fille  et  moi.  Ce  mot,  dont  elle  se  servit 
pour  exprimer  ses  soupçons,  ouvrit  entre  ces  deux  femmes  des  abî- 
mes que  rien  ne  pouvait  combler  désormais.  Quoique  les  familles  en- 
terrent soigneusement  ces  intolérables  dissidences,  pénétrez-y;  vous 
trouverez  dans  presque  toutes  des  plaies  profondes,  incurables,  qui 
diminuent  les  sentiments  naturels  :  ou  c'est  des  passions  réelles,  at- 
tendrissantes, que  la  convenance  des  caractères  rend  éternelles,  et 
qui  donnent  à  la  mort  un  contre-coup  dont  les  noires  meurtrissures 
sont  ineffaçables  ;  ou  des  haines  latentes  qui  glacent  lentement  le 
cwur  et  sèchent  les  larmes  au  jour  des  adieux  éternels.  Tourmentée 
hier,  tourmentée  aujourd'hui,  frappée  par  tous,  même  par  ses  deux 
anges  soufiranls,  qui  n'étaient  complices  ni  des  maux  qu'ils  endu- 
raient ni  de  ceux  qu'ils  causaient,  comment  cette  pauvre  âme  n'au- 
rait-elle pas  aimé  celui  qui  ne  la  Irappail  point,  et  qui  voulait  l'envi- 
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ronncr  d'une  iviplc  haie  d'épines,  afin  de  la  défendre  des  orages,  de 
toul  contact,  de  toute  blessure?  Si  je  souffrais  de  ces  débals,  j'en 
étais  parfois  heureux  en  semant  qu'elle  se  rejetait  dans  mon  cœur, 
car  Henriette  me  confia  ses  nouvelles  peines.  Je  pus  alors  apprécier 
son  calme  dans  la  douleur,  et  la  patience  énergique  qu'elle  savait  dé- 
ployer. Chaque  jour  j'appris  mieux  le  sens  de  ces  mots  :  —  Aimez- 
iBoi  comme  m'aimait  ma  tante. 

—  Vous  n'avez  donc  point  d'ambition?  me  dit  à  dîner  la  duchesse 
d'un  air  dur. 

—  Madame,  lui  répondis-je  en  lui  lançant  un  regard  sérieux,  je  me 
sens  une  force  à  dompter  le  monde  ;  mais  je  n'ai  que  vingt  et  un  ans, 
et  je  suis  tout  seul. 

Elle  regarda  sa  fille  d'un  air  étonné  ;  elle  croyait  qtie,  pour  me 
garder  près  d'elle,  sa  fdle  éteignait  en  moi  toute  ambition.  Le  séjour 
que  iit  la  duchesse  de  Lenoncourt  à  Clochegourde  fut  un  temps  de 
gêne  perpétuelle.  La  comtesse  me  recommandait  le  décorum,  elle 
s'effravait  d'une  parole  doucement  dite  ;  et,  pour  lui  plaire,  il  fallait 
endosser  le  harnais  de  la  dissimulation.  Le  grand  jeudi  vint,  ce  fut  un 
jour  d'ennuyeux  cérémonial,  un  de  ces  jours  que  haïssent  les  amants 
habitués  aux  cajoleries  du  laissez-aller  quotidien,  accoutumés  à  voir 
leur  chaise  à  sa  place  et  la  maîtresse  du  logis  toute  à  eux.  L'amour  a 
horreur  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui-même.  La  duchesse  alla  jouir  des 
pompes  de  la  cour,  et  tout  rentra  dans  l'ordre  à  Clochegourde. 

Ma  petite  brouille  avec  le  comte  avait  eu  pour  résultat  de  m'y  im- 
planter encore  plus  avant  que  par  le  passé  :  j'y  pus  venir  à  tout  mo- 
ment sans  exciter  la  moindre  défiance,  et  les  antécédents  de  ma  vie 
me  poriéreiii  à  nréieiidre  comme  une  piaule  grimpante  dans  la  belle 
âme  où  s'ouvraii  pour  moi  le  oKnide  enchanteur  des  sentiments  par- 
tagés. A  cliiKiuc  heure,  de  moineut  en  moment,  notre  fraternel  ma- 
riage, fondé  sur  la  confiance,  devint  plus  cohérent;  nous  nous  éta- 
blissions chacun  dans  notre  position  :  la  comtesse  m'enveloppait  dans 
les  nourricières  protections,  dans  les  blanches  draperies  d'un  amour 
tout  maternel  ;  tandis  que  mon  amour,  séraphique  en  sa  présence, 
devenait  loin  d'elle  mordant  et  altéré  comme  un  fer  rouge-,  je  l'ai- 
mais d'un  double  amour  qui  décochait  tour  à  tour  les  mille  flèches  du 
désir,  et  les  perdait  au  ciel,  où  elles  se  mouraient  dans  un  élher  in- 
franchissable. Si  vous  me  demandez  pourquoi,  jeune  et  plein  de  fou- 
gueux vouloirs,  je  demeurai  dans  les  abusives  croyances  de  l'amour 
platonique,  je  vous  avouerai  que  je  n'étais  pas  assez  homme  encore 
pour  tourmenter  cette  femme,  toujours  en  crainte  de  quelque  cata- 
strophe chez  ses  enfants;  toujours  attendant  un  éclat,  une  orageuse 
variation  d'humeur  chez  son  mari;  frappée  par  lui,  quand  elle  n'était 
pas  affligée  par  la  maladie  de  Jacques  ou  de  Madeleine;  assise  au 
chevet  de  l'un  d'eux  quand  son  mari  calmé  pouvait  lui  laisser  pren- 
dre un  peu  de  repos.  Le  son  d'une  parole  trop  vive  ébranlait  son 
être,  un  désir  l'offensait;  pour  elle,  il  fallait  être  amour  voilé,  force 
mêlée  de  tendresse,  enfin  tout  ce  qu'elle  était  pour  les  autres.  Puis, 
vous  le  dirai-je,  à  vous  si  bien  femme,  celte  situation  comportait  des 
langueurs  enchanteresses,  des  moments  de  suavité  divine  et  les  con- 
tentements qui  suivent  de  tacites  immolations.  Sa  conscience  était 
contagieuse,  son  dévouement  sans  récompense  terrestre  imposait 
par  sa  persistance  ;  cette  vive  et  secrète  piété,  qui  servait  de  lien  à 
ses  autres  vertus,  agissait  à  l'entour  comme  un  encens  spirituel.  Puis 
j'étais  jeune  !  assez  jeune  pour  concentrer  ma  nature  dans  le  baiser 
qu'elle  me  permettait  si  rarement  de  mettre  sur  sa  main,  dont  elle 
ne  voulut  jamais  me  donner  que  le  dessus  et  jamais  la  paume,  limite 
où,  pour  elle,  commençaient  peut-être  les  voluptés  sensuelles.  Si  ja- 
mais deux  ikmes  ne  s'élreignircnt  avec  plus  d'ardeur,  jamais  le  corps 
ne  fut  plus  intrépidement  ni  plus  viclorieiiMineut  dompté.  Enfin,  plus 
tard,  j'ai  reconnu  la  cause  de  ce  bonbeur  plein.  A  mon  âge,  aucun 
intérêt  ne  me  distrayait  le  cœur,  aucune  ambition  ne  traversait  le 
cours  de  ce  sentiment  déchaîné  comme  un  torrent,  et  qui  faisait 
onde  de  tout  ce  qu'il  emportait.  Oui,  plus  tard,  nous  aimons  la 
femme  dans  une  femme  ;  tandis  que  de  la  première  femme  aimée, 
nous  aimons  tout:  ses  enfants  sont  les  nôtres,  sa  maison  est  la  nôtre, 
ses  intérêts  sont  nos  intérêts,  son  malheur  est  notre  plus  grand  mal- 
heur; nous  aimons  sa  robe  et  ses  meubles;  nous  sommes  plus  fâchés 
de  voir  ses  blés  versés  que  d&  savoir  notre  argent  perdu  ;  nous  som- 
mes prêts  à  gronder  le  visiteur  qui  dérange  nos  curiosités  sur  la  che- 
minée. Ce  saint  amour  nous  fait  vivre  dans  un  autre,  tandis  que  plus 
tard,  hélas!  nous  attirons  une  autre  vie  en  nous-mêmes,  en  deman- 
dant à  la  femme  d'enrichir  de  ses  jeunes  sentiiuents  nos  facidtés  ap- 
pauvries. Je  fus  bientôt  de  la  maison,  et  j'éprouvai  pour  la  première 
fois  une  de  ces  douceurs  infinies  qui. sont  à  l'âme  tourmentée  ce 
qu'est  un  bain  pour  le  corps  fatigué;  l'âme  est  alors  rafraîchie  sur 
toutes  ses  surfaces,  caressée  dans  ses  plis  les  plus  profonds.  Vous  ne 
sauriez  me  comprendre,  vous  êtes  femme,  et  il  s'agit  ici  d'un  bonheur 
que  vous  donnez,  sans  jamais  recevoir  le  pareil.  Un  homme  seul 
connaît  le  friand  plaisir  d'être, _  au  sein  d'une  maison  étrangère,  le 
privilégié  de  la  maîtresse,  le  centre  secret  de  ses  affections  :  les 
chiens  n'aboient  plus  aprèo  vous,  les  domestiques  reconnaissent, 
aussi  bien  que  les  chiens,  les  insignes  cachés  que  vous  portez  ;  les 
enfants,  chez  lesquels  rien  n'est  faussé,  qui  savent  que  leur  part 


ne  s'amoindrira  jamais,  et  que  vous  êtes  bienfaisant  à  la  hmiière  de 
leur  vie,  ces  enfants  possèdent  un  esprit  divinateur;  ils  se  font  chats 
pour  vous,  ils  ont  de  ces  bonnes  tyrannies  qu'ils  réservent  aux  êtres 
adorés  et  adorants;  ils  ont  des  discrétions  spirituelles  et  sont  d'inno- 
cents complices;  ils  viennent  à  vous  sur  la  pointe  des  pieds,  vous 
sourient  et  s'en  vont  sans  bruit.  Pour  vous,  tout  s'empresse,  tout 
vous  aime  et  vous  rit.  Les  passions  vraies  semblent  être  de  belles 
fleurs  qui  font  d'autant  plus  de  plaisir  à  voir  que  les  terrains  où  elles 
se  produisent  sont  plus  ingrats.  Mais,  si  j'eus  les  délicieux  bénéfices 
de  cette  naturalisation  dans  une  famille  où  je  trouvais  des  parents 
selon  mon  cnnir,  j'en  eus  aussi  les  charges.  Jusqu'alors  M.  de  Mort- 
sauf  s'était  gêné  pour  moi  ;  je  n'avais  vu  que  les  masses  de  ses  dé- 
fauts, j'en  sentis  bientôt  l'application  dans  toute  son  étendue,  et  vis 
combien  la  comtesse  avait  été  noblement  charitable  en  me  dépeignant 
ses  luttes  quotidiennes.  Je  connus  alors  tous  les  angles  de  ce  carac- 
tère intolérable  :  j'entendis  ces  criailleries  continuelles  à  propos  de 
rien,  ces  plaintes  sur  des  maux  dont  aucun  signe  n'existait  au  dehors, 
ce  mécontentement  inné  qui  déflorait  la  vie,  et  ce  besoin  incessant 
de  tyrannie  qui  lui  aurait  fait  dévorer  chaque  année  de  nouvelles 
victimes.  Quand  nous  nous  promenions  le  soir,  il  dirigeait  lui-même 
la  promenade  ;  mais  quelle  qu'elle  fût.  il  s'y  était  toujours  ennuyé  ; 
de  retour  au  logis,  il  mettait  sur  les  autres  le  fardeau  de  sa  lassi- 
tude ;  sa  femme  en  avait  été  la  cause  en  le  menant  contre  sou  gré  là 
où  elle  voulait  aller;  ne  se  souvenant  plus  de  nous  avoir  conduits,  il 
se  plaignait  d'être  gouverné  par  elle  dans  les  moindres  détails  de  la 
vie,  de  ne  pouvoir  garder  ni  une  volonté  ni  une  pensée  à  lui,  d'être 
un  zéro  dans  sa  maison.  Si  ses  duretés  rencontraient  une  silencieuse 
patience,  il  se  fâchait  en  sentant  une  limite  à  son  pouvoir;  il  deman- 
dait aigrement  si  la  religion  n'ordonnait  pas  aux  femmes  de  com- 
plaire à  leurs  maris,  s'il  était  convenable  de  mépriser  le  père  de  ses 
enfants.  11  finissait  toujours  par  attaquer  chez  sa  femme  une  corde 
sensible;  et,  quand  il  l'avait  l'ait  ri'->ouner,  il  semblait  goûter  un  plai- 
sir particulier  à  ces  nullités  dominatrices.  Quelquefois  il  affectait  un 
mutisiue  morne,  un  abattement  morbide,  qui  soudain  eflrayait  sa 
femme,  de  laquelle  il  recevait  alors  des  soins  touchants.  Semblable  à 
ces  enfants  gâtés  qui  exercent  leur  pouvoir  sans  se  soucier  des  alar- 
mes maternelles,  il  se  laissait  dorloter  comme  Jacques  et  Madeleine, 
dont  il  était  jaloux.  Enfin,  à  la  longue,  je  découvris  que,  dans  les  plus 
petites,  comme  dans  les  plus  grandes  circonstances,  le  comte  agis- 
sait envers  ses  domestiques,  ses  enfants  et  sa  femme,  comme  envers 
moi  au  jeu  de  trictrac.  Le  jour  où  j'embrassai  dans  leurs  racines  et 
dans  leurs  rameaux  ces  difficultés  qui,  semblables  à  des  lianes,  étouf- 
faient, comprimaient  les  mouvements  et  la  respiration  de  cette  fa- 
mille, emmaillottaient  de  fds  légers  mais  multipliés  la  marche  du  mé- 
nage, et  retardaient  l'accroissement  de  la  fortune  en  cumpliquanl  les 
actes  les  plus  nécessaires,  j'eus  une  admirative  épouvante  qui  do- 
mina mon  amour,  et  le  refoula  dans  mon  cœur.  Qu'étais-je,  mou 
Dieu?  Les  larmes  que  j'avais  bues  engendrèrent  en  moi  conmie  une 
ivresse  sublime,  et  je  trouvai  du  bonhciu'  â  épouser  les  soulTrances 
de  cette  femme.  Je  m'étais  plié  naguère  au  despotisme  du  comte 
comme  un  contrebandier  paye  ses  amendes;  désormais,  je  m'offris 
volontairement  aux  coups  du  despote,  pour  être  au  i)lus  près  d'Hen- 
riette. La  comtesse  me  devina,  me  laissa  prendre  une  place  à  ses  cô- 
tés, et  me  récompensa  par  la  permission  de  partager  ses  douleurs, 
comme  jadis  l'apostat  repenti,  jaloux  de  voler  au  ciel  de  conserve 
avec  ses  frères,  obtenait  la  grâce  do  mourir  dans  le  cirque. 

—  Sans  vous  j'allais  succomber  à  cette  vie,  me  dit  Henriette  un 
soir  où  le  comte  avait  été,  coiume  les  mouches  par  un  jour  de 
grande  chaleur,  plus  piquant,  plus  acerbe,  plus  changeant  qu'à  l'or- 
dinaire. 

Le  comte  s'était  couché.  Nous  restâmes,  Henriette  et  moi,  pendant 
une  partie  de  la  soirée,  sous  nos  acacias;  les  enfants  jouaient  autour 
de  nous,  baignés  dans  les  rayons  du  couchant.  Nos  |iaroles  rares  et 
purement  exclamatives  nous  révélaient  la  mutualité  des  pensées  par 
lesquelles  nous  nous  reposions  de  nos  communes  souflVauccs.  Quand 
les  mois  manquaient,  le  silence  servait  fidèlement  nos  âmes,  qui,  pour 
ain5i  dire,  entraient  l'une  chez  l'autre  sans  obstacle,  mais  sans  y  êlre 
conviées  par  le  baiser;  savourant  toutes  deux  les  charmes  d'une  tor- 
peur pensive,  elles  s'engageaient  dans  les  ondulations  d'une  même 
rêverie,  se  plongeaient  ensemble  dans  la  rivière,  en  sortaient  rafraî- 
chies comme  deux  nymphes  aussi  parfaitement  unies  que  la  jalousie 
le  peut  désirer,  mais  sans  aucun  lien  terrestre.  Nous  allions  dans  un 
goullre  sans  fond,  nous  revenions  à  la  surface,  les  mains  vides,  en 
nous  deunuidaut  par  un  regard  :  —  Aurons-nous  un  seul  jour  à  nous 
parmi  tant  de  jours?  Quauil  la  volupté  nous  cueille  de  ces  fleurs  nées 
^:iii-.  racines,  pourquoi  la  chair  nnn'iinire-t-elle?  .Malgré  l'énervante 
poésie  du  soir  ipii  douiiait  aux  briques  de  la  balustrade  ces  tous 
(iran;;t's.  si  calmants  et  si  piu's;  malgré  cette  religieuse  atmosphère, 
(pii  iKius  coumiuniquail  en  sons  adiiuci>  les  cris  des  deux  cillants,  cl 
nous  laissait  Iraiiiiuilles;  le  désir  serpenta  dans  mes  veines  connue 
le  signal  d'un  feu  de  joie.  Après  trois  mois,  je  commençais  à  ne  plus 
me  contenter  de  la  part  qui  m'était  l'aile,  et  je  caressais  doucement 
la  main  d'ilcnrieile  en  ossayanl  de  lran:^border  ainsi  les  riches  vo- 
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lii|.li's  qui  ni'ombrnsaieiu.  llciivielle  redevint  niatlaine  de  Mortsauf 
cl  me  relira  sa  main;  quehiues  iileiirs  roulèrent  dans  mes  yeux, 
elle  les  vil  et  me  jeta  un  regard  tiède  en  portant  sa  main  à  mes  lè- 
vres. 

—  Sachez  donc  bien,  me  dit-elle,  que  ceci  me  coûte  des  larmes! 
L'amitié  qui  veut  une  si  grande  laveur  est  bien  dangereuse. 

J'éclatai,  je  me  répandis  en  reproches,  je  parlai  de  mes  souffrances 
et  du  peu  d'allégement  que  je  demandais  pour  les  supporter.  J'osai 
lui  dire  qu'à  mon  âge,  si  les  sens  étaient  tout  àme,  l'àme  aussi  avait 
un  sexe;  que  je  saurais  mourir,  mais  non  mourir  les  lèvres  closes. 
Elle  m'imposa  silence  en  me  lançant  sou  regard  fier,  où  je  crus  lire 
le  :  Et  moi,  suis-je  sur  des  roses  ?  du  Cacique.  Peut-être  aussi  me 
trompai-je.  Depuis  le  jour  où,  devant  la  porte  de  Frapesle,  je  lui 
avais  à  tort  prêté  cette  pensée  qui  faisait  naître  notre  bonheur  d'une 
tombe,  j'avais  honte  de  tacher  son  àme  par  des  souhaits  empreints 
de  passion  brutale.  Elle  prit  la  parole,  et,  d'une  lèvre  emmiellée,  me 
dit  qu'elle  ne  pouvait  pas  être  tout  pour  moi,  que  je  devais  le  savoir. 
Je  compris,  au  moment  où  elle  disait  ces  paroles,  que,  si  je  lui  obéis- 
sais, je  creuserais  des  abîmes  entre  nous  deux.  Je  baissai  la  tête. 
Elle  continua,  disant  qu'elle  avait  la  certitude  religieuse  de  pouvoir 
aimer  un  frère,  sans  offenser  m  Dieu  ni  les  hommes;  qu'il  y  avait 
quelque  douceur  à  faire  de  ce  culte  une  image  réelle  de  l'amonr  di- 
vin, qui,  selon  son  bon  saint  Martin,  est  la  vie  du  monde.  Si  je  ne 
pouvais  pas  être  pour  elle  quelque  chose  comme  son  vieux  confes- 
seur, moins  qu'un  amant,  mais  plus  qu'un  frère,  il  fallait  ne  plus 
nous  voir.  Elle  saurait  mourir  en  portant  à  Dieu  ce  surcroit  de  souf- 
frances vives,  supportées  non  sans  larmes  ni  déchirements. 

—  J'ai  donné,  dit-elle  en  finissant,  plus  que  je  ne  devais  pour  n'a- 
voir plus  rien  à  laisser  prendre,  et  j'en  suis  déjà  punie. 

Il  fallut  la  calmer,  promettre  de  ne  jamais  lui  causer  une  peine,  et 
de  l'aimer  à  vingt  ans  comme  les  vieillards  aiment  leur  dernier  en- 
fant. 

Le  lendemain  je  vins  de  bonne  heure.  Elle  n'avait  plus  de  fleurs 
pour  les  vases  de  son  salon  gris.  Je  m'élançai  dans  les  champs,  dans 
les  vignes,  et  j'y  cherchai  des  (leurs  pour  lui  composer  deux  bou- 
quets ;  mais,  tout  en  les  cueillant  une  à  une,  les  coupant  au  pied,  les 
admirant,  je  pensai  que  les  couleurs  et  les  feuillages  avaient  une  har- 
monie, une  poésie  qui  se  faisait  jour  dans  l'entendement  en  charmant 
le  regard,  comme  les  phrases  musicales  réveillent  mille  souvenirs  au 
fond  "des  cœurs  aimants  et  aimés.  Si  la  couleur  est  la  lumière  orga- 
nisée, ne  doit-elle  pas  avoir  un  sens  comme  les  combinaisons  de  l'air 
ont  le  leur?  Aidé  par  Jacques  et  Madeleine,  heureux  tous  trois  de 
conspirer  une  surprise  pour  notre  chérie,  j'entrepris,  sur  les  der- 
nières marches  du  perron  où  nous  établîmes  le  quartier  général  de 
nos  fleurs,  deux  bouquets  par  lesquels  j'essayai  de  peindre  un  sen- 
timent. Figurez-vous  une  source  de  fleurs  sortant  des  deux  vases  par 
un  bouillonnement,  retombant  en  vagues  frangées,  et  du  sein  de  la- 
quelle s'élançaient  mes  vœux  en  roses  blanches,  en  lys  à  la  coupe 
d'argent.  Sur  cette  fraîche  étoffe  brillaient  les  bluets,  les  myosotis, 
les  vipérines,  toutes  les  fleurs  bleues  dont  les  nuances,  prises  dans  le 
ciel,  se  marient  si  bien  avec  le  blanc;  n'est-ce  pas  deux  inno- 
cences, celle  qui  ne  sait  rien  et  celle  qui  sait  tout,  une  pensée  de 
l'enfant,  une  pensée  du  martyr?  L'amour  a  son  blason,  et  la  comtesse 
le  déchiffra  secrètement.  Elle  me  jeta  l'un  de  ces  regards  incisifs  qui 
ressemblent  au  cri  d'un  malade  touché  dans  sa  plaie  :  elle  était  à  la 
fois  honteuse  et  ravie.  Quelle  récompense  dans  ce  regard  !  La  rendre 
heureuse,  lui  rafraîchir  le  cœur,  quel  encouragement  !  J'inventai  donc 
la  théorie  du  père  Castel  au  profit  de  l'amour,  et  retrouvai  pour  elle 
une  science  perdue  en  Europe,  où  les  fleurs  de  l'écritoire  remplacent 
les  pages  écrites  en  Orient  avec  des  couleurs  embaumées.  Quel 
charme  que  de  faire  exprimer  ses  sensations  par  ces  filles  du  soleil, 
les  sonirs  des  fleurs  écloses  sous  les  rayons  de  l'amour  !  Je  m'entendis 
bientôt  avec  les  productions  de  la  flore  champêtre  comme  un  homme 
que  j'ai  rencontré  plus  tard  à  Grandlieu  s'entendait  avec  les  abeilles. 

Deux  fois  par  semaine,  pendant  le  reste  de  mon  séjour  à  Frapesle, 
je  recommençai  le  long  travail  de  cette  œuvre  poétique  à  l'accom- 
plissemeiil  de  laquelle  étaient  nécessaires  toutes  les  variétés  des  gra- 
minées desquelles  je  fis  une  étude  approfondie,  moins  en  botaniste 
qu'en  poète,  étudiant  plus  leur  esprit  que  leur  forme.  Pour  trouver 
une  fleur  là  où  elle  venait,  j'allais  souvent  à  d'énormes  distances,  au 
bord  des  eaux,  dans  les  vallons,  au  sommet  des  rochers,  en  pleines 
landes,  butinant  des  pensées  au  sein  des  bois  et  des  bruyères.  Dans 
ces  courses,  je  m'initiai  moi-même  à  des  plaisirs  inconnus  au  savant 
.  qui  vit  dans  la  méditation,  à  l'agriculteur  occupé  de  spécialités,  à  l'ar- 
tisan cloué  dans  les  villes,  au  commerçant  attaché  à  son  comptoir; 
mais  connus  de  quelques  forestiers,  de  quelques  bûcherons,  de  quel- 
ques rêveurs.  11  est  dans  la  nature  des  effets  dont  les  signifiances 
sont  sans  bornes,  et  qui  s'élèvent  à  la  hauteur  des  plus  grandes  con- 
ceptions morales.  Soit  une  bruyère  fleurie,  couverte  des  diamants  de 
la  rosée  qui  la  trempe,  et  dans  laquelle  se  joue  le  soleil,  immensité 
parée  pour  un  seul  regard  qui  s'y  jette  à  propos.  Soit  un  coin  de  forêt 
environné  de  roches  ruineuses,  coupé  de  sables,  vêtu  de  mousses, 


garni  de  genévriers,  qui  vous  saisit  par  je  ne  sais  quoi  de  sauvage, 
iie  heurté,  d'effrayant,  et  d  où  sort  le  cri  de  l'orfiaie.  Soit  une  lande 
chaude,  sans  végétation,  pierreuse,  à  pans  roidcs,  dont  les  horizons 
tiennent  de  ceux  du  désert,  et  où  je  rencontrais  une  fleur  sublime  et 
soliiaire,  une  pulsatille  au  pavillon  de  soie  violette  élalé  pour  ses  éta- 
mines  d'or;  image  atteudiissante  de  ma  blanche  idole,  seule  dans  sa 
vallée  !  Soit  de  grandes  mares  d'eau  sur  lesquelles  la  nature  jette 
aussitôt  des  taches  vertes,  espèce  de  transition  entre  la  plante  et  l'a- 
nimal, où  la  vie  arrive  en  quelques  jours,  des  plantes  et  des  insectes 
flottant  là,  comme  un  monde  dans  l'éther  !  Soit  encore  une  chaumière 
avec  son  jardin  plein  de  choux,  sa  vigne,  ses  palis,  suspendue  au- 
dessus  d'une  fondrière,  encadrée  par  quelques  maigres  champs  de 
seigle,  figure  de  tant  d'humbles  existences!  Soit  une  longue  allée  de 
forêt  semblable  à  quelque  nef  de  cathédrale,  où  les  arbres  sont  des 
piliers,  où  leurs  branches  forment  les  arceaux  de  la  voûte,  au  bout 
de  laquelle  une  clairière  lointaine  aux  jours  mélangés  d'ombres  ou 
nuancés  par  les  teintes  rouges  du  couchant  poind  à  travers  les  feuilles 
et  montre  comme  les  vitraux  coloriés  d'un  chœur  plein  d'oiseaux  qui 
chantent.  Puis,  au  sortir  de  ces  bois  frais  et  touffus,  une  jachère 
crayeuse,  où,  sur  des  mousses  ardentes  et  sonores,  des  couleuvres 
repues  rentrent  chez  elles  en  levant  leurs  têtes  élégantes  et  fines.  Je- 
tez sur  ces  tableaux,  tantôt  des  torrents  de  soleil  ruisselant  comme 
des  ondes  nourrissantes,  tantôt  des  amas  de  nuées  grises  alignées 
comme  les  rides  au  front  d'un  vieillard,  tantôt  les  tons  froids  d'un 
ciel  faiblement  orangé,  sillonné  de  bandes  d'un  bleu  pâle;  puis  écou- 
tez: vous  entendrez  d'indéfinissables  harmonies  au  milieu  d'un  silence 
qui  confond.  Pendant  les  mois  de  septembre  et  d'octobre,  je  n'ai  ja- 
mais construit  un  seul  bouquet  qui  m'ait  coûté  moins  de  trois  heures 
de  recherches,  tant  j'admirais,  avec  le  suave  abandon  des  poètes, 
ces  fugitives  allégories  où  pour  moi  se  peignaient  les  phases  les  plus 
contrastantes  de  la  vie  humaine,  majestueux  spectacles  où  va  main- 
tenant fouiller  ma  mémoire.  Souvent,  aujourd'hui,  je  marie  à  ces 
grandes  scènes  le  souvenir  de  l'àme  alors  épandue  sur  la  nature.  J'y 
promène  encore  la  souveraine  dont  la  robe  blanche  ondoyait  dans 
les  taillis,  flottait  sur  les  pelouses,  et  dont  la  pensée  s'élevait,  comme 
un  fruit  promis,  de  chaque  calice  plein  d'étamines  amoureuses. 

Aucune  déclaration,  nulle  preuve  de  passion  insensée  n'eut  de  con- 
tagion plus  violente  que  ces  symphonies  de  fleurs,  où  mon  désir 
trompé  me  faisait  déployer  les  efforts  que  Beethoven  exprimait  avec 
ses  notes  ;  retours  profonds  sur  lui-même,  élans  prodigieux  vers  le  ciel. 
Madame  de  Mortsauf  n'était  plus  qu'Henriette  à  leur  aspect.  Elle  y  re- 
venait sans  cesse,  elle  s'en  nourrissait,  elle  y  reprenait  toutes  ses  pen- 
sées que  j'y  avais  mises,  quand  pour  les  recevoir  elle  relevait  la  tête 
de  dessus  son  métier  à  tapisserie,  en  disant  :  —  Mon  Dieu  !  que  cela  est 
beau!  Vous  comprendrez  cette  délicieuse  correspondance  par  le  dé- 
tail d'un  bouquet,  comme  d'après  un  fragment  de  poésie  vous  com- 
prendriez Saadi.  Avez-vous  senti  dans  les  prairies,  au  mois  de  mai, 
ce  parfum  qui  communique  à  tous  les  êtres  l'ivresse  de  la  féconda- 
tion, qui  fait  qu'en  bateau  vous  trempez  vos  mains  dans  l'onde,  que 
vous  livrez  au  vent  votre  chevelure,  et  que  vos  pensées  reverdissent 
comme  les  touffes  forestières?  Une  petite  herbe,  la  flouve  odorante, 
est  un  des  plus  puissants  principes  de  cette  harmonie  voilée.  Aussi 
personne  ne  peut-il  la  garder  impunément  près  de  soi.  Mettez  dans 
un  bouquet  ses  lames  "luisantes  et  rayées  comme  une  robe  à  filets 
blancs  et  verts,  d'inépuisables  exhalations  remueront  au  fond  do 
votre  cœur  les  roses  en  bouton  que  la  pudeur  y  écrase.  Autour  du 
col  évasé  de  la  porcelaine,  supposez  une  forte  marge  uniquement 
composée  des  touffes  blanches  particulières  au  scdum  des  vignes  en 
Touraine;  vague  image  des  formes  souhaitées,  roulées  comme  celles 
d'une  esclave  soumise.  De  cette  assise  sortent  les  spirales  des  lise- 
rons à  cloches  blanches,  les  brindilles  de  la  burgrane  rose,  mêlées  de 
quelques  fougères,  de  quelques  jeunes  pousses  de  chêne  aux  feuilles 
magnifiquement  colorées  et  lustrées;  toutes  s'avancent  prosternées, 
humbles  comme  des  saules  pleureurs,  timides  et  suppliantes  comme 
des  prières.  Au-dessus,  voyez  les  fibrilles  déliées,  fleuries,  sans  cesse 
agitées  de  l'amourette  purpurine  qui  verse  à  flots  ses  anthères  pres- 
que jaunes;  les  pyramides  neigeuses  du  paturin  des  champs  et  des 
eaux,  la  verte  chevelure  des  bromes  stériles,  les  panaches  effilés  de 
ces  agrostis  nommés  les  épis  du  vent  ;  violàires  espérances  dont  se 
couronnent  les  premiers  rêves  et  qui  se  détachent  sur  le  fond  gris  de 
lin  où  la  lumière  rayonne  autour  de  ces  herbes  en  fleurs.  Mais  déjà 
plus  haut,  quelques  roses  du  Bengale  clair-semées  parmi  les  folles  den- 
telles du  daucus,  les  plumes  de  la  linaigrette,  les  marabouts  de  la 
reine  des  prés,  les  ombellulesdu  cerfeuil  sauvage,  les  blonds  cheveux 
de  la  clématite  en  fruits,  les  mignons  sautoirs  de  la  croisette  au  blanc 
de  lait,  les  corymbes  des  miire-feuilles,  les  tiges  diffuses  de  la  fu- 
nieterre  aux  fleurs  roses  et  noires,  les  vrilles  de  la  vigne,  les  brins 
tortueux  des  chèvrefeuilles;  enfin  tout  ce  que  ces  naïves  créatures 
ont  de  plus  échevelé,  de  plus  déchiré,  des  flammes  et  de  triples 
dards,  des  feuilles  lancéolées,  déchiquetées,  des  tiges  tourmentées 
comme  les  désirs  entortillés  au  fond  de  l'àme.-  Du  sein  de  ce  prolixe 
torrent  d'amour  qui  déborde,  s'élance  un  magnifique  double  pavot 
rouge  accompagné  de  ses  glands  prêts  à  s'ouvrir,  déployant  les  flani- 
nièches  de  sou'ineendie  au-dessus  des  jasmins  étoiles  et  dominant  la 
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pluie  incessanie  du  pollen,  beau  nuage  qui  papillote  dans  l'air  eu  re- 
iléiaul  le  jour  dans  ses  mille  parcelles  luisantes!  Quelle  femme,  en- 
ivrée par  la  senlenr  d'Aphrodise  cachée  dans  la  ilouve,  ne  compren- 
dra ce  luxe  d'idées  soumises,  cette  blanche  tendresse  troublée  par 
des  mouvements  indomptés,  et  ce  rouge  désir  de  l'amour  qui  de- 
mande un  bonheur  refusé  dans  les  luttes  cent  fois  recommencées  de 
la  passion  contenue,  infatigable,  éternelle?  Mettez  ce  discours  dans 
la  lumière  d'une  croisée,  alin  d'en  montrer  les  frais  détails,  les  déli- 
cates oppositions,  les  arabesques,  afin  que  la  souveraine  émue  y  voie 
une  fleur  plus  épanouie  et  d'où  tombe  une  larme;  elle  sera  bien  près 
(le  s'abandonner,  il  faudra  qu'un  ange  ou  la  voix  de  son  enfant  la  re- 
tienne au  bord  de  l'abime.  (}ue  donue-t-on  à  Dieu?  des  parfums,  de 
la  lumière  et  des  chants,  les  expressions  les  plus  épurées  de  notre 
nature.  Eh  bien  !  tout  ce  qu'on  offre  à  Dieu  n'était-il  pas  offert  à 
l'amour  dans  ce  poëme  de  (leurs  lumineuses  qui  bourdonnait  inces- 
samment ses  n/élodies  au  cœur,  en  y  caressant  des  voluptés  cachées, 
des  espérances  inavouées,  des  illusions  qui  s'enflamment  et  s'éteignent 
comme  des  fils  de  la  vierge  par  une  nuit  chaude. 

Ces  plaisirs  neutres  nous  furent  d'un  grand  secours  pour  tromper 
la  nature  irritée  par  les  longues  contemplations  de  la  personne  aimée, 
par  ces  regards  qui  jouisseut  en  rayonnant  jusqu'au  fond  des  formes 
liénéirées.  Ce  fut  pour  moi,  je  n'osé  dire  pour  elle,  comme  ces  fissu- 
res par  lesquelles  jaillissent  les  eaux  contenues  dans  un  barrage  invin- 
cible, et  qui  souvent  empêchent  un  malheur  en  faisant  une  part  à  la 
nécessité.  L'abstinence  a  des  épuisements  mortels  que  préviennent 
quelques  miettes  tombées  une  à  une  de  ce  ciel  qui,  de  Dan  à  Sahara, 
donne  la  manne  au  voyageur.  Cependant,  à  l'aspect  de  ces  bouquets, 
j'ai  souvent  surpris  Henriette  les  bras  pendants,  abîmée  en  ces  rêve- 
ries orageuses  pendant  lesquelles  les  pensées  gonflent  le  sein,  ani- 
ment le  front,  viennent  par  vagues,  jaillissent  écuraeuses,  menacent 
et  laissent  une  lassitude  énervante.  Jamais  depuis  je  n'ai  fait  de  bou- 
quet pour  personne  !  Quand  nous  eûmes  créé  cette  langue  à  notre 
usage,  nous  éprouvâmes  un  contentement  semblable  à  celui  de  l'esclave 
qui  trompe  son  maître. 

Pendant  le  reste  de  ce  mois,  quand  j'accourais  par  les  jardins,  je 
voyais  parfois  sa  figure  collée  aux  vitres;  et,  quand  j'entrais  au  salon, 
je  la  trouvais  .à  son  métier.  Si  je  n'arrivais  pas  à  l'heure  convenue 
sans  que  jamais  nous  l'eussions  indiquée,  parfois  sa  forme  blanche 
errait  sur  la  ferrasse  :  et,  quand  je  l'y  surprenais,  elle  me  disait  :  — 
Je  suis  venue  au-devant  devous.Nefaut-ilpasavoir  un  peu  de  coquet- 
terie pour  le  dernier  enfant? 

Les  cruelles  parties  de  trictrac  avaient  été  interrompues  entre  le 
comte  'H  moi.  Ses  dernières  acquisitions  l'obligaient  à  une  fonle  de 
courses,  de  reconnaissances,  de  vérifications,  de  bornages  et  d'arpen- 
tages; il  était  occupé  d'ordres  à  donner,  de  travaux  cliampètres  qui 
voulaient  l'oeil  du  maître,  et  qui  se  décidaient  entre  sa  femme  et  lui. 
Nous  allâmes  souvent,  la  comtesse  et  moi,  le  retrouver  dans  les  nou- 
veaux domaines  avec  ses  deux  enfants  qui  durant  le  chemin  couraient 
après  des  insectes,  des  cerfs-volants,  des  couturières,  et  faisaient 
aussi  leurs  bouquets,  ou,  pour  être  exact,  leurs  bottes  de  fleurs.  Se 
promener  avec  la  femme  qu'on  aime,  lui  donner  le  bras,  lui  choisir 
son  chemin,  ces  joies  illimitées  suffisent  à  une  vie.  Le  discours  est 
alors  si  confiant  !  Nous  allions  seuls,  nous  revenions  avec  le  général, 
surnom  de  raillerie  douce  que  nous  donnions  au  comte  quand  il  était 
de  bonne  humeur.  Ces  deux  manières  de  faire  la  route  nuançaient 
notre  plaisir  par  des  oppositions  dont  le  secret  n'est  connu  que  des 
cœurs  gênés  dans  leur  union.  Au  retour,  les  mêmes  félicités,  un 
regard,  un  serrement  de  main,  étaient  entremêlés  d'inquiétudes.  La 
parole,  si  libre  pendant  l'aller,  avait  au  retour  de  mystérieuses  signi- 
fications, quand  l'un  de  nous  trouvait,  après  quelque  intervalle,  une 
réponse  à  des  interrogations  insidieuses,  ou  qu'une  discussion  com- 
mencée se  continuait  sous  ces  formes  énigmatiques  auxquelles  se 
prêle  si  bien  notre  langue  et  que  créent  si  ingénieusement  les  fem- 
mes. Qui  n'a  goûté  le  plaisir  de  s'entendre  ainsi  comme  dans  une 
sphère  inconnue  où  les  esprits  se  séparent  de  la  foule  et  s'unissent 
en  trompant  les  lois  vulgaires?  Un  jour  j'eus  un  fol  espoir  prompie- 
ment  dissipé  quand,  à  une  demande  du  comte,  qui  voulait  savoir  de 
quoi  nous  parlions,  Henriette  répondit  par  une  phrase  à  double  sens 
dont  il  se  paya.  Cette  innocente  raillerie  amusa  Madeleine  et  lit  après 
coup  rougir  sa  mère,  qui  m'apprit  par  un  regard  sévère  qu'elle  pou- 
vait me  retirer  son  àme  comme  elle  m'avait  naguère  retiré  sa  main, 
voulant  demeurer  une  irréprochable  épouse.  .Mais  cette  union  pure- 
ment spirituelle  a  tant  d'attraits,  que  le  lendemain  nous  rccommeu- 
çi'imcs. 

Les  henres,  les  journées,  les  semaines,  s'enfuyaient  ainsi  pleines 
de  félicités  renaissantes.  Nous  arrivâmes  à  l'époque  des  vendanges, 
qui  sont  en  Tourainc  de  véritables  fêtes.  Vers  la  fin  du  mois  de  sep- 
tembre, le  soleil,  moins  chaud  que  durant  la  moisson,  permet  de 
demeurer  aux  champs  sans  avoir  à  craindre  ni  le  hàlc  ni  la  ftitigue. 
Il  est  |)lus  facile  de  cueillir  les  grappes  que  de  scier  les  blés.  Les 
fruits  sont  tous  mûrs.  La  moisson  est  faite,  le  pain  dévient  moins 
cher,  et  cette  abondance  rend  la  vie  heureuse.  Enfin  les  craintes  (pi'ins- 
pirail  le  résultat  des  travaux  champêtres  où  s'enfouit  autant  d'argent 


que  de  sueurs,  ont  disparu  devant  la  grange  pleine  et  les  celliers 
prêts  à  s'emplir.  La  vendange  est  alors  coraine  le  joveux  dessert  du 
festin  récolté,  le  ciel  y  sourit  toujours  en  Touraine,  où  les  automnes 
sont  magnifiques.  Dans  ce  pays  hospitalier,  les  vendangeurs  sont  nour- 
ris au  logis.  Ces  repas  étant  les  seuls  où  ces  pauvres  gens  aient,  cha- 
que année,  des  aliments  substantiels  et  bien  préparés^  ils  y  tiennent 
comme  dans  les  familles  patriarcales  les  enfants  tiennent  aux  galas 
des  anniversaires.  Aussi  courent-ils  en  foule  dans  les  maisons  où  les 
maîtres  les  traitent  sans  lésinerie.  La  maison  est  donc  pleine  de  monde 
et  de  provisions.  Les  pressoirs  sont  constamment  ouverts.  l\  semble 
que  tout  soit  animé  par  ce  mouvement  d'ouvriers  tonneliers,  de 
charrettes  chargées  de  filles  rieuses,  de  gens  qui,  touchant  des 
salaires  meilleurs  que  pendant  le  reste  de  l'année,  chantent  à  tous 
propos.  D'ailleurs,  autre  cause  de  plaisir,  les  rangs  sont  confondus  : 
femmes,  enfants,  maîtres  et  gens,  tout  le  monde  participe  à  la  dive 
cueillette.  Ces  diverses  circonstances  peuvent  expliquer  l'hilarité 
transmise  d'âge  en  âge,  qui  se  développe  en  ces  derniers  beaux  jours 
de  l'année  et  dont  le  souvenir  inspira  jadis  à  Rabelais  la  forme  bachi- 
que de  son  grand  ouvr.age.  Jamais  les  enfants  Jacques  et  Madeleine 
toujours  malades,  n'avaient  été  en  vendange;  j'étais  comme  eux,  ils 
eurent  je  ne  sais  quelle  joie  enfantine  de  voir  leurs  émotions  parta- 
gées; leur  mère  avait  promis  de  nous  y  accompagner.  Nous  étions 
allés  à  Villaines,  où  se  fabriquent  les  paniers  du  jiays,  nous  en  com- 
mander de  fort  jolis;  il  était  question  de  vendanger  à  nous  quatre 
quelques  chaînées  réservées  à  nos  ciseaux  ;  mais  il  était  convenu 
qu'on  ne  mangerait  pas  trop  de  raisin.  Manger  dans  les  vignes  le 
gros  co  de  Touraine  paraissait  chose  si  délicieuse,  que  l'on  dédai- 
gnait les  plus  beaux  raisins  sur  la  table.  Jacques  me  fit  jurer  de  n'al- 
ler voir  vendanger  nulle  part,  et  de  me  réserver  pour  le  clos  de  Clo- 
chegourde.  Jamais  ces  deux  petits  êtres,  habituellement  souffrants 
et  pâles,  ne  furent  plus  frais,  ni  plus  roses,  ni  aussi  agissants  cl 
remuants  que  durant  cette  matinée.  Hs  babillaient  pour  babiller, 
allaient,  trottaient,  revenaient  sans  raison  apparente  ;  mais,  comme 
les  autres  enfants,  ils  semblaient  avoir  trop  de  vie  à  secouer  ;  .M.  et 
madame  de  Mortsauf  ne  les  avaient  jamais  vus  ainsi.  Je  redevins 
enfant  avec  eux,  plus  enfant  qu'eux  peut-être,  car  j'espérais  aussi 
ma  récolte.  Nous  allâmes  par  le  plus  beau  tenqis  vers  les  vignes,  et 
nous  y  restâmes  une  demi-journée.  Comme  nous  nous  disputions  à 
qui  trouverait  les  plus  belles  grappes,  à  qui  remplirait  plus  vite  son 
panier!  C'était  des  allées  et  venues  des  ceps  à  la  mère,  il  ne  se  cueil- 
lait pas  une  grappe  qu'on  ne  la  lui  montrât.  Elle  se  mit  à  rire  du  bon 
rire  plein  de  sa  jeunesse,  quand,  arrivant  après  sa  fille  avec  mon 
panier,  je  lui  dis  comme  Madeleine  :  —  El  les  miens,  maman?  Elle 
me  répondit  :  —  Cher  enfant,  ne  t'échauffe  pas  trop  !  Puis,  me  passant 
la  main  tour  à  tour  sur  le  cou  et  dans  les  cheveux,  elle  me  donna  un 
petit  coup  sur  la  joue  en  ajoutant  :  —  Tu  es  en  nage!  Ce  fui  la  seule 
fois  que  j'entendis  celte  caresse  de  la  voix,  le  tu  des  amants.  Je 
regardai  les  jolies  haies  couvertes  de  fruit  rouges,  de  sinelles  et  de 
murons  ;  j'écoutai  les  cris  des  enfants,  je  contemplai  la  troupe  des 
vendangeuses,  la  charrette  i)leine  de  tonneaux  et  les  hommes  chargés 
de  hottes!...  Ah!  je  gravai  tout  dans  ma  mémoire,  tout  jusquau 
jeune  amandier  sous  lequel  elle  se  tenait,  fraîche,  colorée,  rieuse, 
sous  son  ombrelle  dépliée.  Puis  je  me  mis  à  cueillir  des  grappes,  à 
remplir  mon  panier,  à  l'aller  vider  dans  le  tonneau  de  vendange  avec 
une  application  corporelle,  silencieuse  et  soutenue,  par  une  marche 
lente  et  mesurée  qui  laissa  mon  àme  libre.  Je  goùlai  l'ineffable  plai- 
sir d'un  travail  extérieur  qui  voiture  la  vie  en  réglant  le  cours  de  la 
passion,  bien  près,  sans  ce  mouvement  mécanique,  de  tout  incendier. 
Je  sus  combien  le  labeur  uniforme  contient  de  sagesse,  et  je  com- 
pris les  règles  monastiques. 

Pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  le  comte  n'eut  ni  niaussa- 
derie,  ni  cruauté.  Son  fils  si  bien  portant,  le  futur  duc  de  Lcnoneouri- 
Mortsauf,  blanc  et  rose,  barbouillé  de  raisin,  lui  réjouissait  le  civiir. 
Ce  jour  étant  le  dernier  de  la  vendange,  le  gcuéral  itrduiit  de  l'aire 
danser  le  soir  devant  ClochegounU'  en  l'honneur  des  Bourbons  reve- 
nus; la  fêle  fut  ainsi  complète  pour  tout  le  monde.  En  revenant  la 
comtesse  prit  mon  bras  ;  elle  s'appuya  sur  moi  de  manière  à  l'aire 
sentir  à  mon  cœur  tout  le  poids  du  sien,  mouvement  de  mère  qui 
voulait  communiquer  sa  joie,  et  me  dit  à  l'oreille  :  —  Vous  nous 
portez  bonheur  ! 

Certes,  pour  moi  qui  savais  ses  nuits  sans  sommeil,  ses  alarmes  et 
sa  vie  antérieure  où  elle  était  soulemie  par  la  main  do  Dieu,  mais  où 
tout  était  aride  et  fatigant,  celte  phrase  accentuée  par  sa  voix  si 
riche  développait  des  plaisirs  qu'aucune  femme  au  monde  ne  pouvait 
phis  me  rendre. 

—  L'unirormilé  malheureuse  de  mes  jours  est  rompue,  la  vie  de- 
vient belle  avec  des  espérances,  me  dit-elle  après  une  pause.  Oli  !  ne 
me  quittez  pas  !  ne  trahissez  jamais  mes  innocentes  superstitions  ! 
soyez  l'aîné  qui  devient  la  providence  de  ses  frères  ! 

Ici,  Nal;die,  rien  n'est  romanesque  :  pour  y  découvrir  l'infini  des 
sentiments  profonds,  il  faut  dans  sa  jeunesse  avoir  jeté  la  sonde  dans 
ces  grands  lacs  au  bord  desquels  on  a  vécu.  Si  pour  beaucoup  d'êtres 
les  passions  ont  été  des  torrents  de  lave  écoulés  entre  des  rives  des- 
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scellées,  n'est-il  pas  des  âmes  où  la  passion  contenue  par  d'insuinion- 
tables  difiicultés  a  rempli  d'une  eau  pure  le  cratère  du  volcan  ! 

Nous  eûmes  encore  une  fêle  semblable.  Madame  de  Morlsauf  vou- 
lait habituer  ses  enlants  aux  choses  de  la  vie,  et  leur  donner  connais- 
sance des  pénibles  labeurs  par  lesquels  s'oblieut  l'argent;  elle  leur 
avait  donc  constitué  des  revenus  soumis  aux  chances  de  l'agriculture  : 
à  Jacques  appartenait  le  produit  des  noyers,  à  Madeleine  celui  des 
châtaigniers.  A  quelques  jours  de  là,  nous  eiînies  la  récolte  des  mar- 
rons et  celle  des  noix.  Aller  gaider  les  marronniers  de  Madeleine, 
entendre  tomber  les  fruits  que  leur  bogue  faisait  rebondir  sur  le  ve- 
lours mat  et  sec  des  terrains  ingrats  où  vient  le  châtaignier  ;  voir  la 
gravité  sérieuse  avec  laquelle  la  petite  fille  examinait  les  tas  en  esti- 
mant leur  valeur,  qui  pour  elle  représentait  les  plaisirs  qu'elle  se 
donnait  sans  contrôle  ;  les  félicitations  de  Manette  la  femme  de 
charge,  qui  seule  suppléait  la  comtesse  auprès  de  ses  enfants;  les  en- 
seiguemcnis  que  préparait  le  spectacle  des  peines  nécessaires  pour 
recueillir  les  moindres  biens,  si  souvent  mis  en  péril  par  les  alterna- 
tives du  climat,  ce  fut  une  scène  où  les  ingénues  félicités  de  l'en- 
fance paraissaient  charmantes  au  milieu  des  teintes  graves  de  l'au- 
tomne commencé.  Madeleine  avait  son  grenier  à  elle,  où  je  voulus 
voir  serrer  sa  brune  cbevance,  en  partageant  sa  joie.  Eh  bien!  je 
tressaille  encore  aujourd'lmi  en  me  rappelant  le  bruit  que  faisait 
chaque  hotiée  de  marrons,  roulant  sur  la  bourre  jaunâtre  mêlée  de 
terre  qui  servait  de  plancher.  Le  comte  en  prenait  pour  la  maison  ; 
les  métiviers,  les  gens,  chacun  autour  de  Clochegourde  procurait  des 
acheteurs  à  la  Miouonne,  épithète  amie  que  dans  le  pays  les  paysans 
accordent  volontiers  môme  à  des  étrangers,  mais  qui  semblait  appar- 
tenir exclusivement  à  Madeleine. 

Jacques  fut  moins  heureux  pour  la  cueillette  de  ses  noyers,  il  plut 
pendant  quelques  jours;  maisjele  consolai  en  lui  conseillant  de  garder 
ses  noix,  pour  les  vendre  un  peu  plus  tard.  M.  de  Chessel  m'avait 
appris  que  les  noyers  ne  donnaient  rien  dans  le  Brehémont,  ni  dans 
le  pays  d'Amboise,  ni  dans  celui  de  Vouvray.  L'huile  de  noix  est  de 
grand  usage  en  Tonraine.  Jacques  devait  trouver  au  moins  quarante 
sous  de  chaque  noyer,  il  en  avait  deux  cents,  la  somme  était  donc 
considérable  !  Il  voulait  s'acheter  un  équipement  pour  monter  à  che- 
val. Son  désir  émul  une  discussion  publique  où  son  père  lui  lit  faire 
des  réflexions  sur  l'instabilité  des  revenus,  sur  la  nécessité  de  créer 
des  réserves  pour  les  années  où  les  arbres  seraient  inféconds,  afin  de 
se  procurer  un  revenu  moyen.  Je  reconnus  l'âme  de  la  comtesse 
dans  son  silence  ;  elle  était  joyeuse  de  voir  Jacques  écoutant  son 
père,  et  le  père  reconquérant  un  peu  de  la  sainteté  qui  lui  manquait, 
grâce  à  ce  sublime  mensonge  qu'elle  avait  préparé.  IXe  vous  ai-je  pas 
dit,  en  vous  peignant  cette  femme,  que  le  langage  terrestre  serait 
impuissant  à  rendre  ses  traits  et  son  génie!  Quand  ces  sortes  de 
scènes  arrivent,  l'àme  savoure  leurs  délices  sans  les  analyser;  mais 
avec  quelle  vigueur  elles  se  détachent  plus  tard  sur  le  fond  ténébreux 
d'une  vie  agitée!  pareilles  à  des  diamants,  elles  brillent  serties  par 
des  pensées  pleines  d'alliage,  regrets  fondus  dans  le  souvenir  des 
bonheurs  évanouis  !  Pourquoi  les  noms  des  deux  domaines  récem- 
ment achetés,  dont  M.  et  madame  de  Morlsauf  s'occupaient  tant,  la 
Cassine  et  la  Rhétorière,  m'émeuvent-ils  plus  que  les  plus  beaux  noms 
de  la  Terre-Sainte  ou  de  la  Grèce?  Qui  aime,  h  die!  s'est  écrie  la 
Fontaine.  Ces  noms  possèdent  les  vertus  talismaniques  des  paroles 
constellées  en  usage  dans  les  évocations,  ils  m'expliquent  la  magie, 
ils  réveillent  des  figures  endormies  qui  se  dressent  aussitôt  et  me 
parlent,  ils  me  mettent  dans  cette  heureuse  vallée,  ils  créent  un  ciel 
et  des  paysages  ;  mais  les  évocations  ne  se  sont-elles  pas  toujours 
passées  dans  les  régions  du  monde  spirituel'?  Ne  vous  étonnez  donc 
pas  de  me  voir  vous  entretenant  de  scènes  si  familières.  Les  moin- 
dres détails  de  cette  vie  simple  et  presque  commune  ont  été  comme 
autant  d'attaches  faibles  en  apparences  par  lesquelles  je  me  suis 
étroitement  uni  à  la  comtesse. 

Les  intérêts  de  ses  enfants  causaient  à  la  comtesse  autant  de  cha- 
grins que  lui  en  donnait  leur  faible  santé.  Je  reconnus  bientôt  la  vé- 
rité de  ce  qu'elle  m'avait  dit  relativement  à  son  rôle  secret  dans  les 
affaires  de  la  i.mison,  auxquelles  je  m'initiai  lentement  en  apprenant 
sur  le  pays  des  détails  que  doit  savoir  l'homme  d'Etat.  Apres  dix  ans 
d'efforts,  madame  de  Mortsauf  avait  changé  la  culture  de  ses  terres; 
elles  les  avait  mis  en  quatre,  expression  dont  on  se  sert  dans  le  pays 
pour  expliquer  les  résultats  de  la  nouvelle  méthode  suivant  laquelle 
les  cultivateurs  ne  sèment  de  blé  que  tous  les  quatre  ans,  afin  de 
faire  rapporter  chaque  année  un  produit  à  la  terre.  Pour  vaincre 
l'obstination  des  paysans,  il  avait  fallu  résilier  des  baux,  partager  ses 
domaines  en  quatre  grandes  métairies,  et  les  avoir  à  moitié,  le  chep- 
tel paiticulier  à  la  Tonraine  et  aux  pays  d'alentour.  Le  propriétaire 
donne  l'habitation,  les  bâtiments  d'exploitation  et  les  semences,  à 
des  colons  de  bonne  volonté  avec  lesauels  il  partage  les  frais  de  cul- 
ture et  les  produits.  Ce  partage  est  surveillé  par  un  inctiiier,  l'homme 
chargé  de  prendre  la  moitié  due  au  propriéiaire,  sysiome  coûteux  et 
complique  par  une  comptabilité  que  varie  à  tout  iiKinient  la  nature 
des  partages.  La  comtesse  avait  fait  cultiver  par  M.  de  Moitsaiif  nue 
tinqnièmc  ferme  composée  des  terres  réservées,  sises  autour  de  C.lo- 


chegouide,  autant  pour  l'occuper  que  pour  démontrer  par  l'évidence 
des 'faits,  à  ses/'i»rmicr.<  àmnilic,  l'excellence  des  nouvelles  mélliodes. 
Maîtresse  de  diriger  les  cultures,  elle  avait  fait  lentement,  et  avec  sa 
persistance  de  fcnime,  rebâtir  deux  de  ses  métairies  sur  le  plan  des 
fermes  de  l'Artois  et  de  la  Flandre.  11  est  aisé  de  deviner  son  des- 
sein. Après  l'expiration  des  baux  à  moitié,  la  comtesse  voulait  com- 
poser deux  belles  fermes  de  ses  quatre  métairies,  et  les  louer  en  ar- 
gent à  des  gens  actifs  et  intelligents,  afin  de  simplifier  les  revenus  de 
Clochegourde.  Craignant  de  mourir  la  première,  elle  tâchait  de  lais- 
ser au"  comte  des  revenus  faciles  à  percevoir,  et  à  ses  enlants  des 
biens  qu'aucune  impéritie  ne  pourrait  faire  péricliter.  En  ce  moment 
les  arbres  fruitiers  plantés  depuis  dix  ans  étaient  en  plein  rapport. 
Les  haies  qui  garantissaient  les  domaines  de  toute  contestation  fu- 
ture étaient  poussées.  Les  peupliers,  les  ormes,  tout  était  bien  venu. 
Avec  ses  nouvelles  acquisitions  et  en  introduisant  partout  le  nouveau 
système  d'exploitation,  la  terre  de  Clochegourde,  divisée  en  quatre 
grandes  fermes,  dont  deux  restaient  à  bâtir,  était  susceptible  de  rap- 
porter seize  mille  francs  en  écus,  à  raison  de  quatre  mille  francs  par 
chaque  ferme  ;  sans  compter  le  clos  de  vigne,  ni  les  deux  cents  ar- 
pents de  bois  qui  les  joignaient,  ni  la  ferme  modèle.  Les  chemins  de 
ses  quatre  fermes  pouvaient  tous  aboutir  à  une  grande  avenue  qui  de 
Clochegourde  irait  en  droite  ligne  s'embrancher  sur  la  route  de  Chi- 
nou.  La  distance  entre  celte  avenue  et  Tours  n'étant  que  de  cinq 
lieues,  les  fermiers  ne  devaient  pas  lui  manquer,  surtout  au  moment 
où  toul  le  monde  parlait  des  améliorations  faites  par  le  comte,  de  ses 
succès,  el  de  la  bonification  de  ses  terres.  Dans  chacun  des  deux  do- 
maines achetés,  elle  voulait  faire  jeter  une  quinzaine  de  mille  francs 
pour  convertir  les  maisons  de  maître  en  deux  grandes  fermes,  afin 
de  les  mieux  louer  après  les  avoir  cultivées  pendant  une  année  ou 
deux,  en  v  envoyant  pour  régisseur  un  certain  Martineau,  le  meilleur, 
le  plus  probe  de  ses  métiviers,  lequel  allait  se  trouver  sans  place  ; 
car  les  baux  à  moitié  de  ses  quatre  métairies  finissaient,  et,  le  mo- 
ment de  les  réunir  en  deux  fermes  el  de  louer  en  argent  était  venu. 
Ses  idées  si  simples,  mais  compliquées  de  trente  et  quehiues  mille 
francs  à  dépenser,  étaient  en  ce  moment  l'objet  de  longues  discus- 
sions entre  elle  et  le  comte  ;  querelles  affreuses,  et  dans  lesquelles 
elle  n'était  soutenue  que  par  l'intérêt  de  ses  deux  enfants.  Cette  pen- 
sée :  —  «  Si  je  mourais  demain,  qu'adviendrait-il  '.'  »  lui  donnait  des 
palpitations.  Les  âmes  douces  et  paisibles  chez  lesquelles  la  colère 
est  impossible,  qui  veulent  faire  régner  autour  d'elles  leur  profonde 
paix  intérieure,  savent  seules  combien  de  force  est  nécessaire  pour 
ces  luttes,  quelles  abondantes  vagues  de  sang  affluent  au  cœur  avant 
d'entamer  le  combat,  quelle  lassitude  s'empare  de  Vêtre  quand  après 
avoir  lutté  rien  n'est  obtenu.  Au  moment  où  ses  enfants  étaient  moins 
étiolés,  moins  maigres,  plus  agiles,  car  la  saison  des  fruits  avait  pro- 
duit ses  effets  sur  eux;  au  moment  où  elle  les  suivait  d'un  œil  mouillé 
dans  leurs  jeux,  en  éprouvant  un  contentement  qui  renouvelait  ses 
forces  en  lui  rafraîchissant  le  cœur,  la  pauvre  femme  subissait  les 
pointilleries  injurieuses  et  les  attaques  lancinantes  d'une  acre  oppo- 
sition. Le  comte,  effrayé  de  ces  cbangemenls,  en  niait  les  avantages 
et  la  possibilité  par  un  entêtement  compacte.  A  des  raisonnements 
concluants,  il  répondait  par  l'objection  d'un  enfant  qui  mettrait  en 
question  I  influence  du  soleil  en  été.  La  comtesse  1  emporta.  La  vic- 
toire du  bon  sens  sur  la  folie  calma  ses  plaies,  elle  oublia  ses  bles- 
sures. Ce  jour  elle  s'alla  promener  à  la  Cassine  et  à  la  Pdiétoriere,  afin 
d'y  décider  les  constructions.  Le  comte  marchait  seul  en  avant,  les 
enfants  nous  séparaient,  et  nous  étions  tous  doux  en  arrière  suivant 
lentement,  car  elle  me  parlait  de  ce  ton  doux  et  bas  qui  faisait  res- 
sembler ses  phrases  à  des  (lots  menus,  inuimurés  par  la  mer  sur  un 
sable  fin. 

«  Elle  était  certaine  du  succès,  me  disait-elle.  Il  allait  s'établir  une 
concurrence  pour  le  service  de  Tours  à  Chinon,  entreprise  par  un 
homme  actif,  par  un  messager,  cousin  de  Manette,  qui  voulait  avoir 
une  grande  ferme  sur  la  route.  Sa  famille  était  nombreuse:  le  fils 
aine  conduirait  les  voitures,  le  second  ferait  les  roulages;  le  père, 
placé  sur  la  route,  à  la  lîabelaye,  une  des  fermes  à  louer  et  située  au 
centre,  pourrait  veiller  au  relais  et  cultiverait  bien  les  terres  en  les 
amendant  avec  les  fumiers  que  lui  donneraient  ses  écuries.  Quant  à 
la  seconde  ferme,  la  Baude,  celle  qui  se  trouvait  à  deux  pas  de  Clo- 
chegourde, un  de  leurs  quatre  colons,  homme  probe,  intelligent,  ac- 
tif et  qui  sentait  les  avantages  de  la  nouvelle  culture,  offrait  déjà  de 
la  prendre  à  bail.  Quant  à"  la  Cassine  et  à  la  Rhétorière,  ces  terres 
étaient  les  meilleures  du  pays  ;  une  fois  les  fermes  bâties  et  les  cultu- 
res en  pleine  valeur,  il  suffirait  de  les  afficher  à  Tours.  En  deux  ans, 
Clochegourde  vaudrait  ainsi  vingt-quatre  mille  francs  de  rente  envi- 
ron ;  la  Gravelolte,  cette  ferme  du  Maine,  retrouvée  par  M.  de  Blort- 
sauf,  venait  d'être  prise  à  sept  mille  francs  pour  neuf  ans  ;  la  pension 
de  maréchal  de  camp  était  de  quatre  mille  francs  ;  si  ces  revenus  nu 
constituaient  pas  encore  une  fortune,  ils  procuraient  une  grande  ai- 
sance; plus  tard,  d'autres  améliorations  lui  permettraient  peut-être 
d'aller  un  jour  à  Paris  pour  y  veiller  l'éducation  de  Jacques,  dans 
deux  ans,  quand  la  santé  de  l'héritier  présomptif  serait  affermie.  » 
Avec  quel  trombleinenl  elle  prononça  le  mot  Paris!  J'étais  au  fond 
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de  ce  projet,  elle  voulait  se  séparer  le  moins  possible  de  l'ami.  Sur 
ce  mot  je  m'enflammai,  je  lui  dis  qu'elle  ne  me  connaissait  pas  ;  que, 
sans  lui  en  parler,  j'avais  comploté  d'achever  mon  éducation  en  tra- 
vaillant nuit  et  jour,  afin  d'être  le  précepteur  de  Jacques  ;  car  je  ne 
supporterais  pas  l'idée  de  savoir  dans  son  intérieur  un  jeune  homme. 
A  ces  mots,  elle  devint  sérieuse. 

—  Non,  Félix,  dit-elle,  cela  ne  sera  pas  plus  que  votre  prêtrise. 
Si  vous  avez  par  un  seul  mot  atteint  la  mère  jusqu'au  fond  de  son 
cœur,  la  femme  vous  aime  trop  sincèrement  pour  vous  laisser  deve- 
nir victime  de  votre  attachement.  Une  déconsidération  sans  remède 
serait  le  loyer  de  ce  dévouement,  et  je  n'y  pourrais  rien.  Oh  !  non, 
que  je  ne  vous  sois  funeste  en  rien  !  Vous,  vicomte  de  Vandcnesse, 
précepteur  !  Vous  !  dont  la  noble  devise  est  :  Ne  se  vend  !  Fussiez- 
vous  un  Richelieu,  vous  vous  seriez  à  jamais  barré  la  vie.  Vous  cau- 
seriez les  plus  grands  chagrins  à  votre  famille.  Mon  ami,  vous  ne  sa- 
vez pas  ce  qu'une  fem- 
me comme  ma  mère  sait 
mettre    d'impertinence 
dans  un  regard  protec- 
teur.d'abaissement  dans 
une  parole,  de  mépris 
dans  un  salut. 

—  Eh  !  si  vous  m'ai- 
mez ,  que  me  fait  le 
monde? 

Elle  feignit  de  ne  pas 
avoir  entendu,  et  dit  en 
continuant  :  —  Quoique 
mon  père  soit  excellent 
et  disposé  à  m'accorder 
ce  que  je  lui  demande, 
il  ne  vous  pardonnerait 
pas  de  vous  être  mal 
placé  dans  le  monde  et 
se  refuserait  à  vous  y 
protéger.  Je  ne  voudrais 
pas  vous  voir  précep- 
teur du  dauphin  !  Accep- 
tez la  société  comme 
elle  est,  ne  commettez 
point  de  fautes  dans  la 
vie.  Mon  ami,  cette  pro- 
position insensée  de... 

—  D'amour,  lui  dis-je 
à  voix  basse. 

—  Non ,  de  charité, 
dit-elle  en  retenant  ses 
larmes ,  cette  pensée 
folle  m'éclaire  sur  votre 
caractère  :  votre  cœur 
vous  nuira.  Je  réclame, 
dès  ce  moment,  le  droit 
de  vous  apprendre  cer- 
taines choses  ;  laissez  à 
mes  yeux  de  femme  le 
soin  de  voir  quelquefois 
pour  vous.  Oui,  du  fond 
de  mon  Clochegourde, 
je  veux  assister,  muette 
et  ravie,  à  vos  succès. 
Quant  au  précepteur,  eh 
bien  !  soyez  tranquille, 
nous  trouverons  un  bon 
vieil  abbé,  quelque  an- 
cien savant  jésuite,  et 
mon  père  sacrifiera  vo- 
lontiersune  somme  pour 
l'éducation  de  l'enfant 
qui  doit  porter  son  nom. 

Jacques  est  mon  orgueil.  Il  a  pourtant  onze  ans,  dit-elle  après  une 
pause.  Mais  il  eu  e?t  de  lui  comme  de  vous  :  en  vous  voyant,  je  vous 
avais  donné  treize  ans. 

Nous  étions  arrivés  à  la  Cassiue,  où  Jacques,  Madeleine  et  moi  nous 
la  suivions  comme  des  petits  suivent  leur  mère  ;  mais  nous  la  gênions, 
je  la  laissai  pour  un  moment  et  m'en  allai  dans  le  verger,  où  Marti- 
neau  l'aîné,  son  garde,  examinait,  de  compagnie  avec  Martincaii  (  adet, 
le  niétivier,  si  les  arbres  devaient  être  ou  non  abattus  ;  ils  discutaient 
ce  point  comme  s'il  s'agissait  de  leurs  propres  biens.  Je  vis  alors 
combien  la  comtesse  était  aimée.  J'exprimai  mon  idée  à  un  pauvre 
journalier  qui,  le  pied  sur  sa  bêche  et  le  coude  posé  sur  le  manche, 
écoutait  les  deux  docteurs  en  pomolngie. 

—  Ah!  oui,  monsieur,  me  répoudiVil,  c'est  une  bonne  femme,  et 
pas  fière.  comme  toutesces  guenons  d'Azav,  qui  nous  verraient  crever 
coiimie  des  chiens  i)lulôt  que  de  nous  céder  un  sou  sur  une  toise  de 


fossé  !  Le 'jour  où  cette  femme  quittera  le  pays,  la  sainte  Vi«rse  en 
pleurera,  et  nous  aussi.  Elle  sait  ce  qui  lui  est  dû;  mais  elle  connaît 
nos  peines,  et  y  a  égard. 
Avec  quel  plaisir  je  donnai  tout  mon  argent  à  cet  homme  ! 
Quelques  jours  après,  il  vint  un  poney  pour  Jacques,  que  son  père, 
excellent  cavalier,  voulait  plier  lentement  aux  fatigues  de  l'équita- 
tioH.  L'enfant  eut  un  joli  habillement  de  cavalier,  acheté  sur  le  pro- 
duit des  noyers.  Le  matin  où  il  prit  la  première  leçon,  accompasné 
de  son  père,  aux  cris  de  Madeleine  étonnée  qui  sautait  sur  le  gazon 
autour  duquel  courait  Jacques,  ce  fut  pour  la  comtesse  la  première 
grande  fête  de  sa  maternité.  Jacques  avait  une  collerette  brodée  par 
sa  mère,  une  petite  redingote  en  drap  bleu  de  ciel  serrée  par  une 
ceinture  de  cuir  verni,  un  pLintalon  blanc  à  plis  et  une  toque  écossaise 
d'où  ses  cheveux  cendrés  séclKipiiaient  en  grosses  boucles  :  il  était 
ravissant  à  voir.  Aussi  tous  les  gens  de  la  maison  se  groupèrent-ils 

en  partageant  celte  fé- 
licité domestique.  Le 
jeune  héritier  souriait  à 
sa  mère  en  passant,  et 
se  tenait  sans  peur.  Ce 
premier  acte  d'homme 
chez  cet  enfant  de  qui 
la  mort  parut  si  souvent 
prochaine ,  l'espérance 
d'un  bel  avenir,  garan- 
tie par  cette  proinenade 
qui  le  lui  montrait  si 
beau,  si  joli,  si  frais, 
quelle  délicieuse  récom- 
pense !  la  joie  du  père, 
qui  redevenait  jeune  et 
souriait  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  long- 
temps, le  bonheur  peint 
dans  les  yeux  de  tous 
les  gens  de  la  maison,  le 
cri  d'un  vieux  piqueur 
de  Lenoncourt  qui  re- 
venait de  Tours,  et  qui, 
voyant  la  manière  dont 
l'ciilaiit  tenait  la  bride, 
lui  dit:  —  ((  Bravo,  nmn- 
sieiir  le  vicomie  !  »  c'en 
fut  trop,  madame  de 
Morisauf  fondit  en  lar- 
mes. Elle,  si  calme  dans 
ses  douleurs,  se  trouva 
faible  pour  supporter  la 
joie  en  admirant  son 
enfant  chevauchant  sur 
ce  sable  où  souvent  elle 
l'avait  pleuré  par  avan- 
ce, en  le  promenant  au 
soleil.  En  ce  moment 
elle  s'appuya  sur  mon 
bras,  sans  remords,  et 
me  dit  :  —  Je  crois  n'a- 
voir jamais  souffert.  Ne 
nous  quittez  pas  aujour- 
d'hui. 

La  leçon  finie,  Jac- 
ques se  jeta  dans  les 
bras  de  sa  mère,  qui  le 
recul  et  le  garda  sur  elle 
avec  la  force  que  prête 
l'excès  des  voluptés,  et 
Jacques  cl  Madeleine.  ce  fut  des  baisers,  des 

caresses  sans  lin.  J'al- 
lai faire  avec  Madeleine 
deux  bouquets  magnifiques  pour  en  décorer  la  table  en  l'houiieur 
du  cavalier.  (Juand  nous  revînmes  au  salon,  la  comtesse  me  dit  :  — 
Le  quinze  octobre  sera  certes  un  grand  jour!  Jacques  a  pris  sa  pre- 
mière leçon  d'équiiation,  et  je  viens  de  faire  le  dernier  point  de 
mon  meuble. 
—  V.h  bien  !  Blanche,  dit  le  comte  en  riant,  je  veux  vous  le  payer. 
11  lui  oITrit  le  bras,  et  l'amena  dans  la  première  cour,  où  elle  vit 
une  calèche  que  son  père  lui  donnait,  et  pour  laquelle  le  comte  avait 
acheté  deux  chevaux  en  Angleterre,  amenés  avec  ceux  du  duc  de 
Lenoncourt.  Le  vieux  piqueur  avait  tout  inéparé  dans  la  preinière 
cour  pendant  la  leçon.  Nous  éireiiiiàmes  la  voilure,  en  allant  voir  le 
tracé  de  l'avenue  qui  devait  mener  en  droite  ligne  de  ("locliegourdeà 
la  route  de  Chinon,  et  que  les  récentes  acquisitions  pcrinctlaient  de 
f.iire  à  travers  les  nouveaux  domaines.  En  revenant,  la  comtesse  me 
(lit  d'un  air  plein  de  mélancolie  :  —  Je  suis  trop  heureuse,  pour  moi 
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le  lioulunir  est  comme  une  maladie,  il  m'accable,  el  j'ai  peur  qu'il  ne 
s'elTace  comme  un  rèvc. 

J'aimais  liop  ii.issiomiémenl  pour  ne  pas  êlre  jaloux,  el  je  ne  pou- 
vais lui  rien  donner,  moi!  Dans  ma  rage,  je  cherchais  un  moyen  de 
mourir  pour  elle.  Elle  me  demanda  quelles  pensées  voilaient  mes 
yeu\,  je  les  lui  dis  naïvement,  elle  en  lut  plus  touchée  que  de  tous 
ies  iiresenis,  et  jela  du  baume  dans  mon  ciour  quand,  après  m'avoir 
emmené  sur  le  perron,  elle  me  dit  à  1  oreille  :  —  Aimez-moi  comme 
inaimait  ma  lauie,  ne  sera-ce  pas  me  donner  votre  vie?  el,  si  je  la 
prends  ainsi,  n'est-ce  pas  me  faire  votre  obligée  à  toute  heure? 

—  11  était  temps  de  (îuir  ma  tapisserie,  reprit-elle  en  rentrant  dans 
le  salon,  oi'i  je  lui  baisai  la  main  comme  pour  renouveler  mes  ser- 
ments. Vous  ne  savez  peut-être  pas,  Félix,  pourquoi  je  me  suis  im- 
posé ce  long  ouvrage  ?  Les  hommes  trouvent  dans  les  occupations  de 
leur  vie  des  ressources  contre  les  chagrins,  le  mouvement  des  affai- 
res les  distrait  ;  mais, 
nous  autres  femmes, 
nous  n'avons  dans  l'àme 
aucun  point  d'appui  con- 
tre nos  douleurs.  Afin 
de  pouvoir  sourire  à 
mes  enfants  et  à  mon 
n)ari,  quand  j'élais  en 
proie  à  de  tristes  ima- 
ges, j'ai  senti  le  besoin 
de  régulariser  la  souf- 
france par  un  mouve- 
ment physique.  J'évitais 
ainsi  les  atonies  qui  sui- 
vent les  grandes  dépen- 
ses de  force,  aussi  bien 
(pie  les  éclairs  de  l'exal- 
tation. L'action  de  le- 
ver le  bras  en  temps 
(•gaux  berçait  ma  pen- 
sée et  communiquait  à 
mon  âme,  oi'i  grondait 
l'orage,  la  paix  du  llux 
et  du  reflux  en  réglant 
ainsi  ses  émotions.  Clia- 
(|ue  point  avait  la  con- 
fidence de  mes  secrets, 
comprenez -vous  ?  Eh 
bien  !  en  faisant  mon 
dernier  fauteuil,  je  pen- 
sais trop  .à  vous  !  oui, 
beaucoup  trop ,  mon 
ami.  Ce  que  vous  met- 
tez dans  vos  bouquets, 
moi  je  le  disais  à  mes 
dessins. 

Le  diner  fut  gai.  Jac- 
ques, comme  tous  les 
enfants  dont  on  s'oc- 
cupe, me  sauta  au  cou 
en  voyant  les  fleurs  qua 
je  lui  avais  cueillies  en 
guise  de  couronne.  Sa 
mère  affecta  de  me  bou- 
der à  cause  de  cette  in- 
fidélité ;  le  cher  enfant 
lui  olfrit  ce  bouipiet 
jalousé,  avec  quelle  grâ- 
ce, vous  le  savez  1  Le 
soir,  nous  finies  tous 
trois  un  trictrac,  moi 
seul  contre  M,  et  mada- 
me de  Mortsauf,  et  le 
comte  fut  charmant.  En- 
lin,  à  la  tombée  du  jour,  ils  me  reconduisireni  jusqu'au  chemin  de 
Frapesle.  par  une  de  ces  tranquilles  soirées  dont  les  harmonies  font 
gagner  en  profondeur  aux  sentiments  ce  qu'ils  perdent  en  vivacité. 
Ce  l'ut  une  journée  unique  en  la  vie  de  cette  pauvre  femme,  un  point 
brillant  que  vint  souvent  caresser  son  souvenir  aux  heures  difficiles. 
En  effet,  les  leçons  d'équitation  devinrent  bientc'it  un  sujet  de  dis- 
corde. La  comlesse  craignit  avec  raison  les  dures  apostrophes  du 
père  pour  le  lils.  Jacques  maigrissait  déjà,  ses  beaux  yeux  bleus  se 
cernaient:  pour  ne  pas  causer  de  chagrin  à  sa  mère,  il'aimait  mieux 
souffrir  en  silence.  Je  trouvai  un  remède  à  ses  maux  en  lui  conseil- 
lant de  dire  à  son  père  qu'il  était  fatigué,  cpiand  le  comte  se  mettrait 
en  colère  ;  mais  ces  palliatifs  furent  insuffisants  :  il  fallut  substituer 
le  vieux  piqueur  au  père,  qui  ne  se  laissa  pas  arracher  son  écolier 
sans  des  tiraillements.  Les  criailleries  et  les  discussions  revinrent  ;  le 
comte  trouva  de?  textes  à  ses  plaintes  conliiiuelles  daus  le  peu  de  re- 


Je  mis  la  comlesse  debout,  et  la  tins  un  moment  dans  un  bra: 


connaissance  des  femmes;  il  jeta  vingt  fois  par  jour  la  calèche,  les 
chevaux  et  les  livrées  au  nez  de  sa  femme.  Enfin  il  arriva  l'un  de  ces 
événements  auxquels  les  caractères  de  ce  genre  et  les  maladies  de 
cette  espèce  aiment  à  se  prendre  :  la  dépense  dépassa  de  moitié  les 
prévisions  à  la  Cassine  et  à  la  Rhéiorière,  où  des  murs  et  des  plan- 
chers mauvais  s'écroulèrent.  Un  ouvrier  vient  maladroitement  annon- 
cer celle  nouvelle  à  M.  de  Mortsauf,  ait  lieu  de  la  dire  à  la  comtesse. 
Ce  fut  l'objet  d'une  querelle  commencée  doucement,  mais  qui  s'enve- 
nima par  degrés,  et  où  l'hypocondrie  du  comte,  apaisée  depuis  quel- 
ques jours,  demanda  ses  arrérages  à  la  pauvre  Henriette. 

Ce  jour-là,  j'étais  parti  de  Frapesle  à  dix  heures  et  demie,  après  le 
déjeuner,  pour  venir  faire  à  Clochegourde  un  bouquet  avec  Made- 
leine. L'enfant  m'avait  apporté  sur  la  balustrade  de  la  terrasse  les 
deux  vases,  et  j'allais  des  jardins  aux  environs,  courant  après  les 
fleurs  d'automne,  si  belles,  mais  si  rares.  En  revenant  de  ma  dernière 

course,  je  ne  vis  plus 
mon  petit  lieutenant  à 
ceinture  rose,  à  pèlerine 
dentelée,  et  j'entendis 
des  cris  à  Clochegourde. 

—  Le  général,  me  dit 
Madeleine  en  pleurs,  et 
chez  elle  ce  mot  était 
un  mot  de  haine  contre 
son  père ,  le  général 
gronde  notre  mère,  allez 
donc  la  défendre. 

Je  volai  par  les  esca- 
liers et  j'arrivai  dans  le 
salon  sans  être  aperçu 
ni  salué  par  le  comte  ni 
par  sa  femme.  En  enten- 
dant les  cris  aigus  du 
fou,  j'allai  fermer  toutes 
les  portes,  puis  je  re- 
vins, j'avais  vu  Henriette 
aussi  blanche  que  sa 
robe. 

—  Ne  vous  mariez  ja- 
mais, Félix,  me  dit  le 
comte  ;  une  femme  est 
conseillée  par  le  diable  ; 
la  plus  vertueuse  inven- 
terait le  mal  s'il  n'exis- 
tait pas,  toutes  sont  des 
bêtes  brutes. 

J'eniendis  alors  des 
raisonnements  sanscom- 
menceinent  ni  -fin.  Se 
prévalant  de  ses  néga- 
tions antérieures,  M.  de 
Mortsauf  répél»  les  niai- 
series des  paysans  qui 
se  refusaient  aux  nou- 
velles méthodes.  Il  pré- 
tendit que,  s'il  avait  di- 
rigé Clochegourde  ,  il 
serait  deux  fois  plus  ri- 
che qu'il  ne  l'élail.  Eu 
formulant  ces  blasphè- 
mes violemment  et  in- 
jurieusement ,  il  jurait, 
il  sautait  d'un  meuble  à 
l'autre,  il  les  déplaçait 
et  les  cognait;  puis  au 
milieu  d'une  phrase  il 
s'interrompait  pour  par- 
ler de  sa  moelle  qui  le 
brûlait,  ou  de  sa  cervelle 
qui  s'échappait  à  flots,  comme  son  argent.  Sa  femme  le  ruinait.  Le 
malheureux,  des  trente  et  quelques  mille  livres  de  rente  qu'il  pos- 
sédait, elle  lui  en  avait  apporté  déjà  plus  de  vingt.  Les  biens  du  duc 
et  ceux  de  la  duchesse  valaient  plus  de  cinquante  mille  francs  de 
rente,  réservés  à  Jacques.  La  comtesse  souriait  superbement  et  re- 
gardait le  ciel. 

—  Oui,  s'écria-t-il.  Blanche,  vous  êtes  mon  bourreau,  vous  m'as- 
sassinez; je  vous  pèse;  tu  veux  te  débarrasser  de  moi,  tu  es  un 
monstre  d'hypocrisie.  Elle  rit!  Savez -vous  pourquoi  elle  rit,  Félix? 

Je  gardai  le  silence  et  baissai  la  tête. 

—  Cette  fennne,  reprit-il  en  faisant  la  réponse  à  sa  demande,  elle 
me  sèvre  de  tout  bonheur,  elle  est  autant  à  moi  qu'à  vous,  et  prétend 
être  ma  femme!  Elle  porte  mon  nom  et  ne  remplit  aucun  des  devoirs 
que  les  lois  divines  et  humaines  lui  imposent,  elle  meut  ainsi  aux 
hommes  el  à  Dieu.  Elle  m'excède  de  courses  el  me  lasse  pour  que  je 
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la  laisse  soiilc;  je  lui  déplais,  elle  me  hait,  cl  met  tout  son  art  à  res- 
ter jennc  (illo  ;  elle  me  rend  fou  par  les  privations  qu'elle  me  cause, 
car  tout  se  porte  alors  à  ma  pauvre  tète;  elle  me  lue  à  petit  feu,  et 
se  croit  une  sainte;  ça  communie  tous  les  mois. 

La  comtesse  pleurait  en  ce  moment  à  chaudes  larmes,  humiliée 
par  rabaissement  de  cet  homme,  auquel  elle  disait  pour  toute  ré- 
ponse :  —  Monsieur!  monsieur!  monsieur! 

Quoique  les  paroles  du  comte  m'eussent  fait  rougir  pour  lui  comme 
pour  Henriette,  elles  me  remuèrent  violemment  le  cœur,  car  elles  ré- 
pondaient aux  sentiments  de  chasteté,  de  déhcatesse,  qui  sont  pour 
ainsi  diie  l'étoffe  des  premières  amours. 

—  Elle  est  vierge  à  mes  dépens,  disait  le  comte. 
A  ce  mot,  la  comtesse  s'écria  :  —  Monsieur  ! 

—  Qn'csl-ee  que  c'est,  dit-il,  que  votre  monsieur  impérieux?  ne 
suis-je  pas  le  maître?  faut-il  enfin  vous  l'apprendre? 

Il  s'avança  sur  elle  en  lui  présentant  sa  tête  de  loup  blanc  deve- 
nue hideuse,  car  ses  yeux  jaunes  eurent  une  expression  qui  le  fit  res- 
Hinlilcr  à  une  bête  affamée  sortant  d'un  bois.  Henriette  se  coula  de 
son  fauteuil  à  terre  pour  recevoir  le  coup,  qui  n'arriva  pas  ;  elle  s'é- 
tait étendue  sur  le  parquet  en  perdant  connaissance,  toute  brisée.  Le 
comte  fut  comme  un  meurtrier  qui  sent  rejaillir  à  son  visage  le  sang 
de  sa  victime,  il  resta  tout  hébété.  Je  pris  la  pauvre  femme  dans 
mes  bras,  le  comte  me  la  laissa  prendre  comme  s'il  se  fût  trouvé  in- 
digne de  la  porter;  mais  il  alla  devant  moi  pour  m'ouvrir  la  porte  de 
la  chambre  contiguë  au  salon,  chambre  sacrée  où  je  n'étais  jamais 
entré.  Je  mis  la  comtesse  debout,  et  la  lins  un  moment  dans  un  bras, 
en  passant  l'autre  autour  de  sa  taille,  pendant  que  M.  de  Mortsauf 
ôlaitla  fausse  couverture,  l'édredon,  l'appareil  du  lil;  puis,  nous  la 
soulevâmes  et  l'étendimes  tout  habillée.  En  revenant  à  elle,  Henriette 
nous  pria  par  un  geste  de  détacher  sa  ceinture  ;  M.  de  Mortsauf  trouva 
des  ciseaux  et  coupa  tout;  je  lui  fis  respirer  des  sels,  elle  ouvrit  les 
yeux.  Le  comte  s'en  alla,  plus  honteux  que  chagrin.  Deux  heures  se 
passèrent  en  un  silence  profond.  Henriette  avait  sa  main  dans  la 
nnennc  et  me  la  pressait  sans  pouvoir  parler.  De  temps  en  temps  elle 
Icv.iil  les  yeux  pour  me  dire  par  un  regard  qu'elle  voulait  demeurer 
calme  et  sans  bruit;  puis  il  y  eut  un  moment  de  trêve  où  elle  se  re- 
leva sur  son  coude,  et  me  dît  à  l'oreille  :  —  Le  malheureux  !  si  vous 
saviez... 

Elle  se  remit  la  tête  sur  l'oreiller.  Le  souvenir  de  ses  peines  pas- 
sées, joint  à  ses  douleurs  actuelles,  lui  rendit  des  convulsions  nerveu- 
ses que  je  n'avais  calmées  que  par  le  magnétisme  de  l'amour  ;  effet 
qui  m'était  encore  inconnu,  mais  dont  j'usai  par  instinct.  Je  la  main- 
liiis  avec  une  force  lendrement  adoucie  ;  et,  pendant  cette  dernière 
Oise,  elle  me  jeta  des  regards  qui  me  firent  pleurer.  Quand  ces  mou- 
yenienis  nerveux  cessèrent,  je  rétablis  ses  cheveux  en  désordre,  que 
je  maniai  pour  la  seule  et  unique  fois  de  ma  vie;  puis  je  repris  en- 
coie  sa  main  et  contemplai  longtemps  cette  chambre,  à  la  fois  brune 
et  grise,  ce  lit  simple  à  rideaux  de  perse,  cette  table  couverte  d'une 
toilette  parée  à  la  mode  ancienne,  ce  canapé  mesquin  à  matelas  pi- 
qué. Que  de  poésie  dans  ce  lieu  !  Quel  abandon  du  luxe  pour  sa  per- 
sonne !  Son  luxe  était  la  plus  exquise  propreté.  Noble  cellule  de  reli- 
gieuse mariée  pleine  de  résignation  sainte,  où  le  seul  ornement  était  le 
crucifix  de  son  lit,  au-dessus  duquel  se  voyait  le  portrait  de  sa  tante; 
puis,  de  chaque  côté  du  bénitier,  ses  deux  enfants  dessinés  par  elle 
au  crayon,  et  leurs  cheveux  du  temps  où  ils  étaient  petits.  Quelle  re- 
traite pour  une  femme  de  qui  l'apparition  dans  le  grand  monde  eût 
fait  pâlir  les  plus  belles!  Tel  était  le  boudoir  où  pleurait  toujours  la 
fille  d'une  illustre  famille,  inondée  en  ce  moment  d'amertume  et  se 
rcliisant  à  l'amour  qui  l'aurait  consolée.  Malheur  secret,  irréparable! 
Va  (les  larmes  chez  la  victime  pour  le  bourreau,  et  des  larmes  chez 
le  bourreau  pour  la  victime.  Quand  les  enfants  el  la  femme  de  cham- 
bre enirèrent,  je  sortis.  Le  comte  m'attendait,  ilm'admetlait  déjà 
comme  un  pouvoir  médiateur  entre  sa  femme  et  lui  ;  et  il  me  saisit 
par  les  mains  eu  me  criant  :  —  Restez,  restez,  Félix! 

•—  MaHieureusement,  lui  dis-je,  M.  de  Chessel  a  du  monde,  il  ne  se- 
rait pas  convenable  que  ses  convives  cherchassent  les  motifs  de  mon 
absence;  mais  après  le  dincr  je  reviendrai. 

11  sortit  avec  moi,  me  reconduisit  jusqu'à  la  porte  d'en  bas  sans  me 
dire  un  mot;  puis  il  m'accompagna  jusqu'à  Frapesle,  sans  savoir  ce 
qu'il  faisait.  Enfin,  là  je  lui  dis  :— Au  nom  du  ciel,  monsieur  le  comte, 
laissez-lui  diriger  votre  maison,  si  cela  peut  lui  plaire,  et  ne  la  tour- 
mentez plus. 

—  Je  n'ai  pas  longtemps  à  vivre,  me  dit-il  d'un  air  sérieux  ;  eHe  ne 
souffrira  pas  longtemps  par  moi,  je  sens  que  ma  lèie  éclate. 

Et  il  me  quitta  dans  un  accès  d'égoisme  involontaire.  Après  le  dî- 
ner, je  revins  savoir  des  nouvelles  de  madame  de  Mortsauf,  que  je 
trouvai  déjà  mieux.  Si  telles  étaient,  pour  elle,  les  joies  du  mariage, 
si  de  semblables  scènes  se  renouvelaient  souvent,  comment  pouvait- 
elle  vivre?  Quel  lent  assassinat  impuni!  Pendant  celte  soirée,  je  com- 
pris par  quelles  tortures  inouïes  le  comte  énervait  sa  femme.  Devant 
quel  tribunal  apporter  de  tels  litiges?  Ces  réllexions  m'hébéiaieiit,  je 


ne  pus  rien  dire  à  Henriette  ;  mais  je  passai  la  nuit  à  lui  écrire.  Des 
trois  ou  quatre  lettres  que  je  fis,  il  m'est  resté  ce  commencement,  dont 
je  ne  fus  pas  content;  mais,  s'il  me  parut  ne  rien  exprimer,  ou  trop 
parler  de  moi  quand  je  ne  devais  m'occuper  que  d'elle,  il  vous  dfra 
dans  quel  état  étail  mon  âme. 


A  MADAME  DE  UOCTSACF. 


((  Combien  de  choses  n'avais-je  pas  à  vous  dire  en  arrivant,  aux- 
«  quelle  je  pensais  pendant  le  chemin  et  que  j'oubUe  en  vous  vovani  ! 
«  Oui,  des  que  je  vous  vois,  chère  Henriette,  je  ne  trouve  plus  mes 
«  paroles  en  harmonie  avec  les  reflets  de  voire  âme,  qui  grandissent 
«  votre  beauté;  puis,  j'éprouve  près  de  vous  un  bonheur  tellement 
«  mfini,  que  le  sentiment  actuel  efface  les  sentiments  de  la  vie  auté- 
«  rieure.  Chaque  fois,  je  nais  à  une  vie  plus  étendue  el  suis  comme  le 
«  voyageur  qui,  en  montant  quelque  grand  rocher,  découvre  à  cha- 
«  que  pas  un  nouvel  horizon.  A  chaque  nouvelle  conversation,  n'a- 
i(joutai-je  pas  à  mes  immenses  trésors  un  nouveau  trésor?  Là,  je 
«  crois,  est  le  secret  des  longs,  des  inépuisables  attachements.  Je  ne 
«  puis  donc  vous  parler  de  vous  que  loin  de  vous.  En  votre  présence, 
«je  suis  trop  ébloui  pour  voir,  trop  heureux  pour  interroger  mon 
«  bonheur,  trop  plein  de  vous  pour  être  moi,  trop  éloquent  par  vous 
<(  pour  parler,  trop  ardent  à  saisir  le  moment  présent  pour  me  sou- 
«  venir  du  passé.  Sachez  bien  celle  constante  ivresse  pour  m'en  par- 
«  donner  les  erreurs.  Très  de  vous,  je  ne  puis  que  sentir.  Néanmoins 
«  j'oserai  vous  dire,  ma  chère  Henriette,  que  jamais,  dans  les  nom- 
ci  breuses  joies  que  vous  avez  faites,  je  n'ai  ressenti  de  félicités  sera- 
(1  blables  aux  délices  qui  remplirent  mon  âme  hier  quand,  après  celle 
«  tempête  horrible  où  vous  avez  lutté  contre  le  mal  avec  un  courage 
«  surhumain,  vous  êtes  revenue  à  moi  seul,  au  milieu  du  demi-jour 
«  de  votre  chambre,  où  celte  malheureuse  scène  m'a  conduft.  Moi 
«  seul  ai  su  de  quelles  lueurs  peut  briller  une  femme  quand  elle  arrive 
«  des  portes  de  la  mon  aux  portes  de  la  vie,  et  que  l'aurore  d'une 
«  renaissance  vient  nuancer  son  front.  Combien  voire  voix  était  liar- 
«  riionieuse  !  Combien  les  mots,  même  les  vôtres,  me  semblaient  pe- 
«  tits,  alors  que  dans  le  son  de  votre  voix  adorée  reparaissaient  les 
«  ressentiments  vagues  d'une  douleur  passée,  mêlés  aux  consolations 
«  divines  par  lesquelles  vous  m'avez  enfin  rassuré,  en  me  donnant 
«  ainsi  vos  premières  pensées.  Je  vous  connaissais  brillant  de  tomes 
«  les  splendeurs  humaines  ;  mais  hier  j'ai  entrevu  une  nouvelle  Hen- 
«  rielte  qui  serait  à  moi  si  Dieu  le  voulait.  Hier  j'ai  entrevu  je  ne  sais 
«  quel  être  dégagé  des  entraves  corporelles  qui  nous  empêchent  de 
«  secouer  les  feux  de  l'âme.  Tu  étais  bien  belle  dans  ton  abaitemeni, 
«  bien  majestueuse  dans  ta  faiblesse.  Hier  j'ai  trouvé  quelque  chose 
((  de  plus  beau  que  la  beauté,  quelque  chose  de  plus  doux  que  ta  voix; 
«  des  lumières  plus  étincelanles  que  ne  .l'est  la  lumière  de  tes  yeux, 
«  des  parfums  pour  lesquels  il  n'est  point  de  mots  ;  hier  ton  àmea  été 
«  visible  et  palpable.  Ah!  j'ai  bien  souffert  de  n'avoir  pu  l'ouvrir  mon 
«  cœur  pour  t'y  faire  revivre.  Enfin,  hier,  j'ai  quitté  la  terreur  res- 
«  pectueuse  que  tu  m'inspires,  celte  défaillance  ne  nous  avait-elle  pas 
«  rapprochés?  Alors  j'ai  su  ce  que  c'était  que  respirer  en  respirant 
«  avec  toi,  quand  la  crise  le  permit  d'aspirer  notre  air.  Combien  de 
«  prières  élevées  au  ciel  en  un  moment  !  Si  je  n'ai  pas  expiré  en  Ira- 
«  versant  les  espaces  que  j'ai  franchis  pour  aller  demander  à  Dieu  de 
('  te  laisser  encore  à  moi,  l'on  ne  meurt  ni  de  joie  ni  de  douleur.  Ce 
«  moment  m'a  laissé  des  souvenirs  ensevelis  dans  mon  âme  et  qui  ne 
«  reparaîtront  jamais  à  sa  surface  sans  que  mes  yeux  se  mouillent  de 
«  pleurs;  chaque  joie  en  augmentera  le  sillon,  ch;ique  douleur  les  fera 
«  plus  profonds.  Oui,  les  craintes  dont  mon  âme  fut  agitée  hier  se- 
«  ront  un  terme  de  comparaison  pour  toutes  mes  douleurs  à  venir, 
K  comme  les  joies  que  tu  m'as  prodiguées,  chère  éternelle  pensée  de 
«  ma  vie  !  domineront  toutes  les  joies  que  la  main  de  Dieu  daignera 
8  mcpancher.  Tu  m'as  (m  comprendre  l'amour  divin,  cet  amour  sûr 
«  qui,  plein  de  sa  force  el  de  sa  durée,  ne  connaît  ni  soupçons  ni  ja- 
«  lousics.  » 

Une  niélancolie  profonde  me  rongeait  l'àme,  le  spectacle  de  cette 
vie  intérieure  étail  navrant  pour  un  cœur  jeune  cl  neuf  aux  émotions 
sociales  ;  trouver  cet  abîme  à  l'entrée  du  monde,  un  abîme  sans  fond, 
une  mer  morte.  Cet  horrible  concerl  d'infortunes  me  suggéra  des  pen- 
sées infinies,  et  j'eus  à  mon  premier  pas  dans  la  vie  sociale  une  im- 
mense mesure  à  huiiii'lle  les  autres  scènes  rapportées  ne  pouvaient 
plus  être  que  petites.  Ma  tristesse  lil  juger  à  M.  et  madame  de  Ches- 
sel que  mes  amours  étaient  malheureuses,  el  j'eus  le  bonheur  de  ne 
nuire  en  rien  à  ma  grande  Henrielie  par  ma  passion. 

Le  lendemain,  quand  j'entrai  dans  le  salon,  elle  y  était  seule  ;  elle 
me  contempla  pendant  un  instant  en  me  tendant  la  main,  et  me  dit  : 

—  L'ami  sera  donc  toujours  trop  tendre?  Ses  yeux  devinrent  humi- 
des, elle  se  leva,  puis  me  dit  avec  un  ton  de  supplicaiion  désespérée  : 

—  Ne  m'écrivez  plus  ainsi  ! 

M.  de  Mortsauf  était  prévenant.  La  comtesse  avait  repris  son  cou- 


LE  LYS  DANS  LA  VALLÉE. 
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r;i<;o  el  son  front  serein  ;  mais  son  icinl  trahissait  ses  souffrances  de 
la  Veille,  qui  étaient  calmées  sans  être  éteintes.  Elle  me  dit  le  soir,  en 
nous  promenant  dans  les  feuilles  sèches  de  l'automne,  qui  résonnaient 
sous  nos  pas  :  —  La  douleur  ^t  infinie,  la  joie  a  des  limites.  Mot  qui 
révélait  ses  souffrances,  par  la  comparaison  qu'elle  en  faisait  avec 
ses  félicités  fugitives. 

—  Ne  médisez  pas  de  la  vie,  lui  dis-jc;  vous  ignorez  l'amour,  et 
il  a  des  voluptés  qui  rayonnent  jusque  dans  les  cieux. 

—  Taisez-vous,  dit-elle,  je  n'en  veux  rien  connaître.  Le  Groën- 
landiiis  mourrait  en  Italie  !  Je  suis  calme  et  heureuse  près  de  vous,  je 
puis  vous  dire  toutes  mes  pensées;  ne  détruisez  pas  ma  confiance. 
Pourquoi  nauriez-vous  pas  la  vertu  du  prêtre  et  le  charme  de  l'homme 
libre? 

—  Vous  feriez  avaler  des  coupes  de  ciguë,  lui  dis-je  en  lui  mettant 
la  main  sur  mon  cœur,  qui  battait  à  coups  pressés. 

—  Encore  !  s'écria-t-elle  en  retirant  sa  main  comme  si  elle  eût  res- 
senti quelque  vive  douleur.  Voulez-vous  donc  m'ôtev  le  triste  plaisir 
de  f;iire  étancher  le  sang  de  mes  blessures  par  une  main  amie  ?  N'a- 
joutez pas  à  mes  souffrances,  vous  ne  les  savez  pas  toutes  !  les  plus 
secrètes  sont  les  plus  difficiles  à  dévorer.  Si  vous  étiez  femme,  vous 
comprendriez  en  quelle  mélancolie  mêlée  de  dégoiit  tombe  une  âme 
licre,  alors  qu'elle  se  voit  l'objet  d'attentions  qui  ne  réparent  rien  et 
avec  lesciuelles  on  croit  tout  réparer.  Pendant  quelques  jours,  je  vais 
être  courtisée,  on  va  vouloir  se  faire  pardonner  le  tort  que  Von  s'est 
donné.  Je  pourrais  alors  obtenir  un  assenlimeni  aux  volontés  les  plus 
déraisonnables.  Je  suis  humiliée  par  cet  abaissement,  par  ces  caresses, 
qui  cessent  le  jour  où  l'on  croit  que  j'ai  tout  oublié.  Ne  devoir  la  bonne 
grâce  de  son  maître  qu'à  ses  fautes... 

—  A  ses  crimes,  dis-je  vivement. 

—  N'est-ce  pas  une  affreuse  condition  d'existence?  dit-elle  en  me 
jelant  un  triste  sourire.  Puis,  je  ne  sais  pas  user  de  ce  pouvoir  passa- 
ger. En  ce  moment,  je  ressemble  aux  chevaliers,  qui  ne  portaient  pas 
<ie  coup  à  leur  adversaire  tombé.  Voir  à  terre  celui  que  nous  devons 
honorer,  le  relever  pour  en  recevoir  de  nouveaux  coups,  souffrir  de 
ïa  chute  plus  qu'il  n'en  souffre  hii-même,  et  se  trouver  déshonorée  si 
l'on  prolite  d'une  passagère  influence,  même  dans  un  but  d'utilité; 
dépenser  sa  force,  épuiser  les  trésors  de  l'àme  en  ces  luttes  sans  no- 
blesse, ne  régner  qu'au  moment  où  l'on  reçoit  de  mortelles  blessures  ! 
Mieux  vaut  l'a  mort.  Si  je  n'avais  pas  d'enfants,  je  me  laisserais  aller 
au  courant  de  cette  vie;  mais,  sans  mon  courage  inconnu,  que  de- 
vieiifhaicnt-ils?  je  dois  vivre  pour  eux,  quelque  douloureuse  que  soit 
la  vie.  Vous  me  parlez  d'amour?...  eh!  mon  ami,  songez  donc  en 
quel  enfer  je  tomberais  si  je  donnais  à  cet  être  sans  pitié,  comme  le 
;  ont  tous  les  gens  faibles,  le  droit  de  me  mépriser?  Je  ne  supporterais 
pas  un  soupçon  !  La  pureté  de  ma  conduite  fait  ma  force.  La  vertu, 
clier  enfant,  a  des  eaux  saintes  où  l'on  se  l'elrempe  et  d'où  l'on  sort 
renouvelé  à  l'amour  de  Dieu  ! 

—  Ecoulez,  chère  Henriette,  je  n'ai  plus  qu'une  semaine  à  demeu- 
rer ici.  je  veux  que... 

—  Ali  !  vous  nous  quittez...  dit-elle  en  m'interrompant. 

—  Mais  ne  dois-je  pas  savoir  ce  que  mon  père  décidera  de  moi? 
Voici  bientôt  trois  mois... 

—  Je  n'ai  pas  compté  les  jours,  me  répondit-elle  avec  l'abandon 
de  la  femme  émue.  Elle  se  recueillit  et  me  dit  :  —  Marchons,  allons 
à  Frapcsle. 

Elle  appela  le  comte,  ses  enfants,  demanda  son  châle;  puis,  quand 
(oui  lui  prêt,  elle  si  lente,  si  calme,  eut  une  activité  de  Parisienne, 
Cl  nous  partîmes  en  troupe  pour  aller  à  Frapesle  y  faire  une  visite 
(pie  l.i  comtesse  ne  devait  pas.  Elle  s'efforça  de  parler  à  madame  de 
Cliessel,  qui  heureusement  fut  très-prolixe  dans  ses  réponses.  Le 
comte  et  M.'  de  Chessel  s'entretinrent  de  leurs  affaires.  J'avais  peur 
que  M.  de  Morisauf  ne  vantât  sa  voiture  et  son  attelage,  mais  il  fut 
d'un  goût  parfait;  son  voisin  le  questionna  sur  les  travaux  qu'il  entre- 
prenait à  la  Cassine  et  à  la  Rhétorière.  En  entendant  la  demande,  je 
regardai  le  comte  en  croyant  qu'il  s'abstiendrait  d'un  sujet  de  con- 
versation si  fatal  en  souvenirs,  si  cruellement  amer  pour  lui  ;  mais  il 
prouva  combien  il  était  urgent  d'améliorer  l'état  de  l'agriculture  daus 
le  canton,  de  bâtir  de  belles  fermes  dont  les  locaux  fussent  sains  et 
salubres  ;  enfin,  il  s'atiribua  glorieusement  les  idées  de  sa  femme.  Je 
contemplai  la  comtesse  en  rougissant.  Ce  manque  de  délicatesse 
chez  un  homme  qui  dans  certaines  occasions  en  montrait  tant,  cet 
oubli  de  la  scène  mortelle,  celte  adoption  des  idées  contre  lesquelles 
il  s'élait  si  violemment  élevé,  cette  croyance  en  soi  me  pélrifi:iicnt. 

Quand  M.  de  Chessel  lui  dit  :  —  Croyez-vous  pouvoir  retrouver  vos 
dépenses? 

—  Au  delà  '.  fit-il  avec  un  geste  affirmatif. 

De  semblables  crises  ne  s'expliquaient  que  par  le  mot  démence. 
llcnrielte,  la  céleste  créature,  était  radieuse.  Le  comte  ne  paraissait- 
il  pas  homme  de  sens,  bon  administrateur,  excellent  agronome?  elle 
caressait  avec  ravissement  les  cheveux  de  Jacques,  heureuse  pour 


elle,  heureuse  pour  son  fils  I  Oucl  comique  horrible,  quel  drame  rail- 
leur! j'en  fus  éponvauié.  Plus  tard,  quand  le  rideau  de  la  scène  so- 
ciale se  releva  pour  moi,  combien  de  Mortsauf  n'ai-je  pas  vus,  moins 
les  éclairs  de  loyauté,  moins  la  religion  de  celui-ci  !  Quelle  singulière 
et  mordante  puissance  est  celle  qui  perpétuellement  jette  au  fou  un 
ange,  à  l'homme  d'amour  sincère  et  poétique  une  femme  mauvaise, 
au  petit  la  grande,  à  ce  magot  une  belle  et  sublime  créature  ;  à  la 
noble  Juana  de  Mancini  le  capitaine  Diard,  de  qui  vous  avez  su  l'his- 
toire à  Bordeaux;  à  madame  de  Beauséant  un  d'Ajuda,  à  madame 
d'Aiglemont  son  mari,  au  marquis  d'Espard  sa  femme?  J'ai  cherché 
longtemps  le  sens  de  cette  énigme,  je  vous  l'avoue.  J'ai  fouillé  bien 
des' mystères,  j'ai  découvert  la  raison  de  plusieurs  lois  naturelles,  le 
sens  de  quelques  hiéroglyphes  divins;  de  celui-ci,  je  ne  sais  rien,  je 
l'éiudie  toujours  comme  "une  figure  du  casse-tête  indien  dont  les  bra- 
mes se  sont  réservé  la  construction  symbolique.  Ici  le  génie  du  mal 
est  U-op  visiblement  le  maître,  et  je  n'ose  accuser  Dieu.  Blalhenr  sans 
remède,  qui  donc  s'amuse  à  vous  tisser?  Henriette  et  son  philosophe 
inconnu  auraient-ils  donc  raison?  leur  mysticisme  contiendrait-il  le 
sens  général  de  l'humanité? 

Les  derniers  jours  que  je  passai  dans  ce  pays  furent  ceux  de  l'au- 
tomne effeuillée,  jours  obscurcis  de  nuages  qui  parfois  cachèrent  le 
ciel  de  la  Touraine,  toujours  si  pur  et  si  chaud  dans  cette  belle  sai, 
son.  La  veille  de  mon  départ,  madame  de  Mortsauf  m'emmena  sur  la 
terrasse,  avant  le  dîner. 

—  Mon  cher  Félix,  me  dit-elle  après  un  tour  fait  en  silence  sous 
les  arbres  dépouillés,  vous  allez  entrer  dans  le  monde,  et  je  veux 
vous  y  accompagner  en  pensée.  Ceux  qui  ont  beaucoup  souffert  ont 
beaucoup  vécu  ;  'ne  croyez  pas  que  les  âmes  solitaires  ne  sachent 
rien  de  ce  monde,  elles  le  jugent.  Si  je  dois  vivre  par  mon  ami,  je  ne 
veux  être  mal  à  l'aise  ni  dans  son  cœur  ni  dans  sa  conscience;  ai 
fort  du  combat  il  est  bien  difficile  de  se  souvenir  de  toutes  les  règles, 
permettez-moi  de  vous  donner  quelques  enseignements  de  mère  à 
fils.  Le  jour  de  votre  départ  je  vous  remettrai,  cher  enfant  !  une  lon- 
gue lettre  où  vous  trouverez  mes  pensées  de  femme  sur  le  monde, 
sur  les  hommes,  sur  la  manière  d'aborder  les  difficultés  dans  ce  grand 
remuement  d'intérêts  ;  promettez-moi  de  ne  la  lire  qu'à  Paris  !  Ma 
prière  est  l'expression  d'une  de  ces  fantaisies  de  sentiment  qui  sont 
notre  secret  à  nous  autres  femmes;  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  impossi- 
ble de  la  comprendre,  mais  peut-être  serions-nous  chagrines  de  la 
savoir  comprise  ;  laissez-moi  ces  petits  sentiers  où  la  femme  aime  à 
se  promener  seule. 

—  Je  vous  le  promets,  lui  dis-je  en  lui  baisant  les  mains. 

—  Ah  !  dit-elle,  j'ai  encore  un  serment  à  vous  demander;  mais  en- 
gagez-vous d'avance  à  le  souscrire. 

—  Oh  !  oui,  lui  dis-je  en  croyant  qu'il  allait  être  question  de  fidé- 
lité. 

—  11  ne  s'agit  pas  de  moi,  reprit-elle  en  souriant  avec  amertume. 
Félix,  ne  jouez  jamais  dans  quelque  salon  que  ce  puisse  être;  je  n'ex- 
cepte celui  de  personne. 

—  Je  ne  jouerai  jamais,  lui  répondis-je. 

—  Bien,  dit-elle.  Je  vous  ai  trouvé  un  meilleur  usage  du  temps  que 
vous  dissiperiez  au  jeu  ;  vous  verrez  que  là  où  les  autres  doivent  per- 
dre tôt  ou  tard,  vous  gagnerez  toujours. 

—  Comment? 

—  La  lettre  vous  le  dira,  répondit-elle  d'un  air  enjoué  qui  ôtait  à 
ses  recommandations  le  caraclère  sérieux  dont  sont  accompagnées 
celles  des  grands-parents. 

La  comtesse  me  parla  pendant  une  heure  environ  et  me  prouva  la 
profondeur  de  son  affection  en  me  révélant  avec  quel  soin  elle  m'a- 
vait étudié  pendant  ces  trois  derniers  mois  ;  elle  entra  dans  les  der- 
niers replis  de  mon  cœur,  en  tâchant  d'y  appliquer  le  sien  ;  son  ac- 
cent était  varié,  convaincant;  ses  paroles  tombaient  d'une  lèvre 
maternelle,  et  montraient  autant  par  le  ton  que  par  la  substance  com- 
bien de  liens  nous  attachaient  déjà  l'un  à  l'autre. 

—  Si  vous  saviez,  dit-elle  en  finissant,  avec  quelles  anxiétés  je 
vous  suivrai  dans  votre  route,  quelle  joie  si  vous  allez  droit,  quels 
pleurs  si  vous  vous  heurtez  à  des  angles  !  Croyez-moi,  mon  affection 
est  sans  égale;  elle  est  à  la  fois  involontaire  et  choisie.  Ah!  je  vou- 
drais vous  voir  heureux,  puissant,  considéré,  vous  qui  serez  pour 
moi  comme  un  rêve  animé. 

Elle  me  fit  pleurer.  Elle  était  à  la  fois  douce  et  terrible;  son  sen- 
timent se  mettait  trop  audacieusement  à  découvert,  il  était  trop  pur 
pour  permettre  le  moindre  espoir  au  jeune  homme  altéré  de  plaisir. 
En  retour  de  ma  chair  laissée  en  lambeaux  dans  son  cœur,  elle  me 
versait  les  lueurs  incessantes  et  incorruptibles  de  ce  divin  amour  qui 
ne  satisfaisait  que  Pâme.  Elle  montait  à  des  hauteurs  où  les  ailes  dia- 
prées de  l'amour  qui  me  fit  dévorer  ses  épaules  ne  pouvaient  me 
porter  ;  pour  arriver  près  d'elle,  un  homme  devait  avoir  conquis  les 
ailes  blanches  du  séraphin. 

—  En  toutes  choses,  lui  dis-je,  je  penserai  :  Que  dirait  mon  Hen- 
riette? 
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—  Bien,  je  veux  êlre  l'étoile  et  le  sancluaire,  dit-elle  en  faisant 
allusion  aux  rêves  de  mon  enfance  et  cherchant  à  m'en  offrir  la  réa- 
lisation pour  tromper  mes  désirs. 

—  Vous  serez  ma  religion  et  ma  lumière,  vous  serez  tout,  m'é- 
criai-je. 

—  Non,  répondit-elle,  je  ne  puis  être  la  source  de  vos  plaisirs. 
Elle  soupira,  et  nie  jeta  le  sourire  des  peines  secrètes,  ce  sourire 

(le  l'esclave  un  moment  révolté.  Dès  ce  jour,  elle  fut  non  pas  la  bien- 
aimée,  mais  la  plus  aimée  ;  elle  ne  fut  pas  dans  mon  cœur  comme 
une  femme  qui  veut  une  place,  qui  s'y  grave  par  le  dévouement  ou 
par  l'excès  du  plaisir  ;  non,  elle  eut  tout  le  cœur,  et  fut  quelque  chose 
de  nécessaire  au  jeu  des  muscles;  elle  devint  ce  qu'était  la  Béatrix 
du  poète  florentin,  la  Laure  sans  tache  du  poète  vénitien,  la  mère  des 
grandes  pensées,  la  cause  inconnue  des  résolutions  qui  sauvent,  le 
soutien  de  l'avenir,  la  lumière  qui  brille  dans  l'obscurité  comme  le 
lys  dans  les  feuillages  sombres.  Oui,  elle  dicta  ces  hautes  détermina- 
tions qui  coupent  la  part  au  feu,  qui  restituent  la  chose  en  péril  ;  elle 
m'a  donné  cette  constance  à  la  Coligny  pour  vaincre  les  vainqueurs, 
pour  renaître  de  la  défaite,  pour  lasser  les  plus  forts  lutteurs. 

Le  lendemain,  après  avoir  déjeuné  à  Frapesle  et  fait  mes  adieux  à 
nies  hôtes  si  complaisants  à  l'égoïsme  de  mon  amour,  je  me  rendis  à 
Llochegourde.  M.  et  madame  de  Mortsauf  avaient  projeté  de  me  re- 
conduire à  Tours,  d'où  je  devais  partir  dans  la  nuit  pour  Paris.  Pen- 
dant ce  chemin  la  comtesse  fut  affectueusement  muette,  elle  préten- 
dit d'abord  avoir  la  migraine  ;  puis  elle  rougit  de  ce  mensonge  et  le 
pallia  soudain  en  disant  qu'elle  ne  me  voyait  point  partir  sans  regret. 
Le  comte  m'invita  à  venir  chez  lui,  quand  en  l'absence  des  Chessel 
j'aurais  l'envie  de  voir  la  vallée  de  l'Indre.  Nous  nous  séparâmes 
héroïquement,  sans  larmes  apparentes;  mais,  comme  quelques  en- 
fants maladifs,  Jacques  eut  un  mouvement  de  sensibilité  qui  lui  fit 
répandre  quelques  larmes,  tandis  que  Madeleine,  déjà  femme,  serrait 
la  main  de  sa  mère. 

—  Cher  petit  !  dit  la  comtesse  en  baisant  Jacques  avec  passion. 
Quand  je  me  trouvai  seul  à  Tours,  il  me  prit  après  le  diner  une  de 

ces  rages  inexpliquées  que  l'on  n'éprouve  qu'au  jeune  âge.  Je  louai 
un  cheval  et  franchis  en  cinq  quarts  d'heure  la  distance  entre  Tours 
et  Pont-de-Ruan.  Là,  honteux  de  montrer  ma  folie,  je  courus  à  pied 
dans  le  chemin,  et  j'arrivai  comme  un  espion,  à  pas  de  loup,  sous  la 
terrasse.  La  comtesse  n'y  était  pas,  j'imaginai  qu'elle  souffrait-  j'a- 
vais gardé  la  clef  de  la  petite  porte,  j'entrai  ;  elle  desrendait  en  ce 
moment  le  perron  avec  ses  deux  enfants  pour  venir  respirer,  triste 
et  lente,  la  douce  mélancolie  empreinte  sur  ce  paysage,  au  coucher 
du  soleil. 

—  Ma  mère,  voilà  Félix,  dit  Madeleine. 

—  Oui,  moi,  lui  dis-je  à  l'oreille.  Je  me  suis  demandé  pourquoi 
j'étais  à  Tours,  quand  il  m'était  encore  facile  de  vous  voir.  Pourquoi 
ne  pas  accomplir  un  désir  que,  dans  huit  jours,  je  ne  pourrai  plus 
réaliser? 

_  —  11  ne  nous  quitte  pas,  ma  mère,  cria  Jacques  en  sautant  à  plu- 
sieurs reprises. 

—  Tais-toi  donc,  dit  Madeleine,  tu  vas  attirer  ici  le  général. 

—  Ceci  n'est  pas  sage,  reprit-elle,  quelle  folie  ! 

Cette  consonnance  dite  dans  les  larmes  par  sa  voix,  quel  payement 
de  ce  qu'on  devrait  appeler  les  calculs  usuraires  de  l'amour  ! 

—  J'avais  oublié  de  vous  rendre  cette  clef,  lui  dis-je  en  souriant. 

—  Vous  ne  reviendrez  donc  plus?  dit-elle. 

—  Est-ce  que  nous  nous  quittons?  deniandai-je  en  lui  jetant  un 
regard  qui  lui  fit  abaisser  ses  paupières  pour  voiler  sa  muette  ré- 
ponse. 

Je  partis  après  quelques  moments  passés  dans  une  de  ces  heureu- 
ses stupeurs  des  âmesarrivées  là  où  finit  l'exaltation  et  où  commence 
la  folle  extase.  Je  m'en  allai  d'un  pas  lent,  en  me  retournant  sans 
cesse,  (juand  au  sommet  du  plateau  je  contemplai  la  vallée  une  der- 
nière fois,  je  fus  saisi  du  contraste  qu'elle  m'offrit  en  la  comparant  à 
ce  qu'elle  était  quand  j'y  vins  :  ne  verdoyait-elle  pas,  ne  flambait-elle 
pas  alors  comme  llambaient,  comme  verdoyaient  mes  désirs  et  mes 
espérances?  Initié  maintenant  aux  sombres  et  mélancoliques  mystè- 
res d'une  famille,  partageant  les  angoisses  d'une  Niobé  chrétienne, 
triste  comme  elle,  l'àme  rembrunie,  je  trouvais  en  ce  moment  la 
vallée  au  ton  de  mes  idées.  En  ce  moment  les  champs  étaient  dé- 
pouillés, les  feuilles  des  peupliers  tombaient,  et  celles  qui  restaient 
avaient  la  couleur  de  la  rouille;  les  pampres  étaient  brûlés,  la  cime 
des  bois  offrait  les  teintes  graves  de  cette  couleur  tanmr  que  jadis 
les  rois  adoptaient  pour  leur  costume,  et  qui  cachait  la  pom  [irç  du 
pouvoir  sous  le  brun  des  chagrins.  Toujours  en  harmonie  avec  mes 
pen^ées,  la  vallée,  où  se  niouraieut  les  l'ayons  jaiuiçs  d'un  sdicil  tiède, 
me  présentait  encore  une  vivante  imai;c  de  iihiu  ànie.  (Jiiiller  une 
leiiimr  aimée  est  une  siliialion  Imnililc  ou  simple,  selon  les  natures; 
moi  je  me  trouvai  soudain  comme  dans  un  pays  étranger  dont  j'igno- 
rais la  langue  ;  je  ne  pouvais  nie  prendre  à  rien,  en  voyant  des  cho- 


ses auxquelles  je  ne  sentais  plus  mou  ànie  attachée.  Alors  l'étendue 
de  mon  amour  se  déploya,  et  ma  chère  Henriette  s'éleva  de  tonte  sa 
hauteur  dans  ce  désert,  où  je  ne  vécus  que  par  son  souvenir.  Elle  fut 
une  figure  si  religieusement  adorée,  ^ue  je  résolus  de  rester  sans 
souillure  en  présence  de  ma  divinité  secrète,  et  me  revêtis  idéale- 
ment de  la  robe  blanche  des  lévites,  imitant  ainsi  Pétrarque,  qui  ne 
se  présenta  jamais  devant  Laure  de  Noves  qu'entièrement  habillé  de 
•blanc.  .\vec  quelle  impatience  j'attendis  la  première  nuit  où,  de  re- 
tour chez  mon  père,  je  pourrais  lire  cette  lettre  que  je  touchais  du- 
rant le  voyage  comme  un  avare  (aie  une  somme  en  billets  qu'il  est 
forcé  de  porter  sur  lui.  Pendant  la  nuit,  je  baisais  le  papier  sur  le- 
quel Henriette  avait  manifesté  ses  volontés,  où  je  devais  reprendre 
les  mystérieuses  effluves  échappées  de  sa  main,  d'où  les  accentua- 
tions de  sa  voix  s'élanceraient  dans  mon  entendement  recueilli.  Je 
n'ai  jamais  lu  ses  lettres  que  comme  je  lus  la  première,  au  lit  et  au 
milieu  d'un  silence  absolu  ;  je  ne  sais  pas  comment  on  peut  lire  au- 
trement des  lettres  écrites  par  une  personne  aimée  ;  cependant  il  est 
des  hommes  indignes  d'être  aimés  qui  mêlent  la  lecture  de  ces  lettres 
aux  préoccupations  du  jour,  la  quittent  et  la  reprennent  avec  une 
odieuse  tranquillité.  Voici,  Natalie,  l'adorable  voix  qui  tout  à  coup 
retentit  dans  le  silence  de  la  nuit,  voici  la  sublime  figure  qui  se 
dressa  pour  me  montrer  du  doigt  le  vrai  chemin  dans  le  carrefour  où 
j'étais  arrivé. 

«  Quel  bonheur,  mon  ami,  d'avoir  à  rassembler  les  éléments  épars 
«  de  mon  expérience  pour  vous  la  transmettre  et  vous  en  armer  con- 
«  tre  les  dangers  du  monde  à  travers  lequel  vous  devrez  vous  con- 
«  duire  habilement  !  J'ai  ressenti  les  plaisirs  permis  de  l'alTection 
«  maternelle,  en  m'occupant  de  vous  durant  quelques  nuits.  Pendant 
«  que  j'écrivais  ceci,  phrase  à  phrase,  en  me  transportant  par  avance 
«  dans  la  vie  que  vous  mènerez,  j'allais  parfois  à  ma  fenêtre.  En 
«  voyant  de  là  les  tours  de  Frapesle  éclairées  par  la  lune,  souvent  je 
«  me  disais  :  —  Il  dort,  et  je  veille  pour  lui  !  Sensations  charmantes 
«  qui  m'ont  rappelé  les  premiers  bonheurs  de  ma  vie,  alors  que  je 
«  contemplais  Jacques  endormi  dans  son  berceau,  en  attendant  son 
«  réveil  pour  lui  donner  mon  lait.  N'êtes-vous  pas  un  homme-enfant 
«  de  qui  l'àme  doit  être  réconfortée  par  quelques  préceptes  dont  vous 
«  n'avez  pu  vous  nourrir  dans  ces  affreux  collèges  où  vous  avez  tant 
«  souffert;  mais  que,  nous  autres  femmes,  avons  le  privilège  de  vous 
«  présenter  !  Ces  riens  influent  sur  vos  succès,  ils  les  préparent  et 
«  les  consolident  Ne  sera-ce  pas  une  maternité  spirituelle  que  cet 
«  engendrement  du  système  auquel  un  homme  doit  rapporter  les  ac- 
«  tions  de  sa  vie,  une  maternité  bien  comprise  par  l'enlimt  ?  Cher 
«  Félix,  laissez-moi,  quand  même  je  commettrais  ici  quelques  er- 
((  reurs,  imprimer  à  notre  amitié  le  désintéressement  qui  la  sancti- 
«  fiera  :  vous  livrer  au  monde,  n'est-ce  pas  renoncer  à  vous?  mais  je 
«  vous  aime  assez  pour  sacrifier  mes  jouissances  à  votre  bel  avenir. 
«  Depuis  bientôt  quatre  mois  vous  m'avez  fait  étrangement  réfléchir 
«  aux  lois  et  aux  mœurs  qui  régissent  notre  époque.  Les  conversa- 
«  tions  que  j'ai  eues  avec  ma  tante,  et  dont  le  sens  vous  appartient,  à 
«  vous  qui  la  remplacez  ;  les  événements  de  sa  vie  que  M.  de  Morl- 
«  sauf  m'a  racontés  ;  les  paroles  de  mon  père,  à  qui  la  cour  fut  si  fa- 
«  milière;  les  plus  grandes  comme  les  plus  petites  circonstances, 
«  tout  a  surgi  dans  ma  mémoire  au  profit  de  mon  enfant  adoptif  que 
«  je  vois  près  de  se  lancer  au  milieu  des  hommes,  presque  seul  ;  près 
«  de  se  diriger  sans  conseil  dans  un  pays  où  plusieurs  périssent  par 
«  leurs  bonnes  qualités  étourdiment  déployées,  où  certains  réussis- 
«  sent  par  leurs  mauvaises  bien  employées. 

«  Avant  tout,  méditez  l'expression  concise  de  mon  opinion  sur  la 
«  société  considérée  dans  son  ensemble,  car  avec  vous  peu  de  paro- 
«  les  suffisent.  J'ignore  si  les  sociétés  sont  d'origine  divine  ou  si  elles 
«  sont  inventées  par  l'homme,  j'ignore  également  en  quel  sens  elles 
«  se  meuvent  ;  ce  qui  me  semble  certain,  est  leur  existence  ;  dès  que 
«  vous  les  acceptez  au  lieu  de  vivre  à  l'écart,  vous  devez  en  tenir  les 
«  conditions  constitutives  pour  bonnes;  entre  elles  et  vous,  demain 
«  il  se  signera  conuiie  un  contrat.  La  société  d'aujourd'hui  se  sert- 
«  elle  plus  de  l'homme  qu'elle  ne  lui  profite?  je  le  crois;  mais  que 
«  l'hoinme  y  trouve  plus  de  charges  que  de  bénéfices,  ou  qu'il  achète 
«  trop  chèrement  les  avantages  qu'il  en  recueille,  ces  questions  re- 
«  gardent  les  législateurs  et  non  l'individu.  Selon  moi,  vous  devez 
«  donc  obéir  en  toute  chose  à  la  loi  générale,  sans  la  discuter,  qu'elle 
i(  blesse  ou  flatte  votre  intérêt.  Quelque  simple  que  puisse  vous  |ia- 
«  raîtrc  ce  principe,  il  est  difficile  en  ses  applications;  il  est  comme 
«  une  sève  qui  doit  s'infiltrer  dans  les  moindres  tuyaux  capillaires 
«  pour  vivifier  l'arbre,  lui  conserver  sa  verdure,  développer  ses 
«  fleurs,  et  bonifier  ses  fruits  si  magnifiquement  qu'il  excite  une  ad- 
«  miralion  générale.  Cher,  les  lois  ne  sont  pas  toutes  écrites  dans  un 
«  livre,  les  mœurs  aussi  créent  des  lois,  les  plus  importantes  sont  les 
('  moins  loiMiiies;  il  n'est  ni  professeurs,  ni  traités,  ni  école,  pour  ce 
(I  (Iroll  i|iii  répil  vos  actions,  vos  discours,  votre  vie  extérieure,  la 
«  niaiiicie  <!(■  vous  présenlcr  an  monde  ou  d'aborder  la  fortune.  Fail- 
«  lir  à  ces  lois  secrètes,  c'est  rester  au  fond  de  l'état  social  an  lieu 
«  de  le  dominer.  Quand  même  cette  lettre  ferait  de  fréquents  pléo- 
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«  nasnios  avec  vos  pensées,  laissez-moi  donc  vous  confier  ma  poliii-     1 
(1  que  (le  femme.  I 

«  Expliquer  la  sociélé  par  la  tliéoric  du  bonlieur  individuel  pris 
((  avec  adresse  aux  dépens  de  tous,  est  une  doctrine  fatale  dont  les 
i(  dcùiictions  sévères  amènent  l'homme  à  croire  que  tout  ce  qu'il  s'at- 
(I  iriluie  secrètement  sans  que  la  lui,  le  monde  ou  l'individu  s'aper- 
«  çoiveut  d'une  lésion,  est  bien  ou  dûment  acquis.  D'après  celte 
((  charie,  le  voleur  habile  est  absous,  la  fenmie  qui  manque  à  ses  de- 
«  voiri   sans  qu'on  en  sache  rien  est  heureuse  et  sage;  tuez  un 
((  homme  sans  que  la  justice  en  ait  une  se<ile  preuve,  si  vous  conqué- 
«  rcz  ainsi  quelque  diadème  à  la  Macbeth,  vous  avez  bien  agi  ;  votre 
«  inkrct  devient  une  loi  suprême,  la  question  consiste  à  tourner, 
((  sans  témoins  ni  preuves,  les  difficultés  que  les  mœurs  et  les  lois 
«  mettent  entre  vous  et  vos  satisfactions.  A  qui  voit  ainsi  la  société, 
«  le  problème  que  constitue  une  fortune  à  faire,  mon  ami,  se  réduit 
(I  à  jouer  une  partie  dont  les  enjeux  sont  un  million  ou  le  bagne,  une 
«  position  politique  ou  le  déshonneur.  Encore  le  tapis  vert  n'a-t-il  pas 
«  assez  de  drap  pour  tous  les  joueurs,  et  faul-il  une  sorte  de  génie 
«  pour  combiner  un  coup.  Je  ne  vous  parle  ni  de  croyances  reli- 
«  aiouses,  ni  de  sentiments;  il  s'agit  ici  des  rouages  d'une  machine 
«  (l'or  et  de  fer,  et  de  ses  résidtats  immédiats  dont  s'occupent  les 
«  hommes.  Cher  enfant  de  mon  cœur,  si  vous  partagez  mon  horreur 
«  envers  cette  théorie  des  criminels,  la  société  ne  s'expliquera  donc 
«  à  vos  yeux  que  comme  elle  s'explique  dans  tout  entendement  sain, 
a  p;ir  lathéorie  des  devoirs.  Oui,  vous  vous  devez  les  uns  aux  autres 
«  sous  mille  formes  diverses.  Selon  moi,  le  duc  et  pair  se  doit  bien 
«  plus  à  l'artisan  ou  au  pauvre,  que  le  pauvre  et  l'artisan  ne  se  doi- 
«  vent  au  duc  et  pair.  Les  obligations  contractées  s'accroissent  en 
«  raison  des  bénéfices  que  la  sociélé  présente  à  l'homme,  d'après  ce 
(I  principe,  vrai  en  commerce  comme  en  politique,  que  la  gravité  des 
«  s:iins  est  partout  en  raison  de  l'étendue  des  prolits.  Chacun  paye 
((  6.1  dette  à  sa  manière.  Quand  notre  pauvre  homme  de  la  F.héto- 
((  riére  vient  se  coucher  fatigué  de  ses  labours,  croyez-vous  qu'il 
«  n'ait  pas  rempli  des  devoirs  ;  il  a  certes  mieux  accompli  les  siens 
«  que  beaucoup  de  gens  haut  placés.  En  considérant  ainsi  la  société 
«  dans  laquelle  vous  voudrez  une  place  en  harmonie  avec  votre  in- 
«  iclli^cnce  et  vos  facultés,  vous  avez  donc  à  poser,  comme  principe 
«  iji'nerateur,  cette  maxime  :  ne  se  rien  permettre  ni  contre  sa  con- 
«  icience  ni  contre  la  conscience  publique.  Ouoique  mou  insistance 
(I  puisse  vous  sembler  superflue,  je  vous  supplie,  oui,  votre  Henriette 
«  vous  supplie  de  bien  peser  le  sens  de  ces  deux  paroles.  Simples  en 
((  apparence,  elles  signifient,  cher,  que  la  droiture,   l'honneur,  la 
«  loyauté,  la  politesse,  sont  les  instruments  les  plus  sûrs  et  les  plus 
«  prompts  de  votre  fortune.  Dans  ce  monde  égoïste,  une  foule  de 
«  i;ens  vous  diront  que  l'on  ne  fait  pas  son  chemin  par  les  senti- 
«  înents,  que  les  considérations  morales  trop  respectées  retardent 
«  leur  marche  ;  vous  verrez  des  hommes  mal  élevés,  mal  appris  ou 
«  incapables  de  toiser  l'avenir,  froissant  un  petit,  se  rendant  coupa- 
(I  blés  d'une  impolitesse  envers  une  vieille  femme,  refusant  de  s'en- 
«  iiuver  un  moment  avec  quelque  bon  vieillard,  sous  prétexte  qu'ils 
«  ne" leur  sont  utiles  à  rien;  plus  tard  vous  apercevrez  ces  hommes 
((  accrochés  à  des  épines  qu'ils  n'auront  pas  épointées,  et  manquant 
«  leur  fortune  pour  un  rien  ;  tandis  que  l'homme  rompu  de  bonne 
«  heure  à  cette  théorie  des  devoirs  ne  rencontrera  point  d'obstacles  ; 
«  peut-être  arrivera-t-il  moins  promplement,  mais  sa  fortune  sera  so- 
((  lide  et  restera  quand  celle  des  autres  croulera  ! 

«  Quand  je  vous  dirai  que  l'application  de  cette  doctrine  exige  avant 
&  tout  la  science  des  manières,  vous  trouverez  peut-être  que  ma  juris- 
«  iirndcnce  sent  un  peu  la  cour  et  les  enseignements  que  j'ai  reçus 
((  dans  la  maison  de  Lenoncourt.  0  mon  ami!  j'attache  la  plus  grande 
((  importance  à  cette  instruction,  si  petite  en  apparence.  Les  habi- 
«  tudes  de  la  grande  compagnie  vous  sont  aussi  nécessaires  que  peu- 
«  veut  l'être  les  comiaissances  étendues  et  variées  que  vous  possédez; 
«  elles  les  ont  souvent  suppléées  :  certains  ignorants  en  fait,  mais 
«  doués  d'un  esprit  naturel,  habitués  à  mettre  de  la  suite  dans  leurs 
«  idées,  sont  arrivés  à  une  grandeur  qui  fuyait  de  plus  dignes  qu'eux. 
«  Je  vous  ai  bien  étudié,  Félix,  afin  de  savoir  si  votre  éducation, 
«  prise  en  commun  dans  les  collèges,  n'avait  rien  gâté  chez  vous. 
«  Avec  quelle  joie  ai-je  reconnu  que  vous  pouviez  acquérir  le  peu  qui 
«  vous  manque,  Dieu  seul  le  sait!  Chez  beaucoup  de  personnes  ele- 
«  vées  dans  ces  traditions,  les  manières  sont  purement  extérieures; 
«  car  la  politesse  exquise,  les  belles  façons,  viennent  du  cœur  et 
«  d'un  grand  sentiment  de  dignité  personnelle;  voilà  pourquoi,  mal- 
«  gré  leur  éducation,  queltpies  nobles  ont  mauvais  ton,  tandis  que 
«  certaines  personnes  d'extraction  bourgeoise  ont  nalurellemeiit  bon 
«  goût,  et  n'ont  plus  qu'à  prendre  quelques  leçons  pour  se  donner, 
«  sans  imitation  gauche,  d'excellentes  manières.  Croyez-en  une  pau- 
«  vre  femme  qui  ne  sortira  jamais  de  sa  vallée,  ce  ton  noble,  cette 
«  simplicité  gracieuse  empreinte  dans  la  parole,  dans  le  geste,  dans 
«  la  tenue  et  jusque  dans  la  maison,  constitue  comme  une  poésie 
«  physiipie  dont  le  charme  est  irrésistible;  jugez  de  sa  puissance 
((  quand  elle  prend  sa  source  dans  le  cœur'/  La  politesse,  cher  enfant, 
«  consiste  à  paraître  s'oublier  pour  les  antres;  chez  beaucoup  de 


«  gens,  elle  est  une  grimace  sociale  qui  se  dément  aussitôt  que  l'inlé- 
«  rêt  trop  froissé  montre  le  bout  de  l'oreille,  un  grand  devient  alors 
«  ignoble.  Mais,  et  je  veux  que  vous  soyez  ainsi,  Félix,  la  vraie  poli- 
«  tessc  implique  une   pensée  chrétienne  ;  elle  est  comme  la  fleur  de 
«  la  charité,  et  consiste  à  s'oublier  réellement.  Eu  souvenir  d'Hen- 
((  rietle,  ne  soyez  donc  pas  une  fontaine  sans  eau,  ayez  l'esprit  et  la 
«  forme!  ne  craignez  pas  d'être  souvent  la  dupe  de  celte  vertu  sociale, 
«  tut  ou  tard  voiîs  recueillerez  le  fruit  de  tant  de  grains  en  apparence 
«  jetés  au  vent.  Mon  père  a  remarqué  jadis  qu'une  des  façons  les 
«  plus  blessantes  dans  la  politesse  mal  entendue  est  l'abus  des  pro- 
«  messes.  Quand  il  vous  sera  demandé  quelque  chose  que  vous  ne 
«  sauriez  faire,  refusez  net  en  ne  laissant  aucune  fausse  espérance; 
«  puis  accordez  promplement  ce  que  vous  voulez  octroyer  :  vous 
«  acquerrez  ainsi  la  grâce  du  refus  et  la  grâce  du  bienfait,  double 
«  lovauté  qui  relève  merveilleusement  un  caractère.  Je  ne  sais  si  l'on 
«  ne'  nous  en  veut  pas  plus  d'un  espoir  déçu  qu'on  ne  nous  sait  gré 
«  d'une  faveur.  Surtout,  mon  ami,  car  ces  petites  choses  sont  bien 
((  dans  mes  attributions,  et  je  puis  m'appesantir  sur  ce  que  je  crois 
«  savoir,  ne  soyez  ni  confiant,  ni  banal,  ni  empressé,  trois  écueils! 
«  La  trop  grande  confiance  diminue  le  respect,  la  banalité  nous  vaut 
«  le  mépris,  le  zèle  nous  rend  excellents  à  exploiter.  Et  d'abord,  cher 
«  enfant,  vous  n'aurez  pas  plus  de  deux  ou  trois  amis  dans  le  cours 
«  de  votre  existence,  votre  entière  confiance  est  leur  bien;  la  donner 
«  à  plusieurs,  n'est-ce  pas  les  trahir?  Si  vous  vous  liez  avec  quelques 
«  hommes  plus  intimement  qu'avec  d'autres,  soyez  donc  discret  sur 
«  vous-même,  soyez  toujours  réservé  comme  si  vous  deviez  les  avoir 
«  un  jour  pour  conipétiieurs,  pour  adversaires  ou  pour  ennemis  ;  les 
«  hasards  de  la  vie  le  voudront  ainsi.  Gardez  donc  une  attitude  qui 
«  ne  soit  ni  froide  ni  chaleureuse,  sachez  trouver  cette  ligne  moyenne 
((  sur  laquelle  un  homme  peut  demeurer  sans  rien  compromettre. 
«  Oui,  croyez  que  le  galant  homme  est  aussi  loin  de  la  lâche  complai- 
«  sance  de  Philinte  que  de  l'àpre  vertu  d'Alccste.  Le  génie  du  poêle 
«  comique  brille  dans  l'indication  du  milieu  vrai  que  saisissent  les 
«  spectateurs  nobles;  certes,  tous  pencheront  plus  vers  les  ridicules 
((  de  la  vertu  que  vers  le  souverain  mépris  caché  sous  la  bonhomie 
«  deTégoisme;  mais  ils  sauront  se  préserver  de  l'un  et  de  l'autre. 
«  Quant  à  la  banalité,  si  elle  fait  dire  de  vous  par  quelques  mais  que 
«  vous  êtes  un  homme  charmant,  les  gens  habitués  à  sonder,  à  éva- 
«  luer  les  capacités  humaines,  déduiront  votre  tare  et  vous  serez 
«  promplement  déconsidéré,  car  la  banalité  est  la  ressource  des  gens 
«  faibles  ;   or    les  faibles  sont  malheureusement  méprisés  par  une 
«  société  qui  ne  voit  dans  chacun  de  ses  membres  que  des  organes; 
.  «  peut-être  d'ailleurs  a-t-elle  raison,  la  nature  condamne  à  mort  les 
«  êtres  imparfaits.  Aussi  peut-èlre  les  touchâmes   protections  de 
«  la  femme  sont-elles  engendrées  par  le  plaisir  qu'elle  trouve  à  lutter 
«  contre  une  force  aveugle,  à  faire  triompher  l'intelligence  du  cœur 
((  sur  la  brutalité  de  la  matière.  Mais  la  société,  plus  marâtre  que  mère, 
«  adore  les  enfants  qui  flattent  sa  vanité.  Quant  au  zèle,  cette  pre- 
«  mière  et  sublime  erreur  de  la  jeunesse  qui  trouve  un  contentement 
«  réel  à  déplover  ses  forces  et  commence  ainsi  par  être  la  dupe  d'elle- 
«  même  avant  d'être  celle  d'autrui,  gardez-lepour  vos  sentiments  par- 
«  tagés,  gardez-le  pour  la  femme  et  pour  Dieu.  N'apportez  ni  au 
«  ba'zar  du  monde  ni  aux  spéculations  de  la  politique  des  trésors  en 
«  échange  desquels  ils  vousrendront  des  verroteries.Vousdevez  croire 
(1  la  voix  qui  vous  commande  la  noblesse  en  toute  chose,  alors  qu'elle 
«  vous  supplie  de  ne  pas  vous  prodiguer  inutilement;  car  malhoureu- 
«  sèment  les  hommes  vous  estiment  en  raison  de  votre  utilité,  sans 
«  tenir  compte  de  votre  valeur.  Pour  employer  une  image  qui  se  grave 
«  en  votre  esprit  poétique,  que  le  chiifre  soit  d'une  grandeur  déme- 
«  surée,  tracé  en  or,  écrit  au  crayon,  ce  ne  sera  jamais  qu'un  chiffre. 
(I  Comme  l'a  dit  un  homme  de  celte  époque  :  «  N'ayez  jamais  de  zèle  !  » 
«  Le  zèle  effleure  la  duperie,  il  cause  des  mécomptes;  vous  ne  trou- 
K  veriez  jamais  au-dessus  de  vous  une  chaleur  en  harmonie  avec  la 
«  vôtre  :  les  rois  comme  les  femmes  croient  que  tout  leur  est  du. 
((  Quelque  triste  que  soit  ce  itrincipe,  il  est  vrai,  mais  ne  déflore  point 
«  l'âme.  Placez  vos  sentiments  purs  en  des  lieux  inaccessibles  où  leurs 
«  fleurs  soient  passionnément  admirées,  où  l'artiste  rêvera  presque 
«  amoureusement  au  chef-d'œuvre.  Les  devoirs,  mon  ami,  ne  sont 
«  pas  des  sentiments.  Faire  ce  qu'on  doit  n'est  pas  faire  ce  qui  plait. 
«  Un  homme  doit  aller  mourir  froidement  pour  son  pays  et  peut  dou- 
ce ner  avec  bonheur  sa  vie  à  une  femme.  Une  des  règles  les  plus  impor- 
«  tantes  de  la  science  des  manières,  est  un  silence  presque  absolu 
«  sur  vous-même.  Donnez-vous  la  comédie,  quelque  jour,  de  parler 
«  de  vous-même  à  des  gens  de  simple  connaissance  ;  entretenez-les  de 
«  vos  souffrances,  de  vos  plaisirs  ou  de  vos  affaires  ;  vous  verrez 
«  l'indifférence  succédant  à  l'intérêt  joué;  puis,  l'ennui  venu,  si  la 
«  maîtresse  du  logis  ne  vous  interrompt  poliment,  chacun  s'éloignera 
«  sous  des  prétextes  habilement  saisis.  Mais  voulez-vous  grouper 
«  aulour  de  vous  toutes  les  sympathies,  passer  pour  un  homme  aima- 
«  ble  et  spirituel,  d'un  couunerce  sûr?  eutreleuez-lcs  d'eux-mêmes, 
((  cherchez  un  moyen  de  les  mettre  en  scène,  même  en  soulevant 
«  des  questions  en'apparenee  inconciliables  avec  les  individus;  les 
((  fronts  s'animeront,  les  bouches  vous  souriront,  et  quand  vous  serez 
«  parii  chacun  fera  votre  éloge.  Votre  conscience  et  la  \oix  du  cœur 
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«  vous  diront  la  liniile  où  commence  la  làelielé  des  flâneries,  où  finit 
«  la  grâce  de  la  conversation.  Encore  un  mot  sur  le  discours  en 
«  public.  Mon  ami,  la  jeunesse  est  toujours  encline  à  je  ne  sais  quelle 
«  promptitude  de  jugement  qui  lui  fait  honneur,  mais  qui  la  dessert; 
«  de  là  venait  le  silence  imposé  par  l'éducation  d'autrefois  aux  jeu- 
«  nés  gens  qui  faisaient  auprès  des  grands  un  stage  pendant  lequel 
«  ils  étudiaient  la  vie;  car,  autrefois,  la  noblesse  comme  l'art  avait 
«  ses  apprentis,  ses  pages  dévoués  aux  maîtres  qui  les  nourrissaient. 
((  Aujourd'hui  la  jeunesse  possède  une  science  de  serre  chaude,  par- 
ce tant  tout  acide,  qui  la  porte  à  juger  avec  sévérité  les  actions,  les 
«  pensées  et  les  écrits;  elle  tranche  avec  le  fil  d'une  lame  qui  n'a  pas 
«  encore  servi.  N'ayez  pas  ce  travers.  Vos  arrêts  seraient  des  censu- 
«  res  qui  blesseraient  beaucoup  de  personnes  autour  de  vous,  et  tous 
«  pardonneront  moins  peut-être  une  blessure  secrète  qu'un  tort  que 
«  vous  donneriez  publiquement.  Les  jeunes  gens  sont  sans  indulyeucc, 
«  parce  qu'ils  ne  connaissent  rien  de  la  vie  ni  de  ses  difficulies.  Le 
((  vieux  critique  est  bon  et  doux,  le  jeune  critique  est  implacable; 
«  celui-ci  ne  sait  rien,  celui-là  sait  tout.  D'ailleurs,  il  est  au  fond  de 
«  toutes  les  actions  humaines  un  labyrinthe  de  raisons  déterminantes, 
«  desquelles  Dieu  s'est  réservé  le  jug'ement  délinitif.  Ne  sovez  sévère 
«  que  pour  vous-même.  Votre  fortune  est  devant  vous,  mai's  personne 
«  en  ce  monde  ne  peut  faire  la  sienne  sans  aide  ;  pratiquez  donc  la 
«  maison  de  mon  père,  l'entrée  vous  en  est  acquise,  les  relations  que 
«  vous  vous  y  créerez  vous  serviront  en  mille  occasions;  mais  n'y 
«  cédez  pas  un  pouce  de  terrain  à  ma  mère,  elle  écrase  celui  qui 
«  s'abandonne  et  admire  la  fierté  de  celui  qui  lui  résiste  ;  elle  ressem- 
«  ble  au  fer,  qui,  battu,  peut  se  joindre  au  fer,  mais  qui  brise  par  son 
«  contact  tout  ce  qui  n'a  pas  sa  dureté.  Cultivez  donc  ma  mère;  si 
«  elle  vous  veut  du  bien,  elle  vous  introduira  dans  les  salons  où  vous 
«  acquerrez  cette  fatale  science  du  monde,  l'art  d'écouter,  de  parler, 
«  do  répondre,  de  vous  présenter,  de  sortir;  le  langage  précis,  ce  je 
«  ne  sais  quoi  qui  n'est  pas  plus  la  supériorité  que  l'habit  ne  constitue 
«  le  génie,  mais  sans  lequel  le  plus  beau  talent  ne  sera  jamais  admis. 
«  Je  vous  connais  assez  pour  être  siire  de  ne  me  faire  aucune  illu- 
«  sion  en  vous  voyant  par  avance  comme  je  souhaite  que  vous  soyez  : 
«  simple  dans  vos  manières,  doux  de  ton,  fier  sans  fatuité,  res- 
«  pectueux  près  des  vieillards,  prévenant  sans  servilité,  discret  sur- 
«  tout.  Déployez  votre  esprit,  mais  ne  servez  pas  d'amusement  aux 
«  antres;  car,  sachez  bien  que  si  votre  supériorité  froisse  up  homme 
«  médiocre,  il  se  taira,  puis  il  dira  de  vous  :  —  «  Il  est  très-amu- 
(i  sant  :  »  terme  de  mépris.  Que  votre  supériorité  soit  toujours  léonine. 
«  Ne  cherchez  pas  d'ailleurs  à  complaire  aux  hommes.  Dans  vos  rela- 
«  lions  avec  eux,  je  vous  recommande  une  froideur  qui  puisse  arri- . 
T  ver  jusqu'à  cette  impertinence  dont  ils  ne  peuvent  se  fâcher;  tous 
■  respectent  celui  qui  les  dédaigne,  et  ce  dédain  vous  concifiera  la 
«  faveur  de  toutes  les  femmes,  qui  vous  estimeront  en  raison  du  peu 
«  de  cas  que  vous  ferez  des  hommes.  Ne  souffrez  jamais  près  de  vous 
«  des  gens  déconsidérés,  quand  même  ils  ne  mériteraient  pas  leur 
«  réputation,  car  le  monde  nous  demande  également  compte  de  nos 
(I  amitiés  et  de  nos  haines;  à  cet  égard,  que  vos  jugements  soient 
«  longtemps  et  nnlrement  pesés,  mais  qu'ils  soient  irrévocables.  Quand 
«  les  hommes  repoussés  par  vous  auront  justifié  votre  répulsion, 
(I  votre  estime  sera  recherchée  ;  ainsi  vous  inspirerez  ce  respect  tacite 
«  qui  grandit  un  homme  parmi  les  hommes.  Vous  voilà  dohc  armé  de 
«  la  jeunesse  qui  plaît,  de  la  grâce  qui  séduit,  de  la  sagesse  qui  con- 
«  serve  les  conquêtes.  Tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  peut  se  résu- 
«  mer  par  un  vieux  mot  :  noblesse  oblige! 

»  Maintenant  appliquez  ces  préceptes  à  la  politique  des  affaires. 
((  Vous  entendrez  plusieurs  personnes  disant  que  la  finesse  est  l'élé- 
«  meut  du  succès,  que  le  moyen  de  percer  la  foule  est  de  diviser  les 
«  honmies  pour  se  faire  faire  place.  Mon  ami,  ces  principes  étaient 
«  bons  au  moyen  âge,  quand  les  princes  avaient  des  forces  rivales  à 
«  détruire  les  unes  par  les  autres;  mais  aujourd'hui  tout  est  à  jour, 
«  et  ce  sysii'nie  vous  rendrait  de  fort  mauvais  services.  En  effet,  vous 
«  rencontrerez  devant  vous,  soit  un  homme  loyal  et  vrai,  soit  un  en- 
«  nenii  traître,  un  homme  qui  procédera  par  la  calomnie,  par  la  nié- 
«  disance,  par  la  fourberie.  Eh  bien  !  sachez  que  vous  n'avez  pas  de 
«  plus  puissant  auxiliaire  que  celui-ci,  l'ennemi  de  cet  homme  est 
a  lui-même;  vous  pouvez  le  combattre  en  vous  servant  d'armes 
«  loyales,  il  sera  tôt  ou  lard  méprisé.  Quant  au  premier,  votre  fran- 
«  cbisc  vous  couciliera  son  estime;  et,  vos  intérêts  conciliés  (car 
«  tout  s'arrange),  il  vous  servira.  Ne  craignez  pas  de  vous  faire  des 
«  ennemis,  malheur  à  qui  n'en  a  pas  dans  le  monde  où  vous  allez  ; 
«  mais  tâchez  de  ne  donner  prise  ni  au  ridicule  ni  à  la  déconsidéra- 
«  lion  ;  je  dis  lâchez,  car  à  Paris  un  homme  ne  s'appartient  jias  tou- 
«  jours,  il  est  soumis  à  de  fatales  circonstances;  vous  n'y  pourrez 
«  éviter  ni  la  boue  du  rnisscau,  ni  la  tuile  qui  tombe.  La  morale  a 
«  ses  ruisseaux  d'où  les  ijons  désliouorés  essavent  de  faire  jaillir  sur 
«  les  plus  nobles  persoimcs  la  Umc  dans  laquelle  ils  se  noient.  Mais 
(I  vous  pouvez  toujours  vciiis  faire  respecter  en  vous  moutrant  dans 
«  joules  les  siibeivs  iiu]ilacable  dans  vos  dernières  déterminations. 
«  Dans  ce  coullit  d'ambitions,  au  milieu  de  ces  difficultés  entrecroisées, 
((  allez  toujours  droit  au  fait,  marchez  résolument  à  la  question,  et 
(■'  ne  vous  battez  jamais  que  sur  un  point,  avec  toutes  vos  forces. 


«  Vous  savez  combien  M.  de  Mortsauf  haïssait  Napoléon,  il  le  pour- 
«  suivait  de  sa  malédiction,  il  veillait  sur  lui  comme  la  justice  -ur  le 
«  criminel,  il  lui  redemandait  tous  les  soirs  le  duc  d'Eiighien,  la  seule 
«  infortune,  seule  mort  qui  lui  ait  fait  verser  des  larmes  ;  éh  bien  ' 
«  il  l'admirait  comme  le  plus  hardi  des  capitaines,  il  m'en  a  souvent 
«  expliqué  la  tactique.  Cette  stratégie  ne  peul-elle  donc  s'appliquer 
«  dans  la  guerre  des  intérêts?  elle  y  économiserait  le  temps  comme 
«  I  autre  économisait  les  hommes  et  l'espace;  songez  à  ceci   car 
('  une  femme  se  trompe  souvent  en  ces  choses  que  nous  jugeons  par 
«  instinct  et  par  sentiment.  Je  puis  insister  sur  un  point  ï  toute  fi- 
('  nesse,  toute  tromperie  est  découverte  et  finit  par  nuire,  tandis  que 
«  toute  situation  me  paraît  être  moins  dangereuse  quand  un  homme 
«  se  place  sur  le  terrain  de  la  franchise.   Si  je  pouvais  citer  mon 
«  exemple,  je  vous  dirais  qu'à  Clochegourde,  forcée  par  le  caractère 
«  de  M.  de  Mortsauf  à  prévenir  tout  litige,  à  faire  arbitrer  immédia- 
«  tement  les  contestations  qui  seraient  pour  lui  comme  une  maladie 
«  dans  laquelle  il  se  complairait  en  y  succombant,  j'ai  toujours  tout 
«  terminé  moi-même  en  allant  droit  aii  nœud  et  disant  à  l'adversaire  • 
«Dénouons,  ou  coupons!  11  vous  arrivera  souvent  d'être  uliie  aux 
«  autres,  de  leur  rendre  service,  et  vous  eu  serez  peu  récompensé  • 
«  mais  n'imitez  pas  ceux  qui  se  plaignent  des  hommes  et  se  vanlent 
«  de  ne  trouver  que  des  ingrats.  N'est-ce  pas  se  mettre  sur  un  pié- 
«  destal?  puis  n'est-il  pas  un  peu  niais  d'avouer  son  peu  de  connais- 
«  sauce  du  monde?  Mais  ferez-vous  le  bien  comme  un  usurier  prêle 
«  son  argent?  Ne  le  ferez-vous  pas  pour  le  bien  en  lui-même?  No- 
«  blesse  oblige!  Néanmoins  ne  rendez  pas  de  tels  services  que  vous 
((  forciez  les  gens  à  l'ingratitude,  car  ceux-là  deviendraient  pou»- vous 
«  d'iiTcconciliables  ennemis  :   il  y  a  le  désespoir  de  l'obligation 
«  comme  le  désespoir  de  la  ruine,  qui  prêle  des  forces  incalculables! 
«  Quant  à  vous,  acceptez  le  moins  que  vous  pourrez  des  autres.  Ne 
«  soyez  le  vassal  d'aucune  âme,  ne  relevez   que  de  vous-même. 
«  Je  ne  vous  donne  d'avis,  mon  ami,  que  sur  les  peliies  choses  de  là 
«  vie.  Dans  le  monde  politique,  tout  change  d'aspect,  les  règles  qui 
«  régissent  votre  personne  lléchissent  devant  les  grands  intérêts. 
«  Mais  si  vous  parveniez  à  la  sphère  où  se  meuvent  les  grands 
«  hommes,  vous  seriez,  comme  Dieu,  seul  juge  de  vos  résolutions. 
«  Vous  ne  serez  plus  alors  un  homme,  vous  serez  la  loi  vivante • 
«  votis  ne  serez  plus  un  individu,  vous  vous  serez  incarné  la  nation! 
«  Mais  si  vous  jugez,  vous  serez  jugé  aussi.  Plus  tard  vous  compa- 
«  raîu-ez,  devant  les  siècles,  et  vous  savez  assez  l'histoire  pour  avoir 
«  apprécié  les  sentiments  et  les  actes  qui  engendrent  la  vraie  grandeur. 
«  J'arrive  à  la  question  grave,  à  votre  conduite  auprès  des  femracs! 
«  Dans  les  salons  où  vous  irez,  ayez  pour  principe  de  ne  pas  vous 
«  prodiguer  en  vous  livrant  au  petit  manège  de  la  coquetterie.  Un 
«  des  hommes  qui,  dans  l'autre  siècle,  eurent  le  plus  de  succès,  avait 
«  l'habitude  de  ne  jamais  s'occuper  que  d'une  seule  personne  d'ans  la 
«  même  soirée,  et  de  s'attacher  à  celles  qui  paraissent  négligées.  Cet 
«  homme,  cher  enfani,  a  dominé  son  époque.  Il  avait  sagement  cal- 
«  culé  que,  dans  un  temps  donné,  son  éloge  serait  obstinément  fait 
«  par  tout  le  monde.   La  plupart  des  jeunes  gens  perdent  leur  plus 
«  iirécieuse  fortune,  le  temps  nécessaire  pour  se  créer  des  relations 
«  qui  sont  la  moitié  de  la  vie  sociale  ;  comme  ils  plaisent  par  eux- 
«  mêmes,  ils  ont  peu  de  choses  à  faire  pour  qu'on  s'attache  à  leurs 
«  inicrêts;  mais  ce  printemps  est  rapide,  sachez  le  bien  eniplover. 
«  Cultivez  donc  les  femmes  iniluentes.  Les  femmes  inllueiues  sont  les 
«  vieilles  femmes,  elles  vous  apprendront  les  alliances,  les  secrets  de 
«  toutes  les  familles,  et  les  chemins  de  traverse  qui  peuvent  vous  me- 
(i  ner  rapidement  au  but.  Elles  seront  à  vous  de  coMir  ;   la  protection 
«  est  leur  dernier  amour  quand  elles  ne  sont  pas  dévotes;  elles  vous 
«  serviront  merveilleusement,  elles  vous  prôneront  et  vous  rendront 
«  désirable.  Fuyez  les  jeunes  femmes!   Ne  croyez  pas  qu'il  v  ait  le 
«  moindre  intérêt  personnel  dans  ce  que  je  vous  dis  !   La  femme  de 
«  cinquante  ans  fera  tout  pour  vous  et  la  femme  de  vingt  ans  ricii  ; 
«  celle-ci  veut  toute  votre  vie,  l'autre  ne  vous  demandera  qu'un  nio- 
«  ment,  une  attention.  Raillez  les  jeunes  femmes,  prenez  d'elles  tout 
«  en  plaisanterie,  elles  sont  incapables  d'avoir  une  pensée  sérieuse. 
«Les jeunes  femmes,  mon  ami,  sont  égoïstes,  petites,  sans  amitié 
«  vraie,  elles  n'aiment  qu'elles,  elles  vous  sacrifieraient  à  im  succès. 
«  D'ailleurs,  toutes  veulent  du  dévouement,  etvoiic  siiiiaiiou  exigera 
«  qu'on  en  ait  pour  vous,  deux  prétentions  iiicoiirilialtles.  .\ucmie 
«  d'elles  n'aura  l'entente  de  vos  intérêts,  toutes  penseront  à  elles  et 
«  non  à  vous,  toutes  vous  nuiront  plus  par  leur  vanité  qu'elles  ne 
«  vous  serviront  par  leur  attachement;  elles  vous  dévoreront  sans 
«  scrupule  votre  temps,  vous  feront  manquer  votre  fortune,  vous  dé- 
«  truiront  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Si  vous  vous  plaignez,  la 
«  plus  sotte  d'entre  elles  vous  prouvera  que  son  gant  vaut  le  monde, 
«  que  rien  n'est  plus  glorieux  que  de  la  servir.  Toutes  vous  diront 
«  qu'elles  donnent  le  bonheur,  et  vous  feront  oublier  vos  belles  des- 
«  tinées  :  leur  bonheur  est  variable,  votre  grandeur  sera  certaine. 
«  Vous  ne  savez  pas  avec  quel  art  perfide  elles  s'y  prennent  pour  sa- 
«  tisfaire  leurs  fantaisies,  pour  convertir  un  goût  passager  eu  nu 
«  amour  qui  commence  sur  la  terre  et  doit  se  continuer  dans  le  ciel. 
«  Le  jour  où  elles  vous  quitteront,  elle  vous  diront  que  le  mot  je 
«  n'aime  plus  justifie  l'abandon,  comme  le  motj'aiwit  excusait  leur 
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((  amour,  que  l'ainom'  est  involontaire;  Doctrine  absin-dc,  cher  ! 
«  Croycz-lc.  le  véritable  amour  est  éternel,  infini,  toujours  soniblablo 
«  h  hii-mrme;  il  est  égal  et  pur,  sans  démonsirations  violentes;  il  se 
«  voit  en  clicveux  blancs,  toujours  jeune  do  cœur.  Rien  de  ces  choses 
«  ne  se  trouve  parmi  les  femmes  mondaines,  elles  jouent  toutes  la 
((  comédie  :  celle-ci  vous  intéressera  par  ses  malheurs,  elle  paraîtra 
«  la  pins  douce  et  la  moins  exigeante  des  femmes;  mais,|quand  elle  se 
«  sera  rendue  nécessaire,  elle  vous  dominera  lentement  et  vous  fera 
((  taire  ses  volontés;  vous  voudrez  être  diplomate,  aller,  venir,  étu- 
«  dier  les  hommes,  les  intérêts,  les  pays  :  non,  vous  resterez  à  Paris 
((  ou  à  sa  terre,  elle  vous  coudra  malicieusement  à  sa  jupe  ;  et,  plus 
(I  vous  montrerez  de  dévouement,  plus  elle  sera  ingrate.  Celle-là  teu- 
«  tera  de  vous  intéresser  par  sa  soumission,  elle  se  fera  votre  page, 
«  elle  vous  suivra  romanesquement  au  bout  du  monde,  elle  se  com- 
«  promettra  pour  vous  garder  et  sera  comme  une  pierre  à  votre  cou. 
«  Vous  vous  noierez  un  jour,  et  la  femme  surnagera  .[Les  moins  rusées 
«  des  femmes  ont  des  pièges  infinis  ;  la  plus  imbécile  triomphe  par 
«  le  peu  de  défiance  qu'elle  excite;  la  moins  dangereuse  serait  une 
«  femme  galante  qui  vous  aimerait  sans  savoir  pourciuoi,  qui  vous 
«  quitterai"!  sans  motif,  et  vous  reprendrait  par  vanité.  Mais  toutes 
«  vous  nuiront  dans  le  présent  ou  dans  l'avenir.  Toute  jeune  femme 
«  qui  va  dans  le  monde,  qui  vit  de  plaisirs  et  de  vaniteuses  satisfac- 
«  tiens,  est  une  femme  à  demi  corrompue  qui  vous  corrompra.  Là, 
«  ne  sera  pas  la  créature  chaste  et  recueillie  dans  l'àme  de  laquelle 
«vous  régnerez  toujours.  Ah!  elle  sera  solitaire  celle  qui  vous  ai- 
«  niera  :  ses  plus  belles  fêles  seront  vos  regards,  elle  vivra  de  vos 
«  paroles.  Que  celte  femme  soit  donc  pour  vous  le  monde  entier,  car 
«  vous  serez  lout  pour  elle;  aimez-la  bien,  ne  lui  donnez  ni  chagrins 
«  ni  rivales,  n'excitez  pas  sa  jalousie.  Etre  aimé,  cher,  être  compris, 
(1  est  le  plus  grand  bonhein-,  je  souhaite  que  vous  le  goûtiez,  niais  ne 
«  compromettez  pas  la  (leur  de  voire  àme,  soyez  bien  sûr  du  cœur 
«  où  vous  placerez  vos  affections.  Celte  femme  ne  sera  jamais  elle, 
i(  elle  ne  devra  jamais  penser  à  elle,  mais  à  vous;  elle  ne  vous  dis- 
«  putera  rien,  elle  n'entendra  jamais  ses  propres  intérêts  et  saura 
(I  (lairer  pour  vous  un  danger  là  où  vous  n'en  verrez  point,  là  où  elle 
«  oubliera  le  sien  propre  ;  enfin,  si  elle  souffre,  elle  souffrira  sans  se 
«  plaindre,  elle  n'aura  point  de  coquetterie  personnelle,  mais  elle 
«  aura  comme  un  respect  de  ce  que  vous  aimerez  en  elle.  Répondez 
«  à  cet  amour  en  le  surpassant.  Si  vous  êtes  assez  heureux  pour  len- 
«  contrer  ce  qui  manquera  toujours  à  votre  pauvre  amie,  un  amour 
«  également  inspiré,  également  ressenti;  songez,  quelle  que  soit  la 
a  perfection  de  cet  amour,  que  dans  une  vallée  vivra  pour  vous  une 
«  mère  de  qui  le  cœur  est  si  creusé  par  le  sentiment  dont  vous  l'avez 
«  rempli,  que  vous  n'en  pourrez  jamais  trouver  le  fond.  Oui,  je  vous 
«  porte  une  affection  dont  l'étendue  ne  vous  sera  jamais  connue  : 
«  pour  qu'elle  se  montre  ce  qu'elle  est,  il  faudrait  que  vous  eussiez 
«  perdu  votre  belle  intelligence,  et  alors  vousne  sauriez  pas  jusqu'où 
«  pourrait  aller  mon  dévouemenl.  Suis-Je  suspecte  en  vous  disant 
«  d'éviter  les  jeunes  femmes,  toutes  plus  ou  moins  artificieuses,  mo- 
(I  queuses,  vaniteuses,  futiles,  gaspilleuses  ;  de  vous  attacher  aux 
«  femmes  influentes,  à  ces  imposantes  douairières,  pleines  de  sens 
((  cnnime  l'était  ma  tante,  et  qui  vous  serviront  si  bien,  qui  vous  dé- 
«  fendront  contre  les  accusations  secrètes  en  les  détruisant,  qui  di- 
«  ront  de  vous  ce  que  vous  ne  pourriez  en  dire  vous-même  ?  Enfin, 
«  ne  suis-je  pas  généreuse  en  vous  ordonnant  de  réserver  vos  adora- 
(I  lions  pour  l'ange  au  cœur  pur?  Si  ce  mot,  noblesse  oUige,  contient 
«  luie  grande  partie  de  mes  premières  recommandations,  mes  avis 
«  sur  vos  relations  avec  les  femmes  sont  aussi  dans  ce  mot  de  che- 
«  Valérie  :  les  servir  toutes,  n'en  aimer  qu'une. 

«  Votre  instruction  est  immense,  votre  cœur  conservé  par  la  souf- 
«  franco  est  resté  sans  souillure;  tout  est  beau,  tout  est  bien  en 
((  vous,  veuillez  donc!  Votre  avenir  est  maintenant  dans  ce  seul  mot, 
«  le  mot  des  grands  hommes.  N'esi-ce  pas,  mon  enfant,  que  vous 
«  obéirez  à  votre  Henrietie,  que  vous  lui  permettrez  de  continuer  à 
«  vous  dire  ce  qu'elle  pense  de  vous  et  de  vos  rapports  avec  le 
Cl  monde  :  j'ai  dans  l'àme  un  œil  qui  voit  l'avenir  pour  vous  comme 
(I  pour  mes  enfants,  laissez-moi  donc  user  de  cette  faculté,  à  votre 
«  profil,  don  mystérieux  que  m'a  fait  la  paix  de  ma  vie  et  qui,  loin 
«  (le  s'affaiblir,  s'enlrelienldans  la  solitude  et  le  silence.  Je  vous  de- 
«  mande  en  retour  de  me  donner  un  grand  bonheur  :  je  veux  vous 
«  voir  grandissant  parmi  les  hommes,  sans  qu'un  seul  de  vos  succès 
«  me  fasse  plisser  le  front;  je  veux  que  vous  nielliez  promptement 
«  votre  fortune  à  la  hauteur  de  votre  nom  et  pouvoir  me  dire  que 
(I  j'ai  contribué  mieux  que  par  le  désir  à  votre  grandeur.  Cette  se- 
«  crèlc  coopération  est  le  seul  plaisir  que  je  puisse  me  permettre. 
(I  J'attendrai.  Je  ne  vous  dis  pas  adieu.  Nous  sommes  séparés,  vous 
«  ne  pouvez  avoir  ma  main  sous  vos  lèvres;  mais  vous  devez  bien 
«  avoir  eulrevu  quelle  place  vous  occupez  dans  le  cœur  de 

«  Votre  Uem\iette.  » 

Quand  j'eus  fini  celle  lettre,  je  sentais  palpiter  sous  mes  doigts  un 
ciï'ur  niaiernel  au  moment  où  j'étais  encore  glacé  par  le  sévère  ac- 
cueil de  ma  mère.  Je  devinai  pourquoi  la  comtesse  m'avait  interdit 
en  Touraine  la  leclurc  de  celle  lettre,  elle  craignait  sans  doute  de 


voir  tomber  ma  tète  à  ses  pieds  et  de  les  sentir  mouillés  par  mes 
pleurs. 

Je  lis  enfin  la  connaissance  de  mon  frère  Charles,  qui  jusqu'alors 
avait  été  comme  un  étranger  pour  moi;  mais  il  eut  dans  ses  moin- 
dres relations  une  morgue  qui  menait  trop  de  dislance  entre  nous 
pour  que  nous  nous  aimassions  en  frères  ;  tous  les  sentiments  doux 
reposent  sur  l'égalité  des  âmes,  et  il  n'y  eut  entre  nous  aucun  point 
de  cohésion.  Il  m'enseignait  docloralenîent  ces  riens  que  l'esprit  ou 
le  cœur  devinent  ;  à  tout  propos,  il  paraissait  se  défier  de  moi  ;  si  je 
n'avais  pas  eu  pour  point  d'appui  mon  amour,  il  m'eut  rendu  gauche 
et  bêle  en  affectant  de  croire  que  je  ne  savais  rien.  Néanmoins  il  me 
présenta  dans  le  monde,  où  ma  niaiserie  devait  faire  valoir  ses  qua- 
lités. Sans  les  malheurs  de  mon  enfance,  j'aurais  pu  prendre  sa  va- 
nité de  prolecteur  pour  de  l'amitié  fraternelle  ;  mais  la  solitude  mo- 
rale produit  les  mêmes  effets  que  la  solitude  terrestre  :  le  silence  per- 
luei  d'y  apprécier  les  plus  légers  relenlissemenls,  et  l'habitude  de  se 
réfugier  en  soi-même  développe  une  sensibilité  dont  la  délicatesse  ré- 
vèle les  moindres  nuances  des  affections  qui  nous  louchent.  Avant 
d'avoir  connu  madame  de  Morlsauf,  un  regard  dur  me  blessait,  l'ac- 
cent d'un  mot  brusque  me  frappait  au  cœur;  j'en  gémissais,  mais 
sans  rien  savoir  de  la  vie  des  caresses  ;  tandis  qu'à  mon  retour  de 
Cloehegourde  je  pouvais  établir  des  comparaisons  qui  perfection- 
naient "ma  science  prématurée.  L'observation  qui  repose  sur  des  souf- 
frances ressenties  est  incomplète.  Le  bonheur  a  sa  luniière  aussi.  Je 
me  laissai  d'autant  plus  volontiers  écraser  sous  la  supériorité  du  droit 
d'aînesse,  que  je  n'étais  pas  la  dupe  de  Charles. 

J'allai  seul  chez  la  duchesse  de  Lenoncourt,  où  je  n'entendis  point 
parler  d'Henriette,  où  personne,  excepté  le  bon  vieux  duc,  la  simpli- 
cité même,  ne  m'en  parla;  mais,  à  la  manière  dont  il  me  reçut,  je  de- 
vinai les  secrètes  recommandations  de  sa  fille.  Au  moment  où  je 
commençais  à  perdre  le  niais  élonnement  cpie  cause  à  lout  débuiant 
la  vue  du  grand  monde,  au  moment  où  j'y  entrevoyais  des  plaisirs  en 
comprenant  les  ressources  qu'il  offre  aux  ambitieux,  et  que  je  me 
plaisais  à  meure  en  usage  les  maximes  d'Henriette  en  admirant  leur 
profonde  vérité,  les  événements  du  20  mars  arrivèrent.  Mon  frère 
suivit  la  cour  à  Gand;  moi,  par  le  conseil  de  la  comtesse,  avec  qui 
j'entretenais  une  correspondance  active  de  mon  côté  seulement,  j'y 
accompagnai  le  duc  de  Lenoncourt.  La  bienveillance  habituelle  du 
duc  devint  une  sincère  protection  quand  il  me  vit  attaché  de  cœur, 
de  lêle  et  de  pied  aux  Bourbons;  il  me  présenta  lui-même  à  Sa  Ma- 
jesté. Les  courtisans  du  malheur  sont  peu  nombreux  ;  la  jeunesse  a 
des  admirations  naïves,  des  fidélités  sans  calcul;  le  roi  savait  juger 
les  hommes  ;  ce  qui  n'eût  pas  été  remarqué  aux  Tuileries  le  fui  donc 
beaucoup  à  Gand,  et  j'eus  le  bonheur  de  plaire  à  Louis  XVIII.  Une 
lettre  de  madame  de  Morlsauf  à  son  père,  apportée  avec  des  dépê- 
ches par  un  émissaire  des  Vendéens,  et  dans  laquelle  il  y  avait  un 
mol  pour  moi,  m'apprit  que  Jacques  était  malade.  M.  deMortsauf,  au 
désespoir  autant  de  la  mauvaise  santé  de  son  fils  que  de  voir  une  se- 
conde émigration  commencer  sans  lui,  avait  ajouté  quelques  mots 
qui  me  firent  deviner  la  situation  de  la  bien-aimée.  Tourmentée  par 
lui  sans  doute  quand  elle  passait  tous  ses  instants  au  chevet  de  Jac- 
ques, n'ayant  de  repos  ni  le  jour  ni  la  nuit,  supérieure  aux  taquine- 
ries, mais  sans  force  pour  les  dominer  quand  elle  employait  toute 
son  âme  à  soigner  son  enfant,  Henriette  devait  désirer  le  secours 
d'une  amitié  qui  lui  avait  rendu  la  vie  moins  pesante  ;  ne  fût-ce  que 
pour  s'en  servir  à  occuper  M.  de  Morlsauf.  Déjà  plusieurs  fois  j'avais 
emmené  le  comte  au  dehors  quand  il  menaçait  de  la  lourraenier,  in- 
nocente ruse  dont  le  succès  m'avait  valu  quelques-uns  de  ces  regards 
qui  expriment  une  reconnaissance  passionnée  où  l'amour  voil  des 
promesses.  Quoique  je  fusse  impatient  de  marcher  sur  les  traces  de 
Charles,  envoyé  récemment  au  congrès  de  Vienne,  quoique  je  vou- 
lusse, au  risque  de  mes  jours,  justifier  les  prédictions  d'Henriette  et 
m'affranchir  de  la  vassalité  fraternelle,  mon  ambition,  mes  désirs 
d'indépendance,  l'inlérèt  que  j'avais  à  ne  pas  quitter  le  roi,  tout  pâlit 
devant  la  figure  endolorie  de  madame  de  Morlsauf;  je  résolus  de 
quitter  la  cour  de  Gand  pour  aller  servir  la  vraie  souveraine.  Dieu 
me  récompensa.  L'émissaire  envoyé  par  les  Vendéens  ne  pouvait  pas 
retourner  en  France,  le  roi  voulait  un  homme  qui  se  dévouât  à  y  por- 
ter ses  instructions.  Le  duc  de  Lenoncourt  savait  que  le  roi  n'oublie- 
rait point  celui  qui  se  chargerait  de  celte  périlleuse  entreprise  ;  il  me 
fit  agréer  sans  me  consulter,  et  j'acceptai,  bien  heureux  de  pouvoir 
me  retrouver  à  Cloehegourde  tout  eu  servant  la  bonne  cause. 

Après  avoir  eu,  dès  vingt  et  un  ans,  une  audience  du  roi,  je  revins 
en  France  où,  soit  à  Paris,  soit  en  Vendée,  j'eus  le  bonheur  d'accom- 
plir les  intentions  de  Sa  Majesté.  Vers  la  fin  de  mai,  poursuivi  par  les 
autorités  bonapartistes,  auxquelles  j'étais  signalé,  je  fus  obligé  de  fuir 
en  homme  qui  semblait  retourner  à  son  manoir,  allant  à  pied  de  do- 
maine en  domaine,  de  bois  en  bois,  à  travers  la  haute  Vendée,  le  Bo- 
cage et  le  Poitou,  changeant  de  roule  suivant  l'occurrence.  J'attei- 
gnis Sanniur,  de  Saumur  je  vins  à  Chinon,  et  de  Chinon,  en  une 
seule  nuit,  je  gagnai  les  bois  de  Nueil,  où  je  rencontrai  le  comte  à 
cheval  dans  une  lande;  il  méprit  eu  croupe  et  m'amena  chez  lui, 
sans  que  nous  eussions  vu  personne  qui  pût  me  reconnaître. 
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—  Jacques  est  mieux,  avait  clé  son  premier  mot. 

Je  lui  avouai  ma  position  de  fantassin  diplomatique  traqué  comme 
une  bête  fauve,  et  le  gentilhomme  s'arma  de  son  royalisme  |i(nir  dis- 
puter à  M.  de  Chessel  le  danger  de  me  recevoir.  En  aiicncvaiit  l.lo- 
chegourde,  il  me  sembla  que  les  huit  mois  qui  venaient  de  s'écouler 
étaient  un  songe.  Quand  le  comte  dit  à  sa  femme  en  me  précédant  : 
—  Devinez  qui  je  vous  amène?...  Félix. 

—  Est-ce  possible?  deraanda-t-elle  les  bras  pendants  et  le  visage 
stupéflé. 

Je  me  montrai,  nous  restâmes  tous  deux  immobiles,  elle  clouée  sur 
son  fauteuil,  moi  sur  le  seuil  de  sa  porte,  nous  contemplant  avec  la- 
vide  fixilé  de  deux  amants  qui  veulent  réparer  par  un  seul  regard 
tout  le  temps  perdu;  mais,  honteuse  d'une  surprise  qui  laissait  son 
cœur  sans  voile,  elle  se  leva,  je  m'approchai. 

—  J'ai  bien  prié  pour 
vous,  me  dit-elle  après 
m'avoir  tendu  sa  main  à 
baiser. 

Elle  me  demanda  des 
nouvelles  de  son  père; 
puis  elle  devina  ma  fati- 
gue, et  alla  s'occuper  de 
mon  gîte,  tandis  que  le 
comte  me  faisait  donner 
à  manger,  car  je  mou- 
rais de  faim.  Ma  cham- 
bre fut  celle  qui  se  trou- 
vait au-dessusdela  sien- 
ne, celle  de  sa  tante; 
elle  m'y  fit  conduire  par 
le  comte,  après  avoir 
mis  le  pied  sur  la  pre- 
mière marche  de  l'esca- 
lier, en  délibérant  sans 
doute  avec  elle-même  si 
elle  m'y  accompagne- 
rait; je  me  retournai, 
elle  rougit,  me  souhaita 
tm  bon  sommeil,  et  se 
retira  précipitamment. 
Quand  je  descendis  pour 
dîner,  j'appris  les  désas- 
tres de  Waterloo ,  la 
fuite  de  Najiuléon ,  la 
marche  des  alliés  sur 
Paris  et  le  retour  pro- 
bable des  Bourbons.  Ces 
événements  étaient  tout 
pour  le  comte,  ils  ne  fu- 
rent rien  pour  nous.  Sa- 
vez-vous  la  plus  grande 
nouvelle,  après  les  en- 
fants caressés,  car  je 
ne  vous  parle  pas  de 
mes  alarmes  en  voyant 
la  comtesse  pâle  et  mai- 
grie ;  je  connaissais  le 
ravage  que  pouvait  fai- 
re un  geste  d'élonne- 
raent,  et  n'exprimai  que 
du  plaisir  en  la  voyant. 
La  grande  nouvelle  pour 
nous  fut  :  «  —  Vous  au- 
rez de  la  glace  !  »  Elle 
s'était  souvent  dépitée, 
l'année  dernière,  de  ne 
pas  avoir  d'eau  assez 
fraîche  pour  moi,  qui, 
n'ayant  pas  d'autre  boisson,  l'aimais  glacée.  Dieu  sait  au  prix  de 
combien  d'importunités  elle  avait  fait  construire  une  glacière!  Vous 
savez  mieux  que  personne  qu'il  suffit  à  l'amour  d'un  mot,  d'un 
regard,  d'une  inflexion  de  voix,  d'une  attention  légère  en  appa- 
rence ;  son  plus  beau  privilège  est  de  se  prouver  par  lui-même.  Eh 
bien!  son  mot,  son  regard,  son  plaisir,  me  révélèrent  l'étendue  de 
ses  sentiments,  comme  je  lui  avais  naguère  dit  tous  les  miens  par 
ma  conduite  au  trictrac.  Mais  les  naïfs  témoignages  de  sa  tendivssc 
abondèrent  :  le  septième  jour  après  mon  arrivée,  elle  redevim  IVai- 
che;  elle  pétilla  de  santé,  de  joie  et  de  jeunesse;  je  retrouvai  mon 
cher  lys  embelH,  mieux  épanoui,  de  même  que  je  trouvai  mes  tré- 
sors de  cœur  augmentes.  N'est-ce  pas  seulement  chez  les  petits  es- 
prits, ou  dans  les  cœurs  vulgaires,  que  l'absence  amoindrit  les  sen- 
timents, efl'ace  les  traits  de  l'ûme  et  diminue  les  lieaulés  de  la  |ier- 
sonue  aimée  ?  Pour  les  imaginations  ardentes,  pour  les  êtres  chez 
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lesquels  l'enthousiasme  passe  dans  le  sang,  le  teint  d'une  pourpre 
nouvelle,  et  chez  qui  la  passion  prend  les  formes  de  la  constance, 
l'absence  n'a-t-elle  pas  l'effet  des  supplices  qui  raffermissaient  la  foi 
des  premiers  chrétiens,  et  leur  rendaient  Dieu  visible?  N'existe-t-il 
pas  chez  un  cœur  rempli  d'amour  des  souhaits  incessants  qui  donnent 
plus  de  prix  aux  formes  désirées,  en  les  faisant  entrevoir  colorées 
par  le  feu  des  rêves?  n'éprouve-t-on  pas  des  irritations  qui  commu- 
niquent le  beau  de  l'idéal  aux  traits  adorés  en  les  chargeant  de  pen- 
sées? Le  passé,  repris  souvenir  à  souvenir,  s'agrandit;  l'avenir  se 
meuble  d'espérances.  Entre  deux  cœurs  où  surabondent  ces  nuages 
électriques,  une  première  entrevue  devint  alors  comme  un  bienfai- 
sant orage  qui  ravive  la  lerre  et  la  féconde  en  y  portant  les  subites 
lumières  de  la  foudre.  Combien  de  plaisirs  suaves  ne  goûlai-je  pas  en 
voyant  que  chez  nous  ces  pensers,  ces  ressentiments, "étaient  récipro- 
ques? De  quel  œil  charmé  je  suivis  les  progrès  du  bonheur  chez  Hen- 
riette! Une  femme  qui 
revit  sous  les  regards 
de  l'aimé  donne  peut- 
être  une  plus  grande 
preuve  de  sentiment  que 
celle  qui  meurt  tuée  par 
un  doute,  ou  séchée  sur 
sa  tige,  faute  de  sève; 
je  ne  sais  qui  des  deux 
est  la  plus  touchante. 
La  renaissance  de  ma- 
dame de  Mortsauf  fut 
naiurclle  comme  les  ef- 
fets du  mois  de  mai  sur 
les  prairies, comme  ceux 
du  soleil  et  de  l'onde 
sur  les  fleurs  abattues. 
Comme  notre  vallée  d'a- 
mour ,  Henriette  avait 
eu  son  hiver,  elle  re- 
naissait comme  elle  au 
printemps.  Avant  le  dî- 
ner, nous  descendîmes 
sur  notre  chère  terras- 
se. Là,  tout  en  cares- 
sant la  tête  de  son  pau- 
vre enfant,  devenu  plus 
débile  que  je  ne  l'avais 
vu,  qui  marchait  aux 
flancs  de  sa  mère,  silen- 
cieux comme  s'il  cou- 
vait encore  une  mala- 
die, elle  me  raconta  ses 
nuits  passées  au  chevet 
du  malade.  —  Durant 
ces  trois  mois,  elle  avait, 
disait-elle,  vécu  d'une 
vie  tout  intérieure;  elle 
avait  habité  comme  un 
palais  sombre  en  crai- 
gnant d'entrer  en  de 
-somptueux  apparie- 
nients  où  brillaient  des 
lumières,  où  se  don- 
naient des  fêtes  à  elle 
inicrdites,  et  à  la  porie 
desquels  elle  se  tenait, 
un  œil  à  son  enfant, 
l'autre  sur  une  ligure 
indistincte,  une  oreille 
pour  écouter  les  don- 
leurs,  une  autre  pour 
enlendrc  une  voix.  Elle 
disait  des  poésies  sug- 
gérées par  la  solitude,  ('(imme  aucun  poêle  n'en  a  jamais  inventé; 
mais  tout  cela  naïvemcui,  sans  savoir  qu'il  y  eût  le  moindre  vestige 
d'amour,  ni  trace  de  v(ilii|iiiRiise  pensée,  ni  pensée  orienlalement 
suave,  comme  une  rose  du  l'raugislaii.  Quand  le  comte  nous  rejoi- 
gnit, elle  continua  du  même  ton,  en  l'eimne  lière  d'elle-même,  qui 
peut  jeter  un  regard  d'orgueil  à  son  mari,  et  mettre  sans  rougir  un 
baiser  sin'  le  front  de  son  fils.  Elle  avait  beaucoup  prié,  elle  avait 
Iciui  Jai  ques  pendant  des  nuits  entières  sous  ses  mains  jointes,  ne 
\oidaiit  pas  (|u'il  mourût. 

—  J'allais,  disait-elle,  jusqu'aux  portes  du  sanctuaire  demander  sa 
vie  ;i  Dieu.  Elle  avait  eu  des  visions,  elle  me  les  racontait;  mais  au 
moment  où  elle  prononça  de  sa  voix  d'ange  ces  paroles  merveilleuses  : 
—  Quand  je  dormais,  mon  cœur  veillait  ! 

—  C'est-à-dire  que  vous  avez  été  presque  folle,  répondit  le  comte 
eu  l'interrompant. 
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Elle  ^1^  tiil  atteinte  (l"ime  vive  tloiiieur,  comme  si  c'était  la  pie- 
niiéro  blessure  reçue,  comme  si  elle  eût  oublié  que,  depuis  iieize 
ans  jamais  cet  homme  n'avait  manqué  de  lui  décocher  une  flèche  au 
tœi'ir.  Oiseau  sublime  atteint  dans  son  vol  par  ce  grossier  grain  de 
plomb,  elle  tomba  dans  un  slupide  abattement. 

—  Eh  quoi  !  monsieur,  dit-elle  après  une  panse,  jamais  nue  de 
mes  paroles  ne  trouvera-t-eile  grâce  au  tribunal  de  votre  esprit .' 
n'aurez-vous  jamais  d  indulgence  pour  ma  faible.se,  m  de  conipre- 
hcusion  pour  mes  idées  de  femme  '.' 

Elle  s'arrêta.  Déjà  cet  ange  se  repentait  de  ses  murmures,  et  me- 
surait d'un  rei^ard  son  passe  comme  son  avenir  :  pourrait-elle  être 
comprise,  n'allaii-elle  pas  faire  jaillir  une  virulente  apostrophe  .'  Ses 
veines  bleues  battirent  violemment  dans  ses  tempes,  elle  u  eut  point 
de  larmes,  mais  le  vert  de  ses  J-eux  devint  pâle  ;  puis  elle  abaissa  ses 
regards  vers  la  terre  pour  ne  pas  voir  dans  les  miens  sa  peine  agran- 
die, ses  sentiments  de- 
vinés, son  àme  caressée 
en  mon  àme,  et  surtout 
la  compalissance  euco- 
lérée  d'un  jeune  amour 
prêt,  comme  un  chieu 
fidèle,  à  dévorer  celui 
qui  blesse  sa  maîtresse, 
sans  discuter  ni  la  force 
ni  la  qualité  de  l'assail- 
lant. Eu  ces  cruels  mo- 
ments il  fallait  voir  l'air 
de  supériorité  que  pre- 
nait le  comte  :  il  croyait 
triompher  de  sa  femme, 
et  l'accablait  alors  d'une 
grêle  de  phrases  qui  ré- 
pétaient la  même  idée, 
et  ressemblaient  à  des 
coups  de  hache  rendant 
le  même  son. 

—  11  est  donc  tou- 
jours le  même  ?  lui  dis- 
je  quand  le  comte  nous 
quitta  forcément  récla- 
mé par  son  piqueur,  qui 
vint  le  chercher. 

—  Toujours,  me  ré- 
pondit Jacques. 

—Toujours  excellent, 
mon  fils,  dit-elle  à  Jac- 
ques en  essayant  ainsi 
de  soustraire  M.  de 
Mortsauf  au  jugement 
de  ses  enfants.  Vous 
voyez  le  présent,  vous 
ignorez  le  passé,  vous 
ne  sauriez  critiquer  vo- 
tre père  sans  commettre 
quelque  injustice;  mais 
eussiez-vous  la  douleur 
de  voir  votre  père  en 
faute,  l'honneur  des  fa- 
milles exige  que  vous 
ensevelissiez  de  tels  se- 
crets dans  le  plus  pro- 
fond silence. 

—  Comment  vont  les 
changements  à  la  Cas- 
sine  et  à  la  Rhétorière? 
lui  demandai-je  pour  la 
tirer  de  ses  amères  pen- 
sées. 

—  Au  delà  de  mes 

espérances,  me  dit-elle.  Les  bâtiments  finis,  nous  avons  trouve  deux 
fermiers  excellents  qui  ont  pris  l'une  à  quatre  mille  cinq  cents  Irancs, 
impôts  payés,  l'autre  à  cinq  mille  francs  -,  ei  les  beaux  sont  consentis 
pour  quinze  ans.  Nous  avons  déjà  planté  trois  mille  pieds  d'arbres 
sur  les  deux  nouvelles  fermes.  Le  parent  de  Manette  est  enchanté 
d'avoir  la  Rabelaye.  Martineau  lient  la  Baude.  Le  bien  de  nos  quatre 
fermiers  consiste  en  prés  et  en  bois,  dans  lesquels  ils  ne  portent 
point,  comme  le  font  quelques  fermiers  peu  consciencieux,  les  fu- 
miers destinés  à  nos  terres  de  labour.  Ainsi  «os  efforts  ont  été  cou- 
ronnés par  le  plus  beau  succès.  Clocliegourde,  sans  les  réserves  que 
nous  nommons  la  ferme  du  château,  sans  les.bois  ni  les  clos,  rap- 
porte dix-neuf  mille  francs,  et  les  plantations  nous  ont  prépare  de 
belles  annuités.  Je  bataille  pour  faire  donner  nos  terres  réservées  a 
Martineau  notre  garde,  qui  mainlcnanl  peut  se  faire  remplacer  par 
son  fils.  U  en  offre  trois  mille  francs,  si  M.  de  Moi  tsauf  veut  lui  baiir 
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une  ferme  à  la  Commanderic.  Nous  pourrions  alors  dégager  les  abords 
de  Clocliegourde,  achever  notre  avenue  projetée  jusqu'au  chemin  de 
Chinon,  et  n'avoir  que  nos  vignes  et  nos  bois  à  soigner.  Si  le  roi  re- 
vient, notre  pension  reviendra;  jioits  y  consentirons  après  quelques 
jours' de  croisière  contre  le  bon  sens  de  notre  femme.  La  fortune  de 
Jiicqnes  sera  donc  indestructible.  Ces  derniers  résultats  obtenus,  je 
laisserai  monsieur  thésauri>er  pour  Madeleine,  que  le  roi  dotera 
d'ailleurs  selon  l'usage.  J'ai  la  conscience  tranquille;  ma  tâche  s'ac- 
complit. El  vous?  me  dit-elle. 

Je  lui  expliquai  ma  mission,  et  lui  fis  voir  combien  sou  conseU  avait 
éié  IVuctuenx  et  sage.  Elail-elle  douée  de  seconde  vue  pour  ainsi  pres- 
sciiiir  les  événements? 

—  Ne  vous  fai-je  pas  écrit?  dit-elle.  Pour  vous  seul,  je  puis  exer- 
cer une  faculté  surprenante,  dont  je  n'ai  parlé  qu'à  .M.  de  la  Berge, 
mon  confesseur,  et  qu'il  cxpruiue  par  une  intervention  divine.  Sou- 
vent ,  après  quelques 
méditations  profondes, 
provoquées  par  des 
craintes  sur  l'état  de 
mes  enfants,  mes  yeux 
se  fermaient  aux  choses 
de  la  terre  et  voyaient 
dans  une  autre  région  : 
quand  j'y  apercevais 
Jacques  et  Madeleine  lu- 
mineux, ils  étaient  pen- 
dant un  certain  temps 
en  bonne  santé;  si  je 
les  y  trouvais  envelop- 
pés d'un  brouillard,  ils 
tombaient  bientôt  ma- 
lades. Pour  vous ,  non- 
seulement  je  vous  vois 
toujours  brillant,  mais 
j'entends  une  voix  dou- 
ce qui  m'exphque  sans 
paroles,  par  une  coni- 
mnuication  mentale,  ce 
que  vous  devez  faire. 
Par  quelle  loi  ne  puis-je 
user  de  ce  don  merveil- 
leux pour  mes  enfants 
et  pour  vous?  dit-elle 
en  lombant  dans  la  rê- 
verie. Dieu  veut-il  leur 
servir  de  père?  se  de- 
manda-t-elle  après  une 
pause. 

—  Laissez-moi  croi- 
re, lui  dis-je,  que  je  n'o- 
béis qu'à  vous  ! 

Elle  me  jeta  l'un  de 
ces  sourires  entièrement 
gracieux  (pii  me  cau- 
saient une  si  grande 
ivresse  de  cœur,  que  je 
n'aurais  pas  alors  seuii 
un  coup  mortel. 

—  Dès  que  le  roi  sera 
dans  Paris,  allez-y,  quit- 
tez Clocliegourde ,  re- 
prit-elle. .\uiant  il  est 
dégradant  de  quêter  des 
places  et  des  grâces, 
autant  il  est  ridicule  de 
ne  pas  être  à  portée  de 
les  accepter.  Il  se  fera 
de  grands  changements. 
Les  hommes  capables  et 

sûrs  seront  nécessaires  au  roi,  ne  lui  manquez  pas;  vous  eutrei-ez 
jeune  aux  affaires,  et  vous  vous  en  trouverez  bien;  car  pour  les 
hommes  d'Etat  comme  pour  les  acteurs,  il  est  des  choses  de  métier 
nue  le  génie  ne  révèle  pas,  il  faut  les  apprendre.  Mon  père  tient  ceci 
du  duc  de  Choiseul.  Songez  à  moi,  me  dit-elle  après  une  pause,  (ai- 
tes-moi  goûter  les  plaisirs  de  la  supériorité  dans  une  àme  tout  a  moi. 
N'êtes-vous  pas  mon  fils? 

—  Votre  fils?  repris-je  d'un  air  boudeur. 

—  Rien  que  mon  (ils',  dit-elle  en  se  moquant  de  moi,  n  est-ce  pas 
avoir  une  assez  belle  place  dans  mon  cœur?  , 

La  cloche  sonna  le  diner,  elle  prit  mou  bras  et  s'y  appuya  complai- 
sammenl.  ,  ..         ,-,       j 

—  Vous  avez  arandi,  me  dit-elle  en  montant  les  escaliers.  (Juaiid 
nous  fûmes  au  perron,  elle  m'agita  le  bras  comme  si  mes  regards 
l'aiteiïuaicnt  trop  vivement;  quoiqu'elle  eût  les  yeux  baisses,  elle  sa- 
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vnil  bien  que  je  ne  regardais  qu'elle;  die  me  dit  alors  de  cet  air 
faussement  impatienté,  si  gracieux,  si  coquet  :  —  Allons,  voyez  donc 
un  peu  notre  ciière  vallée  1  Elle  se  retourna,  mit  son  ombrelle  de  soie 
blanche  au-dessus  de  nos  têtes,  en  collant  Jacques  sur  elle  ;  et  le 
geste  de  tète  par  lequel  elle  me  montra  l'Indre,  la  toue,  les  prés, 
prouvait  que  depuis  mon  séjour  et  nos  promenades  elle  s'était  en- 
tendue avec  ces  lioriztins  fumeux,  avec  leurs  sinuosités  vaporeuses. 
La  nature  était  le  manteau  sous  lequel  s'abritaient  ses  pensées.  Elle 
savait  maintenant  ce  que  soupire  le  rossignol  pendant  les  nuits,  et  ce 
que  répète  le  chantre  des  marais  en  psalmodiant  sa  note  plaintive. 

A  huit  heures,  le  soir,  je  fus  témoin  d'une  scène  qui  m'émut  pro- 
fondément et  que  je  n'avais  jamais  pu  voir,  car  je  restais  toujours  à 
jouer  avec  M.  de  Mortsauf,  pendant  qu'elle  se  passait  dans  la  salle  à 
manger,  avant  le  coucher  des  enfants.  La  cloche  sonna  deux  coups, 
tous  les  gens  de  la  maison  vinrent. 

—  Vous  êtes  noire  hôte,  soumettez-vous  à  la  règle  du  couvent  ! 
dit-elle  en  m'entrainant  par  la  main  avec  cet  air  d  innocente  raillerie 
qui  distingue  les  femmes  vraiment  pieuses. 

Le  comte  nous  suivit.  Maîtres,  enfants,  domestiques,  tons  s'age- 
nouillèrent, lêles  nues,  en  se  mettant  à  leurs  places  habituelles.  C'é- 
tait le  tour  de  Madeleine  à  dire  les  prières  :  la  chère  petite  les  pro- 
i)0!iça  de  sa  voix  enfantine,  dont  les  tons  ingénus  se  détachèrent  avec 
clarté  dans  l'harmonieux  silence  de  la  campagne  et  prêtèrent  aux 
phrases  la  sainte  candeur  de  l'innocence,  cette"  grâce  des  anges.  Ce 
fut  la  plus  émouvante  prière  que  j'aie  entendue.  La  nature  répondait 
aux  paroles  de  l'enfant  par  les  mille  bruissements  du  soir,  accompa- 
gnement d'orgue  légèrement  touché.  Madeleine  était  à  droite  de  la 
comtesse  et  Jacques  à  la  gauche.  Les  touffes  gracieuses  de  ces  deux 
têtes,  entre  lesquelles  s'élevait  la  coiffure  nattée  de  la  mère  et  que 
dominaient  les  cheveux  entièrement  blancs  et  le  crâne  jauni  de  iM.  de 
Moitsau'',  composaient  un  tableau  dont  les  couleurs  répétaient  en 
quelque  sorte  à  l'esprit  les  idées  réveillées  par  les  mélodies  de  la 
prière  ;  enfin,  pour  satisfaire  aux  conditions  de  l'unité  qui  marque  le 
sublime,  celte  assemblée  recueillie  était  enveloppée  par  la  lumière 
adoucie  du  couchant,  dont  les  teintes  rouges  coloraient  la  salle,  en 
laissantcroire  ainsi  aux  âmes,  ou  poétiques,  ou  superstitieuses,  que  les 
feux  du  ciel  visitaient  ces  fidèles  serviteurs  de  Dieu  agenouillés  là 
sans  distinction  de  rang,  dans  l'égalité  voulue  par  l'Eglise.  En  me  re- 
portant aux  jours  de  la  vie  patriarcale,  mes  pensées  agrandissaient 
encore  celte  scène  déjà  si  grande  par  sa  simplicité.  Les  e'nfants  dirent 
bonsoir  à  leur  père,  les  gens  nous  saluèrent,  la  comtesse  s'en  alla, 
donnant  une  main  à  chaque  enfant,  et  je  rentrai  dans  le  salon  avec 
le  comte. 

—  Nous  vous  ferons  faire  votre  salut  par  là  et  votre  enfer  par  ici, 
me  dit-il  en  montrant  le  trictrac. 

La  comtesse  nous  rejoiguii  une  demi-heure  après  et  avança  son 
métier  près  de  notre  table. 

—  Ceci  est  pour  vous,  dit-elle  en  déroulant  le  canevas  ;  mais  de- 
puis trois  mois  l'ouvrage  a  bien  langui.  Entre  cet  œillet  rouge  et  cette 
rose,  mon  pauvre  enfant  a  souffert. 

—  Allons,  allons,  dit  M.  de  Mortsauf,  ne  parlons  pas  de  cela.  Six- 
cinq,  monsieur  l'envoyé  du  roi. 

Quand  je  me  couchai,  je  me  recueillis  pour  l'entendre  allant  et 
venant  dans  sa  chambre.  Si  elle  demeura  calme  et  pure,  je  fus  tra- 
vaillé par  des  idées  folles  qu'inspiraient  d'intolérables  désirs.  —  Pour- 
quoi ne  serait-elle  pas  à  moi?  medisais-je.  Peut-être  est-elle,  comme 
moi,  plongée  dans  cette  tourbillonnante  agitation  des  sens  ?  A  une 
heure,  je  descendis,  je  pus  marcher  sans  faire  de  bruit,  j'arrivai  de- 
vant sa  porte,  je  m'y  combai,  l'oreille  appliquée  à  la  fente,  j'entendis 
son  égale  et  douce  respiration  d'enfant.  Quand  le  fioid  m'eut  saisi, 
je  remontai,  je  me  remis  au  lit  et  dormis  tranquillement  jusqu'au 
malin.  Je  ne  sais  à  quelle  prédestination,  à  quelle  nature  doit  s'attri- 
buer le  plaisir  que  je  trouve  à  m'avanccr  jusqu'au  bord  des  précipices, 
à  sonder  le  gouffre  du  mal,  à  en  interroger  le  fond,  en  sentir  le  froid, 
et  me  retirer  tout  émn.  Cette  heure  de  nuit  passée  au  seuil  de  sa 
porte  où  j'ai  pleuré  de  rage,  sans  qu'elle  ait  jamais  su  que  le  lende- 
main elle  avait  marché  sur  mes  pleurs  et  sur  mes  baisers,  sur  sa 
vertu  tour  à  tour  détruite  et  respectée,  maudite  et  adorée;  cette 
heure,  solle  aux  yeux  de  plusieurs,  est  une  inspiration  de  ce  senti- 
ment inconnu  qui  pousse  des  militaires,  quelques-uns  m'ont  dit  avoir 
ainsi  joué  leur  vie,  à  se  jeter  devant  une  batterie  pour  savoir  s'ils 
échapperaient  à  la  mitraille,  et  s'ils  seraient  heureux  en  chevauchant 
ainsi  l'abîme  des  probabilités,  en  fumant  comme  Jean  Eart  sur  un 
tonneau  de  poudre.  Le  lendemain,  j'allai  cueillir  et  faire  deux  bou- 
quets; le  comte  les  admira,  lui  que  rien  en  ce  genre  n'émouvait  et 
pour  (|ui  le  mol  de  Cliampcenctz,  «  il  fait  des  cachols  en  Espagne,  » 
seiiiblail  avoir  été  dit. 

Je  passai  quelques  jours  à  Clochegourde,  n'allant  faire  que  de 
courtes  visites  à  Frapcsle,  où  je  dînai  trois  fois  cependant.  L'armée 
française  vint  occuper  Tours.  Qiu)i(iue  je  fusse  évidemment  la  vie  et 
la  santé  de  madame  de  Mortsauf,  elle  me  conjura  do  gagner  flu'ueau- 


roux,  pour  revenir  en  toute  bâte  à  Paris,  par  Issoudun  et  Orléans.  Je 
voulus  résister,  elle  commanda,  disant  que  le  cénie  familier  avait 
parlé;  j'obéis.  Nos  adieux  furent  cette  fois  trenipés  de  larmes,  elle 
craignait  pour  moi  l'entraînement  du  monde  où  j'allais  vivre.  Ne  fal- 
lait-il pas  entrer  sérieusement  dans  le  tournoiemeni  des  intérêts,  des 
passions,  des  plaisirs  qui  font  de  Paris  une  mer  aussi  dangereuse  aux 
chastes  amours  qu'à  la  pureté  des  consciences.  Je  lui  promis  de  lui 
écrire  chaque  soir  les  événements  et  les  pensées  de  la  journée,  même 
les  plus  frivoles.  A  cette  promesse,  elle  appuya  sa  tète  alanauie  sur 
mon  épaule,  et  me  dit  :  —  N'oubliez  rien,  tout  m'inléresiera". 

Elle  me  donna  des  lettres  pour  le  duc  et  la  duchesse,  chez  lesquels 
j'allai  le  second  jour  de  mon  arrivée. 

-;-  Vous  avez  du  bonheur,  me  dit  le  duc,  dînez  ici,  venez  avec 
moi  ce  soir  au  château,  votre  fortune  est  faite.  Le  roi  vous  a  nommé 
ce  matin,  en  disant  :  «  Il  est  jeune,  capable  et  fidèle!  »  Et  le  roi  re- 
grettait de  ne  pas  savoir  si  vous  étiez  mort  ou  vivant,  eu  (piel  lieu 
vous  avaient  jeté  les  événements,  après  vous  être  si  bien  acquitté  de 
voire  mission. 

Le  soir,  j'étais  maître  des  requêtes  au  conseil  d'Etat,  et  j'avais  au- 
près du  roi  Louis  XVIII  un  emploi  secret  d'une  durée  égale  à  celle  de 
son  règne,  place  de  confiance,  sans  faveur  éclatante,  mais  sans 
chance  de  disgrâce,  qui  me  mit  au  cœur  du  gouvernement  et  fut  la 
source  de  mes  prospérités.  Madame  de  Mortsauf  avait  vu  juste,  je-lui 
devais  donc  tout  :  pouvoir  et  richesse,  le  bonheur  et  la  science;  elle 
me  guidait  et  m'encourageait,  purifiait  mon  cœur  et  donnait  à  mes 
vouloirs  cette  unité  sans  laquelle  les  forces  de  la  jeunesse  se  dé- 
pensent inutilement.  Plus  tard,  j'eus  un  collègue.  Chacun  de  nous  fut 
de  service  pendant  six  mois.  Nous  pouvions  nous  suppléer  l'un  l'autre 
au  besoin  ;  nous  avions  une  chambre  ;m  château,  notre  voilure  et  de 
larges  rétributions  pour  nos  frais  quand  nous  étions  obligés  de  voya- 
ger. Singulière  situation!  Etre  les  disciples  secrets  d'un  monarque  à 
la  politique  duquel  ses  ennemis  ont  rendu  depuis  une  éclatante  justice, 
de  l'entendre  jugeant  tout,  intérieur,  extérieur,  d'éire  sans  influencé 
patente,  et  de  se  voir  parfois  consultés  comme  Laforêt  par  Molière, 
de  sentir  les  hésitations  d'une  vieille  expérience,  affermies  par  l;i 
conscience  de  la  jeunesse.  Notre  avenir  était  d'ailleurs  fixé  de  ma- 
nière à  satisfaire  l'ambilion.  Outre  mes  appointements  de  maître  des 
requêtes,  payés  par  le  budget  du  conseil  d'Etat,  le  roi  me  donnait 
mille  francs  par  mois  sur  sa  cassette,  et  me  remeltait  souveut  lui- 
même  quelques  gratifications.  Quoique  le  roi  sentît  qu'un  jeune 
homme  de  vingt-trois  ans  ne  résisterait  pas  longtemps  au  travail 
dont  il  m'accablait,  mon  collègue,  aujourd'hui  pair'de  France,  ne  fut 
choisi  que  vers  le  mois  d'août  1817.  Ce  choix  était  si  difficile,  nos 
fonctions  exigeaient  tant  de  qualités,  que  le  roi  fut  longtemps  à  se 
décider.  Il  me  fit  l'honneur  de  me  demander  quel  était  celui  des 
jeunes  gens  entre  lesquels  il  hésitait  avec  qui  je  m'accorderais  le 
mieux.  Parmi  eux  se  trouvait  un  de  mes  camarades  de  la  pension  Le- 
pîlre,  et  je  ne  l'indiquai  point;  Sa  M;ijeslé  me  demanda  pourquoi. 

—  Le  roi,  lui  dis-je,  a  choisi  des  hommes  également  fidèles,  mais 
de  capacités  différentes,  j'ai  nommé  celui  que  je  crois  le  plus  habile, 
certain  de  toujours  bien  vivre  avec  lui. 

Mon  jugement  coïncidait  avec  celui  du  roi,  qui  me  sut  toujours  gré 
du  sacrifice  que  j'avais  fait.  En  cette  occasion,  il  me  dit  :  —  Vous  se- 
rez, monsieur  le  Premier.  11  ne  laissa  pas  ignorer  cette  circonstance 
à  mon  collègue,  qui,  en  retour  de  ce  service,  m'accorda  son  amitié. 
La  considération  que  me  marqua  le  duc  de  Lenoncourt  donna  la  me- 
sure à  celle  dont  m'environna  le  monde.  Ces  mots  :  «  Le  roi  prend 
un  vif  intérêt  à  ce  jeune  houmie;  ce  jeune  homme  a  de  l'avenir,  le 
roi  le  goûte,  »  auraient  tenu  lieu  de  talents,  mais  ils  communiquaient 
au  gracieux  accueil  dont  les  jeunes  gens  sont  l'objet  ce  je  ne  sais 
quoi  qu'on  accorde  au  pouvoir.  Soit  cîiez  le  duc  de  Lenoncourt,  soit 
chez  ma  sœur,  qui  épousa  vers  ce  temps  son  cousin,  le  marquis  de 
Listomère,  le  fils  de  la  vieille  parente  chez  qui  j'allais  à  l'île  Saint- 
Louis,  je  fis  insensiblement  la  connaissance  des  personnes  les  plus  in- 
fluentes au  faubourg  Saint-Germain. 

Henriette  me  mit  bientôt  au  cœur  de  la  société  dite  le  Pciit-Chàteau, 
par  les  suins  de  la  princesse  de  Blamont-Chauvry,  de  qui  elle  était  la 
petite-bel!c-nièce;  elle  lui  écrivit  si  chaleureusement  à  mon  sujet, 
que  la  princesse  m'invita  sur-le-champ  à  la  venir  voir;  je  la  cultiyai, 
je  sus  lui  plaire,  et  elle  devint  non  pas  ma  protectrice,  mais  une 
amie  dont  les  sentiments  eurent  je  ne  sais  quoi  de  maternel.  La  vieille 
princesse  prit  à  cœur  de  me  lier  avec  sa  fille,  madame  d'Espard,  avec 
la  duchesse  de  Langeais,  la  vicomtesse  de  Bcauséant  et  la  duchesse 
du  Maufrigneuse.  des  femmes  qui  tour  à  tour  tinrent  le  sceptre  de  la 
mode,  et  qui  furent  d'autant  plus  gracieuses  pour  moi,  que  j'étais  sans 
]u-éleiiiious  auprès  d'elles,  et  toujours  prêt  à  leur  être  agréable.  Mon 
frère  Charles,  loin  de  me  renier,  s'appuya  dès  lors  sur  moi;  mais  ce 
rapide  succès  lui  insuira  une  secrète  jalousie  qui,  plus  Uird.  me  causa 
bien  des  chagrins,  .^lon  père  et  ma  mère,  surpris  de  cette  fortune 
inespérée,  sentirent  leur  vanité  flattée,  et  m'adoptèrent  enfin  pour  leur 
fils;  mais,  comme  leur  seutimcni  était  en  quelque  sorte  artificiel,  pour 
ne  p;is  dire  joué,  ce  retour  oui  peu  d'influence  sur  un  cœur  ulcéré; 
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d'ailleurs,  les  affections  entachées  d'égoïsme  excitent  peu  les  synipa- 
Ihies;  le  cœur  abhorre  les  calculs  et  les  profits  de  tout  genre. 

J'écrivais  (idèlemeni  à  ma  chère  llenrictle,  qui  me  répondait  une 
ou  deux  lettres  par  mois.  Son  esprit  planait  ainsi  sur  moi,  ses  pen- 
sées traversaient  les  distances  et  me  faisaient  une  atmosphère  pure. 
Aucune  femme  ne  pouvait  me  captiver.  Le  roi  sut  ma  réserve;  sous 
ce  rapport,  il  était  de  Técole  de  Louis  XV,  et  me  nommait  en  riant 
mademoiselle  de  Vandenesse,  mais  la  sagesse  de  ma  conduite  lui 
plaisait  fort.  J'ai  la  conviction  que  la  patience  dont  j'avais  pris  l'ha- 
Litude  pendant  mon  enfance,  et  surtout  à  Clochegourde,  servit  beau- 
coup à  me  concilier  les  bonnes  grâces  du  roi,  qui  fut  toujours  excel- 
lent pour  moi.  Il  eut  sans  doute  la  fantaisie  de  lire  mes  lettres,  car  il 
ne  fut  pas  longtemps  la  dupe  de  ma  vie  de  demoiselle.  Un  jour,  le 
duc  était  de  service,  j'écrivais  sous  la  dictée  du  roi,  qui,  voyant  en- 
trer le  duc  de  Lenoncourl,  nous  enveloppa  d'un  regard  malicieux. 

—  Eh  bien!  ce  diable  de  Mortsauf  veut  donc  toujours  vivre?  lui 
dit-il  de  sa  belle  voix  d  argent,  à  laquelle  il  savait  communiquer  à 
volonté  le  mordant  de  l'épigramme. 

—  Toujours,  répondit  le  duc. 

—  La  comtesse  de  Mortsauf  est  un  ange  que  je  voudrais  cependant 
bien  voir  ici,  reprit  le  roi;  mais  si  je  ne  puis  rien,  mon  chancelier, 
dii-il  en  se  tournant  vers  moi,  sera  plus  heureux.  Vous  avez  six  mois 
à  vous,  je  me  décide  à  vous  donner  pour  collègue  le  jeune  homme 
dont  nous  parlions  hier.  Amusez-vous  bien  à  Clochegourde,  monsieur 
Caton  !  Et  il  se  fit  rouler  hors  du  cabinet  en  souriant. 

Je  volai  comme  une  hirondelle  en  Touraine.  Pour  la  première  fois 
j'allais  me  montrer  à  celle  que  j'aimais  non -seulement  un  peu 
moins  niais,  mais  encore  dans  l'appareil  d'un  jeune  homme  élégant 
dont  les  manières  avaient  été  formées  par  les  salons  les  plus  polis, 
dont  l'éducation  avait  été  achevée  par  les  femmes  les  plus  gra- 
cieuses, qui  avait  enfin  recueilli  le  prix  de  ses  souffrances,  et  qui 
avait  mis  en  usage  l'expérience  du  plus  bel  ange  que  le  ciel  ait  com- 
mis à  la  garde  d  un  enfant.  Vous  savez  conmient  j'étais  équipé  pen- 
dant les  trois  mois  de  mon  premier  séjour  à  Frapesle.  Quand  je  re- 
vins à  Clochegourde,  lors  de  ma  mission  en  Vendée,  j'étais  vêtu 
comme  un  chasseur.  Je  portais  une  veste  verte  à  boutons  blancs 
rougis,  un  pantalon  à  raies,  des  guêtres  de  cuir  et  des  souliers.  La 
marche,  les  halliers,  m'avaient  si  mal  arrangé,  que  le  comte  fut  obli- 
gé de  me  prêter  du  linge.  Cette  fois,  deux  ans  de  séjour  à  Taris,  l'ha- 
bitude d'être  avec  le  roi,  les  façons  de  la  fortune,  ma  croissance 
achevée,  une  phvsionomie  jeune  qui  recevait  un  lustre  inexplicable 
de  la  placidité  d'une  âme  magnétiquement  unie  à  l'àme  pure  qui  de 
Clochegourde  rayonnait  sur  moi,  tout  m'avait  transformé  :  j'avais  de 
l'assurance  sans  fatuité,  j'avais  un  contentement  intérieur  de  me 
trouver,  malgré  ma  jeunesse,  au  sommet  des  affaires;  j'avais  la  con- 
science d'être  le  soutien  secret  de  la  plus  adorable  femme  qui  fût  ici- 
das,  sou  espoir  inavoué.  Peut-être  eus-je  un  petit  mouvement  de  va- 
nité quand  le  fouet  du  postillon  claqua  dans  la  nouvelle  avenue  qui  de 
)a  route  de  Chinon  menait  à  Clochegourde,  et  qu'une  grille  que  je 
ne  connaissais  pas  s'ouvrit  au  milieu  d'une  enceinte  circulaire  récem- 
n  eut  bâtie.  Je  n'avais  pas  écrit  mon  arrivée  à  la  comtesse,  voulant 
Jui  causer  une  surprise,  et  j'eus  doublement  tort  :  d'abord  elle  éprouva 
le  saisissement  que  donne  un  plaisir  longtemps  espéré,  mais  con- 
sidéré comme  impossible  ;  puis,  elle  me  prouva  que  toutes  les  sur- 
prises calculées  étaient  de  mauvais  goût. 

Onand  Henriette  vit  le  jeune  homme  là  où  elle  n'avait  jamais  vu 
qu'un  enfant,  elle  abaissa  son  regard  vers  la  terre  par  un  mouvement 
d'une  tragique  lenteur;  elle  se  laissa  prendre  et  baiser  la  main  sans 
témoigner  ce  plaisir  intime  dont  j'étais  averti  par  son  frissonnement 
de  sensitive  ;  et,  quand  elle  releva  son  visage  pour  me  regarder  en- 
core, je  la  trouvai  pâle. 

—  Eh  bien  !  vous  n'oubliez  donc  pas  vos  vieux  amis?  me  dit  M.  de 
Mortsauf,  qui  n'était  ni  changé  ni  vieilli. 

Les  deux  enfants  me  sautèrent  au  cou.  J'aperçus  à  la  porte  la  fi- 
gure grave  de  l'abbé  de  Dominis,  précepteur  de  Jacques. 

—  Oui,  dis-je  au  comte,  j'aurai  désormais  par  an  six  mois  de  li- 
berté qui  vous  appartiendront  toujours.  Eh  bien!  qu'avez-vous?  dis- 
je  à  la  comtesse  en  lui  passant  mon  bras  pour  lui  envelopper  la  taille 
et  la  soutenir,  en  présence  de  tous  les  siens. 

—  Oh  !  laissez-moi,  me  dit-elle  en  bondissant,  ce  n'est  rien. 

Je  lus  dans  son  âme,  et  répondis  à  sa  pensée  secrète  en  lui  disant  : 
—  Ne  reconnaissez-vous  donc  plus  votre  fidèle  esclave? 

Elle  prit  mon  bras,  quitta  le  comte,  ses  enfants,  l'abbé,  les  gens 
accourus,  et  me  mena  loin  de  tous  en  tournant  le  boulingrin,  mais 
en  restant  sous  leurs  yeux  ;  puis,  quand  elle  jugea  que  sa  voix  ne 
serait  point  entendue  :  —  Félix,  mon  ami,  dit-elle,  pardonnez  la  peur 
à  qui  n'a  qu'un  lil  pour  se  diriger  dans  un  labyrinthe  souterrain,  et 
qui  tremble  de  le  voir  se  briser.  Répétez-moi  que  je  suis  plus  que 
jamais  Henriette  pour  vous,  (pie  vous  ne  m'abandonnerez  point,  que 
rien  ne  prévaudra  contre  moi,  que  vous  serez  toujours  un  ami  dé- 
voué. J'ai  vu  tout  à  coup  dans  l'avenir,  et  vous  n'y  étiez  pas,  comme 


toujours,  la  face  brillante  et  les  yeux  sur  moi  ;  vous  me  tourniez  le 
dos. 

—  Henriette,  idole  dont  le  culte  l'emporte  sur  celui  de  Dieu,  lys, 
fleur  de  ma  vie,  comment  ne  savez-vous  donc  plus,  vous  qui  êtes  ma 
conscience,  que  je  me  suis  si  bien  incarné  à  votre  cœur,  que  mon 
âme  est  ici  quand  ma  personne  est  à  Paris?  Faut-il  donc  vous  dire 
que  je  suis  venu  en  dix-sept  heures,  que  chaque  tour  de  roue  empor- 
tait un  monde  de  pensées  et  de  désirs  qui  a  éclaté  comme  une  tem- 
pête aussitôt  que  je  vous  ai  vue... 

—  Dites,  dites  !  Je  suis  sûre  de  moi,  je  puis  vous  entendre  sans 
crime.  Dieu  ne  veut  pas  que  je  meure;  il  vous  envoie  à  moi  comme 
il  dispense  son  souffle  à  ses  créations,  comme  il  épand  la  pluie  des 
nuées  sur  une  terre  aride;  dites,  dites  '  m'aimez-vons  saintement? 

—  Saintement. 

—  A  jamais? 

—  Pi  jamais. 

—  Comme  une  vierge  Marie,  qui  doit  rester  dans  ses  voiles  cl  sous 
sa  couronne  blanche? 

—  Comme  une  vierge  Marie  visible. 

—  Comme  une  sœur? 

—  Connue  une  sœur  trop  aimée. 

—  Comme  un  mère? 

—  Comme  une  mère  secrètement  désirée. 

—  Clievaleresquement,  sans  espoir? 

—  Chevaleresquement,  mais  avec  espoir. 

—  Enfin,  comme  si  vous  n'aviez  encore  que  vingt  ans,  et  que  vous 
portiez  votre  petit  méchant  habit  bleu  du  bal? 

—  Oh  !  mieux.  Je  vous  aime  ainsi,  et  je  \  >us  aime  encore  comme... 
Elle  me  regarda  dans  une  vive  appréhen  :  jii...  comme  vous  aimait 
votre  tante. 

—  Je  suis  heureuse;  vous  avez  dissipé  mes  terreurs,  dit-elle  en 
revenant  vers  la  famille  étonnée  de  notre  conférence  secrète  ;  mais 
soyez  bien  enfant  ici  !  car  vous  êtes  encore  un  enfant.  Si  votre  poli- 
tique est  d'être  homme  avec  le  roi,  sachez,  monsieur,  qu'ici  la  vôtre 
est  de  rester  enfant.  Enfant,  vous  serez  aimé  !  Je  résisterai  toujours 
à  la  force  de  l'homme  ;  mais  que  refuserais-je  à  l'enfant?  rien:  il  ne 
peut  rien  vouloir  que  je  ne  puisse  accorder.  —  Les  secrets  sont 
dits,  (it-elle  en  regardant  le  comte  d'un  air  malicieux  où  reparaissait 
la  jeune  fille  et  son  caractère  primitif.  Je  vous  laisse,  je  vais  ra'ha- 
biller. 

Jamais,  depuis  trois  ans,  je  n'avais  entendu  sa  voix  si  pleinement 
heureuse.  Pour  la  première  fois  je  connus  ces  jolis  cris  d'hirondelle, 
ces  notes  enfantines  dont  je  vous  ai  parlé.  J'apportais  un  équipage  de 
chasse  à  Jacques,  à  Madeleine  une  boite  à  ouvrage,  dont  sa  mère  se 
servit  toujours;  enfin  je  réparai  la  mesquinerie  à  laquelle  m'avait  con- 
damnée jadis  la  parcimonie  de  ma  mère.  La  joie  que  témoignaient  les 
deux  enfants,  enchantés  de  se  montrer  l'un  â  l'autre  leurs  cadeaux, 
parut  importuner  le  comte,  toujours  chagrin  quand  on  ne  s'occupait 
pas  de  lui.  Je  fis  un  signe  d  intelligence  à  Madeleine,  et  je  suivis  le 
comte,  qui  voulait  causer  de  lui-même  avec  moi.  H  m'emmena  vers  la 
terrasse  ;  mais  nous  nous  arrêtâmes  sur  le  perron  à  chaque  fait  grave 
dont  il  m'entretenait. 

—  Mon  pauvre  Félix,  me  dit-il,  vous  les  voyez  tous  heureux  et 
bien  portants;  moi,  je  fais  ombre  au  tableau  :  j'ai  pris  leurs  maux, 
et  je  bénis  Dieu  de  me  les  avoir  donnés.  Autrefois,  j'ignorais  ce  que 
j'avais  ;  mais  aujourd'hui  je  le  sais  :  j'ai  le  pylore  attaqué,  je  ne  di- 
gère plus  rien. 

—  Par  quel  hasard  êtes-vous  devenu  savant  comme  un  professeur 
de  l'Ecole  de  médecine?  lui  dis-je  en  souriant.  Votre  médecin  est-il 
assez  indiscret  pour  vous  dire  ainsi... 

—  Dieu  me  préserve  de  consulter  les  médecins,  s'écria-t-il  en  ma- 
nifestant la  répulsion  que  la  plupart  des  malades  imaginaires  éprou- 
vent pour  la  médecine. 

Je  subis  alors  une  conversation  folle,  pendant  laquelle  il  me  fit  les 
plus  ridicules  confidences,  se  plaignant  de  sa  femme,  de  ses  gens,  de 
ses  enfants  et  de  la  vie,  en  prenant  un  plaisir  évident  à  répéter  ses 
dires  de  tous  les  jours  à  un  ami  qui,  ne  les  connaissant  pas,  pouvait 
s'en  étonner,  et  que  la  politesse  obligeait  à  l'écouter  avec  intérêt.  Il 
dut  être  content  de  moi,  car  je  lui  prêtais  une  profonde  attention,  en 
essavant  de  pénétrer  ce  caractère  inconcevable,  et  de  deviner  les 
nouveaux  tourments  qu'il  infligeait  à  sa  femme  et  qu'elle  me  taisait. 
Henriette  mil  fin  à  ce  monologue  en  apparaissant  sur  le  perron.  Le 
comte  l'aperçut,  hocha  la  tête  et  me  dit  :  —  Vous  m'écoutez,  vous, 
Félix  ;  mais  ici  personne  ne  me  plaint! 

Il  s'en  alla  comme  s'il  eût  eu  la  conscience  du  trouble  qu'il  aurait 
porté  dans  mon  entretien  avec  Henriette,  ou  que,  par  une  attention 
chevaleresque  pour  elle,  il  eût  su  qu'il  lui  faisait  plaisir  en  nous  lais- 
sant seuls.  Son  caractère  offrait  des  désinences  vraiment  inexplica- 


LE  LYS  DAiNS  LA  VALLÉE. 


bles,  car  il  était  jaloux  comme  le  sont  tous  les  gens  faibles;  mais 
aussi  sa  conliancc  dans  la  sainteté  de  sa  femme  était  sans  bornes; 
peut-être  même  les  souffrances  de  son  amour-propre,  blessé  par  la 
supériorité  de  cette  haute  vertu,  engendraient-elles  son  opposition 
constante  aux  volontés  de  la  comtesse,  qu'il  bravait  comme  les  en- 
fants bravent  leurs  maîtres  ou  leurs  mères.  Jacques  prenait  sa  leçon, 
Madeleine  faisait  sa  toilette  :  pendant  une  heure  environ  je  pus  donc 
me  promener  seul  avec  la  comtesse  sur  la  terrasse. 

—  Eh  bien  !  chère  ange,  lui  dis-je,  la  chaîne  s'est  alourdie,  les  sa- 
bles se  sont  enflammés,' les  épines  se  multiplient? 

—  Taisez-vous,  me  dit-elle  en  devinant  les  pensées  que  m'avait 
suggérées  ma  conversation  avec  le  comte;  vous  êtes  ici,  tout  est  ou- 
blie"! Je  ne  souffre  point,  je  n'ai  pas  souffert  ! 

Elle  fit  quelques  pas  légers,  comme  pour  aérer  sa  blanche  toilette, 
pour  livrer  au  zéphyr  ses  ruches  de  tulle  neigeuses,  ses  manches  flot- 
tantes, ses  rubans  frais,  sa  pèlerine  et  les  boucles  fluides  de  sa  coif- 
fure à  la  Sévigné;  et  je  la  vis,  pour  la  première  fois,  jeune  (ille,  gaie 
de  sa  gaieté  naturelle,  prête  à  jouer  connue  un  enfant.  Je  connus 
alors  et  les  larmes  du  bonheur  et  la  joie  que  l'homme  éprouve  à  don- 
ner le  plaisir. 

—  Belle  Aeur  humaine  que  caresse  ma  pensée  et  que  baise  mon 
âme!  ô  mon  lys!  lui  dis-je,  toujours  intact  et  droit  sur  sa  tige,  tou- 
jours blanc,  fier,  parfumé,  solitaire  ! 

—  Assez,  monsieur,  dit-elle  en  souriant.  Parlez-moi  de  vous,  ra- 
contez-moi bien  tout. 

Nous  eûmes  alors,  sous  cette  mobile  voûte  de  feuillages  frémissants, 
une  longue  conversation  pleine  de  parenthèses  interminables,  prise, 
quittée  et  reprise,  où  je  la  mis  au  fait  de  ma  vie,  de  mes  occupa- 
tions ;  je  lui  décrivis  mon  appartement  à  Paris,  car  elle  voulut  tout 
savoir  ;  et,  bonheur  alors  inapprécié,  je  n'avais  rien  à  lui  cacher.  En 
connaissant  ainsi  mon  âme  et  tous  les  détails  de  cette  existence  rem- 
plie par  d'écrasants  travaux,  en  apprenant  l'étendue  de  ces  fonctions 
où,  sans  une  probité  sévère,  on  pouvait  si  facilement  tromper,  s'en- 
richir, mais  que  j'exerçais  avec  tant  de  rigueur  que  le  roi,  lui  dis-je, 
m'appelait  mailcmoiseUe  de  Vandenesse,  elle  saisit  ma  main  et  la  baisa 
en  y  laissant  tomber  une  larme  de  joie.  Cette  subite  transposition  des 
rôles,  cet  éloge  si  magnitique,  cette  pensée  si  rapidement  exprimée, 
mais  plus  rap'idement  comprise  :  «  Voici  le  maître  que  j'aurais  voulu, 
«  voilà  mon  rêve!  »  tout  ce  qu'il  y„avait  d'aveux  dans  wiw  a(  lidn. 
où  l'abaissement  était  de  la  grandeur,  où  l'amour  se  iralii^^aii  ilnis 
une  région. interdite  aux  sens,  cet  orage  de  choses  céle>h,-  me  idinha 
sur  le  coeur  et  m'écrasa.  Je  me  sentis  petit,  j'aurais  voulu  moiuir  ù 
ses  pieds. 

—  Ah!  dis-je,  vous  nous  surpasserez  toujours  en  tout.  Comment 
pouvez-vous  douter  de  moi?  car  on  en  a  douté  tout  à  l'heure,  Hen- 
riette. 

—  Non  pour  le  présent,  reprit-elle  en  me  regardant  avec  une  dou- 
ceur ineffable  qui,  pour  moi  seulement,  voilait  la  lumière  de  ses 
yeux;  mais  en  vous  voyant  si  beau  je  me  suis  dit  :  —Nos  projets  sur 
Madeleine  seront  dérangés  par  ((uelque  femme  qui  devinera  les  tré- 
sors cachés  dans  votre  cœur,  qui  vous  adorera,  qui  nous  volera  notre 
Félix  et  brisera  tout  ici. 

—  Toujours  Madeleine  !  dis-je  en  exprimant  une  surprise  dont  elle 
ne  s'affligea  qu'à  demi.  Est-ce  donc  à  Madeleine  que  je  suis  fidèle? 

Nous  tombâmes  dans  un  silence  que  M.  <\r  Mori-aut  \int  malen-. 
contrcusemeut  interrompre.  Je  dus,  le  cnur  plrin,  Koniriiu-  ime  con- 
versation hérissée  de  diflicultés,  où  mes  >iiii  erc^  ri|ioii>(s  >ur  la  po- 
litique alors  suivie  par  le  roi  heurtèrent  les  idées  du  comte,  qui  me 
força  d'expliquer  les  intentions  de  Sa  Majesté.  Malgré  mes  interroga- 
tions sur  ses  chevaux,  sur  la  situation  de  ses  affaires  agricoles,  s'il 
était  content  de  ses  cinq  fermes,  s'il  couperait  les  arbres  d'une  vieille 
avenue,  il  en  revenait  toujours  à  la  politique  avec  une  taquinerie  de 
vieille  fille  et  une  persistance  d'enfant,  car  ces  sortes  d'esprits  se 
heurtent  volontiers  aux  endroits  où  brille  la  lumière,  ils  y  retournent 
toujours  en  bourdonnant  sans  rien  pénétrer,  et  fatiguent  l'àme  comme 
les  grosses  nioiii  las  fatiguent  l'oreille  en  fredonnant  le  long  des  vitres, 
llemiiiic  >(■  iai~ait.  Pour  éteindre  cette  conversation  que  la  chaleur 
du  jciHic  ai;i'  |ii)uvait  enllammer,  je  répondis  par  des  monosyllabes 
aiipnilialiN  (Il  ivilanl  aiii^i  d'inutiles  discussions;  mais  M.  de  Mort- 
sanra\aii  liriiiii  iiu|i  lro|>  d'i'>|iril  puni-  ne  pas  sentir  tout  ce  que  ma 
politesse  a\ail  il'iiijurieu'c.  Au  iniiiiicnl  où.  fâché  d'avoir  toujours  rai- 
son, il  se  cabra,  ses  sourcils  et  les  ridjs  de  son  front  joiiçii-iil,  ses 
yeux  jaunes  éclatèrent,  son  nez  ensanglanté  se  colora  ilavaniagc, 
comme  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  je  fus  témoin  d'un  di'  ses  a»  ces 
de  démence;  llenriette  me  jeta  des  regards  suppliants  en  me  Aùsant 
comprendre  qu'elle  ne  pouvait  déployer  en  ma  faveur  l'autorité  dont 
elle  usait  pour  jnstilier  ou  pour  défendre  ses  enfanis.  Je  répondis 
alors  au  comte  en  le  prenant  au  sérieux  et  maniant  avec  une  exces- 
sive adresse  son  esprit  uiiibrageux. 

—  Pauvre  cher!  pauvre  cher!  disait-elle  eu  murmurant  plusieurs 
fois  ces  deux  mots  qui  arrivaient  à  mon  oreille  comme  nue  brise 


Puis,  quand  elle  crut  pouvoir  intervenir  avec  succès,  elle  nous  dit  en 
s'arrêtant  :  —  Savez-vous,  messieurs,  que  vous  êtes  parfaitement 
ennuyeux  ? 

Ramené,  par  cette  interrogation,  à  la  chevaleresque  obéissance  due 
aux  femmes,  le  comte  cessa  de  parler  politique  ;  nous  l'ennuyâmes  à 
notre  tour  en  disant  des  riens,  et  il  nous  laissa  hbrcs  de  nous  prome- 
ner, en  prétendant  que  la  tête  lui  tournait  à  parcourir  ainsi  conti- 
nuellement le  même  espace. 

Mes  tristes  conjectures  étaient  vraies.  Les  doux  paysages,  la  tiède 
atmosphère,  le  beau  ciel,  l'enivrante  poésie  de  cette  vallée,  (jui,  pen- 
dant quinze  ans,  avait  calmé  les  lancinantes  fantaisies  de  ce  malade, 
étaient  impuissantes  aujourd'hui.  A  l'époque  de  la  vie  où,  chez  les 
autres  hommes,  les  aspérités  se  fondent  et  les  angles  s'émoussent,  le 
caractère  du  vieux  gentilhomme  était  encore  devenu  plus  agressif 
que  par  le  passé.  Depuis  quelques  mois,  il  contredisait  pour  contre- 
dire, sans  raison,  sans  justifier  ses  opinions;  il  demandait  le  pour- 
quoi de  toute  chose,  s'inquiétait  d'un  retard  ou  d'une  commission,  se 
mêlait  à  tout  propos  des  affaires  intérieures ,  et  se  faisait  rendre 
comiile  des  moindres  minuties  du  ménage,  de  manière  à  fatiguer  sa 
femme  ou  ses  gens,  en  ne  leur  laissant  point  leur  libre  arbitre.  Jadis 
il  ne  s'irritait  jamais  sans  quelque  motif  spécieux,  maintenant  son 
irritation  était  constante.  Peut-être  les  soins  de  sa  fortune,  les  spécu- 
lations de  l'agriculture,  une  vie  de  mouvement,  avaient-ils  jusqu'alors 
détourné  soiilinmeur  atrabilaire  en  donnant  une  pâture  à  ses  inquié- 
tudes, en  employant  l'activité  de  son  esprit;  et  peut-être  aujourd'hui 
le  manipie  d  occupations  mettait-il  sa  maladie  aux  prises  avec  elle- 
même  ;  ne  s'exerçant  plus  au  dehors,  elle  se  produisait  par  des  idées 
fixes,  le  7noi  moral  s'était  emparé  du  moi  physique.  11  était  devenu 
son  propre  médecin:  il  compulsait  des  livres  de  médecine,  croyait  avoir 
les  maladies  dont  il  lisait  les  descriptions,  et  prenait  alors  pour  sa 
santé  des  précautions  inouïes,  variables,  impossibles  à  prévoir,  par- 
tant impossibles  à  contenter.  Tantôt  il  ne  voulait  pas  de  bruit,  et, 
quand  la  comtesse  établissait  autour  de  lui  un  silence  absolu,  tout  à 
coup  il  se  plaignait  d'être  comme  dans  une  tombe,  il  disait  qu'il  y 
avait  un  milieu  entre  ne  pas  faire  de  bruit  et  le  néant  de  la  Trappe. 
Tantôt  il  affectait  une  parfaite  indifférence  des  choses  terrestres,  la 
maison  entière  respirait;  ses  enfants  jouaient,  les  travaux  ménagers 
s'accomplissaient  sans  aucune  critique:  soudain,  au  milieu  du  bruit, 
il  s'écriait  lamentablement  :  «  —  On  veut  me  tuer  !  »  —  Ma  chère,  s'il 
>  aLisvait  de  vos  enfants,  vous  sauriez  bien  aleviner  ce  qui  les  gêne, 
ilis  lii-il  à  sa  femme  en  aggi-avant  l'injustice  de  ces  paroles  par  le  ton 
aiyrc  et  froid  dont  il  les  accompagnait.  Il  se  vêtait  et  se  dévêtait  à 
tout  moment,  en  étudiant  les  plus  légères  variations  de  Palmosphère, 
et  ne  faisait  rien  sans  consulter  le  baromètre.  Malgré  les  maternelles 
attentions  de  sa  femme,  il  ne  trouvait  aucune  nourriture  à  son  goûi, 
car  il  prétendait  avoir  un  estomac  délabré,  dont  les  douloureuses  di- 
gestions lui  causaient  des  insomnies  continuelles;  et  néanmoins  il 
mangeait,  buvait,  digérait,  dormait,  avec  une  perfection  que  le  plus 
savant  médecin  aurait  admirée.  Ses  volontés  changeantes  lassaient 
les  gens  de  sa  maison,  qui,  routiniers  comme  le  sont  tous  les  domes- 
tiiIuCs.  claii  lit  incapables  de  se  conformer  aux  exigences  de  systèmes 
iinivsniiijiriit  contraires.  Le  comte  ordonnait-il  de  tenir  les  fenêtres 
oiivci  1rs.  sons  prétexte  que  le  grand  air  était  désormais  nécessaire  à 
sa  santé  ;  quelques  jours  après  Je  grand  air,  ou  trop  humide  ou  trop 
chaud,  devenait  intolérable  ;  il  grondait  alors,  il  entamait  une  que- 
relle, et,  pour  avoir  raison,  il  niait  souvent  sa  consigne  aniérienre. 
Ce  défaut  de  mémoire  ou  cette  mauvaise  foi  lui  donnait  gain  de  cause 
dans  tontes  les  discussions  où  sa  femme  essayait  de  l'opposer  à  lui- 
même.  L'habitation  de  Clochegourde  était  devenue -si  iiisuppintable, 
que  l'abbé  de  Dominis,  homme  profondément  instruit,  avait  pris  le 
parti  de  chercher  la  résolution  de  quelques  problèmes,  et  se  retran- 
chait dans  une  distraction  affectée.    La  comtesse  n'espérait  plus, 
comme  par  le  passé,  pouvoir  enfermer  dans  le  cercle  de  la  famille  les 
accès  de  ces  folles  colères;  déjà  les  gens  de  la  maison  avaient  éié  té- 
moins de  scènes  où  l'exaspération  sans  motif  de  ce  vieillard  préma- 
turé passa  les  bornes;  ils  étaient  si  dévoués  à  la  comtesse  ipi'il  n'en 
transpirait  rien  au  dehors,  mais  elle  redoutait  cliaipie  jour  un  cchil 
public  de  ce  délire  que  le  respect  humain  ne  conleiiait  plus.  J'appris 
plus  lard  d'affreux  détails  sur  la  coniluilc  du  comte  envers  sa  femme; 
au  lien  de  la  nnsolcr.  il  l'accabhiil  de  sinistres  prédictions  et  la  ren- 
dait rcs] s:, Me  des  m;ilbi'ui-s  à  venir,  parce  qu'elle  refusait  les  mé- 
dication- insriis(,,:iii\iiiirlles  il  voulait  soumettre  ses  enfanis.  La  com- 
tesse se  |Miiiiiciiai'-cUe  ;ivcc  Jacques  et  Madeleine,  le  comte  lui  pré- 
disail  un  oiMge.  malgré  la  purelé  du  ciel;  >i  par  hasard  l'événement 
jusiiliait  son  pionoslic,  la  salisfaclioii  de  son  amour-propre  le  rcmhiit 
insensible  an  mal  de  ses  enfants;  l'un  d'eux  était-il  indisposé,  le  coinlc 
employait  tout  sou  esprit  à  rechercher  la  c:uise  de  cette  souffiance 
dans  le  système  de  soins  adopté  par  sa  femme,  et  qu'il  épiloguait 
dans  les  plus  minces  détails,  eu  concluant  toujours  par  ces  mois  as- 
sassins :  «  Si  vos  enfanis  relombciU  malades,  vous  l'aurez  bien  voulu.  » 
Il  agissait  ainsi  dans  les  moindres  détails  de  l'administration  domes- 
tique, où  il  ne  voyait  jamais  que  le  pire  côté  des  choses,  se  fais:ini  à 
tout  propos  Yavocat  du  diable,  suivant  une  expression  de  son  vieux 
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cocher.  La  comtesse  avait  indiqué  pour  Jacques  et  Madeleine  des 
lieures  de  repas  différentes  des  siennes,  et  les  avait  ainsi  soustraits  à 
la  terrible  action  de  la  maladie  du  comte,  en  attirant  sur  elle  tous  les 
orales.  Madeleine  et  Jacques  voyaient  rarement  leur  père.  Par  une 
de  ces  lialliicinutions  particulières  aux  égoïstes,  le  comte  n'avait  pas 
la  plus  legLMo  conscience  du  mal  dont  il  était  l'auteur.  Dans  la  conver- 
sation confidentielle  que  nous  avions  eue,  il  s'était  surtout  plaint 
d'être  trop  bon  pour  tous  les  siens.  Il  maniait  donc  le  fléau,  aballait, 
brisait  tout  autour  de  lui  comme  eût  fait  un  singe;  puis,  après  avoir 
blessé  sa  victime,  il  niait  l'avoir  touchée.  Je  compris  alors  d'où  pro- 
venaient les  lianes  comme  marquées  avec  le  fd  d'un  rasoir  sur  le  front 
de  la  comtesse,  et  que  j'avais  aperçues  en  la  revoyant.  Il  est  chez,  les 
âmes  nobles  une  pudeur  qui  les  empêche  d'exprimer  leurs  souflran- 
ces,  elles  eu  dérobent  orgueilleusement  l'étendue  à  ceux  qu'elles  ai- 
ment par  un  sentiment  de  charité  voluptueuse.  Aussi,  malgré  mes 
iiisuuices,  n'arrachai-je  pas  tout  d'un  coup  cette  confidence  à  llen- 
rietle.  Elle  craignait  de  me  chagriner,  elle  me  faisait  des  aveux  inter- 
rompus par  de  subites  rougeurs;  mais  j'eus  bientôt  deviné  l'aggrava- 
tion que  le  désœuvrement  du  comte  avait  apportée  dans  les  peines  do- 
mestiques de  Clochegourde. 

—  Henriette,  lui  dis-je  quelques  jours  après,  en  lui  prouvant  que 
j'avais  mesuré  la  profondeur  de  ses  nouvelles  misères,  n'avez-vous 
pas  eu  tort  de  si  bien  arranger  votre  terre  que  le  comte  n'y  trouve 
plus  à  s'occuper  ? 

—  Cher,  me  dit-elle  en  souriant,  ma  situation  est  assez  critique 
pour  mériter  toute  mon  attention,  crovez  que  j'en  ai  bien  étudié  les 
ressources,  et  toutes  sont  épuisées.  Eii  effet,  les  tracasseries  ont  tou- 
jours été  grandissant.  Comme  M.  de  Mortsauf  et  moi  nous  sommes 
toujours  en  présence,  je  ne  puis  les  affaiblir  en  les  divisant  sur  plu- 
sieurs points,  tout  serait  également  douloureux  pour  moi.  J'ai  songé 
à  di>traire  M.  de  Mortsauf,"en  lui  conseillant  d'établir  une  magnane- 
rie à  Clochegourde  où  il  existe  déjà  quelques  mûriers,  vestiges  de 
l'ancienne  industrie  de  la  Touraine;  mais  j'ai  reconnu  qu'il  serait 
tout  aussi  despote  au  logis,  et  que  j'aurais  de  plus  les  mille  ennuis  de 
celte  entreprise.  Apprenez,  monsieur  l'observateur,  me  dit-elle,  que 
dans  le  jeune  âge  les  mauvaises  qualités  de  l'homme  sont  contenues 
par  le  monde,  a'rrètées  dans  leur  essor  par  le  jeu  des  passions,  gênées 
par  le  respect  humain;  plus  tard,  dans  la  solitude,  chez  un  homme 
Agé.  les  petits  défauts  se  monlrenl  d'autant  plus  lenibles  qu'ils  ont 
été  longtemps  comprimés.  Les  faiblesses  humaines  sont  essentielle- 
ment lâches,  elles  ne  comportent  ni  paix  ni  trêve;  ce  que  vous  leur 
avez  accordé  hier,  elles  l'exigent  aujourd'hui,  demain  et  toujours  ; 
elles  s'établissent  dans  les  concessions  et  les  étendent.  La  puissance 
est  clémente,  elle  se  rend  à  l'évidence,  elle  est  juste  et  paisible  ;  tan- 
dis que  les  passions  engendrées  par  la  faiblesse  sont  impitoyables  ; 
elles  sont  heureuses  quand  elles  peuvent  agir  ;\  la  manière  des  en- 
fants qui  préfèrent  les  fruits  volés  en  secret  à  ceux  qu'ils  peuvent 
manger  à  table  ;  ainsi  M.  de  Mortsauf  éprouve  une  joie  véritable  à 
me  surprendre;  et  lui  qui  ne  tromperait  personne  me  trompe  avec 
délices,  pourvu  que  la  ruse  reste  dans  le  for  intérieur. 

Un  mois  environ  après  mon  arrivée,  un  matin,  en  sortant  de  dé- 
jeuner, la  comtesse  me  prit  le  bras,  se  sauva  par  une  porte  à  claire- 
voie  qui  donnait  dans  le  verger,  et  m'entraîna  vivement  dans  les 
vignes. 

—  Ah  !  il  me  tuera,  dit-elle.  Cependant  je  veux  vivre,  ne  fût-ce 
que  pour  mes  enfants!  Conmient.  pas  un  jour  de  relâche!  Toujours 
marcher  dans  les  broussailles,  manquer  de  tomber  à  tout  moment, 
et  à  tout  moment  rassembler  ses  forces  pour  garder  son  équilibre. 
Aucune  créature  ne  saurait  suffire  à  de  telles  dépenses  d'énergie.  Si 
je  connaissais  bien  le  terrain  sur  lequel  doivent  porter  mes  efforts, 
si  ma  résistance  était  déterminée,  l'âme  s'y  plierait;  mais  non,  cha- 
que jour  l'attaque  change  de  caractère,  et  me  surprend  sans  défense; 
ma  douleur  n'est  pas  une,  elle  est  multiple.  Félix,  Félix,  vous  ne  sau- 
riez imaginer  quelle  forme  odieuse  a  prise  sa  tyrannie,  et  quelles 
sauvages  exigences  lui  ont  suggérées  ses  livres  de  médecine.  Oh! 
mon  ami...  dit-elle  en  appuvant  sa  tête  sur  mes  épaules,  sans  ache- 
ver sa  confidence.  Que  devenir,  que  faire?  reprit-elle  en  se  débattant 
contre  les  pensées  qu'elle  n'avait  pas  exprimées.  Comment  résister? 
Il  me  tuera.  Non,  je  me  tuerai  moi-même,  et  c'est  un  crime  cepen- 
dant! M'enfuir?  et  mes  enfants!  Me  séparer?  mais  comment,  après 
quinze  ans  de  mariage,  dire  à  mon  père  que  je  ne  puis  demeurer 
avec  M.  de  Mortsauf,  quand,  si  mon  père  ou  ma  mère  viennent,  il 
sera  posé,  sage,  poli,  spirituel?  D'ailleurs  les  femmes  mariées  ont-el- 
les des  pères,  ont-elles  des  mères  ?  elles  appartiennent  corps  et  biens 
à  leurs  maris.  Je  vivais  tranquille,  sinon  heureuse,  je  puisais  quel- 
ques forces  dans  ma  chaste  solitude,  je  l'avoue;  mais,  si  je  suis  pri- 
vée de  ce  bonheur  négatif,  je  deviendrai  folle  aussi,  moi.  Ma  résis- 
tance est  fondée  sur  de'puissantes  raisons  qui  ne  me  sont  pas  person- 
nelles. N'est-ce  pas  un  crime  que  de  donner  le  jour  à  de  pauvres  créa- 
tures condamnées  par  avance  .a  de  perpétuelles  douleurs?  Cependant 
ma  conduite  soulève  de  si  graves  questions  que  je  ne  puis  les  déci- 
der seule;  je  suis  juge  et  partie.  J'irai  demain  à  Tours  consulter 
l'abbé  Birotteau,  mon  noiweau  directeur  ;  car  mon.  cher  et  vertueux 


abbé  de  la  Berge  est  mort,  dit-elle  en  s'interrompanl.  Quoiqu'il  fût 
sévère,  sa  force  apostolique  me  manquera  toujours;  son  successeur 
est  un  ange  de  douceur  qui  s'attendrit  au  lieu  de  réprimander  ;  néan- 
moins, au  cœur  de  la  religion  quel  courage  ne  se  retremperait? 
quelle  raison  ne  s'affermirait  à  la  voix  de  l'Esprit  Saint?  —  Mon 
Dieu,  reprit-elle  en  séchant  ses  larmes  et  levant  les  yeux  au  ciel,  de 
quoi  me  punissez-vous?  Mais,  il  faut  le  croire,  dit-elle  en  appuyant 
ses  doigts  sur  mon  bras,  oui,  croyons-le,  Félix,  nous  devons  passer 
par  un'creuset  rouge  avant  d'arriver  saints  et  parfaits  dans  les  sphè- 
res supérieures.  Dois-je  me  taire?  me  défendez-vous,  mon  Dieu,  de 
crier  dans  le  sein  d'un  ami?  l'aimé-je  trop?  Elle  me  pressa  sur  son 
cœur  comme  si  elle  eût  craint  de  me  perdre  :  —  Qui  me  résoudra 
ces  doutes?  Ma  conscience  ne  me  reproche  rien.  Les  étoiles  rayon- 
nent d'en  haut  sur  les  hommes;  pourquoi  l'àme,  cette  étoile  humaine, 
n'envelop|)erait-elle  pas  de  ses  feux  un  ami,  quand  on  ne  laisse  aller 
à  lui  que  de  pures  pensées? 

J'écoutais  cette  horrible  clameur  en  silence,  tenant  la  main  moite 
de  cette  femme  dans  la  mienne  plus  moite  encore  ;  je  la  serrais  avec 
une  force  à  laquelle  Henriette  répondait  par  une  force  égale. 

—  Vous  êtes  donc  par  là?  cria  le  comte,  qui  venait  à  nous,  la  létc 
nue. 

Depuis  mon  retour  il  voulait  obstinément  se  mêlew  à  nos  entretiens, 
soit  qu'il  en  espérât  quelque  amusement,  soit  qu'il  crût  que  la  com- 
tesse me  contait  ses  douleurs  et  se  plaignait  dans  mon  sein,  soit  en- 
core qu'il  fût  jaloux  d'un  plaisir  qu'il  ne  partageait  point. 

—  Comme  il  me  suit!  dit-elle  avec  l'accent  du  désespoir.  Allons 
voir  les  clos,  nous  l'éviterons.  Baissons-nous  le  long  des  haies  pour 
qu'il  ne  nous  aperçoive  pas. 

Nous  nous  fimes  un  rem\iart  d'une  haie  touffue,  nous  gagn;mies  les 
clos  en  courant,  et  nous  nous  trouvâmes  bientôt  loin  du  comte  dans 
une  allée  d'amandiers. 

—  Chère  Henriette,  lui  dis-je  alors  en  serrant  son  bras  contre  mon 
cœur,  et  m'arrêtant  pour  la  contempler  dans  sa  douleur,  vous  m'a- 
vez naguère  dirigé  savamment  à  travers  les  voies  périlleuses  du 
grand  monde;  permettez-moi  de  vous  donner  quelques  instructions 
pour  vous  aider  à  finir  le  duel  sans  témoins  dans  lequel  vous  succom- 
beriez infailliblement,  car  vous  ne  vous  battez  point  avec  des  armes 
égales.  Ne  luttez  pas  plus  longtemps  contre  un  fou... 

—  Chut  !  dit-elle  en  réprimant  des  larmes  qui  roulèrent  dans  ses 
yeux. 

—  Ecoutez-moi,  chère!  .Après  une  heure  de  ces  conversations  que 
je  suis  obligé  de  subir  par  amour  pour  vous,  souvent  ma  pensée  est 
pervertie,  ma  tête  est  lourde  ;  le  comte  me  fait  douter  de  mon  inlel- 
ligence,  les  mêmes  idées  répétées  se  gravent  malgré  moi  dans  mon 
cerveau.  Les  mouomanies  bien  caractérisées  ne  sont  pas  contagieu- 
ses ;  mais,  quand  la  folie  réside  dans  la  manière  d'envisager  les  cho- 
ses, et  qu'elle  se  cache  sous  des  discussions  constantes,  elle  peut 
causer  des  ravages  sur  ceux  qui  vivent  auprès  d'elle.  Votre  patience 
est  sublime,  mais  ne  vous  mène-t-elle  pas  à  l'abrutissement?  Ainsi 
pour  vous  pour  vos  enfants,  changez  de  système  avec  le  comte.  Vo- 
tre adorable  complaisance  a  développé  son  égoisme,  vous  l'avez 
traité  comme  une  mère  traite  un  enfant  qu'elle  gâte  ;  mais  aujour- 
d'hui, si  vous  voulez  vivre...  Et,  dis-je  en  la  regardant,  vous  le  vou- 
lez !  déployez  l'empire  que  vous  avez  sur  lui.  Vous  le  savez,  il  vous 
aime  et  vous  craint,  faites-vous  craindre  davantage,  opposez  à  ses 
volontés  diffuses  une  volonté  rectiligne.  Etendez  votre  pouvoir  comme 
il  a  su  étendre,  lui,  les  concessions  que  vous  lui  avez  faites,  et  ren- 
fermez sa  maladie  dans  une  sphère  morale,  comme  on  renferme  les 
fous  dans  une  loge. 

—  Cher  enfant,  me  dit-elle  en  souriant  avec  amertume,  une  femme 
sans  cœur  peut  seule  jouer  ce  rôle.  Je  suis  mère,  je  serai»  un  mauvais 
bourreau.  Oui,  je  sais  souffrir,  mais  faire  souffrir  les  autres  !  jamais, 
dit-elki,  pas  inTme  pour  obtenir  un  résultat  honorable  ou  grand. 
D'ailleurs,  ne  dcvrais-je  pas  faire  mentir  mon  cœur,  déguiser  ma 
voix,  armer  mon  front,  corrompre  mon  geste...  ne  me  demandez  pas 
de  tels  mensonges.  Je  puis  me  placer  entre  31.  de  .Mortsauf  et  ses  en- 
fants, je  recevrai  ses  coups  pour  qu'ils  n'atteignent  ici  personne  ; 
voilà  tout  ce  que  je  puis  pour  concilier  tant  d'intérêts  contraires. 

—  Laisse-moi  t'adorer  !  sainte,  trois  fois  sainte  !  dis-je  en  mettant 
un  genou  en  terre,  en  baisant  sa  robe  et  y  essuyant  des  pleurs  qui 
me  vinrent  aux  yeux. 

—  Mais,  s'il  vous  lue,  lui  dis-je. 

Elle  pâlit,  et  répondit  en  levant  les  yeux  au  ciel  :  —  La  volonté  de 
Dieu  sera  faite  ! 

—  Savez-vous  ce  que  le  roi  disait  à  votre  père  à  propos  de  vous? 
«  Ce  diable  de  Mortsauf  vit  donc  toujours  !  n 

—  Ce  qui  est  une  plaisanterie  dans  la  bouche  du  roi,  répondit-elle, 
est  un  crime  ici. 

Malgré  nos  précautions,  le  comte  nous  avait  suivis  à  la  piste  ;  il 
nous  alteignil  tout  en  sueur  sous  un  noyer  où  la  comtesse  s'était  ar- 
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rèlée  pour  me  dire  celle  parole  grave;  en  le  voyant,  je  me  mis  à 
parler  vendange.  Eut-il  d'injustes  soupçons?  je  ne  s;iiB;  mais  il  resia 
sans  mot  dire  à  nous  examiner,  sans  prendre  garde  à  la  fraîclieur 
que  distillent  les  noyers  Après  un  moment  employé  par  quelques  pa- 
roles insignifiantes  entrecoupées  de  pauses  très-signilicalives,  le 
comte  dit'avoir  mal  au  cœur  et  à  la  tête;  il  se  plaignit  doucement, 
sans  quêter  notre  pitié,  sans  nous  peindre  ses  douleurs  par  des  ima- 
ges exagérées.  Nous  n'y  finies  aucune  attention.  Eu  rentrant,  il  se 
sentit  plus  mal  encore,  parla  de  se  metire  au  lit,  et  s'y  mit  sans  cé- 
rémonie, avec  un  naturel  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire.  Nous  profi- 
tâmes de  l'armistice  que  nous  donnait  son  humeur  hypocondriaque, 
et  nous  descendîmes  à  notre  chère  terrasse,  accompagnés  de  Made- 
leine. 

—  Allons  nous  promener  sur  l'eau,  dit  la  comtesse  après  quelques 
tours,  nous  irons  assister  à  la  pèche  que  le  garde  fait  pour  nous  au- 
jourd'hui. 

Nous  sortons  par  la  petite  porte,  nous  gagnons  la  loue,  nous  y 
sautons,  et  nous  voilà  remontant  l'Indre  avec  lenteur.  Comme  trois 
enfants  amusés  à  des  riens,  nous  regardions  les  herbes  des  bords, 
les  demoiselles  bleues  ou  vertes  ;  et  la  comtesse  s'étonnait  de  pouvoir 
goûter  de  si  tranquilles  plaisirs  au  milieu  de  ses  poignants  chagrins; 
niais  le  calme  de  la  nature,  qui  marche  insouciante  de  nos  luttes, 
n'exerce-t-il  pas  sur  nous  un  charme  consolateur?  L'agitation  d'un 
amour  plein  de  désirs  contenus  s  harmonie  à  celle  de  l'eau,  les  fleurs 
que  la  main  de  l'homme  n'a  point  perverties  expriment  ses  rêves  les 
plus  secrets,  le  voluptueux  balancement  d'une  barque  imite  vague- 
ment les  pensées  qui  flottent  dans  l'àme.  Nous  éprouvâmes  l'engour- 
dissante influence  de  cette  double  poésie.  Les  paroles,  montées  au 
diapason  de  la  nature,  déployèrent  une  grâce  mystérieuse,  et  les  re- 
gards eurent  de  plus  éclatants  rayons  en  participant  à  la  lumière  si 
largement  versée  par  le  soleil  dans  la  prairie  flamboyante.  La  rivière 
fut^comme  un  sentier  sur  lequel  nous  volions.  Enfin,  n'étant  pas  di- 
verti par  le  mouvement  qu'exige  la  marche  à  pied,  notre  esprit  s'em- 
para de  la  création.  La  joie  tumultueuse  d'une  petite  fille  en  liberté, 
si  gracieuse  dans  ses  gestes,  si  agaçante  dans  ses  propos,  n'élait-elle 
pas  aussi  la  vivante  expression  de  deux  âmes  libres  qui  se  plaisaient 
à  former  idéalement  cette  merveilleuse  créature  rêvée  par  Platon, 
connue  de  tous  ceux  dont  la  jeunesse  fut  remplie  par  un  heureux 
amour?  Pour  vous  peindre  cette  heure,  non  dans  ses  détails  indes- 
criptibles, mais  dans  son  ensemble,  je  vous  dirai  que  nous  nous  ai- 
mions en  tous  les  êtres,  en  toutes  les  choses  qui  nous  entouraient; 
nous  sentions  hors  de  nous  le  bonheur  que  chacun  de  nous  souhai- 
tait; il  nous  pénétrait  si  vivement,  que  la  comtesse  ôta  ses  gants  et 
laissa  tomber  ses  belles  mains  dans  l'eau  comme  pour  rafraîcliir  une 
secrète  ardeur.  Ses  yeux  parlaient  ;  mais  sa  bouche,  qui  s'entr'ouvrait 
comme  une  rose  à  l'air,  se  serait  fermée  à  un  désir.  Vous  connaissez 
la  mélodie  des  sons  graves  parfaitement  unis  aux  sons  élevés,  elle 
m'a  toujours  rappelé  îa  mélodie  de  nos  deux  âmes  en  ce  moment, 
qui  ne  se  retrouva  plus  jamais. 

—  Où  faites-vous  pêcher,  lui  dis-je,  si  vous  ne  pouvez  pêcher  que 
sur  les  rives  qui  sont  à  vous? 

—  Près  du  pont  de  Ruan,  me  dit-elle.  Ah  !  nous  avons  maintenant 
la  rivière  à  nous  depuis  le  pont  de  Ruan  jusqu'à  Clochegourde.  M.  de 
.llortsauf  vient  d'acheter  quarante  arpents  de  prairie  avec  les  écono- 
mies de  ces  deux  années  et  l'arriéré  de  sa  pension.  Cela  vous  étonne? 

—  Moi,  je  voudrais  que  toute  la  vallée  fût  à  vous  !  m'écriai-je. 
Elle  me  répondit  par  un  sourire.  Nous  arrivâmes  au-dessous  du 

pont  de  Ruan,  à  un  endroit  où  l'Indre  est  large,  et  où  l'on  péchait. 

—  Eh  bien  !  Mavlineau?  dit-elle. 

—  Ah  !  madame  la  comtesse,  nous  avons  du  guignon.  Depuis  trois 
heures  que  nous  y  sommes,  en  remonlant  du  moulin  ici,  nous  n'avons 
rien  pris. 

Nous  abordâmes  afin  d'assister  aux  derniers  coups  de  filet,  et  nous 
nous  plaçâmes  tous  trois  à  l'ombre  d'un  bouillard,  espèce  de  peu- 
plier dont  l'écorce  est  blanche,  qui  se  trouve  sur  le  Danube,  sur  la 
Loire,  probablement  sur  tous  les  grands  ileuves,  cl  qui  jette  au  prin- 
temps un  coton  blanc  soyeux,  l'envclopiie  de  sa  fleur.  La  comtesse 
avait  repris  son  auguste  sérénité  ;  elle  se  rcpcnlait  presque  de  m'avoir 
dévoilé  ses  douleurs  et  d'avoir  crié  comme  Job,  au  lieu  de  pleurer 
comme  la  Madeleine,  une  Madeleine  sans  amours,  ni  fêtes,  ni  dissipa- 
lions,  mais  non  sans  parfums  ni  beautés.  La  seine  ramenée  à  ses  pieds 
fut  pleine  de  poissons  :  des  tanches,  des  barbillons,  des  brochets, 
des  perches  et  une  énorme  carpe  sautillant  sur  l'herbe. 

—  C'est  un  fait  exprès,  dit  le  garde. 

Les  ouvriers  écarquillaient  leurs  yeux  en  admirant  cette  femme,  qui 
ressemblait  à  une  fée  dont  la  baguette  aurait  touché  les  filets.  En  ce 
iiiomeni  le  piqucur  païui,  chevaucliant  à  travers  la  prairie  au  grand 
galop,  et  lui  causa  d'horribles  trossaillomenis.  Nous  n'avions  pas  Jac- 
ques avec  nous,  et  la  première  ]H'iisée  des  mères  est,  comme  l'a  si 
poétiquement  dit  Virgile,  de  serrer  leurs  enfants  sur  leur  sein  au 
moindre  événement. 


—  Jacques!  cria-t-elle.  Où  est  Jactiues?  Qu'est-il  arrivé  à  mon  fils'f 
Elle  ne  m'aimait  pas!  Si  elle  m'avait  aimé,  elle  aurait  eu  pour  mes 

souffrances  celle  expression  de  lionne  au  désespoir. 
■ —  Madame  la  comtesse,  M.  le  comte  se  trouve  plus  mal. 
Elle  respira,  courut  avec  moi,  suivie  de  Madeleine. 

—  Revenez  lentement,  me  dit-elle;  que  celle  chère  fille  ne  s'é- 
chauffe pas.  Vous  le  voyez,  la  course  de  M.  de  Mortsauf  par  ce  temps 
si  chaud  l'avait  mis  en  sueur,  et  sa  station  sous  le  noyer  a  pu  devenir 
la  cause  d'un  malheur. 

Ce  mot,  dit  au  milieu  de  son  trouble,  accusait  la  pureté  de  son  âme. 
La  mort  du  comte,  un  malheur  !  Elle  gagna  rapidement  Clochegourde, 
passa  par  la  brèche  d'un  mur  et  traversa  les  clos.  Je  revins  lentement 
en  effet.  L'expression  d'ilenrielte  m'avait  éclairé,  mais  comme  éclaire 
la  foudre  qui  ruine  les  moissons  engrangées.  Durant  celte  promenade 
sur  l'eau,  je  m'étais  cru  le  préféré;  je  sentis  amèrement  qu'elle  était 
de  bonne  foi  dans  ses  paroles.  L'amant  qui  n'est  pas  tout  n'est  rien. 
J'aimais  donc  seul  avec  les  désirs  d'un  amour  qui  sait  tout  ce  qu'il 
veut,  qui  se  repaît  par  avance  de  caresses  espérées,  et  se  contente 
des  voluptés  de  l'âme  parce  qu'il  y  mêle  celles  que  lui  réserve  l'ave- 
nir. Si  Henriette  aimait,  elle  ne  connaissait  rien  ni  des  plaisirs  de  l'a- 
mour ni  de  ses  tempêtes.  Elle  vivait  du  sentiment  même,  comme  une 
sainte  avec  Dieu.  J'élais  l'objet  auquel  s'étaient  rattachées  ses  pen- 
sées, ses  sensations  méconnues,  connue  un  essaim  s'attache  à  quel- 
que branche  d'arbre  fleuri  ;  mais  je  n'étais  pas  le  principe,  j'étais  un 
accident  de  sa  vie,  je  n'étais  pas  toute  sa  vie.  Roi  détrôné,  j'allais  me 
demandant  qui  pouvait  me  rendre  mon  royaume.  Dans  ma  folle  ja- 
lousie, je  me  reprochais  de  n'avoir  rien  osé,  de  n'avoir  pas  resserré 
les  liens  d'une  tendresse  qui  me  semblait  alors  plus  subtile  que  vraie 
par  les  chaînes  du  droit  positif  que  crée  la  possession. 

L'indisposition  du  comte,  déterminée  peut-être  par  le  froid  du 
noyer,  devint  grave  en  quelques  heures.  J'allai  quérir  à  Tours  un 
médecin  renommé,  M.  Origet,  que  je  ne  pus  ramener  que  dans  la  soi- 
rée; mais  il  resta  pendant  toute  la  nuit  et  le  lendemain  à  Cloche- 
gourde. Quoiqu'il  eût  envoyé  chercher  une  grande  quantité  de  sang- 
sues par  le  piqucur,  il  jugea  qu'une  saignée  était  urgente,  et  n'avait 
point  de  lancette  sur  lui.  .Vussitôl  je  courus  à  Azay  \r.n  un  temps  af- 
freux, je  réveillai  le  chirurgien,  M.  De^landes.  et  le  contraignis  â  ve- 
nir avec  une  célérité  d'oise.iu.  Dix  minutes  plus  tard,  le  comte  eût 
succombé;  la  saignée  le  sauva.  Malgré  ce  premier  succès,  le  médecia 
pronostiquait  la  lièvre  inflammatoire  la  plus  pernicieuse,  une  de  ces 
maladies  comme  en  font  les  gens  (pii  se  sont  bien  portés  pendant 
vingt  ans.  La  comtesse  atterrée  croyait  être  la  cause  de  cette  fatale 
crise.  Sans  force  pour  me  remercier  de  mes  soins,  elle  se  contentait 
de  me  jeter  quelques  sourires  dont  l'expression  équivalait  au  baiser 
qu'elle  avait  mis  sur  ma  main;  j'aurais  voulu  y  lire  les  remords  d'un 
illicite  amour,  mais  c'était  l'acte  de  contrition  d'un  repentir  qui  fai- 
sait mal  à  voir  dans  une  âme  si  pure,  c'était  l'expansion  d'une  admi- 
ralive  tendresse  pour  celui  qu'elle  regardait  comme  noble,  en  s'ac- 
cusant,  elle  seule,  d'un  crime  imaginaire.  Certes,  elle  aimait  comme 
Laure  de  Noves  aimait  Pétrarque,  et  non  comme  Francesca  da  Riniiui 
aimait  Paolo  :  affreuse  découverte  pour  qui  rêvait  l'union  de  ces  deux 
sortes  d'amour!  La  comtesse  gisait,  le  corps  affaissé,  les  bras  pendants, 
sur  un  fauteuil  sale  dans  celte  chambre  qui  ressemblait  à  la  bauge 
d'un  sanglier.  Le  lendemain  soir,  avant  de  partir,  le  médecin  dit  à  la 
comtesse,  qui  avait  passé  la  nuit,  de  prendre  une  garde.  La  maladie 
devait  être  longue. 

—  Une  garde,  répondit-elle,  non,  non.  Nous  le  soignerons!  s'é- 
cria-t-elle  en  me  regardant;  nous  nous  devons  de  le  sauver  ! 

A  ce  cri,  le  médecin  nous  jeta  un  coup  d'œil  observateur,  plein 
d'étonncmenl.  L'expression  de  cette  parole  ét;iit  de  nature  â  lui  faire 
soupi'onner  queUpie  forfait  manqué.  11  promit  de  revenir  deux  fois 
par  seni.\inc,  iiiirH|ua  1;\  niarclie  â  tenir  à  M.  Deslandes  e(  désigna  les 
symptômes  mciiaïaiils  (|ui  pouvaient  exiger  (pi'on  vint  le  chercher  à 
Tours.  Aliu  de  procurer  à  la  cumtesse  au  nmins  une  nuit  de  souniicil 
sur  deux,  j<'  lui  demandai  de  me  laisser  veiller  le  comte  altern  iiive- 
mcnl  avec  elle.  Ainsi  je  la  décidai,  non  sans  peine,  à  s'aller  couclier 
la  troisième  nuit.  Quand  tout  re|iosa  dans  la  maison,  pendant  uu  mo- 
ment où  le  comte  s'assou|)il,  j'entendis  chez  llenrielle  un  doulomoux 
gémissement.  Mon  incpiiélude  devint  si  vive,  que  j'allai  la  irouvcr; 
elle  était  à  genoux  devant  son  prie-Dieu,  fondant  en  larmes,  et  s'ac- 
cusait : 

—  Mon  Dieu,  si  tel  est  le  prix  d'un  murmure,  criait-elle,  je  ne  me 
plaindrai  jamais. 

—  Vous  l'avez  quitté  !  dit-elle  en  me  voyant. 

—  Je  vous  entendais  pleurer  et  gémir,  j'ai  eu  peur  pour  vous. 

—  Oh  !  moi,  dit-elle,  je  me  porte  bien  ! 

Elle  voulut  être  cerlainc  que  M.  i]c  Morlsauf  dorun'l  :  nous  descen- 
diines  tous  deux,  cl  tous  deux  à  la  clarlé  d'iuie  lampe  nous  le  regar- 
dâmes :  le  comte  était  plus  affaibli  par  la  pirle  du  sang  tiré  â  Ilots 
qu'il  n'était  endormi;  ses  mains  agitées  cherchaient  à  ramener  sa 
couverlure  sur  lui. 
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—  On  prétend  (|\ie  c'est  des  gestes  de  mourants,  dit-elle.  Ah  !  s'il 
mourait  de  cette  m;>l;idie  que  nous  avons  causée,  je  ne  me  m;\rierais 
jamais,  je  le  jure,  ajoula-t-elle  en  étendant  la  main  sur  la  tête  du 
comte  par  un  geste  solennel. 

—  J'ai  tout  fait  pour  le  sauver,  lui  dis-je. 

—  Oh  !  vous,  vous  êtes  bon,  dit-elle.  Mais  moi,  je  suis  la  grande 
coupable. 

Elle  se  pencha  sur  ce  front  décomposé,  en  balaya  la  sueur  avec  ses 
cheveuv.  et  le  baisa  saintement;  mais  je  ne  vis  pas  avec  une  joie  se- 
crète qu'elle  s'acquittait  de  cette  caresse  comme  d'une  expiation. 

—  Blanche,  à  boire?  dit  le  comte  d'une  voix  éteinte. 

—  Vous  voyez,  il  ne  connaît  que  moi,  nie  dit-elle  en  lui  apportant 
un  verre. 

Et  par  son  accent,  par  ses  manières  affectueuses,  elle  cherchait  à 
insulter  aux  sentiments  qui  nous  liaient,  en  les  immolant  au  malade. 

—  Henriette,  lui  dis-je,  allez  prendre  quelque  repos,  je  vous  en 
supplie. 

—  l'ius  d'Henriette!  dit-elle  en  m'interronipanl  avec  une  impérieuse 
précipitation. 

—  f;oucliez-vous  afni  de  ne  pas  tomber  malade.  Vos  enfants,  hti- 
mêmc.  vous  ordonnent  de  vous  soigner,  il  est  des  cas  où  l'égoisme 
devient  une  sublime  vertu. 

—  Oui,  dit-elle. 

Elle  s'en  alla,  me  recommandant  son  mari  par  des  gestes  qui  eus- 
sent accusé  quelque  prochain  délire,  s'ils  n'avaient  pas  eu  les  grâces 
de  l'enfance  mêlées  à  la  force  suppliante  du  repentir.  Cette  scène, 
terrible  en  la  mesurant  à  l'état  habituel  de  cette  âme  pure,  m'effraya; 
je  craignis  l'exaltation  de  sa  conscience.  Quand  le  médecin  revint,  je 
lui  révélai  les  scrupules  d'hermine  effarouchée  qui  poignaient  ma 
blanche  Henriette.  Quoique  discrète,  cette  confidence  dissipa  les  soup- 
çons de  M.  Origet,  et  il  calma  les  agitations  de  cette  belle  âme  en  di- 
sant qu'en  tout" état  de  cause  le  comte  devait  subir  cette  crise,  et  que 
sa  station  sous  le  noyer  avait  été  plus  utile  que  nuisible  en  détermi- 
nant la  maladie. 

Pendant  cinquante-deux  jours,  le  comte  fut  entre  la  vie  et  la  mort; 
nous  veillâmes  chacun  à  notre  tour,  Henriette  et  moi,  vingt-six  nuits. 
Certes,  M.  de  Mortsauf  dut  son  salut  à  nos  soins,  à  la  scrupuleuse 
exactitude  avec  laquelle  nous  exécutions  les  ordres  de  M.  Origet. 
Semblable  aux  médecins  philosophes  que  de  sagaces  observations  au- 
torisent à  douter  des  belles  actions  quand  elles  ne  sont  que  le  secret 
accomplissement  d'un  devoir,  cet  homme,  tout  en  assistant  au  com- 
bat d'héroïsme  qui  se  passait  entre  la  comtesse  et  moi,  ne  pouvait 
s'empêcher  de  nous  épier  par  des  regards  inquisitifs,  tant  il  avait  peur 
de  se  tromper  dans  son  admiration. 

—  Dans  une  semblable  maladie,  me  dit-il  lors  de  sa  troisième  vi- 
site, la  mort  rencontre  un  prompt  auxiliaire  dans  le  moral,  quand  il 
se  trouve  aussi  gravement  altéré  que  l'est  celui  du  comte.  Le  méile- 
cin,  la  garde,  les  gens  qui  entourent  le  malade,  tiennent  sa  vie  entre 
leurs  mains  ;  car  alors  un  seul  mot,  une  crainte  vive  exprimée  par  un 
geste,  ont  la  puissance  du  poison. 

En  me  parlant  ainsi,  Origet  étudiait  mon  visage  et  ma  contenance  ; 
mais  H  vit  dans  mes  yeux  la  claire  expression  d'une  âme  candide.  En 
effet,  durant  le  cours  de  cette  cruelle  maladie,  il  ne  se  forma  pas  dans 
mon  intelligence  la  plus  légère  de  ces  mauvaises  idées  involontaires, 
qui  parfois  sillonnent  les  consciences  les  plus  innocentes.  Pour  qui 
contemple  en  grand  la  nature,  tout  y  tend  à  l'unité  par  l'assimilation. 
Le  monde  moral  doit  être  régi  par  un  principe  analogue.  Dans  une 
sphère  pure,  tout  est  pur.  Près  d'Henriette,  il  se  respirait  un  parfum 
du  ciel,  il  semblait  qu'un  désir  reprochable  devait  à  jamais  vous  éloi- 
gner d'elle.  Ainsi,  non-seulement  elle  était  le  bonheur,  mais  elle  était 
aussi  la  vertu.  En  nous  trouvant  toujotn-s  également  attentifs  et  soi- 
gneux, le  docteur  avait  je  ne  sais  quoi  de  pieux  et  d'attendri  dans  les 
paroles  et  dans  les  manières;  il  semblait  se  dire  :  —  Voilà  les  vrais 
malades,  ils  cachent  leur  blessure  et  l'oublient!  Par  un  contraste  qui, 
selon  cet  excellent  homme,  était  assez  ordinaire  chez  les  hommes 
ainsi  détruits,  M.  de  Mortsauf  fut  patient,  plein  d'obéissance,  ne  se 
plaignit  jamais  et  montra  la  plus  merveilleuse  docilité;  lui  qui,  bien 
portant,  ne  faisait  pas  la  chose  la  plus  simple  sans  mille  observations. 
Le  secret  de  cette  soumission  à  la  médecine,  tant  niée  naguère,  était 
une  secrète  peur  de  la  mort,  autre  contraste  chez  un  homme  d'une 
bravoure  irrécusable!  Cette  peur  pourrait  assez  bien  expliquer  plu- 
sieurs bizarreries  du  nouveau  caractère  que  lui  avaient  prêté  ses 
malheurs. 

Vous  l'avouerai -je,  Natalie,  et  le  croirez-vous?  ces  cinquante 
jours  et  le  mois  qui  les  suivit  furent  les  plus  beaux  moments  de  ma 
vie.  L'amour  n'est-il  pas  dans  les  espaces  infinis  de  l'àme,  comme  est 
dans  une  belle  vallée  le  grand  fleuve  où  se  rendent  les  pluies,  les  ruis- 
seaux et  les  torrents,  où  tombent  les  arbres  et  les  fleurs,  les  graviers 
du  bord  et  les  plus  élevés  quartiers  de  roc;  il  s'agrandit  aussi  bien 
par  les  orages  que  par  le  lent  tribut  des  claires  fontaines.  Oui,  quand 


on  aime,  tout  arrive  à  l'amour.  Les  premiers  grands  dangers  passés, 
la  comtesse  et  moi,  nous  nous  habituâmes  à  la  maladie.  Malgré  le 
désordre  incessant  introduit  par  les  soins  qu'exigeait  le  comte,  sa 
chambre,  que  nous  avions  trouvée  si  mal  tenue,  devint  propre  et  co- 
quette. Bientôt  nous  y  fûmes  comme  deux  êtres  échoués  dans  une  île 
déserte;  car  non-seulement  les  malheurs  isolent,  mais  encore  ils  font 
taire  les  mesquines  conventions  de  la  société.  Puis  l'intérêt  du  malade 
nous  obligea  d'avoir  des  points  de  contact  qu'aucun  autre  événement 
n'aurait  autorisés.  Combien  de  fois  nos  mains,  si  timides  auparavant, 
ne  se  rencontrèrent-elles  pas  en  rendant  quelque  service  au  comte  ! 
n'avais-je  pas  à  soutenir,  à  aider  Henriette  !  Souvent  emportée  par 
une  nécessité  comparable  à  celle  du  soldat  en  vedette,  elle  oubliait  de 
manger  ;  je  lui  servis  alors,  quelquefois  sur  ses  genoux,  un  repas  pris 
eu  hâte  et  qui  nécessitait  mille  petits  soins.  Ce  fut  une  scène  d'en- 
fance à  coté  d'une  tombe  entr'ouverte.  Elle  me  commandait  vivement 
les  apprêts  qui  pouvaient  éviter  quelque  souffrance  au  comte,  et 
ni'eniployait  â  mille  menus  ouvrages.  Pendant  le  premier  temps  où 
l'intensité  du  danger  étouffait,  comme  durant  une  bataille,  les  subti- 
les distinctions  qui  caractérisent  les  faits  de  la  vie  ordinaire,  elle  dé- 
pouilla nécessairement  ce  décorum  que  toute  femme,  même  la  plus 
naturelle,  garde  en  ses  paroles,  dans  ses  regards,  dans  son  maintien, 
quand  elle  est  en  présence  du  monde  ou  de  sa  famille,  et  qui  n'est 
plus  de  mise  en  déshabillé.  Ne  venait-elle  pas  me  relever  aux  pre- 
miers chants  de  l'oiseau,  dans  ses  vêtements  du  matin,  qui  me  per- 
mirent de  revoir  parfois  les  éblouissants  trésors  que,  dans  mes  folles 
espérances,  je  considérais  comme  miens?  Tout  en  restant  imposante 
et  fière,  pouvait-elle  ainsi  ne  pas  être  familière?  D'ailleurs  pendant 
les  premiers  jours  le  danger  ôta  si  bien  toute  signification  passionnée 
aux  privautés  de  notre  intime  union,  qu'elle  n'y  vil  point  de  mal  ; 
puis,  quand  vint  la  réflexion,  elle  songea  peut-être  que  ce  serait  une 
insulte  pour  elle  comme  pour  moi  que  de  changer  ses  manières.  Nous 
nous  trouvâmes  insensiblement  apprivoisés,  mariés  à  demi.  Elle  se 
montra  bien  noblement  confiante,  sûre  de  moi  comme  d'elle-même. 
J'entrai  doue  plus  avant  dans  son  cœur.  La  comtesse  redevint  mon 
Henriette,  Henriette  contrainte  d'aimer  davantage  celui  qui  s'efforçait 
d'être  sa  seconde  âme.  Bientôt  je  n'attendis  plus  sa  main  toujours  ir- 
résistiblement abandonnée  au  moindre  coup  d'œil  solliciteur;  je  pou- 
vais, sans  qu'elle  se  dérobât  à  ma  vue,  suivre  avec  ivresse  les  lignes 
de  ses  belles  formes  durant  les  longues  heures  pendant  lesquelles  nous 
écoutions  le  sommeil  du  malade.  Les  chétivcs  voluptés  que  nous  nous 
accordions ,  ces  regards  attendris ,  ces  paroles  prononcées  à  voix 
basse  poiy  ne  pas  éveiller  le  comte,  les  craintes,  les  espérances  dites 
et  redites,  enfin  les  mille  événements  de  cette  fusion  complète  de  deux 
cœurs  longtemps  séparés,  se  détachaient  vivement  sur  les  ombres 
douloureuses  de  la  scène  actuelle.  Nous  connûmes  nos  âmes  à  fond 
dans  cette  épreuve  â  laquelle  succombent  souvent  les  affections  les 
plus  vives,  qui  ne  résistent  pas  au  laisser-voir  de  toutes  les  heures, 
qui  se  détachent  en  éprouvant  celte  cohésion  constante  où  l'on  trouve 
la  vie  ou  lourde  ou  légère  à  porter.  Vous  savez  quel  ravage  fait  la 
maladie  d'un  maître,  quelle  interruption  dans  les  affaires,  le  temps 
manque  pour  tout;  la  vie  embarrassée  chez  lui  dérange  les  mouve- 
ments de  sa  maison  et  ceux  de  sa  famille.  Quoique  tout  tombât  sur 
madame  de  Mortsauf,  le  comte  était  encore  utile  au  dehors;  il  allait 
parler  aux  fermiers,  se  rendait  chez  les  gens  d'aff;iires,  recevait  les 
ionds;  si  elle  élail  l'âme,  il  était  le  corps.  Je  me  fis  son  intendant 
pour  qu'elle  pût  soigner  le  comte  sans  rien  laisser  péricliter  au  de- 
hors. Elle  accepta  tout  sans  façon,  sans  un  remercîment.  Ce  fut  une 
douce  communauté  de  plus  que  ces  soins  de  maison  partagés,  que  ces 
ordres  transmis  en  son  nom.  Je  m'entretenais  souvent  le  soir  avec 
elle,  dans  sa  chambre,  et  de  ses  intérêts  et  de  ses  enfants.  Ces  cau- 
series donnèrent  un  semblant  de  plus  à  notre  mariage  éphémère. 
Avec  quelle  joie  Henriette  se  prêtait  â  me  laisser  jouer  le  rôle  de  son 
mari,  à  me, faire  occuper  sa  place  à  table,  à  m'envoyer  parler  au 
garde;  et  tout  cela  dans  une  complète  innocence,  mais  non  sans  cet 
intime  plaisir  qu'éprouve  la  plus  vertueuse  femme  du  monde  â  trou- 
ver un  biais  où  se  réunissent  la  stricte  observation  des  lois  et  le  con- 
tentement de  ses  désirs  inavoués.  Annulé  par  la  maladie,  le  comte  ne 
pesait  plus  sur  sa  f(  mme,  ni  sur  sa  maison  ;  et  alors  la  comtesse  fut 
elle-même,  elle  eut  le  droit  de  s'occuper  de  moi,  de  nie  rendre  l'ob- 
jet d'une  foule  de  soins.  Quelle  joie  quand  je  découvris  en  elle  la  pen- 
sée vaguement  conçue  peut-être,  mais  délicieusement  exprimée,  de 
me  révéler  tout  le  prix  de  sa  personne  et  de  ses  qualités,  de  me  faire 
apercevoir  le  changement  qui  s'opérerait  en  elle  si  elle  était  com- 
prise! Cette  fleur,  incessamment  fermée  dans  la  froide  atmosphère 
de  sou  ménage,  s'épanouit  à  mes  regards,  et  pour  moi  seul;  elle  prit 
autant  de  joie  à  se  déployer  que  j'en  sentis  en  y  jetant  l'œil  curieux 
de  l'amour.  EUe  me  prouvait  par  tous  les  riens  de  la  vie  combien  j'é- 
tais présent  â  sa  pensée.  Le  jour  où,  après  avoir  passé  la  nuit  au  che- 
vet du  malade,  je  dormais  tard,  Henriette  se  levait  le  matin  avant 
tout  le  monde,  elle  faisait  régner  autour  de  moi  le  plus  absolu  silence; 
sans  être  avertis,  Jacques  et  Madeleine  jouaient  au  loin;  elle  usait  de 
mille  supercheries  pour  conquérir  le  droit  de  mettre  elle-même  mon 
couvert  ;  enfin,  elle  me  servait,  avec  quel  pétillement  de  joie  dans  les 
mouvenients,  avec  quelle  fauve  finesse  d'hirondelle,  quel  vermillon 
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sur  les  joues,  quels  tremblemenls  dans  la  voix,  quelle  pénélralion  de 
ivnx  !  ces  expansions  de  l'àme  se  peignent-elles.'  Souvent  elle  était 
accablée  de  fatigue;  mais  si  par  hasard  en  ces  moments  de  lassitude 
ils'aoissait  de  nwi,  pour  moi  comme  pour  ses  enfants  elle  trouvait  de 
nouvelles  forces,  elle  s'élançait  agile,  vive  et  joyeuse.  Comme  elle  ai- 
mait à  jeter  sa  tendresse  en  rayons  dans  l'air!  Ah!  Natalie,  oui,  cer- 
taines femmes  partagent  ici-bas  les  privilèges  des  e>priis  angeliques, 
et  répandent  comme  eux  celle  lumière  que  Saint-Martin,  le  philoso- 
phe inconnu  disait  être  intelligente,  mélodieuse  et  parfumée.  Sûre 
de  ma  discrétion,  Henriette  se  plut  à  me  relever  le  pesant  rideau  qui 
nous  cachait  l'avenir,  en  me  laissant  voir  en  elle  deux  femmes  :  la 
femme  enchaînée  qui  m'avait  séduit  malgré  ses  rudesses,  el  la  femme 
libre  dont  la  douceur  devait  éterniser  mon  amour.  Quelle  différence  ! 
madame  de  Mortsauf  était  le  bengali  transporté  dans  la  froide  Europe, 
tristement  posé  sur  son  bâton,  nuiet  el  mourant  dans  sa  cage  où  le 
carde  un  naluraliste; 
Henriette  était  l'oiseau 
chantant  ses  poèmes 
orientaux  dans  son  bo- 
cage an  bord  du  Gange, 
el,  comme  une  pierrerie 
vivante,  volant  de  bran- 
che en  branche  parmi 
les  roses  d'un  immense 
volkaméria  toujours  fleu- 
ri. Sa  beauté  se  fit  plus 
belle,  son  esprit  se  ra- 
viva. Ce  continuel  feu 
de  joie  était  un  secret 
entre  nos  deux  esprits, 
car  l'œil  de  l'abbé  de 
Dominis,  ce  représen- 
tant du  monde,  était  plus 
redoutable  pour  Hen- 
riette que  celui  de  M.  de 
Mortsauf;  mais  elle  pre- 
nait comme  moi  grand 
plaisir  à  donner  à  sa 
pensée  des  tours  ingé- 
nieux; elle  cachait  sou 
contentement  sous  l.i 
plaisanterie,  et  couvrait 
d'ailleurs  les  témoigna- 
ges de  sa  tendresse  du 
brillant  pavillon  de  la 
reconnaissance. 

—  Nous  avons  mis 
votre  amitié  à  de  rudes 
épreuves,  Félix  !  Nous 
pouvons  bien  lui  per- 
mettre les  licences  i|iie 
nous  permettons  à  Jac- 
ques, monsieur  l'abbé? 
disait-elle  à  Mble. 

Le  sévère  abliè  répon- 
dait par  l'ainuible  sou- 
rire de  l'homme  pieux 
qui  lit  dans  les  cœurs 
elles  trouve  purs;  il  ex- 
primait d'ailleurs  pour 
la  comtesse  le  respect 
mélange  d'adoration 
qu'inspirent  les  anges. 
Ùeux  fois,  en  ces  cin- 
quante jours,  la  com- 
tesse s'avança  peut-être 
au  del;\  des  bornes  dans 
lesquelles  se  renfermait 
notre  affection  ;  mais 
encore  ces  deux  événemenis  fureiii-il 

se  leva  qu'au  jour  des  aveux  suprêmes,  l'ii  malin,  dans  les  premier 
jours  de  la  maladie  du  comte,  au  moineiii  où  elle  se  repentit  de  m'a- 
voir  traité  si  sévèrement  en  tue  retirant  les  imiocents  privilèges  ac- 
cordés à  ma  chaste  tendresse,  je  l'attendais,  elle  devait  me  rempla- 
cer. Trop  fatigué,  je m'élais  endormi,  la  tête  appuyée  sur  la  muraille. 
Je  me  réveillai  soudain  en  me  sentant  le  front  louché  par  je  ne  sais 
quoi  de  frais  qui  me  donna  une  sensation  comparable  à  celle  (l'iiiie 
rose  qu'on  y  eût  appuyée.  Je  vis  la  comtesse  à  trois  pas  de  moi.  (pii 
me  dit  :  —  «  J'arrive  !  »  Je  m'en  allai  :  mais  en  lui  f  oiiliailant  le  bon- 
jour, je  lui  pris  la  main,  et  la  sentis  humide  cl  heiiiblanle. 

—  Sout'frez-vous?  lui  dis-je. 

—  Pourquoi  me  failes-vous  cette  question  ?  me  ilemanda-i-elle. 
Je  la  regardai,  rougissant,  confus  :  —  J'ai  rêvé,  dis-je. 

Un  soir,  peiid.mt  les  dernières  visites  de  .M.  Origet,  qui  avait  posi- 
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livemenl  annoncé  la  convalescence  du  comte,  je  me  trouvais  avec 
Jacques  el  Madeleine  sous  le  perron  où  nous  étions  tous  trois  cou- 
ches sur  les  marches,  emportés  par  l'attention  que  demandait  une 
pariie  d'oncheis  que  nous  faisions  avec  des  tuyaux  de  paille  et  des 
crochets  armés  d'épingles.  M.  de  .Mortsauf  dormait.  En  attendant  que 
son  cheval  fût  allelé.  le  médecin  el  la  comiesse  causaient  à  voix  basse 
dans  le  salon.  M.  Origet  s'en  alla  sans  que  je  m'aperçusse  de  son  dé- 
part. .\près  l'avoir  reconduit,  Henriette  s'appuya  sur  la  fenêtre,  d'où 
elle  nous  contempla  sans  doute  pendant  quelque  temps,  à  notre  insu. 
La  soirée  était  une  de  ces  soirées  chaudes  où  le  ciel  prend  les  teintes 
du  cuivre,  où  la  campagne  envoie  dans  les  échos  mille  bruits  confus. 
Un  dernier  rayon  de  soleil  se  mourait  sur  les  toits,  les  fleurs  des  jar- 
dins embaumaient  les  airs,  les  clochettes  des  bestiaux  ramenés  aux 
ètables  retentissaient  au  loin.  Nous  nous  conformions  au  silence  de 
celte  heure  tiède  en  èloul'fant  nos  cris  de  peur  d'éveiller  le  coinie. 

Tout  à  coup  ,  malgré  le 
bruit  onduleux  d'une 
robe,  j'entendis  la  con- 
iraclion  gutturale  d'ua 
soupir  violemment  ré- 
primé ;  jem'élançai  dans 
le  sa!ou,  j'y  vis  la  com- 
tesse assise  dans  l'em- 
brasure de  la  fenêtre, 
un  mouchoir  sur  la  li- 
gure; elle  reconnut  mon 
pas,  et  me  (il  un  geste 
impérieux  pour  m'or- 
donner  de  la  laisser  seu- 
le. Je  vins  le  cœur  pé- 
nélré  de  crainte,  et  vou- 
lus lui  ôler  son  mou- 
choir de  force,  elle  avait 
le  visage  baigné  de  lar- 
mes; elle  s'enfuit  dans 
sa  chambre,  el  n'en  sor- 
tit que  pour  la  prière. 
Pour  la  première  fois, 
depuis  cinquante  jours, 
je  l'emmenai  sur  la  ter- 
rasse et  lui  demandai 
compte  de  son  émotion  ; 
mais  elle  affecta  la  gaie- 
té la  plus  folle  et  la  jus- 
tifia par  la  bonne  nou- 
velle que  lui  avait  don- 
née Origet. 

—  Henriette,  Henriet- 
te ,  lui  dis-je ,  vous  la 
saviez  an  moment  où  je 
vous  ai  vue  pleurant. 
Entre  nous  deux  un 
mensonge  serait  une 
monstruosité.  Pourquoi 
m'avez-vous  empêché 
d'essuyer  ces  larmes? 
M'appartenaient  -  elles 
doue  '.' 

—  J'ai  pensé,  me  dit- 
elle,  que  pour  moi  celte 
maladie  a  élé  comme 
une  halle  dans  la  dou- 
leur. Maintenant  que  je 
ne  tremble  plus  pour 
M.  de  Mortsauf,  il  faut 
trembler  pour  moi. 

Elle  avait  raison.  La 
santé  du  comte  s'an- 
nonça par  le  retour  de 
-dii  hiimrur  fanlasiine  ;  il  comiiiençaii  à  dire  que  ni  sa  femme,  ni 
iiiiii,  ni  Ic^  m(''il.'<iii  lie  savaient  le  soigner,  nous  ignorions  tons  el  sa 
maladie  cl  son  lempèiament,  el  ses  souffrances  el  les  remèdes  coil- 
veiiables.  Oriaei.  iiilaliiè  de  je  ne  sais  quelle  doctrine,  voyait  une  al- 
téraliou  dans"  les  humeurs,  tandis  qu'il  ne  devait  s'occuper  que  du 
pylore.  Un  jmir,  il  nous  regarda  malicieusemenl  comme  un  homme 
(pii  nous  aurait  épiés  ou  bien  devinés,  el  il  dit  en  souriant  à  sa 
femme  :  —  Kh  bien!  ma  clière.  si  j'étais  mort,  vous  m'auriez  re- 
sretlé  sans  doute,  mais,  avouez-le,  vous  vous  seriez  résignée... 

—  J'aurais  porté  le  deuil  de  cour,  rose  el  noir,  répondit-elle  en 
riant  afin  de  faire  laire  son  mari. 

Mais  il  y  eul  surtout  à  propos  de  la  nourrilure,  que  le  docteur  de- 
lerminail  sagement  en  s'opposanl  à  ce  que  l'on  satisfît  la  faim  du 
convalescent,  des  scènes  de  violettces  et  des  criailleries  ([ui  ne  pou- 
vaient se  comparer  à  rien  dans  le  passé,  car  le  caractère  du  comte 


s  le  long  des  li des  pour  qu'd  ne  nous  aperçoive  pis.  —  page  37. 


LK  LYS  DANS  LA  VALLÉP.. 


^1 


se  montra  (raiilanl  plus  terrible  qu'il  avait  pour  ainsi  dire  sommeille. 
Forte  de  ses  ordonnances  du  médecin  et  de  l  obéissance  de  ses  gens, 
stimulée  par  moi.  (pii  vis  dans  celle  lutte  un  moyen  de  lui  appreiidie 
à  exercer  sa  domination  sur  son  mari,  la  comtesse  s  enhardit  a  la 
résistance-  elle  sut  opposer  un  front  calme  à  la  démence  et  au\  cris; 
elle  s-habil'ua,  le  prenant  pour  ce  (lu'il  était  pour  un  entant,  a  en- 
tendre ses  épithéies  injurieuses.  J'eus  le  bonheur  de  lui  voir  saisir 
ènfi  le  aouv^rnement  de  cet  esprit  maladif.  Le  comte  criait,  mais  .1 
obéissait  et  il  obéissait  surtout  après  avoir  beaucoup  crie.  Malg.e 
réi  dence  des  résultats,  Henriette  pleurait  parfois  al  aspect  de  ce 
vfeillard  décharné,  faible,  au  front  plus  jaune  que  la  feuille  près  de 
ronber  aux  veux  pâles,  aux  mains  tremblantes;  elle  se  reprochait 
ses  duretés,  elle  ne  résistait  pas  souvent  à  la  joie  qu  elle  voyait  dans 
îes  yeux  du  comte  quand,  en  lui  mesurant  ses  repas,  elle  allait  au 
delà  des  défenses  du  médecin.  Elle  se  montra  d'ailleurs  d  autant  plus 
douce  et  gracieuse  pour 
lui  qu'elle  l'avait  été 
pour  moi  ;  mais  il  y  eut 
cependant  des  différen- 
ces qui  remplirent  mon 
cœur  d'une  joie  illimi- 
tée. Elle  n'était  pas  in- 
fatigable, elle  savait  ap- 
peler ses  gens  pour  ser- 
vir le  comte  quand  ses 
caprices  se  succédaient 
un  peu  trop  rapidement 
et  qu'il  se  plaignait  de 
ne  pas  être  compris. 

La  comtesse  voulut 
aller  rendre  grâces  à 
Dieu  du  rétablissement 
de  M.  de  Mortsauf,  elle 
fit  dire  une  messe  et  me 
demanda  mon  bras  pour 
se  rendre  à  l'église;  je 
l'y  menai;  mais,  pen- 
dant le  temps  que  dura 
la  messe ,  je  vins  voir 
M.  et  madame  de  Ches- 
sel.  Au  retour,  elle  vou- 
lut me  gronder. 

—  Henriette,  lui  dis- 
je,  je  suis  incapable  de 
fausseté.  Je  puis  me  je- 
ter à  l'eau  pour  sauver 
mon  ennemi  qui  se  noie, 
lui  donner  mon  man- 
teau pour  le  réchauffer; 
enfin  je  lui  pardonne- 
rais, mais  sans  oublier 
l'offense. 

Elle  garda  le  silence, 
et  pressa  mon  bras  sur 
son  cœur. 

—  Vous  êtes  un  an- 
ge, vous  avez  dû  être 
sincère  dans  vos  actions 
de  grâces,  dis-je  en 
continuant.  La  mère  du 
prince  de  la  Paix  fut 
sauvée  des  mains  d'une 
populace  furieuse  qui 
voulait  la  tuer,  et,  quand 
la  reine  lui  demanda  : 
Que  faisiez- vous?  elle 
répondit  :  Je  priais  pour 
eux  !  La  femme  est  ain- 


vous  livre  enlin  un  secret  de  ma  conscience  :  celte  idée  m'a  souvent 
traversé  le  cœur,  je  l'ai  souvent  expiée  par  de  dures  pénitences,  elle 
a  causé  des  larmes  dont  vous  m'avez  demandé  compte  avant-hier... 

—  Ne  donnez-vous  pas  trop  d'importance  à  certaines  choses  que 
les  femmes  vulgaires  mettent  à  haut  prix  et  que  vous  devriez... 

—  Oh  !  dit-elle  en  m'interiompant,  leur  en  donnez-vous  moins? 
Cette  logiipie  arrêta  tout  raisonnement.  _ 

—  Eh  bien!  reprit-elle,  sachez-le!  Oui,  j'aurais  la  lâcheté  d  aban- 
donner ce  pauvre  vieillard  dont  je  suis  la  vie!  Mais,  mon  ami,  ces 
deux  petites  créatures  si  faibles  qui  sont  en  avant  de  nous,  Madeleine 
et  Jacques,  ne  resteraient-ils  pas  avec  leur  père?  Eh  bien  !  croyez- 
vous,  je  vous  le  demande,  croyez-vous  qu'ils  vécussent  irois  mois 
sous' la  donunation  insensée  de  cet  homme?  Si  en  manquant  à  mes 
devoirs,  il  ne  s'agissait  que  de  moi...  Elle  laissa  échapper  un  superbe 
sourire.  Mais  n'est-ce  pas  tuer  mes  deux  enfants?  leur  mort  serait 

certaine.  Mon  Dieu  !  s'é- 
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si.  Moi  je  suis  un  homme  et  nécessairement  imparfait. 

—  Ne  vous  calomniez  point,  dit-elle  en  me  remuant  le  bras  avec 
violence,  peut-être  valez-vous  mieux  que  moi. 

—  Oui,  repris-je,  car  je  donnerais  l'étcrnilé  pour  un  seul  jour  de 
bonheur,  et  vous... 

—  Et  moi  ?  dit-elle  en  me  regardant  avec  fierté. 

Je  me  lus  et  baissai  les  yeux  pour  éviter  la  foudre  de  son  regard. 

—  Moi  !  reprit-elle,  de  quel  moi  parlez-vous?  Je  sens  bien  des  moi 
en  moi!  Ces  deux  enfants,  ajouia-t-elle  en  montrant  Madeleine  et 
Jacques,  sont  des  jnoi.  Félix,  dit-elle  avec  un  accent  déchirant,  me 
croyez-vous  donc  égoïste?  Pensez-vous  que  je  saurais  sacrifier  tome 
une  éternité  pour  récompenser  celui  qui  me  sacrifie  sa  vie?  Cette 
pensée  est  horrible,  elle  froisse  à  jamais  les  sentiments  religieux. 
Une  femme  ainsi  déchue  peut-elle  se  relever?  son  bonheur  pont  il 
l'absoudre?  Vous  me  feriez  bienlot  décider  ces  questions!...  Oui,  je 


cria-l-elle,  pourquoi  par- 
lons-nous de  ces  cho- 
ses? Mariez -vous,  et 
laissez-moi  mourir! 

Elle  dit  ces  paroles 
d'un  ton  si  amer,  si  pro- 
fond, qu'elle  étouffa  la 
révolte  de  ma  passion. 

—  Vous  avez  crié,  là- 
haut,  sous  ce  noyer; je 
viens  de  crier ,  moi , 
sons  ces  aulnes,  voilà 
tout.  Je  me  tairai  désor- 
mais. 

—  Vos  générosités  me 
tuent,  dit-elle  en  levant 
les  yeux  au  ciel. 

Nous   étions   arrivés 
sur  la  terrasse,  nous  y 
trouvâmes  le  comte  as- 
sis dans  un  fauteuil,  au 
soleil.  L'aspect  de  cette 
figure  fondue,  à  peine 
animée  par  un  sourire 
faible,  éteignit  les  flam- 
mes sorties  des  cendres. 
Je  m'appuyai  sur  la  ba- 
lustrade,en  contemplant 
le  tableau  que  m'offrait 
ce  moribond,  entre  ses 
deux    enfants    toujours 
malingres,   et  sa  fem- 
me pâlie  par  les  veil- 
les, amaigrie  parles  ex- 
cessifs travaux,  par  les 
alarmes    et    peut-être 
par    les   joies   de    ces 
deux     terribles    mois, 
mais  que   les  émotions  , 
de  celle  scène  avaient 
colorée  outre  mesure.  A 
l'aspect  de  cette  famille 
souffrante ,   enveloppée 
des  feuillages  tremblo- 
lants  à  travers  lesquels 
[lassait  la  grise  lumière 
d'un  ciel  d'automne  nua- 
geux, je  sentis  en  moi- 
même  se    dénouer  les 
liens  qui  rattachent  le 
corps  à  l'esprit.    Pour 
la  première   fois ,  j'é- 
prouvai ce  spleen  nio- 
ril  eue  connaissent,  dit-on,  les  plus  robustes  lulleurs  au  fort  de  leurs 
conZs'îèce  de'  (blie  froid*^  qui  lait  un  l^^ll^^  » '«';»;;;^  Jî,£* 
brave,  un  dévot  d'un  incrédule,  qui  r^""^ '"f^  [f  *^.'V"  Z,  •  caHe 
même  aux  sentiments  les  plus  vitaux,  »  >  h»""*^"' ',;\|j^^'r  '  £"  je 
doute  nous  ôte  la  connaissance  de  nous-mêmes,  et  nous  dégoûte  de 
h  V  e  Cvres  créaiures  nerveuses  que  la  richesse  de  votre  organi- 
sa ion  Livre  sans  défense  à  je  ne  sais  quel  ff  ,,fi«"'.«'^«'';« ^an- 
nairs  et  vos  iiises?  Je  conçus  comment  le  jeune  audacieux  qii  OTaii- 
C      dé  ;Ha  main  sur  le  bâton  des  maréchaux  de  France,  l'^îbde  ne- 
ocial^ur  aulanl  qu'intrépide  capUaine,  avait  P}^  ^^^^^^^ ^^^ 
ass-issin  nue  ic  vovais  !  Mes  désirs,  anjourd  bui  couronnes  de  i  oses, 
pouv'iënTav'oir'cllle  On?  Epouvanté  par.la  e---  -^-^ 
l'effet,  demandant  e.mime  l'impie  où  était  ici  la  Prov  idence,  je  ne  pus 
retenir  deux  larmes  qui  roulèrent  sur  mes  joues. 
!lQu''«-tn,  mon  bon  Félix?  me  dit  Madeleine  de  sa  vo.x  enfantine. 
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Puis  fleiii'ietie  acheva  de  dissiper  ces  noires  vapeurs  et  ces  léiiè- 
lires  par  un  regard  de  solliciludc  qui  rayouna  dans  mon  ànie  conime 
le  soleil.  Kn  ce  moment,  le  vieux  piqneur  m'apporta  de  Tours  une 
lollro  dont  la  vue  m'arracha  je  ne  sais  quel  cri  de  surprise,  et  qui  fit 
iiemblei-  madame  de  Morlsauf  par  coutre-eoup.  Je  voyais  le  cachet 
du  cabinet,  le  roi  me  rappelait.  Je  lui  tendis  la  lettre,  elle  la  lut  d'un 
regard. 

—  Il  s'en  va  !  dit  le  comte. 

—  Que  vais-je  devenir?  me  dit-elle  en  apercevant  pour  la  première 
fois  son  désert  sans  soleil. 

Nous  restâmes  dans  une  stupeur  de  pensée  qui  nous  oppressa  tous 
éaialcmenl,  car  nous  n'avions  jamais  si  bien  senti  que  nous  nous 
(•lions  tous  nécessaires  les  uns  ans  autres.  La  comtesse  eut,  en  me 
parlant  de  toutes  choses,  même  indifférentes,  un  son  de  voix  nou- 
veau, comme  si  l'inslrument  eût  perdu  plusieurs  cordes,  et  que  les 
autres  se  fussent  détendues.  Elle  eut  des  gestes  d'apathie  et  des  re- 
gards sans  lueur.  Je  la  priai  de  me  confier  ses  pensées. 

—  Kn  ai-je?  me  dit-elle. 

Elle  m'entraîna  dans  sa  chambre,  me  fit  asseoir  sur  un  canapé, 
fouilla  le  tiroir  de  sa  toilette,  se  mit  à  genoux  devant  moi,  et  me  dit: 
—  Voilà  les  cheveux  qui  me  sont  tombés  depuis  un  an,  prenez-les, 
ils  sont  bien  à  vous,  vous  saurez  un  jour  comment  et  pourquoi. 

Je  me  penchai  lentement  vers  son  front,  elle  ne  se  baissa  pas  pour 
éviter  mes  lèvres  je  les  appuyai  saintement,  sans  coupable  ivresse, 
sans  volupté  chatouilleuse,  mais  avec  un  solennel  attendrissement. 
Voulait-elle  tout  sacrifier?  Allait-elle  seulement,  comme  je  l'avais  fait, 
au  bord  du  précipice?  Si  l'amour  l'avait  amenée  à  se  livrer,  elle 
n'eût  pas  eu  ce  calme  profond,  ce  regard  religieux,  et  ne  m'eût  pas 
dit  de  sa  voix  pure  :  —  Vous  ne  m'en  voulez  plus? 

Je  partis  au  commencement  de  la  nuit,  elle  voulut  m'accompagner 
par  la  route  de  Frapesle,  et  nous  nous  arrêtâmes  au  noyer;  je  le  lui 
montrai,  lui  disant  comment  de  là  je  l'avais  aperçue  quatre  ans  au- 
paravant :  —  La  vallée  était  bien  belle  !  m'écriai-je. 

—  Et  maintenant?  reprit-elle  vivement. 

—  Vous  êtes  sous  le  noyer,  lui  dis-je,  et  la  vallée  est  à  nous. 

Elle  baissa  la  tète,  et  notre  adieu  se  fit  là.  Elle  remonta  dans  sa 
voilure  avec  Madeleine,  et  moi  dans  la  mienne,  seul.  De  retour  à 
Paris,  je  fus  heureusement  absorbé  par  des  travaux  pressants  qui  me 
donnèrent  une  violente  distraction,  et  me  forcèrent  à  me  dérober  au 
monde,  qui  m'oublia.  Je  correspondis  avec  madame  de  Mortsauf,  à 
(pii  j'envoyais  mon  journal  toutes  les  semaines,  et  qui  me  répondait 
deux  fois  par  mois.  Vie  obscure  et  pleine,  semblable  à  ces  endroits 
touffus,  fleuris  et  ignorés,  que  j'avais  admirés  naguère  encore  au 
fond  des  bois  en  faisant  de  nouveaux  poèmes  de  fleurs  pendant  les 
deux  dernières  semaines. 

Oh  !  vous  qui  aimez  !  imposez-vous  de  ces  belles  obligations,  char- 
gez-vous de  règles  à  accomplir  comme  l'Eglise  en  a  donné  pour  cha- 
que jour  aux  chrétiens.  C'est  de  grandes  idées  que  les  observances  ri- 
goureuses créées  par  la  religion  romaine,  elles  tracent  toujours  plus 
avant  dans  l'àme  les  sillons  du  devoir  par  la  répétition  des  actes  qui 
conservent  l'espérance  et  la  crainte.  Les  sentiments  courent  toujours 
vifs  dans  ces  ruisseaux  creusés  qui  retiennent  les  eaux,  les  purifient, 
ri'IVaichissent  incessamment  le  cœur,  et  fertilisent  la  vie  par  les  abon- 
daiiis  trésors  d'une  foi  cachée,  source  divine  où  se  multiplie  l'unique 
jiensée  d'un  unique  amour. 

Ma  passion,  qui  recommençait  le  moyen  âge  et  rappelait  la  cheva- 
lerie, fut  connue  je  ne  sais  comment;  peut-être  le  roi  et  le  duc  de 
Li'iioncourt  en  causèrent-ils.  De  cette  sphère  supérieure,  l'histoire  à 
la  fuis  romanesque  et  simple  d'un  jeune  homme  qui  adorait  pieuse- 
ment une  femme  belle  sans  public,  grande  dans  la  solitude,  fidèle 
sans  l'appui  du  devoir,  se  répandit  sans  doute  au  cœur  du  faubourg 
Saint-Ccrmain?  Dans  les  salons,  je  me  trouvais  l'objet  d'une  attention 
gênante,  car  la  modestie  de  la  vie  a  des  avantages  qui,  une  fois 
éprouvés,  rendent  insupportable  léclat  d'une  mise  en  scène  con- 
stante. De  même  que  les  yeux  habitués  à  ne  voir  que  des  couleurs 
douces  sont  blessés  par  le  grand  jour,  de  même  il  est  certains  esprits 
auxquels  déplaisent  les  violents  contrastes.  J'étais  alors  ainsi;  vous 
pouvez  vous  en  étonner  aujourd'hui  ;  mais  prenez  patience,  les  bi- 
zarreries du  Vandenesse  actuel  vont  s'expliquer.  Je  trouvais  doue  les 
femmes  bienveillantes  et  le  monde  parfait  pour  moi.  Après  le  ma- 
riage du  duc  de  Berri,  la  cour  reprit  du  faste,  les  fêtes  françaises  re- 
vinrent. L'occupation  étrangère  avait  cessé,  la  prospérité  reparais- 
sait, Jes  plaisirs  étaient  possibles.  Des  personnages  illustres  par  leur 
rang,  ou  considérables  par  leur  fortune,  abondèrent  de  tous  les 
points  de  l'Europe  dans  la  capitale  de  l'intelligence,  où  se  retrouvent 
les  avantages  des  antres  pays  et  leurs  vices  agrandis,  aiguisés  par 
l'esprit  français.  Cinq  mois  après  avoir  quille  l'iochegonrde"  au  milieu 
de  l'hiver,  mon  bon  ange  m'écrivit  une  lettre  dé--e<iiéiée  en  me  ra- 
contant nue  grave  maladie  de  son  lils.  el  à  lacpu'llc  il  avait  échappé, 
mais  qui  laissait  des  craintes  pour  l'avenir;  le  médecin  avait  parlé  de 
précautions  à  prendre  pour  la  poitrine,  mot  terrible  qui,  prononcé 


par  la  science,  teint  en  noir  tomes  les  heures  d'une  mère.  A  peine 
llenriette  respirait-elle,  à  peine  Jacques  entrait-il  en  convalescence, 
que  sa  sœur  inspira  des  inquiétudes.  Madeleine,  celte  jolie  plante  <tui 
répondait  si  bien  à  la  culture  maternelle,  subissait  une  crise  prévue, 
mais  redoutable  pour  une  si  frêle  constitution.  Abattue  déjà  par  les 
fatigues  que  lui  avait  causées  la  longue  maladie  de  Jacques,  la  com- 
tesse se  trouvait  sans  courage  pour  supporter  ce  nouveau  coup,  ei  le 
spectacle  que  lui  présentaient  ces  deux  chers  êtres  la  rendait  insen- 
sible aux  tourments  redoublés  du  caractère  de  son  mari.  Ainsi,  des 
orages  de  plus  en  plus  troubles  et  chargés  de  graviers  déracinaient 
par  leurs  vagues  âpres  les  espérances  le  plus  profondéiucnt  plautées 
dans  son  cœur.  Elle  s'était  d'ailleurs  abandonnée  à  la  tyraimie  du 
conile,  qui,  de  guerre  lasse,  avait  regagné  le  terrain  perdit. 

«  Quand  toute  ma  force  enveloppait  mes  enfants,  m'écrivait-eile, 
«  pouvais-je  l'employer  contre  M.  de  Morlsauf,  et  pouvais-je  me  dé- 
«  fendre  de  ses  agressions  en  me  défendant  contre  la  mort?  En  mar- 
«  chant  aujourd'hui,  seule  et  affaiblie,  entre  les  deux  jeunes  mélan- 
«  colies  qui  m'accompagnent,  je  suis  atteinte  par  un  invincible  dé- 
«  goût  de  la  vie.  Quel  coup  puis-je  sentir,  à  quelle  affection  puis-jc 
«  répondre,  quand  je  vois  sur  la  terrasse  Jacques  immobile,  dont  la 
i(  vie  ne  m'est  plus  attestée  que  par  ses  deux  beaux  yeux  agrandis  de 
«  maigreur,  caves  comme  ceux  d'un  vieillard,  el  dont,  fatal  pronos- 
«  tic!  l'intelligence  avancée  conlraste  avec  sa  débilité  corporelle? 
«  Quand  je  vois  à  mes  cotés  cette  jolie  Madeleine,  si  vive,  si  ca- 
«  ressante,  si  colorée,  maintenant  blanche  comme  une  morte,  ses 
«  cheveux  et  ses  yeux  me  semblent  avoir  pâli,  elle  tourne  sur  moi 
«  des  regards  languissants  comme  si  elle  voulait  me  faire  ses  adieux; 
((  aucun  mets  ne  la  tente,  ou.  si  elle  désire  quelque  nourriture,  elle 
«  m'effraye  par  l'étrangeté  de  ses  goûts;  la  candide  créalurc,  quoi- 
«  que  élevée  dans  mon  cœur,  rougit  en  me  les  confiant.  Malgré  mes 
(I  efforts,  je  ne  puis  amuser  mes  enfants;  chacun  d'eux  me  sourit, 
«  mais  ce  sourire  leur  est  arraché  par  mes  coquetteries,  el  ne  vient 
;(  pas  d'eux;  ils  pleurent  de  ne  pouvoir  répondre  à  mes  caresses.  La 
«  souffrance  a  tout  détendu  dans  leur  âme,  même  les  liens  qui  nous 
«  attachent.  Ainsi  vous  comprenez  combien  Clochegourde  est  triste  ; 
«  M.  de  Mortsauf  y  règne  sans  obstacle.  Oh'  mon  ami,  vous  ma 
«gloire!  m'écrivait-elle  plus  loin,  vous  devez  bien  m'aimer  pour 
«  m'aimer  encore,  pour  m'aimer  inerte,  ingrate,  et  pétrifiée  par  la 
«  douleur.  » 

En  ce  moment,  où  jamais  je  ne  me  semis  plus  vivement  atteint 
dans  mes  entrailles,  et  où  je  ne  vivais  que  dans  celte  àme,  sur  la- 
quelle je  lâchais  d'envoyer  la  brise  lumineuse  des  matins  et  l'espé- 
rance des  soirs  empourprés,  je  rencontrai  dans  les  salons  de  l'Elysée- 
Bourbon  l'une  de  ces  illustres  ladies  qui  sont  à  demi  souveraines. 
D'immenses  richesses,  la  naissance  dans  une  famille  qui  depuis  la 
conquête  était  pure  de  louie  mésalliance,  un  mariage  avec  l'un  des 
vieillards  les  plus  distingués  de  la  pairie  anglaise,  tous  ces  avantages 
n'étaienl  que  des  accessoires  qui  rehaussaient  la  beauté  de  celte  per- 
sonne, ses  grâces,  ses  manières,  son  esprit,  je  ne  sais  quel  brillant 
qui  éblouissait  avant  de  fasciner.  Elle  fut  l'idole  du  jour,  et  régna 
d'autant  mieux  sur  la  société  parisienne,  ([u'elle  eut  les  (pialités  "né- 
cessaires à  ses  succès,  la  main  de  fer  sous  im  gant  de  velours  dont 
parlait  Beruadotle.  Vous  connaissez  la  singulière  personnalité  des 
Anglais,  celle  orgueilleuse  Manche  infranchissable,  ce  froid  canal 
Saini-Georges  qu'ils  mettent  entre  eux  et  les  gens  qui  ne  leur  sont 
point  présentés;  l'humanité  semble  être  une  fourmilière  sur  laquelle 
ils  marchent-;  ils  ne  connaissent  de  leur  espèce  que  les  gens  admis 
par  eux;  les  autres,  ils  n'en  entendent  pas  le  langage;  c'est  bien  des 
lèvres  qui  se  remuent  et  des  yeux  qui  voient,  mais  ni  le  son  ni  le  re- 
gard ne  les  atleignent;  pour  eux,  ces  gens  sont  comme  s'ils  n'étaient 
point.  Les  Anglais  offrent  ainsi  comme  une  image  de  leur  île,  où  la 
loi  régit  tout,  où  tout  est  uniforme  dans  chaque  sphère,  où  l'exercice 
des  vertus  semble  être  le  jeu  nécessaire  de  rouages  qui  marchent  à 
heure  fixe.  Les  fortifications  d'acier  iioli  élevées  autour  d'une  fcnnuc 
anglaise,  cncagée  dans  son  ménage  par  des  lils  d'or,  mais  où  sa  man- 
geoire el  son  abreuvoir,  où  ses  bàions  el  sa  pâture  sont  des  mer- 
veilles, lui  prêtent  d'irrésistibles  attraits.  Jamais  un  peiqile  n'a  mieux 
préparé  l'hypocrisie  de  la  femme  mariée  en  la  mcttanl  à  loui  propos 
cnlre  la  niiirl  et  la  vie  sociale;  pour  elle,  aucmi  intervalle  cnlre  la 
houle  cl  riiouncur  :  ou  la  faute  est  complète,  ou  elle  n'est  pas;  e'e>t 
iout  ou  rien,  le  tci  bc,  or  not  to  he  d'IIamlei.  Celle  alternative,  jointe 
an  dédain  constant  auquel  les  mœurs  riiabiluenl,  fait  d'une  femme 
anglaise  un  être  à  part  dans  le  monde.  C'est  une  pauvre  créature, 
vertueuse  par  force  et  prête  à  se  dépraver,  condamnée  à  de  conti- 
nuels mensonges  enfouis  eu  son  cœur,  mais  délicieuse  par  la  forme, 
parce  que  ce  peuple  a  fout  mis  dans  la  forme.  De  là  les  beautés  par- 
ticulières aux  femmes  de  ce  pays  :  celle  exaltation  d'une  lendresse 
où,  pour  elles,  se  résume  nécessairement  la  vie,  l'exagération  de 
leurs  soins  pour  elles-mêmes,  la  délicatesse  de  leur  amour  si  gra- 
cieusciiieiu  peinte  dans  la  fimeuse  scène  de  Roméo  et  de  Jidietio  où 
le  génie  de  Shalvspcare  a  d'un  trait  exprimé  la  femme  anglaise.  A 
vous  qui  leur  enviez  tant  de  choses,  que  vous  dirai-je  que  "vous  ne 
sachiez  de  ces  blanches  sirènes,  impénétrables  en  apparence  et  sitôt 
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connues,  qui  croient  que  l'amonv  siifnt  à  l'iiniour,  et  qui  iniponenl  le 
spleen  dans  les  jouissances  en  ne  les  variant  pas,  dont  l'unie  n'a 
qu'une  noie,  dont  la  voix  n'a  qu'une  syllabe,  océan  d'amour,  où  qui 
n'a  pas  nagé  ignorera  toujours  quelque  chose  de  la  poésie  des  sens, 
conune  celui  qui  n'a  pas  vu  la  mer  aura  des  cordes  de  moins  à  sa 
lyre.  Vous  connaissez  le  pourquoi  de  ces  paroles.  Mon  aventure  avec 
la  marquise  Dudiey  eut  une  falale  célébrité.  Dans  un  âge  où  les  sens 
ont  tant  d'empire  sur  nos  déterminations,  chez  un  jeune  homme  où 
leurs  ardeurs  avaient  été  si  violemment  comprimées,  l'image  de  la 
sainte  qui  souffrait  son  lent  martyre  à  Clochegomde  rayonna  si  for- 
tement que  je  pus  résister  aux  séductions.  Celle  lidélilé  fui  le  lustre 
qui  me  valut  l'attention  de  lady  Araliclle.  Ma  ré^islance  aiguisa  sa 
passion.  Ce  qu'elle  désirait,  comme  le  de>irenl  licaucou|i  d'.Vnglaises, 
était  l'éclal,  l'extraordinaire.  Elle  voulait  du  poivre,  du  pimeni  pour 
la  pâture  du  cœur,  de  même  que  les  Anglais  veulent  des  condiments 
enflammés  pour  réveiller  leur  goût.  L'alonie  que  nietlent  dans  l'exis- 
tence de  ces  femmes  une  perfection  constante  dans  les  choses,  une 
régularité  méthodique  dans  les  habitudes,  les  conduit  à  l'adoration 
du  romanesque  et  du  diflicile.  Je  ne  sus  pas  juger  ce  caractère,  l'ius 
je  me  renfermais  dans  un  froid  dédain,  plus  lady  Dudiey  se  passion- 
nait. Celle  lutte,  dont  elle  se  faisait  gloire,  excita  la  curiosité  de  quel- 
ques salons,  ce  fut  pour  elle  un  premier  bonheur  qui  lui  faisait  une 
obligation  du  triomphe.  Ah  !  j'eusse  été  sauvé,  si  quelque  ami  m'a- 
vaiTrépété  le  mot  atroce  qui  lui  échappa  sur  madame  de  Mortsauf  et 
sur  moi. 

—  Je  suis,  dit-elle,  ennuyée  de  ces  soupirs  de  tourterelle  ! 

Sans  vouloir  ici  justifier  mon  crime,  je  vous  ferai  observer,  Natalie, 
qu'un  homme  a  moins  de  ressources  pour  résister  à  une  femme  que 
vous  n'en  avez  pour  échapper  à  nos  poursuites.  Nos  mœurs  inter- 
disent à  notre  sexe  les  brulalilés  de  la  répression  qui,  chez  vous, 
sont  des  amorces  pour  un  amant,  et  que  d'ailleurs  les  convenances 
vous  imposent  ;  à  nous,  au  contraire,  je  ne  sais  quelle  juris|)rudence 
de  fatuité  masculine  ridiculise  noire  réserve  ;  nous  vous  laissons  le 
monopole  de  la  modestie  pour  que  vous  ayez  le  privilège  des  faveurs  ; 
mais  intervertissez  les  rôles,  l'homme  succombe  sous  la  moquerie. 
Quoique  gardé  par  ma  passion,  je  n'étais  pas  à  l'âge  où  l'on  reste  in- 
sensible aux  triples  séductions  de  l'orgueil,  du  dévouement  et  de  la 
beauté.  Quand  lady  Arabelle  niellait  à  mes  pieds,  au  milieu  d'un  bal 
dont  elle  était  la  reine,  les  hommages  qu'elle  y  recueillait,  et  qu'elle 
épiait  mon  regard  pour  savoir  si  sa  toilette  était  de  mon  goût,  et 
qu'elle  frissonnait  de  volupté  lorsqu'elle  me  plaisait,  j'élais  ému  de 
son  émotion.  Elle  se  tenait  d'ailleurs  sur  un  terrain  où  je  ne  pouvais 
pas  la  fuir  ;  il  m'était  diflicile  de  refuser  certaines  invitations  parties 
du  cercle  diploinatique  ;  sa  qualité  lui  ouvrait  tous  les  salons,  et,  avec 
celle  adresse  que  les  femmes  déploient  pour  obtenir  ce  qui  leur  plaît, 
elle  se  faisait  placer  à  table  par  la  maîtresse  de  la  maison  auprès  de 
moi;  puis  elle  me  parlait  à  l'oreille. —  «Si  j'élais  aimée  comme  l'est 
madame  de  Mortsauf,  me  disait-elle,  je  vous  sacrifierais  toul.»  Elle  me 
sounieliait  en  riant  les  conditions  les  plus  humbles,  elle  me  promet- 
tait une  discrétion  à  toute  épreuve,  ou  me  demandait  de  souffrir  seu- 
lement qu'elle  m'aimât.  Elle  me  disait  un  jour  ces  mots  qui  satisfai- 
saient toutes  les  capitulations  d'une  conscience  timorée  et  les  effré- 
nés désirs  du  jeune  homme  :  —  «  Votre  amie  toujours,  et  votre 
maîtresse  quand  vous  le  voudrez  !»  Enfin  elle  médita  de  faire  servir  à 
ma  perte  la  loyauté  même  de  mon  caractère,  elle  gagna  mon  valet  de 
chambre,  et,  après  une  soirée  où  elle  s'était  montrée  si  belle  qu'elle 
était  sûre  d'avoir  excité  mes  désirs,  je  la  trouvai  chez  moi.  Cet  éclat 
retentit  dans  l'Angleterre,  et  son  aristocratie  se  consterna  comme  le 
ciel  à  la  chute  de  son  plus  bel  ange.  Lady  Dudiey  quitta  son  nuage 
dans  l'empyrée  britannique,  se  réduisit  à  sa  fortune,  et  voulut  éclip- 
ser par  ses  sacrifices  telle  dont  la  vertu  causa  ce  célèbre  désastre. 
Lady  Arabelle  prit  plaisir,  comme  le  démon  sur  le  faite  du  temple,  à 
me  montrer  les  plus  riches  pays  de  son  ardent  royaume. 

Lisez-moi,  je  vous  en  conjure,  avec  indulgence.  Il  s'agit  ici  d'un 
des  problèmes  les  plus  intéressants  de  la  vie  humaine,  d'une  crise  à 
laquelle  ont  été  soumis  la  plus  grande  partie  des  hommes,  el  que  je 
voudrais  expliquer,  ne  fût-ce  que  pour  allumer  un  jdiare  sur  cet 
écueil.  Cette  belle  lady,  si  svelte,  si  frêle,  celte  femme  de  lait,  si  bri- 
sée, si  brisable,  si  douce,  d'un  front  si  caressant,  couronnée  de  che- 
veux de  couleur  fauve  et  si  fins,  celle  créature  dont  l'éclat  semble 
phosphorescent  et  passager,  est  une  organisation  de  fer.  Quelque  fou- 
gueux qu'il  soit,  aucun  cheval  ne  résiste  à  son  poignet  nerveux,  à 
celte  main  molle  en  apparence  et  que  rien  ne  lasse.  Elle  a  le  pied  de 
la  biche,  un  petit  pied  sec  et  musculeux,  sous  une  grâce  d'enveloppe 
indescriptible.  Elle  est  d'une  force  à  ne  rien  craindre  dans  une  lutte; 
nul  homme  ne  peut  la  suivre  à  cheval,  elle  gagnerait  le  prix  d'un 
steeple  chose  sur  des  centaures;  elle  tire  les  daims  et  les  cerfs  sans 
arrêter  son  cheval.  Son  corps  ignore  la  sueur,  il  aspire  le  feu  dans 
l'atmosphère  et  vit  dans  l'eau  sous  peine  de  ne  pas  vivre.  Aussi  sa 
passion  est-elle  tout  africaine  ;  sou  désir  va  comme  le  louibillon  du 
désert,  le  désert  dont  l'ardenie  immensité  se  peint  dans  ses  yeux,  le 
désert  plein  il'azur  et  d'amour,  avec  son  ciel  inaltérable,  avec  ses 
fraîches  nuits  étoilécs.  Quelles  oppositions  avec  Clochegourde!  L'o- 


rient et  l'occident,  l'une  allirant  à  elle  les  moindres  parcelles  humi- 
des pour  s'en  nourrir,  l'aulre  exsudant  son  âme,  cnvel()|i|iaut  ses 
fidèles  d'une  lumineuse  atmosphère;  celle-ci,  vive  et  svelte;  celli'-là, 
lente  et  grasse.  Enfin,  avez-vous  jamais  réfléchi  au  sens  général  des 
mœurs  anglaises!  N'est-ce  pas  la  divinisation.de  la  matière,  un  épi- 
curéisme  défini,  médité,  savamment  appliqué?  Quoi  qu'elle  fasse  ou 
dise,  l'Angleterre  est  matérialiste,  à  son  insu  peut-être.  Elle  a  des 
prélentioiis  religieuses  et  morales,  d'où  la  spiritualité  divine,  d'où 
l'àme  catholique  est  absente,  et  dont  la  grâce  fécondante  ne  sera 
remplacée  par  aucune  hypocrisie,  quelque  bien  jouée  qu'elle  soit. 
Elle  possède  au  plus  haut  degré  celte  science  de  l'existence  qui  boni- 
lie  les  moindres  parcelles  de  la  matérialité,  qui  fait  que  votre  pan- 
toulle  est  la  plus  exquise  pantoufle  du  monde,  qui  donne  à  votre 
linge  une  saveur  indicible,  qui  double  de  cèdre  et  parfume  les  com- 
mi^des;  qui  verse  à  l'heure  dite  un  thé  suave,  savamment  déplié, 
qui  bannit  la  poussière,  cloue  des  lapk  depuis  la  première  marche 
jusque  dans  les  derniers  replis  de  la  maison,  brosse  les  murs  des  ca- 
ves, polit  le  marteau  de  la  porte,  assouplit  les  ressorts  du  carrosse, 
qui  fait  de  la  matière  une  pulpe  nourrissante  et  cotonneuse,  brillante 
et  propre,  au  sein  de  laquelle  l'àme  expire  sous  la  jouissance,  qui 
produit  l'affreuse  monolonie  du  bien-être,  donne  une  vie  sans  oppo- 
siiion  dénuée  de  spontanéité  et  qui,  pour  tout  dire,  vous  machinise. 
Ainsi,  je  connus  toul  à  coup  au  sein  de  ce  luxe  anglais  une  femme 
pcut-êlre  unique  en  son  sexe,  qui  m'enveloppa  dans  les  rets  de  cet 
amour  renaissant  de  son  agonie  et  aux  prodigalités  duquel  j'apportais 
une  continence  sévère,  de  cet  amour  qui  a  des  beautés  accablantes, 
une  électricité  à  lui,  qui  vous  introduit  souvent  dans  les  cieux  par 
les  portes  d'ivoire  de  son  demi-sommeil,  ou  qui  vous  y  enlève  en 
croupe  sur  ses  reins  ailés.  Amour  horriblement  ingrat,  qui  rit  sur 
les  cadavres  de  ceux  qu'il  tue;  amour  sans  mémoire,  un  cruel  amour 
qui  ressemble  à  la  politique  anglaise,  et  dans  lequel  tombent  presque 
tous  les  hommes.  Vous  comprenez  déjà  le  problème.  L'homme  est 
composé  de  matière  et  d'esprit  ;  l'animalité  vient  aboutir  en  lui,  et 
l'ange  commence  à  lui.  De  là  celte  lutte  que  nous  éprouvons  tons  en- 
tre nue  destinée  future  que  nous  pressentons  et  les  souvenirs  de  nos 
instincts  antérieurs,  dont  nous  ne  sommes  pas  entièrement  détachés  : 
un  amour  charnel  et  un  amour  divin.  Tel  homme  les  résout  en  un 
seul,  tel  .lutre  s'abstient;  celui-ci  fouille  le  sexe  entier  pour  y  cher- 
cher la  satisfaction  de  ses  appétits  antérieurs,  celui-là  l'idéalise  en 
une  seule  femme  dans  laquelle  se  résume  l'univers  ;  les  uns  flottent 
indécis  entre  les  voluptés  de  la  matière  et  celles  de  l'esprit,  les  au- 
tres spiritualisent  la  chair  en  lui  demandant  ce  qu'elle  ne  saurait  don- 
ner. Si,  pensant  à  ces  traits  généraux  de  l'amour,  vous  tenez  compte 
des  répulsions  et  des  affinités  qui  résultent  de  la  diversité  des  orga- 
nisations, et  qui  brisent  les  pactes  conclus  entre  ceux  qui  ne  se  sont 
pas  éprouvés  ;  si  vous  y  joignez  les  erreurs  produites  par  les  es|)é- 
rances  des  gens  qui  vivent  plus  spécialement  par  l'esprit,  par  le  cœur 
ou  par  l'action,  qui  pensent,  qui  sentent  ou  qui  agissent,  et  dont  les 
vocations  sont  trompées,  méconnues  dans  une  association  où  il  se 
trouve  deux  êtres,  également  doubles,  vous  aurez  une  grande  indul- 
gence pour  les  malheurs  envers  lesquels  la  société  se  montre  sans 
•  pitié.  Eh  bien!  lady  Arabelle  contente  les  instincts,  les  organes,  les 
appétits,  les  vices  et  les  vertus  de  la  matière  subtile  dont  nous  som- 
mes fails;  elle  était  la  maîiresse  du  corps.  Madame  de  Mortsauf  était 
l'épouse  de  l'àme.  L'amour  que  satisfaisait  la  maîtresse  a  des  bornes, 
la  matière  est  finie,  ses  propriétés  ont  des  forces  calculées,  elle  est 
soumise  à  d'inévitables  saturations  ;  je  sentais  souvent  je  ne  sais  quel 
vide  à  Paris,  près  de  lady  Dudiey.  L'infini  est  le  domaine  du  cœur, 
l'amour  était  sans  bornes  à  Clochegourde.  J'aimais  passionnément 
lady  Arabelle,  et  certes,  si  la  bête  était  sublime  en  elle,  elle  avait 
aussi  de  la  supériorité  dans  l'intelligence  ;  sa  conversation  moqueuse 
embrassait  tout.  Mais  j'adorais  Henriette.  La  nuit  je  pleurais  de  bon- 
heur, le  matin  je  pleurais  de  remords.  Il  est  certaines  femmes  assez 
savantes  pour  cacher  leur  jalousie  sous  la  bonté  la  plus  angélique; 
c'est  celles  qui,  semblables  à  lady  Dudiey,  ont  dépassé  trente  ans. 
Ces  femmes  savent  alors  sentir  et  calculer,  presser  tout  le  suc  du 
présent  et  penser  à  l'avenir;  elles  peuvent  étouffer  des  gémissements 
souvent  légitimes  avec  l'énergie  du  chasseur  qui  ne  s'aperçoit  pas 
d'une  blessure  en  poursuivant  son  bouillant  hallali.  Sans  parler  de 
madame  de  Mortsauf,  Arabelle  essayait  de  la  tuer  dans  mon  àme  où 
elle  la  retrouvait  toujours,  et  sa  passion  se  ravivait  au  souffle  de  cet 
amour  invincible  Afin  de  triompher  par  des  comparaisons  qui  fussent 
à  son  avantage,  elle  ne  se  montra  ni  soupçonneuse,  ni  iracassière, 
ni  curieuse,  comme  le  sont  la  plupart  des  jeunes  femmes;  mais,  sem- 
blable à  la  lionne  qui  a  saisi  dans  sa  gueule  et  rapporté  dans  son  an- 
tre une  proie  à  ronger,  elle  veillait  à  ce  que  rien  ne  troublât  son 
bonheur,  et  me  gardait  comme  une  conquête  insoumise.  J'écrivais  à 
Henriette  sous  ses  yeux,  jamais  elle  ne  lut  une  seule  ligne,  jamais 
elle  ne  chercha  par  aucun  moyen  à  savoir  l'adresse  écrite  sur  mes 
lettres.  J'avais  ma  liberté.  Elle  semblait  s'être  dit  :  —  Si  je  le  perds, 
je  n'en  accuserai  que  moi.  Et  elle  s'appuyait  fièrement  sur  un  amour 
si  dévoué  qu'elle  m'aurait  donné  sa  vie  sans  hésiter  si  je  la  lui  avais 
demandée.  Enfin  elle  m'avait  fait  croire  que,  si  je  la  quillais,  elle  se 
tuerait  aussitôt.  Il  fallait  l'entendre  à  ce  sujet  célébrer  la  coutume 


44 


Ll*:  LYS  DA^S  LA  VALLËR. 


des  veuves  indiennes  qui  se  brûlent  sur  le  bûcher  de  leuis  niai'is.  — 
«  Quoique  dans  l'Inde  cet  usage  soit  une  distinction  réservée  à  la 
classe  noble,  et  que,  sous  ce  rapport,  il  soit  peu  compris  des  Euro- 
péens incapables  de  deviner  la  dédaigneuse  grandeur  de  ce  privilège, 
avouez,  nie  disait-elle,  que,  dans  nos  plaies  mœurs  modernes,  l'aris- 
toeraiio  ne  peut  plus  se  relever  que  par  l'extraordinaire  des  senti- 
ments. Conuneut  puis-je  apprendre  aux  bourgeois  que  le  sang  de 
mes  veines  ne  ressemble  pas  au  leur,  si  ce  n'est  en  mourant  autre- 
ment qu'ils  ne  nienrent?  Des  femmes  sans  naissance  peuvent  avoir 
les  diamants,  les  étoffes,  les  chevaux,  les  écussons  même  qui  de- 
vraient nous  être  réservés,  car  on  achète  un  nom  !  Mais,  aimer,  tète 
levée,  à  contre-sens  de  la  loi,  mourir  pour  l'idole  que  l'on  s'est  choi- 
sie en  se  taillant  un  linceul  dans  les  draps  de  son  lit,  soumettre  le 
monde  et  le  ciel  à  un  homme  en  dérobant  ainsi  au  Tout-Puissant  le 
droit  de  faire  un  Dieu,  ne  le  trahir  pour  rien,  pas  même  pour  la 
vertu;  car  se  refuser  à  lui  au  nom  du  devoir,  n'est-ce  pas  se  don- 
ner à  quelque  chose  qui  n'est  pas  lui'.''...  que  ce  soit  un  homme  ou 
une  idée,  il  y  a  toujours  trahison  !  Voilà  des  grandeurs  où  n'attei- 
gnent pas  lesfemmes  vulgaires;  elles  ne  connaissent  que  deux  routes 
communes,  ou  le  grand  chemin  de  la  vertu,  ou  le  bourbeux  sentier 
(le  la  courtisane!  »  Elle  procédait,  vous  le  voyez,  par  l'orgueil,  elle 
llattait  toutes  les  vanités  en  les  déifiant,  elle  me  mettait  si  haut  qu'elle 
ne  pouvait  vivre  qu'à  mes  genoux  ;  aussi  toutes  les  séductions  de  son 
esprit  étaient-elles  exprimées  par  sa  pose  d'esclave  et  par  son  en- 
tière soumission.  Elle  savait  rester  tout  un  jour,  étendue  à  mes  pieds, 
silencieuse,  occupée  à  me  regarder,  épiant  l'heure  du  plaisir  comme 
une  cadine  du  sérail,  et  l'avançant  par  d'habiles  coquetteries,  tout  en 
paraissant  l'attendie.  Par  quels  mots  peindre  les  six  premiers  mois 
pendant  lesquels  je  fus  en  proie  aux  énervantes  jouissances  d'un 
amour  fertile  en  plaisirs,  et  qui  les  variait  avec  le  savoir  que  donne 
l'expérience,  mais  en  cachant  son  instruction  sous  les  emportements 
de  la  passion.  Ces  plaisirs,  subite  révélation  de  la  poésie  des  sens, 
constituent  le  lien  vigoureux  par  lequel  les  jeunes  gens  s'attachent 
aux  femmes  plus  âgées  qu'eux;  mais  ce  lien  est  l'anneau  du  forçat, 
il  laisse  dans  l'àme  une  ineffaçable  empreinte,  il  y  met  un  dégoût  an- 
ticipé pour  les  amours  frais,  candides,  riches  de  fleurs  seulement,  et 
qui  ne  savent  pas  servir  d'alcool  dans  des  coupes  d'or  curieusement 
ciselées,  enrichies  de  pierres  où  brillent  d'inépuisables  feux.  En  sa- 
vourant les  voluptés  que  je  rêvais  sans  les  connaître,  que  j'avais  ex- 
primées dans  mes  selam,  et  que  l'union  des  âmes  rend  mille  fois 
plus  ardentes,  je  ne  manquai  pas  de  paradoxes  pour  me  justilier  à 
moi-même  la  complaisance  avec  laquelle  je  m'abreuvais  à  cette  belle 
coupe.  Souvent  lorsque,  perdue  dans  l'inlini  de  la  lassitude,  mon 
âme  dégagée  du  corps  voltigeait  loin  de  la  terre,  je  pensais  que  ces 
plaisirs  étaient  un  moven  d'annuler  la  matière  et  de  rendre  l'esprit  à 
son  vol  sublime.  Souvent  lady  Dudley,  comme  bc-iuconp  de  femmes, 
profitait  de  l'exaltation  à  laquelle  conduit  l'excès  du  bonheur,  jiour 
me  lier  par  des  serments;  et,  sous  le  coup  d'un  désir,  elle  m'arrachait 
des  blasphèmes  contre  l'ange  de  Clochegourde.  Une  fois  traître,  je 
devins  fourbe.  Je  continuai  d'écrire  à  madame  de  Mortsauf  comme  si 
j'étais  toujours  le  même  enfant  au  méchant  petit  habit  bleu  qu'elle 
aimait  tant;  mais,  je  l'avoue,  son  don  de  seconde  vue  m'épouvantait 
quand  je  pensais  aux  désastres  qu'une  indiscrétion  pouvait  causer 
dans  le  joli  château  de  mes  espérances.  Souvent,  au  milieu  de  mes 
joies,  une  soudaine  douleur  me  glaçait,  j'entendais  le  nom  d'Henriette 
prononcé  par  une  voix  d'.en  haut  comme  le  :  —  Caïn,  où  est  Abel? 
de  l'Ecriture.  Mes  lettres  restèrent  sans  réponse.  Je  fus  saisi  d'une 
horrible  inquiétude,  je  voulus  partir  pour  Clochegourde.  Arabelle  ne 
s'y  opposa  point,  mais  elle  parla  naturellement  de  m'accompagner  en 
Tôuraine.  Son  caprice  aiguisé  par  la  difficulté,  ses  pressentiments 
justifiés  par  un  bonheur  inespéré,  tout  avait  engendré  chez  elle  un 
amour  réel  qu'elle  désirait  rendre  unique.  Son  génie  de  femme  lui 
fit  apercevoir  dans  ce  voyage  un  moyen  de  me  détacher  entièrement 
de  madame  de  Mortsauf;  tandis  que",  aveuglé  par  la  peur,  emporté 
par  la  naïveté  de  la  passion  vraie,  je  ne  vis  pas  le  piège  où  j'allais 
être  pris.  Lady  Dudley  proposa  les  concessions  les  plus  humbles  et 
prévint  toutes  les  objections.  Elle  consentit  à  demeurer  près  de  Toiirs, 
à  la  campagne,  inconnue,  déguisée,  sans  sortir  le  jour,  et  à  choisir 
pour  nos  rendez-vous  les  heures  de  la  nuit  où  personne  ne  pouvait 
nous  rencontrer.  Je  partis  de  Tours  à  cheval  pour  Clochegourde.  J'a- 
vais mes  raisons  en  y  venant  ainsi,  car  il  me  fallait  pour  mes  excur- 
sions nocturnes  un  cheval,  et  le  mien  était  un  cheval  arabe  que  lady 
Esther  Stanbope  avait  envoyé  à  la  marquise,  et  qu'elle  m'avait 
échangé  contre  ce  fameux  tableau  de  Rembrandt,  qu'elle  a  dans  sou 
salon  à  Londres,  et  que  j'ai  si  singulièrement  obtenu.  Je  pris  le  che- 
min que  j'avais  parcouru  pédestremenl  six  ans  auparavant,  et  m'arrê- 
tai sous  le  noyer.  De  là,  je  vis  madame  do  Mortsauf  en  robe  blanche 
au  bord  de  la  terrasse.  Aussitôi  je  urclançai  vers  elle  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair,  et  fus  en  quoUpies  minutes  au  bas  du  mur,  après 
avoir  franchi  la  distance  en  droite  ligne,  comme  s'il  s'agissait  d'une 
course  au  clocher.  Elle  entendit  les  bonds  prodigieux  de  l'hirondelle 
du  désert,  et,  quand  je  l'arrêtai  net  au  coin  de  la  terrasse,  elle  me 
dit  :  —  .^b!  vous  voilà! 
Ces  trois  mois  me  foudrovèront.  Elle  savait  mon  aventure.  Qui  la 


lui  avait  apprise?  sa  mère,  de  qui  plus  tard  elle  me  montra  la  lettre 
odieuse  !  La  faiblesse  indifférente  de  cette  voix,  jadis  si  jileine  de  vie, 
la  pâleur  mate  du  son  révélaient  une  douleur  mûrie,  exhalaient  je  ne 
sais  quelle  odeur  de  fleurs  coupées  sans  retour.  L'ouragan  de  l'infi- 
délité, semblable  à  ces  crues  de  la  Loire  qui  ensablent  à  jamais  une 
terre,  avait  passé  sur  son  âme  en  faisant  un  désert  là  où  verdovaient 
d'opulentes  prairies.  Je  fis  entrer  mon  cheval  par  la  petite  porte  ; 
il  se  coucha  sur  le  gazon  à  mon  commandement,  et  la  comtesse,  qui 
s'était  avancée  à  pas  lents,  s'écria  :  —  Le  bel  animal  !  Elle  se  tenait 
les  bras  croisés  pour  que  je  ne  prisse  pas  sa  main,  je  devinai  son 
intention.  —  Je  vais  prévenir  M.  de  Mortsauf,  dit-elle  en  me  quittant. 
Je  demeurai  debout,  confondu,  la  laissant  aller,  la  contemplant, 
toujours  noble,  lente,  fière,  plus  blanche  que  je  ne  l'avais  vue,  mais 
gardant  au  front  la  jaune  empreinte  dn  sceau  de  la  plus  anière  mélan- 
colie, et  penchant  la  tête  comme  un  lys  trop  chargé  de  pluie. 

—  Henriette!  criai-je  avec  la  rage  de  l'homme  qui  se  sent  mourir. 
Elle  ne  se  retourna  point,  elle  ne  s'arrêta  pas,  elle  dédaigna  de  me 

dire  qu'elle  m'avait  retiré  son  nom,  qu'elle  n'y  répondait  plus,  elle 
marchait  toujours.  Je  pourrai  dans  cette  épouvantable  vallée  où  doi- 
vent tenir  des  millions  de  peuples  devenus  poussière  et  dont  l'âme 
anime  maintenant  la  surlace  du  globe,  je  pourrai  me  trouver  petit 
au  sein  de  cette  foule  pressée  sous  les  immensités  lumineuses  qui 
l'éclaircront  de  leur  gloire;  mais  alors  je  serai  moins  aplati  que  je  ne 
le  fus  devant  cette  forme  blanche,  montant  comme  monte  dans  les  rues 
d'une  ville  quelque  inflexible  inondation,  montant  d'un  pas  égal  à 
son  château  de  Clochegourde,  la  gloire  et  le  supplice  de  cette  Didon 
chrétienne  !  Je  maudis  Arabelle  par  une  seule  imprécation  qui  l'eût 
tuée  si  elle  l'eût  entendue,  elle  qui  avait  tout  laissé  pour  moi,  coinnie 
on  laisse  tout  pour  Dieu  !  Je  restai  perdu  dans  un  monde  de  pensées, 
en  apercevant  de  tous  côtés  l'infini  de  la  douleur.  Je  les  vis  alors 
descendant  tous.  Jacques  courait  avec  l'impétuosité  naive  de  son  âge. 
Gazelle  aux  yeux  mourants,  Madeleine  accompagnait  sa  mère.  Je  ser- 
rai Jacques  contre  mon  cœur  en  versant  sur  lui  les  effusions  de  l'âme 
et  les  larmes  que  rejetait  sa  mère.  M.  de  Morsauf  vint  à  moi,  me  len- 
dit les  bras,  me  pressa  sur  lui,  m'embrassa  sur  les  joues,  en  me  di- 
sant :  —  Félix,  j'ai  su  que  je  vous  devais  la  vie! 

Madame  de  Mortsauf  nous  tourna  le  dos  pendant  cette  scène,  en 
prenant  le  prétexte  de  montrer  le  cheval  à  Madeleine  stupéfaite. 

—  Ah!  diantre!  voilà  bien  les  femmes,  cria  le  comte  en  colère, 
elles  examinent  votre  cheval. 

Madeleine  se  retourna,  vint  à  moi,  je  lui  baisai  la  main  en  regar- 
dant la  comtesse,  qui  rougit. 

—  Elle  est  bien  mieux,  Madeleine,  dis-je. 

—  Pauvre  fillette!  répondit  la  comtesse  en  la  baisant  au  fiont. 

—  Oui,  pour  le  moment,  ils  sont  tous  bien,  répondii  le  tonne. 
Moi  seul,  mon  cher  Félix,  suis  délabré  comme  une  vieille  tour  (|uiva 
tomber. 

—  Il  paraît  que  le  général  a  toujours  ses  dragons  noirs,  repris-jo 
en  regardant  madaïue  de  Mortsauf. 

—  .Nous  avons  tous  nos  blues  dcvils,  répondit-elle.  N'est-ce  pas  le 
mot  anglais? 

Nous  remontâmes  vers  les  clos  en  nous  promenant  ensemble,  et 
sentant  tous  qu'il  était  survenu  quelque  grave  événenicui.  Elle  n'avait 
aucun  désir  d'être  seule  avec  moi.  Enliii  j'éiais  son  hô:e. 

—  Pour  le  coup,  et  votre  cheval?  dit  le  comie  quand  nous  fûmes 
sortis. 

—  Vous  verrez,  reprit  la  comtesse,  que  j'aurai  tort  en  y  pensant, 
et  tort  en  n'y  pensant  plus. 

—  Mais  oui,  dit-il,  il  faut  tout  faire  en  temps  utile, 

—  J'y  vais,  dis-je  en  irouvanl  ce  froid  accueil  insupportable.  Mcii 
seul  puis  le  faire  sortir,  et  le  caser  comme  il  faut.  Mon  groom  vient 
par  la  voiture  de  Chinon,  il  le  pansera. 

—  Le  groom  arrive-t-il  aussi  d'Angleterre?  dit-elle. 

—  Il  ne  s'en  fait  que  là,  répondit  le  comte,  qui  devint  gai  en  voyant 
sa  femme  triste. 

La  froideur  de  sa  femme  fut  une  occasion  de  la  contredire,  il  m'ac- 
cabla de  son  amilié.  Je  connus  la  pesanleui'  de  rall^ichement  d'un 
mari.  Ne  crovez  pas  ((ue  le  moment  où  Unis  alleulinns  assa>!>iiieut 
les  âmes  nobles  soit  le  temps  où  leurs  femmes  prodiguent  une  affec- 
tion qui  semble  leur  être  volée;  non!  ils  sont  odieux  et  insupporta- 
bles le  jour  où  cet  amour  s'envole.  La  bonne  intelligence,  condition 
essentielle  aux  allachemenls  de  ce  genre,  apparaît  alors  ooinnie  un 
moyen  ;  elle  pèse  alors,  elle  est  horrible  comme  tout  moyen  que  sa 
fin  ne  justifie  plus. 

—  Mon  cher  Félix,  nie  dit  le  comte  en  nie  prenant  les  mains  et  me 
les  serrant  alVeelueiiM'nieiil,  panloniiez  à  madame  île  Murisaid'.  les 
femmes  ont  besoin  d'êlre  (piinieuses,  leur  fiiiblessi'  les  e\cu>e.  elles 
ne  s;iuraieni  avoir  légalité  d'humeur  i|ue  nous  donne  la  force  du  ca- 
ractère. Elle  vous  aime  beaucoup,  je  le  sais;  mais... 
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Pendant  que  le  comle  parlait,  madame  de  Mortsauf  s'éloigna  de  nous 
insensiblement  de  manière  à  nous  laisser  seuls. 

—  Félix,  me  dit-il  alors  à  voix  basse  en  contemplant  sa  femme  qui 
remontait  au  château  acconipap!née  de  ses  deu<  enfants,  j'ignore  ce 
(|ni  se  passe  dans  l'àme  de  madame  de  Mortsauf,  mais  son  caraclere 
a  complètement  cliaiigé  depuis  six  semaines.  Elle  si  douce,  si  dévouée 
jusqu'ici,  devient  d'uiie  maussaderie  incroyable! 

Manette  m'apprit  plus  tard  que  la  comtesse  était  tombée  dans  un 
abattement  qui  la  rendait  insensible  aux  tracasseries  du  comte.  En  ne 
rencontrant  plus  de  terre  molle  pour  planter  ses  flèches,  cet  homme 
était  devenu  inquiet  comme  l'enfant  qui  ne  voit  plus  remuer  le  pauvre 
insecte  qu'il  tourmente.  Eu  ce  moment  il  avait  besoin  d'un  conlident 
comme  l'exécuteur  a  besoin  d'un  aide. 

—  Essayez,  dit-il  après  une  pause,  de  questionner  madame  de 
Mortsauf.  Une  femme  a  toujours  des  secrets  pour  son  mari;  mais  elle 
vous  confiera  peut-être  le  sujet  de  ses  peines.  Dût-il  m'en  coûter  la 
moitié  des  jours  qui  me  restent  et  la  moitié  de  ma  fortune,  je  sacrifie- 
rais tout  pour  la  rendre  heureuse.  Elle  est  si  nécessaire  à  ma  vie  !  Si 
dans  ma  vieillesse  je  ne  sentais  pas  toujours  cet  ange  à  mes  côtes,  je 
serais  le  plus  malheureux  des  hommes  1  je  voudrais  mourir  tranquille. 
Dites-lui  donc  qu'elle  n'a  pas  longtemps  à  me  supporter.  Moi,  felix, 
mon  pauvre  ami,  je  m'en  vais,  je  le  sais.  Je  cache  a  tout  e  inonde 
la  fatale  vérité,  pourquoi  les  affliger  par  avance?  Toujours  le  pylore, 
mon  ami  !  J'ai  fini  par  saisir  les  causes  de  la  maladie,  la  sensibilité 
m'a  tué.  En  effet,  toutes  nos  affections  frappent  sur  le  centre  gas- 
trique... 

—  En  sorte,  lui  dis-je  en  souriant,  que  les  gens  de  cœur  périssent 
par  l'estomac? 

—  Ne  riez  pas,  Félix,  rien  n'est  plus  vrai.  Les  peines  trop  vives 
exagèrent  le  jeu  du  grand  sympathique.  Cette  exaltation  de  la  sensi- 
bilité entietientrtans  une  constante  irritation  la  muqueuse  de  I  esto- 
mac. Si  cet  étal  persiste,  il  amène  des  perturbations  d'abord  insensi- 
bles dans  les  fonctions  digestives  :  les  sécrétions  s'altèrent,  l'appetit 
se  déprave  et  la  digestion  se  fait  capricieuse  :  bientôt  des  douleurs 
poignantes  apparaisse.it,  s'aggravent  et  deviennent  de  jour  en  jour 
plus  fréquentes;  puis  la  désorganisation  arrive  à  son  comble  comme 
si  quelque  poison  lent  se  mêlait  au  bol  alimentaire;  la  muqueuse 
s'épaissit,  l'induration  de  la  valvule  du  pylore  s'opère  et  il  s'y  forme 
un  squirre  dont  il  faut  mourir.  Eh  bien  !  j'en  suis  là,  mon  cher  !  L  m- 
duraiion  marche  sans  que  rien  puisse  l'arrêter.  Voyez  mon  teint 
jaimc-iiaiUe,  mes  yeux  secs  et  brillants,  ma  maigreur  excessive.  Je 
me  dessèche.  Que  voulez-vous,  j'ai  rapporté  de  l'émigration  le  germe 
de  cette  maladie  :  j'ai  tant  souffert  alors!  Mon  mariage,  qui  poiivait 
réparer  les  maux  de  l'émigration,  loin  de  calmer  mon  âme  ulcérée, 
a  ravivé  la  plaie.  Qu'ai-je  trouvé  ici?  d'éternelles  alarmes  causées 
par  mes  enfants,  dès  chagrins  domestiques,  une  fortune  à  refaire, 
des  économies  qui  engendraient  mille  privations  que  j'imposais  à  ma 
femme  et  dont  je  pâtissais  le  premier.  Enfin  je  ne  puis  confier  ce  se- 
cret qu'à  vous,  mais  voici  ma  plus  dure  peine.  Quoique  Blanche  soit 
un  ange,  elle  ne  me  comprend  pas  ;  elle  ne  sait  rien  de  mes  douleurs, 
elle  le's  contrarie,  je  lui  pardonne  !  Tenez,  ceci  est  affreux  a  dire,  mon 
ami;  mais  une  femme  moins  vertueuse  qu'elle  m'aurait  rendu  plus 
heureux  en  se  prêtant  à  des  adoucissements  que  Blanche  ii'imagme 
pas,  car  elle  est  niaise  comme  un  enfant  !  Ajoutez  que  mes  gens  me 
tourmentent,  c'est  des  buses  qui  entendent  grec  lorsque  je  parle 
français.  Quand  notre  fortune  a  été  reconstruite,  coussi  coussi,  quand 
j'ai  eu  moins  d'ennui,  le  mal  était  fait,  j'atteignais  à  la  période  des 
appétits  dépravés;  puis  est  venue  ma  grande  maladie,  si  mal  prise  par 
Oiiget.  Bref,  aujourd'hui  je  n'ai  pas  six  mois  à  vivre... 

J'écoutais  le  comte  avec  terreur.  Eu  revoyant  la  comtesse,  le  bril- 
lant de  ses  yeux  secs  et  la  teinte  jaune-paille  de  son  froùt  m'avaient 
frappé,  j'entraînai  le  comte  vers  la  maison  en  paraissant  écouter  ses 
plainles  mêlées  de  dissertations  médicales;  mais  je  ne  songeais  qu'a 
Ilcnriette  et  voulais  l'observer.  Je  trouvai  la  comtesse  dans  le  salon, 
où  elle  assistait  à  une  legon  de  mathématiques  donnée  à  Jacques  par 
l'abbé  de  Dominis,  en  montrant  à  Madeleine  un  point  de  tapisserie. 
Autrefois  elle  aurait  bien  su,  le  jour  de  mon  arrivée,  remettre  ses 
occupations  pour  être  toiite  à  moi;  mais  mon  amour  était  si  profon- 
dément vrai,  que  je  refoulai  dans  mon  cœur  le  chagrin  que  me  causa 
ce  contraste  entre  le  présent  et  le  passé;  car  je  voyais  la  fatale  teinte 
jaune-paille  qui,  sur  ce  céleste  visage,  ressemblait  au  rellet  des  lueurs 
divines  que  les  peintres  italiens  ont  mises  à  la  figure  des  saintes.  Je 
sentis  alors  en  moi  le  vent  glacé  de  la  mort.  Puis,  quand  le  feu  de  ses 
yeux  dénués  de  1  eau  limpide  où  jadis  nageait  son  regard  tomba  sur 
moi,  je  frissonnai;  j'aperçus  alors  quelques  chaugemenis  dus  an  cha- 
grin et  que  je  n'avais  point  .remarqués  en  plein  air  :  les  lignes  si  me- 
nues qui,  à  ma  dernière  visite,  n'étaient  que  légèrement  imprimées 
sur  son  front,  l'avaient  creusé  ;  ses  tempes  bleuâtres  semblaient  ar- 
dentes et  concaves;  ses  yeux  s'étaient  enfoncés  sous  leurs  arcades 
attendries,  et  le  tour  avait  bruni;  elle  était  mortifiée  comme  le  fruit 
sur  lequel  les  meurtrissures  commencent  à  paraître,  et  qu'un  ver  inté- 
rieur fait  prématurément  blondir.  Moi,  dont  toute  l'ambition  était  de 


verser  le  bonheur  à  flots  dans  son  àme,  n'avais-je  pas  jeté  l'amertume 
dans  la  source  où  se  rafraîchissait  sa  vie,  où  se  retrempait  son  cou- 
rage? Je  vins  m'asseoir  à  ses  côtés,  et  lui  dis  d'une  voix  où  pleurait 
le  repentir  :  —  Etes-vous  contente  de  votre  santé? 

Oui,  répondit-elle  eu  plongeant  ses  yeux  dans  les  miens.  Ma 

santé,  la  voici,  reprit-elle  en  me  montrant  Jacques  et  Madeleine. 

Sortie  victorieuse  de  sa  lutte  avec  la  nature,  à  quinze  ans,  Made- 
leine était  femme  ;  elle  avait  grandi,  ses  couleurs  de  rose  du  Bengale 
renaissaient  sur  ses  joues  bistrées  ;  elle  avait  perdu  l'insouciance  de 
l'enfant  qui  regarde  tout  en  face,  et  commençait  à  baisser  les  yeux  ; 
ses  mouvements  devenaient  rares  et  graves  comme  ceux  de  sa  mère; 
sa  taille  était  svelte,  et  les  grâces  de  sou  corsage  fleurissaient  déjà  ; 
déjà  la  coquetterie  lissait  ses  magnifiques  cheveux  noirs,  séparés  en 
deux  bandeaux  sur  son  front  d'Espagnole.  Elle  ressemblait  aux  jolies 
statuettes  du  moyen  âge,  si  fines  de  contour,  si  minces  de  forme,  que 
l'œil  en  les  caressant  craint  de  les  voir  se  briser;  mais  la  santé,  ce 
fruit  éclos  après  tant  d'efforts,  avait  mis  sur  ses  joues  le  velouté  de 
la  pêche,  et  le  long  de  son  col  le  soyeux  duvet  où,  comme  chez  sa 
mère,  se  jouait  la' lumière.  Elle  devait  vivre!  Dieu  l'avait  écrit,  cher 
bouton  de  la  plus  belle  des  fleurs  humaines  !  sur  les  longs  cils  de  tes 
paupières,  sur  la  courbe  de  tes  épaules  qui  promettaient  de  se  déve- 
lopper richement  comme  celles  de  ta  mère  !  Cette  brune  jeune  fille, 
à  la  taille  de  peuplier,  contrastait  avec  Jacques,  frêle  jeune  homme  de 
dix-sept  ans,  de  qui  la  tête  avait  grossi,  dont  le  front  inquiétait  par 
sa  rapide  extension,  dont  les  yeux  fiévreux,  fatigués,  étaient  en  har- 
monie avec  une  voix  profondément  sonore.  L'organe  livrait  un  trop 
fort  volume  de  son,  de  même  que  le  regard  laissait  échapper  trop  de 
pensées.  C'était  l'intetligence,  l'àme,  le  cœur  d'Henriette  dévorant  de 
leur  flamme  rapide  un  corps  sans  consistance;  car  Jacques  avait  ce 
teint  de  lait  animé  des  couleurs  ardentes  qui  distinguent  les  jeunes 
Anglaises  marquées  par  le  fléau  pour  être  abattues  dans  un  temps 
déterminé;  sanié  trompeuse!  En  obéissant  au  signe  par  lequel  Hen- 
riette, après  m'avoir  montré  Madeleine,  indiquait  Jacques  qui  traçait 
des  figures  de  géométrie  et  des  calculs  algébriques  sur  un  tableau 
devant  l'abbé  de  Dominis,  je  tressaillis  à  l'aspect  de  celte  mort  ca- 
chée sous  les  fleurs,  et  respectai  l'erreur  de  la  pauvre  mère. 

—  Quand  je  les  vois  ainsi,  la  joie  fait  taire  mes  douleurs,  de  même 
qu'elles  se  taisent  et  disparaissent  quand  je  les  vois  malades.  Mon 
ami,  dit-elle,  l'œil  brillant  de  plaisir  maternel,  si  d'autres  affections 
nous  trahissent,  les  sentiments  récompensés  ici,  les  devoirs  accom- 
plis et  couronnés  de  succès  compensent  la  défaite  essuyée  ailleurs. 
Jacques  sera,  comme  vous,  un  homme  d'une  haute  instruction,  plein 
de  vertueux  savoir;  il  sera,  comme  vous,  l'honneur  de  son  pays, 
qu'il  gouvernera  peut-être,  aidé  par  vous,  qui  serez  si  haut  placé  ; 
mais  je  tâcherai  qu'il  soit  fidèle  à  ses  premières  affections.  Made- 
leine, la  chère  créature,  a  déjà  le  cœur  sublime,  elle  est  pure  comme 
la  neige  du  plus  haut  sommet  des  Alpes,  elle  aura  le  dévouement  di; 
la  femme  et  sa  gracieuse  intelligence,  elle  est  fière,  elle  sera  digue 
des  Lenoncourt  !  La  mère,  jadis  si  tourmentée,  est  maintenant  bien 
heureuse,  heureuse  d'un  bonheur  infini,  sans  mélange;  oui,  ma  vie 
est  pleine,  ma  vie  est  riche.  Vous  le  voyez.  Dieu  fait  éclore  mes  joici 
au  sein  des  affections  permises  et  mêle  de  l'amertume  à  celles  vers 
lesquelles  m'entraînait  un  penchant  dangereux... 

—  Bien,  s'écria  joyeusement  l'abbé.  M.  le  vicomte  en  sait  autant 
que  moi... 

En  achevant  sa  démonstration,  Jacques  toussa  légèrement. 

—  Assez  pour  aujourd'hui,  mon  cher  abbé,  dit  la  comtesse  émue, 
et  surtout  pas  de  leçon  de  chimie.  Montez  à  cheval,  Jacques,  reprii- 
elle  en  se  laissant  embrasser  par  son  fils  avec  la  caressante  mais 
digne  volupté  d'une  mère,  et  les  yeux  tournés  vers  moi,  comme  pour 
insulter  mes  souvenirs.  Allez,  cher,  et  soyez  prudent. 

—  Mais,  lui  dis-je  pondant  qu'elle  suivait  Jacques  par  un  long  re- 
gard, vous  ne  m'avez  pas  répondu.  Ressentez-vous  quelques  douleurs? 

—  Oui,  parfois  à  l'estomac.  Si  j'étais  à  Paris,  j'aurais  les  hoimcuis 
d'une  gastrite,  la  maladie  à  la  mode. 

—  Ma  mère  souffre  souvent  et  beaucoup,  me  dit  Madeleine. 

—  Ah!  dit-elle,  ma  santé  vous  intéresse?... 

Madeleine,  étonnée  de  la  profonde  ironie  empreinte  dans  ces  mots, 
nous  regarda  tour  à  tour  ;  mes  yeux  comptaient  dos  fleurs  roses  sur 
le  coussin  de  son  meuble  gris  et" vert  qui  ornait  le  salon. 

—  Cette  situation  est  intolérable,  lui  dis-je  à  l'oreille. 

—  Est-ce  moi  qui  l'ai  créée?  me  dcmanda-t-elle.  Cher  enfant, 
ajouta-t-elle  à  haute  voix  en  affectant  ce  cruel  enjouement  par  leipiel 
les  femmes  enjolivent  leurs  vengeances,  iguorez-voiis  l'histoire  mo- 
derne? la  France  et  l'Angleterre  ne  sont-elles  pas  toujours  ennemies? 
Madeleine  sait  cela,  elle  sait  qu'une  mer  immense  les  sépare,  mur 
froide,  mer  orageuse. 

Les  vases  de  la  cheminée  étaient  remplacés  par  des  candélabres, 
afin  sans  doute  de  m'ôter  le  plaisir  de  les  remiilir  de  fleurs  ;  je  les 
retrouvai  plus  tard  dans  sa  chambre.  Quand  mon  doiiicslique  ;u'iiva, 
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je  sortis  pour  lui  ddiiiu'i'  des  (irilrcs  ;  il  in'avKit  apporlé  qnclipics  af- 
l'.iii'cs  i[\u:  je  voulus  placer  clans  ma  diaïubre. 

—  Télix,  me  dit  la  comtesse,  ne  vous  trompez  pas!  L'ancienuc 
chambre  de  ma  lante  est  maiuleiiant  celle  de  Madelciui',  vous  êtes 
au-dessus  du  comte. 

Quoique  coupable,  j'avais  uu  cii'ur,  et  tous  ces  mots  étaient  des  coups 
(II'  p()i;jiiar(l  Iroideuienl  douués  aux  cndioilsles  plus  sensibles  fpi'elle 
Miulilait  cboisir  pour  IVappcr.  Les  soidïrauces  morales  ne  sont  pas 
ali^olucs,  elles  ^oin  eu  raison  de  la  di'licalesse  di'S  âmes,  et  la  eom- 
li  sse  avait  duremcul  parcouru  cette  ('•elielli'  des  douleurs;  mais,  |)ar 
ci'll<'  raison  même,  la  meilleure  IVunne  sera  toujours  d'autant  plus 
cruelle  ipi'ille  a  l'ié  plus  bieur:ii--aMlc ;  je  la  re;^ardai,  mais  elle  baissa 
la  lète.  .l'aliai  dans  ma  uouvi'lli'  cliamiue,  (pii  était  jolie,  blanche  et 
verte.  Là,  je  fondis  eu  larmes.  Henriette  m'entendit,  elle  y  vint  eu 
apportant  un  bou((uet  de  llenrs. 

—  Henriette,  lui  dis-Je,  en  ètes-vous  à  ne  point  pardonner  la  |)lus 
excusable  des  fautes? 

—  iNe  m'appelez  jamais  Henriette,  reprit-elle,  elle  n'existe  (ilus,  la 
pauvre  femme  ;  mais  vous  trouverez  toujours  madame  de  .Mortsauf, 
nu(^  amie  dévouée  qui  vous  écoutera,  qui  vous  aimera.  Félix,  nous 
cauH'rous  plus  tard.  Si  vous  avez  encore  de  la  tendresse  pour  moi, 
laissez-moi  m'iiabiluer  à  vous  voir;  et,  au  moment  où  les  mots  me 
déchireront  moins  le  cœur,  à  l'heure  où  j'aurai  recoiiqins  lui  peu  de 
ciun;iL;e,  eh  bien  !  alors,  seulement.  Voyez-vous  celte  vallée,  ditellt' 
eu  me  montrant  l'Indre,  elle  me  fait  mai,  je  l'aime  toujours. 

—  Ah  !  périsse  r.\ngleterrc  et  toutes  ses  fenmies  !  .Je  donne  ma 
démission  an  roi,  je  meurs  ici,  pardonné. 

—  Non,  aimez-la,  cette  femme  1  Hemietle  n'est  plus,  ceci  n'est  pas 
un  jeu,  vous  le  saurez. 

Elle  se  retira,  dévoilant  par  l'accent  de  ce  dernier  mot  l'étendue  de 
ses  plaies.  Je  sortis  vivement,  la  retins  et  lui  dis  :  —  Vous  ne  m'ai- 
mez donc  iilus? 

—  Vous  m'avez  fait  plus  de  mal  que  tous  les  autres  enseinblc  !  Au- 
jourd'hui je  souffre  moins,  je  vous  aime  donc  moins;  mais  il  n'y  a 
(|u'en  Angleterre  où  l'on  dise  ni  jamais  ni  toujours;  ici  nous  disons 
toujours.  Soyez  sage,  n'augmentez  pas  ma  doideur;  et,  si  vous  souf- 
frez, songez  que  je  vis,  moi  ! 

Llle  me  retira  sa  main  que  je  tenais  froide,  sans  mouvement,  mais 
humide,  et  se  sauva  comme  une  llèche  en  traversant  le  corridor  où 
cetl<'  scène  véritablement  tragique  avait  lieu.  Pendant  le  diner,  le 
comte  me  réservait  im  supplice  auquel  je  n'avais  pas  songé. 

La  marquise  Dudley  n'est  donc  pas  à  Paris?  me  dit-il. 

Je  rougis  excessivement  en  lui  répondant  :  —  Non. 

—  Elle  n'est  pas  ;i  Tours?  dit  le  comte  en  continuaui. 

—  Elle  n'est  pas  divorcée,  elle  peut  aller  en  Angleieire.  Son  mari 
serait  bien  heureux,  si  elle  voulait  revenir  à  lui,  dis-je  avec  vivacité. 

^  A-t-clle  des  enfants?  demanda  madame  de  Mortsaul  d'une  voi\ 
alléri'e. 

-'  Heuv  (ils,  lui  dis-je. 

—  (Ml  sont-ils? 

—  Ku  Auglelerrc,  ;ivec  le  père. 


—  Voyou-,  l'éli\,  ^oyez  fr;uu.'.  Est-elle  aussi  belle  qu'on  li' 

lil? 

—  l'(iUve/-voiis  lui  l'-iirc   une  scuililablc  (pu-stion?  la  l'einm 

■  qu'on 

aime  u'csi-elle  pas  toujours  la  plus  belle  des  feiumcs  '  s'crria 
tes'-c. 

a  eum- 

—  Oui,  toujours!  dis-je  ;ivec  orgueil  eu  lui  lançant  un  rcgarc 

qu'elle 

ne  soulinl  pas. 

—  \'ous  ('les  bi'ureux,  rrpiit  le  ciMulc,   oui,   vous  ries  nu  1 

eurcux 

coquin.  .\h!  diuis  ma  ji'uncs'-e,  j';unais  é'Ié  fou  d'iuu'  scmlilal 

le  cou- 

(piéic... 

—  Assez,  dit  m:i<lame  de  Morisauf,   eu  iiU)nlraul  par  mi 

regard 

Madeleine  à  sou  père. 

-  .le  ne  suis  pas  un  culani,  dit  le  comie,  <pn  seplais;iità  re 

levenir 

jeuue. 

f:u  sortant  di'  lalili',  la  (  oniles-c  m'ameuasurla  (errasse,  et,  (piand 
nous  v  fùuies,  rlle  s'(''cria  :  (!onnuenl,  il  se  rcn(  onire  des  feuLiues 
(pii  sacrilicul  leurs  enfants  à  un  liianme?  La  forluue,  le  luoude.  je  le 
corn  (lis,  IV'leruil(',  oui,  peut-éire!  .Mais  1rs  l'ufanls  !  se  priver  de  ses 
enfanis! 

—  Oui,  cl  ei>s  feunucs  voudr,iii'ul  avoir  encore  ;i  s:u'rilier  plus, 
elli's  ilonuiMi(  lout... 

Pour  la  couid'sse,  le  luoude  se  renversa,  ses  idc'es  se  confoMilircul. 
S;iisii'  par  ce  gr.indiose,  soupccuuiiuil  i\nr  \i-  li(inlieur  devait  ju-lilier 
celle  i[muolaii(Mi,  ruleudaiit  en  cIIi-mk'iih-  les  c  ris  di'  la  chair  lé- 
volU'e.  elle  <lcMicnr,i  shqiidi'  en  l.u  <■  d<'  su  vie  luaiiqiii'e.  (lui,  elle 
eul  un  iniiuienl  di'  doule  liiuriblc;  mais  elle  se  releva  gr,uide  et 
s;dule,  porlaut  haut  la  lélc. 


—  Aimez-la  donc  bien,  Félix,  cette  femme,  dit-elle  avec  des  larmes 
aux  yeux,  ce  sera  ma  sœur  lieureuse.  Je  lui  pardonne  les  maux 
que|[e  m'a  faits,  si  elle  vous  donne  ce  que  vous  ne  deviez  jamais 
trouver  ici,  ce  que  vous  ne  pouvez  plus  tenir  de  moi.  Vous  avez  eu 
raison,  je  ne  vous  ai  jamais  dit  que  je  vous  aimasse,  et  je  ne  vous  ai 
jamais  aimé  comme  ou  aime  dans  ce  monde.  Mais  si  elle  n'est  pas 
mère,  comment  peut-elle  aimer? 

—  Chère  sainte,  repris-je,  il  f.iudrait  que  je  fusse  moins  ému  que 
Je  ne  le  suis  pour  l'expliquer  que  tu  planes  victorieusement  au-dessus 
d'elle,  ([u'clle  est  une  femme  di;  la  terre,  une  fille  des  races  déchues, 
et  que  lu  es  la  lillc  des  cicux,  l'ange  adoré,  que  tu  as  toul  mon  cœur 
et  (prclle  n'a  ipie  ma  chair;  elle  le  sait,  elle  en  est  au  désespoir,  et 
elle  cbauger,iit  avec  toi,  ijuand  même  le  plus  cruel  martyre  lui  serait 
inqiosé  pour  (irix  de  ce  changement.  Mais  lout  est  irremédi.'ble.  A 
toi  l'àme,  à  toi  les  pensées,  l'amour  pur,  à  toi  la  jeunesse  et  la  vieil- 
lesse ;  à  elle  les  désirs  et  les  plaisirs  de  la  passion  fugitive  :  à  loi  mon 
souvenir  dans  toute  son  étendue,  à  elle  l'oubli  le  plus  profond. 

—  Dites,  dites,  dites-moi  donc  cela.  6  mon  ami  I  Elle  alla  s'asseoir 
sur  un  banc  et  fondit  en  larmes.  La  vertu,  Félix,  la  sainteté  de  la  vie, 
l'amour  malernel,  ne  sont  donc  pas  des  erreurs.  Oh!  jetez  ce  baume 
sur  mes  plaies  !  Répétez  une  parole  qui  me  rend  aux  cieux  où  je  vou- 
lais tendre  d'un  vol  égal  avez  vous!  Dénissez-inoi  par  un  regard,  |iar 
un  mot  sacré,  je  vous  pardonnerai  les  maux  que  j'ai  souffeiUs  depuis 
deux  mois. 

—  Henriette,  il  est  des  mystères  de  noire  vie  que  vous  ignorez.  Je 
vous  ai  renconirée  dans  un  âge  auquel  le  sentiment  peut  étouffer  les 
désirs  inspirés  ])ar  notre  nature;  mais  plusieurs  scènes  dont  le  sou- 
venir me  réchaufferait  à  l'heure  où  viendra  la  mort,  ont  dû  vous  at- 
tester (|ue  cel  âge  finissait,  et  voire  constant  triomphe  a  été  d'en 
prolonger  les  muettes  délices.  Un  amour  sans  possession  se  soutient 
par  l'exaspération  même  des  désirs;  |)uis  il  vient  un  miunent  où  lout 
est  souffrance  en  nous,  qui  ne  ressemblons  en  rien  à  vous.  Nous  pos- 
sédons une  puissance  qui  ne  saurait  être  abdiquée,  sous  peine  de  ne 
plus  être  hoinmes.  Privé  de  la  nourriiure  tpii  le  doit  alimenter,  le 
cœur  se  dévore  lui-même,  et  sent  un  épuisement  qui  n'est  pas  la 
mort,  mais  qid  la  précède.  La  nature  ne  peut  donc  pas  être  loug- 
Icnips  ircuupée  ,  au  moindre  accident,  elle  se  réveille  avec  une  éner- 
gie qui  ressiinble  à  la  folie.  Non,  je  n'ai  pas  aimé,  mais  j'ai  eu  soif 
au  milieu  du  <lésert. 

—  Du  désert!  dit-elle  avec  amertume  en  montrant  la  vallée.  Et, 
.ajouta-t-elle,  connue  il  raisonne,  et  cond)ien  de  distinctions  subtiles! 
les  fidèles  n'ont  pas  tant  d'esprit. 

—  Henriette,  lui  dis-je,  ne  nous  querellons  pas  pom'  quelques  ex- 
pressions hasardées.  Non,  mon  àme  n'a  pas  vacillé,  mais  je  n'ai  pas 
été  maître  de  mes  sens,  dette  femme  n'ignore  pas  que  lu  es  la  seule 
aimée.  Elle  joue  un  rôle  secondaire  dans  ma  vie,  elle  le  sait,  cl  s'y 
résigne  ;  j'ai  le  droit  de  la  quitter,  comme  on  quitte  une  courtisane... 

—  El  alors... 

—  Elle  m';i  dit  qu'elle  se  Inerail,  répondis-je  en  croyant  (pie  celte 
résolulion  surpreuilrail  llenrietle.  Mais  en  m'enlendant  elle  laissa 
échapper  un  de  ces  dédaigurux  sourires  plus  expressifs  encore  ([ue 
les  pensées  (pi'ils  trailnisaicut.  —  M:>  chère  conscience,  repris-je,  si 
lu  me  tenais  compte  de  mes  résistances  et  des  séductions  qui  coiispi- 
laient  ma  perle,  tu  concevrais  cette  fatale... 

—  Oh!  oui,  fatale,  dit-elle.  J'ai  cru  trop  en  vous!  J'ai  cru  que  vous 
ne  maïupieriez  pas  de  la  verlu  que  pr;itique  le  prêtre,  et...  cpie  pos- 
sède M.  de  Mortsiiuf.  ajoula-t-clle  en  donnant  à  sa  voix  le  mordant 
de  l'iqiigr.unme,  —  Tout  est  fini,  reiu-il-elle  après  une  pause,  je  vous 
dois  beauionp,  mou  ami  ;  vous  avez  éteint  en  moi  les  fiammes  de  la 
vil'  c(irp<n'('lle.  Le  plus  difficile  du  chemin  est  fait,  l'âge  approrhe, 
me  voilà  souflraule,  bieiilôt  maladive;  je  ne  pourr.ds  être  pour  vous 
la  luillaule  IV'e  cpii  vous  verse  une  plui<'  di'  faveurs.  Soyez  fidèle  à 
l.ulv  Arabelle.  .Maileleiiu',  que  j'élev:\is  si  bien  pour  vous,  à  qui  sera- 
t-elle?  P.uivre  Madeleine  !  pauvre  .Maileleiiu' !  n'jiéla-l-elle  con)nie  nu 
douloureux  refrain.  Si  vous  l'aviez  eiilendue  me  disant  :  .Ma  mère, 
vous  n'êtes  p;is  geulllle  pour  Félix  !  La  chère  eréalure  ! 

Elle  me  r<'garda  sous  les  lièdes  rayons  du  soleil  couchant  qui  glis- 
saicail  à  iravcis  le  feuillage,  et,  pris('  de  je  ne  sais  quelle  coiupassioii 
pour  nos  débris,  elle  se  nqilougea  d.nis  notre  passé  si  pur,  en  se  lais- 
saiil  ;iller  à  des  conlemplalions  qui  furent  muluelles.  Nous  reprenions 
nos  souvenirs,  nos  yeux  allaient  de  la  valh'e  aux  clos,  des  feuêlres 
de  Cloehegourde  à  i'rapesli',  eu  peuplant  celle  rêverie  de  nos  bou- 
ipiels  enibauuH's,  des  romans  de  nos  di'sirs.  (!e  bit  sa  dernière  vo- 
liiplé.  s;i\ouree  ;ivee  la  candi'ur  de  l'àme  chrélieune.  Celle  scène,  si 
graiiiie  pour  nous,  nous  a\ail  jeU'S  dans  une  même  mélancolie.  Elle 

<  riil  ; s  paroles,  ei  se  \ii  ou  je  la  meINns,  dans  les  cieux. 

Mou  ami,  iiiedil-elle.  j'obéis  à  Dieu.  <'ar  son  doigt  est  dans  (oui 
ceci. 

Je  ne  C(uiuiis  ipie  plus  lard  l.i  profoiuleur  de  ce  mol.  Nous  remon- 
tâmes Icnli'Mieul  par  les  lerrasses.  IJIe  prit  mon  bras,  s'y  a|ipuya  ré- 
signée, saiguaul,  m.iis  ,iyaul  mis  un  .qqiareil  sur  ses  lilessurcs. 


Lt"  LYS  DA^S  LA  VALLîŒ. 


47 


—  La  vie  liiimaine  est  ainsi,  me  dit-elle.  Qu'a  fait  M.  tic  3Iortsaiif 
pour  niéiiler  son  sort?  Ceci  nous  donioulre  l'existence  d'un  monde 
meilleur.  Malheur  à  ceux  qui  se  plaindraient  d'avoir  marché  dans  la 
bonne  voie! 

Elle  se  mit  alors  à  si  bien  évaluer  la  vie,  à  la  si  profondément  con- 
sidérer sous  ses  diverses  faces,  que  ces  froids  calculs  me  révélèrent 
le  dégoût  qui  l'avait  saisie  pour  toutes  les  choses  d'ici-bas.  En  arri- 
vant sur  le  perron,  elle  quitta  mon  bras  et  dit  cette  dernière  phrase  : 
—  Si  Dieu  nous  a  donné  le  sentiment  et  le  goût  du  bonheur,  ne  doit- 
il  lias  se  charger  des  âmes  innocentes  qui  n'onl  trouvé  que  des  alllic- 
tions  ici-bas'?  Cela  est,  ou  Dieu  n'est  pas,  ou  notre  vie  serait  une 
anière  plaisanterie. 

A  ces  derniers  mots,  elle  rentra  brusquement,  et  je  la  trouvai  sur 
son  canapé,  couch,ée  comme  si  elle  avait  été  foudroyée  par  la  voix 
qui  terrassa  saint  Paul. 

—  Qu'avez-vous?  lui  dis-je. 

—  Je  ne  sais  plus  ce  qu'est  la  vertu,  dit-elle,  et  n'ai  pas  conscience 
de  la  mieune  I 

Nous  resiàmes  pétrifiés  tous  deux,  écoutant  le  son  de  cette  parole 
comme  celui  d'une  pierre  jetée  dans  un  gouffre. 

—  Si  je  me  suis  trompée  dans  ma  vie,  elle  a  raison,  elle  !  reprit 
madame  de  Mortsauf. 

Ainsi  son  dernier  combat  suivit  sa  dernière  volupté.  Quand  le 
comte  vini,  elle  se  plaignit,  elle  qui  ne  se  plaignait  jamais;  je  la  con- 
jurai de  me  préciser  ses  souffrances,  mais  elle  refusa  de  s'expliquer, 
et  s'alla  coucher  en  me  laissant  en  proie  à  des  remords  qui  nais- 
saient les  uns  des  autres.  Madeleine  accompagna  sa  mère  ;  et  le  len- 
demain je  sus  par  elle  que  la  comtesse  avait  été  prise  de  vomisse- 
ments causés,  dit-elle,  par  les  violentes  émotions  de  cette  journée. 
Ainsi,  moi  qui  souhaitais  donner  ma  vie  pour  elle,  je  la  tuais. 

—  Cher  comte,  dis-je  à  iM.  de  Mortsauf,  qui  me  força  de  jouer  au 
trictrac,  je  crois  la  comtesse  très-sérieusement  malade,  il  est  encore 
temps  de  la  sauver  ;  appelez  Origet,  et  suppliez-la  de  suivre  ses  avis. 

—  Origet  qui  m'a  tué?  dit-il  en  m'interrompant.  Non,  non,  je  con- 
sulterai Carbonneau. 

Pendant  cette  semaine,  et  surtout  les  premiers  jours,  tout  me  fut 
souffrance,  commencement  de  paralysie  au  cœur,  blessure  à  la  va- 
uiié,  blessure  à  l'àme.  Il  faut  avoir  été  le  centre  de  tout,  des  regards 
et  des  soupirs,  avoir  été  le  principe  de  la  vie,  le  foyer  d'où  chacun 
liiaii  sa  lumière,  pour  connaître  l'horreur  du  vide.  Les  mêmes  cho- 
ses étaient  là,  mais  l'esprit  qui  les  vivifiait  s'était  éteint  comme  une 
flamme  soufflée.  J'ai  compris  l'affreuse  nécessité  où  sont  les  amants 
de  ne  plus  se  revoir  quand  l'amour  est  envolé.  N'être  plus  rien,  là  où 
l'on  a  régné  !  Trouver  la  silencieuse  froideur  de  la  mort  là  où  scin- 
tillaient les  joyeux  rayons  de  la  vie!  les  comparaisons  accableni. 
Bientôt  j'en  vins  à  regretter  la  douloureuse  ignorance  de  tout  bon- 
heur qui  avait  assombri  ma  jeunesse.  Aussi  mon  désespoir  devint-il 
si  proibnd,  que  la  comtesse  en  fut,  je  crois,  attendrie.  Un  jour, 
après  le  diner,  pendant  que  nous  nous  promenions  tous  sur  le  bord 
de  l'eau,  je  fis  un  dernier  effort  pour  obtenir  mon  pardon.  Je  priai 
Jacques  d'emmener  sa  sœur  en  avant,  je  laissai  le  comte  aller  seul,  et 
conduisant  madame  de  Mortsauf  vers  la  toue  :  —  Henriette,  lui  dis-je, 
un  mot,  de  grâce,  ou  je  me  jette  dans  l'Indre!  J'ai  failli,  oui,  c'est 
vrai  ;  mais  n'imité-je  pas  le  chien  dans  son  sublime  atiachement  !  je 
reviens  comme  lui,  comme  lui  plein  de  honte  ;  s'il  fait  mal,  il  est  châ- 
tié, mais  il  adore  la  main  qui  le  frappe;  brisez-moi,  mais  rendez-moi 
votre  cœur... 

—  Pauvre  enfant,  dit-elle,  n'ètes-vous  pas  toujours  mon  fils? 

Elle  prit  mon  bras  et  regagna  silencieusement  Jacques  et  Made- 
leine, avec  lesquels  elle  revint  à  Clochegourde  par  les  clos  en  me  lais- 
sant au  comte,  qui  se  mit  à  parler  politique  à  propos  de  ses  voisins. 

—  Rentrons,  lui  dis-je,  vous  avez  la  tête  nue,  et  la  rosée  du  soir 
pourrait  causer  quelque  accident. 

—  Vous  me  plaignez,  vous!  mou  cher  Félix,  me  répondit-il,  en  se 
méprenant  sur  mes  intentions.  Ma  femme  ne  m'a  jamais  voulu  con- 
soler, par  système  peut-être. 

Jamais  elle  ne  m'aurait  laissé  seul  avec  son  mari,  maintenant  j'a- 
vais besoin  de  prétextes  pour  l'aller  rejoindre.  Elle  était  avec  ses 
enfants,  occupée  à  expliquer  les  règles  du  trictrac  à  Jacques. 

—  Voilà,  dit  le  comte  toujours  jaloux  de  l'affection  qu'elle  portait 
à  ses  deux  enfants,  voilà  ceux  pour  lesquels  je  suis  toujours  aban- 
donné. Les  maris,  mon  cher  Félix,  ont  toujours  le  dessous;  la  femme 
la  plus  veriueuse  trouve  encore  le  moyen  de  satisfaire  son  besoin  de 
voler  l'affection  conjugale. 

Elle  continua  ses  caresses  sans  répondre. 

—  Jacques,  dit-il,  venez  ici! 
Jacques  lit  quelques  difficultés. 

—  Votre  père  vous  veut,  allez,  mon  fils,  dit  la  mère  en  le  pous- 
sant. 


—  Us  m'aiment  par  ordre,  reprit  ce  vieillard,  qui  parfois  voyait  sa 
situation. 

—  Monsieur,  répondit-elle  en  passant  à  plusieurs  reprises  sa  main 
sur  les  cheveux  de  .Madeleine,  qui  était  coiffée  en  belle  Ferronnicre, 
ne  soyez  pas  injuste  pour  les  pauvres  femmes;  la  vie  ne  leur  est  pas 
toujours  facile  à  porter,  et  peut-être  les  enfants  sont-ils  les  vertus 
d'une  mère  ! 

—  Ma  chère,  répondit  le  comte,  qui  s'avisa  d'être  logique,  ce  que 
vous  dites  signifie  que,  sans  leurs  enfants,  les  femmes  manqueraient 
de  vertu  et  planteraient  là  leurs  maris. 

La  comtesse  se  leva  brusquement  et  emmena  Madeleine  sur  le 
perron. 

—  Voilà  le  mariage,  mon  cher,  dit  le  comte.  Prétendez-vous  dire 
en  sortant  ainsi  que  je  déraisonne?  cria-t-il  en  prenant  son  fils  par  la 
main  et  venant  au  perron  auprès  de  sa  femme,  sur  laquelle  il  lança 
des  regards  furieux. 

—  Au  contraire,  monsieur,  vous  m'avez  effrayée.  Votre  réflexion 
méfait  un  mal  affreux,  dii-elle  d'une  voix  creuse  en  me  jetant  un 
regard  de  criminelle.  Si  la  vertu  ne  consiste  pas  à  se  sacrifier  pour 
ses  enfants  et  pour  son  mari,  qu'est-ce  donc  que  la  venu? 

—  Se  sa-cri-fi-er  !  reprit  le  comte,  en  faisant  de  chaque  syllabe  un 
coup  de  barre  sur  le  cœnr  de  sa  victime.  Que  sacrifiez-vous  donc  à 
vos  enfants?  que  me  sacrifiez-vous  donc?  qui?  quoi?  répondez.  Ré- 
pondrez-vous?  Que  se  passe-t-il  donc  ici?  que  voulez-vous  dire? 

—  Monsieur,  répondit-elle,  sericz-vous  donc  satisfaitjcl'êlre  aimé 
pour  l'amour  de  Dieu,  ou  de  savoir  votre  femme  vertueuse  pour  la 
vertu  en  elle-même  ! 

—  Madame  a  raison,  dis-je  en  prenant  la  parole  d'une  voix  émue 
qui  vibra  dans  ces  deux  cœurs  où  je  jeiai  mes  espérances  à  jamais 
perdues,  et  que  je  calmai  par  l'expression  de  la  plus  haute  de  toutes 
les  douleurs  dont  le  cri  sourd  éteignit  celte  querelle,  comme,  quand 
le  lion  rugit,  tout  se  tait.  Oui,  le  plus  beau  privilège  que  nous  ait  con- 
féré la  raison  est  de  pouvoir  rapporter  nos  venus  aux  êtres  dont  le 
bonheur  est  notre  ouvrage,  et  que  nous  ne  rendons  heureux  ni  par 
calcul  ni  par  devoir,  mais  par  une  inépuisable  et  volontaire  affec- 
tion. * 

Une  larme  brilla  dans  les  yeux  d'Henriette. 

—  Et,  cher  comte,  si  par  hasard  une  femme  était  involontairement 
soumise  à  quelque  sentiment  étranger  à  ceux  que  la  société  lui  im- 
pose, avouez  que  plus  ce  sentiment  serait  irrésistible,  plus  elle  se- 
rait vertueuse  en  l'étouffant,  en  se  sacrifiant  à  ses  enfants,  à  son 
mari.  Celte  théorie  n'est  d'ailleurs  applicable  ni  à  moi,  qui  malheu- 
reusement offre  un  exemple  du  contraire,  ni  à  vous  qu'elle  ne  con- 
cernera jamais. 

Une  main  à  la  fois  moite  et  brûlante  se  posa  sur  ma  main  et  s'y  ap- 
puya silencieusement. 

—  Vousêlesune  belle  âme,  Félix,  dit  le  comte,  qui  passa  non  sans 
grâce  sa  main  sur  la  taille  de  sa  femme  et  l'amena  doucement  à  lui, 
pour  lui  dire  :  — Pardonnez,  ma  chère,  à  un  pauvre  malade  qui  vou- 
drait sans  doute  être  aimé  plus  qu'il  ne  le  mérite. 

—  l\  est  des^  cœurs  qui  sont  tout  générosité,  répondit-elle  en  ap- 
puyant sa  tête  sur  l'épaule  du  comte,  qui  prit  celle  phrase  pour  lui. 
Cette  erreur  causa  je  ne  sais  quel  frémissement  à  la  comtesse;  son 
peigne  tomba,  ses  cheveux  se  dénouèrent,  elle  pâlit;  son  mari,  qui  la 
soutenait,  poussa  une  sorte  de  rugissement  en  la  sentant  défaillir,  il 
la  saisit  comme  il  eût  fait  de  sa  fille  ei  la  porta  sur  le  canapé  du  salon, 
où  nous  l'entourâmes.  Henriette  garda  ma  main  dans  la  sienne, 
comme  pour  me  dire  que  nous  seuls  savions  le  secret  de  celle  scène 
si  simple  en  apparence,  si  épouvantable  par  les  déchiremenis  de  son 
âme. 

—  J'ai  tort,  me  dit-eUe  à  voix  basse  en  un  moment  où  le  comte 
nous  laissa  seuls  pour  aller  demander  un  verre  d'eau  de  fleurs  d'o- 
ranger, j'ai  mille  fois  tort  envers  vous  que  j'ai  voulu  désespérer 
quand  j'aurais  dû  vous  recevoir  à  merci.  Cher,  vous  êtes  d'une  ado- 
rable bonté  que  moi  seule  puis  apprécier.  Oui,  je  le  sais,  il  est  des 
bontés  qui  sont  inspirées  par  la  passion.  Les  hommes  ont  plusieurs 
manières  d'être  bons  ;  ils  sont  bons  par  dédain,  par  entraînement.  1 
par  calcul,  par  indolence  de  caractère;  mais  vous,  mon  ami,  vous 
venez  d'êlre  d'une  boulé  absolue. 

—  Si  cela  est,  lui  dis-je,  apprenez  que  tout  ce  que  je  puis  avoir  de 
grand  en  moi  vient  de  vous.  Ne  savez-vous  donc  plus  que  je  suis 
votre  ouvrage? 

—  Cette  parole  suffit  au  bonheur  d'une  femme,  répondit-elle  au 
moment  où  le  cornle  revint.  Je  suis  mieux,  dit-elle  en  se  levant,  il  me 
faut  de  l'air. 

Nous  descendîmes  tous  sur  la  terrasse  embaumée  par  les  acacias 
encore  en  Heurs.  Elle  avait  pris  mon  bras  droit  et  le  serrait  conlre 
son  cœur  eu  exprimant  ainsi  de  douloureuses  pensées;  mais  c'était, 
suivant  son  expression,  de  ces  douleurs  (lu'elle  aimait.  Elle  voulait 
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sans  doute  être  seule  avec  moi  ;  mais  sou  imagination  inhabile  aux 
ruses  de  femme  ne  lui  suggérait  aucun  moyen  de  renvoyer  ses  en- 
îanls  et  son  mari;  nous  causions  doue  de  clioscs  indifférentes,  pen- 
dant qu'elle  se  creusait  la  tète  eu  clicrcliant  à  se  ménager  un  mo- 
ment où  elle  pourrait  enfin  décharger  son  cœur  dans  le  mien. 

—  11  y  a  bien  longiemps  que  je  ne  me  suis  promenée  en  voiture, 
dit-elle  enfin  en  voyant  la  beauté  de  la  soirée.  Monsieur,  donnez  des 
ordres,  je  vous  prie,  pour  que  je  puisse  aller  l'aire  un  tour. 

Elle  savait  qu'avant  la  prière  toute  explication  serait  impossible,  et 
craignait  que  le  comte  ne  voulût  faire  un  trictrac.  Elle  pouvait  bien 
se  trouver  avec  moi  sur  cette  tiède  terrasse  embaumée,  quand  son 
mari  serait  couché;  mais  elle  redoutait  peut-être  de  rester  sous  ces 
ombrages  à  travers  lesquels  passaient  des  lueurs  voluptueuses,  de  se 
promener  le  long  de  la  balustrade  d'où  nos  yeu.\  embrassaient  le 
cours  de  l'Indre  dans 
la  prairie.  De  même 
qu'une  cathédrale  aux 
voûtes  sombres  et  si- 
lencieuses conseille  la 
prière  ;  de  même  ,  les 
feuillages  éclairés  parla 
lime,  parfumés  de  sen- 
teurs pénétrantes,  etani- 
.  mes  par  les  bruits  sourds 
du  printemps,  remuent 
les  fibres  et  affaiblissent 
la  volonté.  La  campa- 
gne, qui  calme  les  pas- 
sions des  vieillards,  ex- 
cite celles  des  jeunes 
cœurs  ;  nous  le  savions  ! 
Deux  coups  de  cloche 
annoncèrent  l'heure  de 
la  prière,  la  comtesse 
tressaillit. 

—  Ma  chère  Henriet- 
te, qu'avez-vous? 

—  Henriette  n'existe 
plus,  répondit-elle.  Ne 
la  faites  pas  renaître, 
elle  était  exigeante,  ca- 
pricieuse ;  maintenant 
vous  avez  une  paisible 
amie  dont  la  vertu  vient 
d'être  raffermie  par  des 
paroles  que  le  ciel  vous 
a  dictées.  Nous  parle- 
rons de  tout  ceci  plus 
tard.  Soyons  exacts  à 
la  prière.  Aujourd'hui, 
mon  tour  de  la  dire  est 
arrivé. 

Quand  la  comtesse 
prononça  les  paroles  par 
lesquelles  elle  deman- 
dait à  Dieu  son  secours 
contre  les  adversités  de 
la  vie,  elle  y  mit  un  ac- 
cent dont  je  ne  fus  pas 
frappé  seul  ;  elle  sem- 
blait avoir  usé  de  sou 
don  de  seconde  vue 
pour  entrevoir  la  terri- 
ble émotion  à  laquelle 
devait  la  soumettre  une 
maladresse  causée  par 
mon  oubli  de  mes  con- 
ventions avec  Arabelle. 

—  Nous  avons  le  temps  de  faire  trois  rois  avant  que  les  chevaux 
ne  soient  attelés,  dit  le  comte  en  m'entraînaut  au  salon.  Vous  irez 
vous  promener  avec  ma  fenune,  moi  je  me  coucherai. 

Conmie  toutes  nos  parties,  celle-ci  fut  orageuse.  De  sa  chambre  ou 
de  celle  de  Madeleine,  la  comtesse  put  entendre  la  voix  de  son  mari. 

—  Vous  abusez  étrangement  de  l'hospitalité,  dit-elle  au  comte 
quand  elle  revint  au  salon. 

.le  la  regardai  d'un  air  héliélé,  je  ne  m'iiabilnais  point  à  ses  dure- 
les;  elle  b'e  serait  celles  bien  gariléo  jadi^  de  me  soustraire  à  la  ty- 
rannie du  comte,  autrefois  elle  ainuiil  à  me  voir  partageant  ses  souf- 
frances et  les  endurant  avec  patience  pour  lamour  d'elle. 

—  Je  donnerais  ma  vie,  lui  dis-je  à  l'oreille,  pour  vous  entendre 
encore  murnmranl  :  —  Pauirc  cher!  pauvre  cher! 

Elle  baissa  les  yeux  en  se  souvenant  de  l'Iieuie  à  laquelle  je  faisais 


ff.STAA  I 

Ellu  se  mit  à  i^ciuiiix  Jev.iiit  moi,  et 


allusion;  son  regard  se  coula  vers  moi,  mais  en  dessous,  et  il  exprima 
la  joie  de  la  femme  qui  voit  les  plus  fugitifs  accents  de  son  canir, 
préférés  aux  profondes  délices  d'un  autre  amour.  Alors,  comme 
toutes  les  fois  que  je  subissais  pareille  injure,  je  la  lui  pardonnais  en 
me  sentant  compris.  Le  comte  perdait,  il  se  dit  fatigué  pour  pouvoir 
quitter  la  partie,  et  nous  allâmes  nous  promener  autour  du  boulin- 
grin en  attendant  la  voiture;  aussitôt  qu'il  nous  eut  laissés,  le  plaisir 
rayonna  si  vivement  sur  mon  visage,  que  la  comtesse  m'interrogea 
par  un  regard  curieux  et  surpris. 

—  Uenrielle  existe,  lui  dis-je,  je  suis  toujours  aimé  ;  vous  me  bles- 
sez avec  intention  évidente  de  me  briser  le  cœur;  je  puis  encore  être 
heureux  ! 

—  Il  ne  restait  plus  qu'un  lambeau  de  la  femme,  dit-elle  avec  épou- 
vante, et  vous  l'emportez  en  ce  moment.  Dieu  soit  béni  !  lui  qui  me 

donne  le  courage  d'en- 
durer mon  martyre  mé- 
n  rite.  Oui,  je  vous  aime 

encore  trop,  j'allais  fail- 
lir, l'Anglaise  m'éclaire 
un  abîme. 

En  ce  moment,  nous 
montâmes  en  voilure, 
le  cocher  demanda  l'or- 
dre. 

—  Allez  sur  la  route 
de  Chinon  par  l'avenue, 
vous  nous  ramènerez 
par  les  landes  de  Char- 
lemagae  et  le  chemin 
de  Sache. 

—  Quel  jour  sommes- 
nous  ?  dis-je  avec  trop 
de  vivacité. 

—  Samedi. 

—  N'allez  point  par 
là,  madame,  le  samedi 
soir  la  route  est  pleine 
de  coquassiers  qui  vont 
à  Tours,  et  nous  ren- 
contrerions leurs  char- 
rettes. 

—  Faites  ce  que  je 
vous  dis,  reprit-elle  en 
regardant  le  cocher. 

Nous  connaissions 
trop  l'un  et  l'autre  les 
modes  de  notre  voix, 
qiiel(|ue  infinis  qu'ils 
fussent,  pour  nous  dé- 
guiser la  moindre  de 
nos  émotions.  Ilenrieite 
avait  tout  compris. 

—  Vous  n'avez  pas 
pensé  aux  coquassiers, 
eu  choisissant  celle  miit, 
dit-elle  avec  une  légère 
teinte  d'ironie.  Lady 
Diiillcy  est  à  Tours.  Ne 
mentez  pas,  elle  vous 
attend  près  d'ici.  QuH 
jour  sommes-nous,  les 
coqumsicrs  !  h's  char- 
rettes! reprit-elle.  Avez- 
vous  jamais  fait  de  sem- 
blables observations 
quand  nous  sortions  au- 
trefois ? 

Clochegourde ,  répondis-jc 


dit  :  Voili  les  dicveux  ..  —  page  - 


—  Elles  prouvent  que  j'oublie  tout 
simplement. 

—  Elle  vous  attend?  reprit-elle. 

—  Itiii. 

—  A  quelle  heure? 

—  Entre  onze  heures  et  minuit. 

—  Où? 

—  Dans  les  landes. 

—  Ne  me  trompez  point,  n'est-ce  pas  sous  le  noyer' 

—  Dans  les  landes. 

—  Nous  irons,  dit-elle,  je  la  verrai. 

En  entendant  ces  paroles,  je  regardai  ma  vie  connue  delinitiy.ment 
arrêtée.  Je  résolus  eu  un  moment  de  terminer  par  un  comiilet  ma- 
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ria"e  avec  bdv  Diidlev  la  luUc  doiiloiireuse  qui  menaçait  d'épuiser 
ma^sensibilité.  d'enlever  partant  de  chocs  répéiés  ces  volupineuses 
délicatesses  nniressendjlenl  à  la  fleur  des  fruits.  Mon  silence  larouclie 
blessa  la  comtesse,  dont  tonte  la  grandeur  ne  m'était  pas  connue. 

—  Ne  vous  irritez  point  contre  moi,  dit-elle  de  sa  voix  d  or,  ceci, 
cher,  est  ma  punition.  Vous  ne  serez  jamais  aime  comme  vous  1  êtes 
ici  reprit-elle  en  posant  sa  main  sur  son  cœur.  Ne  vous  1  ai-je  pas 
avoué  ^  La  marquise  Dndley  m'a  sauvée.  A  elle  les  souillures,  je  ne 
les  lui  envie  point.  A  moi  le  glorieux  amour  desanges!  J'ai  parcouru 
des  champs  immenses  depuis  votre  arrivée.  J'ai  juge  la  vie.  hievez 
l'ime  vous  la  déchirez  ;  plus  vous  allez  haut,  moins  de  sympathie 
vous  rencontrez  ;  au  lieu  de  soutïrir  d.ins  la  vallée,  vous  soufirez 
dans  les  airs  comme  l'aigle  qui  plane  en  emportant  au  cœur  une 
flèche  décochée  par  (luelque  pâtre  grossier.  Je  comprends  aujour- 
d'hui que  le  ciel  et  la  terre  sont  incompatibles.  Oui,  pour  qui  veut 
vivre  dans  la  zone  ce- 


^Ms- 


f^r 


leste,  Dieu  seul  est  pos 

sible.  Noire  àme   doit 

être  alors  détachée  de 

tontes  les  choses  terres- 
tres. Il  faut  aimer  ses 

amis   comme  on  aime 

ses  enfants,  pour  eux 

et  non  pour  soi.  Le  moi 

cause  les  malheurs  et 

les  chagrins.  Mon  coeur 

ira  plus  haut  que  ne  va 

l'aigle;  là  est  un  amour 

qui"  ne    me    trompera 

point.  Quant  à  vivre  de 

la    vie    terrestre ,   elle 

nous  ravale  trop  en  fai- 
sant dominer  l'égoisme 
des  sens  sur  la  spiritua- 
lité de  l'ange  qui  est  en 
nous.  Les  jouissances 
que  donne  la  passion 
sont  horriblement  ora- 
geuses, payées  par  d'é- 
nervantes inquiétudes 
qui  brisent  les  ressorts 
de  l'ànie.  Je  suis  venue 
an  bord  de  la  mer  où 
s'agitent  ces  tempêles, 
je  les  ai  vues  de  trop 
près;  elles  m'ont  sou- 
venleuvcloppéede  leurs 
nuages,  la  lame  ne  s'est 
pas  loujours  brisée  à 
mes  pied-,,  j'ai  senti  sa 
rude  étreinte  qui  froidit 
le  cœur;  je  dois  me  re- 
tirer sur  les  hauts  lieux, 
je  périrais  au  bord  de 
ccKe  mer  immense.  Je 
vois  en  vous,  comme 
en  tous  ceux  qui  m'ont 
affligée,  les  gardiens  de 
ma  vertu.  Ma  vie  a  été 
mêlée  d'angoisses  heu- 
reusement proporlion- 
nées  à  mes  forces ,  et 
s'est  entretenue  ainsi 
pure  des  passions  maii- 
vaisos ,  sans  repos  sé- 
ducteur et  toujours  prê- 
te à  Dieu.  Notre  atlache- 
menl  fut  la  tentative  in- 
sensée, l'effnrt  de  deux 

enfants  candides  essayant  de  salislaire  leur  cœur,  les  lioiunies  et 
Dieu...  Folie,  Félix!  Ah!  dit-elle  après  une  pause,  comment  vous 
nomme  celle  femme? 

—  Ainédée,  répondis-je.  Félix  est  un  être  à  part,  qui  n'appartien- 
dra jamais  qu'à  vous. 

—  Henriette  a  peine  à  nmuiir.  dil-ellc  en  laissant  échapper  un 
pieux  sourire.  Mais,  reprit-elle,  elle  périra  dans  le  premier  effort  de 
la  chrétienne  humble,  de  la  mère  orgueilleuse,  de  la  femme  aux  ver- 
tus chancelantes  hier,  raffermies  aujourd'hui.  Que  vous  dirai-je'.' Eh 
bien!  oui.  ma  vie  est  conforme  à  efle-mème  dans  ses  plus  grandes 
circonstances  comme  dans  ses  plus  petites.  Le  cœur  où  je  devais  atta- 
cher les  premières  racines  de  la  tendresse,  le  cœur  de  ma  mère,  s'est 
fermé  pour  moi,  malgré  ma  persistance  à  y  chercher  un  pli  où  je 
pusse  me  glisser.  J'étais  fille,  je  venais  après  trois  garçons  morts, 
et  je  tàchai'vainenient  d'occuper  leur  place  dans  l'affection  de  mes 
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parenis  ;  je  ne  guérissais  point  la  plaie  faite  à  l'orgueil  de  la  famille. 
Quand,  après  cette  sombre  enfance,  je  connus  mon  adorable  tante, 
lu  mort  me  l'enleva  pidmjitement.  M.  de  Mortsauf,  à  qui  je  me  suis 
vouée,  m'a  constamment  frappée,  sans  relâche,  sans  le  savoir,  pau- 
vre homme  !  Son  amour  a  le  naif  égoîsme  de  celui  que  nous  portent 
nos  enfanis.  Il  n'est  pas  dans  le  secret  des  maux  qu'il  me  cause,  il 
est  toujours  pardonné  !  Mes  enfants,  ces  chers  enfants  qui  tiennent 
à  ma  chair  par  toutes  leurs  douleurs,  à  mon  àme  par  toutes  leurs 
qualités,  à  ma  nature  par  leurs  joies  innocentes;    ces  enfants  ne 
m'ont- ils  pas  été  donnés  pour  montrer  combien  il  se  trouve  de  force 
et  de  patience  dans  le  sein  des  mères?  Oh  !  oui,  mes  enfanis  sonl  mes 
vertus  !  Vous  savez  si  je  suis  flagellée  par  eus,  en  eux,  malgré  eux. 
Devenir  mère,  pour  moi,  ce  fut  acheter  le  droit  de  toujours  souffrir, 
(hiaiid  Agar  a  crié  dans  le  désert,  un  ange  a  fait  jaillir  pour  celte  es- 
clave trop  aimée  une  source  pure;  mais  à  moi,  quand  la  source  lim- 
pide vers  laquelle  (vous 
en  souvenez-vous?)  vous 
vouliez  me  guider  est 
venue  couler  autour  de 
Olocbegourde ,   elle   ne 
ma  veVsé  que  des  eaux 
amères.  Oui,  vous  m'a- 
vez infligé  des  souffran- 
ces inouïes.   Dieu  par- 
donnera sans  doute   à 
qui  n'a  connu  l'affection 
que  par  la  douleur.  Mais 
si  les   plus  vives  pei- 
nes que  j'aie  éprouvées 
m'ont  été  imposées  par 
vous,  peut-être  les  ai-je 
méritées.  Dieu  n'est  pas 
injuste.  Ah  !  oui,  Félix, 
un   baiser    furtivement 
déposé  sur  un  front  com- 
porte des  crimes  peut- 
être!  Peut-être  doit-on 
rudement  expier  les  pas 
que  l'on  a  faits  en  avant 
de  ses  enfants  et  de  son 
mari ,  lorsqu'on  se  pro- 
menait le  soir  afin  d'être 
seule  avec  des  souve- 
nirs et  des  pensées  qui 
ne    leur    appartenaient 
pas,  et  qu'eu  marchant 
ainsi    l'àme  était    ma- 
riée à  une  autre  !  Quand 
l'être  intérieur  se   ra- 
masse  et  se  rapetisse 
pour  n'occuper  que  la 
place  que  l'on  offre  aux 
cnibrassements ,    peut- 
êlre  est-ce  le  pire  des 
crimes  !  Lorsqu'une  fem- 
me se  baisse  afin  de  re- 
cevoir dans  ses  cheveux 
le  baiser  de  son  luari 
pour  se  faire  un  front 
neutre,  il  y  a  crime  !  Il 
y  a  crime  à  se  forger 
un  avenir  en  s'appuyant 
sur  la  mort,  crime  à  se 
figurer  dans  l'avenir  une 
maternité  sans  alarmes, 
de  beaux  enfanis  jouant 
le    soir    avec  un  père 
adoré  de  touie   sa  fa- 
mille, et  sous  les  yeux 
alieiidris  d'une  mère  lieiMeuse.Oui,j'.Vi  péché,  j'aigrandement  péché! 
J'ai  nouvé  sont  aux  pénitences  infligées  par  l'Eglise,  el  qui  ne  rache- 
i.ienl  poiiirassez  ces  fautes  pour  lesquelles  le  prêtre  fut  sans  doute 
trop  induisent.  Dieu  sans  doute  a  placé  la  punition  .au  coeur  de  toutes 
ces  erreurs  en  chargeant  de  sa  vengeance  celui  pour  qui  elles  lurent 
commises.  Donner  mes  cheveux,  n'éiait-ce  pas  me  promeiire.'  1  oiir- 
Quoi  donc  .aimai-je  à  mettre  une  robe  blanche?  ainsi  je  me  croyais 
mieux  votre  lys;  ne  m'aviez-vous  pas  aperçue,  pour  la  première  lois, 
ici   en  robe  blanche?  Uélas!  j'ai  moins  aimé  mes  enfants,  car  toute 
affection  vive  est  prise  sur  les  affections  dues.  Vous  voyez  bien. 
Félix,  toute  souffrance  a  sa  signification.  Frappez,  frappez  plus  [tort 
que  n'ont  frappé  M.  de  Mortsauf  et  mes  enfants.  Celte  temme  est  im 
instrument  de  la  colère  de  Dieu,  je  vais  l'aborder  sans  h.une,  je  lui 


sourirai;  sous 
dois  l'aimer 


;  peine  de  ne  pas  être  cliréiieune,  épouse  et  mère,  je 
Si,  comme  vous  le  diies,  j'ai  pu  contribuer  à  préserver 
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votre  cœur  du  conlact  qui  l'eût  défleiiri,  celte  Anglaise  ne  saurait 
me  haïr.  Une  femme  doit  aimer  la  mère  de  celui  qu'elle  aime,  et  je 
suis  voire  mère.  Qu'ai-je  voulu  dans  votre  cœur?  La  place  laissée  vide 
par  madame  de  Vandenesse.  Oh  !  oui,  vous  vous  êtes  toujours  plaint 
de  ma  froideur!  Oui,  je  ne  suis  bien  que  voire  mère.  Pardonnez-moi 
(ionc  les  duretés  involontaires  que  je  vous  ai  dites  à  voire  arrivée, 
car  une  mère  doil  se  réjouir  en  sachant  son  fils  si  bien  aimé.  Elle 
appuya  sa  tête  sur  mon  sein,  en  répétant  :  —  Pardon!  pardon  !  J'en- 
tendis alors  des  accents  inconnus.  Ce  n'était  ni  sa  voix  de  jeune  fille 
et  ses  notes  joyeuses,  ni  sa  voix  de  femme  et  ses  terminaisons  des- 
potiques, ni  les  soupirs  de  la  mère  endolorie;  c'était  une  déchirante, 
une  nouvelle  voix  pour  dos  douleurs  nouvelles.  —  Quant  à  vous, 
Félix,  reprit-elle  en  s'animant,  vous  êtes  l'ami  qui  ne  saurait  mal 
faire.  Ah  !  vous  n'avez  rien  perdu  dans  mon  cœur,  ne  vous  reprochez 
rien,  n'ayez  pas  le  plus  léger  remords.  N'était-ce  pas  le  comble  de 
l'égoisme  que  de  vous  demander  de  sacrifier  à  un  avenir  impossible 
les  plaisirs  les  plus  immenses,  puisque  pour  les  goûter  une  femme 
abandonne  ses  enfants,  abdique  son  rang,  et  renonce  à  l'éiernité. 
Combien  de  fois  ne  vous  ai-je  pas  trouvé  supérieur  à  moi  !  vous  étiez 
grand  et  noble,  moi,  j'étais  petite  et  criminelle  !  Allons,  voilà  qui  est 
dit,  je  ne  puis  être  pour  vous  qu'une  lueur  élevée,  scintillante  et 
froide,  mais  inaltérable.  Seulement,  Félix,  faites  que  je  ne  sois  pas 
seule  à  aimer  le  frère  que  je  me  suis  choisi.  Chérissez-moi  !  L'amour 
d'une  sœur  n'a  ni  mauvais  lendemain  ni  moments  difficiles.  Vous 
n'aurez  pas  besoin  de  mentir  à  cette  âme  indulgenie  qui  vivra  de 
votre  belle  vie,  qui  ne  manquera  jamais  à  s'affliger  de  vos  douleurs, 
qui  s'égayera  de  vos  joies,  aimera  les  femmes  qui  vous  rendront  heu- 
reux Cl  s'indignera  des  trahisons.  Moi  je  n'ai  pas  eu  de  frère  à  aimer 
ainsi.  Soyez  assez  grand  pour  vous  dépouiller  de  tout  amour-propre, 
pour  résoudre  notre  attachement  jusqu'ici  si  douteux  et  plein  d'o- 
rages par  cette  douce  et  sainte  affection.  Je  puis  encore  vivre  ainsi. 
Je  conmiencerai  la  première  en  serrant  la  main  de  lady  Dudley. 

Elle  ne  pleurait  pas,  elle  !  en  prononçant  ces  paroles  pleines  d'une 
science  amère,  et  par  lesquelles,  en  arrachant  le  dernier  voile  qui 
me  cachait  son  âme  et  ses  douleurs,  elle  me  montrait  par  combien 
de  liens  elle  s'était  atlachéc  à  moi,  combien  de  fortes  chaînes  j'avais 
hachées.  Nous  étions  dans  un  tel  délire,  que  nous  ne  nous  aperce- 
vions point  de  la  pluie  qui  tombait  à  torrents. 

—  Madame  la  comtesse  ne  veut-elle  pas  entrer  un  moment  ici?  dit 
le  cocher  en  désignant  la  principale  auberge  de  Ballan. 

Elle  fit  un  signe  de  consentement,  et  nous  restâmes  une  demi-heure 
environ  sous  la  voûte  d'entrée  au  grand  étonncment  des  gens  de 
l'hôtellerie,  qui  se  demandèrent  pourquoi  madame  de  Mortsauf  était 
à  onze  heures  par  les  chemins.  Allait-elle  à  Tours?  En  revenait-elle? 
Quand  l'orage  eut  cessé,  que  la  pluie  fut  convertie  en  ce  qu'on 
nomme  à  Tours  une  broute,  qui  n'empêchait  pas  la  lune  d'éclairer 
les  brouillards  supérieurs  rapidement  emportés  par  le  vent  du  haut, 
le  cocher  sortit  et  retourna  sur  ses  pas,  à  ma  grande  joie. 

—  Suivez  mon  ordre,  lui  cria  doucement  la  comtesse. 

Nous  prîmes  donc  le  chemin  des  landes  de  Charlemagne,  où  la 
pluie  recommença.  A  moitié  des  landes,  j'entendis  les  aboiements  du 
<hieu  favori  d'Arabelle;  un  cheval  s'élança  tout  à  coup  de  dessous 
une  iruisse  de  chêne,  franchit  d'un  bond  le  chemin,  sauta  le  fossé 
creusé  par  les  propriétaires  pour  distinguer  leurs  terrains  respectifs 
dans  ces  friches  que  l'on  croyait  susceptibles  de  culture,  et  lady 
Dudley  s'alla  placer  dans  la  lande  pour  voir  passer  la  calèche. 

—  Quel  plaisir  d'attendre  ainsi  son  amant,  quand  on  le  peut  sans 
crime!  dit  Henriette. 

Les  aboiements  du  chien  avaient  appris  à  lady  Dudley  que  j'étais 
dans  la  voiture,  elle  crut  sans  doute  que  je  vouais  ainsi  la  chercher 
à  cause  du  mauvais  temps;  quand  nous  arrivâmes  à  l'cudroit  où  se 
tenait  la  marquise,  elle  vola  sur  le  bord  du  chemin  avec  celle  dexlé- 
rité  de  cavalier  qui  lui  est  particulière,  et  dont  Henriette  s'émerveilla 
coiunie  d'un  prodige.  Par  mignonnerie,  Arahelle  ne  disait  que  la 
doruiorc  syllabe  de  mon  nom,  prononcée  à  l'anglaise,  espèce  d'appel 
(|ui  sur  ses  lèvres  avait  un  charme  digne  d'une  fée.  Elle  savait  ne 
devoir  être  entendue  que  de  moi  en  criant  :  My  Dee. 

—  C'est  lui,  madame,  répondit  la  comtesse  en  contemplant  sous  un 
clair  rayon  de  la  lune  la  fantastique  créature  dont  le  visage  impatient 
était  bizarrement  accompagné  de  ses  longues  boucles  défrisées. 

Vous  savez  avec  (public  rapidité  deux  fommos  s'oxaniiuont.  L'An- 
glaise roroniuU,  sa  rivale  et  fut  glorioiisemout  Anglaise  ;  elle  nous  en- 
voloppu  d'nu  regard  pliiu  de  son  nii'inis  anglais  et  disparut  dans  la 
br  uyoro  avec  la  rapidité  d'une  flèriio. 

— ^^  Vite  à  Clochegourde  !  cria  la  comtesse,  pour  qui  oet  ;\pre  coup 
d'œil  fut  comme  un  coup  de  hache  au  cœur. 

Le  cocher  roiourna  |)oiu'  prendr(^  le  choiniu  de  ChiuiMi,  qui  était 
meilleur  que  celui  de  Sarhé.  Quand  la  caloclic  lnii^oa  do  nouveau  les 
landeSj  nous  entendîmes  le  galop  furieux  du  cheval  d'Arabelle  et  les 


pas  de  son  chien.  Tous  trois,  ils  rasaient  les  bois  de  l'autre  côté  do 
la  bruyère. 

—  Elle  s'en  va,  vous  la  perdez  à  jamais,  me  dit  Ilenriette. 

—  Eh  bien  !  lui  répondis-je,  qu'elle  s'en  aille  !  elle' n'aura  pas  un 
regret. 

—  Oh  !  les  pauvres  femmes  !  s'écria  la  comtesse  en  exprimant  une 
compatissante  horreur.  Mais  où  va-t-elle? 

—  A  la  Crenadière,  une  petite  maison  près  de  Saint-Cyr,  dis-je. 

—  Elle  s'en  va  seule,  reprit  Henriette  d'un  ton  qui  me  prouva  que 
les  femmes  se  croient  sohdaires  en  amour  et  ne  s'abandonnent  ja- 
mais. 

Au  moment  où  nous  entrions  dans  l'avenue  de  Clochegorn-do,  le 
chien  d'Arabelle  jappa  d'une  façon  joyeuse  en  accourant  au-devanl 
de  la  calèche. 

—  Elle  nous  a  devancés,  s'écria  la  comtesse.  Puis  elle  reprit,  après 
une  pause  :  Je  n'ai  jamais  vu  de  plus  belle  femme.  Quelle  maiu  et 
quelle  taille!  Son  leinl  efface  le  lys,  et  ses  yeux  ont  l'éclat  du  dia- 
mant! Mais  elle  monte  trop  bien  a  cheval,  elle  doit  aimer  à  déployer 
sa  force,  je  la  crois  active  et  violente  ;  puis  elle  me  semble  se  mettre 
un  peu  trop  hardiment  au-dessus  des  conventions  :  la  femme  qui  ne 
reconnaît  pas  de  loi  est  bien  près  de  n'écouler  que  ses  caprices. 
Ceux  qui  aiment  tant  à  briller,  à  se  mouvoir,  n'ont  pas  reçu  le  don 
de  constance.  Selon  mes  idées,  l'amour  veut  plus  de  tranquillité  :  je 
me  le  suis  figuré  comme  un  lac  immense  où  la  sonde  ne  trouve  point 
de  fond,  où  les  tempêtes  peuvent  être  violentes,  mais  rares  ei  con- 
tenues en  des  bornes  infranchissables,  où  deux  êtres  vivent  dans  une 
île  fleurie,  loin  du  monde  dont  le  luxe  et  l'éclat  les  offenseraient. 
Mais  l'amour  doit  prendre  l'empreinte  des  caractères,  j'ai  tort  peut- 
être.  Si  les  principes  de  la  nature  se  plient  aux  formes  voulues  par 
les  climats,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  ainsi  des  sentiments  chez  les 
individus?  Sans  doute  les  sentiments,  qui  tiennent  à  la  loi  générale 
par  la  masse,  ne  contrastent  que  dans  l'expression  seulement.  Cha- 
que âme  a  sa  manière.  La  marquise  est  la  femme  forte  qui  franchit 
les  distances  et  agit  avec  la  puissance  de  l'homme;  qui  délivrerait 
son  amant  de  captivité,  tuerait  geôlier,  gardes  et  bourreaux;  tandis 
que  certaines  créatures  ne  savent  qu'aimer  de  toute  leur  âme  ;  dans 
le  danger,  elles  s'agenouillent,  prient  et  meurent.  Quelle  est  de  ces 
deux  femmes  celle  qui  vous  plaît  le  plus,  voilà  toute  la  question.  Mais 
oui,  la  marquise  vous  aime,  elle  vous  a  fait  tant  de  sacrifices!  Peut- 
être  est-ce  elle  qui  vous  aimera  toujours  quand  vous  ne  l'aimerez 
plus  ! 

—  Permcttoz-moi,  cher  ange,  de  répéter  ce  que  vous  m'avez  dit 
un  jour  :  comment  savez-vous  ces  choses  ? 

—  Chaque  doulein-  a  son  enseignement,  et  j'ai  souffert  sur  tant  de 
points,  que  mon  savoir  est  vaste. 

Mou  domestique  avait  entendu  donner  l'ordre,  il  crut  cpio  nous  re- 
viendrions par  les  terrasses,  et  tenait  mon  cheval  tout  prêt  dans 
l'avouuo  :  lo  chien  d'Arabelle  avait  senti  le  cheval;  et  sa  maîtresse, 
conduite  par  une  curiosité  bien  légitime,  l'avait  suivi  à  travers  les 
bois,  où  sans  doute  elle  était  cachée. 

—  Allez  faire  votre  paix,  me  dit  llenriclie  en  somiant  el  sans  tra- 
hir de  mélancolie.  Dites-lui  combien  clic  s'est  trompée  sur  mes  in- 
tentions; je  voulais  lui  révéler  tout  le  prix  du  trésor  qui  lui  est  échu; 
mon  cœur  n'enferme  que  de  bons  sentiments  pour  elle  el  n'a  surtout 
ni  colère  ni  mépris;  expliquez-lui  que  je  suis  sa  sœur  et  non  pas  sa 
rivale. 

—  Je  n'irai  point  !  m'écriai-je. 

—  N'avez-vous  jamais  éprouvé,  dit-elle  avec  l'élincelanle  fierté  des 
martyrs,  que  certains  mcnagemenis  arrivent  jusqu'à  l'insulte?  Allez, 
allez. 

Je  courus  alors  vers  lady  Dudley  pour  savoir  eu  ipiollos  disposi- 
tions elle  était.  —  Si  elle  pouvait  se  fâcher  et  me  (|uiiier  !  pensai-jc, 
je  reviendrais  à  Clochegourde.  Le  chien  me  conduisit  sous  un  chêne, 
d'où  la  marquise  s'élança  en  me  criant  :  —  Away!  uu'ayl  Tout  ce 
que  je  pus  faire  fut  de  la  suivre  jusqu'à  Sainl-Cyr,  où  nous  arrivâmes 
à  minuit. 

—  Celte  dame  est  en  parfaite  santé,  me  dit  Arabelle  quand  elle 
descendit  do  cheval. 

Ceux  qui  l'ont  connue  poiivent  seuls  imaginer  tous  les  sarcasmes 
que  contenait  cetto  olworvaliou  socheuieut  jetée  d'un  air  qui  voulait 
dire  :  —  Moi,  je  serais  iiiovle  ! 

—  Je  te  défonds  de  hasarder  une  seule  de  tes  plaisanteries  à  triple 
dard  sur  madame  de  Mortsauf,  lui  réi>ondis-jc. 

—  Serait-ce  déplaire  à  Voire  Grâce  que  de  remarquer  la  parfaite 
santé  dont  jouit  Un  être  cher  à  votre  précieux  cœur?  Les  femmes 
françaises  haïssent,  dit-on,  jusqu'au  chien  de  leurs  amants;  en  An- 
gleterre, nous  aimons  tout  ce  que  nos  souverains  seigneurs  aiment, 


LE  LYS  DÂÎSS  LA  VALLÉE. 


nous  liaissons  tout  ce  qu'ils  haïssent,  parce  que  nous  vivons  dans  la 
i.ean  Je  nos  seigneurs.  Pernieliez-moi  donc  d'aimer  celle  dame  au- 
tant (ine  vous  l'aimez  vous-même.  Seulement,  cher  enfant,  dit-elle 
en  m'enlaçant  de  ses  bras  humides  de  pluie,  si  tu  me  trahissais,  je 
ne  serais  ni  debout  ni  couchée,  ni  dans  une  calèche  Hanquee  de  la- 
quais, ni  à  me  promener  dans  les  landes  de  Chailemagne,  m  dans 
aucune  des  landes  d'aucun  pavs  d'aucun  monde,  ni  dans  mon  lit.  ni 
sous  le  toit  de  mes  pères  !  Je  ne  serais  plus,  moi.  Je  suis  née  dans  le 
Lancashire,  pays  où  les  femmes  meurent  d'amour.  Te  connaître  et  te 
céder  !  Je  ne  "te  céderais  à  aucune  puissance,  pas  même  a  la  mort, 
car  je  m'en  irais  avec  toi. 

Elle  m'emmena  dans  sa  chambre,  où  déjà  le  comfori  avait  étalé  ses 
jouissances. 

—  Aime-la,  ma  chère,  lui  dis-je  avec  chaleur,  elle  t'aime,  elle,  non 
pas  d'une  façon  railleuse,  mais  sincèrement. 

—  Sincèrement,  petit?  dit-elle  en  délaçant  son  amazone. 

Par  vanité  d'amant,  je  voulus  révéler  la  sublimité  du  caractère 
d'ilenrieite  à  cette  orsiieilleuse  créature.  Pendant  que  la  femme  de 
chambre,  qui  ne  savait  pas  un  mot  de  français,  lui  arrangeait  les 
cheveux,  j'essayai  de  peindre  madame  de  Mortsauf  en  en  esquissant 
la  vie  et  je  répétai  les  grandes  pensées  que  lui.  avait  suggérées  la 
crise  où  toutes  les  femmes  deviennent  petites  et  mauvaises.  (Juoique 
Arabelle  parût  ne  pas  me  prêter  la  moindre  attention,  elle  ne  perdit 
aucune  de  mes  paroles. 

—  Je  suis  enchantée,  dit-elle  quand  nous  fûmes  seuls,  de  connaitre 
ton  uoût  pour  ces  sortes  de  conversations  chrétiennes;  il  existe  dans 
une 'de  mes  terres  un  vicaire  qui  s'entend  comme  personne  a  com- 
poser des  sermons,  nos  paysans  les  comprennent,  tant  celle  prose 
est  bien  appropriée  à  l'auditeur.  J'écrirai  demain  à  mon  père  de  m  en- 
voyer ce  bonhomme  par  le  paquebot,  et  tu  le  trouveras  à  Pans:  quand 
lu  l'auras  une  fois  écoulé,  lu  ne  voudras  plus  écouler  que  lui,  d  autant 
plus  qu'il  jouit  aussi  d'une  parfaite  santé;  sa  morale  ne  le  causera 
point  de  ces  secousses  qui  font  pleurer,  elle  coule  sans  tempêtes 
comme  une  source  claire,  et  procure  un  délicieux  sommeil,  lous  les 
soirs,  si  cela  te  plaît,  lu  satisferas  ta  passion  pour  les  sermons  en 
diqérant  Ion  dîner.  La  morale  anglaise,  cher  enfant,  est  aussi  supé- 
rieure à  celle  de  Touraiue  que  notre  coutellerie,  noire  argenterie  et 
nos  chevaux  le  sont  à  vos  couteaux  et  à  vos  bêles.  Fais-moi  la  grâce 
d'entendre  mon  vicaire,  promets-le-moi!  Je  ne  suis  que  femme,  mon 
amour  je  sais  aimer,  je  puis  mourir  pour  toi  si  tu  le  veux  ;  mais  je 
n'ai  point  étudié  à  Eton.  ni  à  Oxford  ni  à  Edimbourg;  je  ne  suis  ni 
docteur  ni  révérend  ;  je  ne  saurais  donc  le  préparer  de  la  morale, 
j'v  suis  tout  à  fait  impropre,  je  serais  de  la  dernière  maladresse  si 
j'cssavais.  Je  ne  te  reproche  pas  tes  goûts,  tu  en  aurais  de  plus  dé- 
pravés que  celui-ci,  je  tâcherais  de  m'y  conformer  :  car  je  veux  te 
faire  trouver  près  de  moi  tout  ce  que  tu  aimes,  plaisirs  d'amour, 
plaisirs  de  table,  plaisirs  d'église,  bon  claret  et  vertus  chrétiennes. 
Veux-iu  que  je  mette  un  ciliée  ce  soir  ?  Elle  est  bien  heureuse,  celte 
femme,  de  te  servir  de  la  morale  1  Dans  quelle  université  les  lemmes 
françaises  prennent-elles  leurs  grades?  Pauvre  moi!  je  ne  puis  que  me 
donner,  je  ne  suis  que  ton  esclave... 

—  Alors,  pourquoi  l'es-lu  donc  enfuie  quand  je  voulais  vous  voir 
ensemble? 

—  Es-lu  fou,  my  Dee?  J'irais  de  Paris  à  Rome  déguisée  en  laquais, 
je  ferais  pour  toi  les  choses  les  plus  déraisonnables;  mais  comment 
puis-je  parler  sur  les  chemins  à  une  femme  qui  ne  m'a  pas  été  pré- 
sentée et  qui  allait  commencer  un  sermon  en  trois  points?  Je  par- 
lerai à  des  paysans,  je  demanderai  à  un  ouvrier  de  partager  son  pain 
avec  moi,  si  j'ai  faim,  je  lui  donnerai  quelques  guinées,  et  tout  sera 
convenable  ;  mais  arrêter  une  calèche,  comme  font  les  genlilshomnies 
de  grande  roule  en  Angleterre,  ceci  n'est  pas  dans  mon  code,  à  moi. 
Tu  ne  sais  donc  qu'ainier,  pauvre  enfant,  lu  ne  sais  donc  pas  vivre? 
D'ailleurs,  je  ne  le  ressemble  pas  encore  complètement,  mon  ange! 
Je  n'aime  pas  la  morale.  Mais  pour  te  plaire,  je  suis  capable  des 
plus  grands  efforts.  Allons,  tais-toi,  je  m'y  mettrai!  Je  tacherai  de 
devenir  prêcheuse.  Auprès  de  moi,  Jérémie  ne  sera  bientôt  qu'un 
bouffon.  Je  ne  me  permettrai  plus  de  caresses  sans  les  larder  de  ver- 
sels  de  la  Bible. 

Elle  usa  de  son  pouvoir,  elle  en  abusa  dès  qu'elle  vil  dans  mon  re- 
gard celle  ardente  expression  qui  s'y  peignait  aussitôt  que  commen- 
çaient ses  sorcelleries.  Elle  triompha  de  tout,  et  je  mis  complaisam- 
menl  au-dessus  des  finasseries  catholiques  la  grandeur  de  la  femme 
qui  se  perd,  qui  renonce  à  l'avenir  et  fait  tonte  sa  vertu  de  1  amour. 

—  Elle  s'aime  donc  mieux  qu'elle  ne  t'aime?  me  dit-elle.  Elle  te 
préfère  donc  quelque  chose  qui  n'eslpas  toi?  Comment  attacher  à  ce 
qui  est  de  nous  d'autre  importance  que  celle  dont  vous  1  honorez? 
'dcune  femme,  quelque  grande  moraliste  qu'elle  soit,  ne  peut  être 
l'égale  d'un  homme.  Marchez  sur  nous,  tnez-noiis,  n'embarrassez  ja- 
mais voire  existence  de  nous.  A  udus  de  mourir,  à  vous  de  vivre 
grands  et  fiers.  De  vous  à  nous  le  poignard,  de  nous  à  vous  l'amour 


et  le  pardon.  Le  soleil  s'inquiète-t-il  des  moucherons  qui  sont  dans 
ses  rayons  et  qui  vivent  de  lui?  ils  restent  tant  qu'ils  peuvent,  et 
quand'il  disparait  ils  meurent... 

—  Ou  ils  s'envolent,  dis-je  en  l'interrompant. 

—  Ou  ils  s'envolent,-  reprit-elle  avec  une  indifférence  qui  aurait 
piqué  l'homme  le  plus  déterminé  à  user  du  singulier  pouvoir  dont 
elle  l'investissait.  Crois-tu  qu'il  soit  digne  d'une  femme  do  l.iire  ava- 
ler à  un  homme  des  tartines  beurrées  de  vertu  pour  lui  persuader 
que  la  religion  est  incompatible  avec  l'amour?  Suis-je  donc  une  im- 
pie ■>  On  se  donne,  ou  l'on  se  refuse;  mais  se  refuser  et  moraliser,  il 
y  a  double  peine,  ce  qui  est  contraire  au  droit  de  tous  les  pays.  Ici 
tu  n'auras  que  d'excellents  samhekhes  apprêtes  par  la  main  de  la 
servante  Arabelle,  de  qui  toute  la  morale  sera  d'imaginer  des  cares- 
ses qu'aucun  homme  n'a  encore  ressenties  et  que  les  anges  ni'mspi- 
reni. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  dissolvant  que  la  plaisanterie  maniée  par 
une  Anglaise,  elle  v  met  le  sérieux  éloquent,  l'air  de  pompeuse  con- 
viction \ous  lequel' les  Anglais  couvrent  les  hautes  niaiseries  de  leur 
vie  à  préjugés.  La  plaisanterie  française  est  une  dentelle  avec  laquelle 
les  femmes  savent  embellir  la  joie  qu'elles  donnent  et  les  querelles 
qu'elles  inventent  ;  c'est  une  parure  morale,  gracieuse  comme  leur 
toilelte.  Mais  la  plaisanterie  anglaise  est  un  acide  qui  corrode  si  bien 
les  êtres  sur  lesquels  il  tombe,  qu'il  en  fait  des  squelettes  aves  et 
brossés.  La  langue  d'une  Anglaise  spirituelle  ressemble  à  celle  d  un 
liere  qui  emporle  la  chair  jusqu'à  l'os  en  voulant  jouer.  Arme  tonte 
puissante  du  démon  qui  vient  dire  en  ricanant  :  Ce  n'est  que  cela  f  la 
moquerie  laisse  un  venin  mortel  dans  les  blessures  qu'elle  ouvre  a 
plaisir.  Pendant  cette  nuit,  Arabelle  voulut  montrer  son  pouvoir 
comme  un  sultan  qui,  pour  prouver  son  adresse,  s'amuse  à  décoller 
des  innocents. 

—  Mon  ange,  me  dit-elle  quand  elle  m'eut  plongé  dans  ce  demi- 
sommeil  où  l'on  oublie  tout  excepté  le  bonheur,  je  viens  de  me  faire 
de  la  morale  aussi,  moi!  Je  me  suis  demandé  si  je  commettais  un 
crime  en  l'aimant,  si  je  violais  les  lois  divines,  et  j'ai  trouvé  que  rien 
n'était  plus  religieux  ni  plus  naturel.  Pourquoi  Dieu  créerait-il  des 
êtres  plus  beaux  que  les  autres  si  ce  n'est  pour  nous  indiquer  que 
nous  devons  les  adorer?  Le  crime  serait  de  ne  pas  l'aimer,  n  es-lu 
pas  un  ange?  Celte  dame  t'insulte  en  te  confondant  avec  les  autres 
hommes,  les  règles  de  la  morale  ne  te  sont  pas  applicables,  Dieu  l'a 
mis  au-dessus  de  tout.  N'est-ce  pas  se  rapprocher  de  lui  que  de  t  ai- 
mer? pourra-l-il  en  vouloir  à  une  pauvre  femme  d'avoir  appétit  des 
choses  divines?  Ton  vaste  et  lumineux  cœur  ressemble  tant  au  ciel, 
que  je  m'y  trompe  comme  les  moucherons  qui  viennent  se  brûler  aux 
bougies  d'une  fête  !  les  punira-t-on,  ceux-ci,  de  leur  erreur?  d'ailleurs, 
est-ce  une  erreur,  n'est-ce  pas  une  haute  adoration  de  la  fumiere? 
Ils  périssent  par  trop  de  religion,  si  l'on  appelle  périr  se  jeter  au 
cou  de  ce  qu'on  aime.  J'ai  la  faiblesse  de  l'aimer,  tandis  que  celte 
femme  a  la  force  de  rester  dans  sa  chapelle  catholique.  iSe  fronce 
pas  le  sourcil!  tu  crois  que  je  lui  en  veux?  Non,  petit!  J'adore  sa 
morale  qui  lui  a  conseillé  de  te  laisser  libre  et  m'a  permis  ainsi  de  te 
conquérir,  de  te  garder  à  jamais;  car  tu  es  à  moi  pour  toujours, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  A  jamais? 

—  Oui. 

—  Me  fais-tu  donc  une  grâce,  sultan?  Moi  seule  ai  deviné  tout  ce 
que  tu  valais  !  Elle  sait  cultiver  les  terres,  dis-tu?  Moi  je  laisse  cette 
science  aux  fermiers,  j'aiiue  mieux  cultiver  ion  cœur. 

Je  tâche  de  me  rappeler  ces  enivrants  bavardages  afin  de  vous 
bien  peindre  cette  femme,  de  vous  justifier  ce  que  je  vous  en  ai  dit, 
et  vous  mettre  ainsi  dans  tout  le  secret  du  dénoûment.  Mais  com- 
ment vous  décrire  les  accompagnements  de  ces  jolies  paroles  que 
vous  savez  !  C'était  des  folies  comparables  aux  fantaisies  les  plus 
exorbitantes  de  nos  rêves;  tantôt  des  créations  semblables  à  celles 
de  mes  bouquets  :  la  grâce  unie  à  la  force,  la  tendresse  et  ses  molles 
lenteurs,  opposées  aux  irruptions  volcaniques  de  la  fougue;  lanlôt 
les  gradations  les  plus  savantes  de  la  musique  appliquées  au  concert 
de  nos  voluptés;  puis  des  jeux  pareils  à  ceux  des  serpents  enfiela- 
cés;  enfin,  les  jrfus  caressants  discours  ornés  des  plus  riantes  idées, 
tout  ce  que  l'esprit  peut  ajouter  de  poésie  aux  plaisirs  des  sens.  Elle 
voulait  anéantir  sous  les  foudroiemenls  de  son  amour  impétueux  les 
impressions- laissées  dans  mon  cœur  par  l'âme  chaste  et  recueillie 
d'Henriette.  La  marquise  avait  aussi  bien  vu  la  comtesse,  que  ma- 
dame de  Mortsauf  l'avait  vue  :  elles  s'étaient  bien  jugées  toutes  deux. 
La  grandeur  de  l'attaque  faite  par  Arabelle  me  révélait  I  étendue  de 
sa  peur  et  sa  secrète  admiration  pour  sa  rivale.  Au  malin,  je  la  trou- 
vai les  yeux  en  pleurs  et  n'ayant  pas  dormi. 

—  Qu'as-tu?  lui  dis-je. 

—  J'ai  peur  que  mon  extrême  amour  ne  me  nuise,  répondit-elle. 
J'ai  tout  donné.  Plus  adroite  que  je  ne  le  suis,  cette  femme  possède 
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((iielciue  cliose  en  elle  que  lu  peux  désirer.  Si  tu  la  préfères,  ne  pciise 
plus  à  moi  :  je  ne  t'ennuierai  point  de  mes  douleurs,  de  mes  remords, 
de  mes  souffrances;  non,  j'irai  mourir  Lin  de  toi,  comme  une  plante 
sans  son  vivifiant  soleil. 

Elle  sut  m'arracher  des  protestations  d'amour  qui  la  comlilèrent 
de  joie.  Que  dire  en  effet  à  une  femme  qui  pleure  au  matin?  Une  du- 
reté me  semble  alors  infâme.  Si  nous  ne  lui  avons  pas  résisté  la  veille, 
le  lendemain,  ne  sommes-nous  pas  obligés  à  mentir,  car  le  codu- 
lioinme  nous  fait  en  galanterie  un  devoir  du  mensonge. 

—  Eb  bien  !  je  suis  généreuse,  dit-elle  en  essuyant  ses  larmes, 
retourne  auprès  d'elle,  je  ne  veux  pas  le  devoir  à  la  force  de  mou 
amour,  mais  à  ta  propre  volonté.  Si  lu  reviens  ici,  je  croirai  (pie 
lu  m'aimes  autant  que  je  l'aime,  ce  qui  m'a  toujours  paru  impossible. 

Elle  sut  me  persuader  de  retourner  à  Clochegourde.  La  fausseté  de 
la  situ:itiou  dans  laquelle  j'allais  enirer  ne  pouvait  être  devinée  par 
un  homme  gorgé  de  bonheur.  En  refusant  d'aller  à  Clochegourde,  je 
donnais  gain  de  cause  à  lady  Dudiey  sur  Henriette.  Arabelle  m  em- 
menait alors  à  Paris.  Mais  y  aller,  n'éiait-ce  pas  insulter  madame  de 
.Mortsauf  ?  dans  ce  cas,  je  devais  revenir  encore  plus  sûrement  à  Ara- 
belle.  Une  femme  a-i-elle  jamais  pardonné  de  semblables  crimes  de 
lèse-amour?  A  moins  d'être  un  ange  descendu  des  cieux,  et  non  l'es- 
prit purifié  qui  s'y  rend,  une  femme  aimante  préférerait  voir  son 
amant  souffrant  une  agonie  à  le  voir  heureux  par  une  autre  :  plus 
elle  aime,  plus  elle  sera  blessée.  Ainsi  vue  sous  ses  deux  faces,  ma 
situation,  une  fois  sorti  de  Clochegourde  pour  aller  à  la  Grenadière, 
était  aussi  mortelle  à  mes  amours  d'élection  que  profitable  à  mes 
amours  de  hasard.  La  marquise  avait  calculé  tout  avec  une  profon- 
deur étudiée.  Elle  m'avoua  plus  tard  que  si  madame  de  Mortsauf  ne 
l'avait  pas  rencontrée  dans  les  landes,  elle  avait  médité  de  me  com- 
promettre en  rôdant  autour  de  Clochegourde. 

Au  moment  où  j'abordai  la  comtesse,  que  je  vis  pâle,  abattue 
comme  une  personne  qui  a  souffert  quelque  dure  insomnie,  j'exerçai 
soudain,  non  pas  ce  tact,  mais  le  flairer  qui  fait  ressentir  aux  cœurs 
encore  jeunes  et  généreux  la  portée  de  ces  actions  indifférentes  aux 
yeux  de  la  masse,  criminelles  selon  la  jurisprudence  des  grandes  âmes. 
Aussitôt,  comme  un  enfant  qui,  descendu  dans  un  abîme  en  jouant, 
en  cueillant  des  fleurs,  voit  avec  angoisse  qu'il  lui  sera  impossible  de 
rcmonler,  n'aperçoit  plus  le  sol  humain  qu'à  une  distance  infranchis- 
sable, se  sent  tout  seul,  à  la  nuit,  et  entend  les  hurlements  sauvages, 
je  compris  que  nous  étions  séparés  par  tout  un  monde.  Il  se  fit  dans 
nos  doux  âmes  une  grande  clameur  et  comme  un  retentissement  du 
lugubre  Consummatum  est!  qui  se  crie  dans  les  églises  le  vendredi- 
saiui  à  l'heure  oii  le  Sauveur  expira,  horrible  scène  qui  glace  les 
jeunes  âmes  pour  qui  la  religion  est  un  premier  .amour.  Toutes  les 
ill^l^iollb■d'lIenriette  étaient  mortes  d'un  seul  coup,  son  cœur  avait 
soulfert  une  passion.  Elle,  si  respectée  par  le  plaisir  qui  ne  l'avait 
jamais  enlacée  de  ses  engourdissants  replis,  devinait-elle  aujourd'hui 
les  voluptés  de  l'amour  heureux,  pour  me  refuser  ses  regards?  car 
file  me  retira  la  lumière  qui  depuis  six  ans  brillait  sur  ma  vie.  Elle 
savait  donc  que  la  source  des  rayons  épanchés  de  nos  yeux  était  dans 
nos  âmes,  auxquelles  ils  servaient  de  roule  pour  pénétrer  lune  chez 
raiitie  ou  pour  se  confondre  en  une  seule,  se  séparer,  jouer  comme 
deux  femmes  sans  défiance  qui  se  disent  tout?  Je  sentis  amèrement 
la  faille  d'apiiorter  sous  ce  toit  inconnu  aux  caresses  un  visage  où 
les  ailes  du  [liaisir  avaient  semé  leur  poussière  diaprée.  Si,  la  veille, 
j'avais  laisse  lady  Dudiey  s'en  aller  seule;  si  j'étais  revenu  à  Cloche- 
gourde, où  peuii'ire  Henriette  m'avait  attendu;  peut-être...  enfin 
peiii-èlrc  madame  de  Mort>auf  ne  se  serait-elle  pas  si  cruellement 
jiropo-^é  d'êlre  ma  sœur.  Elle  mit  à  toutes  ses  complaisances  le  fasie 
(lune  force  exagérée,  elle  entrait  violemment  dans  son  rôle  poui' 
n'en  point  sortir.  Penilant  le  déjeuner,  elle  eut  pour  moi  mille  atien- 
lions,  des  attentions  iiumiliantes,  elle  me  soignait  comme  un  malade 
de  qui  elle  avait  pitié. 

—  Vous  vous  êtes  promené  de  bonne  heure,  me  dit  le  comte  ;  vous 
devez,  alors  avoir  un  excellent  appétit,  vous  dont  l'estomac  n'est  pas 
déiruit  ! 

Celle  phrase,  qui  n'attira  pas  sur  les  lèvres  de  la  comtesse  le  sou- 
rire d'une  sœur  rusée,  acheva  de  me  prouver  le  ridicule  de  ma  posi- 
lion.  H  élail  impossible  d'être  à  Clochegourde  le  jour,  à  Saint-Cyr  la 
iiuil.  .\vabelle  avait  cnmplé  sur  ma  déliialesse  et  sur  la  grandeur  de 
niaiiaiue  de  Morlsaiif.  l'eiidaul  cclli'  Iii'il'iic  journée,  je  sentis  com- 
bien il  esl  diflicile  de  (Icveuir  l'ami  d'iiiir  feiiime  longtemps  désirée. 
Celle  liansiiioii.  si  >iiii]ili'  ipiaiid  les  ans  la  préparent,  esl  une  mala- 
die au  jeune  âge.  .l'avais  lioiile.  je  maiidis^ais  le  plaisir,  j'aurais 
viiiilii  i|iie  iiiadaiiie  de  Moilsauf  nie  deniandàl  niiiii  sang,  .le  ne  pdii- 
vais  lui  di'ebirer  i{  belles  dénis  sa  rivale,  elle  évilail  d  en  parler,  et 
nii'iliic  d'.'vralielle  était  une  infamie  ipii  m'aurait  fait  mépriser  Hen- 
rielle  magiiilique  et  noble  jusque  dans  les  derniers  re|ilis  de  son 
(■(eiir.  Après  cinq  ans  de  délicieuse  inlimilé,  nous  ne  savions  de  quoi 
l)ai'ler;  nos  paroles  ne  répondaieiil  point  à  nos  pensi'cs;  nous  nous 
cachions  muluellemenl  de  dévoranles  douleuis,  nous  pour  ([ui  la  dou- 


leur avait  toujours  été  un  fidèle  truchement.  Ilenrieite  affectait  un 
air  heureux  et  pour  elle  et  pour  moi  ;  mais  elle  était  triste.  ()uoi= 
qu'elle  se  dit  à  tous  propos  nia  sœur,  et  qu'elle  fût  femme,  elle  ne 
trouvait  aucune  idée  pour  enlretenir  la  conversation,  et  nous  demeu- 
rions la  plupart  du  temps  dans  un  silence  contraint.  Elle  accriii  mon 
supplice  intérieur,  en  feignant  de  se  croire  la  seule  victime  de  celle 
laily. 

—  Je  souffre  plus  que  vous,  lui  dis-je  en  un  moment  où  la  si.iur 
laissa  échapper  une  ironie  toute  féminine. 

—  Comment?  répondit-elle  avec  ce  ton  de  hauteur  que  prennent 
les  femmes  quand  on  veut  primer  leurs  sensations. 

—  Mais  j'ai  tous  les  torts. 

11  y  eut  un  moment  où  la  comtesse  prit  avec  moi  un  air  froid  et 
indifférent  qui  me  brisa  ;  je  résolus  de  partir.  Le  soir,  sur  la  ter- 
rasse, je  fis  mes  adieux  à  la  famille  réunie.  Tous  me  suivirent  au 
boulingrin  où  piaffait  mon  cheval,  dont  ils  s'écartèrent.  Elle  vint  à 
moi  quand  j'en  pris  la  bride. 

—  Allons  seuls,  à  pied,  dans  l'avenue,  me  dit-elle. 

Je  lui  donnai  le  bras,  et  nous  sortîmes  par  les  cours  en  marchant 
à  pas  lenis,  comme  si  nous  savourions  nos  mouvements  confondus; 
nous  atteignîmes  ainsi  un  bouquet  d'arbres  qui  enveloppait  un  coin 
de  l'enceinte  extérieure, 

—  Adieu,  mon  ami,  dit-elle  en  s'arrêtant,  en  jetant  sa  tête  sur  mon 
cœur  el  ses  bras  à  mon  cou.  Adieu,  nous  ne  nous  reverrons  plus. 
Dieu  m'a  donné  le  Irisle  pouvoir  de  regarder  dans  l'avenir.  Ne  vous 
rappelez-vous  pas  la  teneur  qui  m'a  saisie,  un  jour,  quand  vous  êtes 
revenu  si  beau  !  si  jeune  !  et  que  je  vous  ai  vu  me  tournant  le  dos 
comme  aujourd'hui  que  vous  quittez  Clochegourde  pour  aller  à  la 
Grenadière?  Eh  bien  !  encore  une  fois,  pendant  cette  nuit  j'ai  pu  je- 
ter un  coup  d'œil  sur  nos  destinées.  Mon  ami.  nous  nous  parlons  en 
ce  moment  pour  la  dernière  fois.  A  peine  pourrai-je  vous  dire  encore 
quelques  mots,  car  ce  ne  sera  plus  moi  lout  entière  qui  vous  parle- 
rai. La  mort  a  déjà  frappé  quelque  chose  en  moi.  Vous  aurez  alors 
enlevé  leur  mère  à  mes  enfants,  remplacez-la  près  d'eux  !  vous  le 
pourrez  !  Jacques  et  Madeleine  vous  aiment  comme  si  vous  les  aviez 
toujours  fail  souffrir. 

—  Mourir  '.  dis-je  effrayé  en  la  regardant  et  revoyant  le  feu  sec  de 
ses  yeux  luisants  dont  on  ne  peut  donner  une  idée  à  ceux  qui  n'ont 
pas  connu  des  êlres  chers  atteints  de  celte  horrible  maladie,  qu'en 
comparant  ses  yeux  à  des  globes  d'argent  bruni.  Mourir!  Ilenrieite, 
je  t'ordonne  de  vivre.  Tu  m'as  autrefois  demandé  des  serments,  eb 
bien  I  aujourd'hui  j'en  exige  un  de  toi  :  jure-moi  de  consulter  Origct 
et  de  lui  obéir  en  tout... 

—  Voulez-vous  donc  vous  opposer  à  la  clémence  de  Dieu?  dit- 
elle  en  m'inierrompaut  par  le  cri  du  désespoir  indigné  d'êlre  mé- 
connu. 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  pas  assez  pour  m'obéir  aveuglément 
en  toute  chose  comme  cette  misérable  lady... 

—  Oui,  lout  ce  ((ue  tu  voudras,  dit-elle,  poussée  par  une  jalousie 
qui  lui  fil  eu  un  moment  franchir  les  distances  qu'elle  avait  respectées 
jusqu'alors. 

—  Je  reste  ici,  lui  dis-je  en  la  baisant  sur  les  yeux. 

Effrayée  de  ce  consentement,  elle  s'échappa  de  mes  bras,  alla  s'.ip- 
liuyer  coiilre  un  arbre  ;  puis  elle  rentra  chez  elle  en  marchant  avec 
précipilalion,  sans  loiirnor  la  lêle;  mais  je  la  suivis,  elle  pleurait  et 
priait.  Arrivé  au  boulingrin,  je  lui  pris  la  main  et  la  baisai  respec- 
tueusement. Cette  soumission  inespérée  la  toucha. 

—  A  toi  quand  même!  lui  dis-je,  car  je  t'aime  comme  t'aimait  ta 
tanle. 

Elle  tressaillit  en  me  serrant  alors  violemment  la  main. 

—  Un  regard,  lui  dis-je,  encore  un  de  nos  anciens  regards!  La 
femme  qui  se  donne  lout  entière,  m'écriai-je  en  seniani  mon  àme  il- 
luminée par  le  couji  d'œil  qu'elle  me  jela.  donne  moins  de  vie  et 
d'âme  que  je  viens  d'en  recevoir,  lienrielle,  lu  es  la  plus  aimée,  la 
seule  aimée. 

—  Je  vivrai!  me  dit-elle,  mais  guéiissez-vous  aus^i. 

Ce  regard  avait  effacé  l'impression  des  sarrasmes  d'Arabelle.  J'é- 
tais donc  le  jouet  des  deux  passiims  inconciliables  que  je  vous  ai  dé- 
crites et  dont  j'éprouvais  allernalivemenl  l'inllueuee.  J'aimais  un 
ange  et. un  démon;  deux  feinnie>  égalemeiil  belles,  parées  l'une  de 
loiites  les  vertus  (|ue  nous  meurliissons  en  haine  de  nos  impeifec- 
tioiis,  l'autre  de  tous  les  vices  ipie  nous  déifions  par  égoisme.  Eu  par- 
courant celte  avenue,  où  je  retournais  de  moments  en  momeiils  pour 
revoir  nwdame  de  Mortsauf  appuyée  sur  un  arbre  et  eiKourée  de  s'^s 
enfants  qui  agitaient  leurs  moiieiioiis,  je  surpris  dans  nnm  âme  un 
moiivemenl  d'orgueil  de  me  savoir  l'arbitre  de  deux  desllnées  si  bel- 
h.'s,  d'êlre  la  gloire  à  des  lilrcs  si  difl'éienls  de  deux  femmes  si  supé- 
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riciires,  et  (lavoir  inspiré  de  si  grandes  passions  que  de  chaque  côté 
la  mon  aniver;iil  si  je  leur  manquais. 

Celle  htiùlé  iiassaçére  a  été  doublement  punie,  croyez-le  bien!  Je 
ne  sais  quel  démon  me  disait  daltendre  prés  d'Arabelle  le  moment 
où  quelque  désespoir,  où  la  mort  du  comte  me  livrerait  Henriette, 
car  Henriette  m'aimait  toujours:  ses  duretés  ses  larmes,  ses  re- 
mords sa  chrétienne  résignation,  étaient  d  éloquentes  traces  d  un 
senlimcul  qui  ne  pouvait  pas  plus  s'elTacer  de  son  cœur  QUC  du  mien 
Eu  allant  au  pas  dans  cette  jolie  avenue,  et  faisant  ces  réflexions,  je 
n'avais  plus  vingt-cinq  ans,  j'en  avais  cinquante.  N  est-ce  pas  encore 
plus  le  leuue  homme  que  la  femme  qui  passe  en  mi  moment  de 
irenie  à  soixante  ans?  Quoique  j'aie  chassé  d'un  soulfle  ces  mauvai- 
ses pensées,  elles  m'obsédèrent,  je  dois  l'avouer!  Peut-être  leur  prin- 
cipe se  trouvait-il  aux  Tuileries,  sous  les  lambris  du  Cabinet  royal. 
Oiii  pouvait  résister  à  l'esprit  déllorateur  de  Louis  XVlll,  lui  qui  di- 
sait (lu'ou  n'a  de  véritables  passions  que  dans  1  âge  mur  parce  que 
la  passion  n'est  belle  et  furieuse  que  quand  il  s'y  mêle  de  1  impuis- 
sance et  qu'on  se  trouve  alors  à  chaque  plaisir  comme  un  joueur  a 
son  dernier  enjeu. 

nuand  je  fus  au  bout  de  l'avenue,  je  me  retournai  et  la  franchis  en 
un\lin  d'œil  en  voyant  qu'Henriette  y  était  encore,  elle  seule!  Je 
vins  lui  dire  un  dernier  adieu,  mouille  de  larmes  expiatrices  dont  la 
cause  lui  fut  cachée.  Larmes  sincères,  accordées  sans  le  savoir  a  ces 
belles  amours  à  jamais  perdues,  à  ces  vierges  émotions,  a  ces  fleurs 
de  la  vie  qui  ne  renaissent  plus;  car,  plus  tard,  1  homme  ne  donne 
plus  il  reçoit-  il  s'aime  lui-même  dans  sa  maîtresse;  tandis  qu  au 
leun'e  à^e  il  aime  sa  maîtresse  en  lui  :  plus  tard  nous  luociilons  nos 
soùts  iios  vices  peut-être  à  la  femme  qui  nous  aime;  tandis  qu  au 
début  de  la  vie,  celle  que  nous  aimons  nous  impose  ses  vertus,  ses 
délicatesses:  elle  nous  convie  au  beau  par  un  sourire,  et  nous  ap- 
prend le  dévouement  par  son  exemple.  Malheur  a  qui  ii  a  pas  eu  son 
Henriette!  Malheur  à  qui  n'a  pas  connu  quelque  lady  Dudley  b  il  se 
marie,  celui-ci  ne  gardera  pas  sa  femme,  celui-la  sera  peut-être 
abandonné  par  sa  maîtresse  ;  mais  heureux  qui  peut  trouver  les  deux 
en  une  seule;  heureux,  Natalie,  l'homme  que  vous  aimez! 

De  retour  à  Paris,  Arabelle  et  moi  nous  devînmes  plus  intimes  que 
par  le  passé.  Bientôt  nous  abolîmes  insensibleraeut  l'un  et  1  autre  les 
lois  de  convenance  que  je  m'étais  imposées  et  dont  la  stricte  obser- 
vation fait  souvent  pardonner  par  le  monde  la  fausseté  de  la  posi- 
tion où  s'était  mise  lady  Dudley.  Le  monde,  qui  aime  tant  a  peneirer 
au  delà  des  apparences,  les  légitime  dès  qu'il  connaît  le  secret  qu  e  - 
les  enveloppent.  Les  amants  forcés  de  vivre  au  milieu  du  grand  monde 
auront  toujours  tort  de  renverser  ces  barrières  exigées  par  la  juris- 
prudence des  salons,  tort  de  ne  pas  obéir  scrupuleusement  a  toutes 
les  conventions  imposées  par  les  mœurs;  il  s'agit  alors  moins  des 
autres  que  d'eux-mêmes.  Les  dist;mces  à  franchir,  le  respect  exté- 
rieur à  conserver,  les  comédies  à  jouer,  le  mystère  aobscurcir,  toute 
cette  stratésîie  de  l'amour  heureux  occupe  la  vie,  renouvelle  le  desir 
et  protège  notre  cœur  contre  les  relâchements  de  1  habitude.  Mais 
essentiellement  dissipatrices,  les  premières  p.issions,  de  même  que 
les  jeunes  cens,  coupent  leurs  forêts  à  blanc  au  lieu  de  les  aménager. 
Arabelle  n'adoptait  pas  ces  idées  bourgeoises,  elle  s'y  était  pliee  pour 
me  plaire  ■  semblable  au  bourreau  marquant  d'avance  sa  proie  atin 
de  se  l'approprier,  elle  voulait  me  compromettre  à  la  face  de  tout 
Paris  pour  faire  de  moi  son  sposo.  Aussi  employa-l-elle  ses  coquette- 
ries à  me  garder  chez  elle,  car  elle  n'était  pas  contente  de  son  ele- 
eant  esclandre  qui,  faute  de  preuves,  n'encourageait  que  les  chucho- 
leries  sous  l'éventail.  En  la  voyant  si  heureuse  de  commettre  une 
imprudence  qui  dessinerait  franchement  sa  position,  comment  n'au- 
rais-je  pas  cru  à  son  amour? 

Une  fois  plongé  dans  les  douceurs  d'un  mariage  illicite,  le  désespoir 
me  saisit  car  je  vovais  ma  vie  arrêtée  au  rebours  des  idées  reçues  et 
des  recommandations  d'Henriette.  Je  vécus  alors  avec  1  espèce  de 
rage  qui  saisit  un  poitrinaire  quand,  pressentant  sa  hn,  il  ne  veut 
pas  qu'on  interroge  le  bruit  de  sa  respiration.  Il  y  avait  un  coin  de 
mon  cœur  où  je  ne  pouvais  me  retirer  sans  souffrance  ;  un  esprit 
vendeur  me  jetait  incessamment  des  idées  sur  lesquelles  je  n  osais 
m'appesantir.  Mes  lettres  à  Henriette  peignaient  cette  maladie  mo- 
rale, et  lui  causaient  un  mal  infini.  «  Au  prix  dotant  de  trésors  per- 
dus elle  me  voulait  au  moins  heureux  !  »  me  dit-elle  dans  la  seu  e 
réponse  que  je  retins.  Et  je  n'étais  pas  heureux  !  Chère  Natahe,  le 
bonheur  est  absolu,  H  ne  souffre  pas  de  comparaisons.  Ma  première 
ardeur  passée,  je  comparai  nécessairement  ces  deux  femmes  1  une  a 
l'autre  contraste  que  je  n'avais  pas  encore  pu  étudier.  En  eflet,  toute 
'•raude  passion  pèse  si  fortement  sur  notre  caractère,  qu'eUe  en  re- 
foule d'abord  les  aspérités  et  comble  l;i  trace  des  habitudes  qui  cou- 
stiluent  nos  défauts  ou  nos  qualités;  mais  plus  tard,  chez  deux  amants 
bien  accoutumés  l'im  à  l'autre,  les  traits  de  la  physionomie  morale 
reparaissent,  tous  deux  se  jugent  ahn's  muluellenieul,  et  souvent  il 
se  déclare,  durant  celte  réaction  du  caractère  sur  la  passion,  des  an- 
tipathies qui  préparent  ces  désunions  dont  s'arment  les  gens  super- 
ficiels pour  accuser  le  cœur  humain  d'instabilité.  Celte  période  com- 


mença doue.  Moins  aveuglé  par  les  séductions,  et  détaillant  pour 
ainsi  dire  mon  plaisir,  j'entrepris,  sans  le  voubir  peut-être,  un  exa- 
men qui  nuisit  à  lady  Dudley. 

Je  lui  trouvai  d'abord  en  moins  l'esprit  qui  distingue  la  Française 
entre  toutes  les  femmes,  et  la  rend  la  plus  délicieuse  à  aimer,  selon 
l'aveu  des  gens  que  les  hasards  de  leur  vie  ont  mis  à  même  d  éprou- 
ver les  manières  d'aimer  de  chaque  pays.  Quand  une  Française  aime, 
elle  se  métamorphose;  sa  coquetterie  si  vantée,  elle  1  emploie  a  pa- 
rer son  amour;  sa  vanité  si  dangereuse,  elle  l'immole  et  met  toutes 
ses  prétentions  à  bien  aimer.  Elle  épouse  les  intérêts,  les  haines,  les 
amitiés  de  son  amant;  elle  acquiert  en  un  jour  les  sublililes  expéri- 
mentées de  l'homme  d'affaires,  elle  étudie  le  Code,  elle  comprend  le 
mécanisme  du  crédit,  et  séduit  la  caisse  d'un  banquier  ;  étourdie  et 
prodigue,  elle  ne  fera  pas  une  seule  faute  et  ne  gaspillera  pas  nu  seul 
louis -^  elle  devient  à  la  fois  mère,  gouvernante,  médecin,  et  donne  a 
toutes  ses  transformations  une  grâce  de  bonheur  qui  révèle  dans  es 
plus  légers  détails  un  amour  infini;  elle  réunit  les  qualités  spéciales 
qui  recommandent  les  femmes  de  chaque  pays  en  donnant  a  ce  me- 
lanoe  de  l'unité  par  l'esprit  cette  semence  française  qui  anime,  per- 
met justifie  varie  tout  et  détruit  la  monotonie  d'un  sentiment  appuyé 
sur  le  premier  temps  d'un  seul  verbe.  La  femme  française  aime  tou- 
jours sans  relâche  ni  fatigue,  à  tout  moment,  en  public  et  seule;  en 
public  elle  trouve  un  accent  qui  ne  résonne  que  dans  une  oreille, 
elle  parle  par  son  silence  même,  et  sait  vous  reg;irder  les  yeux 
baisses-  si  l'occasion  lui  interdit  la  parole  et  le  regard,  elle  em- 
ploiera le  sable  sur  lequel  s'imprime  son  pied  pour  y  écrire  une  pe^i- 
sée-  seule  elle  exprime  sa  passion  même  pendant  le  sommeil;  enlm 
elle'  plie  le  monde  à  son  amour.  Au  contraire,  l'Anglaise  plie  son 
amour  au  inonde. 

Habituée  par  son  éducation  à  conserver  celte  habitude  glaciale,  ce 
maintien  britannique  si  égoïste  dont  je  vous  ai  parlé,  elle  ouvre  et 
ferme  son  cœur  avec  la  facilité  d'une  mécanique  anglaise.  Elfe  pos- 
sède un  masque  impénétrable  qu'elle  met  et  qu'elle  ôle  flegmaiifjuc- 
ment  -  passionnée  comme  une  Italienne  quand  aucun  œil  ne  la  voit, 
elle  devient  froidement  digne  aussitôt  que  le  monde  intervient. 
L'homme  le  plus  aimé  doute  alors  de  son  empire  en  voyant  la  lu'o- 
fonde  immobilité  du  visage,  le  calme  de  la  voix,  la  parfaite  liberté  de 
contenance  qui  dislingue  une  Anglaise  sortie  de  son  boudoir.  En  ce 
moment,  l'hypocrisie  va  jusqu'à  l'indilTérence,  l'Anglaise  a  tout  ou- 
blié Certes  la  femme  qui  sait  jeter  son  amour  comme  un  vêtement 
fait  croire  qu'elle  peut  en  changer.  Quelles  tempêtes  soulèvent  alors 
les  va»ues  du  cœur  quand  elles  sont  remuées  par  l'amour-propre 
blessé'tle  voir  une  femme  prenant,  interrompant,  reprenant  l  amour 
comme  une  tapisserie  à  main!  Ces  femmes  sont  trop  maîtresses 
d'elles-mêmes  pour  vous  bien  appartenir;  elles  accordent  trop  d  in- 
fluence au  monde  pour  que  noire  règne  soit  entier.  Là  ou  la  l'ran- 
çaise  console  le  patient  par  Un  regard,  trahit  sa  colère  contre  les  vi- 
siteurs par  quelques  jolies  moqueries,  le  silence  des  Anglaises  est  ab- 
solu ag^ice  l'âme  et  taquine  l'esprit.  Ces  femmes  trônent  si  constam- 
ment en  toute  occasion  que,  pour  la  plupart  d'entre  elles,  1  omnipo- 
tence de  la  fanhion  doit  s'étendre  jusijue  sur  leurs  plaisirs. 

Oui  exagère  la  pudeur  doit  exagérer  l'amour,  les  Anglaises  sont 
ainsi-  elles  mettent  tout  dans  la  forme,  sans  que  chez  elles  l'amour 
de  la'  forme  produise  le  sentiment  de  l'art  :  quoi  qu'elles  puissent 
dire  le  protestantisme  et  le  catholicisme  expliquent  les  différences 
qui  donnent  à  l'àme  des  Françaises  tant  de  supériorité  sur  l'amour 
raisonné  calculateur  des  Anglaises.  Le  protestantisme  doute,  exa- 
mine et  tue  les  croyances,  il  est  donc  la  mort  de  l'art  et  de  1  amour. 
Là  où  le  monde  commande,  les  gens  du  monde  doivent  obéir;  mais 
les  "eus  passionnés  le  fuient  aussitôt,  il  leur  est  insupportable.  Vous 
coniprendrez  alors  combien  fut  choqué  mon  amour-|)ropre  en  décou- 
vrant que  ladv  Dudlev  ne  pouvait  point  se  passer  du  monde,  el  que 
la  transition  bril;mnique  lui  étail  familière:  ce  n'était  pas  un  sacri- 
fice que  le  monde  lui  imposait;  non,  elle  se  manifestait  naturellement 
sous  deux  formes  ennemies  l'une  de  l'autre;  quand  elle  aimait,  elle 
aimait  avec  ivresse;  aucune  femme  d'aucun  pays  ne  lui  était  compa- 
rable, elle  valait  tout  un  sérail;  mais  le  rideau  tombe  sur  cette  scène 
de  féerie  en  bannissait  jusqu'au  souvenir.  Elle  ne  répondait  ni  à  un 
regard  ni  à  un  sourire;  elle  n'était  ni  maîtresse  ni  esclave,  elle  était 
comme  une  ambassadrice  obligée  d'arrondir  ses  phrases  et  ses 
coudes,  elle  impatientait  par  sou  calme,  elle  outrageait  le  cœur  par 
son  décorum;  elle  ravalait  ainsi  I  amour  jusqu'au  besoin,  au  lieu  de 
l'élever  jusqu'à  l'idéal  par  renthousiasme.  Ellen'exi>rimaitni  crainte, 
ni  reaieis,  ni  désir  ;  mais  à  l'heure  dite  sa  tendresse  se  dressait 
coinnre  des  feux  subitement  allumés,  et  sembhdt  insulter  à  sa  re- 
serve A  laquelle  de  ces  deux  femmes  devais-je  croire?  Je  sentis 
alors  par  mille  piqûres  d'épingle  les  différences  infinies  qui  séparaient 
Heurielie  d' Arabelle. 

Quand  m  idame  de  Mortsanf  me  quiltait  pour  un  moinenl,  elle  sem- 
blait laisser  à  l'air  le  soin  de  me  parler  d'elle;  les  plis  de  sa  rube, 
quand  elle  s'en  allait,  s'adressaient  ;i  mes  yeux  comme  leur  bruit  on- 
diileux  ;iniv;r'i  joveusement  à  mon  oreille  quand  elle  reveiiaii;  il  y 
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avail  lies  lenilresses  infinies  dans  la  manière  dont  elle  dépliait  ses 
liaiiiiieres  en  abaissant  ses  yeux  vers  la  terre;  sa  voix,  celle  voix 
imisitalc,  éiail  une  caresse  continuelle;  ses  discours  témoignaient 
d'iiMc  pensée  constante,  elle  se  ressemblait  toujours  à  elle-mènîe;  elle 
ne  scindait  pas  son  ;inie  en  deux  atmosphères,  l'une  ardente  et  l'au- 
tre glacée;  enfin,  madame  de  Mortsauf  réservait  son  esprit  et  la  fleur 
de  sa  pensée  pour  exprimer  ses  sentiments,  elle  se  faisait  coquette 
par  les  idées  avec  ses  enfants  et  avec  moi.  Mais  l'esprit  d'Arabelle 
ne  lui  servait  pas  à  rendre  la  vie  aimable,  elle  ne  l'exerçait  point  à 
mon  profit,  il  n'existait  que  par  le  monde  et  pour  le  monde,  elle  était 
purement  moqueuse;  elle  aimait  à  déchirer,  à  mordre,  non  pour 
m'amuser,  mais  pour  satisfaire  un  goût.  Madame  de  Mortsauf  aurait 
dérobé  son  bonheur  à  tous  les  regards,  lady  Arabelle  voulait  montrer 
le  sien  à  tout  Paris,  et,  par  une  horrible  grimace,  elle  restait  dans 
les  convenances  tout  en  paradant  au  bois  avec  moi. 

Ce  mélange  d'ostentation  et  de  dignité,  d'amour  et  de  froideur, 
blessait  constanmient  mon  ànie,  à  la  fois  vierge  et  passionnée;  et, 
comme  je  ne  savais  point  passer  ainsi  d'une  température  à  l'autre, 
mon  humeur  s'en  ressentait;  j'étais  palpitant  d'amour  quand  elle  re- 
prenait sa  pudeur  de  convention.  Quand  je  m'avisai  de  me  plaindre 
non  sans  de  grands  ménagements,  elle  tourna  sa  langue  à  triple  dard 
contre  moi,  mêlant  les  gasconnades  de  sa  passion  à  ces  plaisanteries 
anglaises  que  j'ai  tâché  de  vous  peindre.  Aussitôt  qu'elle  se  trouvait 
en  contradiction  avec  moi,  elle  se  faisait  un  jeu  de  froisser  mon 
cœur  et  d'humilier  mon  esprit,  elle  me  maniait  comme  une  pâle.  A 
des  observations  sur  le  milieu  que  l'on  doit  garder  en  tout,  elle  ré- 
pondait par  la  caricature  de  mes  idées,  qu'elle  portait  à  l'exlrêiue. 
Quand  je  lui  reprochais  son  attitude,  elle  me  demandait  si  je  voulais 
qu'elle  m'embrassât  devant  tout  Paris,  aux  Italiens  ;  elle  s'y  enga- 
geait si  sérieusement,  que,  connaissant  son  envie  de  faire  parler 
d'elle,  je  tremblais  de  lui  voir  exécuter  sa  promesse.  Malgré  sa  pas- 
sion réelle,  je  ne  sentais  jamais  rien  de  recueilli,  de  saint,  do  pro- 
fond comme  chez  Henriette  :  elle  était  toujours  insatiable  comme  une 
(erre  sablonneuse.  Madame  de  Mortsauf  était  toujours  rassurée  et 
sentait  mon  âme  dans  une  accentuation  ou  dans  un  coup  d'œil,  tan- 
dis que  la  marquise  n'était  jamais  accablée  par  un  regard,  ni  par  un 
serrement  de  main,  ni  par  me  douce  parole.  Il  y  a  plus  !  le  bonheur 
de  la  veille  n'était  rien  le  lendemain;  aucune  preuve  d'amour  ne  l'é- 
tonnait;  elle  éprouvait  un  si  grand  désir  d'agitation,  de  bruit,  d'éclat, 
que  rien  n'atteignait  sans  doute  à  son  beau  idéal  en  ce  genre,  et  de 
là  ses  furieux  efforts  d'amour;  dans  sa  fantaisie  exagérée,  il  s'agis- 
sait d'elle  et  non  de  moi. 

Celte  lettre  de  madame  de  Mortsauf,  lumière  qui  brillait  encore 
sur  ma  vie,  et  qui  prouvait  la  manière  dont  la  femme  la  plus  ver- 
tueuse sait  obéir  au  génie  de  la  Française,  en  accusant  une  perpé- 
tuelle vigilance,  une  entente  continuelle  de  toutes  mes  fortunes;  cette 
lettre  a  dil  vous  faire  comprendre  avec  quel  soiu  Henriette  s'occu- 
pait de  mes  intérêts  matériels,  de  mes  relations  politiques,  de  mes 
conquêtes  morales,  avec  quelle  ardeur  elle  embrassait  ma  vie  par  les 
endroits  permis.  Sur  tous  ces  points,  lady  Dudley  affectait  la  réserve 
d'une  personne  de  simple  connaissance.  Jamais  elle  ne  s'informa  ni 
de  mes  affaires,  ni  de  ma  fortune,  ni  de  mes  travaux,  ni  des  diffi- 
cultés de  ma  vie,  ni  de  mes  haines,  ni  de  mes  amitiés  d'homme.  Pro- 
digue pour  elle-même  sans  être  généreuse,  elle  séparait  vraiment  un  ! 
peu  trop  les  intérêts  et  l'amour;  tandis  que,  sans  l'avoir  éprouvé,  je 
savais  qu'afin  de  m'éviter  un  chagrin,  Henriette  aurait  trouvé  pour  j 
moi  ce  qu'elle  n'aurait  pas  cherché  pour  elle.  Dans  un  de  ces  mal-  ! 
heurs  qui  peuvent  attaquer  les  hommes  les  plus  élevés  et  les  plus 
riches,  l'histoire  en  atteste  assez  !  j'aurais  consulté  Henriette,  mais 
je  me  serais  laisse  traîner  en  prison  sans  dire  un  mot  à  lady  Dudley. 

Jusqu'ici  le  contraste  repose  sur  les  sentiments,  mais  il  en  était  de 
même  pour  les  choses.  Le  luxe  est  en  France  l'expression  de  l'homme, 
la  reproduction  de  ses  idées,  de  sa  poésie  spéciale;  il  peint  le  carac- 
tère, et  donne  entre  amants  du  prix  aux  moindres  soins  en  faisant 
rayonner  autour  de  nous  la  pensée  dominante  de  l'être  aimé;  mais 
ce  luxe  anglais  dont  les  recherches  m'avaient  séduit  par  leur  finesse, 
était  mécanique  aussi  !  lady  Dudlcv  n'y  mettait  rien  d'elle,  il  venait 
des  gens,  il  était  acheté.  Les  mille  attentions  caressantes  de  Cloche- 
gourde  étaient,  aux  yeux  d'Arabelle,  l'affaire  des  doincsti(|Mos  ;  à 
chacun  d'eux  son  devoir  et  sa  spécialité.  Choisir  les  meilleure  laqii:us 
était  l'affaire  de  son  majordome,  comme  s'il  se  fût  ai;i  de  chevaux. 
Elle  ne  s'aiia(  liait  poini  à  ses  gens,  la  mort  du  iilus  précieux  d'entre 
eux  ne  l'aurait  poini  alloclée  :  on  l'eût  à  prix  d'argent  remplacé  par 
quelque  autre  également  habile.  Quant  au  prochain,  jamais  je  ne 
surpris  dans  ses  yeux  une  larme  pour  les  malheurs  d'aulrui,  elle  avait 
même  une  naïveté  d'égoismc  ilehuiMclle  il  fallait  absolument  rire.  Les 
draiieries  rouges  de  la  grande  dame  couvraient  celle  nature  de  bronze. 

La  délicieuse  aimée  qui  se  roulait  le  soir  sur  ses  la|iis.  qui  fais;nt 
sonner  tous  les  grelots  de  son  amoureuse  folie,  réconciliait  promple- 
ment  un  liomuie  jeune  avec  l'Anglaise  insensible  cl  dure:  aussi  ne 
déconvris-je  que  pas  à  pas  le  tuf  si'ir  le(iiiel  je  perdais  mes  semailles, 
et  qui  ne  devait  point  donner  de  moissons.  .Madame  de  Moi  tsauf  avait 


péneiré  tout  d'un  coup  cette  nature  dans  sa  rapide  rencontre  •  je  me 
souvins  de  ses  paroles  prophétiques  :  Henriette  avait  eu  raison  en 
tout,  1  amour  d'Arabelle  me  devenait  insupportable.  J'ai  remarqué 
depuis  que  la  plupart  des  femmes  qui  montent  bien  à  cheval  ont  peu 
(le  tendresse.  Comme  aux  amazones,  il  leur  manque  une  mamelle  et 
leurs  cœurs  sont  endurcis  en  un  certain  endroit,  je  ne  sais  lequel. 

Au  moment  où  je  commençais  à  sentir  la  pesanteur  de  ce  joug  où 
la  langue  me  gagnait  le  corps  et  l'âme,  où  je  comprenais  bien  tout 
ce  que  le  sentiment  vrai  donne  de  sainteté  à  l'amour,  où  j'étais  ac- 
cable par  les  souvenirs  de  Clochegourde  en  respirant,  malgré  la  dis- 
tance, le  parfum  de  toutes  ses  roses,  la  chaleur  de  sa  terrasse  en 
entendant  le  chant  de  ses  rossignols,  en  ce  moment  affreux  où'j'i- 
percevais  le  lit  pierreux  du  torrent  sous  ses  eaux  diminuées,  je  reçus 
un  coup  qui  reteniit  encore  dans  ma  vie,  car  à  chaque  heure  il  trouve 
un  écho.  Je  travaillais  dans  le  cabinet  du  roi,  qui  devait  sortir  à 
quatre  heures,  le  duc  de  Lenoncourt  élait  de  service  ;  en  le  voyant 
entrer  le  roi  lui  demanda  des  nouvelles  de  la  comtesse;  je  levai  brns- 
quement  la  tête  dune  façon  trop  significative;  le  roi,  choqué  de  ce 
mouvement,  me  jela  le  regard  qui  précédait  ces  mots  durs  qu'il  sa- 
vait si  bien  dire. 

—  Sire,  ma  pauvre  fille  se  meurt,  répondit  le  duc. 

—  Le  roi  daignera-l-il  in'accorder  un  congé?  dis-je  les  larmes  aux 
yeux  en  bravant  une  colère  près  d'éclater. 

—  Courez,  milord,  me  répondit-il  en  souriant  de  mettre  une  éni- 
gramme  dans  chaque  mot  et  me  faisant  grâce  de  sa  réprimande  en 
laveur  de  son  esprit. 

Plus  courtisan  que  père,  le  duc  ne  demanda  point  de  congé  et 
monta  dans  la  voiture  du  roi  pour  l'accompagner.  Je  partis  sans  dire 
adieu  a  lady  Dudley,  qui  par  bonheur  élait  sortie  et  à  laquellej'écri- 
yis  que  j'allais  en  mission  pour  le  service  du  roi.  A  la  Croix  de  Ueriiy 
je  rencontrai  Sa  Majesté  qui  venait  de  Verrières.  En  accepiaiu  iliî 
bouquet  de  fleurs  qu'il  laissa  tomber  à  ses  pieds,  le  roi  me  jeta  un 
regard  plein  de  ces  royales  ironies  accablantes  de  profondeur,  et  (iiii 
semblait  me  dire  :  —  «  Si  tu  veux  être  quelque  chose  en  politique 
reviens  !  Ne  t'amuse  pas  à  parlementer  avec  les  morts  !  »  Le  duc  me 
fit  avec  la  main  un  signe  de  mélancolie.  Les  deux  pompeuses  calèches 
a  huit  chevaux,  les  colonels  dorés,  l'escorte  et  ses  tourbillons  de 
poussière  passèrent  rapidement  aux  cris  de  Vive  le  roi  :  Il  me  sembla 
que  la  cour  avait  foulé  le  corps  de  madame  de  Mortsauf,  avec  l'in- 
sensibilité que  la  nature  témoigne  pour  nos  catastrophes  Quoique 
ce  fût  un  excellent  homme,  le  due  allait  sans  doute  faire  le  whist  de 
MosiEUB,  après  le  coucher  du  roi.  Quant  à  la  duchesse,  elle  avait  de- 
puis longtemps  porté  le  premier  coup  à  sa  fille  en  lui  parlant  elle 
seule,  de  lady  Dudley.  ' 

Mon  rapide  voyage  fut  comme  un  rêve,  mais  un  rêve  de  joueur 
ruine;  j'élais  au  désespoir  de  ne  point  avoir  reçu  de  nouvelles.  Le 
confesseur  avait-il  poussé  la  rigidité  jusqu'à  m'inlerdire  l'accès  de 
Clochegourde?  J'accusais  Madeleine,  Jacques,  l'abbé  Dominis  tout 
jusqu'à  M.  de  Mortsauf.  Au  delà  de  Tours,  en  débouchant  liar  les 
ponts  Saint-Sauveur,  pour  descendre  dans  le  chemin  bordé  de  peu- 
pliers qui  mène  à  Poncher,  et  que  j'avais  tant  admiré  quand  je  cou- 
rais  à  la  recherche  de  mon  inconnue,  je  rencontrai  M.  Origei  ;  il  de- 
vina que  je  me  rendais  à  Clochegourde,  je  devinai  qu'il  en  revenait; 
nous  arrêtâmes  chacun  notre  voiture  et  nous  en  descendiines.  moi 
pour  demander  des  nouvelles  et  lui  pour  m'en  donner. 

—  Eh  bien!  comment  va  madame  de  Mortsauf?  lui  dis-je. 

—  Je  doute  que  vous  la  trouviez  vivante,  me  répondit-il.  Elle 
meurt  d'une  affreuse  mort,  elle  meurt  d'inanilion.  Quand  elle  me  fit 
appeler  au  mois  de  juin  dernier,  aucune  puissance  médicale  ne  pou- 
vait plus  combattre  la  maladie;  elle  avait  les  aflieux  symptômes  que 
M.  de  Mortsauf  vous  aura  sans  doule  décrits,  puisqu'il  croyait  les 
éprouver.  Madame  la  comtesse  n'était  pas  alors  sous  l'influence  passa- 
gère d'une  perturbation  due  à  une  lulie  intérieure  que  la  médecine 
dirige  et  qui  devient  la  cause  d'un  état  meilleur,  ou  sous  le  coup 
d'une  crise  commencée  et  dont  le  désordre  se  répare;  non,  la  luala- 
die  était  arrivée  au  point  où  l'art  est  inutile  :  c'est  l'incurable  résul- 
tat d'un  chagrin,  comme  une  blessure  mortelle  est  la  conséquence 
d'un  coup  de  poignard.  Celle  affection  est  produite  par  l'inertie  d'un 
organe  doiil  le  jeu  est  aussi  nécessaire  à  la  vie  que  celui  du  cœnr.  Le 
chagrin  a  l'ail  l'oniee  du  (loignard.  Ne  vous  y  trompez  pas!  madame 
de  Morisaiif  meurl  de  qiiel(]uc  peine  inconnue. 

—  Inconnue  !  dis-je.  Ses  enfants  n'ont  point  élé  malades? 

—  Non,  me  dil-il  en  me  regardant  d'un  air  significatif,  cl,  depuis 
qu'elle  esi  sérieusement  atteinte,  M.  de  Mortsauf  ne  l'a  plus  loiirmen- 
lée.  Je  ne  suis  [ilns  utile,  M.  Deslandes  d'Azay  suffi!,  il  n'exisie  aiieiin 
remède,  et  les  soufi'iances  sont  horribles.  Ri("lie,  jeune,  belle,  el  mou- 
rir maigrie,  vieillie  par  la  faim,  car  elle  mourra  ife  faim  !  Ilepuis  (pia- 
raille  jours,  l'estomac  étant  comme  fermé  rejelic-  loin  alimeiii,  sous 
quelque  forme  (pi'on  le  présente. 
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M.  Origel  me  pressa  la  main  que  je  lui  tendis,  il  me  l'avait  \n-cit\nc 
deiiiantiee  par  un  geste  de  respect. 
—  Du  courage,  monsieur,  dit-il  en  levant  les  yeux  au  ciel. 
Sa  phrase  exprimait  de  la  compassion  pour  des  peines  qu'il  croyail 
éiialenient  partagées;  il  ne  soupçonnait  pas  le  dard  envemme  de  ses 
paroles,  qui  m'atteignirent  comme  une  (lèche  au  cœur.  Je  montai 
brusquement  en  voiture  en  promettant  une  bonne  récompense  au  pob- 
lillon  si  j'arrivais  à  temps. 

Malgré  mon  impatience,  je  crus  avoir  fait  le  chemin  en  quelques 
minutes,  tant  j'étais  absorbé  par  les  réflexions  ameres  qui  se  pres- 
saient dans  mon  âme.  Elle  meurt  de  chagrin,  et  ses  entants  vont 
bien  '  elle  mourait  donc  par  moi  1  Ma  conscience  menaçante  proiionça 
un  de  ces  réquisitoires  qui  retentissent  dans  toute  la  vie  et  quelque- 
lois  au  delà.  Quelle  faiblesse  et  quelle  impuissance  dans  la  justice  hu- 
maine !  elle  ne  venge  que  les  actes  patents.  Pourquoi  la  mort  et  la 
honte  au  meurtrier  qui  tue  d'un  coup,  qui  vous  surprend  généreuse- 
ment dans  le  sommeil  et  vous  endort  pour  toujours,  ou  qui  Irappe  a 
l'imiiroviste,  en  vous  évitant  l'agonie?  Pourquoi  la  vie  heureuse,  pour- 
quoi l'estime  au  meurtrier  qui  verse  goutte  à  goutte  le  fiel  dans  1  ame 
et  mine  le  corps  pour  le  détruire'?  Combien  de  meurtriers  impunis  I 
Ouelle  complaisance  pour  le  vice  élégant,  quel  acquittement  pour 
fhomicide  c^wsé  par  les  persécutions  morales!  Je  ne  sais  quelle  maui 
vengeresse  leva  tout  à  coup  le  rideau  peint  qui  couvre  la  société. 

Je  vis  plusieurs  de  ces  victimes  qui  vous  sont  aussi  connues  qu'à 
moi  •  madame  de  Beauséant  partie  mourante  en  Normandie  quelques 
jours  avant  mon  départ  !  La  duchesse  de  Langeais  compromise  !  Lady 
Brandon  arrivée  en  Touraine  pour  y  mourir  dans  cette  humble  mai- 
son où  lady  Dudley  était  restée  deux  semaines,  et  tuée,  par  quel  horri- 
ble dénoùmeut?  vous  le  savez  !  Notre  époque  est  lertile  en  événe- 
ments de  ce  genre.  Qui  n'a  connu  cette  pauvre  jeune  femme  qui 
s'est  empoisonnée,  vaincue  par  la  jalousie  qui  tuait  peut-être  madame 
de  Morisauf ''  Qui  n'a  frémi  du  destin  de  cette  délicieuse  jeune  hlle 
qui,  semblable  à  une  fleur  piquée  par  un  taon,  a  deperi  en  deux  ans 
de  mariage  victime  de  sa  pudique  ignorance,  victime  d  un  misérable 
auquel  Ronquerolles,  Montriveau,  de  Marsay,  donnent  la  main  parce 
qu'il  sert  leurs  projets  politiques?  Qui  n'a  palpité  au  récit  des  derniers 
moments  de  cette  femme  qu'aucune  prière  n'a  pu  fléchir  et  qui  u  a 
jamais  voulu  revoir  son  mari  après  eu  avoir  si  noblement jiaye  les 
dettes?  Madame  d'Aiglemont  n'a-t-elle  pas  vu  la  tombe  de  bien  près, 
et  sans  les  soins  de  mon  frère  vivrait-elle?  Le  monde  et  la  science 
sont  complices  de  ces  crimes  i>our  lesquels  il  n'est  point  de  cour 
d'assises.  11  semble  que  personne  ne  meure  de  chagrin,  m  de  deses- 
poir ni  d'amour,  ni  de  misères  cachées,  ni  d  espérances  cultivées 
sans  fruit,  incessamment  replantées  et  déracinées.  La  nomenclature 
nouvelle  a  des  mots  ingénieux  pour  tout  expliquer  :  la  gastrite,  la 
péricardiie,  les  mille  maladies  de  femme  dont  les  noms  se  disent  a 
l'oreille,  servent  de  passe-port  aux  cercueils  escortes  de  larmes  hypo- 
crites que  la  main  du  notaire  a  bientôt  essuyées.  Y  a-t-il  au  lond  de 
ce  malheur  quelque  loi  que  nous  ne  connaissons  pas?  Le  centenaire 
doit-il  impitoyablement  joncher  le  terrain  de  morts,  et  le  dessécher 
autour  de  lui  pour  s'élever,  de  même  que  le  miUionnaire  s  assimile 
les  efforts  d'une  multitude  de  petites  industries?  Y  a-t-il  une  forte  vie 
venimeuse  qui  se  reliait  des  créatures  douces  et  tendres?  Mon  Dieu, 
appartenais-je  donc  à  la  race  des  tigres? 

Le  remords  me  serrait  le  cœur  de  ses  doigts  brûlants,  et  j'avais  les 
joues  sillonnées  de  larmes  quand  j'entrai  dans  l'avenue  de  Cloche- 
gourde  par  une  humide  matinée  d'octobre  qui  détachait  les  feuilles 
mortes  des  peupliers  dont  la  plantation  av.dt  été  dirigée  par  Henriette, 
dans  cette  avenue  où  naguère  elle  agitait  son  mouchoir  comme  pour 
me  rappeler  !  Vivait-elle'?  Pourrais-je  sentir  ses  deux  blanches  mains 
sur  ma  tète  prosternée?  En  un  moment  je  payai  tous  les  plaisirs  don- 
nés par  Arabelle  et  les  trouvai  clicremeiit  vendus  !  je  me  jurai  de  ne 
jamais  Ja  revoir,  et  je  pris  en  haine  l'Angleterre.  Quoique  lady  Uud- 
loy  soit  une  variété  de  l'espèce,  j'enveloppai  toutes  les  Anglaises  dans 
les  crêpes  de  mon  arrêt. 

En  entrant  à  Clochegourde,  je  reçus  un  nouveau  coup.  Je  trouvai 
Jacques  Madeleine  et  l'abbé  de  Domiuis  agenouillés  tous  trois  au  pied 
d'une  croix  de  bois  plantée  au  coin  d'une  pièce  de  terre  qui  avait  ete 
comprise  dans  Penceinte,  lors  de  la  construction  de  la  grille,  et  que 
ni  le  comte  ni  la  comtesse  n'avaient  voulu  abattre.  Je  sautai  hors  de 
ma  voiture  et  j'allai  vers  eux  le  visage  plein  de  larmes,  et  le  cœur 
brisé  par  le  spectacle  de  ces  deux  enfants  et  de  ce  grave  personnage 
implorant  Dieu.  Le  vieux  piqueur  y  était  aussi,  a  (luelipies  pas,  la  tête 
nue. 

—  Eh  bien  !  monsieur?  dis-je  à  l'abbé  de  Dominis  en  baisant  au  front 
Jacques  et  Madeleine  qui  me  jetèrent  un  regard  froid,  sans  cesser 
leur  prière.  L'abbé  se  leva,  je  lui  pris  le  bras  pour  m'y  appuyer  en 
lui  disant  :  -  Vit-elle  encore?  Il  inclina  la  lèle  par  un  mouvement 
triste  et  doux.  —  Parlez,  je  vous  en  supplie,  au  nom  de  la  Passion  de 
Notre  Seii^neur!  Pourquoi  priez-vous  au  pied  de  celle  croix  ?  pourquoi 
êtes-vous'ici  et  non  près  d'elle?  pomiiuoi  ses  eiilaiils  sont-ils  ilihois 


par  une  si  froide  matinée  ?  dites-moi  tout,  afin  que  je  ne  cause  pas 
quelque  malheur  par  ignorance. 

—  Depuis  iilusicurs  jours,  madame  la  comtesse  ne  veut  voir  ses 
enfmts  qu'à  des  heures  déiermiuées.  -  Monsieur,  reprit-il  après 
une  pause,  peut-être  devriez-vous  atleiidre  quelques  heures  avant 
de  revoir  madame  de  Mortsauf,  elle  est  bien  changée!  mais  il  est 
utile  de  la  préparer  à  celte  entrevue,  vou;  pourriez  lui  causer  quel- 
que surcroît  de  souffrance...  Quant  à  la  mort,  ce  serait  un  bienlait. 

Je  serrai  la  main  de  cet  homme  divin  dont  le  regard  et  la  voix  cares- 
saient les  blessures  d'autrui  sans  les  aviver. 

—  Nous  prions  tous  ici  pour  elle,  reprit-il  ;  car  elle  si  sainte,  si  ié,i- 
"née  si  faite  à  mourir,  depuis  quelques  jours  elle  a  pour  la  mort  une 
horreur  secrète,  elle  jetle  sur  ceux  qui  sont  pleins  de  vie  des  regards 
où,  pour  la  première  fois,  se  peignent  des  sentiments  sombres  et  eii- 
vieux  Ses  vertiges  sont  excités,  je  crois,  moins  par  1  enroide  la  mort 
que  par  une  ivresse  intérieure,  par  les  fleurs  fanées  de  sa  jeimesso 
qui  lermentenl  en  se  flétrissant.  Oui,  le  mauvais  ange  dispute  celle 
belle  àme  au  ciel.  Madame  subit  sa  lutte  au  mont  des  Oliviers,  elle 
accompagne  de  ses  larmes  la  chute  des  roses  blanches  qui  couron- 
naient sa  tête  de  Jephté  mariée,  et  tombées  une  à  une.  Attendez,  ne 
vous  montrez  pas  encore,  vous  lui  apporteriez  les  clartés  de  la  cour, 
elle  retrouverait  sur  votre  visage  un  reflst  des  fêtes  mondaines,  et 
vous  rendriez  de  la  force  à  ses  plaintes.  Ayez  pitie  d'une  faiblesse 
que  Dieu  lui-même  a  pardonnée  à  son  fils  devenu  homme.  Quels 
mérites  aurions-nous  d'ailleurs  à  vaincre  sans  adversaire  ?  Permettez 
que  son  confesseur  ou  moi,  deux  vieillards  dont  les  ruines  n  ()llen- 
sent  point  sa  vue,  nous  la  préparions  à  une  entrevue  inespérée,  a 
des  émotions  auxquelles  l'abbé  Birotteau  avait  exige  qu  e  le  renon- 
çât Mais  il  est  dans  les  choses  de  ce  monde  une  invisible  trame 
de  causes  célestes  qu'un  œil  religieux  aperçoit,  et,  si  vous  êtes  venu 
ici  peut-être  y  êles-vous  amené  par  une  de  ces  célestes  étoiles  qui 
brillent  dans  le  monde  moral,  et  qui  conduisent  vers  le  tombeau 
comme  vers  la  crèche... 

Il  me  dit  alors,  en  employant  cette  onctueuse  éloquence  qui  tombe 
sur  le  cœur  comme  une  rosée,  que  depuis  six  mois  la  comtesse  avait 
chaque  jour  souffert  davantage,  malgré  les  soins  de  M.  Origet.  Le 
docteur  était  venu  pendant  deux  mois,  tous  les  soirs,  a  Clochegourde, 
voulant  arracher  celte  proie  à  la  mort,  car  la  comtesse  avait  dit  :  - 
(1  Sauvez-moi  !»  -  «  Mais,  pour  guérir  le  corps,  il  aurait  lallu  que 
le  cœur  fût  guéri  !  »  s'était  un  jour  écrié  le  vieux  médecin. 

—  Selon  les  progrès  du  mal,  les  paroles  de  cette  femme  si  douce 
sont  devenues  amères,  me  dit  l'abbé  de  Dominis.  Elle  crie  a  la  terre 
de  la  garder,  au  lieu  de  criera  Dieu  de  la  prendre;  puis,  e  le  se  repent 
demurmurer  contre  lesdécrets  d'en  haut.  Ces  alternatives  lui  déchirent 
le  cœur,  et  leudenl  horribles  la  lutte  du  corps  et  de  lame  Soiiveiil 
le  corps  triomphe!  -  «  Vous  me  coûtez  bien  cher!  »  a-t-elle  dit  un 
jour  à  Madeleine  et  à  Jacques  en  les  repoussant  de  son  lit.  !Hais  en  ce 
moment,  rappelée  à  Dieu  par  ma  vue,  elle  a  dit  a  mademoiselle  Ma- 
deleine ces  angéliques  paroles  :  «  Le  bonheur  des  autres  devie^nt  la 
joie  de  ceux  qui  ne  peuvent  plus  être  heureux.  ;>  Et  son  accent  lut  si 
déchirant,  que  j'ai  senti  mes  paupières  se  mouiller.  Elle  tombe,  i  est 
vrai  :  mais,  à  chaque  faux  pas,  elle  se  relève  plus  haut  vers  le  ciel. 

Frappé  des  messages  successifs  que  le  hasard  m'envoyait,  et  qui, 
dans  ce  grand  concert  d'infortunes,  préparaient  par  de  douloureuses 
modulations  le  thème  funèbre,  le  grand  cri  de  Pamour  expirani,  je 
m'écriai:  —  Vous  le  crovez.  ce- beau  lys  coupe  rellcurira  dans  le 
ciel? 

—  Vous  Pavez  laissée  fleur  encore,  me  répondit-il,  m;iis  vous  la 
retrouverez  consumée,  purifiée  dans  le  feu  des  douleurs,  et  piuv^ 
comme  un  diamant  encore  enfoui  dans  les  cendres.  Uni,  ce  hnllaiii 
esprit,  étoile  angélique,  sortira  siilendide  de  ses  nuages  pour  aller 
dans  le  royaume  de  lumière. 

Au  moment  où  je  serrais  la  main  de  cet  homme  évangélique.  le 
cœur  oppressé  de  reconnaissance,  le  comte  montra  hors  de  la  iii.n- 
soii  sa  leie  entièrement  blanchie  et  s'élaiica  vers  moi  jiar  un  moin  e 
ment  où  se  peignait  la  surprise. 

—  Elle  a  dit  vrai!  le  voici.  «  Félix,  Félix,  voici  Félix  qui  vient  !  « 
s'est  écriée  madame  de  Mortsauf.  Mon  ami,  repiit-il  en  me  jetant  dr, 
regards  insensés  de  terreur,  la  mort  est  ici.  Pourquoi  n  a-t-cUr  i;i- 
prfs  un  vieux  fou  comme  moi  qu'elle  avait  enlamé... 

Je  marchai  vers  le  château,  rappelant  mon  courage;  mais  .sur  le 
seuil  de  la  longue  antichambre  qui  menait  du  boulingrin  .au  perron, 
en  traversant  la  maison,  l'abbé  Birotteau  m'arrêta. 

—  Madame  la  comtesse  vous  prie  de  ne  pas  enirer  encore,  nie 
dit-il. 

En  jetant  un  coup  d'œil,  je  vis  les  gens  allant  et  venant,  tous  alîai- 
rés,  ivres  de  douleur  et  surpris  sans  doute  des  ordres  que  Maneiie 
leur  communiquait. 

—  Qu'arrive-t-il?  dil  le  comte  elïarouelié  de  ce  moiivcnienl  autant 
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par  crainte  de  l'Iionible  événement  (|iio  ]iav  liiiquiélude  naluielle  à 
son  caiaclèie. 

—  Une  lanlaisie  de  malade,  répondit  l'abbé.  Madame  la  comtesse 
ne  veut  pas  recevoir  JI.  le  vicomte  dans  l'état  où  elle  est;  elle  parle 
de  toilelle,  pourquoi  la  contrarier? 

Manette  alla  chercher  .Madeleine,  et  nous  vîmes  Madeleine  sortant 
quelques  moments  après  être  entrée  chez  sa  mère.  Puis,  en  nous 
jiromenant  tous  les  cinq,  Jacques  et  son  père,  les  deux  abbés  et  moi, 
tous  silencieux  le  long  de  la  façade  sur  le  boulingrin,  nous  dépas- 
sâmes la  maison.  Je  contemplai  tour  à  tour  Monibazon  et  Azay,  re- 
gardant la  vallée  jaunie  dont  le  deuil  lépondait  alors,  comme  en 
lonte  occasion,  aux  sentiments  qui  m'agitaient.  Tout  à  coup  j'aper- 
çus la  chère  mignonne  courant  après  les  fleurs  d'automne  et  les  cueil- 
lant sans  doute  pour  composer  des  bouquets.  En  peiisuit  à  loul  ce 
que  signifiait  cette  réplique  de  mes  soins  amoureux,  il  se  lit  en  moi 
je  ne  sais  quel  mouve- 
ment    d'entrailles ,    je 
chancelai,  ma  vue  s'ob- 
scurcit, et  les  deux  ab- 
bés entre  lesquels  je  me 
trouvais    me   portèrent 
sur  la  margelle   d'une 
terrasse  où  je  demeu-    " 
rai  pendant  un  moment 
comme  brisé,  mais  sans 
perdre  entièrement  con- 
naissance. 

—  Pauvre  Félix,  me 
dit  le  comie,  elle  avait 
bien  défendu  de  vous 
écrire ,  elle  sait  com- 
bien vous  l'aime?.  ! 

Quoique  préparé  à 
souffrir,  je  ni'élais  trou- 
vé Sans  force  contre 
une  attention  qui  ré.^u- 
maii  tous  mes  souve- 
nirs de  bonheur.  «  La 
voilà,  pensai -je,  celle 
lande  di's-éiliée  coanue 
un  si|ui'k'lle.  éclairée 
par  un  jour  gri-~.  an  mi- 
lieu di'  laipielle  s'éle- 
vait un  seul  buisson  de 
fleurs ,  qu(î  jadis  dans 
mes  courses  je  n'ai  pas 
admirée  sans  un  sinistre 
frémissement  et  qui 
était  l'image  de  celte 
heure  lugubre  !  »  Tout 
était  morne  dans  ce  |)c- 
lii  lasiel.  aulrefois  si 
vivant,  si  animé  !  tout 
|il(  iwail  ,  lout  disail  le 
désespoir  et  l'abinulnn. 
li'était  des  alléo  l'alis- 
sécs  à  moitié,  des  ira- 
vaux  commencés  et 
abandonnés ,  des  ou- 
vriers debout  regardant 
le  château.  Quoique  l'on 
vendangeât  les  clos , 
l'un  n'enlendait  ni  bruit 
ni  babil.  Les  vignes 
semblaient  inhabitées , 
tant  le  silence  était  pro- 
fond. Nous  allions  com- 
me des  gens  dont  la 
douleur    repousse    des 

paroles  banales,  et  nous  écoulions  le  comle,  !,■  scid  d-'  nous  qui  par- 
lai. Apres  les  phrases  dictées  par  l'aïuiiur  m.ieliinai  ipi'il  ressentait 
pour  s:i  iciiHiie.  \r  (omle  fut  coiuluil  par  la  penle  de  son  esprit  à  se 
pliiiudi-e  de  la  conXisse.  Sa  femme  n'avait  j^imais  voulu  se  soigner  ni 
l'écouler  (luuul  il  lui  douuail  de  bons  avis;  il  s'élait  aperçu 'le  pre- 
mier des  syiiqiiùim's  de  la  maladie;  car  il  les  avail  étudiés  sur  lui- 
même,  les  avail  <(iînballus  et  s'en  élail  guéri  loul  «cul.  sans  autre 
secours  que  celui  d'un  régime,  et  en  évil;mt  loule  ('molion  foric.  Il 
aurait  bien  pu  guérir  aussi  la  comtesse;  mais  un  m:iri  ne  saurait  ac- 
cepter de  sembhibles  responsabilités,  surlou!  lorscpi'il  a  le  malheur 
de  voir  en  loule  :dïairc  son  expérience  déd.iiunée. 

Malgré  sesreprésenlalions,  la  comlesse  avàil  pris  Origet  pour  mé- 
decni.  Origet.  !|ui  l';ivail  jadis  si  mal  soigné,  lui  luait  sa  femme.  Si 
celle  maladie  a  pour  c;uise  d'excessifs  chagrins,  il  avail  été  dans 
toutes  les  conditions  pour  l'avoir;  mais  quels' pouvaient  être  les  cha- 
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grinsde  sa  femme'?  La  comtesse  était  heureuse,  elle  n'avait  ni  peines 
ni  couiiariétés '  leur  fortune  était,  grâce  à  ses  soins  et  à  ses  bonnes 
idées,  dans  un  état  satisfaisant  ;  il  laissait  madame  de  Morisauf  régner 
à  Clochegourde;  ses  enfants,  bien  élevés,  bien  portants,  ne  donnaient 
plus  aucune  inquiétude  ;  d'où  pouvait  donc  procéder  le  mal  ?  Et  il 
discutait,  et  il  mêlait  l'expression  de  son  désespoir  à  des  accusations 
insensées.  Puis,  ramené  bieniôt  par  quelque  souvenir  à  l'admiration 
que  méritait  celte  noble  créature,  quelques  larmes  s'échappaient  de 
ses  yeux,  secs  depuis  si  longtemps. 

Madeleine  vint  m'avertir  que  sa  mère  m'attendait.  L'abbé  Birotteau 
me  suivit.  La  grave  jeune  lille  resta  près  de  son  père,  en  disant  que 
la  comlesse  désirait  être  seule  avec  moi,  et  prétextait  la  fatigue  que 
lui  causerait  la  présence  de  plusieurs  personnes.  La  solennité  de  ce 
moment  produisit  en  moi  cette  impression  de  chaleur  intérieure  et 
de  froid  au  dehors  (jui  nous  brise  dans  les  grandes  circonstances  de 

la  vie.  L'abbé  Birotteau, 
l'un  de  ces  hommes 
que  Dieu  a  marqués 
comme  siens  en  les  re- 
vêtant de  douceur ,  de 
simplicité,  en  leur  ac- 
cordant la  patience  et 
la  miséiicorde,  me  prit 
à  part. 

—  Monsieur,  me  dit- 
il,  sachez  que  j'ai  fait 
lout  ce  qui  était  humai- 
nement possible  pour 
empêcher  cette  réu- 
nion. Le  salut  de  celle 
sainte  le  voulait  ainsi. 
Je  n'ai  vu  qu'elle  et  non 
vous.  Maintenant  que 
vous  allez  revoir  celle 
dont  l'accès  aurait  dû 
vous  être  interdit  par 
les  anges,  apprenez  (pie 
je  resterai  entre  vous 
liour  la  défendre  con- 
tre vous-même  et  con- 
tre elle  peut-être  !  Res- 
peclez  sa  faiblesse.  Je 
ne  vous  demande  pas 
gn'icc  pom-  elle  comme 
prêtre,  mais  comme  un 
humble  ami  que  vous 
ne  saviez  pas  avoir,  et 
qui  veul  vous  éviter  des 
remords.  Noire  chère 
malade  meurt  exacie- 
menl  de  faim  cl  de  soif. 
Depuis  ce  matin ,  elle 
esi  en  proie  à  l'irritalifm 
liévreuse  qui  précède 
celle  horrible  mort,  et 
je  ne  puis  vous  cacher 
combien  elle  regiclic 
la  vie.  Les  cris  de  sa 
chair  révoltée  s'étei- 
gnent dans  mon  cœur 
où  ils  blessent  des  échos 
encore  trop  tendres  ; 
mais  M.  de  Dominis  et 
moi  nous  avons  accepté 
cette  lâche  religieuse, 
alin  de  dérober  le  spec- 
tacle de  cette  agonie 
morale  à  celle  noble 
limiillc  qui  ne  recon- 
naît plus  son  étoile  du  soir  el  du  malin.  Car  l'époux,  les  enfants,  les 
serviieiirs,  Ions  demandeni  :  Où  est-elle'?  tant  elle  est  changée.  A 
voire  ;\spe(i;  les  pl.iiniesvoiii  renaître.  Quittez  les  pensées  de  l'homme 
du  monde,  oubliez  les  vanités  du  cœur,  soyez  près  d'elle  l'auxiliaire 
du  ciel  et  non  celui  de  la  icrre.  Que  celle  sainte  ne  meure  pas  (hms 
une  heure  de  doulc,  en  laissant  échapper  des  p.iroles  de  désespoir... 
Je  no  répondis  rien.  Mon  silence  consleriia  le  pauvre  confesseur. 
Je  voyais,  j'eiilendais.  je  mareb;iis  el  n'élais  cependant  plus  sur  la 
terre.'  Celle  rélloxiim  :  «  Qu'esi-il  donc  arrivé?  dans  quel  étal  dois-je 
la  trouver,  pour  que  chacun  use  de  lelles  précautions?  »  engendrait 
des  appréhensions  d'aiilaut  (ilus  cruelles  «prelh-s  élaient  indéfinies: 
elle  conqirenait  loules  les  douleurs  eiisen)ble.  Nous  arriv;'unos  à  la 
porte  de  la  eliioubre  ipie  m'ouvrit  le  confesseur  impiiet.  J'aperçus 
alors  llenrielle  en  robe  blanche,  assise  sur  son  petit  canapé,  placé 
devant  la  cheminée,  ornée  de  nos  deux  v.ises  pleins  de  fleurs;  puis 
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des  fleiiis  oiuoie  sur  le  guéridon  placé  devant  la  ciDisée.  Le  visai^e 
de  l'abbé  Birolleaii,  sliipéfait  à  l'aspect  de  celle  fête  improvisée  et  du 
changement  de  celle  chambre  subilenient  rétablie  en  son  ancien  élal, 
me  li"t  deviner  que  la  mouranle  avait  banni  le  repoussanl  appareil 
qui  environne  le  lit  des  malades.  Elle  avait  dépensé  les  dernières 
forces  d'une  lièvre  expirante  à  parer  sa  chambre  en  désordre  pour  y 
recevoir  dignement  celui  qu'elle  aimait  en  ce  moment  plus  que  toute 
chose. 

Sous  les  (lots  de  dentelles,  sa  figure  amaigrie,  qui  avait  la  pâleur 
verdàlre  des  fleurs  du  magnolia  quand  elles  s'entr'ouvrent,  appa- 
raissait comme  sur  la  loilc  jaune  d'un  portrait  les  premiers  contours 
d'une  tète  chérie  dessinée  à  la  craie;  mais,  pour  seulir  combien  la 
griffe  du  vauiour  s'enfonça  profondément  dans  mon  cœur,  supposez 
achevés  et  pleins  de  vie  les  yeux  de  cette  esquisse,  des  yeux  caves 
qui  brillaient  d'un  éclat  inusité  dans  une  ligure  éteinte.  Elle  n'avait 
plus  la  majesté  calme 
que  lui  communiquait  la 
constante  victoire  rem- 
portée sur  ses  douleurs. 
Son  front, seule  partie  du 
visage  qui  eiît  gardé  ses 
belles  proportions,  ex- 
primait l'audace  agres- 
sive du  désir  et  des 
menaces  réprimées.  Mal- 
gré les  tons  de  cire  de  sa 
lace  allongée,  des  feux 
intérieurs  s'en  échap- 
paient par  un  rayonne- 
ment semblable  au  flui- 
de qui  flambe  au-dessus 
des  champs  par  une 
chaude  journée.  Ses 
tempes  creusées ,  ses 
joues  rentrées  ,  mon- 
traient les  formes  inté- 
rieures du  visage,  ei  le 
sourire  que  formaient 
ses  lèvres  blanches  res- 
semblait vaguemeul  au 
ricanement  de  la  niorl. 
Sa  robe,  croisée  sur  son 
sein,  attestait  la  mai- 
greur de  son  beau  cor- 
sage. L'expression  de  sa 
télé  disait  assez  qu'elle 
se  savait  changée  et 
qu'elle  en  était  au  dés- 
espoir. 

Ce  n'élait  plus  ma  dé- 
licieuse Ilenrietle,  ni  la 
sublime  et  sainte  nia- 
dame  de  Morlsauf;  mais 
le  quelque  chose  sans 
nom  de  Do^suet  qui  se 
déballai  tconlrele  néant, 
et  que  la  faim,  les  dé- 
sirs tronqiés  poussaient 
au  combat  égoïste  de  la 
vie  contre  la  morl.  .le 
vinsm'asscoirprèsd  elle 
en  lui  prenant  pour  la 
baiser  sa  main,  que  je 
sentis  brûlante  et  dessé- 
chée. Elle  devina  ma 
douloureuse  surprise 
dans  l'effort  même  que 
je  lis  pour  la  déguiser. 
Ses  lèvres  décolorées  se 

tendirent  alors  sur  ses  dents  affamées  pour  essayer  un  de  ces  sou- 
rires forcés  sous  lesquels  nous  cachons  (igalenienl  l'ironie  de  la  ven- 
geance, l'ailente  du  plaisir,  l'ivresse  de  l'àine  et  la  rage  d'une  décep- 
tion. 

—  Ah  !  c'est  la  mort,  mou  pauvre  Félix,  me  dil-elle,  et  vous  n'ai- 
mez pas  la  morl  !  la  morl  odieuse,  la  mort  de  la(|iielle  taule  créature, 
même  l'amant  le  |ilus  intrépide,  a  horreur.  Ici  llnil  l'amour  :  je  le 
savais  bien.  Lady  Dudiey  ne  vous  verra  jamnis  éioiiiié  de  son  chan- 
gemenl.  A,h  !  pourquoi  vous  ai-je  tant  soubailé,  Félix  ?  vous  êtes  en- 
iin  venu  :  je  vous  réconqiense  de  ce  dévouemenl  par  l'horrible  spec- 
tacle ([ni  lit  jadis  du  comle  de  Ilancé  un  trappiste,  moi  (pii  désirais 
demeurer  belle  et  grande  dans  votre  souvenir,  y  vivre  comme  va  lys 
éierncl,  je  vous  enlève  vos  illusions.  Le  véritable  amour  ne  calcule 
rien.  Mais  ne  vous  enfuyez  pas,  restez.  M.  Origet  m'a  trouvé  beau- 
coup mieux  ce  malin,  je  vais  revenir  à  la  vie,  je  renaîtrai  sous  vos 
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regards.  Puis,  quand  j'aurai  recouvré  quelques  forces,  quand  je  com- 
mencerai à  pouvoir  prendre  quelque  nourriture,  je  redeviendrai 
belle.  A  peine  ai-jc  ireule-cinq  ans,  je  puis  encore  avoir  de  belles 
aimées.  Le  bonheur  rajeunii,  ei  je  veux  connaître  le  bonheur.  J'ai 
fait  des  projets  délicieux,  nous  les  laisserons  à  Clochegourde  et  nous 
irons  ensemble  en  llalie. 

Des  pleurs  humectèrent  mes  yeux,  je  me  tournai  vers  la  fenêtre 
comme  pour  regarder  les  fleurs;  l'abbé  Ilirotleau  vint  à  moi  précipi- 
tamment, et  se  pencha  vers  le  bouquet  :  —  Pas  de  larmes  I  me  dii-il 
à  l'oreille. 

—  Henriette,  vous  n'aimez  donc  plus  notre  chère  vallée  ?  lui  ré- 
pondis-je,  afin  de  justifier  mon  bruscpie  mouvcmenl. 

—  Si,  dil-elle  en  apportant  son  front  sous  mes  lèvres  par  un  mou- 
vement de  càliiierio;  mais,  sans  vous,  elle  m'est  funeste...  sans  toi, 

reprit-elle  en  effleurant 
mon  oreille  de  ses  lè- 
vres chaudes  pour  y  je- 
ter ces  deux  syllabes 
comme  deux  soupirs. 

Je  fus  épouvanté  par 
celte  folle  caresse,  qui 
agrandissait  encore  les 
terribles  discours  des 
deux  abbés.  En  ce  mo- 
ment ma  première  sur- 
prise se  dissipa  ;  mais  si 
je  pus  faire  usage  de 
ma  raison,  ma  volonté 
ne  fut  pas  assez  forte 
pour  réprimer  le  mouve- 
ment nerveux  qui  ni'a- 
gila  pendant  celle  scè- 
ne. J'écoulais  sans  ré- 
pondre, ou  plutôt  je  ré- 
pondais par  mi  sourire 
fixe  et  par  des  signes  de 
I  olisciiiement,  pour  ne 
p:is  la  contrarier,  agis- 
sant comme  une  mère 
avec  son  enfant.  Après 
avoir  été  frappé  de  la 
inéiamorphose  de  la 
personne,  je  m'aperçus 
que  la  femme,  autrefois 
si  imposante  par  ses 
subliniilés,  avait  dans 
l'ailiiude,  dans  la  voix, 
dans  les  manières,  dans 
les  regards  et  les  idées, 
la  naïve  ignorance  d'un 
enfani,  les  grâces  ingé- 
nues, l'avidité  de  mou- 
vement ,  l'insouciance 
profonde  de  ce  qui  n'est 
pas  son  désir  ou  lui,  en- 
fin toutes  les  faiblesses 
qui  recommandent  l'en- 
fant à  la  protection.  En 
est-il  ainsi  de  tous  les 
mourants?  dépouillent- 
ils  tous  les  déguisements 
sociaux,  de  même  que 
l'enfant  ne  les  a  pas 
encore  revêtus?  Ou,  se 
trouvant  au  bord  de  l'é- 
ternité, la  comtesse,  en 
n'acceptant  plus  de  tous 
les  senlimenls  humains 

que  l'amour,  en  exprimaii-elle  la  suave  innocence  à  la  manière  de 

Chloé? 

—  Comme  autrefois  vous  allez  me  rendre  à  la  santé,  Félix,  dit-elle, 
et  ma  vallée  me  sera  bienfaisante.  Comment  ne  mangerais-je  pas  ce 
que  vous  me  présenierez?  Vous  êtes  un  si  bon  garde-malade!  Puis, 
vous  êtes  si  riche  de  force  et  de  santé,  qu'auprès  de  vous  la  vie  est 
(  onlagieuse.  Mon  ami,  prouvez-moi  djuc  que  je  ne  puis  mourir, 
mourir  trompée!  Ils  croient  que  ma  plus  vive  douleur  est  la  soif.  Oh! 
oui,  j'ai  bien  soif,  mon  ami.  L'eau  de  l'Indre  me  fait  bien  mal  à  voir, 
mais  mon  ccinir  éprouve  une  plus  ardente  soif.  J'avais  soif  de  loi,  me 
dit-elle  d'une  voix  plus  étouffée  en  me  prenant  les  mains  dans  ses 
mains  brùlanlcs  c  t  m'atliranl  à  elle  pour  me  jeter  ces  paroles  à  l'o- 
reille :  mon  agonie  a  été  de  ne  pas  le  voir!  Ne  m'as-tn  pas  dit  de 
vivre?  je  veux  vivre.  Je  veux  mouler  à  cheval  aussi,  moi  !  je  veux 
tout  connaître,  Paris,  les  fêles,  les  plaisirs. 
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Ah  !  Nalalie,  celle  clameur  horrible  que  le  malérialisme  des  sens 
trompés  rend  froide  à  dislance,  nous  faisait  limer  les  oreilles  au 
vieux  prêire  et  à  moi  :  les  accents  de  celte  voix  magnilique  pei- 
gnaient les  combats  de  toute  une  vie,  les  angoisses  d'un  véritable 
amour  déçu.  La  comlesse  se  leva  par  un  mouvement  d'impalience, 
comme  un  enfant  qui  veut  un  jouel.  Quand  le  confesseur  vit  sa  péui- 
tenle  ainsi,  le  pauvre  homme  tomba  soudain  à  genoux,  joignit  les 
mains,  et  récita  les  prières. 

—  Oui,  vivre!  dit-elle  en  me  faisant  lever  et  s'appuyant  sur  moi, 
vivre  de  réalités  et  non  de  mensonges.  Tout  a  élé  mensonge  dajis  ma 
vie,  je  les  ai  comptées  depuis  quelques  jours,  tes  impostures.  Esi-il 
possible  que  je  meure,  moi  qui  n'ai  pas  vécu?  moi  qui  ne  buis  jamais 
allée  chercher  quelqu'un  dans  une  lande  ?  Elle  s'arrêta,  parut  écouter, 
et  sentit  à  travers  les  murs  je  ne  sais  quelle  odeur. —  Féli>:  !  les  ven- 
dangeuses vont  dîner,  et  moi,  moi,  dit-elle  d'une  voix  d'enfanl,  qui 
suis' la  maîtresse,  j'ai  faim.  Il  en  est  ainsi  de  l'amour,  elles  sont  heu- 
reuses, elles  ! 

—  Kyrie  eleisonl  disait  le  pauvre  abbé,  qui,  les  mains  jointes, 
l'œil  au  ciel,  récitait  les  litanies. 

Elle  jeia  ses  bras  autour  de  mon  cou,  m'embrassa  violemment,  et 
me  serra  en  disant  :  —  Vous  ne  m'échapperez  plus!  Je  veux  èlre 
aimée,  je  ferai  des  folies  comme  lady  Uadlcy,  j'apprendrai  l'anglais 
pour  bien  dire  :  my  dee.  Elle  nie  fit  un  signe  de  tête  comme  elle  en 
faisait  autrefois  en  me  quittant,  pour  me  dire  qu'elle  allait  revenir  à 
l'instant,  ^ous  dàierons  ensemble,  me  dit-elle,  je  vais'préveuir  Ma- 
nette... Elle  fut  arrêtée  par  une  faiblesse  qui  survint,  et  je  la  couchai 
tout  habillée  sur  son  lit. 

—  Une  fois  déjà,  vous  m'avez  portée  ainsi,  me  dit-elle  en  ouvrant 
les  yeux. 

Elle  était  bien  légère,  mais  surtout  bien  ardente;  en  la  prenant,  je 
sentis  son  corps  entièrement  brûlant.  M.  Deslandes  entra,  fut  étonné 
de  trouver  la  chambre  ainsi  parée;  mais  en  me  voyant  tout  lui  parut 
expliqué. 

—  On  souffre  bien  pour  mourir,  monsieur,  dit-elle  d'une  voix 
altérée. 

Il  s'assit,  tàta  le  pouls  de  sa  malade,  se  leva  brusquement,  vint 
parler  à  voix  basse  au  prêtre,  et  sortit;  je  le  suivis, 

—  Qu'allez-vous  faire?  lui  dcmandai-je. 

—  Lui  éviter  une  épouvantable  agonie,  me  dit-il.  Qui  pouvait 
croire  à  tant  de  vigueur?  Nous  ne  comprenons  comment  elle  vit 
encore  qu'en  pensanl  à  la  manière  dont  elle  a  vécu.  Voici  le  qua- 
rante-deuxième jour  que  madame  la  comtesse  n'a  bu,  ni  mangé,  ni 
dormi. 

M.  Deslandes  demanda  i^Ianelte.  L'abbé  Birolteau  m'emmena  dans 
les  jardins. 

—  Laissons  faire  le  docteur,  me  dit-il.  Aidé  par  Manette,  il  va  l'en- 
velopper d'opium.  Eh  bien  !  vous  l'avez  entendue,  me  dit-il,  si  toute- 
fois elle  est  complice  de  ces  mouvements  de  folie  !... 

—  Non,  dis-je,  ce  n'esl  plus  elle. 

J'étais  hébété  de  douleur.  Plus  j'allais,  plus  chaque  détail  de  cette 
scène  prenait  d'étendue.  Je  sortis  brusquement  par  la  petite  porte 
au  bas  de  la  terrasse,  et  vins  m'asseoir  dans  la  loue,  où  je  me  cachai 
pour  demeurer  seul  à  dévorer  mes  pensées.  Je  lâchai  de  me  déta- 
cher moi-même  de  celle  force  par  laquelle  je  vivais;  supplice  com- 
parable à  celui  par  lequel  les  Tariares  punissaient  l'adultère  en  pre- 
nant un  membre  du  coupable  dans  une  pièce  de  bois,  et  lui  laissant 
un  couteau  pour  se  le  couper,  s'il  ne  voulait  pas  mourir  de  faim  :  le- 
çon terrible  que  subissait  mon  âme,  de  laquelle  il  fallait  me  retran- 
cher la  plus  belle  moitié.  Ma  vie  était  manquée  aussi  !  Le  désespoir 
me  suggérait  les  plus  étranges  idées.  Tantôt  je  voulais  mourir  avec 
elle,  taniùl  aller  m'enfermer  à  la  Meilleraye  où  venaient  de  s'établir 
les  trappistes.  iMes  yeux  ternis  ne  voyaient  plus  les  objets  extérieurs. 
JJe  contemplais  les  fenêtres  de  la  chambre  où  souffrait  Ueiuictte, 
croyant  y  aiiercevoir  la  lumière  qui  l'éclairait  pendant  la  nuit  où  je 
m'étais  fiancé  à  elle.  N'aurais-je  pas  dû  obéu'  à  la  vie  simple  qu'elle 
m  avait  créée,  en  me  conservant  à  elle  dans  le  travail  des  affaires? 
Ne  m'avait-elle  pas  ordonné  d'êlre  un  grand  homme,  afin  de  me  pré- 
sci  ver  des  passions  basses  et  houleuses  que  j'avais  subies,  comme 
tous  les  hommes?  La  chasteté  n'était-elle  pas  une  sublime  distinction 
que  je  n'avais  pas  su  garder  ?  L'amour,  comme  le  concevait  Arabellc, 
me  dégoûta  soudain.  Au  moment  où  je  relevais  ma  tête  abattue  en  me 
demandant  d'où  me  viendraient  désormais  la  lumière  et  l'espérance, 
quel  intérêt  j'aurais  à  vivre,  l'air  fui  agité  d'un  léger  bruit;  je  me 
tournai  vers  la  terrasse,  j'y  aperçus  Madeleine  se  promenant  seule,  à 
pas  lents. 

Pendant  que  je  remontais  vers  la  terrasse  pour  demander  compte 
à  celle  chère  enfant  du  froid  regard  qu'elle  m'avait  jeté  au  pied  de  la 
croix,  elle  s'était  assise  sur  le  banc;  cpiand  elle  m'aperçut  à  moitié 
chemin,  elle  se  leva,  el  feignit  de  ne  pas  m'avoir  vu,  poin-  ne  pas  se 
trouver  seule  avec  moi  ;  sa  démarche  élail  hâtée,  significative.  Elle 


me  haïssait,  elle  fuyait  l'assassin  de  sa  mère.  En  revenant  par  les 
perrons  à  Clochegourde,  je  vis  Madeleine  comme  une  statue,  innno- 
bile  el  debout,  écoutant  le  bruit  de  mes  pas.  Jacques  était  a>sis  sur 
une  marche,  et  son  attitude  exprimait  la  même  insensibilité  qui  m'a- 
vait frappé  quand  nous  nous  étions  promenés  tous  ensemble,  cl  ni'a- 
vail  inspiré  de  ces  idées  que  nous  laissons  dans  un  coin  de  notre 
àme,  pour  les  reprendre  et  les  creuser  plus  tard,  à  loisir.  J'ai  re- 
marqué que  les  jeunes  gens  qui  portent  eu  eux  la  mort  sont  tous  in- 
sensibles aux  funérailles.  Je  voulus  interroger  celle  àme  sombre.  Ma- 
deleine avait-elle  gardé  ses  pensées  pour  elle  seule,  avait-elle  inspiré 
sa  haine  à  Jacques? 

—  Tu  sais,  lui  dis-je  pour  entamer  la  conversation,  que  lu  as  en 
moi  le  plus  dévoué  des  frères. 

— Votre  amitié  m'est  inutile,  je  suivrai  ma  mère!  répondil-il  en  me 
jetant  un  regard  farouche  de  douleur. 

—  Jacques  !  m'écriai-je,  toi  aussi? 

Il  toussa,  s'écarta  loin  de  moi;  puis,  quand  il  revint,  il  nie  montra 
rapidement  son  mouchoir  ensanglanté. 

—  Comprenez-vous?  dit-il. 

Ainsi  chacun  d'eux  avait  un  fatal  secret.  Connue  je  le  vis  depuis, 
la  sœur  el  le  frère  se  fuyaient.  Henriette  tombée,  tout  était  en  ruine 
à  Clochegourde. 

—  Madame  dort,  vint  nous  dire  Maneile,  heureuse  de  savoir  la 
comtesse  sans  souffrance. 

Dans  ces  affreux  moments,  quoique  chacun  en  sache  rinéviiab!e 
fin,  les  affections  vraies  deviennent  folles  et  s'attachent  à  de  petits 
bonheurs.  Les  minutes  sont  des  siècles  que  l'on  voudrait  rendre  bien- 
faisants. On  voudrait  que  les  malades  reposassent  sur  des  roses,  on 
voudrait  prendre  leurs  souffrances,  on  voudrait  que  le  dernier  sou- 
pir fût  pour  eux  inattendu. 

—  M.  Deslandes  a  fait  enlever  les  (leurs  qui  agissaient  trop  forie- 
ment  sur  les  nerfs  de  madame,  me  dit  Manette. 

Ainsi  donc  les  fieurs  avaient  causé  son  délire,  elle  n'en  était  pas 
complice.  Les  amours  de  la  terre,  les  fêtes  de  la  fécondation,  les  ca- 
resses des  plantes,  l'avaient  enivrée  de  leurs  parfums,  et  satis  doute 
avaient  réveillé  les  pensées  d'amour  heureux  qui  sommeillaient  en 
elle  depuis  sa  jeunesse. 

—  Venez  doue,  monsieur  Félix,  me  dit-elle,  venez  voir  madame, 
elle  est  belle  comme  un  ange. 

Je  revins  chez  la  niûurauie  au  moment  où  le  soleil  se  couchait  et 
dorait  la  dentelle  des  toits  du  château  d'Azay.  Tout  était  calme  et 
pur.  Une  douce  lumière  éclairait  le  lit  où  reposait  Henriette  baignée 
d'opium.  En  ce  moment  le  corps  était  pour  ainsi  dire  aimulé;  Pâme 
seule  régnait  sur  ce  visage,  serein  comme  un  beau  ciel  après  la  tem- 
pête. Blanche  el  Henriette,  ces  deux  sublimes  faces  de  la  même 
femme,  reparaissaient  d'autant  plus  belles,  que  mon  souvenir,  ma 
pensée,  mon  imagination,  aidant  la  nature,  réparaient  les  altérations 
de  chaque  trait,  où  l'àinc  triomphante  envoyait  ses  lueurs  par  des 
vagues  confondues  avec  celles  de  la  respiration.  Les  deux  abbés 
étaient  assis  auprès  du  lit.  Le  comte  resta  foudroyé,  debout,  en  re- 
connaissant les  étendards  de  la  mort  qui  flvUaienl  sur  cette  créature 
adorée.  Je  pris,  sur  le  canapé,  la  place  qu'elle  avait  occupée.  Puis 
nous  échangeâmes  tous  quatre  des  regards  où  l'admiration  de  cene 
beauté  céleste  se  mêlait  à  des  larmes  île  regret. 

Les  lumières  de  la  pensée  annonçaient  le  retour  de  Dieu  dans  un 
de  ses  plus  beaux  tabernacles.  L'abbé  de  Dominis  et  moi,  nous  nous 
parlions  par  signes,  en  nous  communiquant  des  idées  mutiiellos.  Oui, 
les  auges  veillaient  Henriette!  Oui.  leurs  glaives  brillaient  au-dessus 
de  ce  noble  front  où  revenaient  les  augustes  expressions  de  la  vertu 
qui  en  faisaicui  jadis  connue  une  âme  visible  avec  laquelle  s'entrete- 
naient les  esprits  de  sa  sphère.  Les  lignes  de  son  visage  se  purifiaient, 
en  elle  tout  s'agrandissait  et  devenait  majestueux  sous  les  invisibles 
encensoirs  des  séraphins  qui  la  gardaient.  Les  teintes  vertes  de  la 
souffrante  corporelle  l'ai^aieul  place  au\  tous  entièrement  blancs,  à 
la  pâleur  ui.iie  et  froide  de  la  mon  pro(  haine.  Jacques  et  Madeleine 
entrèrent,  Madeleine  nous  lit  tous  frissonner  par  le  nwuvement  d'a- 
doration qui  la  précipita  devant  le  lit,  lui  joignit  les  mains  et  lui 
inspira  cette  sublime  exclamation  :  —  Enfin  !  voilà  ma  mère  !  Jacques 
souriait,  il  était  sûr  de  suivre  sa  mère  là  où  elle  allait. 

—  Elle  arrive  au  port,  dit  l'abbé  Birolteau. 

L'abbé  de  Dominis  me  regarda  connue  pour  me  répéter  :  —  N'ai-je 
lias  dii  que  l'étoile  se  lèverait  brillante? 

Madeleine  resta  les  yeux  attachés  sur  sa  mère,  respirant  quand 
elle  respirait,  imitant  son  souflle  léger,  dernier  fil  par  le(|uel  elle  te- 
nait à  la  vie,  et  que  nous  suivions  avec  (erreur,  craignant  à  cliaipie 
effort  de  le  voir  se  rouqire.  Comme  m\  ange  aux  portes  du  sanctuaire, 
la  jeune  fille  était  avide  cl  calme,  forte  et  prosternée.  Eu  ce  moment, 
l'Angelus  sonna  au  clocher  du  bourg.  Les  (lots  de  l'air  adouci  jetè- 
rent par  ondées  les  linlemonlscpii  nous  auuouçaiem  (pi'à  celle  heure 
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la  clirélieiUé  tout  euticre  répétait  les  paroles  dites  par  l'ange  à  la 
feiiinio  qui  racheta  les  fautes  de  son  sexe.  Ce  soir,  VAre  Maria  nous 
parut  une  salutation  du  ciel.  La  prophétie  était  si  claire  et  l'évéïie- 
meiit  si  proche,  que  nous  fondîmes  en  larmes.  Les  murmures  du  soir, 
brise  mélodieuse  dans  les  feuillages,  derniers  gazouillements  d'oi- 
seau, refrains  et  bourdonnements  d'insectes,  voix  des  eaux,  cri  plain- 
tif de  la  rainette,  toute  la  campagne  disait  adieu  au  plus  beau  lys  de 
la  vallée,  à  sa  vie  simple  et  champêtre.  Cette  poésie  religieuse  unie 
à  toutes  ces  poésies  naturelles  exprimait  si  bien  le  chant  du  départ, 
que  nos  sanglots  furent  aussitôt  répétés. 

Quoique  la  porte  de  la  chambre  fût  ouverte,  nous  étions  si  bien 
plongés  daus  cette  terrible  contemplation,  comme  pour  en  emprein- 
dre à  jamais  dans  notre  ànie  le  souvenir,  que  nous  n'avions  pas 
aperçu  les  gens  de  la  maison  agenouillés  en  un  groupe  oii  se  disaient 
de  ferventes  prières.  Tous  ces  pauvres  gens,  habitués  à  l'espérance, 
croyaient  encore  conserver  leur  maîtresse,  et  ce  présage  si  clair  les 
accabla.  Sur  un  geste  de  l'abbé  Biroltcau.  le  vieux  piqueur  sortit  pour 
aller  chercher  le  curé  de  Sache.  Le  médecin,  debout  près  du  lit, 
calme  comme  la  science,  et  qui  tenait  la  main  endormie  de  la  ma- 
lade, avait  fait  un  signe  au  confesseur  pour  lui  dire  que  ce  sommeil 
était  la  dernière  heure  sans  souffrance  qui  restait  à  l'ange  rappelé. 
Le  moment  était  venu  de  lui  administrer  les  derniers  sacrements  de 
l'Eglise.  A  neuf  heures,  elle  s'éveilla  doucement,  nous  regarda  d'un 
oeil  surpris  mais  doux,  et  nous  revîmes  tous  notre  idole  dans  la 
beauté  de  ses  beaux  jours. 

—  Ma  mère,  tu  es  trop  belle  pour  mourir,  la  vie  et  la  santé  te  re- 
viennent, cria  Madeleine. 

—  Chère  fille,  je  vivrai,  mais  en  loi,  dit-elle  en  souriant. 

Ce  fut  alors  des  embrassements  déchirants  de  la  mère  aux  enfants  ' 
et  des  enf.mts  à  la  mère.  M.  de  Mortsauf  baisa  sa  femme  pieusement 
au  front.  La  comtesse  rougit  en  me  voyant. 

—  Cher  Félix,  dii-elle,  voici,  je  crois,  le  seul  chagrin  que  je  vous 
aurai  donné,  moi!  Mais  oubliez  ce  que  j'aurai  pu  vous  dire,  pauvre 
insensée  que  j'étais.  Elle  me  tendit  la  main,  je  la  pris  pour  la  baiser, 
elle  me  dit  alors  avec  son  gracieux  sourire  de  vertu  :  —  Comme  au- 
trefois, Félix... 

Nous  sortîmes  tous,  et  nous  allâmes  dans  le  salon  pendant  tout  le 
temps  que  devait  durer  la  deruière  confession  de  la  malade.  Je  me 
plaçai  près  de  Madeleine.  En  présence  de  tous,  elle  ne  pouvait  me 
fuir  sans  impolitesse;  mais,  à  l'imitation  de  sa  mère,  elle  ne  re- 
gardait personne,  et  garda  le  silence  sans  jeter  une  seule  fois  les 
jeux  sur  moi. 

—  Chère  Madeleine,  lui  dis-je  à  voix  basse,  qu'avez-vous  contre 
moi?  Pourquoi  des  sentiments  froids  quand,  en  présence  de  la  mort, 
chacun  doit  se  réconcilier? 

—  Je  crois  entendre  ce  que  dit  en  ce  moment  ma  mère,  me  ré- 
pondit-elle en  prenant  l'air  de  tète  qu'Ingres  a  trouvé  pour  sa  Mère 
de  Dieu,  cette  vierge  déjà  douloureuse,  et  qui  s'apprête  à  protéger  le 
monde  où  son  fils  va  périr. 

—  Et  vous  me  condamnez  au  moment  où  votre  mère  m'absout,  si 
touicl'ois  je  suis  coupable. 

—  Tous,  et  toujours  tous.' 

Son  accent  trahissait  une  haine  réfléchie  comme  celle  d'un  Corse, 
implacable  comme  sont  les  jugements  de  ceux  qui,  n'ayant  pas  étudié 
la  vie,  n'admetleni  aucune  atténuation  aux  fautes  commises  contre 
les  lois  du  cœur.  Une  heure  s'écoula  dans  un  silence  profond.  L'abbé 
Birotlean  revint  après  avoir  reÇu  la  confession  générale  de  la  cora- 
lesse  de  Mortsauf,  et  nous  rentrâmes  tous  au  moment  où,  suivant 
une  de  ces  idées  qui  saisissent  ces  nobles  âmes,  toutes  sœurs  d'inten- 
tion, llenrieile  s'éiait  fait  revêtir  d'un  long  vêlement  qui  devait  lui 
servir  de  linceul.  Nous  la  trouvâmes  sur  son  séant,  belle  de  ses  ex- 
piations et  belle  de  ses  espérances  :  je  vis  dans  la  clicminée  les  cen- 
dres noires  de  mes  lettres,  qui  venaient  d'être  brûlées,  sacrifice 
qu'elle  n'avait  voulu  faire,  me  dit  son  confesseur,  qu'au  moment  de 
la  mort.  Elle  nous  sourit  à  tous  de  son  sourire  d'autrefois.  Ses  yeux 
liuniides  de  larmes  annonçaient  un  dessillement  suprême,  elle  aper- 
cevait déjà  les  joies  célestes  de  la  terre  promise. 

—  Cher  Félix,  me  dit-elle  en  me  tendant  la  main  et  en  serrant 
la  mienne,  restez.  Vous  devez  assister  à  l'une  des  dernières  scènes 
de  ma  vie,  et  qui  ne  sera  pas  la  moins  pénible  de  toutes,  mais  où 
vous  êtes  pour  beaucoup. 

Elle  fit  ua  geste,  la  porte  se  ferma.  Sur  son  invitation  le  comie  s'as- 
sit, l'abbé  Biroltcau  et  moi  nous  restâmes  debout.  .\idée  de  Manette, 
ia  comtesse  se  leva,  se  mit  à  genoux  devant  le  comte  surjiiis,  cl  vou- 
lut rosier  ainsi.  Puis,  quand  Manette  se  fut  retirée,  elle  releva  sa  tête, 
qu'elle  avait  appuyée  sur  les  genoux  du  comle  éioiiiié. 

—  Quoique  je  me  sois  condoite  envers  vous  (ominc  ii::fl  fidèle 
épouse,  lui  dit-elle  d'une  voix  aliéréo,  il  peut  m  être  arrivé,  mon- 
sieur, de  manquer  parfois  à  mes  devoirs;  je  viens  de  prier  Dieu  de 


m'accorder  la  force  de  vous  demaiuler  pardon  de  mes  fautes.  J'ai  pu 
porler  daus  les  soins  d'une  amitié  placée  hors  de  la  famille  des  at- 
tentions plus  affectueuses  encore  que  celles  que  je  vous  devais.  Peut- 
être  vous  ai-jc  irrité  contre  moi  par  la  comparaison  que  vous  pou- 
viez faire  de  ces  soins,  de  ces  pensées  et  de  celles  que  je  vous  don- 
nais. J'ai  eu,  dit-elle  à  voix  basse,  une  amitié  vive  que  personne,  pas 
même  celui  qui  en  fut  l'objet,  n'a  connue  en  entier.  Quoique  je  sois 
demeurée  vertueuse  selon  les  lois  humaines,  que  j'aie  été  pour  vous 
une  épouse  irréprochable,  souvent  des  pensées,  involontaires  ou  vo- 
loiiiaires,  ont  traversé  mon  cœur,  et  j'ai  peur  en  ce  moment  de  les 
avoir  trop  accueillies.  Mais  comme  je  vous  ai  tendrement  aimé,  que 
je  suis  restée  votre  femme  soumise,  que  les  nuages,  en  passant  sous 
le  ciel,  n'eu  ont  point  altéré  la  pureté,  vous  me  voyez  sollicilani  vo- 
tre bénédiction  d'un  front  pur.  Je  mourrai  sans  aucune  pensée  amère 
si  j'entends  de  votre  bouche  une  douce  parole  pour  votre  Blanche,  pour 
la  mère  de  vos  enfants,  et  si  vous  lui  pardonnez  toutes  ces  choses 
qu'elle  ne  s'est  pardonnées  à  elle-même  qu'après  les  assurances  du 
tribunal  duquel  nous  relevons  tous. 

—  Blanche,  Blanche,  s'écria  le  vieillard  en  versant  soudain  des 
larmes  sur  la  tête  de  sa  femme,  veux-tu  me  faire  mourir?  11  l'éleva 
jusqu'à  lui  avec  une  force  inusitée,  la  baisa  saintement  au  front,  et, 
la  gardant  ainsi  :  N'ai-je  pas  des  pardons  à  te  demander?  reprit-il. 
N'al-je  pas  été  souvent  dur,  moi  ?  Ne  grossis-tu  pas  tes  scrupules  d'en- 
fant? 

—  Peut-être,  reprit  elle.  Mais,  mon  ami,  soyez  indulgent  aux  fai- 
blesses des  mourants,  tranquillisez-moi.  Quand  vous  arriverez  à  cette 
heure,  vous  penserez  que  je  vous  ai  quittée  vous  bénissant.  Me  per- 
mettez-vous de  laisser  à  notre  ami  que  voici  ce  gage  d'un  sentiment 
profond  ?  dit-elle  en  montrant  une  lettre  qui  était  sur  la  cheminée,  il 
est  maintenant  mon  fils  d'adoption,  voilà  tout.  Le  cœur,  cher  comte, 
a  ses  testaments  :  mes  derniers  vœux  imposent  à  ce  cher  FéUx  des 
œuvres  sacrées  à  accomplir,  je  ne  crois  pas  avoir  trop  présumé  de 
lui,  faites  que  je  n'aie  pas  trop  présumé  de  vous  en  me  permettant  de 
lui  léguer  quelques  pensées.  Je  suis  toujours  femme,  dit-elle  en  pen- 
chant la  tête  avec  une  suave  mélancolie,  après  mon  pardon  je  vous 
demande  une  grâce.  —  Lisez  ;  mais  seulement  après  ma  mort,  me 
dit-elle  en  nie  tendant  le  mystérieux  écrit. 

Le  comte  vit  pâlir  sa  femme,  il  la  prit  et  la  porta  lui-même  sur  le 
lit,  où  nous  l'entourâmes. 

—  Félix,  me  dit-elle,  je  puis  avoir  des  torts  envers  vous.  Souvent 
j'ai  pu  vous  causer  quelques  douleurs  en  vous  laissant  espérer  des 
joies  devant  lesquelles  j'ai  reculé  ;  mais  n'est-ce  pas  au  courage  de 
l'épouse  et  de  la  mère  que  je  dois  de  mourir  réconciliée  avec  tous? 
Vous  me  pardonnerez  donc  aussi,  vous  qui  m'avez  accusée  si  sou- 
vent, et  dont  l'injustice  me  faisait  plaisir! 

L'abbé  Birotteau  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres.  A  ce  geste,  la  mou- 
rante pencha  la  tête,  une  faiblesse  survint,  elle  agita  les  mains  pour 
dire  de  faire  entrer  le  clergé,  ses  enfants  et  ses  domestiques  ;  puis 
elle  me  montra  par  un  geste  impérieux  le  comte  anéanti  et  ses  enfants 
qui  survinrent.  La  vue  de  ce  père,  de  qui  seuls  nous  connaissions  la 
secrète  démence,  devenu  le  tuteur  de  ces  êtres  si  délicats,  lui  inspira 
de  muettes  supplications,  qui  tombèrent  dans  mon  âme  comme  un  feu 
sacré.  Avant  de  recevoir  l'exlrême-onclion,  elle  demanda  pardon  à 
ses  gens  de  les  avoir  quelquefois  brus(|ués  :  elle  implora  leurs  priè- 
res, et  les  recommanda  tous  individuellement  au  comte  ;  elle  avoua 
noblement  avoir  proféré,  durant  ce  dernier  mois,  des  plaintes  peu 
chrétiennes  qui  avaient  pu  scandaliser  ses  gens  ;  elle  avait  repoussé 
ses  enfants,  elle  avait  conçu  des  sentiments  peu  convenables  ;  mais 
elle  rejeta  ce  défaut  de  soumission  aux  volontés  de  Dieu  sur  ses  into- 
lérables douleurs.  Enfin  elle  remercia  publiquement,  avec  une  lou- 
chante effusion  de  cœur,  l'abbé  Birotteau  de  lui  avoir  monlré  le 
néant  des  choses  humaines.  Quand  elle  eut  cessé  de  parler,  les  priè- 
res commencèrent;  puis  le  curé  de  Sache  lui  donna  le  viaiique. 

Quelques  moments  après,  sa  respiration  s'embarrassa,  un  nuage  se 
répandit  sur  ses  yeux,  qui  bientôt  se  rouvrirent,  elle  me  lança  un 
dernier  regard,  et  mourut  aux  yeux  de  tous,  en  entendant  peut-être 
le  concert  de  nos  sanglots. 

Par  un  hasard  assez  naturel  à  la  campagne,  nous  entendîmes  alors 
le  chant  alternatif  de  doux  rossignols,  qui  répétèrent  plusieurs  fois 
leur  note  unique,  purement  (liée  comme  un  tendre  appel.  Au  moment 
où  son  dernier  soupir  s'exhala,  dernière  souffrance  d'une  vie  qui  fut 
une  longue  souffrance,  je  sentis  en  moi-même  un  coup  par  lequel 
toutes  mes  facultés  furent  alteintes.  Le  comle  et  moi  nous  restâmes 
auprès  du  lit  funèbre  pendant  toute  la  nuit,  avec  les  deux  abbés  et  le 
curé,  veillant,  à  la  lueur  des  cierges,  la  morte  étendue  sur  le  sommier 
de  son  lit;  mainlenaiit  calme  là  où  elle  avait  lant  souffert.  Ce  fut  ma 
première  communication  avec  l.i  mort. 

Je  demeurai  pendant  toute  celle  nuit  les  yeux  attachés  sur  llen- 
rieile, fasciné  par  l'expression  pure  que  donne  l'apaisement  de  toutes 
les  lompèies,  par  la  blancheur  du  visage,  que  je  douais  encore  de  ses 
innombrables  alfcelions,  mais  qui  ne  répondait  plus  à  mon  amour. 
Quelle  majesté  dans  ce  silen«e  et  dans  ce  froid  !  combien  de  ré- 
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flexions  n'exprime-t-il  pas?  Quelle  beaulé  dans  ce  repos  absolu,  quel 
despotisme  dans  ceLle  iiumobililé  :  tout  le  passé  s'y  trouve  encore, 
et  l'avenir  y  commence.  Ah  !  je  l'aimais  morte,  autant  que  je  l'aimais 
vivante.  Au  malin,  le  comte  s'alla  coucher,  les  trois  prêtres  faiip:ués 
s'endormirent  à  cette  heure  pesante,  si  connue  de  ceux  qui  veillent. 
Je  pus  alors,  sans  témoins,  la  baiser  au  front  avec  tout  1  amour  qu'elle 
ne  m'avait  jamais  permis  d'exprimer. 

Le  surlendemain,  par  une  fraîche  matinée  d'automne,  nous  accom- 
pagnâmes la  comtesse  à  sa  dernière  demeure.  Elle  était  portée  par  le 
vieux  piqueur,  les  deux  Martineau  et  le  mari  de  Manette.  Nous  des- 
cendîmes par  le  chemin  que  j'avais  si  joyeusement  monté  le  jour  où 
je  la  retrouvai  ;  nous  traversâmes  la  vallée  de  l'Indre  pour  arriver  au 
petit  cimetière  de  Sache  ;  pauvre  cimetière  de  village,  situé  au  revers 
de  l'église,  sur  la  croupe  d'une  colline,  et  où,  par  humilité  chré- 
tienne, elle  voulut  être  enterrée  avec  une  simiile  croix  de  bois  noir, 
comme  une  pauvre  femme  des  champs,  avait-elle  dit. 

Lorsque,  du  milieu  de  la  vallée,  j'aperçus  l'église  du  bourg  et  la 
place  du  cimetière,  je  fus  saisi  d'un  frisson  convulsif.  Hélas  !  nous 
avons  tous  dans  la  vie  un  Golgotha  où  nous  laissons  nos  trente-trois 
premières  années  en  recevant  un  coup  de  lance  au  cœur,  en  sentant 
sur  notre  tête  la  couronne  d'épines  qui  remplace  la  couronne  de  ro- 
ses :  cette  coUine  devait  être  pour  moi  le  mont  des  expiations.  Nous 
étions  suivis  d'une  foule  immense  accourue  pour  dire  les  regrets  de 
cette  vallée,  où  elle  avait  enterré  dans  le  silence  une  foule  de  belles 
actions.  On  sut  par  Manette,  sa  confidente,  que  pour  secourir  les 
pauvres  elle  économisait  sur  sa  toilette,  quand  ses  épargnes  ne  suffi- 
saient plus.  C'était  des  enfants  nus  habillés,  des  layettes  envoyées, 
des  mères  secourues,  des  sacs  de  blé  payés  aux  meuniers  en  hiver 
pour  des  vieillards  impotents,  une  vache  donnée  à  propos  à  quelque 
pauvre  ménage;  enfin  les  œuvres  de  la  chrétienne,  de  la  mère  et  de 
la  châtelaine,  puis  des  dots  offertes  à  propos  pour  unir  des  couples  qui 
s'aimaient,  et  des  remplacements  payés  à  des  jeunes  gens  tombés  au 
sort,  touchantes  offrandes  de  la  femme  amante  qui  disait  :  —  Le  hon- 
heur  des  autres  est  la  consolation  de  ceux  qui  ne  peuvent  plus  être 
heureux.  Ces  choses,  comptées  à  toutes  les  veillées  depuis  trois  jours, 
av.iient  rendu  la  foule  immense.  Je  marchais  avec  Jacques  et  les  deux 
abbés  derrière  le  cercueil.  Suivant  l'usage,  ni  Madeleine,  ni  le  comte 
n'étaient  avec  nous,  ils  demeuraient  seuls  à  Clocbegourde.  Manette 
voulut  absolument  venir. 

—  Pauvre  madame!  Pauvre'madame!  La  voilà  heureuse,  entea- 
dis-je  à  plusieurs  reprises  à  travers  ses  sanglots. 

Au  moment  où  le  cortège  (piitta  la  chaussée  des  Moulins,  il  y  eut 
un  gémissement  unanime  mêlé  de  pleurs,  qui  semblait  faire  croire 
que'  cette  vallée  pleurait  son  àme.  L'église  était  pleine  de  monde. 
Après  le  service,  nous  allâmes  au  cimetière,  où  elle  devait  être  en- 
terrée près  de  la  croix.  Quand  j'entendis  rouler  les  cailloux  et  le  gra- 
vier de  la  terre  sur  le  cercueil,  mon  courage  m'abandonna,  je  chan- 
celai, je  priai  les  deux  Martineau  de  me  soutenir,  et  ils  me  conduisi- 
rent mourant  jusqu'au  cluUcau  de  Sache;  les  maîtres  iirolTrireiit  po- 
liment un  asile  que  j'acceptai.  Je  vous  l'avoue,  je  ne  voulus  point  re- 
tourner à  Clocbegourde,  il  me  répugnait  de  nie  retrouver  a  fiapesle 
d'où  je  pouvais  voir  le  castel  d'Henriette.  Là,  j  étais  près  d'elle. 

Je  demeurai  quelques  jours  dans  une  chambre  dont  les  fenêtres 
donnent  sur  ce  vallon  tranquille  et  solitaire  dont  je  vous  ai  parlé. 
C'est  un  vaste  pli  de  terrain  bordé  par  des  chênes  deux  fois  cente- 
naires, et  où,  par  les  grandes  pluies,  coule  un  torrent.  Cet  aspect  con- 
venait à  la  méditation  sévère  et  solennelle  à  laquelle  je  voulais  me  li- 
vrer. J'avais  reconnu,  pendant  la  journée  qui  suivit  la  fatale  nuit, 
combien  ma  présence  allait  être  importune  à  Clocbegourde.  Le  comte 
avait  ressenti  de  violentes  émotions  à  la  mort  d'Henriette,  mais  il- 
s'attendait  à  ce  terrible  événement,  et  il  y  avait  dans  le  fond  de  sa 
pensée  un  parti  pris  qui  ressemblait  à  de  l'indifférence.  Je  m'en  étais 
aperçu  plusieurs  fois,  et,  quand  la  comtesse  prosternée  me  remit 
celle  lettre  que  je  n'osais  ouvrir,  quand  elle  parla  de  son  aflection 
pour  moi,  cet  homme  ombrageux  ne  me  jeta  pas  le  foudroyant  re- 
gard (lue  j'attendais  de  lui.  Les  paroles  d'Henriette,  il  les  avait  attri- 
buées à  l'excessive  délicatesse  de  cette  coll^cience  qu'il  savait  si 
pure.  Cette  insensibilité  d'égoïsle  était  naturelle.  Les  âmes  de  ces 
deux  èlres  ne  s'étaient  pas  plus  mariées  que  leurs  corps,  ils  n'avaient 
jamais  eu  ces  constantes  coiimiunications  ipii  ravivent  les  senli- 
ments;  ils  n'avaient  jamais  échangé  ni  peines  ni  plaisirs,  ces  liens  si 
loi  Is  (|ui  nous  brisent  par  mille  points  (piand  ils  se  rompent,  parce 
qu'ils  louchent  à  toutes  nos  fibres,  parce  qu'ils  se  sont  attachés  dans 
les  replis  de  notre  cœur,  en  môme  temps  qu'ils  ont  caressé  l'aine  qui 
sanctionnait  chai  une  de  ces  attaches.  L'hoslililc  de  Madeleine  me  lei- 
mait  Clocbegourde. 

Celte  dure  jeune  fille  n'était  pas  disposée  à  pactiser  avec  sa  haine 
sur  le  cercueil  de  sa  mère,  et  j'aurais  été  horriblement  gêne  ciiirc  le 
comte,  ipii  m'aurait  parlé  de  lui,  et  la  maîtresse  de  la  maison,  qui 
m'aïuaii  marqué  d'invincibles  répugnances,  litre  ainsi  là  où  jadis 
h>  ll.urs  iiièiiies  étaient  caressantes,  où  les  marches  des  perrons 
étaient  éluqiicnies,  où  tous  mes  souvenirs  révélaient  de  poésie  les 


balcons,  les  margelles,  les  balustrades  et  les  terrasses,  les  arbres  et 
les  points  de  vue",  être  haï  là  où  tout  m'aimait  :  je  ne  supportais  point 
cette  pensée.  Aussi,  dès  l'abord  mon  parti  fut-il  pris,  llélas  !  tel  était 
donc  le  denoûment  du  plus  vif  amour  qui  jamais  ait  atteint  le  canir 
d'un  homme.  Aux  yeux  des  étrangers,  ma  conduite  allait  être  con- 
damnable, mais  elle  avait  la  sanction  de  ma  conscience.  Voilà  com- 
ment finissent  les  plus  beaux  sentiments  et  les  plus  grands  drames  de 
la  jeunesse.  Nous  partons  presque  tous  au  matin,  comme  moi  de 
Tours  pour  Clocbegourde,  nous  emparant  du  monde,  le  cœur  afiamé 
d'amour  ;  puis,  quand  nos  richesses  ont  passé  par  le  creuset,  quand 
nous  nous  sommes  mêlés  aux  hommes  et  aux  événements,  lout  se 
rapetisse  insensiblement,  nous  trouvons  peu  d'or  parmi  beaucoup  de 
cendres.  Voilà  la  vie!  la  vie  telle  qu'elle  est  :  de  grandes  prétentions, 
de  petites  réalités. 

Je  méditai  longuement  sur  moi-même,  en  me  demandant  ce  que 
j'allais  faire  après  un  coup  qui  fauchait  toutes  mes  fleurs.  Je  résolus 
de  ra'élancer'vers  la  politique  et  la  science,  dans  les  sentiers  tortueux 
de  l'ambition,  d'ôter  la  femme  de  ma  vie  et  d'être  un  homme  d'Etat, 
froid  et  sans  passions,  de  demeurer  fidèle  à  la  sainte  que  j'avais  ai- 
mée. Mes  méditations  allaient  à  perte  de  vue,  pendant  ((ue  mes  yeux 
restaient  attachés  sur  la  magnifique  tapisserie  des  chênes  dorés,  aux 
cimes  sévères,  aux  pieds  de  bronze  :  je  me  demandais  si  la  vertu 
d'Henriette  n'avait  pas  été  de  l'ignorance,  si  j'étais  bien  coupable  de 
sa  mort.  Je  me  débattais  au  milieu  de  mes  remords.  Enfin,  par  un 
suave  midi  d'automne,  un  de  ces  derniers  sourires  du  ciel,  si  beaux 
en  Touraine,  je  lus  sa  lettre  que,  suivant  sa  recommandation,  je  ne 
devais  ouvrir  qu'après  sa  mort.  Jugez  de  mes  impressions  en  la  U- 
sant  ! 
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«  Félix,  ami  trop  aimé,  je  dois  mainlenant  vous  ouvrir  mon  cœur, 

«  moins  pour  vous  montrer  combien  je  vous  aime  que  pour  vous  ap- 

<(  prendre  la  grandeur  de  vos  obligations  en  vous  dévoilant  la  prol'on- 

«  deur  et  la  gravité  des  plaies  que  vous  y  avez  faites.  Au  moment  où 

(I  je  tombe  harassée  par  les  fatigues  du  voyage,  épuisée  par  les  at- 

«  teintes  reçues  pendant  le  combat,  heureusement  la  femme  est 

«  morte,  la  mère  seule  a  survécu.  Vous  allez  voir,  cher,  comment 

«  vous  avez  été  la  cause  première  de  mes  maux.  Si  plus  tard  je  me 

«  suis  complaisamment  offerte  à  vos  coups,  aujourd'hui  je  meurs  at- 

«  teinte  par  vous  d'une  dernière  blessure  ;  mais  il  y  a  d'excessives 

«  voluptés  à  se  sentir  brisée  par  celui  qu'on  aime.  Bientôt  les  souf- 

«  frances  me  priveront  sans  doute  de  ma  force,  je  mets  donc  à  profit 

«  les  dernières  lueurs  de  mon  intelligence  pour  vous  supplier  encore 

«  de  remplacer  auprès  de  mes  enfants  le  ca'ur  dont  vous  les  aurez 

«  privés.  Je  vous  imposerais  cette  charge  avec  autorité  si  je  vous  ai- 

«  mais  moins  ;  mais  je  préfère  vous  la  laisser  prendre  de  vous-même, 

«  par  l'effet  d'un  saint  repentir,  et  aussi  comme  une  coiiliiiuaiioii  de 

«  voire  amour  :  l'amour  ne  fut-il  pas  en  nous  constamment  mêlé  dt 

«  repentantes  méditations  et  de  craintes  .expiatoires  ?  El,  je  le  sais. 

«  nous  nous  aimons  toujours.  Votre  faute  n'est  pas  si  funcsle  pai 

«  vous  que  le  retentissement  ipie  je  lui  ai  donné  au  dedans  de  moi- 

«  même.  Ne  vous  avais-jc  pas  dit  que  j'éiais  jalouse,  mais  jalouse  i 

((  mourir  ?  eh  bien  !  je  meurs.  Consolez-vous,  cependant  :  nous  avons 

«  satisfait  aux  lois  humaines.  L'Eghse,  par  une  de  ses  voies  les  plu; 

u  liures,  m'a  dit  que  Dieu  serait  indulgent  à  eenx  qui  avaient  immoK 

«  leurs  penchants  naturels  à  ses  commandements.  Mon  aimé,  appre 

«  nez  donc  tout,  car  je  ne  veux  pas  que  vous  ignoriez,  une  seule  di 

«  mes  pensées.  Ce  que  je  confierai  à  Dieu  dans  mes  derniers  iiio 

«  ments,  vous  devez  le  savoir  aussi,  vous,  le  roi  de  iiKiiuceiir,  comuK 

K  il  est  le  roi  du  ciel.  Jusqu'à  cette  fêle  donnée  au  duc  d'Aiigoiilême 

«  la  seule  à  laipiclle  j'aie  assisté,  le  mariage  m'avait  laissé  dans  l'i 

((  giiorance  qui  donne  à  l'àme  dos  jeunes  filles  la  beaulé  des  anges 

«  J'étais  mère,  il  est  vrai;  mais  l'amour  ne  m'avait  point  environnée 

«  de  ses  plaisirs  permis.  Comment  suis-je  restée  ainsi  ?  je  n'en  sai 

(1  rien  ;  je  ne  sais  pas  davantage  par  quelles  lois  tout  en  moi  fut  changi 

«  dans  un  instant.  Vous  souvenez-vous  encore  aujourd'hui  de  vo 

«  baisers?  ils  ont  dominé  ma  vie,  ils  ont  sillonné  mon  àme  ;  l'ardeu 

«  de  voire  sang  a  réveillé  l'ardeur  du  mien;  votre  jeunesse  a  péiiétn 

«  ma  jeunesse,  vos  désirs  sont  entrés  dans  mon  cœur.  Qu.ind  je  ni^ 

«  suis  levée  si  fière,  j'é|irouvais  une  sensation  pour  hxpielle  je  ne  sai 

«  de  mol  dans  aucun  langage,  car  les  enfants  n'ont  pas  encore  irouvi 

Il  de  parole  pour  exprimer  le  mariage  de  la  lumière  et  de  leurs  yciiK 
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«  ni  le  baiser  de  la  vie  sur  leurs  lèvres.  Oui,  c'était  bien  le  son  ar- 
«  rivé  d;ins  l'écho,  la  lumière  jetée  dans  les  ténèbres,  le  mouvement 
t  donné  à  l'univers,  ce  fut  du  moins  rapide  comme  toutes  ces  choses; 
j  mais  beaucoup  plus  beau,  car  c'était  la  vie  de  rame!  Je  compris 
«  qu'il  existait  je  ne  sais  quoi  d'inconnu  pour  moi  dans  le  monde, 
«  une  force  plus  belle  que  la  pensée,  c'était  toutes  les  pensées,  toutes 
((  les  forces,  tout  un  avenir,  dans  une  émotion  parlagée.  Je  ne  me 
«  sentis  pins  mère  qu'à  demi.  En  îombant  sur  mon  cœur,  ce  coup  de 
«  foudre  y  alluma  des  désirs  qui  sommeillaient  à  mon  insu  ;  je  devi- 
«  nai  soudain  tout  ce  que  voulait  dire  ma  Uinte  quand  elle  me  baisait 
«  sur  le  front  en  s'écriant  :  —  Pauvre  Henriette  !  En  retournant  à 
«  Clochegourde,  le  printemps,  les  premières  feuilles,  le  parfum  des 
«  fleurs.les  jolis  nuages  blancs,  l'Indre,  le  ciel,  tout  me  parlait  un 
«  langage  jusqu'alors  incompris,  et  qui  rendait  à  mon  âme  un  peu  du 
«  mouvement  que  vous  aviez  imprimé  à  mes  sens.  Si  vous  avez  ou- 
«  blié  ces  terribles  baisers,  moi,  je  n'ai  jamais  pu  les  effacer  de  mon 
«  souvenir  :  j'en  meurs  !  Oui,  chaque  fois  que  je  vous  ai  vu  depuis, 
((  vous  en  ranimiez  l'empreinte;  j'étais  émue  de  la  tête  aux  pieds  par 
«  voire  aspect,  par  le  seul  pressentiment  de  votre  arrivée.  Ni  le 
«  temps,  ni  ma  ferme  volonté  n'ont  pu  dompter  cette  impérieuse  vo- 
«  luplé.  Je  me  demandais  involontairement  :  Que  doivent  être  les 
«  plaisirs?  Nos  regards  échangés,  les  respectueux  baisers  que  vous 
<t  mettiez  sur  mes  mains,  mon  bras  posé  sur  le  votre,  votre  voix  dans 
«  ses  Ions  de  tendresse,  enfin  les  moindres  choses  me  remuaient  si 
«  violemment,  que  presque  toujours  il  se  répandait  un  nuage  sur  mes 
«  yeux  :  le  bruit  des  sens  révoltés  remplissait  alors  mon  oreille.  .\h! 
«  si  dans  ces  moments  où  je  redoublais  de  froideur,  vous  m'eussiez 
«  prise  dans  vos  bras,  je  serais  morte  de  bonheur.  J'ai  parfois  désiré 
«  de  vous  quelque  violence,  mais  la  prière  chassait  promplement 
«  celte  mauvaise  pensée. Votre  nom  prononcé  par  mes  enfants  m'em- 
«  plissait  le  cœur  d'un  sang  pins  chaud  qui  colorait  aussitôt  mon  vi- 
«  sage,  et  je  tendais  des  pièges  à  ma  pauvre  Madeleine  pour  le  lui 
«  faire  dire,  tant  j'aimais  les  bouillonnements  de  celle  sensation.  Que 
«  vous  dirai-je?  votre  écriture  avait  un  charme,  je  regardais  vos  let- 
«  très  comme  on  contemple  un  portrait.  Si,  dès  ce  premier  jour,  vous 
«  aviez  déjà  conquis  sur  moi  je  ne  sais  quel  fatal  pouvoir,  vous  com- 
«  prenez,  mon  ami,  qu'il  devint  infini  quand  il  me  fut  donné  de  lire 
«  dans  votre  àme.  Quelles  délices  m'inondèrent  en  vous  trouvant  si 
«  pur,  si  complètement  vrai,  doué  de  qualités  si  belles,  capable  de  si 
«  grandes  choses,  et  déjà  si  éprouvé  1  Homme  et  enfant,  timide  et 
«  courageux  !  Quelle  joie  quand  je  nous  trouvai  sacrés  tous  deux  par 
«  de  communes  souffrances  1  Depuis  celte  soirée  où  nous  nous  con- 
«  fiâmes  l'un  à  l'autre,  vous  perdre,  pour  moi  c'était  mourir  :  aussi 
«  vous  ai-je  laissé  près  de  moi  par  égoïsme.  La  certitude  qu'eut  M.  de 
((  la  Perge  de  la  mort  que  me  causerait  votre  éloignement  le  toucha 
«  beaucoup,  car  il  lisait  dans  mon  àme.  Il  jugea  que  j'étais  nécessaire 
«  à  mes  enfants,  au  comte  :  il  ne  m'ordonna  point  de  vous  fermer 
«  l'enirée  de  ma  maison,  car  je  lui  promis  de  rester  pure  d'action  et 
«  de  pensée.  —  i(  La  pensée  est  involontaire,  me  dit-il,  mais  elle  peut 
«  être  gardée  au  milieu  des  supplices.  —  Si  je  pense,  lui  répondis-je, 
id  tout  sera  perdu,  sauvez-moi  de  moi-même.  Faites  qu'il  demeure 
'  ((  près  de  moi,  et  que  je  reste  pure  '  »  Le  bon  vieillard,  quoique  bien 
«  sévère,  fut  alors  indulgent  à  tant  de  bonne  foi.  —  «  Vous  pouvez 
«  l'aimer  comme  on  aime  un  fds,  en  lui  destinant  votre  (ille,  »  me 
I  «  dit-il.  J'acceptai  courageusement  une  vie  de  souffrances  pour  ne  pas 
I  «  vous  perdre,  et  je  souffris  avec  amour  en  voyant  que  nous  étions 
I  «  attelés  au  même  joug.  Mon  Dieu  !  je  suis  restée  neutre,  (idele  à  mon 
«  mari,  ne  vous  laissant  pas  faire  un  seul  pas,  Félix,  dans  votre  pro- 
:  «  pre  royaume.  La  grandeur  de  mes  passions  a  réagi  sur  mes  facul- 
i.Ktés,  j'ai  regardé  les  tourments  que  m'infligeait  M.  de  Mortsauf 
i«  comme  des  expiations,  et  je  les  endurais  avec  orgueil  pour  insulter 
'  «  à  mes  penchants  coupables.  Autrefois  j'étais  disposée  à  murmurer, 
«  mais,  depuis  que  vous  êtes  demeuré  près  de  moi,  j'ai  repris  quel- 
a  que  gaieté,  dont  .M.  de  Mortsauf  s'est  bien  trouvé.  Sans  celte  force 
:((  que  vous  me  prêtiez,  j'aurais  succombé  depuis  longtemps  à  ma  vie 
«  intérieure,  que  je  vous  ai  racontée.  Si  vous  avez  été  pour  beaucoup 
(I  dans  mes  fautes,  vous  avez  été  pour  beaucoup  dans  l'exercice  de 
(I  mes  devoirs.  Il  en  fut  de  même  pour  mes  enfants.  Je  croyais  les 
«  ;ivnir  privés  de  quelque  chose,  et  je  craignais  de  ne  faire  jamais  as- 
u  SI  z  pour  eux.  Ma  vie  fut  dès  lors  une  continuelle  douleur  que  j'ai- 
«  iimis.  En  sentant  que  j'étais  moins  mère,  moins  honnête  femme,  le 
«  I  eiunrd>  s'est  logé  dans  mon  cœur;  et,  craignant  de  manquer  à  mes 
«  obligalions,  j  ai  conslaniment  voulu  les  outrepasser.  Pour  ne  pas 
«  faillir,  j'ai  donc  mis  Madeleine  entre  vous  et  moi,  et  je  vous  ai  d,s- 


«  tinés  l'un  à  l'autre,  en  m'élcvant  ainsi  des  barrières  entre  nous  deux. 
«  Barrières  impuissantes!  rien  ne  pouvait  étouffer  les  tressaillements 
«  que  vous  me  causiez.  Absent  ou  présent,  vous  aviez  la  même  force. 
i(  J'ai  préféré  Madeleine  à  Jacques,  parce  que  Madeleine  devait  être 
((  à  vous.  Mais  je  ne  vous  cédais  pas  à  ma  fille  sans  combats.  Je  me 
«  disais  que  je  n'avais  que  vingt-huit  ans  quand  je  vous  renconirai, 
«  que  vous  en  aviez  presque  vingt-deu-c;  je  rapprochais  les  dislances, 
«  je  me  livrais  à  de  faux  espoirs.  0  mon  Dieu,  Félix,  je  vous  fais  ces 
((  aveux  afin  de  vous  épargner  des  remords,  peut-être  aussi  alin  de 
«  de  vous  apprendre  que  je  n'étais  pas  insensible,  que  nos  soufiVances 
«  d'amour  étaient  bien  cruellement  égales,  et  qu'Arabelle  n'avait  au- 
«  cune  supériorité  sur  moi.  J'étais  aussi  une  de  ces  filles  de  la  race 
«  déchue  que  les  hommes  aiment  tant.  Il  y  eut  un  moment  où  la  lutte 
,(  fut  si  terrible,  que  je  pleurais  pendant  toutes  les  nuits  :  mes  che- 
«  veux  tombaient.  Ceux-là  vous  les  avez  eus  :  Vous  vous  souvenez  de 
((  la  maladie  que  fit  M.  de  Mortsauf.  Votre  grandeur  d'âme  d'alors, 
«  loin  de  m'élever,  m'a  rapetis^ée.  Hélas!  dès  ce  jour  je  souhaitais 
((  me  donner  à  vous  comme  une  récompense  due  à  tant  d'héroïsme; 
«  mais  cette  folie  a  été  courte.  Je  l'ai  mise  aux  pieds  de  Dieu  pendant 
«  la  messe  à  laquelle  vous  avez  refusé  d'assister.  La  maladie  de  Jac- 
«  ques  et  les  souffrances  de  Madeleine  m'ont  paru  des  menaces  de 
«  Dieu,  qui  tirait  fortement  à  lui  la  brebis  égarée.  Puis  votre  amour 
«  si  naturel  pour  cette  Anglaise  m'a  révélé  des  secrets  que  j'ignorais 
«  moi-même.  Je  vous  aimais  plus  que  je  ne  croyais  vous  aimer.  Bla- 
«  deleine  a  disparu.  Les  constantes  émotions  de  ma  vie  orageuse,  les 
«  efforts  que  je  faisais  pour  me  dompter  moi-même  sans  autre  se- 
«  cours  que  la  religion,  tout  a  préparé  la  maladie  dont  je  meurs.  Ce 
«  coup  terrible  a  déterminé  des  crises  sur  lesquelles  j'ai  gardé  le  si- 
«  lence.  Je  voyais  dans  la  mort  le  seul  dénoùinent  possible  de  cette 
«  tragédie  inconnue.  Il  y  a  eu  toute  une  vie  emportée,  jalouse,  fu- 
«  rieuse,  pendant  les  deux  mois  qui  se  sont  écoulés  enire  la  nouvelle 
((  que  me  donna  ma  mère  de  votre  liaison  avec  lady  Dudley  et  votre 
«  arrivée.  Je  voulais  aller  à  Paris,  j'avais  soif  de  meurtre,  je  souhai- 
«  lais  la  mort  de  cette  femme,  j'étais  insensible  aux  caresses  de  mes 
«  enfants.  La  prière,  qui  jusqu'alors  avait  été  pour  moi  comme  un 
«  baume,  fut  sans  action  sur  mon  àme.  La  jalousie  a  fait  la  large  brè- 
«  che  par  où  la  mort  est  entrée.  Je  suis  restée  néanmoins  le  front 
«  calme.  Oui,  celte  saison  de  combats  fut  un  secret  entre  Dieu  et  moi. 
«  Quand  j'ai  bien  su  que  j'étais  aimée  autant  que  je  vous  aimais  moi- 
«  même  et  que  je  n'étais  trahie  que  par  la  nature  et  non  par  votre 
«  pensée,  j'ai  voulu  vivre...  et  il  n'était  plus  temps.  Dieu  m'avait  mise 
«  sous  sa  protection,  pris  sans  doute  de  pitié  pour  une  créature  vr.iie 
«  avec  elle-même,  vraie  .avec  lui,  et  que  ses  souffrances  avaient  sou- 
«  vent  amenée  aux  portes  du  sanctuaire.  Mon  bien-ainié.  Dieu  m'a 
«  jugée,  M.  de  Mortsauf  me  pardonnera  sans  doute  ;  mais  vous,  sercz- 
«  vous  clément?  écouierez-vous  la  voix  qui  sort  en  ce  moment  de 
«  ma  tombe?  réparerez-vous  les  malheurs  dont  nous  sommes  égale- 
«  ment  coupables,  vous  moins  que  moi  peut-être?  Vous  savez  ce  que 
«  je  veux  vous  demander.  Soyez  auprès  de  M.  de  Mortsauf  comme 
«  est  une  sœur  de  charité  auprès  d'un  malade,  écoutez-le,  aimez-le  ; 
«  personne  ne  l'aimera.  Interposez-vous  enire  ses  enfants  et  lui  comme 
«  je  le  faisais.  Votre  tâche  ne  sera  pas  de  longue  durée  :  Jaciiucs 
«  quittera  bientôt  la  maison  pour  aller  à  Paris,  auprès  de  son  grand- 
(1  père,  et  vous  m'avez  promis  de  le  guider  à  travers  les  écucils  de 
«  ce  monde.  Quant  à  Madeleine,  elle  se  mariera  ;  puissiez-vous  un 
«  jour  lui  plaire  1  elle  est  tout  moi-même,  et  de  plus  elle  est  forte, 
«  elle  a  cette  volonté  qui  m'a  manqué,  cette  énergie  nécessaire  à  la 
((  compagne  d'un  homme  que  sa  carrière  destine  aux  orages  de  la  vie 
«  politique,  elle  est  adroite  et  pénétrante.  Si  vos  destinées  s'unis- 
n  salent,  elle  serait  plus  heureuse  que  ne  le  fut  sa  mère.  En  acqué- 
«  rant  ainsi  le  droit  de  continuer  mon  œuvre  à  Clochegourde,  vous 
K  effaceriez  des  fautes  qui  n'auront  pas  été  suffisamment  expiées,  bien 
«  que  pardonnées  au  ciel  et  sur  la  terre,  car  il  est  généreux  et  me 
«  pardonnera.  Je  suis,  vous  le  voyez,  toujours  égoïste;  mais  n'est-ce 
«  pas  la  preuve  d'un  despotique  amour?  Je  veux  être  aimée  par  vous 
((  dans  les  miens.  N'ayant  pu  être  à  vous,  je  vous  lègue  mes  pensées 
(I  et  mes  devoirs!  Si  vous  m'aimez  trop  pour  m'ohéir,  si  vous  ne 
«  voulez  pas  épouser  Madeleine,  vous  veillerez  du  moins  au  repos 
i(  de  mon  àme  en  rendant  M.  de  Mortsauf  aussi  heureux  qu'il  peut 
«  l'être. 

«  Adieu,  cher  enfant  de  mon  cœur,  ceci  est  l'adieu  complètement 
«  intelligent,  encore  plein  de  vie,  l'adieu  d'une  àme  où  lu  as  répandu 
«  (!(!  iro;)  grandes  joies  pour  que  lu  puisses  avoir  le  moindre  remords 
((  de  la  calaslrophe  qu'elles  ont  engendrée  ;  je  me  sers  de  ce  mol  en 
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«  pciisanl  que  vous  m'aimez,  car  moi  j'arrive  an  lieu  du  repos,  im- 
«  molée  au  dcvoii-,  et,  ce  qui  me  fait  frémir,  non  sans  regret!  Dieu 
«  saura  mieux  que  moi  si  j'ai  pratiqué  ses  saintes  lois  selon  leur  es- 
«  prit.  J'ai  sans  doute  chancelé  souvent,  mais  je  ne  suis  poini  tom- 
«  bée.  et  la  plus  puissante  excuse  de  mes  fautes  est  dans  la  grandeur 
«  même  des  séductions  qui  m'ont  environnée.  Le  Seigneur  me  verra 
«  tout  aussi  tremblante  que  si  j'avais  succombé.  Encore  adieu,  un 
«  adieu  semblable  à  celui  que  j'ai  fait  hier  à  notre  belle  vallée,  au  sein 
«  de  laquelle  je  reposerai  bientôt,  et  où  vous  reviendrez  souvent, 

«  u'esi-ce  pas? 

(I  Hekmette.  » 

Je  tombai  dans  un  abîme  de  réflexions  en  apercevant  les  profon- 
deurs inconnues  de  celte  vie  alors  éclairée  par  cette  dernière  flamme. 
Les  nuages  de  mon  égoïsme  se  dissipèrent.  Elle  avait  donc  souffert 
autant  que  moi,  plus  que  moi,  car  elle  était  morte.  Elle  croyait  que 
les  autres  devaient  être  excellents  pour  son  ami  ;  elle  avait  été  si  bien 
aveuglée  par  son  amour,  qu'elle  n'avait  pas  soupçonné  l'inimitié  de 
sa  fille.  Cette  dernière  preuve  de  sa  tendresse  me  lit  bien  mal.  Pauvre 
Ilenrietie,  qui  voulait  me  donner  Clochegourde  et  sa  fdle  ! 

Katalie,  depuis  ce  jour  à  jamais  terrible  où  je  suis  entré  pour  la 
première  fois  dans  un  cimetière,  en  accompagnant  les  dépouilles  de 
cette  noble  Henriette,  que  maintenant  vous  connaissez,  le  soleil  a  été 
moins  chaud  et  moins  lumineux,  la  nuit  plus  obscure,  le  mouvement 
moins  prompt,  la  pensée  plus  lourde.  Il  est  des  personnes  que  nous 
ensevelissons  dans  la  terre,  mais  il  en  est  de  plus  particulièrement 
chéries  qui  ont  eu  notre  cœur  pour  linceul,  dont  le  souvenir  se  mêle 
chaque  jour  à  nos  palpitations;  nous  pensons  à  elles  comme  nous 
respirons,  elles  sont  en  nous  par  la  douce  loi  d'une  métempsycose 
projire  à  l'amour.  Une  ànie  est  en  mon  àme.  Quand  quelque  bien  est 
fait  par  moi,  quand  une  belle  parole  est  dite,  cette  àme  parle,  elle 
agit  ;  tout  ce  que  je  puis  avoir  de  bon  émane  de  cette  tombe,  comme 
d'un  lys  les  parfums  qui  embaument  l'aimosphère.  La  raillerie,  le 
mal,  tout  ce  que  vous  blâmez  en  moi  vient  de  moi-même.  Maintenant, 
quand  mes  yeux  sonl  obscurcis  par  un  nuage  et  se  reportent  vers  le 
ciel,  après  avoir  longtemps  contemplé  la  terre,  quand  ma  bouche  est 
muette  à  vos  paroles  et  à  vos  soins,  ne  me  demandez  plus  ;  —  .4 
gtioi  pciifet-vous? 

Chère  Natalie,  j'ai  cessé  d'écrire  pendant  quelque  temps,  ces  sou- 
venirs m'avaient  trop  ému.  i\lainienant  je  vous  dois  le  récit  des  évé- 
nements qui  suivirent  cette  catastrophe,  et  qui  veulent  peu  de  paro- 
les. Lorsqu'une  vie  ne  se  compose  que  d'action  et  de  mouvement, 
tout  est  bientôt  dit;  mais,  quand  elle  s'est  passée  dans  les  régions  les 
plus  élevées  de  l'àme,  son  histoire  est  diffuse.  La  lettre  d'Henriette 
faisait  briller  un  espoir  à  mes  yeux.  Dans  ce  grand  naufrage,  j'aper- 
cevais une  île  où  je  pouvais  aborder.  Vivre  à  Clochegourde  auprès  de 
Madeleine,  en  lui  consacrant  ma  vie,  était  une  destinée  où  se  satisfai- 
saient toutes  les  idées  dont  mon  cœur  était  agité;  mais  il  fallait  con- 
naître les  véritables  pensées  de  Madeleine.  Je  devais  faire  mes  adieux 
au  comte;  j'allai  donc  à  Clochegourde  le  voir,  et  je  le  renconirai  sur 
la  terrasse.  Nous  nous  pronieinimes  pendant  longtemps.  D'abord  il 
me  parla  de  la  comtesse  en  homme  qui  connaissait  l'étendue  de  sa 
perte,  et  tout  le  dommage  qu'elle  causait  à  sa  vie  intérieure.  Mais, 
après  le  premier  cri  de  sa  douleur,  il  se  montra  plus  préoccupé  de 
l'avenir  que  du  présent.  Il  craignait  sa  lille,  qui  n'avait  pas,  me  dit- 
il,  la  douceur  de  sa  mère.  Le  caractère  ferme  de  Madeleine,  chez  la- 
quelle je  ne  sais  quoi  d'héroïque  se  mêlait  aux  qualités  gracieuses  de 
sa  mère,  épouvantait  ce  vieillard  accoulumé  aux  tendresses  d'Hen- 
riette, et  qui  pressentait  une  volonté  que  rien  ne  devait  plier.  Mais  ce 
qui  pouvait  le  consoler  di'  cette  perte  irréparable  était  la  certitude 
de  bientôt  rejoindre  sa  femme  :  les  agitations  et  les  chagrins  de  ces 
derniers  jours  avaient  augmenté  son  état  maladif,  et  réveillé  ses  an- 
ciennes douleurs;  le  combat  qui  se  préparait  entre  son  autorité  de 
père  et  cefle  de  sa  fdle,  qui  devenait  maîtresse  de  maison,  allait  lui 
faire  finir  ses  jours  dans  l'amertume  ;  car  là  où  il  avait  pu  lutter  avec 
sa  fenmie.  il  devait  toujours  céder  à  son  enfant.  D'ailleurs  son  lils 
s'en  irait,  sa  fdle  se  marierait;  quel  gendre  aurait-il?  Quoiqu'il  par- 
lât de  mourir  promptemenl,  il  se  sentait  seul,  sans  sympathies,  pour 
longtemps  encore. 

Pendant  cette  heure  où  il  ne  parla  que  de-lui  même  en  me  deman- 
dant mon  amitié  au  nom  de  sa  femme,  il  acheva  de  me  dessiner  com- 
plètement la  grande  figure  de  l'émigré,  l'un  des  types  les  plus  impo- 
sants de  notre  époque.  H  était  en  apparence  l;\iblc  et  cassé,  mais  la 
vie  semblait  devoir  persister  en  lui,  précisément  à  cause  de  ses  mœurs 
sobres  et  de  ses  occupalions  chaniiH'lrcs.  Au  moment  où  j'écris  il  vil 
encore.  Quoique  MailcUiMc  pût  nous  apercevoir  allant  le  long  de  la 
terrasse,  elle  ne  deseeudii  pas;  elle  s'avança  sur  le  perrnn  et  rentra 
dans  la  maison  à  plusieurs  n  prises,  afin  de  mo  mariiuer  son  nu'itris. 
Je  saisis  le  moment  où  elle  vint  sur  le  perron,  je  priai  le  comie  de 
mouler  au  cbàlcau;  j'avais  à  parler  à  Madeleine,  je  prétextai  une 
dernière  volonté  que  la  comtesse  m'avait  confiée,  je  n'avais  iilus  que 
(  e  moyeu  de  la  voir,  le  comte  l'alla  chercher  cl  nous  laissa  seuls  sur 
la  terrasse. 


—  Chère  Madeleine,  lui  dis-je.  si  je  dois  vous  parler,  n'est-ce  pas 
ici  où  votre  mère  m'écouta  quand  elle  eut  à  se  plaindre  moins  de  moi 
que  des  événements  de  la  vie.  Je  connais  vos  pensées,  mais  ne  me 
condamnez-vous  pas  sans  connaître  les  faits?  Ma  vie  et  mon  bonheur 
sont  attachés  à  ces  lieux,  vous  le  savez,  et  vous  m'en  bannissez  par 
la  froideur  que  vous  faites  succéder  à  l'amitié  fraternelle  qui  nous 
unissait,  et  que  la  mort  a  resserrée  par  le  lien  d'une  même  doideur. 
Chère  Sladeleine,  vous  pour  qui  je  donnerais  à  l'instant  ma  vie,  sans 
aucun  espoir  de  récompense,  sans  que  vous  le  sachiez  même,  tant 
nous  aimons  les  enfants  de  celles  qui  nous  ont  protégés  dans  la  vie,  vous 
ignorez  le  projet  caressé  par  votre  adorable  mère  pendant  ces  sept 
années,  et  qui  modifierait  sans  doute  vos  sentiments,  mais  je  ne  veux 
point  de  ces  avantages.  Tout  ce  que  j'implore  de  vous,  c'est  de  ne  pas 
m'ùter  le  droit  de  venir  respirer  l'air  de  cette  terrasse,  et  d'attendre 
que  le  temps  ait  changé  vos  idées  sur  la  vie  sociale;  en  ce  moment 
je  me  garderais  bien  demies  heurter;  je  respecte  une  douleur  qui  vous 
égare,  car  elle  ra'ôie  à  moi-même  la  faculté  de  juger  sainement  les 
circonstances  dans  lesquelles  je  me  trouve.  La  sainte  qui  veille  en  ce 
moment  sur  nous  approuvera  la  réserve  dans  laquelle  je  me  tiens  en 
vous  priant  seulement  de  demeurer  neutre  entre  vos  sentiments  et 
moi.  Je  vous  aime  trop  malgré  l'aversion  que  vous  me  témoignez  pour 
expliquer  au  comte  un  plan  qu'il  embrasserait  avec  ardeur.  Soyez  libre. 
Plus  tard,  songez  que  vous  ne  connaîtrez  personne  au  inonde  mieux  que 
vous  ne  me  connaissez,  que  nul  homme  n'aura  dans  le  cœur  des  senti- 
ments plus  dévoués... 

Jusque-là  Madeleine  m'avait  écouté  les  yeux  baissés,  mais  elle 
m'arrêta  par  un  geste. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix  tremblante  d'émotion,  je  connais 
aussi  toutes  vos  pensées  ;  mais  je  ne  changerai  point  de  sentiments  à 
votre  égard,  et  j'aimerais  mieux  me  jeter  dans  l'Indre  que  de  me  lier 
à  vous.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  moi  ;  mais,  si  le  nom  de  ma  mère 
conserve  encore  quelque  puissance  sur  vous,  c'est  en  son  nom  que  je 
vous  prie  de  ne  jamais  venir  à  Clochegourde  tant  que  j'y  serai.  Votre 
aspect  seul  me  cause  un  trouble  que  je  ne  puis  exprimer,  et  que  je  ne 
surmonterai  jamais. 

Elle  me  salua  par  un  mouvement  plein  de  dignité,  et  remonta  vers 
Clochegourde,  sans  se  retourner,  impassible  comme  l'avait  été  sa  mère 
un  seul  jour,  mais  impitoyable.  L'œil  clairvoyant  de  cette  jeune  fille 
avait,  quoique  tardivement,  tout  deviné  dans  le  cœur  de  sa  mère,  et 
peut-être  sa  haine  contre  un  homme  qui  lui  semblait  funeste  s'étail- 
elle  augmentée  de  quelques  regrets  sur  son  innocente  complicité.  Là 
tout  était  abîme.  Madeleine  me  haïssait,  sans  vouloir  s'expliquer  si 
j'étais  la  cause  ou  la  victime  de  ces  malheurs  :  elle  nous  eût  h;Vis  peut- 
être  également,  sa  mère  et  moi,  si  nous  avions  été  heureux,  .^insi 
tout  était  détruit  dans  le  bel  édifice  de  mon  bonheur.  Seul,  je  devais 
savoir  en  son  entier  la  vie  de  cette  grande  femme  inconnue,  seul  j'étais 
dans  le  secret  de  ses  sentiments,  seid  j'avais  parcouru  son  àme  dans 
toute  son  étendue;  ni  sa  mère,  ni  son  père,  ni  son  mari,  ni  ses  enfants 
ne  l'avaient  connue.  Chose  étrange!  Je  fouille  ce  monceau  de  cendres, 
et  prends  plaisir  à  les  étaler  devant  vous,  nous  pouvons  tous  y  trou- 
ver quelque  chose  de  nos  plus  chères  fortunes.  Combien  de  familles 
ont  aussi  leur  Henriette!  combien  de  nobles  êtres  quittent  la  terre  sans 
avoir  rencontré  un  historien  iniclligent  qui  ait  sondé  leurs  cœurs,  qui 
en  ait  mesuré  la  profondeur  et  l'étendue  1  Ceci  est  la  vie  humaine  dans 
toute  sa  vérité  :  souvent  les  mères  ne  connaissent  pas  plus  leurs  enfants 
que  leurs  enfants  ne  les  connaissent;  il  en  est  ainsi  des  époux,  des 
amants  et  des  frères!  Savais-je,  moi,  qu'un  jour,  sur  le  cercueil  même 
de  mon  père,  je  plaiderais  avec  Charles  de  Vaiulcnesse.  avec  mon 
frère,  à  l'avancement  de  qui  j'ai  tant  coiitribiié?  Mon  Dieu!  combien 
d'enseignements  dans  la  plus  simple  histoire.  Quand  Madeleine  eut 
disparu  par  la  porte  du  perron,  je  revins  le  cœur  brisé,  dire  adieu  à 
mes  hôtes,  el  je  partis  pour  Paris  en  suivant  la  rive  droite  de  l'Indre, 
par  laquelle  j'étais  venu  dans  cette  vallée  pour  la  première  fois.  Je 
passai  triste  à  travers  le  joli  village  de  Pont-de-Ruan.  Cependant  j'étais 
riche,  la  vie  politique  me  souriait,  je  n'étais  plus  le  piéton  fatigué  de 
18H.  Dans  ce  temps-là,  mon  cœur  était  plein  de  désirs,  aujourd'hui 
mes  veux  étaient  pleins  de  larmes;  autrefois  j'avais  ma  vie  à  rem- 
plir, âujourd  hui  je  la  sentais  déserte.  J'étais  bien  jeune,  j'avais  vingt- 
neuf  ans.  mon  cœur  était  déjà  fléiri.  Quelques  années  avaient  suffi 
pour  dépouiller  ce  paysage  de  sa  première  magnificence  et  pour 
me  dégoûter  de  la  vie. "Vous  pouvez  maintenant  comprendre  quelle 
fut  mm  émotion,  lorsqu'en  me  retournant  je  vis  Madeleine  sur  la 
terrasse. 

Dominé  par  une  impérieuse  tristesse,  je  ne  songeais  plus  .au  bul  de 
mon  voyage.  Lady  Dudiey  était  bien  loin  de  ma  pensée,  que  j'entrais 
dans  sa  cour  sans  le  savoir.  Une  fois  la  sottise  faite,  il  fallait  la  sou- 
tenir. J'avais  chez  elle  des  habitudes  conjugales,  je  moulai  chagrin 
en  soiiaeant  à  tous  les  ennuis  d'une  rupture.  SI  vous  avez  bien  com- 
pris le'caraclère  et  les  manières  de  lady  Dudiey.  vous  imaginerez  ma 
déconvenue,  quand  son  majordome  m'iuiroduisit  en  habit  de  voyage 
dans  un  salon  où  je  la  Irouvai  pninpensemeni  habillée,  environnée  de 
cinq  personnes.  Lord  Diullev,  l'un  des  vieux  Inimmes  d'Etat  les  plus 
considérables  de  l'Angleiene,  se  tenait  debout  devant  la  cheminée, 
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gourmé,  plein  de  morgue,  froid,  avec  l'air  railleur  qu'il  doit  avoir  au 
pailcmeiu.  il  sourii  en  entendant  mon  nom.  Les  deux  enfants  d' Ara- 
belle,  qui  ressemblaient  prodigieusement  à  do  Marsay,  I  un  des  fils 
naturels  du  vieux  lord,  et  qni  était  là,  sur  la  causeuse  près  de  la  mar- 
([iiise,  se  trouvaient  près  de  leur  mère.  Arabelle  en  me  voyant  prit 
aussitôt  un  air  hautain,  fixa  son  regard  sur  ma  casquette  de  voyage, 
comme  si  elle  eût  voulu  me  demander  à  chaque  instant  ce  que  je  venais 
faire  chez  elle.  Elle  me  toisa  comme  elle  eût  fait  d'un  gentilhomme 
campagnard  qu'on  lui  aurait  présenté.  Quant  à  notre  intimité,  à  cette 
passion  éternelle,  à  ces  serments  de  mourir  si  je  cessais  de  l'aimer, 
à  cette  fantasmagorie  d'Armide,  tout  avait  diaparu  comme  un  rêve. 
Je  n'avais  jamais  serré  sa  main,  j'étais  un  étranger,  elle  ne  me  con- 
naissait pas.  Malgré  le  sang-froid  diplomatique  auquel  je  commen- 
çais à  m'habituer,  je  fus  surpris,  et  tout  autre  à  ma  place  ne  l'eût  pas 
été  moins.  De  Marsay  souriait  à  ses  bottes,  qu'il  examinait  avec  une 
affectation  singulière.  J'eus  bientôt  pris  mon  parti.  De  toute  autre 
femme,  j'aurais  accepté  modestement  une  défaite;  mais,  outré  de 
voir  -debout  l'héroïne  qui  voulait  mourir  d'amour,  et  qui  s'était  mo- 
quée de  la  morte,  je  résolus  d'opposé/  l'impertinence  à  l'imperti- 
nence. Elle  savait  le  désastre  de  lady  Brandon  :  le  lui  rappeler,  c'était 
lui  donner  un  coup  de  poignard  au  cœur,  quoique  l'arme  dût  s'y 
émousser. 

—  Madame,  lui  dis-je,  vous  me  pardonnerez  d'entrer  chez  vous  si 
cavalièrement,  quand  vous  saurez  que  j'arrive  de  Touraine,  et  que 
lady  Brandon  m'a  chargé  pour  vous  d'un  message  qui  ne  souffre  aucun 
retard.  Je  craignais  de" vous  trouver  partie  pour  le  Lancashire;  mais, 
puisque  vous  restez  à  Paris,  j'attendrai  vos  ordres  et  l'heure  à  laquelle 
vous  daignerez  me  recevoir. 

Elle  inclina  la  tète  et  je  sortis.  Depuis  ce  jour,  je  ne  l'ai  plus  rencon- 
trée que  dans  le  monde,  où  nous  échangeons  un  salut  amical  et  quel- 
quefois une  épigramme.  Je  lui  parle  des  femmes  inconsolables  du  Lan- 
cashire, elle  me  parle  des  Françaises  qui  font  honneur  à  leur  déses- 
poir de  leurs  maladies  d'estomac.  Gr.ice  à  ses  soins,  j'ai  un  ennemi 
mortel  dans  de  Marsav,  qu'elle  affectionne  beaucoup.  Et  moi  je  dis 
qu'elle  épouse  les  deux  générations.  Ainsi  rien  ne  manquait  à  mon 
désastre.  Je  suivis  le  plan  que  j'avais  arrêté  pendant  ma  retraite  à 
Sache.  Je  me  jetai  dans  le  travail,  je  m'occupai  de  science,  de  litté- 
rature et  de  politique  :  j'entrai  dans  la  diplomntie  à  l'avènement  de 
Charles  X,  qui  supprima  l'emploi  que  j'occupais  sous  le  feu  roi.  Dès  ce 
moment  je  résolus  de  ne  jamais  faire  attention  à  aucune  femme  si 
belle,  si  spirituelle,  si  aimante  qu'elle  pût  être.  Ce  parti  me  réussit  à 
mirveille  :  j'acquis  une  tranquillité  d'esprit  incroyable,  une  grande 
force  pour  le  travail,  et  je  compris  tout  ce  que  ces  femmes  dissipent 
de  notre  vie  en  croyant  nous  avoir  payé  par  quelques  paroles  gra- 
cieuses. Mais  toutes  mes  résolutions  échouèrent  :  vous  savez  com- 
ment et  pourquoi.  Chère  Nalalie,  en  vous  disant  ma  vie  sans  réserve 
et  sans  artifice,  comme  je  me  la  dirais  à  moi-même  ;  en  vous  racon- 
tant des  sentiments  où  vous  n'étiez  pour  rien,  peut-être  ai-je  froissé 
quelque  pli  de  votre  cœur  jaloux  et  délicat  ;  mais  ce  qui  courrouce- 
rait une  femme  vulgaire  sera  pour  vous,  j'en  suis  sûr,  une  nouvelle 
raison  de  m'aimer. "Auprès  des  âmes  souffrantes  et  malades,  les  fem- 
mes d'élite  ont  un  rôle  sublime  à  jouer,  celui  de  la  sœur  de  charité 
qui  panse  les  blessures,  celui  de  la  mère  qui  pardonne  à  l'enfant.  Les 
artistes  et  les  grands  poètes  ne  sont  pas  seuls  à  souffrir  :  les  hommes 
qui  vivent  pour  leurs  pays,  pour  l'avenir  des  nations,  en  élargissant  le 
cercle  de  leurs  passions  et  de  leurs  pensées,  se  font  souvent  une  bien 
cruelle  solitude.  Us  ont  besoin  de  sentir  à  leurs  côtés  un  amour  pur  et 
dévoué;  croyez  bien  qu'ils  en  comprennent  la  grandeur  elle  prix. 
Demain,  je  saurai  si  je  me  suis  trompé  en  vous  aimant. 


A  MONSIEUR  LE  COMTE  FÉLIX  DE  VANDENESSE. 

«  Cher  comte,  vous  avez  reçu  de  cette  pauvre  madame  de  Mort- 
sauf  une  lettre  qui,  dites-vous,  ne  vous  a  pas  été  inutile  pour  vous 
conduire  dans  le  monde,  lettre  à  laquelle  vous  devez  votre  haute 
fortune.  Permettez-moi  d'achever  votre  éducation.  De  gr;\ce,  dé- 
faites-vous d'une  détestable  habitude  ;  n'imitez  pas  les  veuves  qui 
;  parlent  toujours  de  leur  premier  mari,  qui  jettent  toujours  à  la  face 
[  du  second  les  vertus  du  défunt.  Je  suis  Française,  cher  comte  :  je 
(  voudrais  épouser  tout  l'homme  que  j'aimerais,  et  ne  saurais  en  vé- 
rité épouser  madame  de  Mortsauf.  Après  avoir  lu  voire  récit  avec 
l'attention  qu'il  mérite,  et  vous  savez  quel  intérêt  je  vous  porte,  il 
m'a  semblé  que  vous  aviez  considérablement  ennuyé  lady  Dudiey 
[  en  lui  opposant  les  perfections  de  madame  de  Mortsauf,  et  fait 
'  licancoupde  mal  ,à  la  comtesse,  en  l'accablant  des  ressources  de 
(  l'amour  anglais.  Vous  avez  manqué  de  tact  envers  moi,  pauvre 
(  créature,  qui  n'ai  d'autre  mérite  (pie  celui  de  vous  plaire;  vous 
(  m'avez  donné  à  entendre  que  je  ne  vous  aimais  ni  comme  Henriette, 
(  ni  comme  Arabelle.  J'avoue  mes  imperfections,  je  les  connais  ; 


«  mais  pourquoi  me  les  faire  si  rudement  sentir?  Savez-vous  pour 
«  qui  je  suis  prise  de  pitié?  pour  la  quatrième  femme  que  vous  aiuic- 
«  rez.  Celle-là  sera  nécessairement  forcée  de  lutter  avec  trois  pcr- 
«  sonnes;  aussi  dois-je  vous  prémunir,  dans  votre  intérêt  comme 
«  dans  le  sien,  contre  le  danger  de  votre  mémoire.  Je  renonce  à  la 
«  gloire  laborieuse  de  vous  aimer  :  il  faudrait  trop  de  qualités  caiho- 
«  hques  ou  anglicanes,  et  je  ne  me  soucie  pas  de  combattre  des  fan- 
«  tomes.  Les  vertus  de  la  vierge  de  Clochegourde  désespéreraient  la 
«  femme  la  plus  sûre  d'elle-même,  et  votre  intrépide  amazone  décou- 
i\  rage  les  plus  hardis  désirs  de  bonheur.  Quoi  qu'elle  fasse,  une 
«  femme  ne  pourra  jamais  espérer  pour  vous  des  joies  égales  à  son 
«  ambition.  Ni  le  cœur  ni  les  sens  ne  triompheront  jamais  de  vos 
«  souvenirs.  Vous  avez  oublié  que  nous  montons  souvent  à  cheval. 
«  Je  n'ai  pas  su  réchauffer  le  soleil  attiédi  par  la  mort  de  votre  sainte 
«  Henriette,  le  frisson  vous  prendrait  à  côté  de  moi.  Mon  ami.  car 
«  vous  serez  toujours  mon  ami,  gardez-vous  de  recommencer  de 
(I  pareilles  confidences  qui  mettent  à  nu  votre  désenchaniemcnt,  qui 
((  découragent  l'amour  et  forcent  une  femme  à  douter  d'elle-même. 
«  L'amour"  cher  comte,  ne  vit  que  de  confiance.  La  femme  qni,  avant 
«  de  dire  une  parole,  on  de  monter  à  cheval,  se  demande  si  une  cé- 
«  leste  Henriette  ne  parlait  pas  mieux,  si  une  écuyère  comme  Ara- 
«  belle  ne  déployait  pas  plus  de  grâces,  cette  femme-là,  soyez-en  sûr, 
«  aura  les  jambes  et  la  langue  tremblantes.  Vous  m'avez  donné  le 
«  désir  de  recevoir  quelques-uns  de  vos  bouquets  enivrants,  mais 
«  vous  n'en  composez  plus.  Il  est  ainsi  une  foule  de  choses  que  vous 
«  n'osez  plus  faire,  de  pensées  et  de  jouissances  qui  ne  peuvent  plus 
«  renaître  pour  vous.  Nulle  femme,  sachez-le  bien,  ne  voudra  cou- 
«  doyer  dans  votre  cœur  la  nujrte  que  vous  y  gardez.  Vous  me  priez 
«  de  vous  aimer  par  charité  chrétienne.  Je  puis  faire,  je  vous  l'avoue, 
«  une  infinité  de  choses  par  charité,  tout,  excepté  l'amour.  Vous  êtes 
«  parfois  ennuyeux  et  ennuyé,  vous  appelez  voire  tristesse  du  nom 
(1  de  mélancolie  :  à  la  bonne  heure;  mais  vous  êtes  insupportable  et 
«  vous  donnez  de  cruels  soucis  à  celle  qui  vous  aime.  J'ai  trop  sou- 
«  vent  rencontré  entre  nous  deux  la  tombe  de  la  sainte  :  je  me  suis 
«  consultée,  je  me  connais  et  je  ne  voudrais  pas  mourir  comme  elle. 
«  Si  vous  avez  fatigué  lady  Dudiey,  qui  est  une  femme  extrêmement 
«  distinguée,  moi  qui  n'ai  pas  ses  désirs  furieux,  j'ai  peur  de  me  re- 
«  froidir  plus  tôt  qu'elle  encore.  Supprimons  l'amour  entre  nous, 
«  puisque  vous  ne  pouvez  plus  en  goûter  le  bonheur  qu'avec  les 
«  mortes,  et  restons  amis,  je  le  veux.  Comment,  cher  comte?  vous 
((  avez  eu   pour  votre  début  une  adorable  femme,  une  maîtresse 
«  parfaite  qui  songeait  à  votre  fortune,  qui  vous  a  donné  la  pairie, 
(1  qui  vous  aimait  avec  ivresse,  qui  ne  vous  demandait  que  d'être  fi- 
«  dèle,  et  vous  l'avez  fait  mourir  de  chagrin;  mais  je  ne  sais  rien  de 
«  plus  monstrueux.  Parmi  les  plus  ardents  et  les  plus  malheureux 
«  jeunes  gens  qui  traînent  leurs  ambitions  sur  le  pavé  de  Paris,  quel 
«  est  celui  qui  ne  resterait  pas  sage  pendant  dix  ans  pour  obtenir  la 
«  moitié  des  faveurs  que  vous  n'avez  pas  su  reconnaître?  Quand  on 
«  est  aimé  ainsi,  que  peut-on  demander  de  plus?  Pauvre  femme  !  elle 
«  a  bien  souffert,  et,  quand  vous  avez  fait  quelques  phrases  sentimcn- 
«  taies,  vous  vous  croyez  quitte  avec  son  cercueil.  Voilà  sans  doute 
«  le  prix  qui  attend  ma  détresse  pour  vous.  Merci,  cher  comte,  je  ne 
«  veux  de  rivale  ni  au  delà  ni  en  deçà  de  la  tombe.  Quand  on  a  sur 
«  la  conscience  de  pareils  crimes,  au  moins  ne  faut-il  pas  les  dire.  Je 
«  vous  ai  fait  une  imprudente  demande,  j'étais  dans  mon  rôle  de  femme, 
«  de  fille  d'Eve,  le  vôtre  consistait  à  calculer  la  portée  de  votre  réponse. 
«  H  fallait  me  tromper  ;  plus  tard,  je  vous  aurais  remercié.  N'avez- 
«  vous  donc  jamais  compris  h»  vertu  des  hommes  à  bonnes  fortunes? 
«  Ne  sentez-vous  pas  combien  ils  sont  généreux  en  nous  jurant  qu'ils 
«  n'ont  jamais  aimé,  qu'ils  aiment  pour  la  première  fois!  Votre  pro- 
«  gramme  est  inexécutable.  Etre  à  la  fois  madame  de  Mortsauf  et 
«  fady  Dudiey,  mais,  mon  ami,  n'est-ce  pas  vouloir  réunir  l'eau  et  le 
a  feu?  Vous  ne  connaissez  donc  pas  les  femmes?  elles  sont  ce  qu'elles 
«  sont,  elles  doivent  avoir  les  défauts  de  leurs  qualités.  Vous  avez 
«  rencontré  lady  Dudiey  trop  tôt  pour  pouvoir  l'apprécier,  et  le  mal 
«  que  vous  en  dites  me  semble  une  vengeance  de  voire  vanité  blessée; 
«  vous  avez  compris  madame  de  Mortsauf  trop  tard,  vous  avez  puni 
«  l'une  de  ne  pas  être  l'autre;  que  va-t-il  m'arriver  à  moi,  qui  ne 
«  suis  ni  l'une  ni  l'autre?  Je  vous  aime  assez  pour  avoir  profondé- 
«  ment  réfléchi  à  votre  avenir,  car  je  vous  aime  réellement  beau- 
u  coup.  Votre  air  de  chevalier  de  la  Triste-Figure  m'a  toujours  pro- 
«  fondement  intéressée  :  je  croyais  à  la  constance  des  gens  mélan- 
«  coliques;  mais  j  ignorais  que  vous  eussiez  tué  la  plus  belle  et  la 
«  plus  vertueuse  des  femmes  à  votre  entrée  dans  le  monde.  Eh  bien  ! 
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a  je  me  suis  demandé  ce  qui  vous  reste  à  faire  :  j'y  ai  bien  songé.  Je 
«  crois,  mon  ami,  qu'il  faut  vous  marier  à  quelque  madame  Shand)', 
«  qui  ne  saura  rien  de  l'amour,  ni  des  passions,  qui  ne  s'inquiétera 
«  ni  de  lady  Dudley,  ni  de  madame  de  Mortsauf,  très-iudifférenle  à 
«  ces  moments  d'ennui  que  vous  ai)pelez  mélancolie  pendant  lesquels 
(I  vous  êtes  amusant  comme  la  pluie,  et  qui  sera  pour  vous  cette  ex- 
ce  cellente  sœur  de  charité  que  vous  demandez.  Quant  à  aimer,  à  tres- 
«  saillir  d'un  mot,  à  savoir  attendre  le  bonheur,  le  donner,  le  rece- 
«  voir;  à  ressentir  les  mille  orages  de  la  passion,  à  épouser  les  pe- 
i(  lites  vanités  d'une  femme  aimée,  mon  cher  comte,  renoncez-y. 
«  Vous  avez  trop  bien  suivi  les  conseils  que  votre  bon  auge  vous  a 
«  donnés  sur  les  jeunes  femmes;  vous  les  avez  si  bien  évitées,  que 
«  vous  ne  les  connaissez  point.  Madame  de  .^lortsauf  a  eu  raison  de 
«  vous  placer  haut  du  premier  coiqi,  toutes  les  femmes  auraient  été 
((  contre  vous,  et  vous  ne  seriez  arrivé  à  rien.  11  est  trop  tard  maiji- 
((  tenant  pour  commencer  vos  études,  po\ir  apprendre  à  nous  dire  ce 
«  que  nous  aimons  à  entendre,  pour  être  grand  à  propos,  pour  adorer 
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((  nos  petitesses  quand  il  nous  plaît  d'être  petites.  ÎS'ous  ne  sommes 
((  pas  si  sottes  que  vous  le  croyez  :  quand  nous  aimons,  nous  pla<,ons 
((  l'homme  de  notre  choix  au-dessus  de  tout.  Ce  qui  ébranle  noire  foi 
«  dans  notre  supériorité,  ébranle  notre  amour.  En  nous  flattant,  vous 
«  vous  flattez  vous-mêmes.  Si  vous  tenez  à  rester  dans  le  monde, 
«  jouir  du  commerce  des  femmes,  cachez-leur  avec  soin  tout  ce  quoi 
«  vous  m'avez  dit  :  elles  n'aiment  ni  à  semer  les  fleurs  de  leur 
«  amour  sur  des  rochers,  ni  à  prodiguer  leurs  caresses  pour  panser 
«  un  cœur  malade.  Toutes  les  femmes  s'apercevraient  de  la  séche- 
«  resse  de  votre  cœur,  et  vous  seriez  toujours  malheureux.  Bien  peu 
«  d'entre  elles  seraient  assez  franches  pour  vous  dire  ce  que  je  vous 
«  dis,  et  assez  bonnes  personnes  pour  vous  quitter  sans  rancune  ea 
«  vous  offrant  leur  amitié,  comme  le  fait  aujourd'hui  celle  qui  se  dit 
«  votre  amie  dévouée , 

«  NaTALIE  de  MA>EI\\nLLE.  » 
Tai'is,  octobre  1835.      "^ 
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LA  COSITESSE  liOlOGJiISI, 


^ÉE   vrjEt.CATI. 


Si  VOUS  VOUS  souvenez , 
iiiadanie,  du  plaisir  que  voire 
conversation  procurait  à  un 
voyageur  en  lui  rappelant 
Paris  à  Milan,  vous  ne  vous 
étonnerez  pas  de  le  voir  vous 
témoignant  sa  reconnais- 
sance pour  tant  de  bonnes 
soirées  passées  auprès  de 
vous,  en  apportant  une  de 
ses  œuvres  à  vos  pieds,  et 
vous  priant  de  la  protéger 
(le  voire  nom,  comme  anirc- 
fois  ce  nom  proiégca  plu- 
sieurs conics  d'un  do  vos 
vieux  auteurs,  cher  auK  Mi- 
lanais. Vous  avez  une  Eugé- 
nie, déjà  belle,  dont  l^  spiri- 
tuel sourire  annonce  qu'elle 
ticiidra  de  vous  les  dons  les 
plus  précieux  de  la  femme, 
et  qui,  certes,  aura  dans  son 
enfance  tous  les  bonheurs 
qu'une  triste  mère  refu-ait  à 
l'Eugénie  mise  en  scène  dans 
celte  œuvre.  Vous  voyez  que 
que  si  les  Français  sont  taxés 

de  légèreté,  d'oubli,  je  suis  Italien  par  la  conslance  et  par  le  f.ouvenir. 

En  écrivant  le  nom  d'Eugénie   ma  pensée  m'a  souvent  reporte  dans 

^9  1  »ti'.       linjciMiCiic  d«Sclinciaer,ruc  dEifunh,». 


Kaoul  Natliïu. 


dusiiie  française  n'a  su 
Aux  portes,  aux  croisées, 


Graïurc'S  par  Iss  meilleurs 
Ariistcs. 


ce  frais  salon  en  sluc  el  d  ins 
ce  petit  jardin,  au  Vicolo 
dei  Capuccini,  témoin  des 
vires  de  cette  chère  enfani, 
de  nos  querelles,  de  nos  ré- 
cits. Vous  avez  quille  le 
Corso  pour  les  Tre  Moms- 
teri,  je  ne  sais  point  com- 
ment vous  y  êtes,  el  suis 
obligé  de  vous  voir,  non  pins 
an  milieu  des  jolies  choses 
qui  sans  doute  vous  y  cnlou- 
rent,  mais  comme  une  de 
ces  belles  figures  dues  à  Car- 
lo Doki,  Raphaël,  Titien, 
AUori,  et  qui  semblent  abs- 
traites, tant  elles  sont  loin 
de  nous. 

Si  ce  livre  peut  sauler  par- 
dessus les  Alpes,  il  vous 
prouvera  donc  la  vive  re- 
connaissance el  l'amitié  rcs- 
pcclucnse 

Ue  volrc  lnnnble  servileur, 
De  Bauu:. 


D.ns  un  des  pins  beaux 
hôtels  de  la  rue  Neuve-des- 
Malhurins,  à  onze  heures  et 
demie  du  soir,  deux  femmes 
élaient  assises  devant  la  che- 
minée d'un  boudoir  tendu  de 
ce  velours  bien  à  reflets  len- 
drcs  et  chatoyants,  que  Tin- 

fabriqucr  que  dans  ces  dernières  années. 

un  arlisle  avait  drapé  de  moelleux  rideaux 
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en  cacliemire  d'un  bleu  pareil  à  celui  de  la  icnlure.  Une  lampe  d'ar- 
gent ornée  de  turquoises  et  suspendue  par  trois  cliaines  d'un  beau 
travail,  descend  d'une  jolie  rosace  placée  au  milieu  du  plafond.  Le 
système  de  la  décoration  est  poursuivi  dans  les  plus  petits  détails  et 
jusque  dans  ce  plafond  en  soie  bleue,  étoile  de  cacbcuiire  blanc  dont 
les  longues  bandes  plissées  retombent  à  d'égales  distances  sur  la  ten- 
ture, agrafées  par  des  nœuds  de  perles.  Les  pieds  rencontrent  le 
chaud  tissu  d'un  tapis  belge,  épais  comme  un  gazon  et  à  fond  gris  de 
lin  semé  de  bouquets  bleus. 

Le  mobilier,  sculpté  en  plein  bois  de  palissandre  sur  les  plus  beaux 
modèles  du  vieux  temps,  rehausse  par  ses  tons  riches  la  fadeur  de 
cet  ensemble,  un  peu  trop  flou,  dirait  un  peintre.  Le  dos  des  chaises 
et  des  fauteuils  offre  à  l'œil  des  pages  menues  en  belle  étoffe  de  soie 
blanche  brochée  de  fleurs  bleues,  et  largement  encadrée  par  des 
feuillages  finement  découpés  dans  le  bois. 

De  chaque  côté  de  la  croisée,  deux  étagères  montrent  leurs  mille 
bagatelles  précieuses,  les  fleurs  des  arts  mécaniques  écloses  au  feu 
de  la  pensée.  Sur  la  cheminée  en  marbre  lurquin,  les  porcelaines  les 
plus  folles  du  vieux  Saxe,  ces  bergers  qui  vont  à  des  noces  élernelles 
en  tenant  de  délicats  bouquets  à  la  main,  espèces  de  chinoiseries 
allemandes,  enlonrent  une  pendule  en  plaline,  niellée  d'arabesques. 
Au-dessus,  brillent  les  tailles  côtelées  d'une  glace  de  Venise  encadrée 
d'un  ébène  plein  de  figures  en  relief,  et  venue  de  quelque  vieille  ré- 
sidence royale.  Deux  jardinières  étalaient  alors  le  luxe  malade  des 
serres,  de  pâles  et  divines  Heurs,  les  perles  de  la  boianique. 

Dans  ce  boudoir  froid,  rangé,  proi)re  comme  s'il  eût  été  à  vendre, 
vous  n'eussiez  pas  trouvé  ce  malin  et  capricieux  désordre  qui  révèle 
le  bonheur.  Là,  tout  était  alors  en  harmonie,  car  les  deux  femmes  y 
pleuraient.  Tout  y  paraissait  souffrant. 

Le  nom  du  propriétaire,  Ferdinand  du  Tillet,  un  des  plus  riches 
banquiers  de  Paris,  justifie  le  luxe  effréné  qui  orne  l'hûlcl,  et  auquel 
ce  boudoir  peut  servir  de  programme.  Quoique  sans  famille,  quoique 
parvenu.  Dieu  sait  comment!  du  Tillet  avait  épousé  en  1851  la  der- 
nière fille  du  comte  de  Grauville,  l'un  des  plus  célèbres  noms  de  la 
nu'misiralure  française,  et  devenu  pair  de  France  après  la  Révolution 
de  Juillet.  Ce  mariage  d'ambition  fui  acheté  par  la  quillance  au  con- 
trat d'une  dot  non  touchée,  aussi  considérable  que  celle  de  la  sœur 
aînée,  mariée  au  comte  Félix  de  Vandenesse.  De  leur  côté,  les  Gran- 
villc  avaient  jadis  obtenu  celte  alliance  avec  les  Vandenesse  par  l'é- 
normilé  de  la  dot.  Ainsi,  la  banque  avait  réparé  la  brèche  faite  à  la 
magistrature  par  la  noblesse.  Si  le  comie  de  Vandenesse  s'était  pu 
voir,  à  trois  ans  de  dislance,  beau-frère  d'un  sieur  Ferdinand  dit  du 
Tillet,  il  n'eût  peut-être  pas  épousé  sa  femme  ;  mais  quel  homme  au- 
rait, vers  la  fin  de  1828,  prévu  les  étranges  bouleversements  que 
1850  devait  apporter  dans  l'état  politique,  d;ms  les  fortunes  et  dans 
la  morale  de  la  France?  Il  eût  passé  pour  fou,  celui  qui  aurait  dit  au 
comte  Félix  de  Vandenesse  que,  dans  ce  chassez-croisez,  il  perdrait 
sa  couronne  de  pair,  et  qu'elle  se  retrouverait  sur  la  tète  de  son 
beau-père. 

Ramassée  sur  une  de  ces  chaises  basses  appelées  chauffeuses,  dans 
la  pose  d'une  femme  attentive,  madame  du  Tillet  pressait  sur  sa  poi- 
trine avec  une  tendresse  nialcrnelle  et  baisait  parfois  la  main  de  sa 
sœur,  madame  Félix  de  Vandenesse.  Dans  le  monde,  on  joignait  au 
nom  de  famille  le  nom  de  baptême,  pour  distinguer  la  comtesse  de  sa 
belle-sœur,  la  marquise,  femme  de  l'ancien  ambassadeur  Charles  de 
Vandenesse,  qui  avait  épousé  la  riche  veuve  du  comte  de  Kerga- 
rouèl,  une  demoiselle  de  Fontaine.  A  demi  renversée  sur  une  cau- 
seuse, un  mouchoir  dans  l'autre  main,  la  respiration  embarrassée 
par  des  sanglots  réprimés,  les  yeux  mouillés,  la  comtesse  venait  de 
faire  de  ces  conlideuces  qui  ne  se  font  que  de  sœur  à  sœur,  quand 
deux  sœurs  s'aiment;  et  ces  deux  sœurs  s'aimaient  tendrement.  Nous 
vivons  dans  un  temps  ou  deux  sœurs  si  bizarrement  mariées  peuvent 
si  bien  ne  pas  s'aimer,  qu'un  historien  est  tenu  de  rapporter  les  cau- 
ses de  cette  tendresse,  conservée  sans  accrocs  ni  taches  au  milieu 
des  dédains  de  leurs  maris  l'un  pour  l'autre  et  des  désunions  sociales. 
Un  rapide  aperçu  deleur  enfance  expliquera  leur  siluaiiou  respective. 

lîlevées  dans  un  sombre  hôtel  du  Marais  par  une  femme  dévote  et 
d'une  iulelligcnce  étroite  qui,  pénétrée  de  ses  devoirs,  la  phrase  clas- 
sique, avait  accompli  la  première  tâche  d'une  mère  envers  ses  fdies, 
Marie-Angélique  et  Marie-Eugénie  aiieiguirent  le  moment  de  leur 
mariage,  la  première  à  vingt  ans,  la  seconde  à  dix  sept,  sans  jamais 
être  sorties  de  la  zone  domestique  où  planait  le  regard  maternel.  Jus- 
qu'alors elles  n'étaient  allées  à  aucun  spectacle,  les  églises  de  Paris 
furent  leurs  théâtres.  Enfin  leur  éducation  avait  été  aussi  rigoureuse 
à  l'hôtel  de  leur  mère  qu'elle  aurait  pu  l'èlrc  dans  un  cloître.  Depuis 
l'âge  de  raison,  elles  avaient  toujours  couché  dans  une  chambre  cou- 
tiguc  à  celle  de  la  comtesse  de  tjranville,  et  dont  la  porte  restait  ou- 
verte iiendint  la  nuit.  Le  temps  que  ne  prenaient  pas  les  devoirs  re- 
ligieux ou  les  études  indispensables  à  îles  filles  bien  nées  et  les  soins 
de  leur  personne,  se  passait  eu  travaux  à  l'aiguille  faits  pour  les  pau- 
vres, en  promenades  accomiilies  dans  le  genre  de  celles  que  se  per- 
mettent les  Anglais,  le  dimanche,  en  disant  :  «  iN'allons  pas  si  vite, 
nous  aurions  l'air  de  nous  amuser.  «  Leur  instriiclion  ne  dépassa 
point  les  limites  imposées  par  des  confesseurs  élus  parmi  les  ecclésias- 


tiques les  moins  tolérants  et  les  plus  jauséuisies.  Jamais  filles  ne  fu- 
rent livrées  à  des  maris  ni  plus  pures  m  plus  vierges  :  leur  mère 
semblait  avoir  vu  dans  ce  point,  assez  essentiel  d'ailleurs,  l'aceom- 
plissement  de  tous  ses  devoirs  envers  le  ciel  et  les  hommes.  Ces  deuv 
pauvres  créatures  n'avaient,  avant  leur  mariage,  ni  lu  des  romans  ni 
dessiné  autre  chose  que  des  figures  dont  l'analomie  eût  paru  le  clicl- 
d'œuvre  de  l'impossible  à  Cuvier,  et  gravées  de  manière  à  fémiui-i  r 
l'Hercule  Farnèse  lui-même.  Une  vieille  fille  leur  apprit  le  dessia.  L.i 
respectable  prêtre  leur  enseigna  la  grammaire,  la  langue  française, 
l'histoire,  la  géographie  et  le  peu  d'arithmétique  nécessaire  aux  fem- 
mes. Leurs  lectures,  choisies  dans  les  livres  autorisés,  comme  les 
Lettres  édifiantes  et  les  Leçons  de  Littérature  de  >'oel,  se  faisaient  le 
soir  à  haute  voix,  mais  eu  compagnie  du  directeur  de  leur  mère,  car 
il  pouvait  s'y  rencontrer  des  passages  qui,  sans  de  sages  commenlai- 
res,  eussent  éveillé  leur  imagination.  Le  Télémaquc  de  Fénelou  parut 
dangereux.  La  comtesse  de  GranviUe  aimait  assez  ses  filles  pour  en 
vouloir  faire  des  anges  à  la  façon  de  Marie  Alacoque,  mais  ses  filles 
auraient  préféré  une  mère  moins  vertueuse  et  plus  aimable.  Celle 
éducation  porta  ses  fruits.  Imposée  comme  un  joug  et  présentée  sous 
des  formes  austères,  la  religion  lassa  de  ses  pratiques  ces  jeunes 
cœurs  innocents,  traités  comme  s'ils  eussent  été  criminels;  elle  y 
comprima  les  sentiments,  et,  tout  en  y  jetant  de  profondes  racines, 
elle  ne  fut  pas  aimée.  Les  deux  Marie  devaient  ou  devenir  imbéciles 
ou  soidiailer  leur  indépendance  :  elles  souhaitèrent  de  se  marier  dès 
qu'elles  purent  entrevoir  le  monde  et  comparer  quelques  idées  ;  mais 
leurs  grâces  touchantes  et  leur  valeur,  elles  l'ignorèrent.  Elles  igno- 
raient leur  propre  candeur,  comment  auraieni-elles  su  la  vie  ?  Klles 
étaient  sans  armes  contre  le  malheur,  comme  sans  expérience  pour 
apprécier  le  bonheur.  Elles  ne  tirèrent  d'autre  consolation  que  d'elles- 
mêmes  au  fond  de  cette  geôle  maternelle.  Leurs  douces  coiilidences, 
le  soir,  à  voix  basse,  ou  les  quehpies  phrases  échangées  quand  leur 
mère  les  quittait  pour  un  moment,  cnniinrentparfois  plus  d'idées  quelcs 
mots  n'en  pouvaient  exprimer.  Souvent  un  regard  dérobé  à  tous  les 
yeux  et  par  leipicl  elles  se  communiquaient  leurs  émotions  fut  comme 
un  poème  d'amère  mélancolie.  La  vue  du  ciel  sans  images,  le  parfum 
des  fleurs,  le  tour  du  jardin  fait  bras  dessus  bras  dessous,  leur  offri- 
rent des  plaisirs  inouïs.  L'achèvement  d'un  ouvrage  de  broderie  leur 
causait  d'innocentes  joies.  La  société  de  leur  mère,  loin  de  présenter 
quelques  ressources  à  leur  cu'ur  ou  de  stimuler  leur  esprit,  ne  pou- 
vait qu'assombrir  leurs  idées  et  contrisler  leurs  sentiments  ;  car  elle 
se  composait  de  vieilles  femmes  droites,  sèches,  sans  grâce,  dont  la 
conversation  roulait  sur  les  dilférenees  qui  distinguaieut  les  prédica- 
teurs ou  les  directeurs  de  conscience,  sur  leurs  petites  indispositions 
et  sur  les  événements  religieux  les  plus  imperceptibles  pour  la  Quoti- 
dienne ou  pour  l'.4Hii  de  la  Religion.  Quant  aux  hommes.  Us  eussent 
éteint  les  flambeaux  de  l'amour,  tant  leurs  figures  étaient  froides  et 
tristement  résignées  ;  ils  avaient  tous  cet  âge  où  l'homme  est  maus- 
sade et  cliagritT,  où  sa  sensibilité  ne  s'exerce  plus  qu'à  table  et  ne 
s'attache  qu'aux  choses  qui  concernent  le  bien-être.  L'égoïsme  reli- 
gieux avait  desséché  ces  cœurs  voués  au  devoir  et  retranchés  der- 
rière la  pratique.  De  silencieuses  séances  de  jeu  les  occupaient  pres- 
que toute  la  soirée.  Les  deux  petites,  mises  comme  au  ban  de  ce  san- 
liédrin  qui  maintenait  la  sévérité  maternelle,  se  surprenaient  à  haïr 
ces  désolants  personnages  aux  yeux  creux,  aux  figures  refrognées. 
Sur  les  ténèbres  de  cette  vie  se  dessina  vigoureusement  une  seule 
figure  d'homme,  celle   d'un  maître  de  musique.  Les  confesseurs 
avaient  décidé  que  la  musique  éi.nit  un  art  chrétien,  né  dans  l'Eglise 
cailiolique  et  développé  par  elle.  On  permit  donc  aux  deux  petites 
filles  d'apprendre  la  musique.  Une  demoiselle  à  lunettes,  qui  montrait 
le  solfège  et  le  piano  dans  un  couvent  voisin,  les  fatigua  d'exercices. 
Mais  quand  l'aînée  de  ses  filles  atteignit  dix  ans,  le  comte  de  Gr.m- 
ville  démontra  la  nécessité  de  prendre  un  maître.  Madame  de  Grau- 
ville donna  toute  la  valeur  d'une  conjugale  obéissance  à  celle  conces- 
sion nécessaire  :  il  est  dans  l'CNprit  do  dévotes  de  se  faire  un  mé- 
rite des  devoirs  accomplis.  Le  nuiîire  l'iii  un  Allemand  calholiipie,  un 
de  ces  hommes  nés  vieux,  qui  auront  toujours  cinquante  ans,  nièine 
à  quatre-vingts.  Sa  figure  creusée,  ridée,  brune,  conservait  quebiiie 
chose  d'enfiiulin  et  de  naïf  dans  ses  fonds  noirs.  Le  bleu  de  l'imio- 
cencc  animait  ses  yeux  et  le  gai  sourire  du  printemps  babiiait  ses  lè- 
vres. Ses  vieux  cheveux  gris,  arrangés  naturellement  comme  ceux 
de  Jésus-Christ,  ajoutaient  à  son  air  extatique  je  ne  sais  quoi  de  so- 
lennel qui  trompait  sur  sou  caractère  :  il  eût  fait  une  sottise  avec  la 
plus  exemplaire  gravité.  Ses  habits  étaient  une  enveloppe  nécessaire 
à  laquelle  U  ne  prêtait  aucune  attention,  car  ses  yeux  allaicMit  irop 
haut  dans  les  nues  pour  jamais  se  commettre  avec  les  malérialiiés. 
Aussi  ce  grand  artiste  inconnu  lenait-il  à  la  classe  aimable  des  ou- 
blieurs,  q'ui  doniieul  leur  temps  et  leur  âme  à  autrui  comme  ils  lais- 
sent leurs  gants  sur  toutes  les  tables  cl  leur  parapluie  à  toutes  les 
portes.  Ses  maius  étaient  de  celles  qui  sont  sales  après  avoir  été 
lavées.  Enliii,  son  vieux  corps,  mal   assis  sur  ses  vieilles  jambes 
nouées  et  qui  démoutr.iil  jusiprà  quel  point  Ihomme  peut  eu  faire 
l'accessoire  de  son  âme,  appartenait  à  ces  étranges  créations  i|ui  n'ont 
été  bien  dépeintes  que  par  un  Allemand,  par  Holl'manu,  le  poêle  de 
ce  qui  n'a  pas  l'air  d'exister  cl   qui  néanmoiu;  a   vie.  Tel  était 
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,n;ut;v.-.  Le  "  -^'l  >^  f';'»  ^ ordévotes  et  des  directeurs  .iai.sô.nsies  .'  Ce 
'•'''ll''''\    noèrv  le  im^^^^  la  vie  des  deux  Mar>c, 
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''"".  ;r;"ÏK,  Vir  ri  c  "3™         »„ue  espèce  de  OT". 
«««  »ifU  diois.  p»nm  les  «ems  J  s»n  fsP'      '.  I  „  ^   „   1 1„. 

,„e  le  [»)»..  ™««  P'"ï''|,    :Ï„JÏJ"£  se  Jetcndte  comre  les 

de  lems  danses  aériennes.  Mozart,  ^eetl  oyen    lla)dn   Faes.u^^ 
marosa,  llmnmel  et  les  génies  secondai  es  developpe^^^^^^^^^  en  eu  s 
mille  seniimenls  dui  ne  dépassèrent  jm  la  Çj»   «^^^-^'^^^  fj^^l]^ 
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dnite  à  smvre  avec  leurs  dau.eu    ,  cl  s  st^^^^^^^^^ 

isïï  ,ii'  llàos  ^»r  »ire  ineuiorable  l.a«saeiim^ 
ES  ïmSïc.  les  ép..«  ™.iepl  sé|«rés  d.,,s  leur  p..,.™  nm- 


^n    Le  Hère  s'ctail  réservé  rédueaiion  do  ses  fils,  en  laissaiil  a  sa 
Sn.o  lédoeal  on  des  lllles,  11  .ii  beanceiip  moins  de  danser  pnnr 
di  imnîes  iine  nom-  des  hommes  i  l'applicalion  de  ee  sysieme  m  • 
nresse       Le"  de.»  llmie.  .lesiinèes  à  snliir  qi.el.p.e  Ijra.in.e,  celle 
8é~«,ô.r  on  celle  d«  .«ariase.  >■  licrdaie..  moins  V«d^^^^^^^ 
(.1,07  nui  l'intelligence  devait  rester  libre,  et  dont  les  quantcs  se  se 
rdènt  dé  é?io  ées  sous  la  compression  violente  des.dees  re  .gieusos 
pou  sées  à  toutes  leurs  conséquences.  De  <.l"«fe;"^^'";f,^',!:=„,^'  ,',; 
en  ivaitsauvé  deux.  La  comtesse  regardait  ses  deux  fi  s,  1  un  v..iu. 
fia  nm-riràmre  assise,  et  l'autre  à  la  magistrature  amovible,  coinme 
M-ou  m  délevés  pour  leur  permettre  la  moindre  mt.ni.tc  avec  leurs 
s^ui-r  Les  coa?mu..ications  étaient  sévèrement  gardées  e.Ure  ces 
muvres  enfants    D'ailleurs,  quand  le  comte  faisait  sortir  ses  fils  du 
c«  é  e    ,1  se  gardait  bien  de  les  tenir  au  logis.  Ces  deux  garçon   y 
vc  vifenldéieuncr  avec  leur  mère  et  leurs  sœurs;  puis  le  niagi.   at 
es    m  si^l  par  quelque  partie  au  dehors  :  le  restaurateur  les  t  a  - 
res  Tel  musées  la  campagne  dans  la  saison,  delrayaient  leurs  (i  ai- 
rs FxcëSs  om's  solennels  dans  la  vie  de  famille   comme  la  f e  e 
de  a  œnl'sse  orcellc  du  père,  les  premiers  jours  de  l'an   ceux  de 
Us   ib     on  des  i.rix,  où  les  deux  garçons  demeuraient  au  logi.  p.i- 
ic.    1    i  V  couchiien  ,  fort  gênés,  n'osant  pas  embrasser  leurs  sœurs 
su  ve  1  tel  nar  h  comtesse,  qui  ne  les  laissait  pas  un  instant  ensemble, 
ë  de  x  1  imres  fines  virent  si  rarement  leurs  frères,  qu  .1  ne  put  y 
avo  r    Ùe  m  len  entre  eux-  Ces  jours-là,  les  interrogations  :  -0. 
est  MSme?  -  Que  fait  Eugénie?  -  Où  sont  mes  enf^mts .' se  i- 
feudV,e"n    à  tout  propos.  Lorsqu'il  était  question  de  ses  deux  fils  la 
co  messe  levait  au  ciel  ses  yeux  froids  et  macères  comme  pour  de- 
m-  mlmMiardon  à  Dieu  de  ne  pas  les  avoir  arraches  a  1  imp.ete.  bes 
ëSnaSses  réticences 'à  ^^^^  ^^^'^' ^^jf^ '^£'' ^;, 
mentables  versets  de  Jérémie  et  t^o-VP^'*^.»'  '",^.,ff '^ul^^-Vg^s  i  s 
rrovaieiit  leurs  frères  pervertis  et  a  jamais  perdi  s.  Ijuana  ses  iii» 

i£s-'"f  £  rk££"  Ss  pszssxi 
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m.'-  bs  raUeraent    A  l'époque  des  mariages  de  leurs  sœurs,  I  un  avo- 
atlSfS  c.ur.^h:ignée,  l'autre  à^n  début  en  pnK.nce  bi- 
rent  retenus  chaque  fois  par  un  §'-a^e  Proces    l^ans  beauco  ip  ne  a 
mlllps  h  vie  intérieure,  qu'on  pourrait  imaginei  in  une ,  unie,  couu 
èn.e  se  D^sse  a'nsi  :  ks  frères  sont  au  loin,  occupes  a  leur  forlune, 
S  avaSie"   ,  P    'pa>'  le  service  du  pays;  les  sœurs  sont  enye. 
iomécs  (knsrioûbillon  d'intérêts  de  familles  étrangères  a  a  leu 
ïZ'ts  inem  Ires  vivent  alors  dans  la  désunion,  dans  1  oubli  les  uns 
îëraùu^ "rdiés'se^lement  par  les  ff '- '.f  -  f  ^ -^e  Kel" 
moment  où  l'orgueil  les  rappelle,  ou    intérêt  les  "s*^.^^'^^'';  *=J^Xil  o 
nnrfnis  les  sénare  de  cœur  comme  ils  1  ont  ete  de  tait,  une  i.miiiio 
fv.  n  uil^  dTcorps  et  d'esprit  est  une  rare  exception.  La  loi  no- 
dmic,  en  multïiant  la  famille  par  la  famille,  a  crée  le  plus  horrible 

s  aS    afes  «i '.pire...  Vil  aval,  cédé  la  1>I««  », "  «  jS;;;  ™| 

siUliisiSia: 

''ïrn'âc^v"Ï%''1ouvent  ces  deux  filles  sentaient  une  bien  vive 

tù,a  U  r    ^na  un?  Beaucoup  d'hommes,  poussés  au  mariage       ele- 
i^,  Z    hc  prise  au  couvent  et  ^;:U-c  J' J-;--  ^Z:^^:^^. 
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les  a  commcmces,  qui  a  valsé  et  dansé  le  galop  avec  mille  jeunes 
gens,  (lui  esl  allée  à  tous  les  speclacles,  qui  a  dévoré  des  romans,  à 
qui  un  maître  de  danse  a  brisé  les  genoux  en  les  appuyant  sur  les 
siens,  qui  de  religion  ne  se  soucie  guère,  et  s'est  fait  à  elle-même 
sa  morale;  ou  une  jeune  fille  ignorante  et  pure,  comme  étaient  Marie- 
Angélique  et  Marie-Eugénie.  Peut-être  y  at-il  autant  de  danger  avec  les 
unes  qu'avec  les  autres.  Cependant  l'inmiense  majorité  des  ecns  qui 
n'ont  pas  l'âge  d'Arnolphe  aiment  encore  mieux  une  Agnès  religieuse 
qu'une  Célimène  en  herbe. 

Les  deux  Marie,  petites  et  minces,  avaient  la  même  taille,  le  même 
pied,  la  même  main.  Eugénie,  la  plus  jeune,  était  blonde  connne  sa 
mère.  Angélique  était  brune  comme  le  père.  Mais  toutes  deux  avaient 
le  même  teint  :  une  peau  de  ce  blanc  nacré,  qui  annonce  la  richesse 
et  la  pureté  du  sang,  jaspée  par  des  couleurs  vivement  délachées  sur 
un  tissu  nourri  conimo  relui  du  jasmin,  comme  lui  fin,  lisse  et  tendre 
au  toucher.  Les  yeux  bleus  d'Eugénie,  les  yeux  bruns  d'Angélique, 
avaient  une  expression  de  naive  insouciance,  d'étonnement  non  pré- 
médité, bien  rendue  par  la  manière  vague  dont  llottaient  leurs  pru- 
nelles sur  le  blanc  (luide  de  l'œil.  Elles  étaient  bien  faites  :  leurs  épau- 
les un  peu  maigres  devaient  se  modeler  plus  tard.  Leurs  gorges,  si 
longtemps  voilées,  étonnèrent  le  regard  par  leurs  perfections,  quand 
leurs  maris  les  prièrent  de  se  décolleter  pour  le  bal  :  l'un  et  l'autre 
jouirent  alors  de  cette  charmante  honte  qui  fit  rougir  d'abord  à  huis 
clos  et  pendant  toute  une  soirée  ces  deux  ignorantes  créatures.  Au 
moment  où  commence  cette  scène,  où  l'aînée  pleurait  et  se  laissait 
consoler  par  sa  cadette,  leurs  mains  et  leurs  bras  étaient  devenus 
d'une  blancheur  de  lait.  Toutes  deux  elles  avaient  nourri,  l'une  un 
garçon,  l'autre  une  fiHe.  Eugénie  avait  paru  très-espiègle  à  sa  mère, 
qui,  pour  elle,  avait  redoublé  d'attention  et  de  sévérité.  Aux  yeux  dé 
cette  mère  redoutée,  Angélique,  noble  et  fière,  semblait  avoir  une 
âme  pleine  d'exaltation,  qui  se  garderait  toute  seule,  tandis  que  la 
hitine  Eugénie  paraissait  avoir  besoin  d'être  contenue.  Il  est  de  char- 
mantes créatures  méconnues  par  le  sort,  à  qui  tout  devrait  réussir 
dans  la  vie,  mais  qui  vivent  et  meurent  malheureuses,  tourmentées 
par  un  mauvais  génie,  victimes  de  circonstances  imprévues.  Ainsi 
l'mnocente,  la  gaie  Eugénie  était  tombée  sous  le  malicieux  despotisme 
d'un  parvenu  au  sortir  de  la  prison  maternelle.  Angélique,  disposée 
aux  grandes  luttes  du  sentiment,  avait  été  jetée  dans  les  plus  hautes 
sphères  de  la  société  parisienne,  la  bride  sur  le  cou. 

Madame  de  Vaudcnesse,  qui  succombait  évidemment  sous  le  poids 
de  peines  trop  lourdes  pour  son  âme,  encore  naïve  après  six  ans  de 
mariage,  était  étendue,  les  jambes  à  demi  fléchies,  le  corps  plié,  la 
tête  comme  égarée  sur  le  dos  de  la  causeuse.  Accourue  chez  sa  sœur 
après  une  courte  apparition  aux  Italiens,  elle  avait  encore  dans  ses 
nattes  quelques  fleurs,  mais  d'autres  gisaient  éparses  sur  le  tapis 
avec  ses  g'.mts,  sa  pelisse  de  soie  garnie  de  fourrures,  son  manchon 
et  son  capuchon.  Des  larmes  brillantes  mêlées  à  ses  perles  sur  sa 
blanche  poitrine,  ses  yeux  mouillés,  annonçaient  d'étranges  confiden- 
ces. Au  milieu  de  ce  luxe,  nMiait-ce  pas  horrible?  Kapo'léon  l'a  dit  • 
Rien  ici-bas  u'est  volé,  tout  se  paye.  Elle  ne  se  sentait  pas  le  courage 
de  parler. 

—  Pauvre  chérie,  dit  madame  du  Tillei,  quelle  fausse  idée  as-tu  de 
mon  mariage,  pour  avoir  imaginé  de  me  demander  du  secours! 

En  enieiidant  cette  phrase  arrachée  au  fond  du  cœnr  de  sa  sœur 
par  la  violence  de  l'orage  qu'elle  y  avait  versé,  de  même  que  la  foule 
des  neiges  soulève  les  pierres  les  mieux  enfoncés  au  lit  des  torrents, 
la  comtesse  regarda  d'un  air  stupide  la  femme  du  banquier,  le  feu  dé 
la  terreur  sécha  ses  larmes,  et  ses  yeux  demeurèrent  fixes. 

—  Es-tu  donc  aussi  dans  un  abîme,  mon  auge?  dit-elle  à  voix  basse. 
—  Mes  maux  ne  calmeront  pas  les  douleurs.  —  Dis-les,  chère  enfant. 
Je  ne  suis  pas  encore  assez  égoïste  pour  ne  pas  l'écouler  !  Nous  souf- 
frons donc  encore  ensemble  comme  dans  noire  jeunesse?  —  Mais 
nous  souffrons  séparées,  répondit  mélancoliquement  la  femme  du 
banquier.  Nous  vivons  dans  deux  sociétés  ennemies.  Je  vais  aux  Tui- 
leries, quand  lu  n'y  vas  plus.  Nos  maris  appartiennent  à  deux  partis 
contraires.  Je  suis  la  femme  d'un  banquier  ambitieux,  d'un  mauvais 
homme,  mon  cher  trésor  !  toi,  lu  es  celle  d'un  bon  être,  noble,  géné- 
reux... —  Oh!  pas  de  reproches,  dit  la  comtesse.  Pour  m'en  faire, 
une  femme  devrait  avoir  subi  les  ennuis  d'une  vie  terne  et  décolo- 
rée, en  être  sortie  pour  entrer  dans  le  paradis  de  l'amour;  il  lui  fau- 
drait connaître  le  bonheur  qu'on  éprouve  à  sentir  toute  sa  vie  chez 
un  autre,  à  épouser  les  émotions  inlinies  d'une  âme  de  poêle,  à  vivre 
doublement  :  aller,  venir  avec  lui  dans  ses  courses  à  travers  les  es- 
paces, dans  le  monde  de  l'ambition  ;  souffrir  de  ses  chagrins,  monter 
sur  les  ailes  de  ses  immenses  plaisirs,  se  déployer  sur  un  vaste  théâ- 
tre, et  tout  cela  pendant  que  l'on  est  calme,  froide,  sereine  devant  un 
monde  observateur.  Oui,  ma  chère,  on  doit  soutenir  souvent  tout  un 
océan  dans  son  cœur  en  se  trouvant,  comme  nous  sommes  ici,  de- 
vant le  feu,  chez  soi,  sur  une  causeuse.  Quel  bonheur,  cependant, 
que  d  avoir  à  toute  minute  un  intérêt  énorme  (pii  nmliiplie  les  libres 
ilu  cœur  et  les  éieiul  (!e  n'être  froide  à  rien,  de  trouver  sa  vie  :i|ia- 
chée  à  une  pronieiKidc  où  l'on  verra  dans  la  foule  un  leil  siiiililiaiit 
qui  fait  pâlir  le  soleil,  d'être  émue  par  mi  retard,  d'avoir  envie  de 
tuer  un  importun  qui  vole  un  de  ces  rares  momenls  où  le  bonheur 


palpite  dans  les  plus  petites  veines  !  Quelle  ivresse  que  de  vivre  enfin  ! 
Ah  I  chère,  vivre  quand  tant  de  femmes  demandent  à  genoux  des  émo^ 
lions  qui  les  fuient  !  Songe,  mon  enlinit,  que  pour  ces  poèmes  il  n'est 
qu'un  temps  :  la  jeunesse.  Dans  quelques  années,  vient  l'hiver  ie 
froid.  Ah!  si  tu  possédais  ces  vivantes  richesses  du  cœur,  et  nue  lu 
fusses  menacée  de  les  perdre... 

Madame  du  Tillei  effrayée  s'était  voilé  la  figure  avec  ses  raaius  en 
entendant  celle  horrible  antienne. 

—  Je  n'ai  pas  eu  la  pensée  de  te  faire  le  moindre  reproche  ma 
bien-aimee,  dit  elle  enlin  en  voyant  le  visage  de  sa  sœm-  baiené  de 
larmes  chaudes.  Tu  viens  de  jeler  dans  mon  âme.  en  un  moment 
plus  de  brandons  que  n'en  ont  éteint  mes  larmes.  Oui,  la  vie  que  je 
mené  légitimerait  dans  mon  cœur  un  amour  comme  celui  que  tu  viens 
de  me  peindre.  Laisse-moi  croire  que  si  nous  nous  étions  vues  plus 
souvent,  nous  ne  serions  pas  où  nous  en  sommes.  Si  lu  avais  su  mes 
souffrances,  lu  aurais  apprécié  ton  bonheur,  tu  m'aurais  peui-êlre 
enhardie  à  la  résistance,  et  je  serais  heureuse.  Ton  malheur  est  un 
accident  auquel  un  hasard  obviera,  tandis  que  mon  malheur  est  de 
tous  les  momenls.  Pour  mon  mari,  je  suis  le  porlemanleau  de  '^on 
luxe,  l'enseigne  de  ses  ambitions,  une  de  ses  vaniteuses  salisfaciiuns 
Il  n'a  pour  moi  ni  affeclion  vraie  ni  confiance,  l-'erdinand  est  sec  et 
|ioli  comme  ce  marbre,  dit-elle  en  frappant  le  manteau  de  la  chemi- 
née. Il  se  délie  de  moi.  Tout  ce  que  je  demanderais  pour  moi-même 
esi  refusé  d'avance;  mais  quant  à  ce  qui  le  flatte  et  annonce  sa  for- 
tune, je  n'ai  pas  même  à  désirer  :  il  décore  mes  appartements  "il  dé- 
pense des  sommes  exorbitantes  pour  ma  table.  Mes  gens,  mes  lo-es 
au  théâtre,  tout  ce  qui  est  extérieur  est  du  dernier  soiit'.  Sa  vaniié 
n'épargne  rien,  il  meiira  des  dentelles  aux  langes  de  ses  enfants 
mais  il  n'enlendra  pas  leurs  cris,  ne  devinera  pas  leurs  besoin^  Me 
comprends-tu?  Je  suis  couverte  de  diamants  quand  je  vais  à  la  cour- 
a  la  ville,  je  porte  les  bagatelles  les  plus  riches;  mais  je  ne  dispose 
pas  d'un  liard.  Madame  du  Tillet,  qui,  peut-être,  excite  des  jalou'^ies 
qui  paraît  nager  dans  l'or,  n'a  pas  cent  francs  à  elle.  Si  le  père  ne  se 
soucie  pas  de  ses  enfants,  il  se  soucie  bien  moins  de  leur  mère.  Ah  > 
il  m'a  fait  bien  rudement  sentir  qu'il  m'a  payée,  et  que  ma  foriunc 
personnelle,  doni  je  ne  dispose  point,  lui  a  éié  arrachée.  Si  je  n'avais 
qu'âme  rendre  maîiresse  de  lui,  peut-être  Is  séduiiais-jc;  inaisie 
subis  une  infliicncc  étrangère,  celle  d'une  femme  de  cinquante  ans 
passés,  qui  a  des  prétentions  et  qui  le  domine,  la  veuve  d'un  noiaire. 
Je  le  sens,  je  ne  serai  libre  qu'à  sa  mort.  Ici  ma  vie  est  réglée  comme 
celle  d'une  reine  :  on  sonne  mon  déjeuner  et  mon  dîner  comme  à 
ton  château.  Je  sors  infailliblement  à  une  certaine  heure  pour  aller 
au  bois.  Je  suis  toujours  accompagnée  de  deux  domestiques  en  aràndo 
tenue,  et  dois  êire  revenue  à  la  même  heure.  Au  lieu  de  donner  des 
ordres,  j'en  reçois.  Au  bal,  au  théâtre,  un  valet  vient  me  dire  :  «  La 
voiture  de  madame  est  avancée,  »  et  je  dois  partir  souvent  au  milieu 
de  mou  plaisir.  Ferdinand  se  fâcherait  si  je  n'obéissais  pas  à  l'éii- 
quetto  créée  pour  sa  femme,  et  il  me  fait  peur.  Au  milieu  de  celte 
opulence  maudite,  je  conçois  des  regrets,  et  trouve  noire  mère  une 
bonne  mère  ;  elle  nous  laissait  les  nuits,  et  je  pouvais  causer  avec 
toi.  Enfin  je  vivais  près  d'une  créature  qui  m'aimail  et  soufl'raii  avec 
moi  ;  tandis  qu'ici,  dans  celte  somptueuse  maison,  je  suis  au  milieu 
d'un  désert. 

A  ce  terrible  aveu,  la  eomlesse  saisit  à  son  tour  la  main  de  ^a 
sœur  et  la  baisa  en  plenranl. 

—  Comment  puis-je  l'aider?  dit  Eugénie  à  voix  basse  â  Angéli(iue. 
S'il  nous  surprenait,  il  entrerait  en  défiance,  et  voudrait  sa\oir  ce 
que  tu  m'as  dit  depuis  une  heure;  il  faudrait  lui  mentir,  chose  difil- 
cile  avec  un  homme  fin  et  traître  :  il  me  lendrait  des  pièges.  .Mais 
laissons  mes  malheurs  et  pensons  à  toi.  l'es  quarante  mille  francs, 
ma  chère,  ne  seraient  rien  pour  Ferdinand,  qui  remue  des  millions 
avec  un  autre  gros  banquier,  le  baron  de  Nucingen.  l.)uelquefois  j'as- 
siste à  des  dîners  où  ils  disent  des  choses  â  fiiiVe  frémir.  Du  Tillet 
connaît  ma  discrétion,  et  l'on  parle  devant  moi  sans  se  gêner  :  on  est 
sur  de  mon  silence.  Eh  bien  !  les  assassinais  sur  la  grande  route  me 
semblent  des  actes  de  charité  comparés  à  certaines  combinaisons  (i- 
naneieres.  Nucingen  et  lui  se  soucient  de  ruiner  les  gens  comme  je 
me  soucie  de  leurs  profusions.  Souvent  je  reçois  de  pauvres  dupes  de 
qui  j'ai  entendu  faire  le  compte  la  veille,  et  qui  se  lanccnl  dans  de^ 
atlaires  où  ils  doivent  laisser  leur  fortune.  Il  me  prend  envie,  comme 
a  Leoiiarde  dans  la  caverne  des  brigands,  de  leur  dire  :  Prenez  «aide  ' 
Mais  que  deviendrais-je?  Je  me  tais.  Ce  sompliieiix  hôtel  est  un 
coupe-goige.  Et  du  Tillet,  Nucingen  jclleii!  les  billets  de  mille  francs 
par  poignées  jiour  leurs  caprices.  Ferdinand  achtie  au  Tillei  rempla- 
cement de  l'ancien  cbâleau  pour  le  rebâtir,  il  veut  v  juiiulie  une  fo- 
rêt, et  de  magnifiques  domaines.  Il  prêiend  iiue  sou  lils  sera  comte,  et 
qu  a  la  troisième  génération  il  sera  noble.  Nucingen,  las  de  son  hôtel 
de  la  rue  Saint-Lazare,  construit  un  palais.  Sa  femme  est  une  de  mes 
amies...  Ah!  s'écria-t-eile,  elle  peut  nous  être  utile,  elle  est  hardie 
avec  son  mari,  elle  a  la  disposition  de  sa  fortune,  elle  te  sauvera.  — 
Chère  iniiielle,  je  n'ai  plus  que  (pielques  heures,  allons-y  ce  soir,  à 
1  lustaiil,  dit  madame  de  \aiiileiiesse  eu  se  jetant  dans  les  bras  de 
madame  du  Tillet  et  y  fondant  eu  larmes.--'Eh!  puis-jc  sortir  à  onze 


UNE  FILLE  D'EVE. 


Iiniios  (lu  soir?  —  J'ai  ma  voilure.  —  Que  complolcz-voHS  doue  là? 
dii  du  Tilli'i  eu  poussant  la  poile  du  boudoir. 

Il  iiiouirait  aux.  deux  sœurs  un  visage  anodin  éelaire  par  un  air 
faussenieiit  aimable.  Les  lapis  avaient  assourdi  ses  pas,  et  la  preoc- 
iiipalion  des  deux  femmes  les  avait  empêchées  d'entendre  le  bruit 
que  lit  la  voiture  de  du  Tillet  en  entrant.  La  comtesse,  chez  qui  l'u- 
sase  du  monde  et  la-liberlé  que  lui  laissait  Félix  avaient  développe 
i'e'spnt  et  la  finesse,  encore  comprimés  chez  sa  sœur  par  le  despo- 
tisme marital,  qui  continuait  celui  de  leur  mère,  aperçut  chez  Eu- 
génie une  terreur  près  de  se  trahir,  et  la  sauva  par  une  réponse 
i'ranche. 

—  Je  croyais  ma  sœur  plus  riche  qu'elle  ne  l'est,  répondit  la  com- 
tesse eu  reg"ardant  son  beau-frcre.  Les  femmes  sont  parfois  d;ius  des 
embarras  qu'elles  ne  veulent  pas  dire  à  leurs  maris,  comme  Joséphine 
avec  Napoléon,  et  je  venais  lui  demander  un  service.  —  Elle  peut 
vous  le  rendre  facilement,  ma  sœur.  Eugénie  est  très-riche,  répon- 
dit du  Tillet  avec  une  mielleuse  aigreur.  —  Elle  ne  l'est  que  pour 
vous,  mon  frère,  répliqua  la  comtesse  eu  souriant  avec  amertume.— 
(Jue  vous  faut-il?  dit  du  Tillet,  qui  n'était  pas  fâché  d'enlacer  sa  belle- 
sœur.  —  Nigaud,  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  nous  ne  voulons  pas  nous 
commettre  avec  uos  maris?  répondit  sagement  madame  de  Vande- 
nesse,  eu  comprenant  qu'elle  se  mettait  à  la  merci  de  l'homme  dont 
le  portrait  venait  heureusement  de  lui  être  tracé  par  sa  sœur.  Je  vien- 
drai chercher  Eugénie  demain.  —  Demain,  répondit  froidement  le 
banquier,  uon.  Madame  du  Tillet  dîne  demain  chez  un  futur  pair  de 
France,  le  baron  de  Nuciugen,  qui  me  laisse  sa  place  à  la  Chambre 
des  députés.  —  Ne  lui  permettrez-vous  pas  d'accepter  ma  loge  à  l'O- 
péra? dit  la  comtesse  sans  même  échanger  un  regard  avec  sa  sœur, 
tant  elle  craignait  de  lui  voir  trahir  leur  secret.  —  Elle  a  la  sienne,  [ 
ma  sœur,  dit  du  Tillet  piqué.  —  Eh  bien  !  je  l'y  verrai,  répliqua  la  i 
comtesse.  —  Ce  sera  la  première  fois  que  vous  nous  ferez  cet  hon- 
neur, dit  du  Tillet. 

La  comtesse  sentit  le  reproche  et  se  mit  à  rire. 

—  Soyez  tranquille,  on  ne  vous  fera  rien  payer  cette  fois-ci,  dit- 
elle.  Adieu,  ma  chérie.  —  L'impertinente  !  s'écria  du  Tillet  en  ramas- 
sant les  fleurs  tombées  de  la  coiffure  de  la  comtesse.  Vous  devriez, 
dit-il  à  sa  femme,  étudier  madame  de  Vandenesse.  Je  voudrais  vous 
voir  dans  le  monde  impertinente  comme  votre  sœur  vient  de  l'être 
ici.  Vous  avez  un  air  bourgeois  et  niais  qui  me  désole. 

Eugénie  leva  les  yeux  au  ciel,  pour  toute  réponse. 
.     —  Ah  çà  !  madame,  qu'avez-vous  donc  fait  toutes  deux  ici?  dit  le 
banquier  après  une  pause  en  lui  montrant  les  fleurs.  Que  se  passe-l-il 
pour  que  voire  sœur  vienne  demain  dans  voire  loge? 

La  pauvre  ilole  se  rejeta  sur  une  envie  de  dormir  et  sortit  pour  se 
faire  déshabiller  en  craignant  un  interrogatoire.  Du  Tillet  prit  alors 
sa  femme  par  le  bras,  la  ramena  devant  lui  sous  le  feu  des  bougies 
qui  flambaient  dans  des  bras  de  vermeil,  entre  deux  délicieux  bou- 
quets de  fleurs  nouées,  et  il  plongea  son  regard  clair  dans  les  yeux 
de  sa  femme. 

Votre  sœur  est  venue  pour  emprunter  quarante  mille  francs  que 

doit  un  homme  à  qui  elle  s'intéresse  et  qui  dans  trois  jouis  sera  cof- 
•  fré  comme  une  chose  précieuse,  rue  de  Clichy,  dit-il  froidement. 

La  pauvre  femme  fut  saisie  par  un  tremblement  nerveux  qu'elle  ré- 
prima. 

—  Vous  m'avez  effrayée,  dit-elle.  Mais  ma  sœur  est  trop  bien  éle- 
vée, elle  aime  trop  son  mari  pour  s'intéresser  à  ce  point  à  un  homme. 
—  Au  coniraire,  répondit-il  sèchement.  Les  lilles  élevées  comme  vous 
l'avez  été,  dans  la  contrainte  et  les  pratiques  religieuses,  ont  soif  de 
la  liberté,  désirent  le  bonheur,  et  le  bonheur  dont  elles  jouissent  n'est 
jamais  aussi  grand  ni  aussi  beau  que  celui  qu'elles  ont  rêvé.  De  pa- 
reilles filles  font  de  mauvaises  femmes.— Parlez  pour  nroi,  dit  la  pau- 
vre Eugénie  avec  un  ton  de  raillerie  anière,  mais  respectez  ma  sœur. 
La  coiiïtesse  de  Vandenesse  est  trop  heureuse,  son  mari  la  laise  trop 
libre  pour  qu'elle  ne  lui  soit  pas  attachée.  D'ailleurs,  si  votre  suppo- 
sition élait  vraie,  elle  ne  me  l'aurait  pas  dit.  —  Cela  est,  dit  du  Til- 
let. Je  vous  défends  de  faire  quoi  que  ce  soit  dans  cette  affaire.  Il  est 
dans  mes  intérêts  que  cet  homme  aille  en  prison.  Tenez-vous-le  pour 
dit. 

Madame  du  Tillet  sortit. 

—  Elle  me  désobéira  sans  doute,  et  je  pourrai  savoir  tout  ce  qu'elles 
feront  en  les  surveillant,  se  dit  du  Tillet  resté  seul  dans  le  boudoir. 
Ces  pauvres  suites  veulent  lutter  avec  nous. 

H  haussa  les  épaules  et  rejoignit  sa  femme,  ou,  pour  être  vrai,  son 
esclave. 

La  conûdence  faite  à  madame  du  Tillet  par  madame  Félix  de  Van- 
denesse tenait  à  tant  de  points  de  son  histoire  depuis  sis  ans,  quelle 
serait  inintelligible,  sans  le  récit  succinct  des  principaux  événemenls 
de  sa  vie. 

Parmi  les  hommes  remarquables  qui  durent  leur  destinée  a  la  Res- 
tauration et  que,  malheureusement  pour  elle,  elle  mit  avec  Martignac 
en  dehors  des  secrets  du  gouvernement,  on  comptait  Félix  de  Van- 
denesse, déporté  comme  plusieurs  autres  à  la  Chambre  des  pairs  aux 
derniers  jours  de  Charles  X.  Celle  disgrâce,  quoique  momeulanée  à 
SCS  yeux,  le  fit  songer  au  mariage,  vers  lequel  il  fut  conduit,  comme 


beaucoup  d'hommes  le  sont,  par  une  sorte  de  dégoût  pour  les  aven- 
turcs  gahmles,  ces  folles  fleurs  de  la  jeunesse.  11  esl  un  moment  su- 
prême où  la  vie  sociale  apparaît  dans  sa  gravité.  Féli-i  de  Vandenesse 
avait  été  tour  à  tour  heureux  et  malheureux,  plus  souvent  malheu- 
reux qu'heureux,  comme  les  hommes  qui,  des  leur  début  dans  le 
monde,  ont  rencontré  l'amour  sous  sa  plus  belle  forme.  Ces  privilé- 
giés deviennent  difficiles.  Puis,  après  avoir  expérimenté  la  vie  et 
comparé  les  caractères,  ils  arrivent  à  se  contenter  d'un  à  peu  près  et 
se  réfugient  dans  une  indulgence  absolue.  On  ne  les  trompe  poinl, 
car  ils  ne  se  détrompent  plus  ;  mais  ils  mettent  de  la  grâce  à  leur  ré- 
signation; en  s'attendaut  à  tout,  ils  souffrent  moins.  Cependant  Félix 
pouvait  encore  passer  pour  un  des  plus  jolis  et  des  plus  agréables 
hommes  de  Paris.  Il  avait  élé  surtout  recommandé  auprès  des  fem- 
mes par  une  des  plus  nobles  créatures  de  ce  siècle,  morte,  disait-on, 
de  douleur  et  d'amour  pour  lui  ;  mais  il  avait  élé  formé  spécialement 
par  la  belle  lady  Dudlev.  Aux  yeux  de  beaucoup  de  Parisiennes,  Fé- 
lix, espèce  de  héros  de  roman,  avait  du  plusieurs  conquêles  à  tout  le 
mal  qu'on  disait  de  lui.  Madame  de  Maiierville  avait  clos  la  carrière 
de  ses  aventures.  Sans  être  un  don  Juan,  il  rempor/ait  du  inonde 
amoureux  le  désenchanlement  qu'il  reniporiail  du  inonde  poliliipie. 
Cet  idéal  de  la  femme  et  de  la  passion,  dont,  pour  son  malheur,  le 
type  avait  éclairé,  dominé  sa  jeunesse,  il  désespérait  de  jamais  pou- 
voir le  rencontrer. 

Vers  trente  ans,  le  comte  Félix  résolut  d'en  finir  avec  les  ennuis 
de  ses  félicités  par  un  mariage.  Sur  ce  poinl,  il  était  fi\é  :  il  voulait 
une  jeune  fille  élevée  dans  les  données  les  plus  sévères  du  catholi- 
cisme. Il  lui  suffit  d'apprendre  comment  la  comtesse  de  Granville  tu- 
nait  ses  filles  pour  rechercher  la  main  de  l'aiuée.  11  avait,  lui  aussi, 
subi  le  despolisme  d'une  mère;  il  se  souvenait  encore  assez  de  sa 
cruelle  jeunesse  pour  reconnaître,  à  travers  les  dissimulations  de  la 
pudeur  féminine,  en  quel  élal  le  joug  aurait  mis  le  cœur  d'une  jeune 
(ille  :  si  ce  cœur  élait  aigri,  chagrin,  révolté;  s'il  élait  demeuré  pai- 
sible, aimable,  prêt  à  s'ouvrir  aux  beaux  sentiments.  La  tyrannie  pro- 
duit deux  effets  coniraires  dont  les  symboles  existent  dans  deux  gran- 
des ligures  de  1  esclavage  antique  :  Épictète  et  Spartacus,  la  haine  et 
ses  senliments  mauvais^  la  résignation  et  ses  tendresses  chréliemics. 
Le  comte  de  Vandenesse  se  reconnut  dans  Marie-Angélique  de  Gran- 
ville. En  prenant  pour  femme  une  jeune  (ille  naïve,  innocenle  et  pure, 
il  avait  résolu  d'avance,  en  jeune  vieillard  qu'il  était,  de  mêler  le  sen- 
timent paternel  au  sentiment  conjugal.  Il  se  sentait  le  cœur  desséché 
par  le  inonde,  par  la  politique,  et  savait  qu'en  échange  d'une  vie  ado- 
lescente, il  allait  donner  les  restes  d'une  vie  usée.  Auprès  des  fleurs 
du  printemps,  il  mettrait  les  glaces  de  l'hiver,  l'expérience  chenue  au- 
près de  la  pimpante,  de  l'insouciante  imprudence.  Après  avoir  ainsi 
jugé  sainement  sa  position,  il  se  cantonna  dans  ses  quartiers  conju- 
gaux avec  d'amples  provisions.  L'indulgence  et  la  confiance  furent  les 
deux  ancres  sur  lesquelles  il  s'amarra.  Les  mères  de  famille  devraient 
rechercher  de  pareils  hommes  pour  leurs  filles  :  l'esprit  est  protec- 
teur comme  la  divinité,  le  désenchantement  est  perspicace  comme 
un  chirurgien,  l'expérience  est  prévoyante  comme  une  mère.  Ces 
trois  senliments  sont  les  vertus  théologales  du  mariage. 

Les  recherches,  les  délices  que  ses  habitudes  d'homme  à  bonnes 
fortunes  et  d'homme  élégant  avaient  apprises  à  Félix  de  Vandenesse, 
les  enseignements  de  la  haute  politique,  les  observations  de  sa  vie 
tour  à  tour  occupée,  pensive,  littéraire,  toules  ses  forces,  furent  em- 
ployées à  rendre  sa  femme  heureuse,  et  il  jj  appliqua  son  esprit.  Au 
sor'lir  du  purgatoire  maternel,  .Marie-Angélique  monta  tout  à  Coup 
au  paradis  conjugal  que  lui  avait  élevé  Félix,  rue  du  Rocher,  dans  un 
hôlel  où  les  moindres  choses  avaient  un  parfum  d'avislocratie,  mais 
où  le  vernis  de  la  bonne  compagnie  ne  gênait  pas  cet  harmonieux 
laissez-aller  que  souhaitent  les  cœurs  aimants  et  jeunes.  Marie-Angé- 
lique savoura  d'abord  les  jouissances  de  la  vie  matérielle  dans  leur 
entier,  son  mari  se  fit  pendant  deux  ans  son  intendant.  Félix  expliqua 
lonieraeni  et  avec  beaucoup  d'arl  à  sa  femme  les  choses  de  la  vie, 
I  initia  par  degrés  aux  mystères  de  la  haute  société,  lui  apprit  les  gé- 
néalogies de  toutes  les 'maisons  nobles,  lui  enseigna  le  monde,  la 
guida"'dans  l'art  de  la  toilette  et  de  la  conversaiiou,  la  mena  de  théâ- 
tre en  théàlre,  lui  fit  faire  un  cours  de  littérature  et  d'histoire.  Il 
acheva  celte  éducation  avec  un  "oin  d'amant,  de  père,  de  maître  et 
de  mari;  mais  avec  une  sobriélé  bien  entendue,  il  ménageait  les 
jouissances  et  les  leçons,  sans  détruire  les  idées  religieuses.  Enfin, 
il  s'acquitta  de  son  entreprise  en  grand  maître.  Au  bout  de  (piaire 
années,  il  eut  le  bonheur  d'avoir  formé  dans  la  comtesse  de  Vande- 
nesse une  des  femmes  les  plus  aimables  et  les  plus  remarquables  du 
temps  actuel. 

Marie-Angélique  éprouva  précisément  pour  Félix  le  sentiment  que 
Félix  souhailait  de  lui  inspirer  :  une  amitié  vraie,  une  reconnaissance 
bien  sentie,  un  amour  fraternel  qui  se  mélangeait  à  propos  de  ten- 
dresse noble  et  digne  comme  elle  doit  être  enire  mari  et  femme.  Elle 
élait  mère  et  bonne  mère.  Félix  s'attachait  donc  sa  femme  par  tous 
les  liens  possibles  sans  avojr  l'air  de  la  garrotter,  comptant  pour  êlre 
heureux  sans  nuage  sur  les  attraits  de  l'habilude.  Il  n'y  a  ipie  les 
liouimes  rompus  au  manège  de  la  vie  et  qui  ont  parcouru  le  cercle 
des  désillusionnemenis  polïtiques  et  amoureux,  pour  avoir  celle  science 
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et  se  conduire  ainsi.  Félix  trouvait  d'ailleurs  dans  sou  œuvre  les  plai- 
sirs que  rencontrent  dans  leurs  créations  les  peintres,  les  écrivains, 
les  architectes  qui  élèvent  des  monuments;  il  jouissait  doublement  en 
s'occupant  de  l'œuvre  et  en  voyant  le  succès,  en  admirant  sa  femme 
instruite  et  naïve,  spirituelle  et  naturelle,  ainiable  et  chaste,  jeune 
fille  et  mère,  parfaitement  libre  et  enchaînée.  L'histoire  des  bons 
ménages  est  comme  celle  des  peuples  heureux,  elle  s'écrit  en  deux 
lignes  et  n'a  rien  de  littéraire.  Aussi,  comme  le  bonheur  ne  s'explique 
que  par  lui-même,  ces  quatre  années  ne  peuvent-elles  rien  fouruir 
qui  ne  soit  tendre  comme  le  gris  de  lin  des  éternelles  amours,  fade 
comme  la  manne,  et  amusant  comme  le  roman  de  VAstrée. 

Eu  1835,  l'édifice  de  bonheur  cimenté  par  Félix  fut  près  de  crou- 
ler, miné  dans  ses  bases  sans  qu'il  s'en  doutât.  Le  cœur  d'une  femme 
de  vingt-cinq  ans  n'est  pas  plus  celui  de  la  jeune  fille  de  dix-huit,  que 
celui  de  la  femme  de  quarante  n'est  celui  de  la  femme  de  trente  ans.  Il 
y  a  quatre  âges  dans  la  vie  des  femmes.  Chaque  âge  crée  une  nouvelle 
femme.  Vaudenesse  connaissait  sans  doute  les  lois  de  ces  transfor- 
mations dues  à  nos  mœurs  modernes  ;  mais  il  les  oublia  pour  son  pro- 
pre compte,  comme  le  plus  fort  grammairien  peut  oublier  les  règles 
en  composant  un  livre;  comme  sur  le  champ  de  bataille,  au  milieu 
du  feu,  pris  dans  les  accidents  d'un  site,  le  plus  grand  général  oublie 
nne  règle  absolue  de  l'art  militaire.  L'homme  qui  peut  empreindre 
perpétuellement  la  pensée  dans  le  fait  est  un  homme  de  génie;  mais 
l'homme  qui  a  le  plus  de  génie  ne  le  déploie  pas  à  tous  les  instants, 
il  ressemblerait  trop  à  Dieu.  Après  quatre  ans  de  cette  vie  sans  un 
choc  d'àme,  sans  une  parole  qui  produisît  la  moindre  discordance 
dans  ce  suave  concert  de  sentiment,  en  se  sentant  parfaitement  déve- 
loppée comme  une  belle  plante  dans  un  bon  sol,  sous  les  caresses 
d'un  beau  soleil  qui  rayonnait  au  milieu  d'un  étber  constamment  azuré, 
la  comtesse  eut  comme  un  retour  sur  elle-même.  Cette  crise  de  sa 
vie,  l'objet  de  cette  scène,  serait  incompréhensible  sans  des  explica- 
tions qui  peut-être  atténueront,  aux  yeux  des  femmes,  les  torts  de 
cette  jeune  comtesse,  aussi  heureuse  femme  qu'heureuse  mère,  et 
qui  doit,  au  premier  abord,  paraître  sans  excuse. 

La  vie  résulte  du  jeu  de  deux  principes  opposés  :  quand  l'un  man- 
que, l'être  souffre.  Vandencsse,  eu  satisfaisant  à  tout,  avait  supprimé 
le  désir,  ce  roi  de  la  création,  (|ui  emploie  une  somme  énorme  des 
forces  morales.  L'extrême  chaleur,  l'extrême  malheur,  le  bonheur 
complet,  tous  les  principes  absolus,  trônent  sur  des  espaces  dénués  de 
productions  :  ils  veulent  être  seuls,  ils  étouffent  tout  ce  qui  n'est  pas 
eux.  Vaudenesse  n'était  pas  femme,  et  les  femmes  seules  connaissent 
l'art  de  varier  la  félicité  :  de  là  procèdent  leur  coquetterie,  leurs  refus, 
leurs  craintes,  leurs  querelles,  et  les  savantes,  les  spirituelles  niaiseries 
par  lesquelles  elles  mettent  le  lendemain  en  question  ce  qui  n'offrait 
aucune  difficulté  la  veille.  Les  hommes  peuvent  fatiguer  de  leur 
constance,  les  femmes  jamais.  Vandencsse  était  une  nature  trop  com- 
plètement bonne  pour  tourmenter  par  parti  pris  une  femme  aimée  ; 
il  la  jeta  dans  l'infini  le  plus  bleu,  le  moins  nuageux  de  l'amour.  Le 
problème  de  la  béatitude  éternelle  est  un  de  ceux  dont  la  solution 
n'est  connue  que  de  Dieu  dans  l'autre  vie.  Ici-bas,  des  poètes  su- 
blimes ont  éternellement  enimyé  leurs  lecteurs  en  abordant  la  pein- 
ture du  paradis.  L'ccueil  de  Dante  fut  aussi  l'écueil  de  Vandencsse  : 
honneur  au  courage  malheureux  !  Sa  femme  finit  par  trouver  quelque 
monotonie  dans  uu  Eden  si  bien  arrangé,  le  parfait  bonheur  que  la 
première  femme  éprouva  dans  le  Panidis  terrestre  lui  donna  les 
nausées  que  donne  à  la  longue  l'emploi  des  choses  douces,  et  lit  sou- 
haiter à  la  comtesse,  comme  à  Rivarol  lisant  Florian,  de  rencontrer 
quelque  loup  dans  la  bergerie.  Ceci,  de  tout  temps,  a  semblé  le  sens 
(lu  serpent  emblémalique  auquel  Eve  s'adressa  probablement  par  en- 
imi.  Cette  morale  paraîtra  peut-être  hasardée  aux  yeux  des  protcs- 
lanls,  qui  ircnneni  la  Genèse  plus  au  sérieux  que  ne  la  prennent  les 
juifs  eux-mêmes.  Mais  la  situation  de  madame  de  Vaudenesse  peut 
s'expliquer  sans  figin-es  bibliques:  elle  se  sentait  dansl'àme  une  force 
imnieuso  sans  emploi,  son  bonheur  ne  la  faisait  pas  souffrir,  il  allait 
sans  soins  ni  inquiétudes,  elle  ne  tremblait  point  de  le  perdre,  il  se 
produisait  tous  les  matins  avec  le  même  bleu,  le  même  sourire,  la 
même  parole  charmante.  Ce  lac  pur  n'était  ridé  par  aucun  souffle,  pas 
même  par  le  zéphyr  :  elle  aurait  voulu  voir  onduler  cette  glace.  Sou 
désir  comportait  je  ne  sais  quoi  d'enfantin  qui  devrait  la  faire  excu- 
ser ;  mais  la  société  n'est  pas  plus  indidgente  que  ne  le  fut  le  Dieu  de 
la  Genèse.  Devenue  spirituelle,  la  comtesse  comprenait  admirahlo- 
ment  combien  ce  sentiment  devait  èlre  offensant,  et  trouvait  horrible 
de  le  confier  à  son  cher  pHit  mari.  Dans  sa  sinq)licité,  elle  n'avait 
pas  inventé  d'autre  mot  d'amour,  car  ou  ne  forge  pas  à  froid  la  déli- 
cieuse langue  d'exagération  que  l'amour  apprend  à  ses  victimes  au 
milieu  des  llammes.  Vandencsse,  heureux  de  cette  adorable  réserve, 
inaiiilonail  p;ir  ses  savants  calculs  sa  Iciiiuie  dans  1rs  régions  Icmpé- 
récs  de  l'amour  conjugal,  (.'e  mavi-nindi'lc  irouvail.  d'ailleurs,  indignes 
d'une  àme  noble  les  ressources  du  cliailahuii^nieipii  l'<'nss('nt  grandi, 
qui  lui  eussent  valu  des  récompenses  de  cœ.ur;  il  voulait  plaire  par 
lui-même,  et  ne  rien  devoir  aux  artifices  de  la  fortune.  La  coiniesse 
Marie  souiiailen  voyant  au  bois  un  équipage  incomplet  ou  mal  attelé; 
ses  yeux  se  reportaient  alors  complaisamment  sur  le  sien,  dont  les 
chevaux  avaient  une  tenue  anglaise,  étaient  libres  dans  leurs  harnais, 


chacun  à  sa  distance.  Félix  ne  descendait  pas  jusqu'à  ramasser  les 
bénéfices  des  peines  qu'il  se  donnait;  sa  femme  trouvait  son  luxe  et 
son  bon  goût  naturels;  elle  ne  lui  savait  aucun  gré  de  ce  qu'elle  n'é- 
prouvait aucune  souffrance  d'amour-propre.  Il  en  était  de  tout  ainsi. 
La  bonté  n'est  pas  sans  écueils  :  on  l'aiiribne  au  caractère,  on  veut 
rarement  y  reconnaître  les  efforts  secrets  d'une  belle  àme,  tandis 
qu'on  récompense  les  gens  méchants  du  mal  qu'ils  ne  font  pas.  Vers 
cette  époque,  madame  Félix  de  Vaudenesse  était  arrivée  à  un  degré 
d'instruction  mondaine  qui  lui  permit  de  quitter  le  rôle  assez  insigni- 
fiant de  comparse  timide,  observatrice,  écouteuse,  que  joua,  dit-on, 
pendant  quelque  temps,  Giulia  Grisi  dans  les  chœurs  au  théâtre  de  la 
Scala.  La  jeune  comtesse  se  semait  capable  d'aborder  l'emploi  de 
prima  donna,  elle  s'y  hasarda  plusieurs  fois.  Au  graud  contentement 
de  Félix,  elle  se  mêla  aux  conversations.  D'ingénieuses  reparties  et  de 
fines  observations  semées  dans  son  esprit  par  son  commerce  avec  son 
mari  la  firent  remarquer,  et  le  succès  l'enhardit.  Vandencsse,  à  qui 
on  avait  accordé  que  sa  femme  était  jolie,  fut  enchanté  quand  elle 
parut  spirituelle.  Au  retour  du  bal,  du  concert,  du  raout,  on  Marie 
avait  brillé,  quand  elle  quittait  ses  atours,  elle  prenait  un  petit  air 
joyeux  et  délibéré  pour  dire  à  Félix  :  —  Avez-vons  été  content  de 
moi  ce  soir'?  La  comtesse  excita  quelques  jalousies,  entre  autres  celle 
de  la  sœur  de  son  mari,  la  marquise  de  Lislomère,  qui  jusqu'alors 
l'avait  patronée,  en  croyant  protéger  une  ombre  destinée  à  la  faire 
ressortir.  Une  comtesse,  du  nom  de  Marie,  belle,  spirituelle  et  ver- 
tueioc,  musicienne  et  peu  coquette,  quelle  proie  pour  le  monde  ! 
Félix  de  Vaudenesse  comptait  dans  la  société  plusieurs  femmes  avec 
lesquelles  il  avait  rompu  ou  qui  avaient  rompu  avec  lui,  mais  qui  ne 
furent  pas  indifférentes  à  son  mariage.  Quand  ces  femmes  virent  dans 
madame  de  Vandencsse  une  petite  femme  à  mains  rouges,  assez  em- 
barrassée d'elle,  parlant  peu,  n'ayant  pas  l'air  de  penser  beaucoiq), 
elles  se  crurent  suffisamment  vengées.  Les  désastres  de  juillet  1830 
vinrent,  la  société  fut  dissoute  pendant  deux  ans,  les  gens  riches  al- 
lèrent durant  la  tourmente  dans  leurs  terres  ou  voyagèrent  en  Eu- 
rope, et  les  salons  ne  s'ouvrirent  guère  qu'en  1833.  Le  faubourg 
Saint-Germain  bouda,  mais  il  considéra  quelques  maisons,  celle 
entre  autres  de  l'ambassadeur  d'Autriche,  comme  des  terjaius  neu- 
tres :  la  société  légitimiste  et  la  société  nouvelle  s'y  renconirèreut 
représentées  par  leurs  soniinités  les  plus  élégantes.  Attaché  par  mille 
liens  de  cœur  et  de  reconnaissance  à  la  famille  exilée,  mais  fort  de 
ses  convictions,  Vandencsse  ne  se  crut  pas  obligé  d'imiter  les  niaises 
exagérations  de  son  parti  :  dans  le  danger,  il  avait  fait  son  devoir  an 
péril  de  ses  jours  en  traversant  les  Ilots  populaires  pour  proposer  des 
transactions  ;  il  mena  donc  sa  femme  dans  le  monde  où  sa  fidélité  ne 
pouvait  jamais  être  compromise.  Les  anciennes  amies  de  \'andonesse 
retrouvèrent  difficilement  la  nouvelle  mariée  dans  l'élégauie,  la  spi- 
rituelle, la  douce  comtesse,  qui  se  produisit  elle-même  avec  les  ma- 
nières les  plus  exquises  de  l'aristocratie  féminine.  Mesdames  d'Es- 
pard,  de  Manerville,  lady  Dudiey,  quelques  autres  moins  connues, 
sentirent  au  fond  de  leur  cœur  des  serpents  se  réveiller;  elles  enten- 
dirent les  sifllemenis  fliltés  de  l'orgueil  en  colère,  elles  furent  jalouses 
du  bonheur  de  Félix  :  elles  auraient  volontiers  donné  leurs  plus  jolies 
pantoufles  pour  qu'il  lui  arrivât  malheur.  Au  lieu  d'être  hostiles  à  la 
comtesse,  ces  bonnes  mauvaises  femmes  l'entourèrent,  lui  témoignè- 
rent une  excessive  amitié,  la  vantèrent  aux  hommes.  Snffisamiuent 
édifié  sur  leurs  intentions,  Félix  surveilla  leurs  rapports  avec  Marie 
en  lui  disant  de  se  défier  d'elles.  Toutes  devinèrent  les  inquiétudes 
que  leur  commerce  causait  au  comte,  elles  ne  lui  pardonnèrent  point 
sa  défiance  et  redoublèrent  de  soins  et  de  prévenances  pour  leur  ri- 
vale, à  laquelle  elles  firent  un  succès  énorme  au  grand  déplaisir  de  la 
marquise  de  Lislomère,  qui  n'y  comprenait  rien.  î)n  citait  la  comtesse 
Félix  de  Vaudenesse  comme  la  plus  charmante,  la  plus  spirituelle 
femme  de  Paris.  L'autre  belle-sœur  de  Marie,  la  marquise  Charles  de 
Vandencsse,  éprouvait  mille  dc'sappoiniemcnis  à  cause  de  la  confu- 
sion que  le  même  nom  produisait  parfois  et  des  conqiaraisons  qu'il 
occasionnait,  (luoique  la  marquise  fût  aussi  (rès-bellc  femme  cl  très- 
spirituelle,  ses  rivales  lui  opposaient  d'autant  mieux  sa  belle-sœur, 
que  la  comtesse  était  de  douze  ans  moins  âgée.  Ces  femmes  savaient 
combien  d'aigreur  le  succès  de  la  comtesse  devrait  mettre  dans  son 
commerce  avec  ses  deux  belles-sœurs,  qui  devinrent  froides  et  dés- 
obligeantes pour  la  triomphante  Marie-Angélique.  Ce  fut  de  dange- 
reuses parentes,  d'intimes  ennemies.  Chacun  sait  que  la  lillérature  se 
défendait  aloi's  contre  l'insouciance  générale  engendrée  par  le  drame 
politique,  en  produisant  des  œuvres  plus  ou  moins  byrouieunes  où  il 
n'était  question  que  des  délits  conjugaux.  En  ce  temps,  les  infrac- 
tions aux  contrais  de  mariage  défrayaient  les  revues,  les  lettres  et  le 
théâtre.  Cet  élernel  sujet  fut  plus  que  jamais  à  la  mode.  L'amant,  ce 
cauchemar  des  maris,  était  partout,  excepté  pcut-èire  dans  les  mé- 
nages, où,  par  celte  bourgeoise  épocpie,  il  donnait  moins  qu'eu  aucun 
temps.  Est-ce  quand  tout  le  monde  court  à  ses  fenêtres,  crie  :  A  la 
garde!  éclaire  les  rues,  que  les  voleurs  s'y  promènent?  Si,  durant 
ces  années  fertiles  en  agitations  urbaines,  politiques  et  morales,  il  y 
eut  des  catastrophes  matrimoniales,  elles  conslituèrent  des  excep- 
tions qui  ne  furent  pas  autant  rcinirquées  que..sous  la  Heslauration. 
Néanmoins,  les  femmes  causaient  beaucoup  entre  elles  de  ce  qui  oc- 
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ciipail  «lors  les  deux  fo.mcs  de  la  poésie  :  le  livre  et  le  l heatie  II 
élait  souvent  question  de  lamant,  cet  être  si  rare  et  si  souhaile.  Les 
aveulures  connues  donnaient  matière  a  des  discussions,  et  ces  dis- 
cussions étaient,  comme  toujours,  soutenues  par  des  femmes  i.ne- 
nroclialjles.  Un  fait  digne  de  remart|ue  est  1  cioigiicment  que  mani- 
feslent  nour  ces  sortes  de  conversations  les  Icinines  qui  jouissent 
d'un  bonheur  illégal,  elles  gardent  dans  le  monde  une  contenance 
prude,  réservée  et  presque  timide  ;  elles  oiil  1  air  de  demander  le  si- 
lence à  chacun,  ou  pardon  de  leur  plaisir  a  tout  le  monde.  Quand  au 
contraire  une  femme  se  plait  à  entendre  parler  de  catastroplics,  se 
laisse  expliquer  les  voluptés  qui  justifient  les  coupables  croyez  qu  elle 
est  dans  le  carrefour  de  l'indéciMon,  et  ne  sait  quel  chemin  prendre. 
Pendant  cet  hiver,  la  comtesse  de  Vandenesse  entendit  mugir  a  ses 
oreilles  la  grande  voix  du  monde,  le  vent  des  orages  sillla  autour 
d'elle  Ses  prétendues  amies,  qui  dominaient  leur  réputation  de  toute 
la  hauteur  de  leurs  noms  et  de  leurs  positions,  lui  dessiiiorent  a  plu- 
sieurs reprises  la  séduisante  figure  de  l'amant,  et  lui  jetèrent  dans 
rame  des  paroles  ardentes  sur  l'amour,  le  mot  de  1  énigme  que  a  vie 
offre  auK  femmes,  la  grande  passion,  suivant  madame  de  btael,  (pu 
prêcha  d'exemple.  Quand  la  comtesse  demandait  naïvement  en  petit 
comité  quelle  différence  il  y  avait  entre  un  amant  et  un  mari,  jamais 
une  des  femmes  qui  souhaitaient  quelque  malheur  a  Vandenesse  ne 
faillait  à  lui  répondre  de  manière  a  p  qucr  sa  curiosité,  a  solliciter 
son  imagination,  à  frapper  sou  cœur,  à  mleresser  son  ame. 

-On  vivotte  avec  son  mari,  ma  chère,  on  ne  vit  qu  avec  son 
amant  lui  disait  sa  belle-sœur,  la  marquise  de  Vandenesse.  -  Le 
mariaee,  mon  enfant,  est  notre  purgatoire;  l'amour  est  notre  para- 
dis disait  lady  Dudley.  -  Ne  la  croyez  pas,  s  écriait  la  duchesse  de 
GrJudIieu,  c'est  l'enfer.  -  Mais  c'est  un  enfer  ou  Ion  aune,  laisait 
observer  la  marquise  de  Rochegude.  On  a  souvent  plus  ^de  plaisir 
dans  la  souffrance  (pie  dans  le  bonheur,  voyez  les  martyrs.  -  Avec 
un  mari,  petite  niaise,  nous  vivons  pour  ainsi  dire  Ae  notre  vie;  mais 
aimer  c'est  vivre  de  la  vie  d'un  autre,  lui  disait  la  marquise  d  Ls- 
pard.  -  Un  amant,  c'est  le  fruit  défendu,  mot  qui  pour  moi  résume 
tout   disait  en  riant  la  jolie  Moina  de  Saiiit-llerem. 

Oi'niid  elle  n'allait  pas  à  des  raouls  diplomatKiues  ou  au  bal  chez 
quèUiues  riches  étrangers,  comme  lady  Dudley  ou  la  princesse  La- 
lîuhionne,  la  comtesse  allait  presque  tous  les  soirs  dans  le  inonde 
npiès  les  Italiens  ou  l'Opéra,  soit  chez  la  manpiise  dEspard    soil 
chez  madame  de  Lislomére,  mademoiselle  des  Touches,  la  comtesse 
de  Montcornet  ou  la  vicomtesse  de  Grandlieu,  les  seules  maisons 
aristocratiques  ouvertes  ;  et  jamais  elle  n'en  sortait  sans  que  de  mau- 
vaises graines  n'eussent  été  semées  dans  son  cœur.  On  lui  parlait  de 
complé\er  sa  vie,  un  mot  à  la  mode  dans  c()  lemps-la  ;  d  être  com- 
prise autre  mot  au(iuel  les  femmes  donnent  d  (étranges  significations. 
Elle  revenait  chez  elle  inquiète,  émue,  curieuse,  penstvi;.  lille  trou- 
vait je  ne  sais  quoi  de  ntoins  dans  sa  vie,  mais  elle  n  allait  pas  jus- 
qu'à la  voir  déserte.  ,         ., .      ,        ,  .    i 
La  société  la  plus  amusante,  mais  la  plus  melee,  des  salons  ou  al- 
lait madame  Félix  de  Vandenesse,  se  trouvait  chez  la  coniiesse  de 
Montcornet,  charmante  petite  femme  ([ui  recevait  les  artist(is  illus- 
tres, les  sommités  de  la  finance,  les  écrivains  distingues,  mais  après 
les  avoir  soumis  à  un  si  sévère  examen,  que  les  plus  dilhciles  eu  lait 
de  bonne  compagnie  n'avaient  pas  à  craindre  d'y  rijncontrer  qui  que 
ce  soit  de  la  société  secondaire.  Les  plus  grandes  pr(;t(;ntions  y  étaient 
en  sûreté.  Pendant  l'hiver,  où  la  société  s'était  ralliée,  (luelques  sa- 
lons, au  nombre  desquels  étaient  ceux  de  mesdames  d  Esp.ard  et  de 
Listomère,  de  mademoiselle  des  Touches  et  de  la  (iuchesse  de  Gram  - 
lieu    avaient  recruté  parmi  les  célébrités  nouvelles  de  1  art,  de  la 
science  de  la  littérature  et  de  la  politique,  La  société  ne  perd  jamais 
ses  droits,  elle  veut  toujours  être  amusée.  A  un  concert  donne  par 
la  comtesse  vers  la  fin  de  l'hiver,  apparut  (;1iez  ell(;  une  des  illustra- 
tions contemporaines  de  la  littérature  et  de  la  politique,  Raoul  !Na- 
thaii,  présenté  par  un  des  écrivains  les  plus  spirituels,  mais  les  plus 
naresseux  de  l'époque,  Emile  Blondet,  autre  homme  célèbre,  mais  a 
imis  clos;  vanté  par  les  journalistes,  mais  inconnu  au  delà  (les  bar- 
rières ■  Blondet  le  savait;  d'ailleurs,  il  ne  se  faisait  aucune  illusion, 
et  entre  autres  paroles  de  mépris,  il  a  dit  (lue  la  gloir(i  est  un  pijison 
bon  à  prendre  par  petites  doses.  Depuis  le  moment  ou  il  se  a,t  lai 
jour  après  avoir  longtemps  lutté,  Raoul  Nathan  avait  profite  du  subit 
engouement  que  mamfestèrent  pour  la  forme  ces  élégants  sectaires 
dirmoven  âge,  si  plaisamment  nommés  Jeune-France.  Il  s  était  donne 
les  sin"ularUés  d'im  homme  de  génie  en  s'ennMant  parmi  ces  adora- 
teurs (îe  l'art  dont  les  intentions  furent  d'ailleurs  excellentes;  car 
rien  de  plus  ridicule  que  le  costume  des  Fran(:ais  au  dix-neuvieme 
siècle  :  il  v  avait  du  courage  à  le  renouveler. 

Raoul  rendons-lui  cette  justice,  offre  dans  sa  personne  je  ne  sais 
quoi  de  grand,  de  fantasque  et  d'extraordinaire  cpii  veut  un  cadre. 
Ses  ennemis  ou  ses  amis,  les  mis  valent  les  autres,  conviennent  que 
rien  au  monde  ne  concorde  mieux  avec  son  esprit  que  sa  lorme. 
Raoul  Nathan  serait  peut-être  plus  singulier  an  naturel  ipi  il  n(!  1  est 
avec  ses  accompagnements.  Sa  (igurc  ravagée,  détruite,  lui  donne 
l'air  de  s'être  battu  avec  les  anges  ou  les  dcnioiis,  elle  ressemble  a 
celle  (pie  les  peintres  allemands  atlribuent  au  Christ  mort  :  il  y  parait 


mille  signes  d'une  lutte  constante  entre  la  faible  nature  humaine  et 
les  puis'^ances  d'en  haut.  Mais  les  rides  creuses  de  ses  joues,  les  rc- 
dans  de  son  crâne  tortueux  et  sillonné,  les  salières  (lui  marquent  ses 
yeux  et  ses  tempes,  n'indiquent  rien  de  débile  dans  sa  coiislitutmn. 
Ses  membranes  dures,  ses  os  apparents,  ont  une  solidité  remarquable; 
et  quoitiue  sa  peau,  lamicc  par  des  excès,  s'y  colle  comme  si  des  leiix 
intérieurs  l'avaient  desséchée,  elle  n'en  couvre  pas  moins  une  formi- 
dable charpente.  Il  est  maigre  et  grand.  Sa  chevelure  longue  et  tou- 
jours eu  désordre  vise  à  l'effet.  Ce  Byrou  mal  peigné,  mal  construit, 
a  des  jambes  de  héron,  des  genoux  engorgés,  une  cambrure  exagé- 
rée des  mains  cordées  démuselés,  fermes  comme  les  pattes  d  un 
crabe,  à  doigts  maigres  et  nerveux.  Raoul  a  des  yeux  napoléoniens, 
des  veux  bleus  dont  le  regard  traverse  l'àme;  un  nez  loiinneuic, 
pleiii  de  finesse;  une  charmante  bouche,  embellie  par  les  dents  les 
plus  blanches  que  puisse  souhaiter  nue  femme.  Il  y  a  du  inoiivtnn:il 
et  du  feu  dans  cette  tête,  et  du  génie  sur  ce  front.  Raoul  appar  leii 
au  petit  nombre  d'hommes  qui  vous  frappent  au  passage,  qui  dan,  ii:i 
salon  forment  aussitôt  un  point  lumineux  où  vont  tous  les  regards. 
Il  se  fait  remarquer  par  son  négligé,  s'il  est  permis  d  erapniiilcr  a 
Molière  le  mol  employé  par  Eliante  pour  peindre  le  malpropre  sur 
soi,  Ses  vêtements  semblent  toujours  avoir  été  tordus,  Iripes,  recro- 
quevillés exprès  pour  s'harmonier  à  sa  physionomie.  11  tient  luibi- 
luellement  lune  de  ses  mains  dans  son  gilet  ouvert,  dans  une  pose 
que  le  portrait  de  M.  de  Chateaubriand  par  Girodet  a  rendue  célèbre; 
mais  il  la  prend  moins  pour  lui  ressembler,  il  ne  veut  ressembler  a 
personne  que  pour  déflorer  les  plis  réguliers  de  sa  chemise.  Sa  cra- 
vate est  en  un  moment  roulée  sous  les  convulsions  de  ses  mouve- 
ments de  tête,  qu'il  a  remartpiablement  brusques  et  vifs,  coiiime 
ceux  des  chevaux  de  race  qui  s'impatientent  dans  leurs  harnais  et 
relèvent  constamment  la  tète  pour  se  débarrasser  de  leur  mors  ou 
de  leurs  gourmettes.  Sa  barbe  longue  et  pointue  n'est  m  peignée  ni 
parfumée  ni  brossée,  ni  lissée,  comme  le  sont  celles  des  clegants  qui 
portent  la  barbe  en  éventail  ou  en  pointe;  il  la  laisse  comme  elle  est. 
Ses  cheveux,  mêlés  entre  le  collet  de  son  habit  et  sa  cravate,  luxu- 
riants sur  les  épaules,  graissent  les  places  qu'ils  caressent.  Ses  mains 
sèches  et  filandreuses  ignorent  les  soins  de  la  brosse  a  ongles  et  le 
luxe  du  citron.  Plusieurs  feuilletonistes  prétendent  que  les  eaux  lus- 
trales lie  rafraîchissent  pas  souvent  leur  peau  calcinée.  Enfin  le  ter- 
rible Raoul  est  grotesque.  Ses  mouvements  sont  saccades  comme  s  ils 
étaient  produits  par  une  mécanique  imparfaite.  Sa  démarche  froisse 
toute  idée  d'ordre  par  des  zigzags  enthousiastes,  par  des  suspensions 
inattendues  (pii  lui  fout  heurter  les  bourgeois  pacifiques  en  promenade 
sur  les  boulevards  de  Paris.  Sa  conversation,  pleine  d'humeur  caus- 
tique   d'épigrammes  âpres,  imite  l'allure  de  son  corps  :  elle  quitte 
subitement  le  ton  de  la  vengeance  et  devient  suave,  poétique,  con- 
solante, douce,  hors  de  propos;  elle  a  des  silences  inexplicables,  ûes 
soubresauts  d'esprit  (jui  fatiguent  parfois.  11  apporte  dans  le  iiwnde 
une  ^aucherie  hardie,  un  dédain  des  conventions,  un  air  de  critique 
pourront  ce  qu'on  y  respecte,  qui  le  met  mal  avec  les  petits  esprits 
comme  avec  ceux  qui  s'efforcent  de  conserver  les  doctrines  de  l  an- 
cienne politesse;  mais  c'est  quelque  chose  d'original  comme  les 
créations  chinoises  et  ([ue  les  femmes  ne  haïssent  pas.  D  ailleurs, 
pour  elles  il  se  montre  souvent  d'une  amabilité  recherchée,  il  semble 
se  complaire  à  faire  oublier  ses  formes  bizarres,  à  remporter  sur  les 
antipathies  une  victoire  qui  flatte  sa  vanité,  son  amour-propre  ou 
son  orgueil.  —  PouiTiuoi  êtes-vous  comme  cela'?  lui  dit  un  jour  la 
marquise  de  Vandenesse.  -  Les  perles  ne  sont-elles  pas  dans  (les 
écailles''  répoudit-il  fastueusement.  A  un  autre  qui  lui  adressait  la 
même  (uiestion,  il  répondit:  —  Si  j'étais  bien  pour  tout  l(î  monde, 
comment  pourrais-je  paraître  mieux  à  une  personuiî  choisie  entre 
toutes'  Raoul  Nathan  porte  dans  sa  vie   inteUectuelle  le  desordre 
qu'il  prend  pour  enseigne.  Son  annonce  n'est  pas  menteuse  :  son 
talent  ressemble  à  celui  de  ces  pauvres  filliis  qui  se  présentent 
dans  les  maisons  bourgeoises  pour  tout  faire  :  d  fut  d  abord  critupie. 
et  srand  critique;  mais  il  trouva  de  la  duperie  à  ce  métier.  Ses  ar- 
ticles valaient  des  livres,  disait-il.  Les  revenus  du  théâtre  1  avaient 
séduit-  mais  incapable  du  travail  lent  et  soutenu  que  veut  la  mise  en 
scène    il  avait  été  obligé  de  s'associer  à  un  vaudevilliste    a  du  Bruel. 
qui  mettait  en  œuvre  ses  idées  et  les  avait  toujours  réduites  en  pe- 
tites pièces  productives,  pleines  d'esprit,  toujours  faites  pour  (^es  ac- 
teurs ou  pour  des  actrices.  A  eux  deux,  ilsavaient  invente  l'Iorine, 
une  actrice  à  recette.  Humilié  de  cette  association  semblable  a  celle 
des  frères  siamois,  Nathan  avait  produit  à  lui  seul,  au  Ihealre-fraii- 
cais  un  grand  drame  tombé  avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre,  aux 
salves  d'articles  foudroyants.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  déjà  tente  le 
srand  le  noble  Théâtre-Français,  par  une  magnifique  pièce  roiiiau- 
liuue  dins  le  genre  de  Pinto,  à  une  époque  où  le  classique  régnait  en 
maître  ■  l'Odéon  avait  été  si  rudement  agité  pendant  trois  soirées,  que 
la  pièce  fut  défendue.  Aux  yeux  de  beaucoup  de  gens,  cette  second(3 
pièce  passait,  comme  la  première,  pour  un  chef-d  (cuvre,  et  lui  valait 
plus  de  réputation  que  toutes  les  pièces  si  productives  faites  avec  ses 
collaborateurs,  mais  dans  un  monde  peu  écoute,  celui  des  connais- 
seurs et  des  vrais  gens  de  goût.  -  Encore  une  chute  semblable,  lui 
dit  Emile  Blondet,  et  tu  deviens  immortel.  Mais,  au  heu  de  marcher 
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dans  celte  voie  difllcile,  Nathan  était  reloniljé  par  nécessité  dans  la 
pondre  et  les  mouches  du  vaudeville  dix-luiiticme  siècle,  dans  la  iiièce 
à  costumes,  et  la  réimpression  scénique  des  livres  à  succès.  Néan- 
moins, il  passait  pour  un  grand  esprit  qui  n'avait  pas  donné  son  der- 
nier mot.  Il  avait  d'ailleurs  abordé  la  haute  littérature  et  publié  trois 
romans,  sans  compter  ceux  qu'il  entretenait  sous  presse  comme  des 
poissons  dans  un  vivier.  L'un  de  ces  trois  livres,  le  premier,  comme 
chez  plusieurs  écrivains  qui  n'ont  pu  faire  qu'un  premier  ouvrage, 
avait  obtenu  le  plus  brillant  succès.  Cet  ouvrage,  imprudemment  mis 
alors  en  première  ligue,  celte  œuvre  d'artiste,  il  la  faisait  appeler  à 
tout  propos  le  plus  beau  livre  de  l'époque,  l'unique  roman  du  siècle. 
Il  se  plaignait  d'ailleurs  beaucoup  des  exigences  de  l'art  ;  il  éiait  un 
de  ceux  qui  contribuèrent  le  plus  à  faire  ranger  tontes  les  œuvres,  le 
tabicnu,  la  statue,  le  livre,  l'édiiiie,  fous  la  bannière  unique  de  l'art. 
Il  avait  commencé  par  commettre  un  livre  de  poésies  qui  lui  méritait 
une  place  dans  la  pléia- 
de des  poètes  aciuels, 
et  parmi  lesquelles  s(^ 
trouvait  un  poème  nébu- 
leux assez  admiré.  Te- 
nu de  produire  par  son 
manque  de  fortune,  il 
allait   du  théâtre  à  la 
presse,  et  de  la  presse 
au  théâtre,  se  dissipant, 
s'éparpillant  et  croyant 
toujours  en  sa  veine.  Sa 
gloire  n'était  donc  pas 
inédite  comme  celle  de 
nhisieurs    célébrités    à 
l'agonie,  soutenues  par 
les  titres  d'ouvrages  à 
faire,  lesquels  n'aui'out 
pas    autant    d'éditions 
(pi'ds  ont  nécessité  de 
m;irchés.   Nathan    res- 
semblait à  un  homme 
(le    génie;   et,   s'il  eût 
in;:i(hé    à    l'échafaud  , 
comme  l'envie    lui    en 
prit,  il  aurait  pu  se  frap- 
per le  front  à  la  manière 
d'André  (leChéiiicr.  Sai- 
si d'une  ambilioii  polili 
(lue  en  voyant  l'iimp- 
lion   au   pouvoir  d'une 
douzaine  d'auteurs,  de 
professeurs,  de  méta- 
physiciens   et    d'histo- 
liens  qui  s'incrustèrent 
(lansla  machine  pendant 
les  tourmentes  de  1830 
à  1855,   il  regretta  de 
ne  pas  avoir  fait  des  ar- 
ticles politiques  au  lieu 
d'articles  littéraires.  Il 
se  croyait  supérieur  à 
ces  parvenus    dont    la 
fortune     lui      inspirait 
alors  une  dévorante  ja- 
lousie. Il  appartenait  à 
ces    esprits   jaloux   de 
tout,  capables  de  tout, 
à  qui  l'on  vole  tous  les 
succès,  et  qui  vont  se 
heurtant  à  mille  endroits 
lumineux  sans  se  fixer 
à  un  seul,  épuisant  tou- 
jours la  volonté  du  voi- 
sin. En  ce  monieni,  il  allait  du  saint-simonismc  au  républicanisme, 
pour  revenir  peut-être  au  niinislérialisnie.  Il  guettait  son  os  à  ronger 
dans  tous  les  coins,  et  cherchait  une  place  shre  d'où  il  pût  aboyer  à 
l'abri  des  coups  et  se  rendre  redoutable;  mais  il  avait  la  honte  de  ne 
pas  se  voir  prendre  au  sérieux  par  l'illustre  de  Marsay,  (pii  dirigeait 
alors  le  gouvernement  et  qui  n'avait  aucune  considération  pour  les 
auteurs  chez  lesquels  il  ne  se  trouvait  pas  ce  que  Richelieu  nonniiait 
l'esprit  de  suite,  on  mieux,  de  la  suite  dans  les  idées.  D'ailleurs  tout 
niimsiere  eût  compté  sur  le  dérangement  continuel  des  affaires  de 
llaoïd.  Toi  ou  tard,  la  nécessité  devait  l'amener  à  subir  des  condi- 
tions au  lieu  d'en  imposer. 

Le  caractère  réel  et  soigneusement  caché  de  Raoul  concorde  à  son 
caractère  public.  Il  est  comédien  de  bonne  foi,  personnel  comme  si 
l'Etat  était  lui,  et  très-babile  déclamateur.  Nul  ne  sait  mieux  jouer 
les  sentiments,  se  targuer  de  grandeurs  fausses,  se  parer  de  beautés 
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morales,  se  respecter  en  paroles,  et  se  poser  comme  un  Alceste  en 
agissant  comme  Philintc.  Son  égoisme  troite  à  couvert  de  celte  ar- 
mure en  carton  peint,  et  touche  souvent  au  but  caché  qu'il  se  pro- 
pose. Paresseux  au  superlatif,  il  n'a  rien  fait  que  piqué  par  les  halle- 
bardes de  la  nécessité.  La  continuité  du  travail  appliquée  à  la  créa- 
tion d'un  monument,  il  l'ignore;  mais  dans  le  paroxysme  de  rage  que 
lui  ont  causé  ses  vanités  blessées,  ou  dans  un  moment  de  crise  amené 
par  le  créancier,  il  saule  l'Eurotas,  il  triomphe  des  plus  difficiles  es- 
comptes de  l'esprit.  Puis,  fatigué,  surpris  d'avoir  créé  quelque  chose, 
il  retombe  dans  le  marasme  des  jouissances  parisiennes.  Le  besoin  se 
représente  formidable  :  il  est  sans  force,  il  descend  alors  et  se  com- 
promet. Mû  par  une  fousse  idée  de  sa  grandeur  et  de  son  avenir, 
dont  il  prend  mesure  sur  la  haute  fortune  d'un  de  ses  anciens  cama- 
rades, un  des  rares  talents  ministériels  mis  en  lumière  par  la  Révo- 
luiion  de  juillet,  poursorlir  d'embarras  il  se  permet  avec  les  personnes 

qui  l'aiment  des  barba- 
rismes de  conscience  en- 
terrés dans  les  mystè- 
res de  la  vie  privée, 
mais  dont  personne  ne 
parle  ni  ne  se  plaint.  La 
banalité  de  son  cœur, 
l'impudeur  de  sa  poi- 
gnée de  main,  qui  serre 
tous  les  vices,  tous  les 
malheurs,  toutes  les  tra- 
hisons, toutes  les  opi- 
nions, l'ont  rendu  in- 
violable comme  un  roi 
constitutionnel.  Le  pé- 
ché véniel,  qui  excite- 
rait clameur  de  haro  sur 
un  homme  d'un  grand 
caractère,  de  lui  n'est 
rien  ;  un  acte  peu  déli- 
cat est  à  peine  quelque 
chose ,  tout  le  monde 
s'excuse  en  l'excusant. 
Celui  même  qui  serait 
tenié  de  le  mépriser  lui 
tend  la  main  en  ayant 
lieur  d'avoir  besoin  de 
lui.  Il  a  tant  d'amis, 
(|u  il  souhaite  des  enne- 
mis. Celle  bonhomie  a|>- 
parente  qui  séduit  les 
nouveaux  venus  et  n'em- 
pêche aucune  trahison, 
(|ui  se  permet  et  justifie 
tout,  qui  jette  les  hauts 
cris  à  une  blessure  et 
la  pardonne,  esl  un  des 
earaclères  distinclils  du 
journaliste.  Cette  cama- 
rnderie .  mot  créé  par 
un  homme  d'esprit,  cor- 
rode les  plus  belles 
ànies  :  elle  rouille  leur 
lierlc,  tue  le  principe 
des  grandes  œuvres,  et 
consacre  la  làcheié  de 
l'esprit.  En  exigeant 
cette  mollesse  de  cons- 
cience chez  tout  le  mon- 
de, certaines  gens  se 
ménagent  l'absolution 
de  leurs  traîtrises,  de 
leurs  changements  de 
parii.  Voilà  comment  la 
poriion  la  plus  éclairée  d'une  nation  devient  la  moins  estimable. 

Jugé  du  point  de  vue  liliéraire,  il  manque  ;i  Nathan  le  style  et 
j'inslruciion.  Comme  la  plupart  des  jeunes  andiilieux  de  la  li  itérai  me, 
il  dégorge  aujourd'hui  son  instruction  d'hier.  Il  n'a  ni  le  temps  ni  l.i 
patience  d'écrire;  il  n'a  pas  observé,  mais  il  écoute.  Incapabli'  de 
conslrnire  un  plan  vigoureusement  charpi  nié,  peut-être  se  sanve-i-il 
|iar  la  fougue  de  son  dessin.  Il  faisait  de  la  passion,  selon  un  nmi  de 
l'argot  littéraire,  parce  qu'en  fait  de  passion  tout  est  vrai;  tandis  ipie 
le  génie  a  pour  mission  de  chercher,  à  travers  les  hasards  du  vrai, 
ce  qui  doit  sembler  probable  à  (oui  le  monde.  Au  lieu  de  réveiller 
des  idées,  ses  héros  sont  des  individualités  agrandies  qui  n'excitent 
que  des  sympathies  fugitives;  ils  ne  se  relient  pas  aux  grands  inté- 
rêts de  la  vie,  et  dès  lors  ne  représentent  rien  ;  mais  il  se  soutient 
par  la  rapidité  de  son  esprit,  par  ces  bonheurs  de  rencontre  que  les 
joueurs  de  billard  uomnicnt  des  raccrocs.  Il  est  le  plus  habile  tireur 
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au  vol  des  idées  qui  s'abattent  sur  Paris,  ou  que  Paris  fait  lever.  Sa 
fccondilo  n'est  pas  à  lui,  mais  à  l'époque  :  il  vit  sur  la  circonstance, 
et,  pour  la  dominer,  il  en  outre  la  portée.  Enlin,  il  n'est  pas  vrai,  sa 
phrase  est  menteuse;  il  y  a  chez  lui,  comme  le  disait  le  comte  Félix, 
dn  joueur  de  gobelets.  Celte  plume  prend  son  encre  dans  le  cabinet 
d'une  actrice,  on  le  sent.  Nathan  olïre  une  image  de  la  jeunesse  lilié- 
raire  d'aujourd'hui,  de  ses  fausses  grandeurs  et  de  ses  misères  réel- 
les; il  la  représente  avec  ses  beautés  incorrectes  et  ses  chutes  pro- 
fondes, sa  vie  à  cascades  bouillonnantes,  à  revers  soudains,  à  triom- 
phes inespérés.  C'esi  bien  l'enfant  de  ce  siècle  dévoré  de  jalousie,  où 
mille  rivali;('s  à  couvert  sous  des  systèmes  nourrissent  à  leur  prolit 
l'hydre  de  l'anarchie  de  tous  leurs'  méconiples,  qui  veut  la  fortime 
saiïs  le  travail,  la  gloire  sans  le  talent,  et  le  succès  sans  peine  ;  mais 
qu'après  bien  des  rébellions,  bien  des  escarmouches,  ses  vices  amè- 
nent à  émarger  le  budget  sous  le  bon  plaisir  du  pouvoir.  Quand 
tant  de  jeunes  ambitions 
sont  parties  à  pied,  et 
se  sont   toutes   donné 

rendez -vous  au  même  -  -^ 

point,  il  y  a  concurrence 
de  volontés,  misères 
inouïes ,  luttes  achar- 
nées. Dans  celte  bataille 
horrible,  l'égoîsme  le 
plus  violent  ou  le  plus 
adroit  gagne  la  victoire. 
L'exemple  est  envié,  jus- 
tifié malgré  les  criaillc- 
ries,  dirait  Molière  :  on 
le  suit.  Quand ,  en  sa 
qualité  d'ennemi  de  la 
nouvelle  dynastie,  Haoul 
fut  introduit  dans  le  sa- 
lon de  madame  de  Mont- 
coruol,  ses  apparentes 
grandeurs  florissaienl. 
11  élait  accepté  comme 
le  rrllique  politique  des 
de  Marsay,  des  Rasti- 
gnac,  des  la  Rocbe-llu- 
gon ,  arrivés  au  pou- 
voir. Victime  de  ses  fa- 
tales bésilations,  de  sa 
répugnance  pour  l'ac- 
tion qui  ne  concernait 
que  lui  -  même,  Emile 
lilondet .  l'inlrod\icleur 
de  Naihan,  couiluiiait 
son  métier  de  moqueur, 
ne  prenait  parti  iiour 
personne  et  tenait  à  lout 
le  monde.  Il  était  l'ami 
de  Raoul,  l'ami  de  llas- 
tignac,  l'ami  de  Mont- 
cornet. 

—  Tu  es  un  triangle 
politique,  lui  disait  en 
riant  de  Marsay  quand 
il  le  rencontrait  à  l'Opé- 
ra, celle  forme  géomé- 
tri([»e  n'apparlient  qu'à 
Dieu,  qui  n'a  rien  à  fai- 
re: mais  les  ambitieux 
doivent  aller  en  ligne 
courbe,  le  cheminle  plus 
court  en  politique. 

Vu  à  distance,  Raoul 
Nathan  était  un  très- 
beau  météore.  La  mode 

autorisait  ses  façons  et  sa  tonnmre.  Son  républicanisme  emprunté  lui 
donnait  monienianémeut  celte  àprelé  jan^éuisle  que  prennent  les  dé- 
fenseurs de  la  cause  populaire  di'siiiiels  il  se  moquait  intérieurement, 
et  qui  n'est  pas  sans  charme  aux  yeux  des  femmes.  Les  femmes  aiment 
à  faire  des  prodiges,  à  briser  les  rochers,  à  fondre  les  caractères  qui 
paraissent  être  de  bronze.  La  toilellc  dn  moral  élait  donc  alors  chez 
Raoul  en  harmonie  avec  son  vêlement.  Il  devait  être  et  fut,  pour 
l'Eve  ennuyée  de  son  paradis  de  la  rue  dn  Rocher,  le  serpent  cha- 
toyant, coloré,  beau  diseur,  aux  yeux  magnétiques,  aux  mouvements 
harmonieux,  qui  perdit  la  première  femme.  Des  que  la  Icomlesse  Ma- 
rie aperçut  Raoul,  elle  éprouva  ce  mouvemcut  intérieur  dont  la  vio- 
lence cause  une  sorte  d'effroi.  Ce  prétendu  grand  houmie  eut  sur  elle 
par  son  regard  une  inllueucc  physiiiiie  (pii  rayonna  jusque  dans  son 
cœur  en  le  troublant.  Ce  trouble  lui  lit  plaisir.  Ce  manteau  de  pour- 
pre que  la  célébrité  drapait  pour  un  moment  sur  les  épaules  de  Na- 
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Ihan  éblouit  celte  femme  ingénue.  A  l'heure  du  thé,  Marie  quitta  la  ■ 
place  où,  parmi  quelques  femmes  occupées  à  causer,  elle  s'était  tue 
en  vovant  cet  êlre  exlraordinairc.  Ce  silence  avait  été  remarqué  par 
ses  fausses  amies.  La  comtesse  s'approcha  du  divan  carré  placé  au 
milieu  du  salon  où  pérorait  Raoul.  Elle  se  tint  debout  donnant  le  bras 
à  madame  Octave  de  Camps,  excellente  femme  qui  lui  garda  le  secret 
sur  les  tremblements  involontaires  par  lesquels  se  Iraliissaient  ses 
violentes  émotions.  Quoique  l'œil  d'une  femme  éprise  ou  surprise 
laisse  échapper  d'incroyables  douceurs,  Raoul  tirait  en  ce  umment 
un  véritable  feu  d'artifice;  il  était  trop  au  milieu  de  ses  épigrauunes 
qui  parlaient  comme  des  fusées,  de  ses  accusations  enroulées  el  dé- 
roulées comme  des  soleils,  des  flamboyanls  portraits  qu'il  dessinait 
en  traits  de  feu,  pour  remarquer  la  naïve  admiration  d'une  pauvre 
petite  Eve,  cachée  dans  le  groupe  de  feumies  qui  l'entouraient.  Celte 
curiosilé,  semblable  à  celle  qui  précipiterait  Paris  vers  le  jardin  des 

Plantes  pour  y  voir  une 
licorne,  si  l'on  en  irou- 
vail  une  dans  ces  célè- 
bres montagnes  de  la 
Lune,  encore  vierges 
des  pas  d'un  Européen, 
\  enivre  les  esprits  secon- 

daires aulani  ([n'clle  al- 
iriste  les  ;\mcs  vraiment 
élevées;  mais  elle  en- 
rbanlait  Raoul  :  il  élait 
donc  trop  à  toutes  les 
femmes  pour  êlre  à  une 
seule. 

—  Prenez  garde,  ma 
chère,  dit  à  l'oreille  de 
Marie  sa  gracieuse  et 
adorable  compagne,  al- 
lez-vous-en. 

La  comtesse  regarda 
son  mari  pour  lui  de- 
mander son  bras  par 
une  de  ces  œillades  que 
les  maris  ne  compreu- 
nenl  pas  toujours  :  Fé- 
lix l'emmena. 

—  Mon  cher,  dit  ma- 
dauie  d'Espard  à  l'oreille 
de  Raoul,  vous  êtes  un 
hcnreux  coquin.  Vous 
avez  fait  ce  soir  plus 
d'une  conquête,  mais, 
entre  antres,  celle  de  la 
eliarmanle  femme  (pii 
nous  a  si  brusquement 
quittés.  —  Sais-lu  ce 
que  la  marquise  d'Es- 
pard a  voulu  me  dire? 
demanda  Raoul  à  Blon- 
dei  en  lui  rappelant  le 
propos  de  cette  grande 
dame  quand  ils  furent  à 
p:  u  près  seuls,  entre 
ime  heure  et  deux  du 
malin.  —  Mais  je  viens 
d'a|iprendre  que  la  com- 
tesse de  Vandenesse  est 
tombée  amoureuse  folle 
de  loi.  Tu  n'es  pas  à 
plaindre.  —  Je  ne  l'ai 
pas  vue,  dit  Raoul.  — 
Oh  !  tu  la  verras,  fri- 
pon, dit  Emile  Blondet 
en  éclatant  de  rire.  Lady 

Dudley  t'a  engagé  à  son  grand  bal  précisément  pour  que  tu  la  ren- 
contres. .  . 

Raoul  et  Blondet  partirent  ensemble  avec  Raslignac,  qui  leur  oltrit 
sa  voiture.  Tous  trois  se  mirent  à  rire  de  la  réunion  d'un  sous-se- 
crélaire  d'Etat  éclectique,  d'un  républicain  féroce  et  d'un  aihee  po- 
litique. 

—  Si  nous  soupions  aux  dépens  de  l'orJre  de  choses  actuel  .'dH 
Blondet,  qui  voulait  remellrc  les  soupers  en  honneur. 

Raslisnac  les  ramena  chez  Véry,  renvoya  sa  voilure,  et  tous  trois 
s'aliablèreui  en  analvsanl  la  société  présente  el  riant  d'un  rire  rabe- 
laisien. Au  milieu  du'souper,  Raslignac  el  Blondet  consedlèrent  à  leur 
ennemi  postiche  de  ne  pas  négliger  une  bonne  fortune  aussi  capilale 
que  celle  qui  s'offrait  à  hn.  Ces  deux  roués  firent  d'un  style  moqueur 
l'histoire  de  la  comtesse  Marie  de  Vandenesse  ;  ils  portèrent  le  scalpel 
de  l'épigranmic  et  la  pointe  aiguë  du  bon  mot  dans  celle  enfance 
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taïKlulc,  dans  cet  heuiciix  mariage.  Clondcl  félicita  Raoul  de  reucon- 
Ulv  une  lomme  qui  n  élait  encore  coupable  que  de  mauvais  dessins 
an  crayon  rouge,  de  maigres  paysages  à  l'aquarelle,  de  pantoufles 
hrodci'S  pour  son  mari,  de  sonates  exécutées  avec  la  plus  chaste  in- 
iLiUion,  cousue  pendant  dix-huit  ans  à  la  jupe  maternelle,  confite 
dans  les  pratiques  religieuses,  élevée  par  Vandenesse,  et  cuite  à 
point  par  le  mariage  pour  être  dégustée  par  l'amour.  A  la  troisième 
luuieille  de  vin  de  Champagne,  Raoul  Nathan  s'abandonna  plus  qu'il 
ne  l'avait  jamais  fait  avec  personne. 

—  Mes  amis,  leur  dit-il,  vous  connaissez  mes  relations  avec  Flo- 
rinc,  vous  savez  ma  vie,  vous  ne  serez  pas  étonnés  de  m'entendre 
vous  avouer  que  j'ignore  absolument  la  couleur  de  l'amour  d'une 
coniicsse.  J'ai  souvent  été  très-humilié  en  pensant  que  je  ne  pouvais 
paî  nie  donner  une  Béalrix,  une  Laure,  autrement  qu'en  poésie  !  Une 
femme  noble  et  pure  est  comme  une  conscience  sans  laclie,  qui  nous 
rf|iiéscnie  à  nous-mêmes  sous  une  belle  forme.  Ailleurs,  nous  pou- 
vons nous  souiller  ;  mais  là,  nous  restons  grands,  fiers,  immaculés. 
Ailleurs,  nous  menons  une  vie  enragée,  mais  là  se  respire  le  calme, 
la  fiaîcheur,  la  verdure  de  l'oasis.  —  Va,  va,  mon  bonhomme,  lui 
dit  Rastignac  ;  démanche  sur  la  quatrième  corde  la  prière  de  Mo'ise, 
connue  Paganini. 

Raoul  resta  muet,  les  yeux  fixes,  hébétés. 

—  Ce  vil  apprenti  ministre  ne  me  comprend  pas,  dit-il  après  un 
moment  de  silence. 

Ainsi,  pendant  que  la  pauvre  Eve  de  la  rue  du  Rocher  se  couchait 
dans  les  langes  de  la  honte,  s'effrayait  du  plaisir  avec  lequel  elle 
avait  écouté  ce  prétendu  grand  poète,  et  flottait  entre  la  voix  sévère 
de  sa  reconnaissance  pour  Vandenesse  et  les  paroles  dorées  du  ser- 
pent, ces  trois  esprits  effrontés  marchaient  sur  les  tendres  et  blan- 
ches fleurs  de  son  amour  naissant.  Ah  !  si  les  femmes  connaissaient 
l'allure  cynique  que  ces  hommes  si  patients,  si  patelins  près  d'elles, 
prennent  loin  d'elles!  combien  ils  se  moquent  de  ce  qu'ils  adorent! 
Fraîche,  gracieuse  et  pudique  créature,  connue  la  plaisanterie  bouf- 
fonne la  déshabillait  et  l'analysait!  mais  aussi  quel  triomphe!  Plus 
elle  perdait  de  voiles,  plus  elle  montrait  de  beautés. 

Marie,  en  ce  moment,  comparait  Raoul  et  Félix,  sans  se  douter  du 
danger  que  court  le  cœur  à  faire  de  semblables  parallèles.  Rien  au 
inonde  ne  contrastait  niieux  que  le  désordonné,  le  vigoureux  Raoul, 
et  Félix  de  Vandenesse.  soigné  comme  une  petite  maîtresse,  serré 
dans  ses  habits,  doué  d'une  charmante  disinvoUura,  sectateur  do 
l'élégance  anglaise  à  laquelle  l'avait  jadis  habitué  lady  Dudiey.  Ce 
contraste  plaît  à  l'imagiiration  des  femmes,  assez  portées  à  passer 
d'une  extrémité  à  l'autre.  La  comtesse,  femme  sage  et  pieuse,  se  dé- 
fendit à  elle-même  de  penser  à  Raoul,  en  se  trouvant  une  infâme  in- 
grate, le  lendemain  au  milieu  de  son  paradis.  —  Que  dites-vous  de 
Raoul  Nathan?  demanda-t-elle  en  déjeunant  à  son  mavi.  —  Un  joueur 
de  gobelets,  répondit  le  comte,  un  de  ces  volcans  qui  se  calment  avec 
un  peu  de  poudre  d'or.  La  comtesse  de  Monlcornet  a  eu  le  tort  de 
l'admettre  chez  elle.  Cette  réponse  froissa  d'autant  plus  Marie,  que 
Félix,  au  fait  du  monde  littéraire,  appuya  son  jugement  de  preuves 
en  racontant  te  qu'il  savait  de  la  vie  de  Raoul  Nathan,  vie  précaire, 
mêlée  à  celle  de  i'Iorine,  une  actrice  en  renom.  —  Si  cet  homme  a 
du  génie,  dii-il  en  terminant,  il  n'a  ni  la  constance  ni  la  patience  qui 
le  consacrent  et  le  rendent  chose  divine.  11  veut  en  imposer  au  monde 
en  se  mettant  sur  un  rang  où  il  ne  peut  se  soutenir.  Les  vrais  talents, 
les  gens  studieux,  honorables,  n'agissent  pas  ainsi  :  ils  marchent 
courageusement  dans  leur  voie,  ils  acceptent  leurs  misères  et  ne  les 
couvrent  pas  d'oripeaux. 

La  pensée  dune  femme  est  douée  d'une  incroyable  élasticité  :  quand 
elle  reçoit  un  coup  d'assommoir,  elle  plie,  paraît  écrasée,  et  reprend 
sa  forme  dans  un  temps  donné.  —  Félix  a  sans  doute  raison,  se  dit 
d'abord  la  comtesse.  Mais,  trois  jours  après,  elle  pensait  au  serpent, 
ramenée  par  cette  émotion  à  la  fois  douce  et  cruelle  que  lui  avait 
doimée  Raoul  et  .que  Vandenesse  avait  eu  le  tort  de  ne  pas  lui  faire 
connaître.  Le  comte  et  la  comtesse  allèrent  au  grand  bal  de  lady  Dud- 
iey, oii  de  Marsay  parut  pour  la  dernière  fois  dans  le  monde,  car  il 
mourut  deux  mois  après  en  laissant  la  réputation  d'un  homme  d'Etat 
immense,  dont  la  portée  fut,  disait  Blondet,  incouqiréhensible.  Van- 
denesse et  sa  femme  retrouvèrent  Raoul  Nathan  dans  cette  assemblée 
remarquable  par  la  réunion  de  plusieurs  personnages  du  drame  poli- 
liipie  très-étonnés  de  se  trouver  ensemble.  Ce  fut  une  des  premières 
solennités  du  grand  monde.  Les  salons  offraient  à  l'œil  un  spectacle 
magique  :  des  fleurs,  des  diamants,  des  chevelures  brillantes,  tous 
les  écrins  vidés,  toutes  les  ressources  de  la  toilette  mises  à  contribu- 
tion. Le  salon  pouvait  se  comparer  à  l'une  des  serres  coquettes  où 
de  riches  horticulteurs  rassemblent  les  plus  magnifiques  raretés. 
Même  éclat,  même  finesse  de  tissus.  L'industrie  humaine  semblait 
aussi  vouloir  lutter  avec  les  créations  animées.  l'artout  des  gazes 
blanches  ou  peintes  comme  les  ailes  des  plus  jolies  libellules,  des 
crêpes,  des  dentelles,  des  blondes,  des  tulles  variés  comme  les  fan- 
taisies de  la  nature  enlomologiiiue,  découpés,  ondes,  dentelés,  des 
fils  d'aranéide  en  or,  en  argent,  des  brouillards  de  soie,  dos  fleurs 
brodées  par  les  fées  ou  fleuries  par  des  génies  enqirisonnés,  des  plu- 
mes colorées  par  les  feux  du  tropique,  en  saule  pUurein'  au-dessus 


des  têtes  orgueilleuses,  des  perles  tordues  en  nattes,  des  étoffes  la- 
minées, côtelées,  déchi(pielées,  comme  si  le  génie  des  arabesques 
avait  conseillé  l'industrie  française.  Ce  luxe  était  en  harmonie  avec 
les  beautés  réunies  là  comme  pour  réaliser  un  keepsakc.  L'a'il  em- 
brassait les  plus  blanches  épaules,  les  unes  de  couleur  d'ambio,  les 
autres  d'un  lustré  qui  faisait  croire  qu'elles  avaient  été  cyliudréis, 
celles-ci  satinées,  celles-là  mates  et  grasses  comme  si  Rubeiis  en 
avait  préparé  la  pâte,  enfin  toutes  les  nuances  trouvées  par  l'honune 
dans  le  blanc.  C'était  des  yeux  étincelants  comme  des  onyx  ou  des 
turquoises  bordées  de  velours  noir  ou  de  franges  blondes;  des  cou- 
pes de  figures  variées  qui  rappelaient  les  types  les  plus  gracieux  des 
différents  pays,  des  fronts  sublimes  et  majestueux,  ou  doucement 
bombés  comme  si  la  pensée  y  abondait,  ou  plats  comme  si  la  résis- 
tance y  siégeait  invaincue  ;  puis,  ce  qui  donne  tant  d'attrait  à  ces  fê- 
tes préparées  pour  le  regard,  des  gorges  repliées  connue  les  aimait 
Georges  IV,  ou  séparées  à  la  mode  du  dix-huitième  siècle,  ou  tendant 
à  se  rapprocher,  comme  les  voulait  Louis  XV  ;  mais  montrées  avec 
audace,  sans  voiles,  ou  sous  ces  jolies  gorgereltes  froncées  des  por- 
traits de  Raphaël,  le  triomphe  de  ses  patients  élèves.  Les  plus  jolis 
pieds  tendus  pour  la  danse,  les  tailles  abandonnées  dans  les  bras  de 
la  valse,  stimulaient  l'attention  des  plus  indifférents.  Les  bruissements 
des  plus  douces  voix,  le  frôlement  des  robes,  les  murmures  de  la 
danse,  les  chocs  de  la  valse,  accompagnaient  fantastiquement  la  mu- 
sique. La  baguette  d'une  fée  semblait  avoir  ordonné  cette  sorcellerie 
étouffante,  celte  mélodie  de  parfums,  ces  lumières  irisées  dans  les 
cristaux  où  petiRaient  les  bougies,  ces  tableaux  multipliés  par  les  gla- 
ces. Cette  assemblée  des  plus  jolies  femmes  et  des  plus  jolies  toilettes 
se  détachait  sur  la  masse  noire  des  hommes,  où  se  remarquaient  les 
profils  élégants,  fins,  corrects  des  nobles,  les  moustaches  fauves  et 
les  figures  graves  des  Anglais,  les  visages  gracieux  de  l'aristocratie 
française,  tous  les  ordres  de  l'Europe  scintHIaient  sur  les  poitrines, 
pendus  au  cou,  en  sautoir,  on  tombant  à  la  hanche.  En  examinant  ce 
monde,  il  ne  présentait  pas  sculenient  les  brillantes  couleurs  de  la 
parure,  il  avait  une  ànie,  il  vivait,  il  pensait,  il  sentait.  Des  passions 
cachées  lui  donnaient  luie  physionomie  :  vous  eussiez  surpris  des  re- 
gards malicieux  échangés,  de  blanches  jeunes  filles  étourdies  et  cu- 
rieuses trahissant  un  désir,  des  femmes  jalouses  se  confiant  des  mé- 
chancetés dites  sous  l'éventail,  ou  se  faisant  des  compliments  exagérés. 
La  société  parée,  frisée,  musquée,  se  laissait  aller  à  une  folie  de  lête 
qui  portait  au  cerveau  comme  nue  fumée  capiteuse.  Il  semblait  que 
de  tous  les  fronts,  comme  de  tous  les  cœurs,  il  s'échappât  des  senti- 
ments et  des  idées  qui  se  condensaient  et  dont  la  masse  réagissait 
sur  les  personnes  les  plus  froides  pour  les  exalter.  Par  le  moment  le 
plus  animé  de  cette  enivrante  soirée,  dans  un  coin  du  salon  doré  où 
jouaient  un  ou  deux  banquiers,  des  ambassadeurs,  d'anciens  minis- 
tres, et  le  vieux,  l'immoral  lord  Dudiey,  qui  par  hasard  était  veiui, 
madame  Félix  de  Vandenesse  fiit  irrésistiblement  entraînée  à  causer 
avec  Nathan,  reut-être  cédait-elle  à  cette  ivresse  du  bal,  qui  a  sou- 
vent arraché  des  aveux  aux  plus  discrètes. 

A  l'aspect  de  cette  fête  et  des  splendeurs  d'un  monde  où  il  n'était 
pas  encore  venu,  Nath.an  fut  mordu  au  ca»ur  par  un  redoublement 
d'ambition.  En  voyant  Rastignac,  dont  le  frère  cadet  venait  d'être 
nommé  évêque  à  vingt-sept  ans,  dont  Martial  de  la  Roche-llugon,  le 
beau-frère,  était  directeur  général,  qui  lui-même  élait  sous-secré- 
taire d'Etat  et  allait,  suivant  une  rumeur,  épouser  la  fille  unique  dn 
baron  de  Nucingen;  en  voyant  dans  le  corps  diplomatique  un  écri- 
vain ineoiiini  qiîi  traduisait" les  journaux  étrangers  pour  un  journal 
devenu  dvna>lii|ue  dès  1830,  puis  des  faiseurs  d'articles  passés  au 
conseil  d'Etal,  des  professeurs  pairs  de  France,  il  se  vit  avec  douleur 
dans  une  mauvaise  voie  en  prêchant  le  renversement  de  cette  aristo- 
cratie où  brillaient  les  talents  hemeux.  les  adresses  courounccs  par 
le  succès,  les  supériorités  réelles.  Bhmdet,  si  malheureux,  si  exploité 
dans  le  jom  iialisme,  mais  si  bien  accueilli  là,  pouvant  encore,  s'il  le 
voulait,  cn:rer  dans  le  sentier  de  la  fortune  par  suite  de  sa  liaison 
avec  madame  de  Montcornet,  fut  aux  yeux  de  Nathan  un  frappant 
exemple  de  la  puissance  des  relations  sociales.  Au  fond  de  sou  cœur, 
il  résolut  de  se  jouer  des  opinions  à  l'instar  des  de  Marsay,  Rastignac, 
RIondot,  Talleyrand,  le  chef  de  celle  secte,  de  n'accepter  (pie  les 
faits,  de  les  tordre  à  sou  profit,  de  voir  dans  tout  système  une  ;.niu', 
et  de  ne  point  déranger  une  société  si  bien  constituée,  si  belle,  si  iia- 
(urelle.  —  Mon  avenir,  sedil-il,  dépend  d'une  femme  qui  appartieinio 
à  ce  monde.  Dans  cotte  pensée,  courue  au  feu  d'un  désir  fréiiéliqne, 
il  tomba  sur  la  toinlosse  do  Vanilenesso  comme  un  milan  sur  sa  proie. 
Celle  charmanio  créature,  si  jolie  dans  sa  parure  de  maraliouls  qui 
produisait  re  //oi(  délicieux  des  peintures  ilo  Lawrence,  en  liaiiiionie 
avec  la  douceur  de  son  caractèro,  lui  péiu'troe  \y.\r  la  bouillaiile  éner- 
gie de  ce  poète  enragé  d'ambition.  Lady  Dudioy.  à  ipii  rien  u'éeliap- 
pait,  protégea  cet  ii)uiiii'  on  livrant  le  ooinle  de  Vandoiiosso  à  iiia- 
dame  de  Manervillo.  Forte  d'un  aneieii  asoeiulanl,  cette  fomine  piit 
Félix  dans  les  lacs  d'une  querelle  pleine  d'agaceries,  de  ( onfidonces 
embellies  de  rougeur,  de  regrets  finement  jetés  comme  des  fleurs  à 
ses  pieds,  de  récriminations  où  elle  se  donnait  raison  pour  se  faire 
donner  tort.  Ces  doux  amants  brouillés  se  parlaient  pour  la  promiore 
fois  d'oreille  à  oreille,  roudaul  (pie  raucieuno  maîtresse  de  sou  mari 
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loiiillait  la  ccmlve  des  plaisirs  éieints  pour  y  trouver  (uiclcpics  cliar- 
hoiis  matlanieFLMixde  Vaiuk'iiesse  éprouvail  ces  violcnlcs  palpiia- 
lioiis  que  cause  à  une  femme  la  certitude  d'être  en  faute  et  de  mar- 
clier  dans  le  terrain  défendu  :  émotions  qui  ne  sont  pas  sans  charmes 
et  qui  réveillent  tant  de  puissances  endormies.  Aujourd  hui,  comme 
dans  le  conte  de  la  Barbe-Weue,  toutes  les  femmes  amient  a  se  servir 
de  la  clef  tadiéc  de  sang  ;  magnifique  idée  mylliologupie,  une  des 
gloires  de  Perrault.  ^ ,   ,  j .      ,  ■  x 

'  Le  dramaturge,  nui  connaissait  son  bhakspeare,  déroula  ses  niise- 
rcs,  raconta  sa"^lutte  avec  les  hommes  et  les  choses,  fit  entrevoir  ses 
grandeurs  sans  base,  son  génie  politique  inconnu,  sa  vie  sans  at  eclion 
noble.  Sans  en  dire  un  mot,  il  suggéra  lidée  à  celte  charmante  lemnie 
de  jouer  pour  lui  le  vole  sublime  que  joue  Hebecca  dans  Ivanhoe  : 
l'aiiner,  le  proléger.  Tout  se  passa  dans  les  régions  elherees  du  sen- 
timent. Les  mvnsotis  ne  sont  pas  plus  bleus,  les  lis  ne  sont  pas  plus 
candides,  les  fronis  des  séraphins  ne  sont  pas  plus  blancs  que  ne  I  e- 
laient  les  images,  les  choses  et  le  front  éclairci,  radieux,  de  cet  artiste, 
nui  pouvait  envoyer  sa  conversation  chez  son  libraire.  Il  s  acquitta 
bien  de  son  rôle  de  repiile.  il  lit  briller  aux  yeux  de  la  comtesse  les 
éclatâmes  couleurs  de  la  fatale  pomme.  Marie  quitta  ce  bal  en  proie 
à  des  remords  qui  ressemblaient  à  des  espérances,  chatouillée  par 
des  compliments  qui  flattaient  sa  vanité,  émue  dans  les  nioinores 
replis  du  cœur,  prise  par  ses  vérins,  séduite  par  sa  piiie  pour  le 
malheur.  ,,  .  ,r     , 

Peut-être  madame  de  Manerville  avait-cUe  amené  Vandenesse  jus- 
qu'au salon  où  sa  femme  causait  avec  Nathan;  peul-êlrc  y  etait-il 
venu  de  lui-même  en  cherchant  Marie  pour  partir;  peiil-etie  sa  con- 
versation avait-elle  remué  des  chagrins  assoupis.  Quoi  qu  il  en  lut, 
quand  elle  vint  lui  demander  son  bras,  sa  femme  lui  trouva  le  Iront 
aitrislé  l'air  rêveur.  La  comtesse  craignit  d'avoir  ele  vue.  Ues  qu  elle 
fut  seule  en  voilure  avec  Félix,  elle  lui  jela  le  sourire  le  plus  fin, 
et  lui  dit  :  —  Ne  causiez-vous  pas  là,  mon  ami,  avec  madame  de 
Manerville?  .„        .       ^  i,      -, 

Félix  n'était  pas  encore  sorti  des  broussailles  ou  sa  lemnie  I  avait 
promené  par  une  charmante  querelle  au  moment  où  la  voiture  en- 
trait à  l'hôtel.  Ce  fut  la  première  ruse  que  dicta  l'amour.  Marie  lut 
heureuse  d'avoir  triomphé  d'un  homme  qui  jusqu'alors  lui  semblait 
si  supérieur.  Elle  goùla  la  première  joie  que  donne  un  succès  neces- 

'  En'ire  la  rue  Basse-du-Rempart  et  la  rue  Neuve-des-Mathurins, 
Raoul  avait,  dans  un  passage,  au  troisième  élage  d'une  maison  mince 
et  laide  un  petit  appartement  désert,  nu,  froid,  où  il  demeurait  poui 
le  public  des  indifférents,  pour  les  néophytes  littéraires,  pour  ses 
créanciers,  pour  les  importuns  et  les  divers  ennuyeux  qui  doivent 
rester  sur  le  seuil  de  la  vie  intime.  Son  domicile  réel,  sa  grande  exis- 
tence, sa  représentation,  étaient  chez  mademoiselle  Florine,  comé- 
dienne de  second  ordre,  mais  que  depuis  dix  ans  les  amis  de  Nathan, 
des  journaux,  quelques  auteurs,  intronisaient  parmi  les  illustres  actri- 
ces. Depuis  dix  ans.  Raoul  s'était  si  bien  attaché  à  celte  femme,  qu  il 
passait  la  moitié  de  sa  vie  chez  elle;  il  y  mangeait  quand  il  n'avait  m 
ami  à  traiter,  ni  dîner  en  ville.  A  une  corruption  accomplie,  Horine 
joignait  un  esprit  exquis  que  le  commerce  des  artistes  avait  développe 
et  nue  l'usage  aiguisait  chaque  jour.  L'esprit  passe  pour  une  qualité 
rare  chez  les  comédiens.  Il  est  si  naturel  de  supposer  que  les  gens 
qui  dépensent  leur  vie  à  tout  mettre  eu  dehors  n'aient  rien  au  dedans! 
Mais,  si  l'on  pense  au  petit  nombre  d'acteurs  et  d'aclvices  qui  vivent 
dans  chaque  siècle,  et  à  la  quantité  d'auteurs  dramatiques  el  de  fem- 
mes séduisantes  que  cette  population  a  fournis,  il  est  permis  de  réfu- 
ter celle  opinion  qui  repose  sur  une  éternelle  critique  faite  aux  artis- 
tes accusés  tous  de  perdre  leurs  sentiments  personnels  dans  I  expres- 
sion plastique  des  passions  ;  tandis  qu'ils  n'y  cmploienl  que  les  forces 
de  l'esprit  de  la  mémoire  et  de  l'Imagination.  Les  grands  artistes  sont 
des  êtres  qui,  suivant  un  mot  de  Napoléon,  interceptent  à  volonté  la 
communication  que  la  nature  a  mise  entre  lès  sens  et  la  pensée.  Mo- 
lière et  Talma,  dans  leur  vieillesse,  ont  été  plus  amoureux  que  ne  le 
sont  les  hommes  ordinaires.   Forcée  d'écouler  des  journalistes  qui 
devinent  et  calculent  tout,  des  écrivains  qui  prévoient  et  disent  tout, 
d'observer  certains  hommes  politiques  qui  prolilaient  chez  elle  des 
saillies  de  chacun,  Florine  offrait  en  elle  un  mélange  de  démon  et 
d'ange  qui  la  rendait  digne  de  recevoir  ces  roués;  elle  les  ravissait 
par  son  sang-froid.  Sa  monstruosité  d'esprit  et  de  cœur  leur  plaisait 
infiniment.  Sa  maison,  enrichie  de  tributs  galants,  préscnlait  la  nia- 
gnificcnce  exasérée  des  femmes  qui,  peu  soucieuses  du  prix  des  cho- 
ses, ne  se  soucient  que  des  choses  elles-mêmes,  et  leur  donnent  la 
valeur  de  leurs  caprices  ;  qui  cassent  dans  un  accès  de  colère  un  éven- 
tail, une  cassolette  dis;nes  d'une  reine,  et  jettent  les  hauts  cris  si  l'on 
brise  une  porcelaine  île  dix  francs  dans  la(|uelle  boivent  leurs  petits 
chiens.  Sa  salle  à  manger,  (ileine  des  offrandes  les  plus  distinguées, 
peut  servir  ù  faire  comprendre  le  pèle-nièle  de  ce  luxe  royal  et  dédai- 
t;iicux.  C'était  partout,  même  au  plafond,  des  boiseries  eu  chêne  na- 
iurel  sculpté  rehaussées  par  des  filets  d'or  mat.  et  dont  les  panneaux 
avaient  pour  cadre  des  enfants  jouant  avec  des  cliuiicres,  où  h  lu- 
mière papillotait,  éclairant  ici  une  croquade  de  llccamps,  la  un  plaire 
d'ange  tenant  un  bénitier  donné  par  Anlonin  Moine  ,  plus  loin  quel- 


que tableau  coquet  d'Eugène  Devéria,  une  sombre  figure  d'alchiniistc 
espagnol  par  Louis  Boulanger,  un  autographe  de  lord  Byron  ;i  Caro- 
line encadré  dans  de  l'ébcne  sculpté  par  Elschoet;  en  regard,  une 
autre  lettre  de  Napoléon  à  Joséphine.  Tout  cela  placé  sans  aucune 
symétrie,  mais  avec  un  art  inaperçu.  L'esprit  était  comme  surpris.  Il 
y  avait  de  la  coquetterie  et  du  laissez-aller,  deux  qualités  qui  ne  se 
trouvent  réunies  que  chez  les  artistes.  Sur  la  cheminée  en  bois  déli- 
cieusement sculpté,  rien  qu'une  étrange  et  florentine  statue  d'ivoire 
attribuée  à  Michel-Ange,  qui  représentait  un  égipan  trouvant  une 
femme  sous  la  peau  d'un  jeune  paire,  et  dont  l'original  est  au  trésor 
devienne;  puis,  de  chaque  côté,  des  torchères  dues  à  quelque  ci- 
seau de  la  Renaissance.  Une  horloge  de  Boule,  sur  un  piédestal  de- 
caille  incrusté  d'arabesques  en  cuivre,  étincelait  au  milieu  d'un  pan- 
neau, entre  deux  statuettes  échappées  à  quelque  démolition  abbatiale. 
Dans  les  angles  brillaient  sur  leurs  piédestaux  des  lampes  d'une  ma- 
gnificence royale,  par  lesquelles  un  fabricant  avait  paye  quel(|ues 
sonores  réclames  sur  la  nécessité  d'avoir  des  lampes  richement  adap- 
tées à  des  cornets  du  Japon.  Sur  une  étagère  mirifique  se  preUissait 
une  argenterie  précieuse  bien  gagnée  dans  un  combat  où  quelque  lord 
avait  reconnu  l'ascendant  de  la  nation  française;  puis  des  porcelaines 
il  reliefs;  enfin  le  luxe  exquis  de  l'artiste  qui  n'a  d'autre  capital  que 
son  mobilier.  La  chambre  en  violet  élait  un  rêve  de  danseuse  a  son 
début  :  des  rideaux  en  velours  doublés  de  soie  blanche,  drapés  sur 
un  voile  de  tulle;  un  plafond  <;n  cachemire  blanc  relevé  de  satin  vio- 
let; au  pied  du  lit  un  lapis  d'hermine;  dans  le  lit,  dont  les  rideanx 
ressemblaient  à  un  lis  renversé,  se  trouvait  une  lanterne  iiour  y  lire 
les  journaux  avant  qu'ils  ne  parussent.  Un  salon  jaune,  rehausse  par  des 
ornements  couleur  de  bronze  florentin,  était  en  harmonie  avec  toutes 
ces  maauilicences;  mais  une  description  exacte  ferait  ressembler  ces 
pages  à'i'afiiche  d'une  vente  par  autorité  de  justice.  Pour  trouver  des 
comparaisons  à  toutes  ces  belles  choses,  il  aurait  fallu  aller  à  deux  pas 
de  1),  chez  les  Rothschild. 

Sophie  Grignoult,  qui  s'était  surnommée  Florine  par  un  baptême 
assez  commun  an  ihéàtre,  avait  débuté  sur  les  scènes  inférieures, 
malgré  sa  beauté.  Son  succès  et  sa  fortune,  elle  les  devait  a  llaoul 
Nathan  L.association  de  ces  deux  destinées,  assez  commune  d;ins  le 
monde  dramatique  et  littéraire,  ne  faisait  aucun  tort  a  Raoul,  qui  gar- 
dait les  convenances  en  homme  de  haute  portée.  La  fortune  de  Ho- 
rine  n'avait  néanmoins  rien  de  stable.  Ses  rentes  aléatoires  étaient 
fournies  par  ses  engagements,  par  ses  congés,  et  payaient  a  peine  sa 
toilette  et  son  ménage.  Nathan  lui  donnait  quelques  contributions  le- 
vées sur  les  entreprises  nouvelles  de  l'industrie  ;  mais,  quoique  tou- 
jours salant  et  protecteur  avec  elle,  cette  protection  n'avait  rien  de 
régulier  ni  de  solide.  Celte  incertitude,  celte  vie  en  l'air,  n  elliayaient 
point  Florine.  Florine  croyait  en  son  talent,  elle  croyait  en  sa  beauté. 
Sa  foi  robuste  avait  quelque  chose  de  comique  pour  ceux  qui  1  enten- 
daient hypothéquer  son  avenir  là-dessus,  quand  on  lui  faisait  des  re- 
montrances. —  J'aurai  des  rentes  lorsqu'il  me  plaira  d  en  a^'Oir,  di- 
sait-elle. J'ai  déjà  cinquante  francs  sur  le  grand-livre. 

Personne  ne  comprenait  comment  elle  avait  pu  rester  sept  ans  oii- 
bliée,  belle  comme  elle  élait  :  mais,  à  la  vérité,  Florine  fut  enrôlée 
comme  comparse  à  treize  ans,  et  débutait  deux  ans  après  sur  un  obs- 
cur théâtre  des  boulevards.  A  quinze  ans,  ni  la  beauté  m  le  ta  eut 
n'existent  :  une  femme  est  tout  promesse.  Elle  avait  alors  vinpt-liuit 
ans,  le  moment  où  les  beautés  des  femmes  françaises  sont  dans  tout 
leur  éclat.  Les  peintres  voyaient  avant  tout  dans  Florine  des  épaules 
d'un  blanc  lustré,  teintes  de  tons  olivâtres  aux  environs  de  la  mique, 
mais  fermes  et  polies;  la  lumière  glissait  dessus  comme  sur  nue  eiolfe 
moirée.  Quand  elle  tournait  la  tète,  il  se  formait  dans  son  cou  des 
plis  magnifiques,  l'admiration  des  sculpteurs.  Elle  avait  sur  ce  cou 
triomphant  une  pelile  tête  d'impératrice  romaine,  la  tète  élégante  et 
fine,  ronde  et  volontaire  de  Poppée,  des  traits  d'une  correction  spiri- 
tuelle le  front  lisse  des  femmes  ijui  chassent  le  souci  et  les  réflexions, 
qui  cèdent  facilement,  mais  qui  se  buttent  aussi  comme  des  mules  et 
n'écoutent  alors  plus  rien.  Ce  front  taillé  comme  d'un  seul  coup  de 
ciseau  faisait  valoir  de  beaux  cheveux  cendrés  presque  toujours  rele- 
vés par-devant  en  deux  masses  égales,  à  la  romaine,  et  nus  en  mame- 
lon derrière  la  tête  pour  la  prolonger  et  rehausser  par  leur  couleur 
le  blanc  du  col.  Des  sourcils  noirs  et  fins,  dessinés  par  quelque  pein- 
tre chinois,  encadraient  des  paupières  molles  où  se  voyait  un  reseau 
de  fibrilles  roses.  Ses  pruneUes  allumées  par  une  vive  lumière,  mais 
tigrées  par  des  rayures  brunes,  donnaient  à  son  regard  la  cruelle 
fixilé  des  bêles  fauves  et  révélaient  la  malice  froide  de  la  conrtisanc. 
Ses  adorables  veux  de  gazelle  étaient  d'un  beau  gris  et  franges  de 
longs  cils  noirs',  charmante  opposilion  qui  rendait  encore  plus  sensi- 
ble leur  expression  d'attentive  et  calme  volupté;  le  tour  ollrait  des 
tous  fatigués;  mais  à  la  manière  artiste  dont  elle  savait  couler  sa  pru- 
nelle dans  le  coin  ou  en  haut  de  l'œil,  pour  observer  ou  pour  avoir, 
l'air  de  méditer,  la  façon  dont  elle  la  tenait  fixe  en  lui  faisiiii  jeter  ( 
tout  son  éclat  sans  déranger  la  tète,  sansôler  à  son  visage  son  uniiin- 
bilité  manœuvre  apprise  à  la  scène;  mais  la  vivacité  de  ses  regards 
quand  elle  embrassait  toute  une  salle  en  y  cherchant  quelqu'un  ren- 
daient ses  yeux  les  plus  terribles,  les  plus  doux,  les  plus  extraordi- 
naires du  monde.  Le  ronge  avait  détruit  les  délicieuses  teintes  dia|ilia- 
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ncs  de  ses  joues,  dont  la  chair  était  délicate;  mais,  si  elle  ne  pouvait 
plus  ni  rougir  ni  pâlir,  elle  avait  un  nez  mince,  coupé  de  narines  roses 
et  passionnées,  fait  pour  exprimer  l'ironie,  la  niociuerie  des  servantes 
de  Molière.  Sa  bouche  sensuelle  et  dissipatrice,  aussi  favorable  au 
sarcasme  qu'à  l'amour,  était  embellie  par  les  deux  arêtes  du  sillon 
qui  rattachait  la  lèvre  supérieure  au  nez.  Son  menton  blanc,  un  peu 
gros,  annonçait  une  certaine  violence  amoureuse.  Ses  niaius  et  ses 
bras  éiaienl  dignes  d'une  souveraine.  Mais  elle  avait  le  pied  gros  et 
court,  signe  indélébile  de  sa  naissance  obscure.  Jamais  un  héritage 
no  causa  plus  de  soucis.  Florine  avait  tout  tenté,  excepté  l'amputa- 
tion, pour  le  changer.  Ses  pieds  furent  obstinés,  comme  les  Bretons 
auxquels  elle  devait  le  jour;  ils  résistèrent  à  tous  les  savants,  à  tous 
les  traitements;  L'Iorine  portait  des  brodequins  longs  et  garnis  de 
colon  à  l'intérieur  pour  figurer  une  courbure  à  son  pied.  Elle  était 
de  moyenne  taille,  menacée  d'obésité,  mais  assez  cambrée  et  bien 
faite.  Au  moral,  elle  possédait  à  fond  les  minauderies  et  les  querelles, 
les  condiments  et  les  chateries  de  son  métier;  elle  leur  imprimait 
une  saveur  particulière  en  jouant  l'enfance  et  glissant  au  milieu  de 
ses  rires  ingénus  des  malices  philosophiques.  En  apparence  ignorante, 
étourdie,  elle  était  très-forte  sur  l'escompte  et  sur  toute  la  jurispru- 
dence commerciale.  Elle  avait  éprouvé  tant  de  misères  avant  d'arriver 
au  jour  de  son  douteux  succès  !  Elle  était  descendue  d'étage  en  étage 
jusqu'au  premier  par  tant  d'aventures!  Elle  savait  la  vie,  depuis  celle 
qui  commence  au  fromage  de  Brie  jusqu'à  celle  qui  suce  dédaigneuse- 
ment des  beignets  d'ananas;  depuis  celle  qui  se  cuisine  et  se  savonne 
au  coin  de  la  cheminée  d'une  mansarde  avec  un  fourneau  de  terre, 
jusqu'à  celle  qui  convoque  le  ban  et  l'arrière-ban  des  chefs  à  grosse 
panse  et  des  gâte-sauces  effrontés.  Elle  avait  entretenu  le  crédit  sans 
le  tuer.  Elle  n'ignorait  rien  de  ce  que  les  honnêtes  femmes  ignorent, 
elle  parlait  tous  les  langages;  elle  était  peuple  par  l'expérience,  et 
noble  par  sa  beauté  distinguée.  Difficile  à  surprendre,  elle  supposait 
toujours  tout  comme  un  espion,  comme  un  juge  ou  comme  un  vieil 
homme  d'Etat,  et  pouvait  ainsi  tout  pénétrer.  Elle  connaissait  le  manège 
à  employer  avec  les  fournisseurs  et  leurs  ruses,  elle  savait  le  prix  des 
choses  comme  un  commissaire-priseur.  Quand  elle  était  étalée  dans 
sa  chaise  longue,  comme  une  jeune  mariée  blanche  et  fniîche,  tenant 
un  rôle  et  l'apprenant,  vous  eussiez  dit  une  enfant  de  seize  ans,  naïve, 
ignorante,  faible,  sans  autre  artifice  (|ue  son  innocence.  Qu'un  créan- 
cier importun  vint  alors,  elle  se  dressait  comme  un  faon  surpris 
et  jurait  un  vrai  juron.  —  Eh!  mon  cher,  vos  insolences  sont  un  inté- 
rêt assez  clier  de  l'argent  que  je  vous  dois,  lui  dissiit-elle,  je  suis  fati- 
guée de  vous  voir,  envoyez-moi  des  huissiers,  je  les  préfère  à  votre 
sotte  figure. 

Florine  donnait  de  charmants  dîners,  des  concerts  et  des  soirées 
irès-suivis  :  on  y  jouait  un  jeu  d'enfer.  Ses  amies  étaient  toutes  bel- 
les. Jamais  une  vieille  femme  n'avait  paru  chez  elle  :  elle  ianorail  la 
jalousie,  elle  y  trouvait  d'ailleurs  l'aveu  d'une  infériorité.  Elle  avait 
conmi  Coralie,  la  Torpille,  elle  connaissait  les  Tullia,  Euphrasie,  les 
Aquilina,  madame  du  Val-Noble,  Mariette,  ces  fennnes  qui  passent  à 
travers  Paris  comme  les  fils  de  la  Vierge  dans  l'atmosphère,  sans 
qu'on  sache  où  elles  vont  ni  d'où  elles  viennent,  aujourd'hui  leines, 
demain  esclaves  ;  puis  les  actrices,  ses  rivales,  les  cantatrices,  enfin 
toute  cette  société  féni'miue  exceptionnelle,  si  bienfaisante,  si  gra- 
cieuse dans  son  sans-souci,  dont  la  vie  bohémienne  absorbe  ceux  qui 
se  laissent  prendre  dans  la  danse  écbevclée  de  son  entrain,  de  sa 
verve,  de  son  mépris  de  l'avenir.  Quoique  la  vie  de  la  bohème  se  dé- 
ployât chez  elle  dans  tout  son  désordre,  au  milieu  des  rires  de  l'ar- 
tiste, la  reine  du  logis  avait  dix  doigts  et  savait  aussi  bien  compter 
que  pas  un  de  tous  ses  hôtes.  Là  se  faisaient  les  saturnales  secrètes  de 
la  littérature  et  de  l'art  mêlés  à  la  politique  et  à  la  finance.  Là  le  désir 
régnait  en  souver.iin;  là  le  spleen  et  la  fantaisie  étaient  sacrés  comme 
chez  une  bourgeoise  l'honneur  et  la  vertu.  Là  venaient  Blondet,  Fi- 
not,  Etienne  Lousteau,  son  septième  amant  et  cru  le  iiremier,  Félicien 
Vernou  le  feuilletonniste,  Couture,  Bixiou,  Rastignac  autrefois,  Claude 
Vignon  le  critique,  Nucingen  le  banquier,  du  Tillet,  Conti  le  compo- 
siteur, enfin  cette  légion  endiablée  des  plus  féroces  calculateurs  en 
tout  genre  ;  puis  les  amis  des  cantatrices,  des  danseuses  et  des  actri- 
ces que  connaissait  Florine.  Tout  ce  monde  se  haïssait  ou  s'aimait 
suivant  les  circonstances.  Cette  maison  banale,  où  il  suffisait  d'être 
célèbre  pour  y  être  reçu,  était  comme  le  mauvais  lieu  de  l'esprit  et 
comme  le  bagne  de  l'intelligence  :  on  n'y  entrait  pas  sans  avoir  léga- 
lement attrapé  sa  fortune,  fait  dix  ans  de  misère,  égorgé  deux  ou  trois 
passions,  acquis  une  célébrité  quelconque  par  des  livres  ou  par  des  gi- 
lets, par  un  drame  ou  par  un  bel  équipage  ;  on  y  complotait  les  mau- 
vais tours  à  jouer,  on  y  scrutait  les  moyens  de  fortune,  on  s'y  moquait 
des  émeutes  qu'où  avait  fomentées  la  veille,  on  y  soupesait  la  hausse 
et  la  baisse.  Chaipie  homme,  en  sortant,  reprenait  la  livrée  de  sou  opi- 
nion ;  il  pouvait,  sans  se  compromettre,  critiquer  son  propre  parti, 
avouer  la  science  et  le  bien  jouer  de  ses  adversaires,  formuler  les 
pensées  que  peisuiiue  n'avoue,  enlln  tout  dire  en  gens  ([ui  pouvaient 
tout  faire.  Paris  isi  le  seul  lieu  du  monde  où  il  existe  de  ces  maisons 
éclectiques  où  Ions  les  gortls,  tous  les  vices,  toutes  les  opinions,  sont 
reçus  avec  une  mise  décente.  Aussi  n'est-il  pas  dit  encore  que  Florine 
reste  une  comédienne  du  second  ordre.  La  vie  de  Florine  n'est  pas 


d'ailleurs  une  vie  oisive  ni  une  vie  à  envier.  Beaucoup  de  gens,  sédiiiis 
par  le  magnifique  piédestal  que  le  théâtre  fait  à  une  feninie,  la  suppo- 
sent menant  la  joie  d'un  perpétuel  carnaval.  Au  fond  de  bien  des  loges 
de  portiers,  sous  la  tuile  de  plus  d'une  mansarde,  de  pauvres  créatures 
rêvent,  au  retour  du  spectacle,  perles  et  diamants,  robes  lamées  d"or 
et  cordelières  somptueuses,  se  voient  les  chevelures  ilhmiiuées,  se 
supposent  applaudies,  achetées,  adorées,  enlevées;  mais  toutes  igno- 
rent les  réalités  de  celte  vie  de  cheval  de  manège  où  l'actrice  est  sou- 
mise à  des  répétitions  sous  peine  d'amende,  à  des  lectures  de  pièces, 
à  des  éludes  constantes  de  rôles  nouveaux,  par  un  temps  où  l'on  joue 
deux  on  trois  cents  pièces  par  an  à  Paris.  Pendant  chaque  représenia- 
tion,  Florine  change  deux  ou  trois  fois  de  costume,  et  rentre  souvent 
dans  sa  loge,  épuisée,  demi-morte.  Elle  est  obligée  alors  d'enlever  à 
grand  renfort  de  cosmétique  son  rouge  ou  son  blanc,  de  se  dépoudrer  si 
elle  a  joué  un  rôle  du  dix-huitième  siècle.  A  peine  a-t-elleeu  le  temps 
de  diner.  Quand  elle  joue,  une  actrice  ne  peut  ni  se  serrer,  ni  man- 
ger, ni  parler.  Florine  n'a  pas  plus  le  temps  de  souper.  Au  retour  de 
ces  représentations  qui,  de  nos  jours,  finissent  le  lendemain,  n'a-t-elle 
pas  sa  toilette  de  nuit  à  faire,  ses  ordres  à  donner?  Couchée  à  une  ou 
deux  heures  du  matin,  elle  doit  se  lever  assez  matiualenient  pour  re- 
passer ses  rôles,  ordonner  les  costumes,  les  expliquer,  les  essayer, 
puis  déjeuner,  lire  les  billets  doux,  y  répondre,  travailler  avec  les 
entrepreneurs  d'applaudissements  pour  faire  soigner  ses  entrées  et 
ses  sorties,  solder  le  compte  des  triomphes  du  mois  passé  en  ache- 
tant en  gros  ceux  du  mois  courant.  Du  temps  de  saint  Genest,  comé- 
dien canonisé,  qui  remplissait  ses  devoirs  religieux  et  portait  un  ci- 
lice,  il  est  à  croire  que  le  théâtre  n'exigeait  pas  cette  féroce  activité. 
Souvent  Florine,  pour  pouvoir  aller  cueillir  bourgeoisement  des  fleurs 
à  la  campagne,  est  obligée  de  se  dire  malade.  Ces  oceupalions  pure- 
ment mécaniques  ne  sont  rien  en  comparaison  des  intrigues  à  mener, 
des  chagrins  de  la  vanité  blessée,  des  préférences  accordées  jiar  les 
auteurs,  des  rôles  enlevés  ou  à  enlever,  des  exigences  des  acteurs, 
des  malices  d'une  rivale,  des  liraillemenls  de  directeurs,  de  journa- 
listes, et  qui  demandent  une  autre  journée  dans  la  journée.  Jusqu'à 
présent  il  ne  s'est  point  encore  agi  de  l'art,  de  l'expression  des  pas- 
sions, des  détails  de  la  mimique,  des  exigences  de  la  scène  où  mille 
lorgnettes  découvrent  les  taches  de  toute  splendeur,  et  qui  employaient 
la  vie,  la  pensée  de  Talma,  de  Lekain,  de  Baron,  de  Coulât,  de  Clai- 
ron, de  Champmeslé.  Dans  ces  infernales  coulisses,  l'amour-propre 
n'a  point  de  sexe  :  fartiste  qui  triomphe ,  homme  ou  femme  ,  a  con- 
Ire  soi  les  hommes  et  les  femmes.  Quant  à  la  fortune,  quelque  consi- 
dérables que  soient  les  engagements  de  Florine,  ils  ne  couvrent  pas 
les  dépenses  de  la  toilette  du  théâtre,  qui,  sans  compter  les  costumes, 
exige  énormément  de  gants  longs,  de  souliers,  et  n'exclut  ni  la  toi- 
lette du  soir  ui  celle  de  la  ville.  Le  tiers  de  celle  vie  se  passe  à  men- 
dier, l'autre  à  se  soutenir,  le  dernier  à  se  défendre  :  tout  y  est  travail. 
Si  le  bonheur  y  est  ardemment  goûté,  c'est  qu'il  y  est  comme  dérobé, 
rare,  espéré  longtemps,  trouvé  par  hasard  au  milieu  de  détestables 
plaisirs  imposés  et  de  sourires  au  parterre.  Pour  Florine,  la  puissance 
de  Raoul  était  comme  un  sceptre  prolecteur  :  il  lui  épargnait  bien  des 
ennuis,  bien  des  soucis,  comme  autrefois  les  grands  seigneurs  à  leurs 
maîtresses,  comme  aujourd'hui  quelques  vieillards  qui  courent  im- 
plorer les  journalistes  quand  uu  mot  dans  un  petit  journal  a  eflVayé 
leur  idole  :  elle  y  tenait  plus  (pi'à  un  amant,  elle  y  tenait  comme  à  iui 
appui,  elle  en  avait  soin  comme  d'un  père,  elle  le  Irompait  comme  un 
mari  ;  mais  elle  lui  aurait  tout  sacrifié.  Raoul  pouvait  tout  pour  sa 
vanité  d'artiste,  pour  la  tranquillité  de  son  amour-propre,  pour  son 
avenir  au  théâtre.  Sans  l'interveniion  d'un  grand  auteur,  pas  de  grande 
actrice  :  on  a  dû  la  Champmeslé  à  Racine,  comme  Mars  à  Monvel  et 
à  Andrieux.  Florine  ne  pouvait  rien  pour  Raoul,  elle  aurait  bien  voulu 
lui  être  utile  ou  nécessaire.  Elle  comptait  sur  les  alléchemenis  de 
l'habitude,  elle  était  toujours  prête  à  ouvrir  ses  salons,  à  déployer  le 
luxe  de  sa  table  pour  ses  projets,  pour  ses  amis.  Enfin  elle  aspirait  à 
être  pour  lui  ce  qu'était' madame  de  Ponipadoiir  pour  Louis  XV.  Les 
actrices  enviaient  la  position  de  Florine,  comme  ipielques  joiinialisles 
enviaient  celle  de  Raoul.  Maiiiieuant,  ceux  à  qui  la  penie  de  l'i'sprit 
humain  vers  les  oppositimis  ei  les  contraires  est  connue  concevront 
bien  qu'après  dix  ans  de  (elle  vie  débraillée,  bohémienne,  pleine  de 
hauts  et  de  bas,  de  fêtes  et  de  saisies,  de  sobriétés  et  d'orgies,  Raoul 
fût  enti'aîné  vers  un  amour  chaste  et  pur,  vers  la  maison  douce  et 
harmonieuse  d'une  grande  dame,  de  même  que  la  comtesse  Félix  dé- 
sirait introduire  les  tourmentes  de  la  passion  dans  sa  vie  monotone  à 
force  de  bonheur.  Celte  loi  de  la  vie  est  celle  de  tous  les  arts,  qui 
n'existent  que  par  les  contrastes.  L'œuvre  faite  sans  celte  ressource 
est  la  dernière  expression  du  génie,  conmie  le  cloître  est  le  plus  grand 
effort  du  chrétien. 

En  rentrant  chez  lui,  Raoul  trouva  deux  mois  de  Florine  apportés 
par  la  femme  de  cbaud)re,  un  sommeil  iinim  ible  ne  lui  permit  pas 
de  les  lire  ;  il  se  coucha  dans  les  fraie  lies  délins  du  suave  amour  ipii 
manquait  à  sa  vie.  Quelipies  heures  après,  il  lui  dans  celle  lettre  d'iiii- 
liortantes  nouvelles.  (|ue  ni  Ra^liguae  ni  de  Marsay  n'aviiieiil  lai^sees 
transpirer.  Une  iiidiserétioii  avait  appris  à  l'aeliiee  la  dissoliilidii  de 
la  Chambre  après  la  session.  Raoul  vint  chez  Florine  aussitôt  ei  eii- 
vsya  quérir  Blondet.  Dans  le  boudoir  de  la  comédienne,  Emile  et 
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Raoul  aiialyscrcm,  les  pieds  sur  les  cliciicls,  la  siUiaiion  poliliqtie  de 
la  France  èii  1835.  De  quel  côté  se  irouvaieiU  les  meilleures  chances 
(le  forUnie?  Ils  passèrent  en  revue  les  républicains  purs,  républicains 
à  présidence,  républicains  sans  république,  constitutionnels  sans  dy- 
nastie, constitutionnels  dynastiques,  ministériels  conservateurs,  mi- 
nistériels absolutistes;  puis  la  droite  à  concessions,  la  droite  aristo- 
cratique, la  droite  légitimiste,  henriquinquiste,  et  la  droite  carliste. 
Quant  au  parti  de  la  résistance  et  à  celui  du  mouvement,  il  n'y  avait 
pas  à  hésiter  :  autant  aurait  valu  discuter  la  vie  ou  la  mort. 

A  cette  époque,  une  foule  rie  journaux  créés  pour  chaque  nuance 
accus-.iient  l'eflroyable  pêle-mêle  politique  appelé  gâchis  par  un  sol- 
dat. Blondet,  l'esprit  le  plus  judicieux  de  l'époque,  mais  judicieux 
pour  autrui,  jamais  pour  lui,  semblable  à  ces  avocats  qui  font  mal 
leurs  propres  affaires,  était  sublime  dans  ces  discussions  privées.  Il 
conseilla  donc  à  Nathan  de  ne  pas  aposlasier  brusquement. 

—  Napoléon  l'a  dil,  on  ne  fait  pas  de  jeunes  républiques  avec  de 
vieilles  monarchies.  Ainsi,  mon  cher,  deviens  le  héros,  l'appui,  le 
cré  tcnr  du  centre  gauche  de  la  future  Chambre,  et  tu  arriveras  en 
poliiiquc.  Une  fois  admis,  une  fois  dans  le  gouvernement,  on  est  ce 
qu'on  veut,  on  est  de  toutes  les  opinions  qui  triomphent! 

Nathan  décida  de  créer  un  journal  politique  quotidien,  d'y  être  le 
maître  absolu,  de  rattacher  à  ce  journal  un  des  petits  journ:iux  qui 
foifonnaient  dans  la  presse,  et  d'établir  des  ramifications  avec  une 
revue.  La  presse  avait  été  le  moyen  de  tant  do  foriunes  faites  aMlour 
de  lui,  que  Nathan  n'écouta  jias  l'avis  de  Blondit,  qui  lui  dil  de  ne 
pas  s'y  lier.  Blondet  lui  représenta  la  spéculation  comme  niauvaise, 
tant  alors  était  grand  le  nombre  des  journaux  qui  se  disputaient  les 
abonnés,  tant  la  presse  lui  semblait  usée.  Raoul,  fort  de  ses  préten- 
dues amitiés  et  de  son  courage,  s'élança  plein  d'audace;  il  se  leva  par 
un  niouvemeut  orgueilleux  et  dil  :  —  Je  réussirai!  —  Tu  n'as  pas  le 
sou  !  —  Je  ferai  un  drame!  —  Il  tombera.  —  Eh  bien!  il  tombera, 
dil  Nathan. 

Il  parcourut,  suivi  de  Blondet,  qui  le  croyait  foii,  l'appartement  de 
Flurine  ;  regarda  d'un  œil  avide  les  richesses  qui  y  étaient  entassées. 
Blondet  le  comprit  alors 

—  Il  y  a  là  cent  et  quelques  mille  francs,  dit  Kmile.  —  Oui,  dit  en 
soupirant  Raoul  devant  le  somptueux  lit  de  Florine;  mais  j'aimerais 
mieux  être  toute  ma  vie  marchand  de  chaînes  de  sûreté  sur  le  bou- 
levard et  vivre  de  pommes  de  terre  frites  que  de  vendre  une  patère 
de  cet  appartement.  —  l'as  une  patère,  dit  Blonde!,  mais  tout!  l'am- 
bition est  comme  la  mort,  elle  doit  mettre  sa  main  sur  tout,  elle  sait 
que  la  vie  la  talonne.  —  Non  !  cent  fois  non  !  J'accepterais  tout  de  la 
comtesse  d'hier,  mais  ôlcr  à  Florine  sa  coquille?...  —  Renverser  son 
hôtel  des  monnaies,  dit  Blondet  d'un  air  tragique,  casser  le  balancier, 
bri  er  le  coin,  c'est  grave.  —  D'après  ce  ([ue  j'ai  compris,  lui  dit  Flo- 
rine en  se  montrant  soudain,  tu  vas  faire  de  la  politique  au  fien  de 
faire  du  théfilre.  —  Oui,  ma  fdie,  oui,  dit  avec  un  ton  de  bonhomie 
Raoul  en  la  prenant  par  le  cou  et  en  la  baisant  au  front.  Tu  fais  la 
moue?  Y  perdras-lu?  le  ministre  ne  fera-t-il  pas  obtenir  mieux  que  le 
journaliste  à  h  reine  des  planches  un  meilleur  engagement?  N';iuras- 
lu  pas  des  rôles  et  des  congés?  —  Où  prendras-tu  de  l'argent?  dit- 
elle.  —  Chez  mon  oncle,  répondit  Raoul. 

Florine  connaissait  Voncle  de  Raoul.  Ce  mot  symbolisait  l'usure, 
comme  dans  la  langue  populaire  ma  tante  signifie  le  prêt  sur  gage. 

—  -Xe  t'inquièie  pas,  mon  petit  bijou,  dit  Blondet  à  Florine  en  lui 
tapotant  ses  épaules,  je  lui  procurerai  l'assistance  de  Massol,  un  avo- 
cat qui  vent  être  garde  des  sceaux,  de  du  Tillet  qui  veut  être  député, 
de  Finoi  qui  se  trouve  encore  derrière  mi  petit  journal,  de  Plantin 
qui  veut  être  maître  des  requêtes  et  qui  trempe  dans  une  revue.  Oui, 
je  le  sauverai  de  lui-même  :  nous  convoquerons  ici  Etienne  Lousteau 
qui  fera  le  feuilleton,  Claude  Vignon  qui  fera  la  haute  critique  ;  Féli- 
cien Veruou  sera  la  femme  de  ménage  du  joiu'unl,  l'avocat  travail- 
lera, du  Tillet  s'occupera  de  la  Bourse  et  de  l'industrie,  et  nous  ver- 
rons où  toutes  ces  volontés  et  ces  esclaves  réunis  arriveront.  —  A 
l'hôpital  ou  au  ministère,  où  vont  les  gens  ruinés  de  corps  ou  d'es- 
prit, dit  Raoul.  —  Quand  les  traitez-vous?  — Ici,  dit  Raoul,  dans  cinq 
jours.  -  Tu  me  diras  la  somme  qu'il  faudra,  demaiula  simplement 
Florine.— Mais  l'avocat,  mais  du  Tillet  et  Raoul  no  peuvent  pas  s'eni- 
harqui-r  sans  chacun  une  centaine  de  mille  francs,  dit  Blondet.  Le 
journal  ira  bien  ainsi  pendant  dix-huit  mois,  le  temps  de  s'élever  ou 
de  tomber  à  Paris. 

Fiorinc  fit  une  jietiie  moue  d'approbation.  Los  deux  amis  montè- 
rent dans  un  cabriolet  pour  aller  racco'ler  les  convives,  les  plumes, 
les  idées  et  les  intérêts. 

La  belle  actrice  fit  venir,  elle,  quatre  riches  marchands  de  meu- 
bles, de  curiosités,  de  tableaux  et  de  bijoux.  Ces  hommes  entrèrent 
dans  ce  sanctuaire  et  y  inventorièrent  tout,  comme  si  Florine  était 
morte.  Elle  les  menaça  d'une  vente  publique  au  c;is  où  ils  serreraient 
leur  conscience  pour  une  meilleure  occasion.  Elle  venait,  disaii-elle, 
de  plaire  à  un  lord  anglais  dans  un  rôle  moyen  âge,  elle  voulait  pla- 
cer toute  sa  fortune  mobilière  pour  avoir  l'air  pauvre  et  se  faire 
donner  \m  luaguilifpic  bôiel  qu'elle  meublerait  de  façon  à  rivaliser 
les  Rolbschild.  (Juoi  qu'elle  fit  pour  les  entortiller,  ils  ue  donnèrent 
que  soixante-dix  mille  francs  de  toute  celte  délroque,  qui  en  valait 


cent  cinquante  mille.  Florine,  qui  n'en  aurait  pas  voulu  pour  deux 
liards,  promit  de  livrer  tout  le  septième  jour  pour  quatre-vingt  mille 
francs. 

—  A  prendre  oti  à  laisser,  dit-elle. 

Le  marché  fut  conclu,  (juand  les  marchands  eurent  décampé,  l'ac- 
trice sauta  de  joie  comme  les  collines  du  roi  David.  Elle  fit  mille  fo- 
lies, elle  ne  se  croyait  pas  si  riche.  Quand  vint  Raoul,  ellejniia  la 
fâchée  avec  lui.  Elle  se  dit  abandonnée,  elle  avait  réfléchi  :  les  hois- 
mes  ne  passaient  pas  d'un  parti  à  un  autre,  ni  du  théâtre  à  la  Cham- 
bre, sans  des  raisons  :  elle  avait  une  rivale  !  Ce  que  c'est  que  l'in- 
stinct! Elle  se  fit  jurer  un  amour  éternel.  Cinq  jours  après,  elle  donna 
le  repas  le  plus  splendide  du  monde.  Le  journal  fut  baptisé  chez  elle 
dans  des  flots  de  vin  et  de  plaisanteries,  de  serments  de  fidélité,  de 
bon  compagnonnage  et  de  camaraderie  sérieuse.  Le  nom,  oublié 
mainicnaut  comme  le  Libéral,  le  Communal,  le  Déparlcmenlal,  le 
Garde  National,  le  Fédéral,  l'Impartial,  fut  quelque  chose  eu  al  qui 
dut  aller  fort  mal.  Après  les  nombreuses  descriptions  d'orgies  qui 
marquèrent  cette  phase  littéraire,  où  il  s'en  fit  si  peu  dans  les  man- 
sardes où  elles  furent  écrites,  il  est  difficile  de  pouvoir  peindre  celle 
de  Florine.  Un  mot  senlemeut.  A  trois  heures  après  minuit,  Florine 
pjit  se  déshabiller  et  se  coucher  comme  si  elle  eût  été  seule,  (pioitpie 
personne  ne  fùl  sorti.  Ces  flambeaux  de  l'époque  dormaient  comme 
des  brutes.  Quand,  de  grand  matin,  les  emballeurs,  commissionnaires 
et  porteurs  vinrent  enlever  tout  le  lu\e  de  la  célèbre  acirice,  elle  se 
mit  à  rire  en  voyant  ces  gens  prenant  ces  illustrations  comme  de 
gros  meubles  et  les  posant  sur  les  parquets.  Ainsi  s'en  allèrent  ces 
belles  choses.  Florine  déporta  tous  ses  souvenirs  chez  les  marclLinds, 
où  personne  en  passant  ne  put  à  leur  aspect  savoir  ni  où  ni  comment 
ces  fleurs  du  luxe  avaient  été  payées.  On  laissa  par  convention  jus- 
qu'au soir  à  Florine  ses  choses  réservées  :  son  lit,  sa  table,  son  ser- 
vice pour  pouvoir  faire  déjeuner  ses  hôtes.  Après  s'être  endormis 
sous  les  can-tincs  élégantes  de  la  richesse,  les  beaux  esprits  se  ré- 
veillèrent dans  les  murs  froids  et  démeublés  de  la  nnsère,  pleins  do 
marques  de  clous,  débliouorés  par  les  bizarreries  discordantes  qui 
sont  sous  les  tentures  comme  les  ficelles  derrière  les  décorations  d'O- 
péra. 

—  Tiens,  Florine,  la  pauvre  fille  est  saisie,  cria  Bixiou,  l'im  des 
convives.  A  vos  poches  !  une  souscription  ! 

En  entendant  ces  mots,  l'assemblée  fut  sur  pied.  Toutes  les  porhcs 
vidées  produisirent  trente-sept  francs,  que  Raoul  apporta  ra':lleu;se- 
nient  à  la  rieuse.  L'heureuse  courtisane  so;tleva  sa  tête  de  dessus  son 
oreiller,  et  montra  sur  le  dra(i  une  masse  de  billeis  de  banque,  épaisse 
comme  au  temps  où  les  oreillers  des  courtisanes  pouvaient  en  rap- 
porler  autant,  bon  an  mal  an.  Raoul  appela  Blondet. 

—  Jai  compris,  dit  Blondet.  La  friponne  s'est  exécutée  sans  nous 
le  ilire.  Bien,  mon  petit  ange  ! 

Ce  (rait  Ht  porter  l'actrice  en  triomphe  et  en  déshabillé  dans  la 
salle  à  manger  par  les  quelques  amis  qui  restaient.  L'avocat  et  les 
b.inquiers  étaient  partis.  Le  soir.  Florine  eut  un  succès  étourdissant 
an  théâtre.  Le  bruit  de  son  sacrifice  avait  circulé  dans  la  salle. 

—  J'aimerais  mieux  être  applaudie  pour  nmn  talent,  lui  dil  sa  ri- 
vale au  foyer. — C'est  un  désir  bien  naturel  chez  une  artiste  qui  n'est 
encore  applaudie  que  pour  ses  boutés,  lui  répondit-elle. 

Pendant  la  soirée,  le  femme  de  chambre  de  Florine  Pavait  instal- 
lée au  passage  Sandrié  dans  l'appartemeut  de  Raoul.  Le  journaliste 
devait  camper  dans  la  maison  où  les  bureaux  du  journal  furent 
établis. 

Telle  élait  la  rivale  de  la  candide  madame  de  Vaudeuesse.  La  f.m- 
taisie  de  Raoul  unissait  comme  par  un  anneau  la  comédienne  à  la 
comtesse;  horrible  nœud  qu'une  duchesse  trancha,  sous  Louis  XV, 
en  faisant  enq)oisouuer  la  Lecouvreur,  vengeance  très-concevable 
quand  on  songe  à  la  gi-audeur  de  l'offense. 

Florine  ue  gêna  pas  les  débuts  de  la  passion  de  Raoul.  Elle  prévit 
des  mécomptes  d'argent  dans  la  difficile  entreprise  où  il  se  jetait,  et 
voulut  un  congé  de  six  mois.  Raoul  conduisit  vivement  la  négocia- 
tion, et  la  fit  réussir  de  manière  à  se  rendre  encore  plus  cher  à  Flo- 
rine. .\vec  le  bon  sens  du  paysan  de  la  fable  de  la  Fontaine,  qui  as- 
sure le  dîner  pendant  que  les  patriciens  devisent,  l'actrice  alla  cou- 
per des  fagots  eu  province  et  à  l'étranger,  pour  en'relenir  l'homme 
célèbre  pendant  qu'il  donnait  la  chasse  au  pouvoir. 

Jusqu'à  présent  peu  de  peintres  onl  abordé  le  tableau  de  l'amour 
comme  il  est  dans  les  hautes  sphères  sociales,  plein  de  grandeurs  et 
de  misères  secrètes,  terrible  en  ses  désirs  réprimés  par  les  plus  sots, 
par  les  plus  vulgaires  accidents,  rompu  souvent  par  la  lassitude.  Peut- 
être  le  verra-t-on  ici  par  quelques  échappées.  Dès  le  lendemain  du  bal 
donné  par  lady  Dudiey,  sans  avoir  fait  ni  reçu  la  plus  timide  déclara- 
tion, Marie  se  croyait  aimée  de  Raoul,  selon  le  programme  de  ses 
rêves,  et  Raoul  se  savait  choisi  pour  amant  par  Marie.  Quoique  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  fussent  arrivés  à  ce  déclin  où  les  hommes  et  les 
femmes  abrègent  les  préliminaires,  tons  deux  allèrent  rapidement  au 
but.  Raoul,  rassasié  de  jouissances,  tendait  au  monde  idéal;  tandis 
que  Marie,  à  qui  la  pensée  d'une  faute  était  loin  de  venir,  n'imaginait 
pas  qu'elle  pût  en  sortir.  Ainsi  aucun  amour  ue  fut,  en  fait,  jjIus  in- 
iioceut  ni  plus  pur  que  l'amour  de  Raoul  ei  de  Marie  ;  mais  aucun  ue 
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fut  iiliis  oinnorlc  ni  plus  délicieux  en  pensée.  La  comtesse  avait  ele 
ntisc  par  lies  idées  digues  du  temps  de  la  chevalerie,  mais  complète- 
mon!  modernisées.  Dans  l'esprit  de  son  rôle,  la  répugnance  de  son 
miri  pour  Nathan  n'était  plus  un  obstacle  à  son  amour.  Moins  llaoul 
eût  mérité  d'estime,  plus  elle  eût  été  grande.  La  conversation  cnllam- 
niée  du  poète  avait  eu  phis  de  retentissement  dans  son  sein  (pie  dans 
son  cœur.  La  charité  s'était  éveillée  à  la  voix  du  desir   Cette  reine 
des  vertus  sanctionna  presque  aux  yeux  de  la  comtesse  lesemolions, 
les  plaisirs,  l'action  violente  de  l'amour.  Elle  trouva  beau  deire  une 
providence  humaine  pour  Raoul.  Quelle  douce  pensée!  soutenir  de  ?a 
main  blanche  et  faible  ce  colosse  à  qui  elle  ne  voulait,  pas  voir  des 
pieds  d'araile,  jeter  la  vie  là  où  elle  manquait,  être  secrètement  la 
créatrice  d'une  grande  fortune,  aider  un  homme  de  génie  a  lutter 
avec  le  sort  et  à  le  dompter,  lui  broder  son  écharpe  pour  le  tournoi, 
lui  procurer  des  armes,  lui  donner  l'amulette  contre  les  sortilèges  et 
le  baume  pour  les  blessures  !  Chez  une  femme  élevée  comme  le  tut 
Mario  religieuse  et  noble  comme  elle,  l'amour  devait  être  une  vo- 
luptueuse charité.  De  là   vint  la  raison  de  sa  hardiesse.  Les  senti- 
ments purs  se  compromettent  avec  un  superbe  dédain  qui  ressemble 
à  l'impudeur  des  courtisanes.  Dès  que,  par  une  captieuse  distinction, 
elle  fut  sûre  de  ne  point  entamer  la  foi  conjugale,  la  comtesse  se-, 
lança  donc  pleinement  dans  le  plaisir  d'aimer  Raoul.  Les  moindres 
choses  de  la  vie  lui  parurent  alors  charmantes.  Son  boudoir  ou  e  le 
penserait  à  lui,  elle  eu  fit  un  sanctuaire.  Il  n'y  eut  pas  jusqu  a  sa  jolie 
écriloire  qui  ne  réveillât  dans  sou  àme  les  mille  plaisirs  de  la  corres- 
pondance ;  elle  allait  avoir  à  lire,  à  cacher  des  lettres,  a  y  repondre. 
La  toilette,  celte  magnifique  poésie  de  la  vie  féminine,  epuisee  ou  mé- 
connue par  elle,  reparut  douée  d'une  mngie  inaperçue  jusqu  a  ors.  La 
toilette  devint  tout  à  coup  pour  elle  ce  qu'elle  est  pour  toutes  les  tem- 
mes  une  manifestalion  constante  de  la  pensée  intime,  un  langage, 
un  symbole.  Combien  de  jouissances  dans  une  parure  méditée  pour 
M  plaire  pour  lui  faire  honneur!  Elle  se  livra  tres-naivement  a  ces 
adorables' gentillesses  qui  occupent  tant  la  vie  des  Parisiennes,  et  qui 
donnent  d'amples  significations  à  tout  ce  que  vous  voyez  chez  elles, 
en  elles  sur  elles.  Bien  peu  de  femmes  courent  chez  les  marchands 
de  soieries,  chez  les  modistes,  chez  les  bons  faiseurs  dans  leur  seul 
intérêt.  Vieilles,  elles  ne  songent  plus  à  se  parer.  Lorsqu'en  vous 
promenant  vous  verrez  une  figure  arrêtée  pendant  un  instant  devant 
la  glace  d'une  montre,  examinez-la  bien  :  -  Me  trouverait-il  mieux 
avec  ceci?  est  une  phrase  écrite  sur  les  fronts  éclaircis,  dans  les 
yeux  éclatants  d'espoir,  dans  le  sourire  qui  badine  sur  les  lèvres. 

Le  bal  de  lady  Dudley  avait  eu  lieu  un  samedi  soir;  le  lundi  la  com- 
tesse vint  à  l'Opéra,  poussée  par  la  certitude  d'y  voir  Raoul.  Raoul 
était  en  effet  planté  sur  un  des  escaliers  qui  descendent  aux  stalli^s 
d'amphithéâtre.  Il  baissa  les  yeux  quand  la  comtesse  entra  dans  sa 
loge  Avec  quelles  délices  madame  de  Vaudenesse  remarqua  le  soin 
nouveau  que  son  amant  avait  mis  à  sa  toilette  !  Ce  contempteur  des 
lois  de  l'élégance  montrait  une  chevelure  soignée,  où  les  parfums 
reluisaient  dans"  les  mille  contours  des  boucles  ;  son  gilet  obéissait  a 
la  mode  son  col  était  bien  noué,  sa  chemise  offrait  des  plis  irrépro- 
chables. Sous  le  gant  jaune,  suivant  l'ordonnance  en  vigueur,  les 
mains  lui  semblèrent  très-blanches.  Raoul  tenait  les  bras  croises  sur 
sa  iioitrine,  comme  s'il  posait  pour  sou  portrait,  magnilique  d  indille- 
rence  pour  toute  la  salle,  plein  d'impatience  mal  contenue.  (Juoiquc 
baissés,  ses  yeux  semblaient  tournés  vers  l'appui  de  velours  rouge  ou 
■  s'allongeait'le  bras  de  Marie.  Félix,  assis  dans  l'autre  coin  de  la  loge, 
tournait  alors  le  dos  à  Nathan.  La  spirituelle  comtesse  s'était  placée 
de  manière  à  plonger  sur  la  colonne  contre  laquelle  s  adossait  Raoul. 
En  un  moment  Marie  avait  donc  fait  abjurer  à  cet  homme  d  esprit 
son  cynisme  en  fait  de  vêtement.  La  plus  vulgaire  comme  la  plus 
haute  femme  est  enivrée  en  voyant  la  première  proclamation  de  son 
pouvoir  dans  quehiu'une  de  ces  métamorphoses.  Tout  changement 
est  un  aveu  de  servage.  -  Elles  avaient  raison,  il  y  a  bien  du  bon- 
heur à  être  comprise,  se  dit-elle  en  pensant  à  ses  détestables  institu- 
trices. Quand  les  deux  amants  eurent  embrassé  la  salle  par  ce  rapide 
coup  d'œil  qui  voit  tout,  ils  échangèrent  un  regard  d'intelligence.  Ce 
fut  pour  l'uu  et  l'autre  comme  si  quelque  rosée  céleste  eut  ratraichi 
leurs  cœurs  brûlés  par  l'attente.  —  Je  suis  là  depuis  une  heure  dans 
l'enfer  et  maintenant  les  cieux  s'entr'ouvrent,  disaient  les  yeux  de 
Raoul.  —  Je  te  savais  là,  mais  suis-je  libre?  disaient  les  yeux  de  la 
comtesse.  Les  voleurs,  les  espions,  les  amants,  les  diplomates,  enhn 
tous  les  esclaves  connaissent  seuls  les  ressources  cl  les  réjouissances 
du  regard.  Eux  seuls  savent  tout  ce  qu'il  tient  d'iiiielhgenee,  de  dou- 
ceur, d'esprit,  de  colère  et  de  scélératesse  dans  les  modilualions  de 
celte  lumière  chargée  d'àme.  Raoul  sentit  son  amour  regmib.uit  xius 
les  éperons  de  la  néeersité,  mais  grandissant  à  la  vue  des  obsiacl.>. 
Euiie  la  marche  sur  laquelle  il  perchait  et  la  loge  de  la  eomlesse  fe- 
lix  (le  Vaudenesse,  il  v  avait  à  peine  trente  pieds,  et  il  lui  elail  ira- 
possilile  (l'annuler  cet  iniervalle.  A  un  homme  plein  de  fougue,  et 
(lui  iiiv(nralors  avait  tnmvé  peu  d'espace  entre  un  desir  et  le  plaisir, 
(Ci  aliiine  de  pied  ferme,  mais  inl'raneliissable,  inspirait  le  desir  de 
saiilcr  jusiui  à  la  eomlesse  par  un  bond  de  tigre.  Uaiis  un  paroxysme 
de  ra!;e.  il  essaya  de  làler  le  terrain.  Il  salua  visiblem  ni  .a  eomlesse, 
qui  répondit  par  une  de  ces  légères  iutliuaiious  de  tèie,  pleines  de 


mépris  avec  lesquelles  les  femmes  oteni  à  leurs  adorateurs  1  envie  de 
recommencer.  Le  comte  Félix  se  tourna  pour  voir  qui  s'adressait  a 
sa  femme  ;  il  aper(;ut  Nathan,  ne  le  salua  point,  parut  lui  demander 
compte  de  son  audace,  et  se  retourna  lentement  en  disant  quelque 
phrase  par  laquelle  il  approuvait  sans  doute  le  faux  dédain  de  la  com- 
tesse La  porte  de  la  loge  était  évidemment  fermée  à  Nathan,  qui  jeta 
sur  Félix  un  regard  terrible.  Ce  regard,  tout  le  monde  l'eût  interprète 
par  un  des  mots  de  Florine  :  «  Toi,  tu  ne  pourras  bientôt  plus  mettre 
lou  chapeau!  »  Madame  d'Espard,  lune  des  femmes  les  plus  impcili- 
neiites  de  ce  temps,  avait  tout  vu  de  sa  loge;  elle  éleva  la  voix  en  (}:- 
saut  quelque  insignifiant  bravo.  Raoul,  au-dessus  de  qui  elle  elait, 
finit  par  se  retourner;  il  la  salua,  et  re(;ut  d'elle  un  gracieux  soiiriie, 
qui  semblait  si  bien  lui  dire  :  «  Si  l'on  vous  chasse  de  la,  venez  ici .  » 
que  Raoul  quitta  sa  colonne  el  vint  faire  une  visite  a  madame  d  bs- 
pard.  Il  avait  besoin  de  se  montrer  là  pour  apprendre  a  ce  peut -M.  de 
Vaudenesse  que  la  célébrité  valait  la  noblesse,  et  que  dcTant  ftaihau 
toutes  les  portes  armoriées  tournaient  sur  leurs  gonds.  La  marquise 
l'obligea  de  s'asseoir  en  face  d'elle,  sur  le  devant.  Elle  voulait  lui 
donner  la  question.  .     ,  .   ,.,    „ 

-  Madame  Félix  de  Vaudenesse  est  ravissante  ce  soir,  lui  dit-elle 
en  le  complimentant  de  cette  toilette  comme  d'un  livre  qu  il  aurait 
publié  la  veille.—  Oui,  dit  Raoul  avec  indin'érence,  les  marabouls  lui 
vont  à  merveille;  mais  elle  y  est  bien  (idèle,  ehe  les  avait  avant-hier, 
ajouta-l-il  d'un  air  dégagé  pour  répudier,  par  cette  critique,  la  char- 
manie  complicité  dont  l'accusait  la  marquise.  —  Vous  connaissez  le 
proverbe?  répondit-elle.  Il  n'y  a  jias  de  bonne  fêle  sans  lendemain. 

Au  jeu  des  reparties,  les  célébrités  littéraires  ne  sont  pas  toujours 
aussi  forles  que  les  marquises.  Raoul  prit  le  parti  de  faire  la  bete, 
dernière  ressource  des  gens  d'esprit. 

-  Le  proverbe  est  vrai  pour  moi,  dit-il  en  regardant  la  marquise 
d'un  air  galant.  —  Mon  cher,  votre  mol  vient  trop  lard  pour  que  je 
l'accepte,  répliqu.vt-elle  en  riant.  Ne  soyez  pas  si  bégueule  ;  allons, 
vous  avez  trouvé  hier  matin,  au  bal  madame  de  Vaudenesse  char- 
mante en  marabouls;  elle  le  sait,  elle  les  a  remis  pour  vous,  hl  e 
vous  aime,  vous  l'adorez  ;  c'est  un  jieu  prompt,  mais  je  ne  vois  la 
rien  que  de  très-naturel.  Si  je  me  trompais,  vous  ne  tordriez  pas  i  un 
de  vos  gants  comme  un  homme  qui  enrage  d'être  a  cote  de  moi,  au 
lieu  de  se  trouver  dans  la  loge  de  son  idole,  d'où  il  vient  delrc  re- 
poussé par  un  dédain  officiel,  el  de  s'eiitiudre  dire  tout  bas  ce  qu  il. 
voudrait  entendre  dire  très-haut.  .     , 

Raoul  lortillait  en  effet  un  de  ses  gants  et  montrait  une  main  éton- 
namment blanche.  ,       ,.  ... 

-  Elle  a  obtenu  de  vous,  dit-elle  en  regardant  fixement  cette  main 
de  la  façon  la  plus  impertinente,  des  sacrifices  que  vous  ne  laisieï 
pas  à  la  société.  Elle  doit  être  ravie  de  son  sucées,  elle  en  sera  sans 
doute  un  peu  vaine:  mais,  à  sa  place,  je  le  serais  pcul-eirc  davan- 
tage. Elle  n'était  que  femme  d'esprit,  elle  va  passer  temme  de  génie. 
Vous  allez  nous  la  peindre  dans  quelque  livre  délicieux,  comme  vous 
savez  les  faire.  Mon  cher,  n'y  oubliez  pas  Vaudenesse,  faites  cela 
pour  moi.  Vraiment,  il  est  irop  sûr  de  lui.  Je  ne  passerais  pas  cet  air 
radieux  au  Jupiter  olympien,  le  seul  dieu  mythologique  exempt  dit- 
on,  de  tout  accident."-  Madame,  s'écria  Raoul,  vous  me  douez  d  une 
âme  bien  basse,  si  vous  me  supposez  capable  de  iiahc)uer  de  mijs 
sensations,  de  mon  amour.  Je  préférerais  a  cette  lâcheté  liHer;iiie  a 
coutume  anglaise  de  passer  une  corde  au  cou  d  une  temme,  et  de  la 
mener  au  inarcbé.  -  Mais  je  connais  Marie,  elle  vous  le  demandera. 
—  Elle  en  est  incapable,  dit  Raoul  avec  chaleur.  —  Vous  la  connais- 
sez donc  bien?  .   „  .  . 

Nathan  se  mit  à  rire  de  lui-mèine,  de  lui,  faiseur  de  scènes,  qui 
s'était  laissé  prendre  à  un  jeu  de  scène. 

—  La  comédie  n'est  plus  là,  dit-il  en  monlranl  la  rampe,  clic  tsl 
chez  vous.  ,       „  ,  , 

Il  prit  sa  lorgnette  et  se  mit  à  examiner  la  salle  par  contenaiici . 

—  Meii  voulez-vous?  dit  la  marquise  en  le  regardant  de  cote. 
N'aurais-je  pas  toujours  eu  voire  secret?  Nous  ferons  tacilemeiil  la 
paix.  Venez  chez  moi,  je  reçois  lous  les  mercredis,  la  cliere  com- 
tesse ne  manquera  pas  une  soirée  dès  qu'elle  vous  y  trouvera.  J  y 
gagnerai.  Quelquefois  je  la  vois  entre  quatre  et  cinq  heures,  je  serai 
bonne  femme,  je  vous  joins  au  petit  nombre  de  lavons  ipie  j  admets 
à  cette  heure.  -  Eh  bien!  dit  Raoul,  voyez  conmie  est  le  "jonde,  ou 
vous  disait  méchante.  -  Moi!  dit-elle,  je  le  suis  a  propos.  Ne  laiit-il 
pas  se  déieiidie?  Mais  votre  comtesse,  je  l'adore,  vous  eu  serez  con- 
tent, elle  est  eharmanle.  Vous  allez  être  le  premier  dont  le  nom  sera 
gravé  dans  son  cœur  avec  celte  joie  enfaniine  (pu  porte  tous  es 
amoureux,  même  les  caporaux,  à  graver  leur  chiffre  sur  1  ecore'e  des 
arbres.  Le  iireinier  amour  d'une  femme  est  un  Iriiil  delieieiix.  \  ojez- 
voiis,  plus  tard  il  y  a  de  la  science  dans  nos  tendresses,  dans  nos 
soins.  Une  vieille  femme  eoiiime  moi  peut  loul  dire,  elle  ne  eraiiii 
plus  rien,  i.as  même  un  journali'^ie.  Eh  bien  !  dans  I  arriere-saisoii, 
lions  savons  vous  rendre  heureux;  mais,  ipiaiid  nous  eoiiiiiiençons  a 
aimer,  nous  sommes  heureuses,  et  nous  vous  donnons  ainsi  mille 
plaisirs  d'orgueil.  Chez  nous  loul  est  alors  d'un  inalleiKln  ravl^^alll, 
le  cœur  est  plein  de  naïveté.  Vous  êtes  trop  poète  pour  m,'  pas  pieio- 
rer  les  fieurs  aux  fruits.  Je  vohs  aticuds  dans  six  mois  d  iw. 


UNE  FILLE  D  EVE. 


15 


llaoïi)  comme  tous  les  criminels,  entra  dans  le  système  des  dene- 
calioiis-  mais  c'était  donner  des  armes  à  cette  rude  joiilen-e.  Uiipe- 
iré  bientôt  dans  les  nœuds  coulants  de  la  plus  spirituelle,  de  la  plus 
dangereuse  de  tes  conversations,  où  excellent  les  Parisiennes,  il 
craiunil  de  se  laisser  surprendre  des  aveux  que  la  marquise  aurait 
aiis-silôt  exploités  dans  ses  moqueries;  il  se  retira  prudemment  en 
voyant  entrer  lady  Dudiey.  ,  , 

—  Eh  bien!  dit  l'Anglaise  à  la  marquise,  où  en  sont-ils?  —  I  s  s  ai- 
iiuiit  à  la  folie.  Nathan  vient  de  me  le  dire.  —  Je  l'aurais  voulu  pins 
laid,  répondit  ladv  Dudiey,  qui  jeta  sur  le  comte  Félix  un  regard  de 
vil. ère  D'ailleurs,"  il  est  bien  ce  que  je  le  voulais  :  il  est  fils  d  un  bro- 
canteur juif,  mort  en  banqueroute  dans  les  premiers  jours  de  son 
iinriage;  mais  sa  mère  était  catholique,  elle  en  a  malheureusement 
fait  un  chrétien.  .     ,   .    r.  ji 

luette  origine  que  Nathan  cache  avec  tant  de  soin,  lady  Uiidley  yc- 
iKiii  de  l'apprendre,  elle  jouissait  d'avance  du  plaisir  qu'elle  aurait  a 
tirer  de  li  quelque  terrible  épigramme  contre  Vandenesse. 

—  Et  moi  qui  viens  de  l'inviter  À  venir  chez  moi!  dit  la  marquise. 
—  Ne  l'ai-je  pas  reçu  hier?  répondit  lady  Dudiey.  Il  y  a,  mon  ange, 
des  plaisirs  qui  nous  coûtent  bien  cher. 

Li  nouvelle  de  la  passion  mutuelle  de  Raoul  et  de  madame  de  Van- 
denesse circula  dans  le  monde  pendani  cette  soirée,  non  sans  exciter 
des  réclamations  et  des  incrédulités  ;  mais  la  comtesse  hii  deleiu lue 
par  ses  amies,  par  ladv  Dudlev.  mesdames  d'Espard  et  de  .Maiicrville, 
avec  une  maladroite  chaleur  qui  put  donner  quelque  créance  a  ce 
bruit  Vaincu  par  la  nécessité,  Raoul  alla  le  mercredi  soir  chez  la 
marquise  d'Espard,  et  y  il  trouva  la  bonne  compagnie  qui  y  venait. 
Comme  Félix  n'accompagna  point  sa  femme,  Raoul  put  échanger  avec 
Marie  quelques  phrases  plus  expressives  par  leur  accenl  que  |)ar  les 
idées.  La  comtesse,  mise  en  garde  contre  la  médisance  par  madame 
Octave  de  Camps,  avait  compris  l'importance  de  sa  s'.tuation  en  lace 
du  monde,  cl  la  lit  comprendre  à  Raoul. 

Vu  milieu  de  celte  belle  assemblée,  l'un  et  l'autre  eurent  donc  pour 
tout  plaisir  ces  sensations  alors  si  profondément  savourées  que  don- 
nent les  idées,  la  voix,  les  gestes,  l'atlilude  d'une  personne  année. 
L'àme  s'accroche  violemment  à  des  riens.  Quelquefois  les  yeux  s'at- 
tachent de  part  et  d'autre  sur  le  même  objet  en  y  incrustant,  pour 
ainsi  dire,  une  pensée  prise,  reprise  et  comprise.  On  admire  pendant 
une  conversation  le  pied  légèrement  avancé,  la  main  qui  palpite,  les 
d'ii-ts  occupés  à  quelque  bijou  frappé,  laisse,  tourmente  d  une  ma- 
nière significative.  Ce  n'est  plus  ni  les  idées,  m  le  langage,  mais  les 
choses  qui  parlent  ;  elles  parlent  tant,  que  souvent  nn  homme  epris. 
laisse  à  d'autres  le  soin  d'apporter  une  tasse,  le  suci'ier  pour  le  ihe, 
le  ic  ne  saisqrtoi  que  demande  la  femme  qu'd  aime,  de  peur  de  mon- 
trer son  trouble  à  des  yeux  qui  semblent  ne  rien  voir  et  voient  tout. 
Des  mvriades  de  désirs,  de  souhaits  insensés,  de  pensées  violentes, 
pa-.seii't  étouffés  dans  les  regards.  Là,  les  serrements  de  main  dérobes 
aux  mille  veux  d'argus  acquièrent  l'éloquence  d'une  longue  lettre  et 
la  volupté  d'un  baiser.  L'amour  se  grossit  alors  de  tout  ce  qu'il  se  re- 
fuse il  s'appuie  sur  tous  les  obstacles  pour  se  grandir.  Enfin  ces  bar- 
rières plus  souvent  maudites  que  franchies,  sont  hachées  et  jetées 
au  feu' pour  l'entretenir.  Là,  les  femmes  peuvent  mesurer  l'elendue 
de  leur  pouvoir  dans  la  petitesse  à  laquelle  arrive  un  immense  amour 
qui  -e  replie  sur  lui-m.  me,  se  cache  dans  un  regard  allere,  dans  une 
conlraclion  nerveuse,  derrière  une  banale  formule  de  politesse.  Com- 
bien de  fois  sur  la  dernière  marche  d'un  escalier,  n'a-t-on  pas  re- 
comneusé  par  un  seul  mot  les  tourments  inconnus,  le  langage  iiisi- 
aiiiliant  de  toute  une  soirée?  Raoul,  homme  peu  soucieux  du  monde, 
iàclia  sa  colère  dans  le  discours,  et  fut  éiincelant.  Chacun  entendit 
les  rugissements  inspirés  par  la  contrariété  que  les  artistes  savent  si 
peu  supporter.  Cette  fureur  à  la  Roland,  cet  esprit  qui  cassait,  bri- 
s'iit  tout  en  se  servant  de  l'épigramme  comme  d'une  massue,  enivra 
Marie  et  amusa  le  cercle  comme  si  l'on  eût  vu  quelque  taureau  bardé 
de  banderoles  en  fureur  dans  nu  cirque  espagnol. 

—  Tu  auras  beau  tout  abattre,  tu  ne  feras  pas  la  solitude  autour  de 
toi,  lui  dit  Blondet. 

Ce  mot  rendit  à  Raoul  sa  présence  d'esprit,  il  cessa  de  donner  son 
irriiation  en  spectacle.  La  marquise  vint  lui  offrir  une  tasse  de  the, 
et  dit  assez  haut  pour  que  madame  de  Vandenesse  entendît  :  —  Vous 
êtes  vraiment  bien  amusant,  venez  donc  quelquefois  me  voir  a  quatre 
heures.  ,.,..• 

Raoul  s'offensa  du  mot  amusant,  quoiqu  il  eut  ete  pris  pour  servir 
de  passe-port  à  l'invitation.  Il  se  mit  à  écouler  comme  ces  acteurs 
qui  regardent  la  salle  au  lieu  d'être  en  scène.  Blondet  eut  pitie  de  lui. 
-Mon  cher,  lui  dit-il  en  l'emmenant  dans  un  coin,  tu  le  tiens  dans 
le  monde  comme  si  tu  étais  chez  Florine.  Ici,  Ion  ne  s'emporte  j.i- 
mais  on  ne  fait  pas  de  longs  articles,  on  dit  de  temps  en  temps  un 
mot  spirituel  on  prend  un  air  calme  au  moment  où  l'on  eiirouve  le 
plus  d'envie  de  jeler  les  gens  par  les  fenêtres,  on  raille  doucement, 
on  feint  de  distinguer  la  femme  que  l'on  adore,  et  l'on  m;  se  roule  pas 
comme  un  âne  au  milieu  du  grand  chemin.  Ici,  m(m  cher,  on  aime 
suivant  la  formule.  On  enlève  iiiailniiie  de  Vandenesse  ou  iimiilie-loi 
gcnlilhomme.  Tu  es  trop  l'amant  don  de  tes  livres. 


Nathan  écoutait  la  tète  baissée,  il  étail  comme  nu  lion  pris  dans 
des  toiles. 

—  Je  ne  remettrai  jamais  les  pieds  ici,  dit-il.  Cette  marquise  de  p:i- 
pier  mâché  me  vend  son  thé  trop  cher.  Elle  me  trouve  amusaiu  1  Je 
compreads  maintenant  pourquoi  Saint-Just  guillotinait  tout  ce  monde- 
là  !  —  Tn  y  reviendras  demain. 

Blondet  avait  dit  vrai.  Les  passions  sont  aussi  lâches  que  cruelles. 
Le  lendemain,  après  avoir  longtemps  Ootié  entre:  J'irai,  je  n'irai  pas. 
Raoul  quitta  ses  associés  au  milieu  d'une  discussion  imporlantc,  et 
courut  an  faubourg  Saint-IIonoré,  chez  madame  d'Espanl.  Eu  voyant 
entrer  le  brillant  càbrioletdeRasiigiwcpendantqn'il  payait  son  cocher 
à  la  porte,  la  vanité  de  Naiban  fut  blessée;  il  résolut  d'avoir  nn  élé- 
gant cabriolet  et  le  tigre  obligé.  L'équipage  de  la  comtesse  était  dans 
îa  cour.  .\  cette  vue,  le  cœur  de  Raoul  se  gonfla  do  plaisir.  Marie 
marchait  sous  la  pression  de  ses  désirs  avec  la  régularité  d'une  ai- 
guille d'horlose  animée  par  son  ressort.  Elle  était  au  coin  de  la  che- 
minée, dans  le  petit  salon,  étendue  dans  un  fauteuil.  Au  lieu  de  re- 
garder Nathan  quand  on  l'annonça,  elle  le  contempla  dans  la  glace, 
sûre  que  la  maîtresse  de  la  maison  se  tournerait  vers  lui.  Traque 
comme  il  l'est  dans  le  monde,  l'amour  est  obligé  d'avoir  recours  a 
ces  petites  ruses  :  d  donne  la  vie  aux  miroirs,  aux  manchons,  aux 
éventails,  à  une  foule  de  choses  dont  l'uiililé  n'est  pas  tout  d'abord 
démontrée  et  dont  beaucoup  de  femmes  usent  sans  s'en  servir. 

—  Monsieur  le  ministre,  dit  madame  d'Espard  en  s'adressant  a  Na- 
than et  lui  présentant  de  Marsay  par  un  regard,  soutenait,  au  mo- 
ment où  vous  entriez,  que  les  rovalisles  et  les  républicains  s'enten- 
dent- vous  devez  en  savoir  quelque  chose,  vous?—  Quand  cela 
serait,  dit  Raoul,  où  est  le  mal?  Nous  luissons  le  même  objet,  nous 
sommes  d'accord  dans  notre  haine,  nous  différons  dans  notre  amour. 
Voilà  tout.  —  Cette  alliance  est  au  moins  bizarre,  dit  de  Marsay  en 
enveloppant  d'un  coup  d'œil  la  comtesse  Félix  et  Raoul.  —  Elle  ne 
durera  pas,  dit  Rastignae,  qui  pensait  un  peu  trop  à  la  politique  comme 
tous  les  nouveaux  venus.  —  Qu'en  dites-vous,  ma  chère  amie.'  de- 
manda madame  d'Espard  à  la  comtesse.  —  Je  n'entends  rien  à  la  po- 
litique. —  Vous  vous  y  mettrez,  madame,  dit  de  Marsay,  et  vous  se- 
rez alors  doublement  notre  ennemie.  ,   ,    „  p 

Nathan  et  Marie  ne  comprirent  le  mot  que  quand  de  Marsay  tut 
parti.  Rastignae  le  suivit,  et  madame  d'Espard  les  accompagna  jus- 
qu'à la  porte  de  son  premier  salon.  Les  deux  amants  ne  pensèrent 
plus  aux  épigrammes  du  ministre,  ils  se  voyaient  riches  de  qnehpn's 
minutes.  Marie  tendit  sa  main  vivement  dégantée  à  Raoul,  cpii  la  prit 
et  la  baisa  comme  s'il  n'avait  eu  que  dix-luiit  ans.  Les  yeux  i  e  la 
comtesse  exprimaient  une  noble  tendreise  si  eniiere,  que  Raoul  eut 

aux  yeux  celte  larme  que  trouvent  toujours  a  leur  service  les  ho les 

à  tempérament  nerveux.  ,  ,•  •,     i  •     .•. 

—  Où  vous  voir,  où  pouvoir  vous  parler?  dit-il.  Je  mourrais  s  il 
fallait  toujours  déguiser  ma  voix,  mon  regard,  moncœur,  mon  amour. 

Emue  par  cette  larme,  Marie  promit  d'aller  se  promener  au  bois 
loiilcB  les  fois  que  le  temps  ne  serait  pas  détestable.  Cette  promesse 
causa  jdus  de  bonheur  à  Raoul  que  ne  lui  en  avait  donne  Honne  pen- 
dant cin(|  ans.  ,        „„  ,     -i 

—  J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire!  Je  souffre  tant  du  silence  au- 
quel nous  sommes  condamnés!  .      ,       ,  , 

La  comtesse  le  regardait  avec  ivresse  sans  pouvoir  repondre,  quand 
la  marquise  rentra.  ,      ,   .    „         o  j-,   n 

—  Comment,  vous  n'avez  rien  su  repondre  a  de  Marsay?  dit-elle  en 
entrant  —On  doit  respecter  les  morts,  répondit  Raoul.  Ne  voyez- 
vous  pas  qu'il  expire?  Rastignae  est  son  garde-malade,  il  espère  être 
mis  sur  le  testament.  „  .  ,  .. 

La  comtesse  feignit  d'avoir  des  visites  à  faire  et  voulut  sortir  pour 
ne  p.as  se  compromettre.  Pour  ce  quart  d'heure,  Raoul  avait  sacrilie 
son  temps  le  plus  précieux  et  ses  intérêts  les  plus  palpitants.  Marie 
ignorait  encore  les  détails  de  cette  vie  d'oiseau  sur  la  branche,  mêle,-, 
aux  affaires  les  plus  compliquées,  au  travail  le  plus  exigeant.  Quand 
deux  êtres  unis  par  un  éternel  amour  mènent  une  vie  resserrée  tiia- 
nue  jour  par  les  nœuds  de  la  confidence,  par  l'examen  en  coinmiiii 
des  difficultés  surgies;  quand  deux  cœurs  échangent  le  soir  on  le 
matin  leurs  regrets,  comme  la  bouche  échange  les  soupirs,  s  alleu- 
dent  dans  de  mêmes  anxiétés,  palpitent  ensemble  a  la  vue  tl  nu  «li- 
slacle,  tout  compte  alors  :  une  femme  sait  combien  d  amour  dans  un 
retard  évité,  combien  d'efforts  dans  une  course  rapide;  elle  son  uic 
va  vient,  espère,  s'agite  avec  l'homme  occupe,  tourmente;  ses  miir- 
niures  elle  les  adresse  aux  choses;  elle  ne  doute  plus,  elle  connaît  cl 
auprécie  les  détads  de  la  vie.  Mais  au  débul  dune  passion  ou  laiii 
d'ardeur,  de  déliances,  d'exigences,  se  déploient,  ou  1  on  ne  se  sai  ni 
l'un  ni  l'autre;  mais  auprès  des  femmes  oisives,  a  la  porto  desquelles 
l'amour  doit  être  toujours  en  faction;  maisaupres  de  celles  qui  s  exa- 
eèrent  leur  dignité  et  veulent  être  obéies  en  toul,  même  quand 
elles  ordonnent  une  faute  à  ruiner  un  homme,  l'amour  cxjmporte  a 
Paris,  dans  notre  époque,  des  travaux  impossibles.  Les  lenimes  du 
monde  sont  restées  sous  l'emi.ire  des  iradilions  du  [l'^:l>»"'fi'«  ^'«c  ''- 
où  cliacun  avait  une  position  sûre  et  delinie.  Peu  de  lemines  connais- 
■  sent  les  embarras  de  l'existence  chez  la  i.hipari  des  hommes,  qui  tous 
(    ont  une  position  à  se  faire,  une  gloire  en  tram,  une  fortune  a  cou- 
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solider.  Aujourd'hui,  les  gens  dont  la  fortune  est  assise  se  comptent, 
fus  vieillards  seuls  ont  le  temps  d'aimer,  les  jeunes  gens  rament  sur 
les  «alères  de  l'anibiliou  comme  y  ramait  Nathan.  Les  femmes,  en- 
core peu  résignées  à  ce  changement  dans  les  mœurs,  prêtent  le 
icniiis  qu'elles  ont  de  trop  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  assez  ;  elles  ninia- 
liiucnt  pas  d'autres  occupations,  d'autre  but  (pic  les  leurs.  Quand  l'a- 
iii.  ut  aurait  vaincu  l'hvdre  de  Lerne  pour  arriver,  il  na  pas  le  moin- 
dre mérite;  tout  s'etïàce  devant  le  bonheur  de  le  voir;  elles  ne  lui 
favent  gré  que  de  leurs  émotions,  sans  sinfoimer  de  ce  qu'elles  coù- 
teul.  Si  elles  oui  mvcnlé  dans  kiurs  heures  oisives  un  de  ces  strata- 
Rémes  qu'elles  ont  à  commandement,  elles  le  font  briller  comme  un 
bijou.  Vous  avez  lordu  les  barres  de  fer  de  quehpie  nécessité  tandis 
qu'elles  chaussaient  la  mitaine,  endossaient  le  manteau  dune  ruse  :  à 
elles  la  palme,  et  ne  la  leur  disputez  point.  Elles  ont  raison  d'ailleurs, 
comment  ne  pas  tout  briser  pour  une  fennne  q'ii  brise  tout  pour 
vous?  elles  exigent  au- 
tant qu'elles  donnent. 
Raoul  aperçut  en  reve- 
nant combien  il  lui  se- 
rait dillicile  de  mener  un 
amour  dans  le  momie, 
le  char  à  dix  chevaux 
du  jouinalisnie,  ses  pie- 
ces  au  théâtre  et  ses  af- 
faires embourbées. 

—  Le  journal  sera  dé- 
leslable  ce  soir ,  dit-il 
en  s'en  allant,  iln'y:una 
pas  d'article  de  moi,  et 
pour  un  second  numéro 
encore  '. 

Madame  Félix  de  Van- 
denessc  alla  irois  fois  au 
bois  de  Boidogue  sans 
y  voir  Raoul,  elle  reve- 
nait désespérée, inquiè- 
te. Nathan  ne  voulait 
pas  s'y  montrer  autre- 
ment que  dans  l'éclat 
d'un  prince  de  la  presse. 
Il  employa  toute  la  se- 
maine à  chercher  deux 
chevaux,  un  cabriolet  et 
un  tigre  convenables,  à 
convaincre  ses  associés 
de  la  nécessité  d'épar- 
gner un  temps  aussi 
précieux  que  le  sien,  et 
à  faire  imputer  son  équi- 
page sur  les  frais  géné- 
raux du  journal.  Ses  as- 
sociés, Massol  el  du  Til- 
let,  accédèrent  si  com- 
plaisaniment  à  sa  de- 
mande, qu'il  les  trouva 
les  meilleurs  enfants  du 
monde.  Sans  ce  secours, 
la  vio  eùi  éié  impossi- 
ble à  Raoul  ;  elle  devint 
d'aillenrs  si  rude,  quoi- 
que mélangée  par  les 
plaisirs  les  plus  délicats 
de  l'amour  idé.il,  que 
beaucoup  de  gens,  mê- 
me les  mieux  constitués, 
n'eussent  pu  suffire  à  de 
telles  dissipations.  Une 
passion  violente  et  heu- 
reuse prend  déjà  beau- 
coup de  place  dans  une  existence  ordinaire:  mais,  (|Mand  elle  s'at- 
taque à  une  femme  posée  comme  madame  de  Vandcnessc,  (^llo  ilivait 
dévorer  la  vie  d'un  homme  occupé  comme  Raoul.  Voici  les  obliga- 
tions que  sa  passion  inscrivait  avant  toutes  les  autres.  Il  lui  fallait  se 
trouver  presque  chaque  jour  à  cheval  au  bois  de  Boulogne,  entre 
deux  et  trois  heures,  dans  la  tenue  du  plus  fainéant  gentleman.  Il  ap- 
prenait là  dans  quelle  maison,  à  quel  théâtre  il  reverrait,  le  soir,  ma- 
dame de  Vandenesse.  Il  ne  quittait  les  salons  que  vers  minuit,  après 
avoir  happé  quelques  phrases  longtemps  attendues,  quelques  bribes 
(]('  tendresse  dérobées  fous  la  table,  entre  deux  portes,  ou  en  mon- 
laui  en  voiture.  La  plupart  du  lenqis,  Marie,  qui  l'avait  lancé  dans  le 
grand  monde,  le  faisait  inviter  à  diner  dans  certaines  maisons  où  elle 
allait.  N'était-ce  pas  tout  simple?  Parorgeuil,  entraîné  par  sa  passinn, 
Raoul  n'osait  parler  de  ses  travaux.  Il  devait  obéir  aux  volontés  les 
plus  capricieuses  de  cette  iimocente  souveraine,  et  suivre  les  débats 
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parlementaires,  le  torrent  de  la  politique,  veiller  à  la  direction  du 
journal,  et  mettre  en  scène  deux  pièces  dont  les  rccetles  étaient  in- 
dispensables. Il  suflisait  (|ue  madame  de  Vandenesse  fit  une  petite 
moue  quand  il  voulait  se  dispenser  d'être  à  un  bal,  à  un  concert,  à 
une  promenade,  pour  qu'il  sacrifiât  s"S  intérêts  à  son  plaisir.  En 
quittant  le  monde  enire  une  heure  et  deux  heures  du  matin,  il  reve- 
nait travailler  jusqu'à  huit  ou  neuf  heures,  il  dormait  à  peine,  se  ré- 
veillait pour  concerter  les  opinions  du  journal  avec  les  gens  Influents 
desquels  il  dépendait,  pour  débattre  les  mille  et  une  affaires  inté- 
rieures. Le  journalisme  louche  à  tout  dans  cette  époque,  à  l'industrie, 
aux  intérêts  publics  el  privés,  aux  entreprises  nouvelles,  à  tous  les 
amfiurs-propres  de  la  littérature  et  à  ses  produis,  (lu.md.  har.;ssé, 
fatigué,  Nathan  cotnait  de  son  bureau  de  rédaction  au  théâtre,  du 
thàlre  à  la  Chambre,  de  la  Chambre  chez  quelques  créanciers,  il  (le- 
vait se  présenter  calme,  heureux  devant  Marie,  galoper  à  sa  portière 

avec  le  laissez-aller  d'un 
homme  sans  soucis  et 
qui  n'a  d'autres  fatigues 
ipie  celles  du  bonheur. 
Quand,  pour  prix  de  tant 
(le  dévouements  igno- 
rés, il  n'eut  que  les  plus 
douces  paroles,  les  cer- 
titudes les  plus  mignon- 
nes d'un  attachement 
éternel,  d'ardents  ser- 
rements de  main  obte- 
nus pendant  quelques 
secondes  de  solitude , 
des  mois  passionnés  en 
échange  des  siens ,  il 
trouva  quelque  duperie 
à  laisser  ignorer  le  prix 
énorme  avec  lequel  il 
payait  ces  menus  suf- 
fiages,  auraient  dit  nos 
pères.  L'occasion  de 
s'expliquer  ne  se  fit  pas 
attendre.  Par  une  belle 
journée  du  mois  d'avril, 
la  comtesse  accepla  le 
bras  de  Nathan  dans  un 
endroit  écarté  du  bois 
de  Boulogne;  elle  avait 
à  lui  faire  une  de  ces 
jolies  querelles  à  pro- 
pos de  ces  riens  sur  le.s- 
([ucls  les  femmes  savent 
balir  des  montagnes. 
.\ii  lieu  de  l'accueillir  le 
t(^urire  sur  les  lèvres, 
1(>  front  illuminé  par  le 
bonheur,  les  yeux  ani- 
més de  quelque  pensée 
line  el  gaie,  elle  se  mon- 
tra grave  et  sérieuse. 

—  Qu'avez-vous?  lui 
dit  Nathan.  —  Ne  vous 
occupez  pas  de  ces 
riens,  dit-elle;  vous  de- 
vez savoir  (pie  les  fem  - 
mes  sont  des  enfants. — 
Vous  aurais-je  déplu? 
—  Serais-je  ici?  — Mais 
vous  ne  me  souriez  pas, 
vous  ne  paraissez  pas 
heureuse  de  me  voir.  — 
,1e  viius  boude,  n'est-ce 
|ias?  dii-elle  en  le  regar- 
dani  lie  cel  air  soumis  par  lequel  les  femme.,  ^c  poient  en  victimes. 
^;lllK^ll  (il  (|uel(pies  pas  d;ins  une  appréhension  qui  lui  serrait  le 
cn'ur  el  l'atlrislait. 

—  Ce  sera,  dit-il  après  un  moment  de  silence,  queUiues-unes  de  ces 
craintes  frivoles,  de  ces  soupçons  nuageux  que  vous  mettez  au-des- 
sus des  plus  grandes  choses  de  la  vie;  vous  avez  l'art  de  faire  pen- 
cher le  moudeeny  jetant  un  brin  de  paille,  un  fétu:  — De  nronie... 
.le  mv  aticudais,  dit-elle  en  baissant  la  tête.  -  Marie,  ne  vois-tu  pas, 
mon  ange,  que  j'ai  dit  ces  paroles  pour  farracher  ton  secret .'  —  Mon 
srcrei  sera  toujours  un  secret,  même  après  vous  avoir  été  conlie.  — 
Eh  bien  !  dis...  —  .le  ne  suis  pas  aimée,  reprit-elle  en  lui  lançant  ce 
regard  oblique  el  fin  par  lequel  les  femmes  interrogent  si  inah(?ieu- 
seiiieui  l'homme  qu'elles  veulent  lourmeiUcr.  —  l'as  aimée?..  secri.T 
Naihaii.  —  Oui,  vous  vous  occupez  de  trop  de  choses.  Que  suis-je  au 
milieu  de  tout  ce  mouvement?  oubliée  à  tout  propos.  Hier,  je  suis 
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venue  au  bois,  je  vous  y  ai  altendu...  —  Mais...  —  J'avais  mis  une 
nouvelle  robe  pour  vous,  et  vous  n'êtes  pas  venu,  où  étiez-vous?  — 
M:iis...  —  Je  ne  le  savais  pas.  Je  vais  chez  madame  d'Espard,  je  ne 
vous  y  trouve  |ioinl.  —  Mais...  —  Le  soir,  à  l'Opéra,  mes  yeux  n'ont 
pas  (|uitië  le  balcon.  Chaque  fois  que  la  porte  s'ouvrait,  c'était  des 
palpiialious  à  me  briser  le  cœur.  —Mais...  —  Quelle  soirée  !  Vous  ne 
vous  doutez  pas  de  ces  tempêtes  du  cœur.  — Mais...  — La  vie  s'use  à 
ces  émotions...  —  Mais...  —  Eh  bien!  dit-elle.  —  Oui,  la  vie  s'use, 
dit  Nathan,  et  vous  aurez  en  quelques  mois  dévoré  la  mienne.  Vos 
reproches  insensés  m'arrachent  aussi  mon  secret,  dit-il.  Ah!  vous 
n'êtes  pas  aimée?...  vous  l'êtes  trop. 

Il  peignit  vivement  sa  situation,  raconta  ses  veilles,  détailla  ses 
obligations  à  heure  fixe,  la  nécessité  de  réussir,  les  insatiables  exi- 
gences d'un  journal  où  l'on  était  tenu  de  juger,  avant  tout  le  monde, 
les  événements  sans  se  tromper,  sous  peine  de  perdre  son  pouvoir, 
enfin  combien  d'études 
rapides  sur  les  questions 
qui  passaient  aussi  rapi- 
dement que  des  nuages  à 
celle  époque  dévorante. 

Raoul  eut  tort  en  un 
moment.  La  marquise 
d'Espard  le  lui  avait  dit  : 
rien  de  plus  naïf  qu'un 
premier  amour.  Il  se 
trouva  bientôt  que  la 
comtesse  était  coupable 
d'aimer  trop.  Une  fem- 
me aimante  répond  à 
tout  avec  une  jouissan- 
ce, avec  un  aveu  ou  un 
plaisir.  En  voyant  se  dé- 
rouler cette  vie  inmien- 
se,  la  comtesse  fut  sai- 
sie d'admiration.  Elle 
avait  fait  Nathan  très- 
grand,  elle  le  trouva 
sublime.  Elle  s'accusa 
d'aimer  trop,  le  pria  de 
venir  à  ses  heures:  elle 
aplatit  ces  travaux  d'am- 
bitieux par  un  regard 
levé  vers  le  ciel.  Elle  at 
tendrait  !  Désormais  elle 
sacrifierait  ses  jouissan- 
ces. En  voulant  n'être 
qu'un  marchepied,  elle 
éliiit  un  obstacle!...  elle 
pleura  de  désespoir.  — 
Les  femmes,  dit-elle  les 
larmes  aux  yeux,  ne 
peuvent  donc  qu'aimer, 
les  hommes  ont  mille 
moyens  d'agir  ;  nous 
autres,  nous  ne  pouvons 
que  penser,  prier,  ado- 
rer. 

Tant  d'amour  vou- 
lait une  récompense. 
Elle  regarda,  comme  nu 
rossignol  qui  veut  des- 
cendre de  sa  branche  à 
une  source,  si  elle  était 
seule  dans  la  solitude, 
si  le  silence  ne  cachait 
aucun  témoin  ;  puis  elle 
leva  la  tôle  vers  Raoul, 
qui  pencha  la  sienne; 
elle   lui  laissa  prendre 

un  baiser,  le  premier,  le  seul  qu'elle  dût  donner  en  fraude,  el  se 
sentit  plus  heureuse  en  ce  moment  qu'elle  ne  l'avait  été  depuis  cinq 
années.  Raoul  trouva  toutes  ses  peines  payées.  Tous  deux  marchaient 
sans  trop  savoir  où,  sur  le  chemin  d'Auleuil  à  Boulogne  ;  ils  furent 
obligés  de  revenir  à  leurs  voitures  eu  allant  de  ce  pas  égal  et  cadencé 
que  connaissent  les  amants.  Raoul  avait  foi  dans  ce  baiser  livré  avec 
la  facilité  décente  que  donne  la  sainteté  du  sentiment.  Tout  le  mal 
venait  du  monde,  et  non  de  cette  femme  si  eniièrement  à  lui.  Raoul 
ne  regretta  plus  les  tourments  de  sa  vie  enragée,  que  Marie  devait 
oublier  au  feu  de  son  premier  désir,  comme  toutes  les  femmes  qui 
ne  voient  pas  à  toute  heure  les  terribles  débats  de  ces  existences  ex- 
ceptionnelles. Eu  proie  à  cette  admiration  reconnaissante  qui  distin- 
gue la  passion  de  la  femme,  Marie  courait  d'un  pas  délibéré,  lesie, 
sur  le  sable  fin  d'une  contre-allée,  disant,  comme  Raoul,  peu  de  pâ- 
mais senties  et  portant  coup.  Le  ciel  était  pur,  les  gros  arbres 
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bourgeonnaient,  et  quelques  pointes  vertes  animaient  déjà  leurs 
mille  pinceaux  bruns.  Les  arbustes,  les  bouleaux,  les  saules,  les  peu- 
pliers, montraient  leur  premier,  leur  tendre  feuillage  encore  dia- 
phane. Aucune  àme  ne  résiste  à  de  pareilles  harmonies.  L'amour  ex- 
pliquait la  nature  à  la  comtesse  comme  il  lui  avait  expliqué  la  société. 
—  Je  voudrais  que  vous  n'eussiez  jamais  aimé  (|ue  moi  !  dit-cllc.  — 
Votre  vœu  est  réalisé,  répondit  Raoul.  Nous  nous  sommes  révélé  l'un 
à  l'autre  le  véritable  amour. 

Il  disait  vrai.  En  se  posant  devant  ce  jeune  cœur  eu  homme  pur, 
Raoul  s'était  pris  à  ses  phrases  panachées  de  beaux  seulimeiils.  D'a- 
bord purement  spéculatrice  et  vaniteuse,  sa  passion  était  devenue 
sincère.  Il  avait  commencé  par  mentir,  il  finissait  par  dire  vrai.  Il  y 
a  d'ailleurs  chez  tout  écrivain  un  sentiment  difficilement  étouffé  qiii 
le  porte  à  l'adniiiation  du  beau  moral.  Enfin,  à  force  de  faire  des  sa- 
crifices, un  lionnne  s'intéresse  à  l'être  qui  les  exige.  Les  femmes  du 

monde,  de  même  que 
les  courtisanes,  ont  l'in- 
stinct de  cette  vérité; 
peut-être  même  la  pra- 
tiquent -  elles  sans  la 
connaître.  Aussi  la  com- 
tesse .  après  son  pre- 
mier élan  de  reconnais- 
sance et  de  surprise , 
fut-elle  charmée  d'avoir 
inspiré  tant  de  sacrifi- 
ces ,  d'avoir  fait  sur- 
monter tant  de  difficul- 
lés.  Elle  était  aimée  d'un 
homme  digne  d'elle. 
Raoul  ignorait  à  quoi 
l'engagerait  sa  fausse 
grandeur;  car  les  fem- 
mes ne  permettent  pas 
à  leur  amant  de  descen- 
dre de  son  piédestal. 
On  ne  pardonne  pas  à 
un  dieu  la  moindre  pe- 
titesse. Marie  ne  savait 
pas  le  mot  de  cette  énig- 
me que  Raoul  avait  dit 
à  ses  amis  au  souper 
chez  Véry.  La  lutte  de 
cet  écrivain  parti  des 
rangs  inférieurs  avait 
occupé  les  dix  premiè- 
res années  de  sa  jeu- 
nesse; il  voulait  être  ai- 
mé par  une  des  reines 
du  beau  monde.  La  va- 
nité, sans  laquelle  l'a- 
mour est  bien  faible,  a 
ditChampforl,  soutenait 
sa  passion  et  devait  l'ac- 
croître de  jour  en  jour. 

—  Vous  pouvez  me 
jurer,  dit  Marie,  que 
vous  n'êtes  et  ne  serez 
jamais  à  aucune  femme  ? 

—  Il  n'y  aurait  pas 
plus  de  temps  dans  ma 
vie  pour  une  autre  fem- 
me que  de  place  dans 
mon  cœur,  répondit-il 
sans  croire  faire  un  men- 
songe, tant  il  méprisait 
Florine. 

—  Je  vous  crois,  dit- 
eRe. 

Arrivés  dans  l'allée  où  stationnaient  les  voitures,  Marie  quitta  le 
bras  de  Nathan,  qui  prit  une  attitude  respectueuse  comme  s'il  venait 
de  la  lencontrer;  il  l'accompagna  chapeau  bas  jusqu'à  sa  voilure; 
puis  il  la  suivit  par  l'avenue  Charles  X  en  humant  la  poussière  que 
faisait  la  calèche,  eu  regardant  les  plumes  eu  saule  pleureur  que  le 
vent  agitait  en  dehors.  Malgré  les  nobles  renonciations  de  Blarie, 
Raoul,  excité  par  sa  passion,  se  trouva  partout  où  elle  élait  ;  il  ado- 
rait l'air  à  la  fois  mécontent  et  heureux  que  prenait  la  comlesse  pour 
le  gronder  sans  le  pouvoir  en  lui  voyant  dissiper  ce  temps  qui  lui 
était  si  nécessaire.  Marie  prit  la  direction  des  travaux  de  Raoul,  elle 
lui  intima  des  ordres  formels  sur  l'emploi  de  ses  heures,  demeura 
chez  ehe  pour  lui  ôter  tout  prétexte  de  dissipation.  Elle  lisait  tous 
les  matins  le  journal,  et  devint  le  héraut  de  la  gloire  d'Etienne  Lous- 
teau,  le  feuilletoniste,  qu'elle  trouvait  ravissant,  de  Félicien  Vernou, 
de  Claude  Vignon,  de  tous  les  rédacteurs.  Elle  donna  le  conseil  à 
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Raoul  de  rendre  juslice  h  de  iMarsay  quand  il  mourut,  et  lut  avec 
ivresse  le  grand  et  bel  éloge  que  Raoul  lit  du  ministre  mort,  tout  en 
lilàmant  son  machiavélisme  et  sa  haine  pour  les  niasses.  Elle  assista 
naiurellement,  à  l'avant-scène  du  Gymnase,  à  la  première  représen- 
laliou  de  la  pièce  sur  laciuelle  Nathan  comptait  pour  soutenir  sou  en- 
iieprise,  et  dont  le  succès  parut  immense.  Elle  fut  la  dupe  des  ap- 
plaudissements achetés.  —  Vous  n'êtes  pas  venu  dire  adieu  aux  Ita- 
liens? lui  demanda  lady  Dudley,  chez  laquelle  elle  se  rendit  après  cette 
représentation.  —  Non,  je  suis  allée  au  Gymnase. 'On  doimait  une 
première  représentation.  —  Je  ne  puis  souffrir  le  vaudeville.  Je  suis 
|)()ur  cela  comme  Louis  XIV  pour  les  Téuiers,  dit  lady  Dudley.  — 
Moi,  répondit  madame  d'Esjiard,  je  trouve  que  les  auteurs  ont  fait 
des  progrès.  Les  vaudevilles  sont  aujourd'hui  de  charmantes  comé- 
dies, pleines  d'esprit,  qui  demandent  beaucoup  de  talent,  et  je  m'y 
amuse  fort.  —  Les  acteurs  sont  d'ailleurs  excellents,  dit  Marie.  Ceux 
du  Gymnase  ont  très-bien  joué  ce  soir;  la  pièce  leur  plaisait,  le  dia- 
logué est  fm,  siiirituel.  —  Comme  celui  de  Beaumarchais,  dit  lady 
Dudley.  —  M.  IS'athan  n'est  point  encore  Molière;  mais.  .  dit  ma- 
dame d'Espard  en  regardant  la  comtesse.  —  Il  fait  des  vaudevilles, 
dit  madame  Charles  de  Vandenesse.  -  Et  dél\«t  des  ministères,  re- 
l)rit  madame  de  Manerville. 

La  comtesse  garda  le  silence;  elle  cherchait  à  répondre  par  des 
épigrammes  acérées;  elle  se  sentait  le  cœur  agité  par  des  mouve- 
ments de  rage  ;  elle  ne  trouva  rien  de  mieux  que  dire  :  —  Il  en  fera 
peut-être. 

Toutes  les  femmes  échangèrent  un  regard  de  mystérieuse  intelli- 
gence. Quand  Marie  de  Vandenesse  partit,  Moïna  de  Saint-Héeren  s'é- 
cria :  —  Mais  elle  adore  Nathan!  —  Elle  ne  fait  pas  de  cachotteries, 
dit  madame  d'Espard. 

Le  mois  de  mai  vint,  Vandenesse  enunena  sa  femme  à  sa  terre,  où 
elle  ne  fut  consolée  que  par  les  lettres  passionnées  de  Raoul,  à  qui 
elle  écrivit  tous  les  jours. 

L'absence  de  la  comtesse  aurait  pu  sauver  Raoul  du  gouffre  dans 
lequel  il  avait  mis  le  pied,  si  Florine  eût  été  près  de  lui  ;  mais  il  était 
seul,  au  milieu  d'amis  devenus  ses  ennemis  secrets  dès  qu'il  eut  ma- 
nifesté l'intention  (le  les  dominer.  Ses  collaborateurs  le  haïssaient  mo- 
mentanément, prêts  à  lui  tendre  la  main  et  à  le  consoler  en  cas  de 
cliute,  prêts  à  l'adorer  en  cas  de  succès.  Ainsi  va  le  monde  littéraire. 
(In  n'y  aime  que  ses  inférieurs.  Chacun  est  l'ennemi  de  quiconque 
tond  à  s'élever.  Cette  envie  générale  décuple  les  chances  des  gens 
médiocres,  qui  n'excitent  ni  l'envie  ni  le  soupçon,  font  leur  chemin  à 
la  manière  des  taupes,  et.  quelque  sots  qu'ils  soient,  se  trouvent  casés 
au  Moniteur  dans  trois  ou  quatre  places  au  moment  où  les  gens  de 
laleul  se  battent  encore  à  la  porte  pour  s^empêcher  d'entrer.  La 
sourde  inimitié  de  ces  prétendus  amis,  que  Florine  aurait  dépistée 
avec  la  science  innée  des  courtisanes  pour  deviner  le  vrai  entre  mille 
liy|)oihèses,  n'était  |)asle  plus  grand  danger  de  Raoul.  Ses  deux  asso- 
ies, Massol  l'avocat  et  du  Tillet  le  banquier,  avaient  médité  d'atteler 
son  ardeur  au  char  dans  lequel  ils  se  prélassaient,  de  l'évincer  dès 
(pi'il  serait  hors  d'état  de  nourrir  le  journal,  ou  de  le  priver  de  ce 
grand  pouvoir  au  moment  où  ils  voudraient  en  user.  Pour  eux,  Na- 
than représentait  une  certaine  somme  à  dévorer,  une  force  littéraire 
de  la  puissance  de  dix  plumes  à  employer.  Massol,  un  de  ces  avocats 
qui  prennent  la  faculté  de  parler  indéliniment  pour  de  l'éloquence, 
qui  possèdent  le  secret  d'ennuyer  en  disant  tout,  la  peste  des  assem- 
blées où  ils  rapetissent  toute  chose,  et  qui  veulent  devenir  des  per- 
sonnages à  tout  prix,  ne  tenait  plus  à  être  garde  des  sceaux;  il  en 
avait  vu  passer  cinq  à  six  en  quatre  ans,  il  s'était  dégoûté  de  la  si- 
marre.  Comme  monnaie  du  portefeuille,  il  voulut  une  chaire  dans 
l'instruction  publique,  une  place  au  conseil  d'Etat,  le  tout  assaisonné 
de  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Du  ïillet  et  le  baron  de  Nucingeu 
lui  avaient  garanti  la  croix  et  sa  nomination  de  maître  des  requêtes 
s'il  entrait  dans  leurs  vues  ;  U  les  trouva  plus  en  position  de  réaliser 
leurs  promesses  que  Nathan,  et  il  leur  obéissait  aveuglément.  Pour 
mieux  abuser  Raoul,  ces  gens-là  lui  laissaient  exercer  le  pouvoir  sans 
contrôle.  Du  Tillet  n'usait  du  journal  que  dans  ses  intérêts  d'agio- 
tage, auxquels  Raoul  n'entendait  rien;  mais  il  avait  déjà  fait  savoir 
par  le  baron  de  Nucingen  à  Rastignac  que  la  feuille  serait  tacitement 
complaisante  au  pouvoir,  sous  la  seide  condition  d'appuyer  sa  candi- 
dature en  remplacement  de  M.  de  Nucingen,  futur  pair  de  France,  et 
qui  avait  été  élu  dans  une  espèce  de  bourg-pourri,  un  collège  à  peu 
d'électeurs,  où  le  journal  fut  envoyé  gratis  à  profusion. 

Ainsi  Raoul  était  joué  par  le  banquier  et  |)ar  l'avocat,  qui  le 
voyaient  avec  un  plaisir  infini  trônant  au  journal,  y  prolilaut  de  tous 
les  avantages,  percevant  tous  les  fruits  d'amour-propre  ou  antres. 
Nathan,  enchanté  d'eux,  les  trouvait,  comme  lors  de  sa  demande  de 
fonds  équestres,  les  meilleurs  enfants  du  monde,  il  croyait  les  jouer. 
Jamais  les  honmies  d'imagination,  pour  Icscpiels  l'cspiMance  est  le 
fond  de  la  vie,  ne  veulent  se  dire  qu'en  affaires  le  niouuMil  le  plus 
péiilleux  est  celui  où  tout  va  selon  leurs  siiuliaits.  I!c  fut  un  mouient 
de  Irioniphr  dont  protila  d'ailleiiis  Natli:iu,  qui  si'  iiriuluisit  alors 
dans  le  monde  politi(|ue  et  liuaucier  ;  du  fillel  le  présenta  chez  Nu- 


cingen. Madame  de  Nucingen  accueillit  Raoul  à  merveille,  moins  pour 
lui  que  pour  madame  de  Vandenesse;  mais,  quand  elle  lui  toucha 
quelques  mots  de  la  comtesse,  il  crut  faire  merveille  en  faisant  de 
Florine  un  paravent;  il  s'étendit  avec  une  fatuité  généreuse  sur  ses 
relations  avec  l'actrice,  impossibles  à  rompre.  Quitte-t-on  un  bonheur 
certain  pour  les  co((uelleries  du  faubourg  Saint-Germain?  Nathan, 
joué  par  Nucingen  et  Rastignac,  par  du  Tillet  et  Blondet,  prêta  son 
appui  fastueusement  aux  doctrinaires  pour  la  formation  d'un  de  leurs 
cabinets  éphémères.  Puis,  pour  arriver  pur  aux  affaires,  il  dédaigna 
par  ostentation  de  se  faire  avantager  dans  quelques  entreprises  (pii 
se  formèrent  à  l'aide  de  sa  feuille,  lui  qui  ne  regardait  pas  à  compro- 
mettre ses  amis,  et  à  se  comporter  peu  délicatement  avec  quel- 
ques industriels  dans  certains  moments  critiques.  Ces  contrastes,  en- 
gendrés par  sa  vanité,  par  son  ambition,  se  retrouvent  dans  beaucoup 
d'existences  semblables.  Le  manteau  doit  être  splendide  pour  le  pu- 
blic, on  prend  du  drap  chez  ses  amis  pour  en  boucher  les  trous. 
Néanmoins,  deux  mois  après  le  départ  de  la  comtesse,  Raoul  eut  un 
certain  quart  d'heure  de  Rabelais  qui  lui  causa  quelques  inquiéttules 
au  milieu  de  son  triomphe.  Du  Tillet  était  en  avance  de  cent  mille 
francs.  L'argent  donné  par  Florine,  le  tiers  de  sa  première  mise  de 
fonds,  avait  été  dévoré  par  le  lise,  par  les  frais  de  premier  établisse- 
ment, qui  furent  énormes.  Il  fallait  prévoir  l'avenir.  Le  banquier  fa- 
vorisa l'écrivain  en  prenant  pour  cinquante  mille  francs  de  lettres  de 
change  à  quatre  mois.  Du  Tillet  tenait  ainsi  Raoul  par  le  licou  de  la 
lettre  de  change.  .\u  moyen  de  ce  supplément,  les  fonds  du  journal 
furent  faits  pour  six  mois.  Aux  yeux  de  quelques  écrivains,  six  mois 
sont  une  éternité.  D'ailleurs,  à  coups  d'annonces,  à  force  de  voya- 
geurs, en  offrant  des  avantages  illusoires  aux  abonnée  on  en  avait 
racolé  deux  mille.  Ce  demi-succès  encourageait  à  jeter  les  billets  de 
banque  dans  ce  brasier.  Encore  un  peu  de  talent,  vienne  un  procès 
politique,  une  apparente  persécution,  et  Raoïd  devenait  un  de  ces 
condottieri  modernes  dont  l'encre  vaut  aujourd'hui  la  pondre  à  canon 
d'autrefois.  Malheureusement,  cet  arrangement  était  pris  quand  Flo- 
rine revint  avec  environ  cinquante  mille  francs.  Au  lieu  de  se  créer 
un  fonds  de  réserve,  Raoul,  sûr  du  succès  en  le  voyant  nécessaire, 
humilié  déjà  d'avoir  accepté  de  l'argent  de  l'actrice,  se  sentant  inté- 
rieurement grandi  par  son  amour,  ébloui  par  les  captieux  éloges  de 
ses  courtisans,  abusa  Florine  sur  sa  position  et  la  força  d'employer 
cette  somme  à  remonter  sa  maison.  Dans  les  circonstances  présentes, 
une  magnifique  représentation  devenait  une  nécessité.  L'actrice,  qui 
n'avait  pas  besoin  d'être  excitée,  s'embarrassa  de  trente  mille  francs 
de  dettes.  Florine  eut  une  délicieuse  maison  tout  entière  à  elle,  rue 
Pigale,  où  revint  son  ancienne  société.  La  maison  d'une  fille  posée 
comme  Florine  était  un  terrain  neutre,  (rès-favorable  aux  andiitieux 
politiques  (pii  traitaient,  comme  Louis  XIV  chez  les  Hollandais,  sans 
Raoul,  chez  Rao<d.  Nathan  avait  réservé  à  l'actrice,  pour  sa  rentrée, 
une  pièce  dont  le  principal  rôle  kii  allait  admirablement.  Ce  drame- 
vaudeville  devait  être  l'adieu  de  Raoul  au  théâtre.  Les  jom-naux,  à 
qui  cette  complaisance  pour  Raoul  ne  coûtait  rien,  préméditèrent  une 
telle  ovation  à  Florine,  que  la  Comédie-Française  parla  d'un  engage- 
ment. Les  feuilletons  montraient  dans  Florine  l'héritière  de  mademoi- 
selle Mars.  Ce  triomphe  étourdit  assez  l'actrice  pour  l'empêcher  d'é- 
tudier le  terrain  sur  lequel  marchait  Nathan,  elle  vécut  dans  un 
monde  de  fêles  et  de  festins.  Reine  de  cette  cour  pleine  de  sollici- 
teurs empressés  autour  d'elle,  qui  pour  son  livre,  qui  pour  sa  pièce, 
qui  pour  sa  danseuse,  qui  pour  son  théâtre,  qui  pour  son  entreprise, 
qui  pour  une  réclame,  elle  se  laissait  aller  à  tous  les  plaisirs  du  pou- 
voir de  la  presse,  en  y  voyant  l'aurore  du  crédit  ministériel.  .\  en- 
tendre ceux  qui  vinrent  chez  elle,  Nathan  était  un  grand  homme  po- 
liti(iue.  Nathan  avait  eu  raison  dans  son  entreprise,  il  serait  député, 
certainement  ministre,  pendant  quelque  temps,  comme  tant  d'autres. 
Les  actrices  disent  rarement  non  à  ce  qui  les  flatte.  Florine  avait 
trop  de  talent  dans  le  feuilleton  pour  se  défier  du  journal  et  de  ceux 
qui  le  faisaient.  Elle  connaissait  trop  peu  le  mécanisme  de  la  presse 
pour  s'inquiéter  des  moyens.  Les  filles  de  la  trempe  de  Florine  ne 
voient  jamais  que  les  résultats,  (gluant  à  Nathan,  il  crut,  dès  lors, 
qu'à  la  prochaine  session  il  arriverait  aux  affaires,  avec  deux  anciens 
journalistes,  dont  l'un,  alors  ministre,  cliir(  hait  à  évincer  ses  col- 
lègues pour  se  consolider.  Après  six  mois  (l'aliseiiee,  Nathan  retrouva 
Florine  avec  plaisir  et  retomba  nonclialaiiimeiit  dans  ses  habitudes. 
La  lourde  trame  de  cette  vie,  il  la  broda  secrètement  des  plus  belles 
fleurs  de  sa  passion  idéale  et  des  plaisirs  qu'y  semait  Florine.  Ses 
lettres  à  Marie  étaient  des  chefs-d'œuvre  d'amour,  de  grâce  et  de 
style;  Nathan  faisait  d'elle  la  lumière  de  sa  vie,  il  n'entreprenait  rien 
sans  consulter  ce  bon  génie.  Désolé  d'être  du  côté  populaire,  il  vou- 
lait par  moments  embrasser  la  cause  de  l'aristocratie  I  mais,  malgré 
son  habitude  des  tours  de  force,  il  voyait  une  impossibilité  absolue  à 
sauter  de  gauche  à  droite;  détail  plus  facile  de  devenir  ministre.  Les 
précieuses  lettres  de  Marie  étaient  déposées  dans  un  de  ces  porte- 
feuilles à  secret  offerts  p;ir  lluret  ou  Fichei,  un  de  ces  deux  mécani- 
ciens ipii  se  battaient  à  coups  d'anuonces  et  d'affiches,  dans  Paris,  à 
(pii  l'ciait  les  serrures  les  plus  inipéiiétrables  et  les  plus  discrètes.  Ce 
piu  lrl(  iiille  restait  dans  le  iioiiveaM  boudoir  de  Florine,  où  travaillait 
Itaoïil.  l'ersouue  n'est  plus  facile  à  tromper  qu'une  femme  à  qui  l'on 
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a  riialiilude  de  loul  dire;  elle  lie  se  défie  de  rien,  elle  croit  tout  voir 
01  toiii  savoir.  D'ailleurs,  depuis  sou  retour,  l'acirice  assistait  à  la 
vie  de  Nathan  et  n'y  trouvait  annine  irrégularité.  Jamais  elle  n'eût 
iniaiiiué  qnc  ee  portcfenillo.  à  peine  entrevu,  serré  sans  al't'eetation, 
coniiul  des  trésors  d'amour,  les  lettres  d'une  rivale,  que,  selon  la  de- 
mande de  Raoul  la  comtesse  adressait  au  bureau  du  journal.  La  si- 
tuation de  Nathan  paraissait  donc  extrêmement  brillante.  Il  avait 
beaucoup  d'amis.  Oeux  pièces  faites  en  collaboration,  et  qui  venaient 
de  réussir,  fournissaient  à  son  luxe  et  lui  étaient  tout  souci  pour  l'a- 
venir. D'ailleurs,  il  ne  s'inquiétait  en  aucune  manière  de  sa  dette  en- 
vers du  Tillet,  son  ami. 

—  Comment  se  défier  d'un  ami?  disait-il  quand,  eu  certains  mo- 
ments, Blondet  se  laissait  aller  à  des  doutes,  entraîné  par  sou  habi- 
tude de  tout  analyser.  —  Mais  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  nie- 
ller de  nos  enueinis,  disait  Florine. 

N.ithan  défendait  du  Tillet.  Du  Tillet  était  le  meilleur,  le  plus  facile, 
le  pins  probre  des  hommes.  Cette  existence  de  danseur  de  corde  sans 
balancier  eût  effrayé  tout  le  monde,  même  un  indifférent,  s'il  en  eût 
pénétré  le  mystère;  mais  du  Tillet  la  contemplait  avec  le  sloitisme 
et  l'd-il  sec  d'un  parvenu.  11  y  avait  dans  l'amicale  bonhomie  de  ses 
proi  édés  avec  Nathan  d'atroces  railleries.  Un  jour,  il  lui  serrait  la 
main  en  sortant  de  chez  Florine,  et  le  regardait  monter  en  cabriolet. 

—  Ca  va  au  bois  de  Boulogne  avec  un  train  magnifique,  dit-il  à 
Lousiëau,  l'envieux  par  excelfeuce,  et  (;a  sera  peut-être  dans  six  mois 
à  Clichy.  —  Lui?  jamais,  s'écria  Loustean,  Florine  est  là.  —  Qui  te 
dit,  mon  petit,  qu'il  la  conservera?  Quant  à  toi,  qui  le  vaux  mille  fois, 
tu  seras  sans  doute  notre  rédacteur  en  chef  dans  six  mois. 

En  octobre,  les  lettres  de  change  échurent,  du  Tillet  les  renouvela 
gracieusement,  mais  à  deux  mois,  augmentées  de  l'escompte  et  d'un 
nouveau  prêt.  Siir  de  la  victoire,  Raoul  puisait  à  même  les  sacs.  Ma- 
dame Félix  de  Vandenesse  devait  revenir  dans  ((uelqnes  jours,  un 
mois  plus  tôt  que  de  coutume,  ramenée  par  un  désir  effréné  de  voir 
Nathan  ,  qui  ne  voulut  pas  être  à  la  merci  d'un  besoin  d'argent  au 
moment  oii  il  reprendrait  sa  vie  militante.  La  correspondance,  où  la 
plume  est  toujours  plus  hardie  que  la  parole,  où  la  pensée  revêtue  de 
ses  fleurs  aborde  tout  et  peut  tout  dire,  avait  fait  arriver  la  comtesse 
au  plus  haut  degré  d'exaltatiou  ;  elle  voyait  en  Raoul  l'un  des  plus 
beaux  génies  de  l'époque,  un  cœur  exquis  et  méconnu,  sans  souillure 
et  digne  d'adoration  ;  elle  le  voyait  avançant  une  main  hardie  sur  le 
festin  du  pouvoir.  Bientôt  cette  parole  si  belle  en  amour  tonnerait  à 
la  tribune.  Marie  ne  vivait  plus  que  de  cette  vie  à  cercles  entrelacés 
comme  ceux  d'une  sphère,  et  an  centre  desquels  est  le  monde.  Sans 
goi'it  pour  les  tranquilles  félicités  du  ménage,  elle  recevait  les  agita- 
lions  de  cette  vie  à  tourbillons,  communiquées  par  une  plume  habile 
et  amoureuse;  elle  baisait  ces  lettres  écrites  au  milieu  des  batailles 
livrées  par  la  presse,  prélevées  sur  des  heures  studieuses  ;  elle  sentait 
tout  leur  prix;  elle  était  sûre  d'être  aimée  uniquement,  de  n'avoir 
que  la  gloire  et  l'ambition  pour  rivales;  elle  trouvait  au  fond  de  sa 
solitude  à  employer  toutes  ses  forces,  elle  était  heureuse  d'avoir  bien 
choisi  :  Nathan  était  un  ange.  Heureusement  sa  retraite  à  sa  terre 
et  les  barrières  qui  existaient  entre  elle  et  Raoul  avaient  éteint  les 
médisances  du  monde.  Durant  les  deiniers  jours  de  l'automne,  Marie 
et  Raoul  reprirent  donc  leurs  promenades  au  bois  de  Boulogne,  ils  ne 
pouvaient  se  voir  que  là,  jusqu'au  moment  où  les  salons  se  rouvri- 
raient. Raoul  put  savourer  un  peu  plus  à  l'aise  les  pures,  les  exquises 
jouissances  de  sa  vie  idéale  et  la  cacher  à  Florine  :  il  travaillait  un 
peu  moins,  les  choses  avaient  pris  leur  train  au  journLil,  chaque  ré- 
dacteur connaissait  sa  besogne.  11  fit  involontairement  des  compa- 
raisons, toutes  à  l'avantage  de  l'actrice,  sans  que  néanmoins  la  com- 
tesse y  perdit.  Brisé  de  nouveau  par  les  maiKEUvres  auxquelles  le 
condamnait  sa  passion  de  cœur  et  de  tête  pour  une  femme  du  grand 
monde,  Raoul  trouva  des  forces  surhumaines  pour  être  à  la  fois  sur 
trois  théâtres  :  le  monde,  le  journal  et  les  coulisses.  Au  moment  où 
Florine,  qui  lui  savait  gré  de  tout,  qui  partageait  presque  ses  travaux 
et  ses  inquiétudes,  se  montrait  et  disparaissait  à  propos,  lui  versait  à 
flots  un  bonheur  réel,  sans  phrases,  sans  aucun  accompagnement  de 
remords;  la  comtesse,  aux  yeux  insatiables,  au  corsage  chaste,  ou- 
bliait ces  travaux  gigantesques  et  les  peines  prises  souvent  pour  la 
voir  un  instant.  Au  lieu  de  dominer,  Florine  se  laissait  prendre,  quit- 
ter, reprendre,  avec  la  complaisance  d'un  chat  (pii  retombe  sur  ses 
pâlies  et  secoue  ses  oreilles.  Cette  facilité  de  mœurs  concorde  admi- 
rablement aux  allures  des  hommes  de  |)eusée;  et  tout  artiste  en  eût 
profilé,  comme  le  fit  Nathan,  sans  abandonner  la  poursuite  de  ce  bel 
amour  idéal,  de  cette  spleudide  passion  qui  charmait  ses  instincts  de 
poète,  ses  grandeurs  secrètes,  ses  vanités  sociales.  Convaincu  de  la 
catastrophe  que  suivrait  une  indiscrétion,  il  se  disait  :  «  La  comtesse 
ni  Florine  ne  sauront  rien!  »  Elles  étaient  si  loin  l'une  de  l'autre!  A 
l'entrée  de  l'hiver,  Raoul  reparut  dans  le  monde  à  son  apogée  :  il 
était  presque  un  personnage.  Rastignac,  tombé  avec  le  ministère  dis- 
loqué par  la  mort  de  de  Marsay,  s'appuyait  sur  Raoul  et  l'appuyait  par 
ses  éloges.  Madame  de  Vandenesse  voulut  alors  savoir  si  son  mari 
était  revenu  sur  le  comte  de  Nathan.  Après  une  année,  elle  l'inter- 
rogea de  nouveau,  croyant  avoir  à  prendre  une  de  ces  éclatantes  re- 


vanches qui  plaisent  à  tontes  les  femmes,  même  les  plus  nobles,  les 
moins  terrestres,  car  on  peut  gager  à  coup  sur  (pie  les  auges  ont  en- 
core de  l'amour-proprc  en  se  rangeant  autour  du  saint  des  saints. 

—  Il  ne  lui  niau(|uait  plus  que  d'être  la  dupe  des  intrigants,  ré- 
pondit le  comte. 

Félix,  à  qui  l'habitude  du  monde  et  de  la  politique  permettait  de 
voir  clair,  avait  pénétré  la  situation  de  Raoul.  Il  ex|>liqua  tranquille- 
ment à  sa  femme  que  la  tentative  de  Fieschi  avait  eu  pour  résultat  de 
rattacher  beaucoup  de  gens  lièdes  aux  intérêts  menacés  dans  la  per- 
sonne du  roi  Louis-Phili|ipc.  Les  journaux  dont  la  couleur  n'était  pas 
tranchée  y  perdraient  leurs  abonnés,  car  le  journalisme  allait  se  sim- 
plifier avec  la  politique.  Si  Nailian  avait  mis  sa  fortune  dans  son  jour- 
nal, il  périrait  bientôt.  Ce  coup  d'œil  si  juste,  si  net,  quoique  succinct 
et  jeté  dans  l'intention  d'approfondir  une  question  sans  intérêt,  par 
un  homme  qui  savait  calculer  les  chances  de  tous  les  partis,  effraya 
madame  de  Vaudeiiesse. 

—  Vous  vous  intéressez  donc  bien  à  lui  ?  demanda  Félix  à  sa 
femme.  —  Comme  à  un  homme  dont  l'esprit  m'amuse,  dont  la  con- 
versation me  plaît. 

Cette  réponse  fut  faite  d'un  air  si  naturel,  que  le  comte  ne  soup- 
çonna rien. 

Le  lendemain,  à  quatre  heures,  chez  madame  d'Espard,  Marie  et 
Raoul  eurent  une  longue  conversation  à  voix  basse.  La  comtesse  ex- 
prima des  craintes  que  Raoul  dissipa,  trop  heureux  d'abattre  sous  des 
épigramuies  la  grandeur  conjugale  de  Félix.  Nathan  avait  une  re- 
vanche à  prendre.  11  peignit  le  comte  comme  un  petit  esprit,  comme 
un  homme  arriéré,  qui  voulait  juger  la  Révolution  de  juillet  avec  la 
mesure  de  la  Restauration,  qui  se  refusait  à  voir  le  triomphe  de  la 
classe  moyenne,  la  nouvelle  force  des  sociétés,  temporaire  ou  dura- 
ble, mais  réelle.  11  n'y  avait  plus  de  grands  seigneurs  possibles,  le 
règne  des  véritables  supériorités  arrivait.  Au  lieu  d'étudier  les  avis 
indirects  et  impartiaux  d'un  homme  politique  interrogé  sans  passion, 
Raoul  parada,  monta  sur  des  échasses,  et  se  drapa  dans  la  pourpre 
de  son  succès.  Quelle  est  la  femme  qui  ne  croit  pas  plus  à  son  amant 
qu'à  son  mari? 

Madame  de  Vandenesse  rassurée  commença  donc  cette  vie  d'irrita- 
tions réprimées,  de  petites  jouissances  dérobées,  de  serrements  de 
main  clandestins,  sa  nourriture  de  l'hiver  dernier,  mais  qui  finit  par 
entraîner  une  femme  au  delà  des  bornes  quand  l'homme  qu'elle  aime 
a  quelque  résohiiiou  et  s'impatiente  des  entraves.  Heureusement  pour 
elle,  Raoul,  modéré  par  Florine,  n'était  pas  dangereux.  D'ailleurs  il 
fut  saisi  par  des  intérêts  qui  ne  lui  permirent  pas  de  profiler  de  son 
bonheur.  Néanmoins  un  malheur  soudain  arrivé  à  Nathan,  des  obsta- 
cles renouvelés ,  une  impatience,  pouvaient  précipiter  la  comtesse  dans 
un  abime.  Raoul  entrevoyait  ces  dispositions  chez  Marie,  quand  vers 
la  fin  de  décembre  du  Tillet  voulut  être  payé.  I.e  riche  banquier,  qui 
se  disait  gêné,  donna  le  conseil  à  Roui  d'emprunter  la  somme  pour 
quinze  jours  à  un  usurier,  à  (iigonnet,  la  Providence  à  vingt-cinq 
pour  cent  de  tous  les  jeunes  gens  embarrassés.  Dans  quelques  jours, 
le  journal  opérait  son  grand  renouvellement  de  janvier,  il  y  aurait 
des  sommes  en  caisse,  du  Tillet  verrait.  D'ailleurs,  pourquoi  Nathan 
ne  ferait-il  pas  une  pièce?  Par  orgueil,  Nathan  voulut  payer  à  tout 
prix.  Du  Tillet  donna  une  lettre  à  Raoul  pour  l'usurier,  d'après  la- 
quelle Gigonnet  lui  compta  les  sommes  sur  des  lettres  de  change  à 
vingt  jours.  Au  lieu  de  chercher  les  raisons  d'une  semblable  facilité, 
Raoul  fut  fâché  de  ne  pas  avoir  demandé  davantage.  Ainsi  se  com- 
portent les  hommes  les  plus  remarquables  par  la  force  de  leur  pen- 
sée; ils  voient  matière  à  plaisanter  dans  un  fait  grave,  ils  semblent 
réserver  leur  esprit  pour  leurs  œuvres,  et,  de  peur  de  l'amoindrir, 
n'en  usent  point  dans  les  choses  de  la  vie.  Raoul  raconta  sa  matinée 
à  Florine  et  à  Blondet  ;  il  leur  peignit  Gigonnet  tout  entier,  sa  chemi- 
née sans  feu,  son  petit  papier  de  Réveillon,  son  escalier,  sa  sonnette 
asthmatique  et  le  pied  de  biche,  son  petit  paillasson  usé,  son  àtre  sans 
feu  comme  son  regard  :  il  les  fit  rire  de  ce  nouvel  oncle;  ils  ne  s'in- 
quiétèrent ni  de  dû  Tillet  qui  se  disait  sans  argent,  ni  d'un  usurier 
si  prompt  à  la  détente.  Tout  cela,  caprices  ! 

—  Il  ne  t'a  pris  que  quinze  pour  cent,  dit  Blondet,  tu  lui  devais  des 
remercîments.  A  vingt-cinq  pour  cent  on  ne  les  salue  plus;  l'usure 
commence  à  cinquante  pour  cent,  à  ce  taux  on  les  méprise.  —  Les 
mépriser!  dit  Florine.  Quels  sont  ceux  de  vos  amis  qui  vous  prête- 
raient à  ce  taux  sans  se  poser  comme  vos  bienfaiteurs?  —  Elle  a 
raison,  je  suis  heureux  de  ne  plus  rien  devoir  à  du  Tillet.  disait 
Raoïd. 

Pourquoi  ce  défaut  de  pénétration  dans  leurs  affaires  personnelles 
chez  des  hommes  habitués  à  tout  pénétrer?  Peut-être  l'esprit  ne 
peut-il  pas  être  complet  sur  tous  les  points  ;  peut-être  les  artistes  vi- 
vent-ils trop  dans  le  moment  présent  pour  étudier  l'avenir  ;  peut-être 
observent-ils  trop  les  ridicules  pour  voir  un  piège,  et  croient-ils 
qu'on  n'ose  pas  les  jouer.  L'avenir  ne  se  lit  pas  attendre.  WwH  jours 
après,  les  lettres  de  change  étaient  protestées;  mais,  au  tribunal  de 
commerce,  Florine  fit  demander  et  obtenir  vingt-cinq  jours  pour 
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payer.  Raoul  éliidia  sa  posiliou,  il  demanda  des  comptes  :  il  en  ré- 
sulta que  les  receiies  du  journal  couvraient  les  deux  tiers  des  frais, 
et  que  l'abonneinenl  faiblissait.  Le  grand  homme  devint  inquiet  et 
sombre,  mais  pour  Florine  seulement,  à  laquelle  il  se  confia.  Florine 
lui  conseilla  d'emprunter  sur  des  pièces  de  théâtre  à  faire,  en  les 
vendant  en  bloc  et  aliénant  les  revenus  de  son  répertoire.  Nathan 
trouva  par  ce  moyen  vingt  mille  francs,  et  réduisit  sa  dette  à  qua- 
rante mille.  Le  10  de  février,  les  vingt-cinq  jours  es|iirèreni.  Du 
Tillet,  qui  ne  voulait  pas  de  Nathan  pour  concurrent  dans  le  collège 
électoral  où  il  comptait  se  présenter,  en  laissant  à  Massol  un  autre 
collège  à  la  dévotion  du  ministère,  fit  poursuivre  à  outrance  Raoul 
par  Gigonnet.  Un  homme  écroué  pour  dettes  ne  peut  iias  s'oIVrir  à  la 
candidature.  La  maison  de  Cliehy  pouvait  dévorer  le  futur  ministre. 
Florine  était  elle-même  en  conversation  suivie  avec  des  huissiers,  à 
raison  de  ses  dettes  personnelles;  et,  dans  cette  crise,  il  ne  lui  res- 
tait plus  d"auire  ressource  que  le  moi  de  Médée,  car  ses  meubles  fu- 
rent saisis.  L'ambitieux  entendait  de  toutes  parts  les  craquements  de 
la  destruction  dans  son  jeune  édifice,  bàli  sans  fondement.  Déjà  sans 
force  pour  soutenir  une  si  vaste  entreprise,  il  se  sentait  incapable  de 
la  recommencer  ;  il  allait  donc  périr  sous  les  décombres  de  sa  fantai- 
sie. Son  amour  pour  la  comtesse  lui  donnait  encore  quelques  éclairs 
de  vie;  il  animait  son  masque,  mais  en  dedans  l'espérance  était 
morte.  Il  ne  sou|)çonnait  point  du  Tillet,  il  ne  voyait  que  l'usurier. 
Rastignac,  Rlondet,  Lousteau,  Vernou,  Finot,  Massol,  se  gardaient 
bien  d'éclairer  cet  liouuue  d'une  activité  si  dangereuse.  Rastignac, 
qui  voulait  ressaisir  le  pouvoir,  faisait  cause  commune  avec  Nucingen 
et  du  Tillet.  Les  autres  éprouvaient  des  jouissances  infinies  à  con- 
templer l'agonie  d'un  de  leurs  égaux,  coupable  d'avoir  tenté  d'être 
leur  maître.  Aucun  d'eux  n'aurait  voulu  dire  un  mot  à  Florine  ;  au 
contraire,  on  lui  vantait  Raoul.  «  Nathan  avait  des  épaules  à  soutenir 
le  monde,  il  s'en  tirerait,  tout  irait  à  merveille  !  » 

—  On  a  fait  deux  abonnés  hier,  disait  Blondet  d'uu  air  grave, 
Raoul  sera  député.  Le  budget  volé,  l'ordonnance  de  dissolution  pa- 
raîtra. 

Nathan,  poursuivi,  ne  pouvait  plus  compter  sur  l'usure.  Florine, 
saisie,  ne  pouvait  plus  compter  que  sur  les  hasards  d'une  passion  in- 
spirée à  quelque  niais  qui  ne  se  trouve  jamais  à  propos.  Nathan  n'a- 
vait pour  amis  que  des  gens  sans  argent  et  sans  crédit.  Une  arresta- 
tion tuait  ses  espérances  de  fortune  politique.  Pour  comble  de  mal- 
heur, il  se  voyait  engagé  dans  d'énormes  travaux  payés  d'avance,  il 
n'entrevoyait  pas  de  fond  au  gouffre  de  misère  où  il  allait  rouler.  En 
présence  de  tant  de  menaces,  son  audace  l'abandonna.  La  comtesse 
de  Vandenesse  s'atlaeherait-elle  à  lui,  fuirait-elle  an  loin?  Les  femmes 
ne  sont  jamais  conduites  à  cet  abîme  que  par  un  entier  amour,  et 
leur  passion  ne  les  avait  pas  noués  l'un  à  l'autre  par  les  liens  mysté- 
rieux du  bonheur.  Mais  la  comtesse,  le  suivit-elle  à  l'étranger,  elle 
viendrait  sans  fortune,  nue  et  dépouillée,  elle  serait  un  embarras  de 
plus.  Un  esprit  de  second  ordre,  un  orgueilleux  comme  Nathan,  de- 
vait voir  et  vit  alors  dans  le  suicide  l'épée  qui  trancherait  ces  nœuds 
gordiens.  L'idée  de  tomber  en  face  de  ce  monde  où  il  avait  pénétré, 
qu'il  avait  voulu  dominer,  d'y  laisser  la  comtesse  triomphante  et  de 
redevenir  un  fantassin  crotté,  n'était  pas  supportable.  La  Folie  dan- 
sait et  faisait  entendre  ses  grelots  à  la  porte  du  palais  fantastique  ha- 
bité par  le  poète.  En  cette  extrémité,  Nathan  attendit  un  hasard  et  ne 
voulut  se  tuer  qu'au  dernier  moment. 

Durant  les  derniers  jours  employés  par  la  signification  du  juge- 
ment, par  les  commandements  et  la  dénonciation  de  la  contrainte 
par  corps,  Raoul  porta  partout  malgré  lui  cet  air  froidement  sinistre 
que  les  observateurs  ont  pu  remarquer  chez  tous  les  gens  destinés 
au  suicide  ou  qui  le  méditent.  Les  idées  funèbres  qu'ils  caressent  im- 
priment à  leur  front  des  teintes  grises  et  nébuleuses;  leur  sourire  a 
je  ne  sais  quoi  de  fatal,  leurs  mouvements  sont  solennels.  Ces  nial- 
iicureux  paraissaient  vouloir  sucer  jusqu'au  zeste  les  fruits  dorés  de 
la  vie;  leurs  regards  visent  le  cœur  à  tout  propos,  ils  écoutent  leur 
glas  dans  l'air,  ils  sont  inattenlifs.  Ces  effrayants  symptômes,  Marie 
les  aperçut  un  soir,  chez  lady  Dudiey  :  Raoul  étail'reslé  seul  sur  un 
divan,  dans  le  boudoir,  tandis  que  tout  le  monde  causait  dans  le  sa- 
lon; la  comtesse  vint  à  la  porte,  il  ne  leva  pas  la  tête,  il  n'entendit 
ni  le  souffle  de  Marie  ni  le  frissonnement  de  sa  robe  de  soie  ;  il  re- 
gardait une  fleur  du  tapis,  les  yeux  fixes,  hébétés  de  douleur;  il  ai- 
mail  mieux  nmurir  que  d'abdiquer.  Tout  le  monde  n'a  pas  le  piédes- 
tal de  Sainte-Hélène.  D'ailleurs,  le  suicide  régnait  alors  à  Paris;  ne 
doit-il  pas  être  le  dernier  mol  des  ;.o(  ii'iés  incrédules?  Raoul  venait 
de  se  résoudre  à  mourir.  Le  d  sespoir  est  en  raison  des  espérances, 
et  celui  de  Raoul  n'avait  pas  d'autre  issue  que  la  tombe. 

—  Qu'as-tu?  lui  dit  Marie  en  volant  auprès  de  lui.  —  Rien,  répon- 
dit-il. 

11  y  a  une  manière  de  dire  ce  mot  rien,  entre  amants,  qui  signilie 
tout  le  contraire.  Marie  haussa  les  épaules. 

—  Vous  êtes  un  enfant,  dit-elle,  il  vous  arrive  quelque  malheur.  — 
Non,  pas  à  moi,  dit-il.  D'ailleurs  vous  le  saurez  toujours  liop  tôt, 
Marie,  reprit-il  affectueusement.  —  .\  (pioi  pensais-tu  (piaud  je  suis 


entiée?  demanda-t-elle  d'un  air  d'autorité.  —  Veux-tu  savoir  la  vé- 
rité? Elle  inclina  la  tête.  Je  songeais  à  toi,  je  me  disais  qu'à  ma  place 
bien  des  hommes  auraient  voulu  être  aimés  sans  réserve  :  je  le  suis, 
n'est-ce  pas?  —  Oui,  dit-elle.  —  Et,  reprit-il  en  lui  pressant  la  taille 
et  l'attirant  à  lui  pour  la  baiser  au  front,  au  risque  d'être  surpris,  je 
te  laisse  pure  et  sans  remords.  Je  puis  l'entraîner  dans  l'abime.  et  tu 
demeures  dans  toute  ta  gloire  au  bord,  sans  souillure.  Cependant, 
une  seule  pensée  m'importune...  —  Laquelle?  —  Tu  me  mépriseras. 
Elle  sourit  superbement.  Oui,  lu  ne  croiras  jamais  avoir  été  sain- 
tement aimée;  puis  on  me  flétrira,  je  le  sais.  Les  femmes  n'imagi- 
nent pas  que,  du  fond  de  notre  fange,  nous  levions  nos  yeux  vers 
le  ciel  pour  y  adorer  sans  partage  une  Marie.  Elles  mêlent  à  ce  saint 
amour  de  tristes  questions,  elles  ne  comprennent  pas  que  des  hommes 
de  haute  intelligence  et  de  vaste  poésie  puissent  dégager  leur  àme  de 
la  jouissance  pour  la  réserver  à  quelque  autel  chéri.  Cependant,  Ma- 
rie, le  culte  de  l'idéal  est  plus  fervent  chez  nous  que  chez  vous  :  nous 
le  trouvons  dans  la  fenmie  qui  ne  le  cherche  même  pas  en  nous.  — 
Pourquoi  cet  article?  dit-elle  railleusement  en  femme  sijre  d'elle.  — 
Je  quitte  la  France,  tu  apprendras  demain  pourquoi  et  conunent  par 
une  lettre  que  t'apportera  mon  valet  de  chambre,  -\dieu,  Marie. 

Raoul  sortit  après  avoir  pressé  la  comtesse  sur  son  cœur  par  une 
horrible  étreinte,  et  la  laissa  slupide  de  douleur. 

—  Qu'avez-vous  donc,  ma  chère?  lui  dit  la  marquise  d'Espard  en 
la  venant  chercher;  que  vous  a  dit  M.  Nathan?  il  nous  a  quiiiées 
d'un  air  mélodramatique.  Vous  êtes  peut-être  trop  raisonnable  ou 
trop  déraisomiable... 

La  comtesse  prit  le  bras  de  madame  d'Espard  pour  rentrer  dans  le 
salon,  d'où  elle  sortit  quelques  instants  après. 

—  Elle  va  peut-être  à  son  premier  rendez-vous,  dit  lady  Dudiey  à 
la  marquise.  —  Je  le  saurai,  répliqua  madame  d'Espard  en  s'en  allant 
et  suivant  la  voiture  de  la  comtesse. 

Mais  le  coupé  de  madame  de  Vandenesse  prit  le  chemin  du  fau- 
bourg Saint-Honoré.  Quand  madame  d'Es|)ard  rentra  chez  elle,  elle 
vit  la  comtesse  Félix  continuant  le  faubourg  pour  gagner  le  chemin 
de  la  rue  du  Rocher.  Marie  se  coucha  sans  pouvoir  dormir,  et  passa 
la  nuit  à  lire  un  voyage  au  pôle  nord  sans  y  rien  comprendre.  A  huit 
heures  et  demie,  elle  reçut  une  lettre  de  Raoul,  et  l'ouvrit  précipi- 
tamment. La  lettre  commençait  par  ces  mots  classiques  : 

«  Ma  chère  bien-aiinée,  quand  tu  tiendras  ce  papier,  je  ne  serai 
plus.  » 

Elle  n'acheva  pas,  elle  froissa  le  papier  par  une  contraction  ner- 
veuse, sonna  sa  femme  de  chambre,  mit  à  la  hâte  un  peignoir,  chaussa 
les  premiers  souliers  venus,  s'enveloppa  dans  un  cliàle,  prit  un  cha- 
peau ;  puis  elle  sortit  en  recommandant  à  sa  femme  de  chambre  de 
dire  au  comte  qu'elle.était  allée  chez  sa  sœur,  madame  du  Tillet. 

—  Où  avez-vous  laissé  votre  maître?  demanda-t-elle  au  domesti- 
que de  Raoul.  —  Au  bm'eau  du  journal.  —  Allons-y,  dit-elle. 

Au  grand  étonnement  de  sa  maison,  elle  sortit  à  pied,  avant  neuf 
heures,  en  proie  à  une  visible  folie,  ileureusemeul  pour  elle,  la 
feunne  de  chambre  alla  dire  au  comte  que  madame  venait  de  rece- 
voir une  lettre  de  madame  du  Tillet,  qui  l'avait  mise  hors  d'elle,  et 
venait  de  courir  chez  sa  sœur,  accom|iaguée  du  domestique  qui  lui 
avait  apporté  la  lettre.  Vandenesse  attendit  le  retour  de  sa  femme 
pour  recevoir  des  explications.  La  comtesse  monta  dans  un  fiacre  et 
fut  rapidement  menée  au  bureau  du  journal.  A  celte  heure,  les  vas- 
les  appartements  occupés  par  le  journal  d,ans  un  vieil  hôtel  de  la  rue 
Feydeau,  étaient  déserts;  il  ne  s'y  trouvait  qu'un  garçon  de  bureau, 
trés-éionné  de  voir  une  jeune  et  jolie  femme  égarée  les  traverser  en 
courant,  et  lui  demander  où  était  M.  Nathan. 

—  Il  est  sans  doute  chez  mademoiselle  Florine,  répoudit-il  en  pre- 
nant la  comtesse  pour  une  rivale  qui  voulait  faire  un  scène  de  jalou- 
sie. —  Où  travaille-t-il  ici?  dit-elle.  —  Dans  un  cabinet  dont  la  clef 
est  dans  sa  poche.  —  Je  veux  y  aller. 

Le  garçon  la  conduisit  à  une  petite  pièce  sombre  donnant  sur  une 
arrière-cour,  et  qui  jadis  était  un  cabinet  de  toilette  attenant  à  une 
grande  chambre  à  coucher,  dont  l'alcôve  n'avait  pas  été  détruite.  Ce 
cabinel  était  en  retour.  La  comtesse,  en  ouvrant  la  fenêtre  de  la 
chambre,  put  voir  par  celle  du  cabinet  ce  qui  s'y  passait.  Nathan  râ- 
lait assis  sur  son  fauteuil  de  rédacteur  en  chef. 

—  Enfoncez  cette  porte  et  laisez-vous,  j'achèterai  votre  silence, 
dit-elle.  Ne  voyez-vous  pas  que  M.  Nathan  se  meml? 

Le  garçon  alla  chercher  à  l'imprimerie  un  châssis  en  fer  avec  le- 
(piol  il  pût  enfoncer  la  porte.  Raoul  s'asphyxiait  comme  une  simple 
couturière,  au  moyen  d'uu  réchaud  de  charbon.  Il  venait  d'achever 
nue  lettre  à  Blondet,  pour  le  prier  de  mellre  son  suicide  sur  le  compte 
d'une  apoplexie  foudroyante.  La  comtesse  arrivait  à  temps  :  elle  lit 
transporter  Raoul  dans  le  fiacre,  et,  ne  sachant  où  lui  donner  des 
soins,  clic  entra  dans  un  hôtel,  y  prit  une  chambre,  et  envoya  le  gar- 
çon de  bureau  chercher  un  médecin.  Raoul  tut  en  (pielques  heures 
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hors  de  danger;  mais  la  comlesse  ne  quilla  pas  son  chevet  sans  avoir 
ohlenu  sa  confession  générale.  Après  que  l'iHnbitieux  terrassé  lui  eut 
versé  dans  le  cœur  ces  épouvantables  élégies  de  sa  douleur,  elle  re- 
vint chez  elle  en  proie  à  tous  les  lourraents,  à  toutes  les  idées  qui,  la 
veille,  assiégeaient  le  front  de  Nathan. 

—  J'arrangerai  tout,  lui  avait-elle  dit  pour  le  faire  vivre.  —  Eh 
bien  !  qu'a  donc  ta  sœur  ?  demanda  Félix  à  sa  femme  en  la  voyant 
rentrer.  Je  te  irouve  bien  changée.  —  C'est  une  horrible  histoire  sur 
laquelle  je  dois  garder  le  pins  profond  secret,  répondit-elle  en  re- 
trouvant sa  force  pour  affecter  le  calme. 

Afin  d'être  seule  et  de  penser  à  son  aise,  elle  était  allée  le  soir  aux 
Ilalieus,  puis  elle  était  venue  décharger  son  cœur  dans  celui  de  ma- 
dame du  Tillct,  en  lui  racontant  l'horrible  scène  de  la  malmeo,  lui 
demandant  des  conseils  et  des  secours.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  pouvait 
savoir  alors  que  du  Tillet  avait  allumé  le  feu  du  vulgaire  réchaud 
dont  la  vue  avait  épouvanté  la  comtesse  Félix  de  Vandenesse. 

—  Il  n'a  que  moi  dans  le  monde,  avait  dit  Marie  à  sa  sœur,  et  je 
ne  lui  manquerai  point. 

Ce  mot  contient  le  secret  de  toutes  les  femmes  :  elles  sont  héroï- 
ques alors  qu'elles  ont  la  certitude  d'être  tout  pour  un  homme  grand 
et  irréprochable. 

Du  Tillet  avait  entendu  parler  de  la  passion  plus  ou  moins  proba- 
ble de  sa  belle-sœur  pour  Nathan;  mais  il  était  de  ceux  qui  la  niaient 
ou  la  jugeaient  incompatible  avec  la  liaison  de  Raoul  et  de  Floriue. 
L'actrice  devait  chasser  la  comtesse,  et  réciproprement.  Mais  quand, 
en  rentrant  chez  lui,  pendant  celle  soirée,  il  y  vit  sa  belle-sœur,  dont 
déjà  le  visage  lui  avait  annoncé  d'amples  penurbations  aux  Italiens, 
il  devina  que  Raoul  avait  confié  ses  embarras  à  la  comtesse  :  la  com- 
tesse l'aimait  donc,  eUe  était  donc  venue  demander  à  Marie-Eugénie 
les  sommes  dues  au  vieux  Gigonnet.  Madame  du  Tillet,  à  qui  les  se- 
crets de  cette  pénétration  en  apparence  surnaturelle  échappaient, 
avait  montré  tant  de  stupéfaction,  que  les  soupçons  de  du  Tillct  se 
changèrent  en  certitude.  Le  banquier  crut  pouvoir  tenir  le  fil  des  in- 
trigues de  Nathan.  Personne  ne  savait  ce  malheureux  au  ht,  rue  du 
Mail,  dans  un  hôtel  garni,  sous  le  nom  du  garçon  de  bureau  à  qui  la 
comtesse  avait  promis  cinq  cents  francs  s'il  gardait  le  secret  sur  les 
événements  de  la  nuit  et  de  la  matinée.  Aussi  François  Quillct  avait-il 
eu  le  soin  de  dire  à  la  portière  que  Nalhan  s'était  trouvé  mal  par  suite 
d'un  travail  excessif.  Du  Tillet  ne  fut  pas  étonné  de  ne  point  voir  Na- 
than. Il  était  naturel  que  le  journaliste  se  cachât  pour  éviter  les  gens 
chargés  de  l'arrêter.  Quand  les  espions  vinrent  prendre  des  rensei- 
gnements, ils  apprirent  que  le  matin  une  dame  était  venue  enlever  le 
rédacteur  en  chef.  11  se  passa  deux  jours  avant  qu'ils  eussent  décou- 
vert le  numéro  du  fiacre,  questionné  le  cocher,  reconnu,  sondé  lliû- 
tel  où  se  ranimait  le  débiteur.  Ainsi  les  sages  mesures  prises  par  Ma- 
rie avaient  fait  obtenir  à  Nathan  un  sursis  de  trois  jours. 

Chacune  des  deux  sœurs  passa  donc  une  cruelle  nuit.  Une  catastro- 
phe semblable  jette  la  lueur  de  son  charbon  sur  toute  la  vie  ;  elle  en 
éclaire  les  bas-fonds,  les  écueils  plus  que  les  sommets,  qui  jusqu'alors 
ont  occupé  le  regard.  Frappée  de  l'horrible  spectacle  d'un  jeune 
homme  mourant  dans  son  fauteuil,  devant  son  journal,  écrivant  à  la 
romaine  ses  dernières  pensées,  la  pauvre  madame  du  Tillet  ne  pou- 
vait penser  qu'à  lui  porter  secours,  à  rendre  la  vie  à  cette  àme  par 
laquelle  vivait  sa  sœur.  Il  est  dans  la  nature  de  notre  esprit  de  regar- 
der aux  effets  avant  d'analyser  les  causes.  Eugénie  approuva  de  nou- 
veau l'idée  qu'elle  avait  eue  de  s'adresser  à  la  baronne  Delphine  de 
Nucingen,  chez  laquelle  elle  dinait,  et  ne  douta  pas  du  succès.  Géné- 
reuse'comme  toutes  les  personnes  qui  n'ont  pas  été  pressées  dans  les 
rouages  en  acier  poli  de  la  société  moderne,  madame  du  Tillet  réso- 
lut de  prendre  tout  sur  elle. 

De  son  côté,  la  comtesse,  heureuse  d'avoir  déjà  sauvé  la  vie  de 
Nathan,  employa  sa  nuit  à  inventer  des  stratagèmes  pour  se  procurer 
quarante  mille  francs.  Dans  ces  crises,  les  femmes  sont  sublimes. 
Conduites  par  le  sentiment,  elles  arrivent  à  des  combinaisons  qui  sur- 
prendraie'nt  les  voleurs,  les  gens  d'affaires  et  les  usuriers,  si  ces  trois 
classes  d'industriels,  plus  ou  moins  patentés,  s'étonnaient  de  quelque 
chose.  La  comtesse  vendait  ses  diamants  en  songeant  à  en  porter  de 
faux.  Elle  se  décidait  à  demander  la  somme  à  Vandenesse  pour  sa 
sœur,  déjà  mise  enjeu  par  elle  ;  mais  elle  avait  trop  de  noblesse  pour 
ne  pas  reculer  devant  les  moyens  déshonorants;  elle  les  concevait  et 
les  repoussait.  L'argent  de  Vandenesse  à  Nalhan  !  Elle  bondissait  dans 
son  lit  effrayée  de 'sa  scélératesse.  Faire  monter  de  faux  diamants? 
son  mari  finirait  par  s'en  apercevoir.  Elle  voulait  aller  demander  la 
somme  aux  Rohtschild,  qui  avaient  tant  d'or  ;  à  l'archevêque  de  Paris, 
qui  devait  secourir  les  pauvres,  courant  ainsi  d'une  religion  à  l'autre, 
implorant  tout.  Elle  déplora  de  se  voir  en  dehors  du  gouvernement; 
jadis  elle  aurait  trouvé  son  argent  à  emprunter  aux  environs  du  trône. 
Elle  pensait  à  recourir  à  son  père.  Mais  l'ancien  magistrat  avait  en 
horreur  les  illégalités  ;  ses  enfants  avaient  fini  par  savoir  combien 
peu  il  sympathisait  avec  les  malheurs  de  l'amour;  il  ne  voulait  point 
en  entendre  parler,  il  était  devenu  misantiirope,  il  avait  toute  intri- 


gue en  horreur.  Quant  à  la  comtesse  de  Granville,  elle  vivait  retirée 
en  Normandie  dans  une  de  ses  terres,  économisant  et  priant,  ache- 
vant ses  jours  entre  des  prêtres  et  des  sacs  d'écus,  froide  jusqu'au 
dernier  moment.  Quand  Marie  aurait  eu  le  temps  d'arriver  à  Bayeux, 
sa  mère  lui  donnerait-elle  tant  d'argent  sans  savoir  quel  en  serait 
l'usage?  Supposer  des  dettes?  Oui,  peut-être  se  laisserait-elle  atten- 
drir par  sa  favorite.  Eh  bien!  en  cas  d'insuccès,  la  comtesse  irait 
donc  en  Normandie.  Le  comte  de  Granville  ne  refuserait  pas  de  lui 
fournir  un  prétexte  de  voyage  en  lui  donnant  le  faux  avis  d'ime  grave 
maladie  survenue  à  sa  feiiime.  Le  désolant  spectacle  qui  l'avait  épou- 
vantée le  matin,  les  soins  prodigués  à  Nalhan.  les  heures  passées  au 
chevet  de  son  lit,  ces  narrations  entrecoupées,  celle  agonie  d'un 
grand  esprit,  ce  vol  du  génie  arrêté  par  un  vulgaire,  par  un  ignoble 
obstacle,  tout  lui  revint  en  mémoire  pour  stimuler  son  amour.  Elle 
repassa  ses  émotions  et  se  sentit  encore  plus  éprise  par  les  misères 
que  par  les  grandeurs.  Aurait-elle  baisé  ce  front  couronné  par  le  suc- 
cès? non.  Elle  trouvait  une  noblesse  infinie  aux  dernières  paroles  que 
Nathan  lui  avait  diies  dans  le  boudoir  de  lady  Dudley.  Quelle  sainteté 
dans  cet  adieu  !  Quelle  noblesse  dans  l'immolation  d'un  bonheur  qui 
serait  devenu  son  tourmenta  elle!  La  comtesse  avait  souhailé  des 
émoiious  dans  sa  vie;  elles  abondaient,  terribles,  cruelles,  mais  ai- 
mées. Elle  vivait  plus  par  la  douleur  que  par  le  plaisir.  Avec  quelles 
délices  elle  se  disait  :  Je  l'ai  déjà  sauvé,  je  vais  le  sauver  encore!  Elle 
l'entendait  s'écriant  :  Il  n'v  a  que  les  malheureux  qui  savent  jusqu'où 
va  l'amour  !  quand  il  avait  senti  les  lèvres  de  sa  Marie  posées  sur  son 
front. 

—  Es-tu  malade?  lui  dit  son  mari,  qui  vint  dans  sa  chambre  la 
chercher  pour  le  déjeuner.  —  Je  suis  horriblement  tourmentée  du 
drame  qui  se  joue  chez  ma  sœur,  dit-elle  sans  faire  de  mensonge.  — 
Elle  est  tombée  en  de  bien  mauvaises  mains;  c'est  une  honte  pour 
une  famille  que  d'y  avoir  un  du  Tillet.  un  homme  sans  noblesse  ;  s'il 
arrivait  quelque  désastre  à  votre  sœur,  elle  ne  trouverait  guère  de 
pitié  chez  lui.  —  Quelle  est  la  femme  qui  s'accommode  de  la  pitié?  dit 
la  comtesse  en  faisant  un  mouvement  convulsif.  Impitoyables,  voire 
rigueur  est  une  grâce  pour  nous.  —  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je 
vous  sais  noble  de  cœur,  dit  Félix  en  baisant  la  main  de  sa  femme  et 
tout  ému  de  cette  fierté.  Une  femme  qui  pense  ainsi  n'a  pas  besoin 
d'être  gardée.  —  Gardée?...  reprit-elle,  autre  honte  qui  retombe  sur 
vous. 

Félix  sourit,  mais  Marie  rougissait.  Quand  une  femme  est  secrète- 
ment en  faute,  elle  monte  ostensiblement  l'orgueil  féminin  au  plus 
haut  point.  C'est  une  dissinmlation  d'esprit  dont  il  faut  leur  savoir 
gré.  La  tromperie  est  alors  pleine  de  dignité,  sinon  de  grandeur.  Ma- 
rie écrivit  deux  lignes  à  Nathan  sous  le  nom  de  M  Qnillet,  pour  lui 
dire  que  tout  allait  bien,  et  les  envoya  par  un  commissionnaire  à  l'hô- 
tel du  Mail.  Le  soir,  à  l'Opéra,  la  comtesse  eut  les  béuélices  de  ses 
mensonges,  car  son  mari  trouva  très-nalnrel  qu'elle  quittât  sa  loge 
pour  aller  voir  sa  sœur.  Félix  attendit  pour  lui  donner  le  bras  que  du 
Tillet  eût  laissé  sa  femme  seule.  De  quelles  émotions  Marie  fut  agitée 
en  iriversant  le  corridor,  en  entrant  dans  la  loge  de  sa  sœur  et  s'y 
posant  d'un  front  calme  et  serein  devant  le  monde  étonné  de  les  voir 
ensemble. 

—  Eh  bien?  lui  dit-elle. 

Le  visage  de  Marie-Eugénie  était  une  réponse  :  il  y  éclatait  une  joie 
naïve  que"  bien  des  personnages  attribuèrent  à  une  vaniteuse  satis- 
faction. 

—  Il  sera  sauvé,  ma  chère,  mais  pour  trois  mois  seulement,  pen- 
dant lesquels  nous  aviserons  à  le  secourir  plus  efficacement.  Madame 
de  Nucingen  veut  quatre  lettres  de  change  de  chacune  dix  mille  francs, 
signées  de  n'importe  qui,  pour  ne  pas  te  compromettre.  Elle  m'a  ex- 
pliqué comment  elles  devaient  être  faites;  je  n'y  ai  rien  compris,  mais 
M  Nathan  te  les  préparera.  J'ai  seulement  pensé  que  Schmucke,  no- 
tre vieux  maître,  peut  nous  être  très-utile  en  cette  circonstance  :  il 
les  signerait.  En  joignant  à  ces  quatre  valeurs  une  lettre  par  laquelle 
tu  garantiras  leur  payement  à  madame  de  Nucingen,  elle  le  remettra 
demain  l'argent.  Fais  tout  par  toi-même,  ne  le  fie  à  personne.  J'ai 
pensé  que  Schmucke  n'aurait  aucune  objection  à  t'opposer.  Pour  dé- 
router les  soupçons,  j'ai  dii  que  lu  voulais  obliger  noire  ancien  maî- 
tre de  musique,  un  Allemand  dans  le  malheur.  J'ai  donc  pu  deman- 
der le  plus  profond  secret.— Tu  as  de  l'esprit  comme  un  ange  !  Pourvu 
que  la  baronne  de  Nucingen  n'en  cause  qu'après  avoir  donné  l'argent, 
dit  la  comlesse  en  levant  les  yeux  comme  pour  implorer  Dieu,  quoi- 
qu'à  l'Opéra.  —  Schmucke  demeure  dans  la  petite  rue  de  Nevers,  sur 
le  quai  Conti,  ne  l'oublie  pas,  vas-y  toi-même.  —  Merci,  dit  la  com- 
tesse en  serrant  la  main  de  sa  sœur.  Ah!  je  donnerais  dix  ans  de  ma 
vie...  —  A  prendre  dans  ta  vieillesse...  —  Pour  faire  à  jamais  cesser 
de  pareilles  angoisses,  dit  la  comlesse  en  souriant  de  l'interruption. 

Toutes  les  personnes  qui  lorgnaient  en  ce  moment  les  deux  sœurs 
pouvaient  les  croire  occupées  de  frivolités  en  admirant  leurs  rires  in- 
génus; mais  un  de  ces  oisifs  qui  viennent  à  l'Opéra  plus  pour  espion- 
ner les  toilettes  et  les  figures  que  par  plaisir,  aurait  pu  deviner  le  se- 
cret de  la  comtesse  en  remarquant  la  violente  sensation  qui  éteignit 
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la  joie  de  ces  deux  cliarraanles  physionomies.  Raoul  qui,  pendant  la 
nuil,  ne  ciMignait  plus  les  recors,  pâle  et  blême,  l'œil  iiujuiel,  le  front 
attristé,  parût  sur  la  marclie  de  l'escalier  où  il  se  )io-ait  habiluelle- 
ineiil.  Il  chercha  la  comtesse  dans  sa  loge,  la  trouva  vide,  et  se  prit 
alors  le  front  dans  ses  mains  en  s'appuyant  le  coude  à  la  ceinture. 

—  Peut-elle  être  à  l'Opéra?  pensa-t-ii.  —  Regarde-nous  doue,  pau- 
vre grand  homme,  dit  à  voix  basse  madame  du  Tillel. 

Quant  à  Marie,  au  ris(|ue  de  se  comprometire,  elle  attacha  sur  lui 
ce  regard  violent  et  fixe  par  lequel  la  volonté  jaillit  de  l'œil,  comme 
du  soleil  jaillissent  les  ondes  liiminenses,  et  qui  pénètre,  selon  les 
magnéiiseurs,  la  personne  sur  laquelle  il  est  dirigé.  Raoul  sembla 
frappé  par  une  baguette  magique  ;  il  leva  la  tête,  et  son  œil  rencon- 
tra soudain  les  yeiix  des  deux  sœurs.  Avec  cet  adorable  esprit  qui 
n'abandonne  jamais  les  femmes,  madame  de  Vandenessc  saisit  une 
croix  qui  jouait  sur  sa  gorge  et  la  lui  montra  par  nn  sourire  rapide 
et  significatif.  Le  bijou  rayonna  jusque  sur  le  front  de  Raoul,  qui  ré- 
pondit par  une  expression  joyeuse  :  il  avait  compris. 

—  N'est-ce  donc  rien,  Eugénie,  dit  la  comtesse  à  sa  sœur,  que  de 
rendre  ainsi  la  vie  aux  morts?  —  Tu  peux  entrer  dans  la  Société  des 
Naufrages,  répondit  Eugénie  eu  souriant.  —  Comme  il  est  venu  triste, 
abattu  l  mais  comme  if  s'en  ira  content  !  —  Eh  bien  !  comment  vas- 
lu,  mon  cher?  dit  du  Tillet  en  serrant  la  main  à  Raoul  et  l'abordant 
avec  tous  les  symptômes  de  l'amitié. —Mais  comme  un  homme  qui 
vient  de  recevoir  les  meilleurs  renseignemenis  sur  les  élections.  Je 
serai  nonnné,  répondit  le  radieux  Raoul.  —  Ravi,  répliqua  du  Tillet. 
Il  va  nous  falloir  de  l'argent  pour  le  journal  —  Nous  en  trouverons, 
dit  Raoul.  —  Les  femmes  ont  le  diable  pour  elles,  dit  du  Tillet  sans 
se  laisser  prendre  encore  aux  paroles  de  Raoul,  qu'il  avait  nommé 
Cliarnathan.  —  A  quel  propos?  dit  Raoul.  —Ma  belle-sœur  est  cliez 
ma  ,'emme,  dit  le  banquier;  il  y  a  quelque  intrigue  sous  jeu.  Tu  me 
parais  adoré  de  la  coniiesse,  elle  te  salue  à  travers  toute  la  salle.  — 
Vois,  dit  madame  du  Tillet  à  sa  sœur,  on  nous  dit  fausses.  Mon  mari 
câline  M.  Nalhan,  et  c'est  lui  qui  veut  le  faire  mettre  en  prison.  —  Et 
les  luimmes  nous  accusent!  s'écria  la  comtesse,  je  l'éclairerai. 

Elle  se  leva,  reprit  le  bras  de  Vandenesse.  qui  l'attendait  dans  le 
corridor,  revint  radieuse  dans  sa  loge;  puis  elle  quitia  l'Opéra,  com- 
nianda  sa  voilure  pour  le  lendemain  av;mt  huit  heures,  et  se  trouva 
dès  huit  heures  et  demie  au  quai  Conti,  après  avoir  passé  rue  du  Mail. 

La  voilure  ne  pouvait  entrer  dans  la  petite  rue  de  Nevers;  mais 
connue  Sciimncke  habitait  une  maison  située  à  l'angle  du  quai,  la 
comlesse  n'eui  pas  à  marcher  dans  la  boue,  elle  sauta  presque  de  son 
marchepied  à  l'allée  boueuse  et  ruinée  de  cette  vieille  maison  noire, 
raccommodée  comme  la  faïence  d'un  porlier  avec  des  attaches  en 
fer.  et  surplombant  de  manière  à  inquiéter  les  passants.  Le  vieux 
maître  de  chapelle  demeurait  an  quatrième  étage  et  jouissait  du  bel 
aspect  de  la  Seine,  depuis  le  pont  Neuf  jusqu'à  la  colhne  de  Chaillot. 
Ce  bon  être  fui  si  surpris  quand  le  laquais  lui  annonça  la  visite  de  son 
ancienne  écolière,  que  dans  sa  stupéfaction  il  la  laissa  pénélrer  chez 
lui.  Jamais  la  comtesse  n'etït  inventé  ni  soupçonné  l'existence  qui  se 
révéla  soudain  à  ses  regards,  quoiqu'elle  conuùt  depuis  longtemps  le 
profond  dédain  de  SchiiiuUc  pour  le  cosiume  et  le  peu  d'intérêt  qu'il 
portait  aux  choses  de  ce  monde.  Qui  aurait  pu  croire  au  laissez-aller 
d'une  pareille  vie,  à  une  si  complète  insouciance?  Schmucke  était  un 
Hiogeiie  musicien,  il  n'avait  point  honte  de  son  désordre,  il  l'ei'il  nié, 
laiii  il  V  était  habitué.  L'usage  incessant  d'une  boime  grosse  pipe  al- 
lemande avait  répandu  sur  le" plafond,  sur  le  misérable  papier  de  ten- 
tine,  écorché  en  mille  endroits  par  un  chai,  une  teinte  blonde  qui 
donnait  aux  objets  l'aspect  des  moissons  dorées  de  Cérès.  Le  chat, 
doué  d'une  magnifique  robe  à  longues  soies  ébouriffées  à  faire  envie 
à  mie  portière,' élait  là  comme  la  maîtresse  du  logis,  gr.ive  dans  sa 
barbe,  sans  inquiétude;  du  haut  d'un  excellent  piano  de  Vienne  où  il 
siégeait  magistralement,  il  jela  sur  la  comtesse,  quand  elle  entra,  ce 
regard  mielleux  et  froid  par  lequel  toute  femme  étonnée  de  sa  beauté 
l'aurait  saluée;  il  ne  se  dérangea  point,  il  agita  seulement  les  deux 
fils  d'argent  de  ses  moustaches  droites  et  reporta  sur  Schmucke  ses 
deux  yeux  d'or.  Le  piano,  caduc  et  d'un  bon  bois  peint  en  noir  et  or, 
mais  "sale,  déteint,  écaillé,  montrait  des  touches  usées  comme  les 
deius  des  .vieux  chevaux,  et  jaunies  par  la  couleur  fuligineuse  tombée 
de  la  pipe.  Sur  la  tablette,  de  petits  las  de  cendres  disaient  que,  la 
veille.  S(  hmiike  avait  chevauché  sur  le  vieil  instrument  vers  quelque 
salibai  musical.  Le  carreau,  plein  de  boue  séchéc,  de  papiers  déchi- 
rés, (Ir  ,  ,iiiln>  (le  pipe,  de  débris  inexplicables,  ressemblait  an  plan- 
cher (Il  •■  iiriisKiiiiiiils  quand  il  n'a  pas  été  balayé  depuis  huit  jours,  et 
d'où  II-  (l(iiiii>iH|iK>  clias>cnt  des  monceauxdè  choses  qui  sont  entre 
le  fumier  et  les  guenilles.  Un  œil  plus  exercé  que  celui  de  la  comtesse 
y  aurait  trouvé  des  renseignements  sur  la  vie  de  Schmucke,  dans 
quelques  éplueliures  de  marrons,  des  pelures  de  pommes,  des  co- 
(piillcs  d'  vufs  ronges,  dans  dcsiilals  cassés  par  iiiadverlaiice  et  croltés 
(!<■  sdiitr-fraut.  Ce  iltirilus  allemand  rormail  nn  lapis  de  poudreux 
imnidiidices  qui  craquait  sous  les  pieds,  cl  se  ralli,ril  a  un  amas  de 
cendres  qui  descendait  niajcsliieuseinenl  d'une  i  heiniiiée  en  pierre 
peinte  où  trônait  une  bûche  en  charbon  de  terre  devant  laquelle  deux 


tisons  avaient  l'air  de  se  consumer.  Sur  la  cheminée,  un  trumeau  ei 
sa  glace,  où  les  figures  dansaient  la  sarabaude;  d'un  côté  la  glorieuse 
pipe  accrochée,  de  l'autre  un  poi  chinois  où  le  professenr  mcitait 
son  tabac.  Deux  fauteuils  achetés  de  hasard,  comme  une  couchette 
maigre  et  plate,  comme  la  commode  vermoulue  et  sans  marbre, 
comme  la  table  estropiée  où  se  voyaient  les  restes  d'un  frugal  déjeu- 
ner, composaient  ce  mobilier  plus  simple  que  celui  d'un  wigliam  de 
Mohieans.  Un  miroir  à  barbe  suspendu  à  l'espagnolette  de  la  feuèire 
sans  rideaux  et  surmonté  d'une  loque  zébrée  par  les  nettoyages  du 
rasoir,  indiquait  les  sacrifices  que  Schmucke  faisait  aux  grâces  et  au 
monde.  Le  chat,  être  faible  et  prolégé,  élait  le  mieux  partagé,  il 
jouissait  d'un  vieux  coussin  de  bergère  auprès  duquel  se  voyaient 
une  lasse  et  un  plat  de  porcelaine  blanche.  Mais  Ce  qu'aucun  style  ne 
peut  décrire,  c'est  l'état  où  Schmucke,  le  chat  et  la  pipe,  trinité  vi- 
vante, avaient  mis  ces  meubles.  La  pipe  avait  brûlé  la  lable  çà  et  là. 
Le  chat  ei  la  tête  de  Schmuche  avaient  graissé  le  velours  d'Utrecbl 
vert  des  deux  fauteuils,  de  manière  à  lui  ôler  sa  rudesse.  Sans  la 
splendide  queue  de  ce  chat,  qui  faisait  en  partie  le  ménage,  jamais 
les  places  libres  sur  la  commode  ou  sur  le  piano  n'eussent  été  net- 
toyées. Dans  un  coin  se  tenaient  les  souliers,  qui  voudraient  un  dé- 
nombrement épique.  Les  dessus  de  la  commode  et  du  piano  étaient 
encombrés  de  livres  de  musique,  à  dos  rongés,  évenlrés,  à  coins 
blanchis,  émoussés,  où  le  carton  montrait  ses  mille  feuilles.  Le  long 
des  murs  étaient  collées  avec  des  pains  à  cacheter  les  adresses  des 
écolieres.  Le  nombre  de  pains  sans  papiers  indiquait  les  adresses  dé- 
funtes. Sur  le  papier  se  lisaient  des  calculs  faits  à  la  craie.  La  com- 
mode était  ornée  de  cruchons  de  bière  bus  la  veille,  lesquels  parais- 
saient neufs  et  brillants  au  milieu  de  ces  vieilleries  et  des  paperasses. 
L'Iivgiène  était  représentée  par  un  pot  à  eau  couronné  d'une  ser- 
viette, et  un  morceau  de  savon  vulgaire,  blanc  iiailleié  de  bleu,  qui 
humectait  le  bois  de  rose  en  plusieurs  endroits.  Deux  chapeaux  éga- 
lement vieux  étaient  accrochés  à  un  portemanteau  d'où  pendait  le 
même  carrick  bleu  à  trois  collets  que  la  comlesse  avait  toujours  vu 
à  Schmucke.  Au  bas  de  la  fenêtre  étaient  trois  pots  de  Heurs,  des 
fleurs  allemandes  sans  doute,  et  tout  auprès  une  canne  de  houx. 
Quoique  la  vue  et  l'odorat  de  la  comlesse  fussent  désagréablement 
affectés,  le  sourire  et  le  regard  de  Schmucke  lui  cachèrent  ces  mi- 
sères sous  de  célestes  rayons  qui  firent  resplendir  les  teintes  blondes, 
et  vivifièrent  ce  chaos,  L'àme  de  cet  homme  divin,  qui  connaissait  cl 
révélait  tant  de  choses  divines,  scintillait  comme  un  soleil.  Son  rire 
si  franc,  si  ingénu  à  l'aspect  d'une  de  ses  saintes  Céciles,  répandit  les 
éclats  de  la  je!unesse,  de  la  gaieté,  de  l'innocence.  Il  versa  les  trésors 
les  plus  chers  à  l'homme,  "et  s'en  fit  un  manteau  qui  cacha  sa  pau- 
vreté. Le  parvenu  le  plus  dédaigneux  eût  trouvé  peul-êlre  ignoble 
de  songer  au  cadre  où  s'agitait  ce  magnifique  apôtre  de  la  religion 
musicale. 

—  Hé bar  kel  hassart,  izi,  tchère  montamela  gondesse?  dit-il.  Vau- 
dile  kè  chè  jande  Ici  gandike  té  Ziinion  à  mon  ache  ?  Cette  idée  ra- 
viva son  accès  de  rire  immodéré.  Souis-cheen  ponne  fordine?  reprii- 
il  encore  d'un  air  fin.  Puis  il  se  remit  à  rire  comme  un  enl'anl. 
Vis  fennez  pir  la  misik,  hai  non  pir  ein  baufre  ôme.  Ché  lei  sais,  dil- 
il  d'un  air  mélancolique,  mais  fennez  pir  lit  ce  ke  vi  fouderesse,  vis 
savez  (pi'ici  lit  este  à  visse,  corpe,  hàme,  hai  piens! 

Il  prit  la  main  de  la  comtesse,  la  baisa  et  y  mil  une  larme,  car  le 
bon  homme  élait  tou.i  les  jours  au  lendemain  du  bienfaii.  Sa  joie 
lui  avait  ôlé  pendant  un  instant  le  souvenir,  pour  le  lui  rendrç  dans 
toute  sa  force.  Aussilôt  il  prit  la  craie,  santa  sur  le  fauteuil  qui  élait 
devant  le  piano;  puis,  avec  une  rapidité  de  jeune  homme,  il  écrivit 
sur  le  papier  en  grosses  lettres  :  17  FÉvRitR  1835,  Ce  mouvement  si 
joli,  si  naif,  fut  accompli  avec  une  si  furieuse  reconnaissance,  que  la 
comtesse  en  fut  émue. 

—  Ma  sœur  viendra,  lui  dit-elle.  —  L'audre  auzi!  gand?gand?kc 
ce  soid  afanl  qu'il  meure!  reprit-il.  —  Elle  viendra  vous  remercier 
d'un  grand  service  que  je  viens  vous  demander  de  sa  pan,  reprit-elle. 
—  Fille,  fille,  fille,  fille,  s'écria  Schmucke,  ké  vandille  vaire?  Vau- 
dille  hàler  au  liaple  ?  —  Rien  que  mettre  :  Accepté  pour  (a  somme  de 
rfi.r  mille  francs  sur  chacun  de  ces  papiers,  dit  elle  en  tirant  de  son 
manchon  quatre  lettres  de  change  préparées  selon  la  formule  par 
Nalhan,  —  lia!  ze  zera  piendotle  vaidde,  répondit  l'.Mlemand  avec 
la  douceur  d'un  agneau,  Seulemente,  che  neu  sailc  pas  i  se  drufl'ent 
messes  blîmes  et  mon  hangrier.  Faltan  de  là,  meinherr  Mirr.  cria- 
l-il  au  chat,  qui  le  regarda  froidement.  Sci  mon  chàs.  dit-il  en  le  mon- 
trant à  la  comtesse.  "C'est  la  baufre  hànîmàle  ki  lil  afiëeque  li  baufre 
Schmucke!  lllc  hai  pô!  — Oui,  dil  la  comtesse.— Lé  foullcz-visse,  dil- 
il.  —  Y  pensez-vous?  repril-elle.  tS'esl-ce  pas  votre  ami? 

Le  chai,  qui  cachait  l'encrier,  devina  que  Schmucke  le  voulait,  et 
sauta  sur  le  lil. 

—  Il  être  niàline  gomme  ein  zinche!  reprit-il  en  le  inontranl  sur 
le  lil.  Ché  lé  nome  Mirr,  pir  clorivier  nodre  crànl  lloffmauu  te  Perlin, 
ke  ché  paugoube  gonni. 

Le  bonhomme  signait  avec  l'innocence  d'nu  enfant  ipii  fait  ce  que 
sa  mère  lui  ordonné  de  faire,  sans  y  rien  concevoir,  mais  sûr  de  bien 
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faire.  Il  se  préoccupait  bien  plus  de  la  préseiualion  du  chat  à  la  com- 
tesse que  des  papiers  par  lesquels  sa  lilicrlé  pouvait  êlre,  suivant  les     j 
lois  relatives  aux  étrangers,  à  jamais  aliénée. 

—  Vis  m'azuiéze  ke  cesse  bedis  babieres  dimprés...  —  N'ayez  pas 
la  moindre  inquiéiude,  dit  la  comtesse.  -  Ché  ne  boind  feinlviétide, 
reprit-il  brusquement.  Che  lemande  zi  zes  bedis  babieres  dimpres 
veront  blésir  à  monlame  li  Dilet.  —  Oh  !  oui,  dit-elle,  vous  lui  ren- 
dez service  comme  si  vous  étiez  son  père...  —  Ché  souis  ton  pien  hi- 
reux  te  lui  êdre  pon  à  keke  chausse.  Andanlez  te  monraisikl  dit-d 
en  laissant  les  papiers  sur  la  table,  et  sautant  à  son  piano. 

Déjà  les  mains  de  cet  angetrottaient  sur  les  vieilles  touches,  déjà 
son  regard  atteignait  aux  cieux  à  travers  les  toits,  déjà  le  plus  déli- 
cieux de  lous  les  chants  fleurissait  dans  l'air  et  pénélrail  l'ame;  mais 
la  comtesse  ne  hiissa  ce  naïf  interprète  des  choses  célestes  faire  par- 
ler le  bois  et  les  cordes,  comme  fait  la  sainte  Cécile  de  Rapliaél 
pour  les  anges  qui  l'écouient,  que  pendant  le  temps  que  mu  Vecn- 
lure  à  sécher;  elle  se  leva,  mit  les  lettres  de  change  dans  son  man- 
chon, et  tira  son  radieux  maître  des  espaces  éthérés  où  il  planait 
en  le  rappelant  sur  la  terre. 

—  Mou  bon  Sthmucke,  dit-elle  en  lui  frappant  sur  l'épaule.  —  Tè- 
chà  !  s'écria-t-il  avec  une  affreuse  soumission.  Bourkoi  êdes-vis  lonc 
feiinie? 

Il  ne  murmura  point,  il  se  dressa  comme  un  chien  fidèle  pour 
écouter  la  comtesse. 

—  Mon  bon  Schmucke,  reprit-elle,  il  s'agit  d'une  affaire  de  vie  et 
de  mort,  les  minutes  économisent  du  sang  et  des  larmes.  —  Tuchurs 
la  même,  dit-il,  hallèze,  anche  !  zécher  les  plirs  tes  audres  !  Zachèsse 
ké  leii  baufre  Schmucke  gonide  fodre  viside  pir  plis  ke  fos  randes!  - 
Nous  nous  reverrons,  dit  elle,  vous  viendrez  faire  de  la  musique  et 
dîner  avec  moi  tous  les  dimanches,  sous  peine  de  nous  brouiller.  Je 
vous  attends  dimanche  prochain.  —  Frai?  —  Je  vous  en  prie,  et  ma 
soeur  vous  indiquera  sans  doute  un  jour  aussi.  —  Ma  ponhire  zera 
tonc  gomblete,  dit-il,  gar  che  ne  vis  foyais  gaux  Champes-Hailyssées 
gand  vis  y  bassièze  han  foidire,  pien  raremente! 

Celte  idée  sécha  les  larmes  qui  lui  roulaient  dans  les  yeux,  et  il 
offrit  le  bras  à  sa  belle  écolière,  qui  sentit  battre  démesurément  le 
cœur  du  vieillard. 

-—  Vous  pensiez  donc  à  nous?  lui  dit-elle.  —  Tuchurs  en  manchant 
mon  bain!  reprit-il.  T'aport  gomme  hà  mes  pienfaidrices ;  et  puis 
gomme  au  teusse  premières  cheunes  files  tignes  t'amur  kè  chaie  fies  ! 

La  coniiesse  n'osa  plus  rien  dire  :  il  y  avait  dans  cette  jibrase  une 
incroyable  et  respectueuse,  une  fidèle  et  religieuse  solennité.  Cette 
chambre  enfumée  et  pleine  de  débris  était  un  temple  habité  par  deux 
divinités.  Le  sentiment  s'y  accroissait  à  toute  heure,  à  I  insu  de  celles 
qui  l'inspiraient. 

—  Là,  donc,  nous  sommes  aimées,  bien  aimées,  pensa-t-elle. 
L'émotion  avec  laquelle  le  vieux  Schmucke  vit  la  comtesse  montant 

eu  voilure  fut  partagée  par  elle,  qui,  du  bout  des  doigls,  lui  envoya 
un  de  ces  délicats  ba'lsers  que  les  femmes  se  donnent  de  loin  pour  se 
dire  bonjour.  A  celte  vue,  Schmucke  resta  planté  sur  ses  jambes 
loimicnips  après  que  la  voilure  eut  disparu.  Quelques  instants  après, 
la  coiiiiesse  entrait  dans  la  cour  de  l'hôtel  de  madame  de  Nucingen. 
La  baronne  n'était  pas  levée;  mais,  pour  ne  pas  faire  attendre  une 
femme  haut  placée,  elle  s'enveloppa  d'un  chàle  et  d'un  peignoir. 

—  Il  s'agit  d'une  bonne  action,  madame,  dit  la  comtesse,  la  promp- 
titude est  alors  une  grâce;  sans  cela,  je  ne  vous  aurais  pas  dérangée 
de  si  bonne  heure.  —  Comment!  mais  je  suis  trop  heureuse,  du  la 
femme  du  banquier  en  prenant  les  quatre  papiers  et  la  garantie  de  la 
comtesse.  Elle  ponii;\  sa  femme  de  chambre.  —  Thérèse,  dites  au 
caissier  de  me  monter  lui-même  à  l'instant  quarante  mille  francs. 

Puis  elle  serra  dans  un  secret  de  sa  table  l'écrit  de  madame  de 
Vandenesse,  après  l'avoir  cacheté. 

—  Vous  avez  une  délicieuse  chambre,  dit  la  comtesse.  —  M.  de 
Nucingen  va  m'en  priver,  il  fait  bâtir  une  nouvelle  maison.  —  Vous 
donnerez  sans  doute  celle-ci  à  mademoiselle  votre  fille.  On  parle  de 
son  mariage  avec  M.  de  Rastignac. 

Le  caissier  parut  an  moment  où  madame  de  Nucingen  allait  ré- 
pondre, elle  prit  les  billets  et  remit  les  quatre  lettres  de  change. 

—  Cela  se  balancera,  dit  la  b.wonne  au  caissier.— Sauve  l'escomde, 
dit  le  caissier.  Sti  Schmucke,  il  èdre  ein  misicien  te  Ansbach,  ajoutâ- 
t-il en  voyant  la  signature  et  faisant  frémir  la  comtesse.  —  Fais-je 
donc  des  affaires?  dit  madame  de  Nucingen  en  tançant  le  caissier  par 
un  regard  hautain.  Ceci  me  regarde. 

Le  caissier  eut  beau  guigner  alternativement  la  comtesse  et  la  ba- 
ronne, il  trouva  leurs  visages  immobiles. 

—  Allez,  laissez  -  nous.  Ayez  la  bonté  de  rester  (|uelques  mo- 
ments afin  de  ne  pas  leur  faire  croire  que  vous  êtes  pour  quelque 
chose  dans  cette  négociation,  dit  la  baronne  à  madame  de  Vande- 


nesse. -  Je  vous  demanderai  de  joindre  à  tant  de  complaisances,  re- 
prit la  comtesse,  celle  de  me  garder  le  secret.  —  Pour  une  bonne  ac- 
tion, cela  va  sans  dire,  répondit  la  baronne  en  souriant.  Je  vais  faire 
envoyer  votre  voiture  au  bout  du  jardin,  elle  partira  sans  vous;  puis 
nous'le  tiaverserons  ensemble,  personne  ne  vous  verra  sortir  d'ici  : 
ce  sera  parfaitement  inexplicable.  —  Vous  avez  de  la  grâce  coiiiiiie 
une  personne  qui  a  souffert,  reprit  la  comtesse.  —  Je  ne  sais  pas  si 
j'aide  la  grâce,  mais  j'ai  beaucoup  souffert,  dit  la  baronne;  vous 
avez  eu  la'votre  à  meilleur  marché,  je  l'espère. 

Une  fois  l'ordre  donné,  la  baronne  prit  des  pantoufles  fourrées, 
une  pelisse,  et  conduisit  la  comtesse  à  la  petite  porte  de  son  jardin. 
Quand  un  homme  a  ourdi  un  plan  comme  celui  qu'avait  tramé 
du  Tillet  contre  Nathan,  il  ne  le  confie  à  personne.  Nucingen  en  sa- 
vait quelque  chose,  mais  sa  femme  était  entièrement  en  dehors  de  ces 
calculs  machiavéliques.  Seulement  la  baronne,  qui  savait  Raoul  geiic, 
n'était  pas  la  dupe  des  deux  ^œurs;  elle  avait  bien  devine  les  mains 
entre  lesquelles  irait  cet  argent,  elle  était  enchantée  d  obliger  la 
comtesse,  elle  avait  d'ailleurs  une  profonde  compassion  pour  de  tels 
embarras.  Rastignac,  posé  pour  pénétrer  les  manœuvres  des  deux 
banquiers,  vint  déjeuner  avec  madame  Nucingen.  Delphine  et  llasti- 
gnac  n'avaient  point  de  secrets  l'un  pour  l'autre,  elle  lui  raconta  sa 
scène  avec  la  comtesse.  Rastignac,  incapable  d'imaginer  que  la  ba- 
ronne pût  jamais  être  mêlée  à  cette  aflaire,  d'ailleuTs  accessoire  a 
ses  yeux,  un  moyen  parmi  tons  ses  moyens,  la  lui  éclaira.  Delphine 
venait  peut-être  de  détruire  les  espérances  électorales  de  du  f  illet, 
de  rendre  inutiles  les  tromperies  et  les  sacrifices  de  toute  une  année. 
Rastignac  mit  alors  la  baronne  au  fait  en  lui  recommandant  le  secret 
sur  la  faute  qu'elle  venait  de  commettre. 

—  Pourvu,  dit-elle,  que  le  caissier  n'en  parle  pas  à  Nucingen. 
Quelques  instants  avant  midi,  pendant  le  déjeuner  de  du  Tillet,  on 

lui  annonça  M.  Gigonnet. 

—  Qu'il  entre,  dit  le  banquier,  quoique  sa  femme  fût  à  table.  Eh 
bien  !  mon  vieux  Shylock,  notre  homme  est-il  coffré?  —  Non.  —  (Com- 
ment? Ne  vous  avais-je  pas  dit  rue  du  Mail,  hôtel...  —  Il  a  payé,  fit 
Gigonnet  en  tirant  de  son  portefeuille  quarante  billets  de  banque.  Du 
Tiilet  eut  une  mine  désespérée.  —  Il  ne  faut  jamais  mal  accueillir  les 
écus,  dit  l'impassible  compère  de  du  Tillet,  cela  peut  porter  malheur. 
—  Où  avez-vous  pris  cet  argent,  madame?  dit  le  banqivier  en  jetant 
sur  sa  femme  un  regard  qui  la  fit  rougir  jusque  dans  la  racine  des 
cheveux.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  signifie  votre  question,  dit-elle.  — 
Je  pénétrerai  ce  mystère,  répondit-il  en  se  levant  furieux.  Vous  avez 
renversé  mes  projets  les  plus  chers.  —  Vous  allez  renverser  votre 
déjeuner,  du  Gigonnet  qui  arrêta  la  nappe  prise  par  le  pan  de  la  robe 
de  chambre  de  du  Tillet. 

Madame  du  Tillet  se  leva  froidement  pour  sortir.  Cette  parole  l'a- 
vait épouvantée.  Elle  sonna,  et  un  valet  de  chambre  vint. 

—  Mes  chevaux,  dit-elle  au  valet  de  chambre.  Demandez  Virgi- 
nie, je  veux  m'habiller.  —  Où  allez-vous?  fit  du  Tillet.  —  Les  maris 
bien  élevés  ne  questionnent  pas  leurs  femmes,  répondit-elle,  et  vous 
avez  la  prétention  de  vous  conduire  en  gentilhomme.  — Je  ne  vous 
reconnais  plus  depuis  deux  jours  que  vous  avez  vu  deux  fois  votre 
impertinente  sœur.  —  Vous  m'avez  ordonné  d'être  impertinente,  dit- 
elle,  je  m'essaye  sur  vous.  — Votre  serviteur,  madame,  dit  Gigonnet, 
peu  curieux  d'une  scène  de  ménage. 

Du  Tillet  regarda  fixement  sa  femme,  qui  le  regarda  de  même  sans 
baisser  les  yeux. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit-il.  —Que  je  ne  suis  plus  une  pe- 
tite fille  à  qui  vous  ferez  peur,  reprit-elle.  Je  suis  et  serai  foule  ma 
vie  une  loyale  et  bonne  femme  pour  vous;  vous  pourrez  être  un  maî- 
tre si  vous  voulez,  mais  un  tyran,  non. 

Du  Tillet  sortit.  Après  cet  effort,  Marie-Eugénie  rentra  chez  elle 
abattue.  — Sans  le  danger  que  court  ma  sœur,  se  dit-elle,  je  n'aurais 
jamais  osé  le  braver  ainsi;  mais,  comme  dit  le  proverbe,  à  quelque 
chose  malheur  est  bon.  Pendant  la  nuit,  madame  du  Tillet  avait  re- 
passé dans  sa  mémoire  les  confidences  de  sa  sœur.  Sûre  du  salut  de 
Raoul,  sa  raison  n'était  plus  dominée  par  la  pensée  de  ce  danger  im- 
minent. Elle  se  rappela  l'énergie  terrible  avec  laipielle  la  comtesse 
avait  parlé  de  s'enfuir  avec  Nathan  pour  le  consoler  de  son  désastre 
si  elle  ne  l'empêchait  pas.  Elle  comprit  que  cet  homme  pourrait  dé- 
terminer sa  sœur,  par  un  excès  de  reconnaissance  et  d'amour,  à 
faire  ce  que  la  sage  Eugénie  regardait  comme  une  folie.  Il  y  avait  de 
récents  exemples  dans"  la  haute  classe  de  ces  fuites  qui  payent  d'in- 
certains plaisirs  par  des  remords,  par  la  déconsidération  que  donnent 
les  fausses  positions,  et  Eugénie  se  rappelait  leurs  affreux  résultats. 
Le  mot  de  du  Tillet  venait  de  mettre  sa  terreur  au  comble;  elle  crai- 
gnit que  tout  ne  se  découvrit;  elle  vil  la  signature  de  la  conuesse  de 
Vandenesse  dans  le  portefeuille  de  la  maison  Nucingen  ;  elle  voulut 
supplier  sa  sœur  de  tout  avouer  à  Félix.  Madame  du  Tillet  ne  trouva 
point  la  comtesse.  Félix  était  chez  lui.  Une  voix  iniéricure  cria  à 
Eugénie  de  sauver  sa  sœur.  Peut-être  demain  serait-il  trop  tard,  Elle 
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pril  licancoup  sui'  elle,  mais  elle  se  résolut  à  tout  dire  au  coiiile.  Ne 
seraii-il  pas  indulgent  en  trouvant  son  honneur  encore  sauf?  La  com- 
tesse était  plus  égarée  que  pervertie,  Eugénie  eut  peur  d'être  lâche  et 
traîtresse  en  divulguant  ces  secrets  que  garde  la  sociéié  tout  entière, 
d'accord  en  ceci  ;  mais  enfin  elle  vit  l'avenir  de  sa  sœur,  elle  trembla 
de  la  trouver  un  jour  seule,  ruinée  par  Nathan,  pauvre,  souffrante, 
malheureuse,  au  désespoir;  elle  n'hésita  plus,  et  fit  prier  le  comte  de 
la  recevoir.  Félix,  étonné  de  cetie  visite,  eut  avec  sa  belle-sœur  une 
longue  conversation,  durant  laquelle  il  se  montra  si  calme  et  si  maî- 
tre de  lui,  qu'elle  trembla  de  lui  voir  preudre  quelque  terrible  réso- 
lution. 

—  Soyez  tranquille,  lui  dit  Vandenesse,  je  me  conduirai  de  ma- 
nière à  ce  que  vous  soyez  bénie  un  jour  par  la  comtesse.  Quelle  que 
soit  votre  répugnance  à  garder  le  silence  vis-à.vis  d'elle  après  m'a- 
voir  instruit,  faites-moi  crédit  de  quelques  jours.  Quelques  jours  me 
sont    nécessaires  pour 

pénétrer  des  mystères 
que  vous  n'apercevez 
pas,  et  surtout  pour  agir 
avec  prudence. Peut-être 
saurai-je  tout  en  un  mo- 
ment !  Il  n'y  a  que  moi 
de  coupable,  ma  sŒur. 
Tous  les  amants  jouent 
leur  jeu  :  mais  toutes 
les  femmes  n'ont  pas  le 
bonheur  de  voir  la  vie 
comme  elle  est. 

Madame  du  Tillel  sor- 
tit rassurée.  Félix  de 
Vandenesse  alla  prendre 
aussitôt  quarante  mille 
francs  à  la  Banque  de 
France,  et  courut  chez 
madame  de  Nucingen  : 
il  la  trouva,  la  remer- 
cia de  la  confiance 
qu'elle  avait  eue  en  sa 
femme,  et  lui  rendit  l'ar- 
gent. Le  comte  expli- 
qua ce  mystérieux  em- 
prunt par  les  folies  d'une 
bienfaisance  à  laquelle 
il  avait  voulu  mettre 
des  bornes. 

—  Ne  me  donnez  au- 
cune explication,  mon- 
sieur, puisque  madame 
de  Vandenesse  vous  a 
tout  avoué,  dit  la  ba- 
ronne de  Nucingen.  — 
Elle  sait  tout,  pensa  Van- 
denesse. 

La  baronne  remit  la 
lettre  de  garantie  et  en- 
voya chercher  les  qua- 
tre lettres  de  change. 
Vandenesse,  pendant  ce 
moment,  jeta  sur  la  ba- 
ronne le  coup  d'œil  (in 
des  hommes  d'Etat,  il 
l'inquiéta  presque,  et 
jugea  l'heure  propice  à 
une  négociation. 

—  Nous  vivons  à  une 
époque  ,  madame  ,  oi'i 
rien  n'est  sûr,  lui  dil-il. 
Les  trônes  s'élèvent  et 
disparaissent  en  France 

avec  une  effrayante  rapidité.  Quinze  ans  font  justice  d'ini  grand  em- 
pire, d'une  monarchie  et  aussi  d'une  révolution.  Personne  n'oserait 
piendrc  sur  lui  de  répondre  de  l'avenir.  Vous  connaissez  mon  atla- 
clicment  à  la  légitimité.  Ces  paroles  n'ont  rien  d'extraordinaire  dans 
ma  bouclic.  Supposez  une  catastrophe  :  ne  seriez-vous  pas  heureuse 
d'avoir  un  ami  dans  le  parti  qui  triompherait?—  Certes,  dit-elle  en 
souriant.  —  Eh  bien  !  voulez-vous  avoir  en  m.oi,  secrètement,  un 
obligé  (pii  poiuTait  maintenir  à  M.  de  Nucingen,  le  cas  échéant,  la 
pairie  à  laquelle  il  aspire?  —  Que  voulez-vous  de  moi?  s'écria-t-elle. 
—  Peu  de  chose,  reprit-il,  tout  ce  que  vous  savez  sur  Nathan. 

La  baronne  lui  répéta  sa  conversation  du  matin  avec  Rastignac,  et 
dit  à  l'ex-pair  de  France,  en  lui  remettant  les  quatre  lettres  de 
change  qu'elle  alla  prendre  au  caissier  :  —  N'oubliez  pas  votre  pro- 
messe. 

Vandenesse  oubliait  si  peu  cette  prestigieuse  promesse,  (pi'il  la  lit 
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briller  aux  yeux  du  baron  de  Rastignac  pour  obtenir  de  lui  quelques 
autres  renseignements. 

En  sortant  de  chez  le  baron,  il  dicta  pour  Florine  à  un  écrivain 
public  la  lettre  suivante  :  '(  Si  mademoiselle  Florine  veut  savoir  quel 
«  est  le  premier  rôle  qu'elle  jouera,  elle  est  priée  de  venir  au  pro- 
«  cbain  bal  de  l'Opéra,  en  s'y  faisant  accompagner  de  M.  Nathan.  » 
Celte  lettre  une  fois  mise  à  la  posie,  il  alla  chez  son  homme  d'af- 
faires, garçon  très-habile  et  délié,  quoique  honnête,  il  le  pria  de 
jouer  le  rôle  d'un  ami  auquel  Schmuke  aurait  confié  la  visite  de  ma- 
dame de  Vandenesse,  en  s'inquiétant  un  peu  tard  de  la  signification 
de  ces  mots  :  Accepté  pour  dix  mille  francs,  répétés  quatre  fois,  le- 
quel viendrait  demander  à  M.  Nathan  une  lettre  de  change  de  qua- 
rante mille  francs  conmie  contre-valeur.  C'était  jouer  gros  jeu.  Na- 
than pouvait  avoir  su  déjà  comment  s'étaient  arrangées  les  choses, 
mais  il  fallait  hasarder  un  peu  pour  gagner  beaucoup.  Dans  son  trou- 
ble, Marie  pouvait  bien 
avoir  oublié  de  deman- 
der à  son  Raoul  un  titre 
pour  Schmuke.  L'hom- 
me d'affaires  alla  sur- 
le-champ  au  journal,  et 
re\  inl  triomphant  à  cinq 
heures  chez  le  comte, 
avec  une  contre-valeur 
dequaranlemille  francs: 
dès  les  premiers  mots 
échangés  avec  Nathan, 
il  avait  pu  se  dire  en- 
voyé par  la  comtesse. 

Cette  réussite  obli- 
geait Félix  à  empêcher 
sa  femme  de  voir  Raoul 
jusqu'à  l'heure  du  bal 
de  l'Opéra,  où  il  comp- 
tait la  mener  et  l'y  lais- 
ser s'éclairer  elle-mê- 
me sur  la  natiue  des  re- 
lations de  Nathan  avec 
Florine.  Il  connaissait  la 
jalouse  fierté  de  la  com- 
lesse;  il  voulait  la  faire 
renoncer  d'elle-même  à 
son  amour,  ne  pas  lui 
donner  lieu  de  rougir  à 
ses  yeux,  et  lui  mon- 
trer à  temps  ses  lettres 
à  Nathan  vendues  par 
Florine ,  à  laquelle  il 
comptait  les  racheter. 
Ce  plan  si  sage,  conçu 
si  rapidement,  exécuté 
en  partie,  devait  man- 
quer par  un  jeu  du  ha- 
sard qui  modifie  tout 
ici-bas.  Après  le  dîner, 
Félix  mit  la  conversa- 
tion sur  le  bal  de  l'Opé- 
ra, en  remarquant  que 
Marie  n'y  était  jamais 
allée;  et  il  lui  en  pro- 
posa le  diverlissement 
pour  le  lcndem;iin. 

—  Je  vous  donnerai 
quelqu'un  à  intriguer, 
dit-il.  —  Ah  !  vous  me 
ferez  bien  plaisir.  — 
Pour  que  la  plaisante- 
rie soit  excellente,  une 
femme  doit  s'attaquer  à 
une  belle  proie,  à  une  célébrité,  à  un  homme  d'esprit  et  le  faire  don- 
ner au  diable.  Veux-tu  que  je  te  livre  Nathan?  J'aurai,  par  qu(!(prun 
qui  connaît  Florine,  des  secrets  à  le  rendre  fou.  —  Florine,  dit  la 
comtesse,  l'actrice  ? 

Marie  avait  déjà  trouvé  ce  nom  sur  les  lèvres  de  Quillct,  le  garçon 
de  bureau  du  journal  :  il  lui  passa  comme  un  éclair  dans  l'àtuc. 

—  Eh  bien  !  oui,  sa  maîtresse,  répondu  le  comte.  Est-ce  donc 
élonnant?  —  Je  croyais  M.  Nathan  trop  occupé  pour  avoir  une  maî- 
tresse. Les  auteurs  ont-ils  h- temps  d'aimer? —  Je  ne  dis  pas  cpi'ils 
aiment,  ma  chère;  mais  ils  sont  forcés  de  loger  quelque  part  comme 
tous  les  autres  hommes;  cl  quand  ils  n'ont  pas  de  chez  soi,  qu;uid  ils 
sont  poursuivis  par  les  gardes  du  commerce,  ils  logent  (  bc/  leurs 
maîtresses,  ce  qui  peut  vous  paraître  leste,  mais  ce  qui  est  iutinimcut 
plus  agréable  que  de  loger  en  prison. 
Le  feu  était  moins  rouge  que  les  joues  de  la  comtesse. 


pressû  la  comlcsse  sur  son  cœur. 


20. 


UNE  FILLE  D'EVE. 


25 


U^^' 


—  Voiiloz-voub  de  lui  pour  vicliine?  vous  l'épouvaiileiez,  dit  je 
coniie  en  conlinuanl  sans  faire  attenlion  au  visage  de  sa  femme.  Je 
vous  mellrai  à  même  de  lui  prouver  qu'il  est  joué  comme  un  enfant 
par  voire  beau-frère  du  TiUet.  Ce  miséral)le  veut  le  faire  mettre  en  pri- 
son adu  de  le  rendre  incapable  de  se  porter  son  concurrent  dans  le 
coUéi-e  électoral  où  Nucingen  a  été  noninié.  Je  sais  par  un  ami  de 
Florine  la  somme  produite  par  la  vente  de  son  mobilier,  qu  elle  lui  a 
donnée  pour  fonder  son  journal;  je  sais  ce  qu'elle  lui  i.  envoyé  sur  la 
récolle  qu'elle  est  allée  faire  cette  année  dans  les  départements  et  en 
Belgique  ■  argent  qui  profite  en  définitif  à  du  Tillet,  à  Nucingen,  a  Mas- 
sol.  Tous  trois,  par  avance,  ils  ont  vendu  le  journal  au  ministère  tant 
ils  sont  sûrs  d'évincer  ce  grand  homme.-M.  Nathan  est  incapable  d  a- 
voir  accepté  l'argent  d'une  actrice.  —  Vous  ne  connaissez  guère  ces 
cens  là,  ma  chère,  ditlecomte,  il  ne  vous  niera  pas  le  fait. —J  irai  certes 
au  bal,  dit  la  comtesse.  —  Vous  vous  amuserez,  reprit  Vandenesse. 
Avec  de  pareilles  ar- 
mes,  vous    fouetterez 

rudement  l'amour-pro- 
pre  de  Nathan  et  vous 
lui  rendrez  service. 
Vous  le  verrez  se  met- 
tant en  fureur,  se  cal- 
mant, bondissant  sous 
vos  piquantes  épigrain- 
mes!  Tout  en  plaisan- 
tant, vous  éclairerez  un 
homme  d'esprit  sur  le 
péril  où  il  est,  et  vous 
aurez  la  joie  de  faire 
battre  les  chevaux  du 
juste  milieu  dans  leur 
écurie. ..  Tu  ne  m'écou- 
tes  plus,  ma  chère  en- 
fant.— Au  contraire,  je 
vous  écoule  trop,  vé- 
pondit-elle.  Je  vous  di- 
rai plus  tard  pourquoi 
je  liens  à  être  sûre  de 
tout  ceci.— Sûre!  reprit 
Vandenesse.  Reste  mas- 
quée, je  te  fais  souper 
avec  S'aihan  et  Florine  : 
il  scr.i  bien  amusant 
pour  une  femme  de  ion 
rang  d'intriguer  une  ac- 
trice après  avoir  fait 
caracoler  l'esprit  d'un 
homme  célèbre  auiour 
desecretssi  importants; 
hi  les  attelleras  l'un  et 
l'aulre  à  la  même  mys- 
tification. Je  vais  me 
mettre  à  la  piste  des 
inlldélités  de  Nathan.  Si 
je  puis  saisir  les  détails 
de  quelque  aventure  ré- 
cente, tu  jouiras  d'une 
colère  de  courtisane, 
une  chose  magnifique, 
celle  à  laquelle  se  li- 
vrera Florine  bouillon- 
nera comme  un  torrent 
des  Alpes  :  elle  adore 
Nathan,  il  est  tout  pour 
elle  ;  elle  y  lient  comme 
la  chair  aux  os,  comme 
la  lionne  à  ses  petits.  Je 
me  souviens  d'avoir  vu 
dans  ma  jeunesse  une 

célèbre  actrice  qui  écrivait  comme  une  cuisinière  venant  redeman- 
der ses  lettres  à  un  de  mes  amis;  je  n'ai  jamais  depuis  retrouvé  ce 
spectacle,  cette  fureur  tranquille,  cette  impertinente  m.ijesté,  cette 
altitude  de  sauvage...  Souffres-tu,  Marie?—  Non,  l'on  a  fait  trop  de 
feu. 

La  comtesse  alla  se  jeter  sur  une  causeuse.  Tout  à  coup,  par  un 
de  ces  mouvemenis  impossibles  à  prévoir,  et  qui  fut  suggéré  par  les 
dévorantes  douleurs  de  la  jalousie,  elle  se  dressa  sur  ses  jambes  trem- 
blantes, croisa  ses  bras,  et  vint  lentement  devant  son  mari. 

—  Que  sais-tu?  lui  demanda-t-elle,  lu  n'es  pas  homme  à  me  tortu- 
rer, lu  m'écraserais  sans  me  faire  souffrir  dans  le  cas  où  je  serais 
coupable.  —  Que  veux-tu  que  je  sache,  Marie  ?  —  Eh  bien  !  Nathan? 

—  Tu  crois  l'aimer,  reprit-il,  mais  lu  aimes  un  fantôme  construit 
avec  des  phrases.  —  Tu  sais  donc?  -  Tout,  dit  il. 

Ce  mol  tomba  sur  la  tête  de  Marie  comme  une  massue. 


Tu  sais  donc  ?  —  Toul,  dit-il 


—  Si  tu  le  veux,  je  ne  saurai  jamais  rien,  reprit-il.  Tu  es  dans  un 
abîme,  mon  enfant,  il  faut  t'en  tirer  :  j'y  ai  déjà  songé.  Tiens. 

Il  tira  de  sa  poche  de  côté  la  lettre  de  garantie  et  les  quatre  let- 
tres de  change  de  Schmucke,  que  la  comtesse  reconnut,  et  il  les  jela 
dans  le  feu.  .      .  . 

—  Que  serais-ln  devenue,  pauvre  Marie,  dans  trois  mois  d  ici  ?  tu 
le  serais  vue  traînée  par  les  huissiers  devant  les  tribunaux.  Ne  baisse 
pas  la  têle,  ne  l'humilie  point  :  tu  as  été  la  dupe  des  sentiments  les 
plus  beaux,  tu  as  coqueté  avec  la  poésie  et  non  avec  un  homme. 
Toutes  les  femmes,  toutes,  entends-tu,  Marie,  eussent  été  séduiles  à 
la  place.  Ne  serions-nous  pas  absurdes,  nous  autres  hommes,  qui 
avons  fait  mille  sottises  en  vingt  ans,  de  vouloir  que  vous  ne  soyez 
pas  imprudentes  une  seule  fois  dans  toute  votre  vie  ?  Dieu  me  garde 
de  triompher  de  toi  ou  de  l'accabler  d'une  pitié  que  lu  repoussais  si 
vivement  l'autre  jour.  Peut-être  ce  malheureux  était-il  sincère  quand 

il  t'écrivait,  sincère  en 
se  tuant,  sincère  en  re- 
venant   le    soir   même 
chez  Florine.  Nous  va- 
lons mieux  que  vous.  Je 
ne  parle  pas  pour  moi 
dans  ce  moment,  mais 
pour  toi.  Je  suis  indul- 
gent, mais  la  société  ne 
l'est  point,  elle  fuit  la 
femme  qui  fait  un  éclat, 
elle  ne  veut  pas  qu'on 
cumule  un  bonheur  com- 
plet et  la  considération. 
Est-ce  juste?  je  ne  sau- 
rais le  dire.  Le  monde 
est   cruel,    voilà   tout. 
Peut-être  est-il  plus  en- 
vieux en  masse  qu'il  ne 
l'esl  pris  en  détail.  As- 
sis au  parterre,  un  vo- 
leur applaudit  au  triom- 
phe de  l'innocence   et 
lui   prendra  ses  bijoux 
en   sortant.   La  société 
refuse   de    calmer    les 
maux  qu'elle  engendre; 
elle  décerne  des  hon- 
neurs aux  habiles  trom- 
peries, et  n'a  point  de 
récompenses   pour    les 
dévouementsignorés.  Je 
sais  et  vois  tout  cela  ; 
mais  si  je  ne  puis  réfor- 
mer le  monde, au  moins 
est-il    en   mon   pouvoir 
de   le  protéger  contre 
loi-même.  Il   s'agit   ici 
d'un  homme  qui  ne  l'ap- 
porte que  des  misères, 
et    non    d'un    de    ces 
amours  saints  et  sacrés 
qui  commandent  parfois 
notre    abnégation,    qui 
portent   avec  eux  des 
excuses.  Peut-être  ai-je 
eu  le  ton  de  ne  pas  di- 
versifier   ton   bonheur, 
de  ne  pas  opposer  à  de 
tranquilles  plaisirs  des 
plaisirs  bouillants,   des 
voyages,    des   distrac- 
lions.  Je  puis  d'ailleurs 
m'expliquer  le  désir  qui 

^ __   un  homme  célèbre  par  l'envie  que  tu  as  causée  à 

certaines  femmes.  Lady  Dudlev.  madame  d'Espard,  madame  de  Ma- 
nerville  et  ma  belle-sœur  Emilie  sont  pour  quelque  chose  en  lout 
ceci.  Ces  femmes,  contre  lesquelles  je  l'avais  mise  en  garde,  auront 
cultivé  ta  curiosité  plus  pour  me  faire  chagrin  que  pour  te  jeler  dans 
des  orages  qui,  je  l'espère,  auront  grondé  sur  toi  sans  l'atteindre. 

En  écoutant  ces  paroles  empreintes  de  bonté,  la  comtesse  fut  en 
proie  à  mille  sentiments  contraires;  mais  cet  ouragan  fut  domine  par 
une  vive  admiration  pour  Félix.  Les  âmes  nobles  et  hères  reconnais- 
sent pronipicmeni  la  délicatesse  avec  laquelle  on  les  manie.  Ce  lact 
est  aux  scnlimenls  ce  que  la  grâce  est  au  corps.  Marie  apprécia  celle 
grandeur  empressée  de  s'abaisser  aux  pieds  d'une  femme  en  faute 
pour  ne  jias  la  voir  rougissant.  Elle  s'enfuit  comme  une  folle,  et  re- 
vint ramenée  par  l'idée  de  l'inquiétude  que  son  mouvement  pouvait 
causer  à  son  mari. 


t  a  poussée 
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—  Alteiidez,  lui  dil-elle  en  dis|);uai5S;iiil. 

Félix  lui  avail  liabilemeni  préparé  son  excuse,  il  fui  aussitôt  lé- 
çouiponsé  de  sou  adresse  ;  car  sa  femme  revint,  toutes  les  lettres  de 
Nathan  à  la  main,  et  les  lui  livra. 

—  Jugez-moi,  dit-elle  en  se  mettant  à  genoux.  —  Est-on  en  élat  de 
bien  juger  quand  ou  aime?  répondit-il.  Il  piit  l<;s  lellies  et  les  jeta 
dans  le  feu,  car  plus  tard  sa  femme  pouvait  ne  pas  lui  pardonner  de 
les  avoir  lues.  Marie,  la  lète  sur  les  genoux  du  comte,  y  fondait  en 
larmes.  —  Mon  enfani,  où  sont  les  tiemies?  dit-il  en  lui  relevant  la 
tcte. 

A  cette  interrogation,  la  comtesse  ne  sentit  plus  l'intolérable  cha- 
leur (|u'elle  avait  aux  joues,  elle  eut  froid. 

—  Pour  que  tu  ne  soupçonnes  pas  Ion  mari  de  calomnier  l'homme 
«pic  lu  as  cru  digne  de  loi,  je  te  ferai  rendre  tes  lettres  par  Florine 
cllc-uième.  —  Oh!  pourquoi  ne  les  rendrait-il  pas  sur  ma  demande'? 

—  El  s'il  les  refusait'.' 

La  comtesse  baissa  la  tète. 

—  Le  monde  me  dégoûte,  reprit-elle,  je  n'y  veux  plus  aller;  je  vi- 
vrai seule  près  de  toi  si  lu  me  pardonnes.  —  Tu  pourrais  t  eimuyer 
encore.  D'ailleurs,  que  dirait  le  monde  si  tu  le  (piiltais  brusquement? 
An  printemps,  nous  voyagerons,  nous  irons  en  Ilalie,  nous  parcour- 
rons l'Europe  en  attendant  que  tu  aies  plus  d'un  enfani  à  élever.  Nous 
ne  sommes  pas  dispensés  d'aller  au  bal  de  l'Opéra  demain,  car  nous 
ne  pouvons  pas  avoir  les  lettres  autrement  sans  nous  compromettre; 
el,  en  le  les  apportant,  Florine  n'accusera-t-elle  pas  bien  son  pou- 
voir? —  Et  je  verrai  cela?  dit  la  comtesse  épouvantée.  —  Après-de- 
main matin. 

Le  U'ndeniain,  vers  minuit,  au  bal  de  l'Opéra,  Nathan  se  promenait 
dans  le  foyer  en  donnant  le  bras  à  un  masque  d'un  air  assez  mari- 
tal. Après  deux  ou  trois  tours,  deux  femmes  masquées  les  abordèrent. 

—  Pauvre  sot!  tu  le  perds,  Marie  est  ici  et  te  voit,  dit  à  Naihan 
Vandenesse,  qui  s'était  déguisé  en  femme.  —  Si  tu  veux  m'écouter, 
lu  sanras  des  secrets  que  Nathan  t'a  cachés,  et  qui  t'apprendront  les 
dangers  que  court  ton  amour  pour  lui,  dit  en  tremblant  la  comtesse 
à  Florine. 

Nalhan  avait  brusquement  quitté  le  bras  de  Florine  pour  suivre  le 
comie,  qui  s'était  dérobé  dans  la  foule  à  ses  regards.  Florine  alla  s'as- 
seoir à  côté  de  la  comtesse,  qui  l'entraîna  sur  une  banquetie  à  côté 
de  Vandenesse,  revenu  pour  proléger  sa  femme. 

—  Explique-loi,  ma  chère,  dit  Florine,  et  ne  crois  pas  me  faire  po- 
ser longtemps.  Personne  au  monde  ne  m'arrachera  Raoul,  vois-tu  : 
je  le  tiens  par  l'habitude,  qui  vaut  bien  l'amour.  —  D'abord  es-tu  Flo- 
rine? dit  Félix  en  reprenant  sa  voix  naturelle.  —  Belle  question  !  si 
tu  ne  le  sais  pas,  comment  veux-tu  que  je  te  croie,  farceur?  —  Va 
demander  à  Nathan,  qui  maintenant  cherche  la  maîtresse  de  qui  je 
paile,  où  il  a  passé  la  nuit  il  y  a  trois  jours!  Il  s'est  asphyxié,  ma  pe- 
tile,  à  ton  insu,  faute  d'argeni.  Voilà  comment  lu  es  au  fait  des  affai- 
res d'un  homme  que  tu  dis  auncr,  et  lu  le  laisses  sans  le  sou,  et  il  se 
tue  ;  ou  plutôt  il  ne  se  tue  pas,  il  se  manque.  Un  suicide  man(|ué, 
l 'est  aussi  ridicule  qu'un  duel  sans  égratignure.  —  Tu  mens,  dit  Flo- 
rine. Il  a  dîné  chez  moi  ce  jour-là,  niais  après  le  soleil  couché.  Le 
pauvre  garçon  élait  poursuivi,  il  s'est  caché,  voilà  tout.  —  Va  donc 
demander  rue  du  Mail,  à  l'hôtel  du  Mail,  s'il  n'a  pas  élé  amené  nioii- 
rant  par  une  belle  femme  avec  laquelle  il  est  en  relation  depuis  un 
an,  cl  les  lettres  de  ta  rivale  sont  cachées,  à  ton  nez,  chez  toi.  Si  tu 
veux  donner  à  Nathan  quelque  bonne  leçon,  nous  irons  tous  trois  chez 
loi  ;  là  je  le  prouverai,  pièces  en  main,  que  tu  peux  l'empêcher  d  al- 
ler rue  de  Clicby,  sous  peu  de  temps,  si  tu  veux  être  bonne  fille.  — 
Essavo  d  en  faire  aller  d'aulres  que  Florine,  mon  petil.  Je  suis  sfire 
que  Nalhan  no  peut  (■trc  amoureux  de  personne.  —  Til  voudrais  me 
/aire  croirequ'il  a  riMlonlilc  pour  loi  d'allcnlionsdepuis  quelque  Iciiips, 
mais  c'est  préri-,éMK'nUe  qui  prouve  qu'il  esl  très-amoureux.— D'une 
femme  du  monde,  lui  I...  dit  Florine.  Je  ne  m'inquiète  pas  pour  si  peu 
de  chose.  —  Eh  bien!  veux-lu  le  voir  venir  le  dire  qu'il  ne  te  ramè- 
nera pas  ce  matin  chez  toi?  —  Si  tu  me  fais  dire  cela,  reprit  Florine, 
je  te  mènerai  chez  moi,  et  nous  y  chercherons  ces  lellres  auxquelles 
je  croirai  quand  je  les  verrai  :  il  les  écrirait  donc  pendant  que  je  dors? 

—  Ucsle  là,  dit  Félix,  et  regarde. 

Il  prit  le  bras  de  sa  femme  el  se  mit  à  deux  pas  de  Florine.  Bientôt 
Nalhan,  (pii  allait  et  venait  dans  le  foyer,  cherchant  de  tous  côlcs  son 
mascpie  coniinc  un  chien  cherche  son  maître,  revint  à  l'endroit  où  il 
avait  reçu  la  roMl!ilence.  En  lisant  sur  ce  front  une  préoccupalion  fa- 
cile ;i  remai'(pier,  Florine  se  posa  comme  un  terme  devant  l'écrivain, 
et  lui  dit  iniiiérieusement  :  — le  ne  veux  pas  (pie  lu  me  quilles,  j'ai 
des  raisons  pour  cela.  -  i\larie!...  dit  alors  par  le  conseil  de  son 
mari  la  comtesse  à  l'oreille  de  Baoul.  Onclle  est  celte  femme?  L:iissez- 
la  sur-le-champ,  sortez  et  allez  m'atleiidrc^  ;ui  bas  <le  l'escalier. 

Dans  cette  liorrible  exircmilé.  B;mid  donna  une  violente  secousse 
au  bias  de  Florine,  qui  ne  s'alleiidail  pas  à  celle  manœuvre,  et,  quoi- 


qnelle  le  tint  avec  force,  elle  fut  contrainte  à  le  lâcher.  Nathan  se 
perdit  aussitôt  dans  la  foule. 

—  Que  te  disais-je?  cria  Félix  dans  l'oreille  de  Floiine  stnpélidie-, 
et  en  lui  donnant  le  bras.  —  Allons,  dit-elle,  qui  que  tu  sois,  viens. 
As-lu  ta  voilure? 

Pour  touie  réponse,  Vandenesse  emmena  précipiiamment  Florine, 
et  courut  rejoindre  sa  fennne  à  un  endroit  convenu  sous  le  péristyle. 
En  quelques  instants  les  trois  masques,  menés  vivement  par  le  cocher 
de  Vandenesse,  arrivèrent  chez  l'actrice,  qui  se  démasqua.  Madame 
de  Vandenesse  ne  put  retenir  un  tressaillement  de  surprise  à  l'aspect 
de  Florine  étouffant  de  rage,  superbe  de  colère  et  de  jalousie. 

—  Il  y  a,  lui  dit  Vandenesse,  un  certain  jiorlefeuille  dont  la  clef  ne 
t'a  jamais  été  confiée,  les  lettres  doivent  y  être.  —  Pour  le  coup,  je 
suis  intriguée,  tu  sais  quelque  chose  quim'inqniélail  depuis  pkisieiirs 
jours,  dit  Florine  en  se  précipitant  dans  le  cabinet  pour  y  prendre  le 
portefeuille. 

Vandenesse  vit  sa  femme  pâlissant  sous  son  masque.  La  chambre 
de  Florine  en  disait  plus  sur  l'intimité  de  l'acirice  et  de  Nalhan  qu'une 
maîtresse  idéale  n'eu  aurait  voulu  savoir.  L'œil  d'une  femme  sait  pé- 
nétrer la  vérité  de  ces  sortes  de  choses  en  un  momenl,  et  la  com- 
tesse aperçut  dans  la  promiscuité  des  iilfaires  de  ménage  une  aiics- 
laiion  de  ce  que  lui  avait  dit  Vandenesse.  Florine  revint  avec  le  por- 
tefeuille. 

—  Comment  l'ouvrir?  dit-elle. 

L'actrice  envoya  chercher  le  grand  couteau  de  sa  cuisinière  ;  et, 
quand  la  femme  (le  chambre  le  r;qiporla,  Florine  le  brandit  en  disant 
d'un  air  railleur  :  —  C'est  avec  ça  qu'on  égorge  les  poulets! 

Ce  mot,  qui  fit  tressaillir  la  comtesse,  lui  expliqua,  encore  mieux 
que  ne  l'avait  fait  son  mari  la  veille,  la  profondeur  de  l'abîme  où  elle 
avait  failli  glisser. 

—  Suis-je  sotie!  dit  Florine,  son  rasoir  vaut  mieux. 

Elle  alla  prendre  le  rasoir  avec  lequel  Nathan  venait  de  se  faire  la 
barbe  et  fendit  les  plis  du  maroquin,  qui  s'ouvrit  et  laissa  passer  les 
lettres  de  Marie.  Florine  en  prit  une  au  hasard. 

—  Oui,  c'est  bien  dune  femme  comme  il  faut!  Ça  m'a  l'air  de  ne 
pas  avoir  une  faule  d'orthographe. 

Vandenesse  prit  les  lettres  et  les  donna  à  sa  feinine,  qui  alla  véri- 
fier sur  une  table  si  elles  y  étaient  toutes. 

—  Veux-tu  les  céder  en  échange  de  ceci?  dit  Vandenesse  en  fen- 
dant à  Florine  la  lettre  de  change  de  quarante  mille  francs.  —  Est-il 
bêle  de  souscrire  de  pareils  tiircs!...  lion  pour  des  billets,  dit  Florine 
en  lisant  la  lettre  de  change.  Ah  !  je  t'en  donnerai,  des  coniiesses  !  Et 
moi  qui  me  tuais  le  corps  el  l'àme  en  province  pour  lui  ramasser  de 
l'argent,  moi  qui  me  serais  donné  la  scie  d'un  agent  de  change  pour 
le  sauver  !  Voilà  les  hommes  :  quand  on  se  damne  pour  eux,  ils  vous 
marchenl  dessus!  Il  me  le  payera. 

Madame  de  Vandenesse  s'était  enfuie  avec  les  lettres.  —  Eh  !  dis 
donc ,  beau  masque  !  laisse-m'en  une  seule  pour  le  convaincre.  — 
Cela  n'est  plus  possible,  dit  Vandenesse.  —  Et  pourquoi?  —  Ce  mas. 
que  est  ion  ex-rivale.  —  Tiens,  mais  elle  aurait  bien  pu  me  dire  nuM-ci, 
s'écria  Florine.  —  Pourquoi  preiids-lu  donc  les  quarante  mille  francs? 
dit  Vandenesse  en  la  saluant. 

Il  esl  extrêmement  rare  que  les  jeunes  gens,  poussés  à  un  suicide, 
le  recommencent  quand  ils  en  ont  subi  les  douleurs.  Lorsque  le  suicide 
ne  guérit  pas  de  la  vie,  il  guérit  de  la  mort  volontaire.  Aussi  Baoul 
n'eiit-il  plus  envie  de  se  tuer  quand  il  se  vil  dans  une  position  encore 
plus  horrible  que  celle  d'où  il  voulait  sortir,  en  trouvant  sa  leilie  de 
change  à  Schmucke  dans  les  mains  de  Florine.  qui  la  lenait  évidem- 
ment du  comte  de  Vandenesse.  Il  tenta  de  revoir  la  comtesse  pour  lui 
expliquer  la  nature  de  son  amour,  qui  brillait  dans  son  cœur  plus  vive- 
ment que  jamais.  Mais  la  première  fois  que,  dans  le  monde,  la  com- 
tesse vit  Raoul,  elle  lui  jeta  ce  regard  fixe  el  méprisant  qui  met  un 
abîme  infranchissable  entre  ime  femme  et  un  homme.  Malgré  son  as- 
surance, Nathan  n'osa  jam;>is,  durant  le  reste  de  l'hiver,  ni  parler  à 
la  coinlesse,  ni  l'aborder. 

Cependant  il  s'ouvril  ;i  ISiondel  :  il  voulut,  à  propos  de  madame  de 
Vandenesse,  lui  parler  di'  Laure  et  de  Réatrix.  Il  (il  la  paraphrase  de 
ce  beau  passage  dil  à  l;i  plume  de  Théophile  Ganihier,  un  des  plus 
remarquables  poètes  de  ce  temps  : 

«  Idéal,  fleur  bleue  à  cœur  d'or,  dont  les  racines  fibreuses,  mille 
«  fois  plus  déliées  que  les  tresses  de  soie  des  fées,  plongent  au  fond 
«  de  notre  àme  pour  en  boire  la  plus  pure  subsiauce;  tlcur  douce  et 
«  amcre!  on  ne  peut  l'arracher  sans  faire  s;iigncr  li"  ccenr,  sans  (pie 
«  de  la  tige  brisée  siiinlent  des  goiitles  ronges!  Ah!  Heur  maiulile, 
«  comme  elle  a  poussé  dans  mon  aiiuî!  »  -  fii  radohjs,  mon  cher, 
lui  dit  llloM(li'i,je  t'accoi-de  (iii'il  y  avail  nue  jolie  Heur,  mais  elle  u'clait 
point  i(l('al('.  (-1,  au  lieu  ilc  clcintci'  coiimie  \m  aveugle  (lev;int  une  niche 
vide,  tu  devrais  songer  à  te  hiver  les  mains  pour  faire  la  soumission 


MINE  FILLE  D'KVE. 


27 


au  pouvoir  et  le  vangcr.  Tu  es  uu  linp  gr.uul  yrli^lc  pour  èlre  uu 
homiiio  polllique,  lu  as  (Hé  joué  pai'  dos  gens  qui  ue  te  valaient  pas. 
PiiiM'  à  te  laiie  jouer  encore,  mais  ailleurs.  —  Marie  ue  s;unait  m"em- 
pèclier  (le  l'aiuior.  dit  Nalliau.  Jeu  ferai  ma  Béatrix.  —  Mou  eiier, 
Réalrix  était  une  polile  fille  de  douze  aus  que  Danle  u'a  plus  revue; 
sans  cela  aurait-elle  élé  Béatrix?  Pour  se  faire  d'une  femme  une  divi- 
nité, nous  ue  devons  pas  la  voir  avec  nn  uianleict  ;iujourd'lnii,  demain 
avec  une  robe  décolletée,  après  deninin  sur  le  boulevard,  luarclian- 
dant  des  joujoux  pour  son  petit  dernier.  (Juaud  on  a  Florine,  qui  tour 
à  tonr  est  (juchesse  de  vaudeville,  bourgeoise  de  drame,  négresse, 
marquise,  colonel,  paysanne  en  Suisse,  vierge  du  Soleil  an  Pérou,  sa 
seule  manière  d'être  vierge,  je  ne  sais  pas  comment  on  s'aventure 
avec  les  femmes  du  monde. 

Du  Tillet,  en  terme  de  Bourse,  exécuta  Nailian,  qui,  faute  d'argent, 
abandonna  sa  part  dans  le  journal.  L'homme  ctilèbre  n'eut  pas  |)lus 
de  cinq  voix  dans  le  collège  où  le  banquier  l'ut  élu. 

Quand  après  un  long  et  heureux  voyage  en  Italie,  la  comtesse  de 
Vandenesse  revint  à  PaVis,  l'hiver  siiivànl,  >".ilhau,  avait  justilié  tou- 
tes les  prévisions  de  Félix  :  d'après  les  conseils  de  Bloudet,  il  parle- 
menlail  avec  le  pouvoir.  Unant  aux  affaires  per?onnelles  de  cet  écri- 
vain, elles  étaient  daus  un  tel  désordre,  qu'un  jour,  aux  Chauiiis-Elysées, 
la  comtesse  Marie  vit  son  ancien  adorateur  à  pied,  daus  le  plus  triste 


L'ciuipage,  donnanl  le  bras  à  Florine.  Un  liumnie  indifférent  est  déjà 
passableinenljaid  aux  yeux  d'une  femme;  mais  (piand  elle  ue  l'aime 
plus,  il  parait  horrible,  surtout  lorsqu'il  icsseuible  à  Nathan.  Madame 
de  Vandenesse  eut  un  mouvement  de  boute  en  songeant  qu'elle  s'était 
intéressée  à  Raoul.  Si  elle  n'eût  pas  été  guérie  de  tonte  passion  cxtra- 
conju^ale.  le  conlrasle  que  présentait  alors  le  comte,  comparé  à  cet 
hoiiniie  déjà  moins  digue  de  la  favem-  publi(pie,  eût  suffit  pour  lui  l'aire 
préférer  son  mari  à  un  auge. 

Aujourd'hui,  cet  ambitieux,  si  riche  en  encre  et  si  pauvre  en  vou- 
loir, a  fini  par  capituler  et  par  se  caser  dans  une  sinécure,  comme  un 
bonîme  médiocre.  Après  avoir  appuyé  toutes  les  tentatives  désorgani- 
satrices,  il  vil  en  paix  à  l'ombri'  (i'inie  feuille  ministérielle.  La  croix 
de  la  Lésion  d'li(nniei\r,  texte  lécoud  de  ses  pliisauteries,  orne  sa 
boutonnière.  La  paix  à  hntt  prix,  sur  laquelle  il  avait  fait  vivre  la 
rédaction  d'nn  journal  révolutiouaire,  est  l'objet  de  ses  articles  laii- 
datifs.  L'Hérédité,  tant  attaquée  par  ses  phrases  saint-siinoniennes,  il 
la  défend  aujourd'hui  avec  l'au'orilé  de  la  raison.  Celle  cundiuic  illo- 
«iane  a  son  oriuiiie  et  son  aulo.ilé  dans  le  chaiigciucni  de  fi  uni  de 


quehpies  gens  ipvi,  durant  nos  d  ■ 
comme  Raoul. 
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l-IN  D  UiMK  FILLK  li  EVE 


MADAME  FIRMIANI 


A  MON  CllEU  ALEXANDRE  DE  BEUNY. 

Sou  vieil  ami, 

De  Balzac. 


£(eaiiconp  de  recils,  riches  de  siliiaiioin  ou  rendus  drainaiiipies  par 
les  innombrables  jets  du  hasard,  emporleiil  avec  eux  leurs  propres 
ariifices  et  peuvijnt  être  racontés  ariistcnicut  ou  simplement  par 
toutes  les  lèvres,  sans  que  le  sujet  y  perde  la  plus  légère  de  ses  be.iii- 
lés;  mais  il  est  quelques  aventures  de  la  vie  humaine  anxipielles  les 
accents  du  cœur  seuls  rendent  la  vie,  il  est  certains  délails.  pour 
ainsi  dire  anatomiques,  dont  les  libres  déliées  ne  reparaissent  dans 
nue  action  éteinte  que  sous  les  infusions  les  plus  habiles  de  la  pen- 
sée ;  puis,  il  est  des  poriraits  qui  veulent  une  àme  et  ne  sont  rien 
sans  les  traits  les  plus  délicats  de  leur  physionomie  mobile  ;  eulin,  il 
se  rencontre  de  ces  choses  que  nous  ne  savons  dire  ou  faire  sans  je 
ne  sais  quelles  harmonies  inconnues  auxquelles  président  un  jour, 
une  heure,  mie  conjonction  heureuse  dans  les  signes  célestes  ou  de 
secrètes  prédispositions  morales.  Ces  sortes  de  révélations  mysté- 
rieuses étaient  impérieusement  exigées  pour  dire  cette  histoire  sim- 
ple à  laquelle  on  voudrait  pouvoir  intéresser  quelques-unes  de  ces 
âmes  naturellement  mélancoliques  et  songeuses  qui  se  nounisscnt 


d'e;iiotio:is  douces.  >i  l'éiriv.iiu,  semblable  à  un  chirurgien  près 
d'un  ami  mourant,  s'est  pénétré  d'une  espèce  de  respect  pour  le  sii- 
jet  (pi'il  maniait,  ponripioi  le  lecteur  ne  pai  tagerait-il  pas  ce  senti- 
ment inexplicable?  Est-ce  une  chose  difiicile  que  de  s'initier  à  celte 
va;;iie  et  nerveuse  tristesse  qui,  n'ayant  point  d'alimenl,  répand  des 
teintes  grises  autour  de  nous,  demi-maladie  dont  les  molles  son ITran- 
ces  plaisent  parfois?  Si  vous  pensez  par  hasard  aux  personnes  chiures 
que  vous  avez  perdues;  si  vous  êtes  seul,  s'il  est  nuit  ou  si  le  jour 
tombe,  poursuivez  la  lecture  de  cette  histoire;  autremeni,  vous  jet- 
teriez le  livre,  ici.  Si  vo'is  n'avez  pas  enseveli  déjà  quelque  bonne 
tante  infirme  ou  sans  fortune,  vous  ne  comprendrez  point  ces  pages. 
Aux  uns,  elles  sembleront  imprégnées  de  musc;  aux  autres,  elles  pa- 
raîtront aussi  décolorées,  aussi  vertueuses  que  peuvent  l'être  celles 
de  Florian.  Pour  tout  dire,  le  lecteur  doit  avoir  connu  la  volupté  des 
larmes,  avoir  senti  la  douleur  muette  d'un  souvenir  qui  passe  légère- 
ment, chargé  d'une  ombre  chère,  m.iis  d'une  ombre  loinlainc;  il  doit 
pos'-étler  qnelqiii  s-iins  de  ces  souvenirs  qui  fout  tout  à  la  fois  regret- 
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1er  ce  que  vous  a  dévoré  la  terre,  el  sourire  d'uii  boulieiir  évauoni. 
Maiiiienant,  croyez  que,  pour  les  richesses  de  l'Angleterre,  l'auietir 
ne  voudrait  pas  extorquer  à  la  poésie  un  seul  de  ses  mensonges  pour 
embellir  sa  narration.  Ceci  est  une  histoire  vraie,  et  pour  laquelle 
vous  pouvez  dépenser  les  trésors  de  votre  sensibilité,  si  vous  en 
avez. 

Aujourd'hui,  notre  langue  a  autant  d'idiomes  qu'il  existe  de  varié- 
tés d'hommes  dans  la  grande  famille  française.  Aussi  est-ce  vraiment 
chose  curieuse  et  agi  cable  que  d'écouter  les  différentes  acceptions  ou 
versions  données  sur  une  même  chose  ou  sur  un  même  événement 
par  chacune  des  espèces  qui  composent  la  monographie  du  Parisien, 
le  Parisien  éiant  pris  pour  généraliser  la  thèse. 

Ainsi,  vous  eussiez  demandé  à  un  sujet  appartenant  au  genre  des 
positifs  :  —  Connaissez-vous  madame  Firniiani  ?  cet  homme  vous  eût 
ir.iduit  madame  Firmiani  par  l'inventaire  suivant  •  —  Un  grand  hôtel 
situé  rue  du  Bac,  des  salons  bien  meublés,  de  beaux  tableaux,  cent 
bonnes  mille  livres  de  renie,  et  un  mari,  jadis  receveur  général  dans 
le  déparlement  de  Montenotte.  Ayant  dit,  le  positif,  homme  gros  et 
rond,  presque  toujours  vêtu  de  noir,  fait  une  petite  grimace  de  satis- 
faction, relevé  sa  lèvre  inférieure  en  la  fronçant  de  manière  à  cou- 
vrir la  supérieure,  et  hoche  la  tête  comme  s'il  ajoutait  :  Voilà  des 
gens  solides  et  sur  lesquels  il  n'y  a  rien  à  dire.  Ne  lui  demandez  rien 
de  plus!  Les  positifs  expliquent  tout  par  des  chiffres,  par  des  rentes 
ou  par  les  biens  au  soleil,  un  mol  de  leur  lexique. 

Tournez  à  droite,  allez  interroger  cet  autre  qui  appartient  au  genre 
des  flâneurs,  répétez-lui  votre  question  : —  Madame  Firmiani?  dit-il, 
oui,  oui,  je  la  connais  bien,  je  vais  à  ses  soirées.  Elle  reçoit  le  mer- 
credi; c'est  une  maison  fort  honorable.  Déjà,  madame  Firmiani  se 
métamorphose  en  maison.  Cette  maison  n'est  plus  un  amas  de  pierres 
superposées  architectoniquement;  non,  ce  mot  est,  dans  la  langue  des 
flâneurs,  un  idiotisme  intraduisible.  Ici,  le  flâneur,  homme  sec,  à 
sourire  agréable,  disant  de  jolis  riens,  ayant  toujours  plus  d'esprit 
acquis  que  d'esprit  naturel,  se  penche  à  votre  oreille,  et,  d'un  air  fin, 
vous  dit  :  —  Je  n'ai  jamais  vu  M.  Firmiani.  Sa  position  sociale  con- 
siste à  gérer  des  biens  en  Italie;  mais  madame  Firmiani  est  Fran- 
çaise, et  dépense  ses  revenus  en  Parisienne.  Elle  a  d'excellent  thé  ! 
C'est  une  des  maisons,  aujourd'hui  si  rares,  où  l'on  s'amuse,  et  où  ce 
que  l'on  vous  donne  est  exquis.  Il  est  d'ailleurs  fort  difficile  d'être  ad- 
mis chez  elle.  Aussi  la  meilleure  société  se  trouve-t-elle  dans  ses  sa- 
lons! Puis,  le  ilàneur  commente  ce  dernier  mot  par  une  prise  de  ta- 
bac saisie  gravement  ;  il  se  garnit  le  nez  à  petits  coups,  et  semble 
vous  dire  :  —  Je  vais  dans  cette  maison,  mais  ne  comptez  pas  sur 
moi  pour  vous  y  présenter. 

Madame  Firmiani  tient  pour  les  flâneurs  une  espèce  d'auberge  sans 
enseigne. 

—  Que  veux-tu  doue  aller  faire  chez  madame  Firmiani?  mais  l'on 
s'y  ennuie  autant  qu'à  la  cour.  A  quoi  sert  d'avoir  de  l'esprit,  si  ce 
n'est  à  éviter  des  salons  où,  par  la  poésie  qui  court,  ou  lit  la  plus  pe- 
tite ballade  fraîcliement  éclose? 

Vous  avez  questionné  l'un  de  vos  amis  classé  parmi  les  personnels, 
gens  qui  voudraient  tenir  l'univers  sous  clef  et  n'y  rien  laisser  faire 
sans  leur  permission.  Us  sont  malheureux  de  tout  le  boidieur  des 
autres,  ne  pardonnent  qu'aux  vices,  aux  chutes,  aux  infirmités,  et  ne 
veulent  que  des  protégés.  Aristocrates  par  inclination,  ils  se  font  ré- 
publicains par  dépit,  uniquement  pour  trouver  beaucoup  d'inférieurs 
parmi  leurs  égaux. 

—  Oh  !  madame  Firmiani,  mon  cher,  est  une  de  ces  femmes  ado- 
rables qui  servent  d'excuse  à  la  nature  pour  toutes  les  laides  (ju'elle  a 
créées  par  erreur;  elle  est  ravissante  !  elle  est  bonne  !  Je  ne  voudrais 
cire  au  pouvoir,  devenir  roi,  posséder  des  millions,  que  pour  (ici 
trou  mots  dits  à  l'oreille).  Veux-tu  que  je  t'y  présente  !... 

Ce  jeune  homme  est  du  genre  lycéen,  connu  pour  sa  grande  har- 
diesse entre  hommes  et  sa  grande  timidité  à  huis  clos. 

—  Madame  Firmiani?  s'écrie  un  autre  en  faisant  tourner  sa  canne 
sur  elle-même,  je  vais  te  dire  ce  que  j'en  pense  :  c'est  nue  fenune 
entre  Irenle  cl  trente-cinq  ans.  figure  passée,  beaux  yeux,  taille  plate, 
voix  lie  1  (iiilrallo  usée,  beaucoup  de  toilette,  un  peu  de  ronge,  char- 
UKuiio  niauii  les;  enfin,  mon  cher,  les  restes  d'une  jolie  femme  qui, 
néanmoins,  valent  encore  la  peine  d'une  passion. 

Cette  sentence  est  due  à  un  sujet  du  genre  fat,  qui  vient  de  déjeu- 
ner, ne  pèse  plus  ses  paroles,  et  va  monter  à  cheval.  En  ces  mo- 
nieuis,  les  fats  sont  impitoyables. 

—  Il  j  a  chez  elle  une  galerie  de  tableaux  magnifiques,  allez  la 
voir  !  vous  répond  un  autre.  Rien  n'est  si  beau  ! 

Vous  vous  èies  adressé  au  genre  amateur.  L'individu  vous  quiite 
pour  aller  chez  Périguon  ou  chez  Tripel.  Pour  lui,  madame  Firmiani 
est  luie  colleclion  dr  toiles  pciiilcs. 

l'NE  rcMME.  —  Madame  Firmiani?  je  ne  veux  pas  (pic  vous  alliez 
chez  elle. 


Cette  phrase  est  la  plus  riche  des  traductions.  Madame  Firmiani! 
femme  dangereuse!  une  sirène  !  elle  se  met  bien,  elle  a  du  goùi,  elle 
cause  des  insomnies  à  toutes  les  femmes.  L'interlocuirice  appartient. 
au  genre  des  tracassiers. 

UN  ATTACHÉ  d'ambassade.  —  Madame  Firmiani  !  N'est-elle  pas  d'An- 
vers? J'ai  vu  celte  femme-là  bien  belle  il  y  a  dix  ans.  Elle  était  alors 
à  Rome.  Les  sujets  appartenant  à  la  classe  des  attachés  ont  la  manie 
de  dire  des  mots  à  la  Talleyrand,  leur  esprit  est  souvent  si  fin,  que 
leurs  aperçus  sont  imperceptibles;  ils  ressemblent  à  ces  joueurs  de 
billard  qui  éviient  les  billes  avec  une  adresse  infinie.  Ces  imnvidus 
sont  généralement  peu  parleurs  ;  mais  quand  ils  parlent,  ils  ne  s'oc- 
cupent que  de  l'Espagne,  de  Vienne,  de  lltalie  ou  de  l'étersbourg.  Les 
noms  de  pays  sont  chez  eux  comme  des  ressorts;  pressez-les,  la  son- 
nerie vous  dira  tous  ses  airs. 

;—  Cette  madame  Firmiani  ue  voit-elle  pas  beaucoup  le  faubourg 
Saint-Germain?  Ceci  est  dit  par  une  personne  qui  veut  appartenir  au 
genre  distingué.  Elle  donne  le  de  à  tout  le  monde,  à  .M.  Dupin  l'aîné, 
à  M.  Lafayeite;  elle  le  jette  à  tort  et  à  travers,  elle  en  déshonore  les 
gens.  Elle  passe  sa  vie  à  s'inquiéter  de  ce  qui  est  bien;  mais,  pour 
son  supplice,  elle  demeure  au  Marais,  et  son  mari  a  été  avoué,  mais 
avoué  à  la  cour  royale. 

—  Madame  Firmiani,  monsieur?  je  ne  la  connais  pas.  Cet  homme 
appartient  au  genre  des  ducs.  Il  n'avoue  que  les  femmes  présentées. 
Excusez-le,  il  a  été  fait  duc  par  Napoléon. 

—  Madame  Firmiani?  N'est-ce  pas  une  ancienne  actrice  des  Ita- 
liens? Homme  du  genre  niais.  Les  individus  de  cette  classe  veulent 
avoir  réponse  à  tout.  Ils  calomnient  plutôt  que  de  se  laire. 

Detx  vieilles  n\MEs  (femmes  d'anciens  magistrats).  La  pp.EMtÉnE. 
(Elle  a  un  bonnet  à  coques,  sa  figure  est  ridée,  son  nez  est  pointu, 
elle  tient  un  Paroissien,  voix  dure.)  —  Qu'est-elle  en  son  nom,  cette 
madame  Firmiani?  La  seconde.  (Petite  figure  rouge  ressemblant  à  une 
vieille  pomme  d'api,  voix  douce.)  —  Une  Cadignan,  ma  chère,  nièce 
du  vieux  prince  de  Cadignan  et  cousine  par  conséquent  du  duc  de 
M.tufrigneuse. 

Madame  Firmiani  est  une  Cadignan.  Elle  n'aurait  ni  vertus,  ni  for- 
tune, ni  jeunesse,  ce  serait  toujours  une  Cadignan.  Une  Cadignan, 
c'est  comme  un  préjugé,  toujours  riche  et  vivant. 

Un  otucinal.  —  Mon  cher,  je  n'ai  jamais  vu  de  socques  dans  son 
antichambre,  tu  peux  aller  chez  elle  sans  te  compromettre  et  y  jouer 
sans  crainte,  parce  que,  s'il  y  a  des  fripons,  ils  sont  gens  de  qualité  ; 
partant,  on  ne  s'y  querelle  pas. 

VlElLLAnn  APPARTENANT  AU  CENBE  DES  ObSEBV '.TEaltS.  —  VoUS  irCZ  chcZ 

madame  Firmiani,  vous  trouverez,  mon  cher,  une  belle  femme  non- 
chalamment assise  au  coin  de  sa  cheminée.  A  peine  se  lèvera-t-cllc 
de  son  fauteuil,  elle  ne  le  quitte  (|ue  pour  les  femmes  ou  les  ambassa- 
deurs, les  ducs,  les  gens  considérables.  Elle  est  fort  gracieuse,  elle 
charme,  elle  cause  bien  et  veut  causer  de  tout.  Il  y  a  chez  elle  tous 
les  indices  de  la  passion,  mais  on  lui  donne  trop  d'adorateurs  pour 
qu'elle  ait  un  favori.  Si  les  soupçons  ne  planaient  que  sur  deux  ou 
trois  de  ses  intimes,  nous  saurions  quel  est  son  cavalier  servant  ; 
mais  c'est  une  femme  lout  mystère  :  elle  est  mariée,  et  jamais  nous 
n'avons  vu  son  mari  ;  monsieur  Firmiani  est  un  personnage  tout  à 
fait  fantastique,  il  ressemble  à  ce  troisième  cheval  que  l'on  paye  tou- 
jours en  courant  la  poste  et  qu'on  n'aperçoit  jamais;  madame,  à  en- 
tendre les  artistes,  est  le  premier  contr'alto  d'Europe  et  n'a  p;is  chaulé 
trois  fois  depuis  qu'elle  est  à  Paris;  elle  reçoit  beaucoup  de  monde  et 
ne  va  chez  personne. 

L'observateur  parle  en  prophète.  Il  faut  accepter  ses  paroles,  ses 
anecdotes,  ses  citations,  comme  des  vérités,  sous  peine  de  passer  pour 
un  homme  sans  instruction,  sans  moyens.  11  vous  calomniera  gaie- 
ment dans  vingt  salons  où  il  est  esseniiel  comme  une  première  pièce 
sur  l'affiche,  ces  pièces  si  souvent  jouées  pour  les  banquettes  et  qui 
ont  eu  du  succès  autrefois.  L'observateur  a  quarante  ans,  ne  dîne  ja- 
mais chez  lui,  se  dit  peu  dangereux  près  des  femmes;  il  est  poudré, 
porte  un  habit  marron,  a  toujours  une  place  dans  plusieurs  loges  aux 
lioulfous;  il  est  quelquefois  confondu  parmi  les  parasites,  mais  il  a 
rempli  de  trop  hautes  fonctions  pour  être  soupçonné  d'être  un  pitpie- 
assiette  et  possède  d'ailleurs  une  terre  dans  un  département  dont  le 
nom  ne  lui  est  jamais  échappé. 

—  Madame  Firmiani?  Mais,  moucher,  c'est  une  ancienne mailresse 
de  Mural  !  Celui-ci  est  dans  la  classe  des  contradicteurs.  Ces  sortes  de 
gens  font  les  errata  de  tous  les  mémoires,  rectifient  tous  les  faits, 
parient  toujours  cent  contre  un,  sont  sûrs  de  tout.  Vous  les  surpre- 
nez dans  la  même  soirée  en  llagrant  délit  d'ubiquité  :  ils  disent  avoir 
été  arrêlés  à  Paris  lors  de  la  conspiration  Mallcl,  en  oubliant  qu'ils 
venaieni,  une  demi-heure  auparavant,  de  passer  la  Bérésina.  Presque 
tous  les  coiuradicteurs  sont  chevaliers  de  la  Légion  d'honneur,  par- 
lent Irès-haul.  ont  un  front  fuyant  et  jouent  gros  jeu. 

—  Madame  Firmiani,  cent  mille  livres  de  rente?...  êtcs-vous  fou? 
Vraimeiil,  il  y  a  des  gens  qui  vous  donnent  des  ccul  mille  livres  de 
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renie  avec  la  libéralité  des  auteurs,  auxquels  cela  ne  coule  rien  quand 
ils  dolent  leurs  liérouies.  Mais  madame  Firmian.  est  une  coquette  qui 
dernièrement  a  ruiné  un  jeune  homme  et  l'a  empêche  de  laiie  un 
ires-beau  mariage.  Si  elle  n'était  pas  belle,  elle  serait  sans  un  sou. 

Oh  '  celui-ci,  vous  le  reconnaissez,  il  est  du  genre  des  envieux,  et 
nous  n'en  dessinerons  pas  le  moin.lre  trait.  L'espèce  est  aussi  connue 
que  peut  l'être  celle  des  felis  domestiques.  Comment  expliquer  la  per- 
pétuité de  l'envie?  un  vice  qui  ne  rapporte  rien  ! 

Les  qens  du  monde,  les  qens  de  lettres,  les  honnêtes  gens,  et  les 
nens  de  tout  genre  répandaient,  au  mois  de  janvier  ■18'24  tant  d  opi- 
nions diiïérentes  sur  madame  Firmiani,  qu'il  serait  fastidieux  de  les 
consigner  toutes  ici.  Nous  avons  seulement  voulu  constater  qu  un 
homme  intéressé  à  la  connaître,  sans  vouloir  ou  pouvoir  aller  chez 
elle,  aurait  eu  raison  de  la  croire  également  veuve  ou  mariée,  sol  e 
ou  spirituelle,  vertueuse  ou  sans  mœurs,  riche  ou  pauvre,  sensible 
ou  sans  âme,  belle  ou  laide  ;  il  y  avait  enlin  autant  de  madames  iMr- 
miani  que  de  classes  dans  la  société,  que  de  sectes  dans  le  catholi- 
cisme. Effravante  pensée!  nous  sommes  tous  comme  des  p  anclies 
liihoyiaphiqùes  dont  une  infinité  de  copies  se  tire  par  la  médisance. 
Ces  épreuves  ressemblent  au  modèle  ou  eu  diffèrent  par  des  nuances 
tellement  imperceptibles,  que  ia  réputation  dépend,  sauf  les  calomnies 
de  nos  amis  et  les  bons  m' >ts  d'un  journal,  de  la  balance  faite  par 
chacun  entre  le  vrai  qui  va  boitant  et  le  mensonge  a  qui  1  esprit  pari- 
sien donne  des  ailes. 

Aladame  Firmiani,  semblable  à  beaucoup  de  femmes  pleines  de 
noblesse  et  de  fierté  qui  se  font  de  leur  cœur  un  sanctuaire  et  dédai- 
gnent le  monde,  aurait  pu  être  très-mal  jugée  par  M.  de  Bourboniie, 
vieux  propriétaire  occupé  d'elle  pendant  l'hiver  de  cette  année,  far 
hasard  ce  propriétaire  appartenait  à  la  classe  des  planteurs  de  pro- 
vince sens  habitués  à  se  rendre  compte  de  tout  et  a  faire  des  mar- 
chés avec  les  paysans.  A  ce  métier,  un  homme  devient  perspicace 
malgré  lui,  comme  un  soldat  conii  acte  à  h  longue  un  courage  de  rou- 
line  Ce  curieux,  venu  de  Touraine,  et  que  les  idiomes  parisiens  ne 
satisfaisaient  guère,  était  un  gentilhomme  tres-honorable  qui  jouis- 
sait pour  seu"l  et  unique  héritier,  d'un  neveu  pour  lequel  il  planUiit 
ses  peupliers.  Cette  amitié  ultra-naturelle  motivait  bien  des  médisan- 
ces nue  les  sujets  appartenant  aux  diverses  espèces  du  lourangeau 
forniulaient  très-spirituellement;  mais  il  est  inutile  de  les  rapporter, 
elles  pâliraient  auprès  des  médisances  parisiennes.  Quand  un  homme 
neul  penser  sans  déplaisir  à  son  héritier  en  voyant  tous  les  jours  de 
belles  rangées  de  peupliers  s'embellir,  l'affection  s  accrmt  de  chaque 
coup  de  bêche  qu'il  donne  au  pied  de  ces  arbres.  Quoique  ce  phéno- 
mène de  sensibilité  soit  peu  commun,  il  se  rencontre  encore  en  lou- 
raine. 

Ce  neveu  chéri,  qui  se  nommait  Octave  de  Camps,  descendait  du 
fameux  abbé  de  Camps,  si  connu  des  bibliophiles  ou  des  savants,  ce 
qui  n'est  pas  la  même  chose.  Les  gens  de  province  ont  la  mauvaise 
habitude  de  fraiiper  d'une  espèce  de  réprobation  décente  les  jeunes 
sens  qui  vendent  leurs  héritages.  Ce  gothique  préjuge  nuit  a  lagio- 
life  que  jusqu'à  présent  le  gouvernement  encourage  par  nécessite. 
Sa"is  consulter  son  oncle.  Octave  avait  à  l'improviste  dispose  d  une 
terre  en  faveur  de  la  bande  noire.  Le  château  de  Villaines  eut  ete  dé- 
moli sans  les  propositions  que  le  vieil  oncle  avait  faites  aux  représen- 
tants de  la  compaanie  du  Marteau.  Pour  augmenter  la  colère  du  tes- 
tateur un  ami  d'Octave,  parent  éloigné,  un  de  ces  cousins  a  petite 
fortune  et  à  grande  habileté  qui  font  dire  d'eux  par  les  gens  prudents 
de  leur  proN^nce  :  -  Je  ne  voudrais  pas  avoir  de  procès  avec  lui! 
et  lit  venu  par  hasard  chez  M.  de  Bourbonne  et  lui  avait  appris  la 
ruine  de  son  neveu.  M.  Octave  de  Camps,  après  avoir  dissipe  sa  for- 
tune pour  une  cerlaine  madame  Firmiani,  était  réduit  a  se  laire  re- 
pélileiir  de  mathématiques,  en  attendant  l'héritage  de  son  oncle,  au- 
quel il  n'osait  venir  avouer  ses  fautes.  Cet  arriere-cousin,  espèce  de 
Charles  Moor.  n'avait  pas  eu  honte  de  donner  ces  fatales  nouvelles 
au  vieux  campagnard  au  moment  où  il  digérait,  devant  son  large 
foyer  un  copieux  diuer  deprovince.  Mais  les  héritiers  ne  viennent  pas 
à  bout  d'un  oncle  aussi  facilement  qu'ils  le  voudraient.  Grâce  a  son 
entêtement,  celui-ci,  qui  refusait  de  croire  en  l'arriere-cousm,  sor- 
tit vainqueur  de  l'indigestion  causée  par  la  biographie  de  son  neveu. 
Certains  coups  portent  sur  le  cœur,  d'autres  sur  la  lete  ;  le  coup  porte 
par  l'arrière-cousin  tomba  sur  les  entrailles  et  produisit  peu  dellet, 
parce  que  le  bonhomme  avait  un  excellent  estomac.  Eu  vrai  disciple 
de  saint  Thomas,  M.  de  Bourbonne  vint  à  Paris  à  linsu  dOct.ave,  et 
voulut  prendre  des  renseignements  sur  la  déconliture  de  son  héritier. 
Le  vieux  gentilhomme,  qui  avait  des  relations  dans  le  faubourg  baïut- 
Germain  par  les  Listomère,  les  Lenoncourt  et  les  Vandenesse,  enten- 
dit tant  de  médisances,  de  vérités,  de  faussetés,  sur  madame  Firmiam, 
qu'il  résolut  de  se  faire  présenter  chez  elle  sous  le  nom  de  M.  de 
Rouxellay,  nom  de  sa  terre.  Le  prudent  vieillard  avait  eu  soin  de 
choisir  pour  venir  étudier  la  prétendue  maîtresse  d'Octave,  une  soi- 
rée pendant  laquelle  il  le  savait  occupé  d'achever  un  travail  chère- 
ment payé-  car  l'ami  de  madame  Firmiani  était  toujours  reçu  chez 
elle,  circonstance  que  personne  ne  pouvait  expliquer.  Quanta  la  ruine 
d'Octave,  ce  n'était  malheureusement  pas  une  fable. 


M.  de  Rouxellay  ne  ressemblait  point  à  un  oncle  du  Gymnase.  An- 
cien mousquetaire,  homme  de  haute  compagnie  qui  avait  eu  jadis  des 
bonnes  fortunes,  il  savait  se  présenter  courtoisement,  se  souvenait 
des  manières  polies  d'autrefois,  disait  des  mots  gracieux  et  compre- 
nait presque  toute  la  Charte.  Quoiqu'il  aimât  les  Bourbons  avec  une 
noble  franchise,  qu'il  crût  en  Dieu  comme  y  croient  les  gentilshoni- 
mes  et  qu'il  ne  lût  que  la  Quotidienne,  il  n'était  pas  aussi  ridicule 
que  les  libéraux  de  son  département  le  souhaitaient.  11  pouvait  tenir 
sa  place  près  des  gens  de  cour,  pourvu  qu'on  ne  lui  parlât  point  de 
Mosè  ni  de  drame,  ni  de  romantisme,  ni  de  couleur  locale,  m  de 
chemins  de  fer.  Il  en  était  resté  à  M.  de  Voltaire,  à  M.  le  (  omte  de 
Buffon,  à  Peyronnet  et  au  chevalier  Gluck,  le  musicien  du  coin  de  la 
reine. 

—  Madame,  dit-il  à  la  marquise  de  Listomère,  à  laquelle  il  donnait 
le  bras  en  entrant  chez  madame  Firmiani,  si  cette  femme  est  la  maî- 
tresse de  mon  neveu,  je  le  plains.  Comment  peut-elle  vivre  an  sem 
du  luxe  en  le  sachant  dans  un  grenier?  Elle  n'a  donc  pas  d  ame  ?  Oc- 
tave est  mi  fou  d'avoir  placé  le  prix  de  la  terre  de  \illaines  dans  le 
cœur  d'une... 

M.  de  Bourbonne  appartenait  au  genre  fossile,  et  ne  connaissait 
que  le  langage  du  vieux  temps. 

—  Mais  s'il  l'avait  perdue  au  jeu?  — Eh  !  madame,  au  moins  il  au- 
rait eu  le  plaisir  de  jouer.  — Vous  croyez  donc  qu'il  n'a  pas  eu  de 
plaisir?  Tenez,  voyez  madame  Firmiani. 

Les  plus  beaux  souvenirs  du  vieil  oncle  pâlirent  à  l'aspect  de  la 
prétendue  maîtresse  de  son  neveu.  Sa  colère  expira  dans  une  phrase 
gracieuse  qui  lui  fut  arrachée  à  l'aspect  de  madame  Firmiam.  Far  un 
de  ces  hasards  qui  n'arrivent  qu'aux  jolies  femmes,  elle  était  dans  un 
moment  où  toutes  ses  beautés  brillaient  d'un  éclat  particulier,  dû 
•  peut-être  à  la  lueur  des  bougies,  à  une  toilette  admirablement  sim- 
ple à  je  ne  sais  quel  reOet  de  l'éléganee  au  sein  de  laquelle  elle  vi- 
vait li  faut  avoir  étudié  les  petites  révolutions  d'une  soirée  dans  un 
salon  de  Paris  pour  apprécier  les  nuances  imperceptibles  qui  peuvent 
colorer  un  visage  de  femme  et  le  changer.  11  est  un  moment  ou,  con- 
tente de  sa  parure,  où,  se  trouvant  spirituelle,  heureuse  d  être  admi- 
rée en  se  voyant  la  reine  d'un  salon  plein  d'hommes  remarquables 
qui  lui  sourient,  une  Parisienne  a  la  conscience  de  sa  beauté,  de  sa 
grâce-  elle  s'embellit  alors  de  tous  les  regards  qu'elle  recueille  et  qui 
l'animent  mais  dont  les  muets  hommages  sont  reportes  par  de  Uns 
regards  au  bien-airaé.  En  ce  moment,  une  femme  est  comme  inves- 
tie''d'un  pouvoir  surnaturel  et  devient  magicienne  ;  coquette  a  son 
insu  elle  inspire  involontairement  l'amour  qui  l'enivre  en  secret,  el  e 
a  dés  sourires  et  des  regards  qui  fascinent.  Si  cet  état,  venu  de 
l'âme  donne  de  l'attrait  même  aux  laides,  de  quelle  splendeur  ne 
revêt-il  pas  une  femme  nativement  élégante,  aux  formes  distinguées, 
blanche,  fraîche,  aux  yeux  vifs,  et  suriout  mise  avec  un  goût  avoue 
des  artistes  et  de  ses  plus  cruelles  rivales  ! 

Avez-vous,  pour  votre  bonheur,  rencontré  quelque  personne  dont 
la  voix  harmonieuse  imprime  à  la  parole  un  charme  également  ré- 
pandu dans  ses  manières,  qui  sait  et  parler  et  se  taire,  qui  s  occupe 
de  vous  avec  délicatesse,  dont  les  mots  sont  heureusement  choisis, 
ou  dont  le  langage  est  pur  ?  Sa  raillerie  caresse  et  sa  critique  ne 
blesse  point.  Elle  ne  disserte  pas  plus  qu'elle  ne  dispute,  mais  elle  se 
plaît  à  conduire  une  discussion,  et  l'arrête  à  propos,  bon  air  estal- 
îâble  et  riant,  sa  politesse  n'a  rien  de  forcé,  son  empressement  n  est 
pir  servile  ;  elle  réduit  le  respect  â  n'être  plus  qu'une  ombre  douce  ; 
elle  ne  vous  fatigue  jamais,  et  vous  laisse  satisfait  d'elle  et  de  vous. 
Sa  bonne  grâce,  vous  la  retrouvez  empreinte  dans  les  choses  des- 
quelles elle  s'environne.  Chez  elle  tout  flatte  la  vue,  et  vous  y  respi- 
rez comme  l'air  d'une  patrie.  Cette  femme  est  naturelle.  En  e  le,  ja- 
mais d  effort;  elle  n'afliche  rien,  ses  sentiments  sont  simplement 
rendus,  parce  qu'ils  sont  vrais.  Franche,  elle  s_ait  n'offenser  aucun 
amour-propre;  elle  accepte  les  hommes  comme  Dieu  les  a  taits,  plai- 
gnant les  gens  vicieux,  pardonnant  aux  défauts  et  aux  ridicules  con- 
cevant tous  les  âges,  et  ne  s'irritaul  de  rien,  parce  qu  elle  a  le  tact 
de  tout  prévoir.  À  la  fois  tendre  et  gaie,  elle  oblige  avant  de  conso- 
ler Vous  l'aimez  tant  que  si  cet  ange  fait  une  faute,  vous  vous  sen- 
tez prêt  â  la  justifier.  Telle  élait  madame  Firmiani. 

Lorsque  le  vieux  Boiubonnc  eut  causé  pendant  un  quart  d'heure 
avec  cette  femme,  assis  près  d'elle,  son  neveu  fut  absous.  Il  comprit 
que  fausses  ou  vraies,  les  liaisons  d'Octave  et  de  madame  Firmiani 
cachaient  sans  doute  quelque  mystère.  Revenant  aux  illusions  qui 
dorent  les  premiers  jours  de  notre  jeunesse,  el  jugeant  du  cœur  de 
madame  Firmiani  par  sa  beauté,  le  vieux  gentilhomme  pensa  qu  une 
femme  aussi  pénétrée  de  sa  dignité  qu'elle  paraissait  I  être  était  inca- 
pable d'une  mauvaise  action.  Ses  yeux  noirs  annonçaient  tant  de 
calme  intérieur,  les  lignes  de  son  visage  étaient  si  nobles,  les  con- 
tours -ii  purs,  et  la  passion  dont  on  l'accusait  semblait  lui  peser  si 
peu  sur  le  cœur,  que  le  vieillard  se  dit,  en  admirant  toutes  les  pro- 
messes faites  â  l'amour  et  â  la  vertu  par  celle  adorable  physionomie  : 

—  Mon  neveu  aura  commis  queUiue  sottise. 
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Madame  Firmiaiii  avouait  vingt-cinq  ans.  Mais  les  positifs  prou- 
vaient que,  mariée  en  1813,  à  l'àgo  d('  seize  ans,  elle  devait  avoir  au 
moins  vingt-liuit  ans  en  18'2o.  Néanmoins,  les  mêmes  gens  assuraient 
aussi  qu'à  aucune  époque  de  sa  vie  elle  n'avait  été  si  "désirable,  ni  si 
complètement  femme.  Elle  était  sans  enfants,  et  n'en  avait  point  eu  ; 
le  problématique  Firmiaui,  quadragénaire  très-respectable  en  1813, 
n'avait  pu,  disait-on,  lui  offrir  que  son  nom  et  sa  fortune.  Madame 
Firmiaui  aifeiguaitdonc  à  l'âge  où  la  Parisienne  conçoit  le  mieux  une 
passion  et  la  désire  peut-être  innocemment  à  ses  heures  perdues; 
elle  avait  acquis  tout  ce  que  le  monde  vend,  tout  ce  qu'il  prête,  tout 
ce  qu'il  donne  ;  les  attachés  d'ambiissade  préicndaient  qu'elle  n'igno- 
rait rien,  les  contradicteurs  prétendaient  ((u'elle  pouvait  encore  ap- 
prendre beaucoup  de  choses,  les  observateurs  lui  trouvaient  les 
mains  bien  blanches,  le  pied  bien  mignon,  les  mouvements  un  peu 
trop  ouduleux;  mais  les  individus  de  tous  les  genres  enviaient  ou  con- 
lestaieul  le  bonheur  d'Octave,  en  convenant  qu'elle  était  la  femme  la 
plus  aristocratiquemenl  belle  de  tout  Paris.  Jeune  encore,  riche,  mu- 
sicienne parfaite,  spirituelle,  délicate,  reçue,  en  souvenir  des  Cadi- 
guan,  auxquels  elle  appartenait  par  sa  mère,  chez  madame  la  prin- 
cesse de  Blamout-Chauvry,  l'oracle  du  noble  faubourg,  aimée  de  ses 
rivales,  la  duchesse  de  Maufrigneuse.  sa  cousine,  la  marquise  d'Es- 
pard,  et  madame  de  Macumer,  elle  flattait  toutes  les  vanités  qui  ali- 
mentent ou  qui  excitent  l'amour.  Aussi  était-elle  désirée  par  trop  de 
gens  pour  n'être  pas  victime  de  l'élégante  médisance  parisienne  et 
des  ravissantes  calomnies  (|ui  se  débitent  si  spirituellement  sous  l'é- 
ventail ou  dans  les  aparté.  Les  observations  par  lesquelles  cette  his- 
toire commence  étaient  donc  nécessaires  pour  faire  connaître  la  Fir- 
miaui du  monde.  Si  quelques  fennues  lui  pardonnaient  son  bonheur, 
d'autres  ne  lui  faisaient  pas  grâce  de  sa  décence;  or,  rien  n'est  ter- 
rible, suitout  à  Paris,  comme  des  soupçons  sans  fondement  :  il  est 
impossible  de  les  détruire.  Cette  esquisse  d'une  ligure  admirable  de 
naturel  n'en  donnera  jamais  qu'une  faible  idée  ;  il  faudrait  le  pinceau 
de  Ingres  pour  rendre  la  herté  du  front,  la  profusion  des  cheveux,  la 
majesté  du  regard,  toutes  les  pensées  que  faisaient  supposer  les  cou- 
leurs particulières  du  teint.  11  y  avait  tout  dans  cette  femme  :  les 
poêles  pouvaient  en  faire  à  la  fois  Jeanne  d'Arc  ou  Agnes  Sorel:  mais 
il  s'y  trouvait  aussi  la  femme  inconnue,  l'àme  cachée  sous  celte  en- 
veloppe décevante,  l'àme  d'Eve,  les  richesses  du  mal  et  les  trésors 
du  bien,  la  faute  et  la  résignation,  le  crime  et  le  dévouement,  dona 
Julia  et  llaïdée  du  Don  Juan  de  lord  Byron. 

L'anden  mousquetaire  demeura  fort  impertinemment  le  dernier 
dans  le  salon  de  madame  Firmiani,  qui  le  trouva  tranquillement  assis 
dans  un  fauteuil,  et  restant  devant  elle  avec  l'importnnité  d'une  mou- 
che qu'il  faut  tuer  pour  s'en  débarrasser.  La  pendule  marquait  deux 
heures  après  minuit. 

—  Madame,  dit  le  vieux  gentilhomme  au  moment  où  madame  Fir- 
miani se  leva  en  espérant  faire  comprendre  à  son  hôte  que  son  bon 
pl;iisir  était  qu'il  partit,  madame,  je  suis  l'oncle  de  M.  Octave  de 
Ôamps. 

Madame  Firmiani  s'assit  promptement  et  laissa  voir  son  émotion. 
Malgré  sa  perspicacité,  le  planteur  de  peupliers  ne  devina  pas  si  elle 
pâlissait  et  lougissait  de  houle  ou  de  plaisir.  Il  est  des  plaisirs  qui  ne 
vont  pas  sans  un  peu  de  pudeur  effarouchée,  délicieuses  émotions  que 
le  cœur  le  plus  chaste  voudrait  toujours  voiler.  Plus  une  femme  est 
délicate,  plus  elle  veut  cacher  les  joies  de  son  âme.  Beaucoup  de 
femmes,  inconcevables  dans  leurs  divins  caprices,  souhaitent  sou- 
vent entendre  prononcer  par  tout  le  monde  un  nom  (|ue  parfois  elles 
désireraient  ensevelir  dans  leur  cœur.  Le  vieux  Bourbonue  n'inter- 
préta pas  tout  à  fait  ainsi  le  trouble  de  madame  Firmiani;  mais  par- 
donnez-lui, le  campagnard  était  déliant. 

—  Eh  bien,  monsieur?  lui  dit  madame  Firmiani  en  lui  jetant  un  de 
ces  regards  lucides  et  clairs  où  nous  autres  hommes  nous  ne  pouvons 
jamais  rien  voir  parce  qu'ils  nous  interrogent  un  peu  trop. 

—  Eh  bien  !  madame,  reprit  le  gentilhomme,  savez-vous  ce  qu'on 
est  venu  me  dire,  à  moi,  au  fond  de  ma  province'?  Mon  neveu  se  se- 
rait ruiné  pour  vous,  et  le  malheureux  est  dans  un  grenier  tandis 
que  vous  vivez  ici  dans  l'or  et  la  soie.  Vous  lue  pardonnerez  ma  rus- 
tique franchise,  car  il  est  peut-être  très-utile  que  vous  soyez  instruite 
des  calomnies... 

—  Arrêtez,  monsieur,  dit  madame  Firmiani  en  interrompant  le 
gentilhomme  par  im  gesie  impératif,  je  sais  tout  cela.  Vous  êtes  trop 
poli  pour  laisser  la  couversalioii  sur  ce  sujet  lorsque  je  vous  aurai 
prié  de  le  quitter.  Vous  êt(^s  trop  galant  (dans  l'ancienne  acception  du 
mot,  ajouta-t-elle  eu  donnant  un  l(''i;cr  accent  d'ironie  à  ses  paroles) 
pour  ne  pas  reconnaître  que  vous  iiavc/  aiicnn  droit  à  me  question- 
ner. Kiiliii,  il  est  ridicule  à  moi  de  me  jiistilier.  J'espère  (pie  vous  au- 
rez une  assez  bdiMic  opinion  de  mon  caractère  pour  croire  au  pro- 
Idiiil  mépris  (pu-  I':m;;(iii  m'inspire  quoique  j'aie  été  mariée  sans  aii- 
ciiiit'  espèce  de  lurlmic  à  nu  homme  (pii  avait  nue  immense  fortune. 
J'ignore  si  M.  voire  neveu  est  riche  ou  pauvre;  si  je  V:\\  rem,  si  je 
le  requis,  je  le  regarde  c(Muine  digne  d'être  au  milieu  de  mes  amis 


Tous  mes  amis,  monsieur,  ont  du  respect  les  uns  pour  les  autres  :  ils 
savent  que  je  n'ai  pas  la  philnsopbie  de  voir  les  gens  (piaud  je  ne  les" 
estime  point  ;  peut-être  est-ce  manquer  de  charité,  mais  nmn  ange 
gardien  m'a  maiuteuue  jusqu'aujourd'hui  dans  une  aversion  pro- 
fonde et  des  caquets  et  de  l'improbité. 

Quoique  le  timbre  de  la  voix  bit  légèrement  altéré  pendant  les  pre- 
mières phrases  de  cette  réplique.  Tes  derniers  mots  ou  furent  dits 
par  madame  Firmiaui  avec  l'aiilomb  de  Célimèue  raillaut  le  Misan- 
thrope. 

—  Madame,  reprit  le  comte  d'une  voix  émue,  je  suis  un  vieillard, 
je  suis  presque  le  père  d'Ociave,  je  vous  demande  donc,  par  avance', 
le  plus  hmuble  des  pardons  pour  la  seule  question  que  je  vais  avoir 
la  hardiesse  de  vous  adresser,  et  je  vous  donne  ma  parole  de  lovai 
gentilhomme  que  votre  réponse  mourra  là,  dit-il  en  niellant  la  iiiàin 
sur  sou  cœur  avec  un  mouvement  véritablement  religieux.  La  médi- 
sance a-t-elle  raison,  aimez-vous  Octave  ? 

—  Monsieur,  dit-elle,  à  tout  autre  je  ne  répondrais  ipie  par  un  re- 
gard ;  mais  à  vous,  et  parce  que  vous  êtes  presque  le  père  de  M.  de 
Camps,  je  vous  demanderai  ce  que  vous  penseriez  d'une  femme  si  à 
voire  question  elle  disait  oui?  Avouer  son  amour  à  celui  que  nous 
ainious,  quand  il  nous  aime...  là...  bien;  (juaud  nous  sommes  cer- 
taines d'être  toujours  aimées,  croyez-moi,  monsieur,  c'est  un  elïort, 
nue  récompense,  un  bonheur;  mais  à  un  autre  !... 

Madame  Firmiani  n'acheva  pas,  elle  se  leva,  salua  le  bonhomme  et 
disparut  dans  ses  appartements,  dont  toutes  les  portes  successive- 
ment ouvertes  et  fermées  eurent  un  langage  pour  les  oreilles  du 
planteur  de  peupliers. 

—  Ah  !  peste,  se  dit  le  vieillard,  quelle  femme  !  c'est  ou  une  rusée 
commère  ou  un  ange.  Et  il  gagna  sa  voiture  de  remise,  dont  les  che- 
vaux donnaient  de  temps  en  temps  des  coups  de  pied  au  pavé  de  la 
cour  silencieuse.  Le  cocher  dormait,  après  avoir  cent  fois  maudit  sa 
pratique. 

Le  lendemain  matin,  vers  huit  heures,  le  vieux  gentilhomme  mon- 
tait l'escalier  d'une  maison  située  rue  de  l'Observance,  où  demeurait 
Octave  de  Camps.  S'il  y  eut  an  monde  un  homme  étonné,  ce  fut  cer- 
tes le  jeune  professeur  en  voyant  son  oncle  :  la  clef  était  sur  la  porte, 
la  lampe  d'Octave  brûlait  encore,  il  avait  passé  la  nuit. 

—  Monsieur  le  drôle,  dit  M.  de  Bourbonue  en  s'asseyant  sur  un 
fauteuil,  depuis  quand  se  rit-on  (style  chaste)  des  ondes  (fui  ont  viiii;!- 
six  mille  livres  de  rentes  en  bonnes  terres  de  Tour.iine,  lorsipi'oii  est 
leur  seul  héritier?  Savez-vous  que  jadis  nous  respections  ces  pareiiis- 
là?  Voyons,  as-tu  quelques  reproches  à  m'adresser  :  ai-jc  mal  l'ait 
luon  métier  d'oncle,  t'ai-je  demandé  du  respect,  t'ai-je  refusé  de  r:ii- 
gent,  t'ai-je  fermé  la  porte  au  nez  en  prélendant  que  tu  venais  voir 
comment  je  me  portais;  n'as-tu  pas  l'onde  le  plus  commode,  le  moins 
assujettissant  qu'il  y  ait  en  France,  je  ne  dis  pas  en  Europe,  ce  scriiii 
trop  prétentieux  ?  Tu  m'écris  ou  tu  ne  m'écris  pas,  je  vis  sur  l'ariei- 
tmn  jurée,  et  t'arrange  la  plus  jolie  terre  du  pavs,  un  bien  qui  lait 
l'envie  de  tout  le  département;  mais  je  ne  veux  te  la  laisser  né.iii- 
moins  que  le  plus  tard  possible.  Cette  velléité  n'est-elle  pas  excessi- 
vement excus;ible?  Et  monsieur  vend  son  bien,  se  loge  comme  un 
laquais,  et  n'a  plus  ni  gens  ni  train...  —  Mon  oncle...  --  11  ne  s'agit 
pas  de  l'oncle,  mais  du  neveu.  J'ai  droit  à  ta  confiance  :  ainsi  con- 
fesse-loi promptement,  c'est  plus  facile,  je  sais  cela  par  expérience. 
As-tu  joué,  as-tu  perdu  à  la  Bourse?  Allons,  dis-moi  :  «  Mon  ende, 

je  suis  un  misérable!  »  et  je  t'embrasse.  Mais  si  tu  me  fais  ui n- 

songe  pins  gros  que  ceux  que  j'ai  faits  à  ton  âge,  je  vends  mou  bien. 
je  le  mets  en  viager,  et  reprendrai  mes  luauv'aises  habitudes  de  jeu- 
nesse, si  c'est  encore  possible.  —  Mou  onde...  —  J'ai  vu  hier  la 
madame  Firmiani,  dit  l'oncle  en  baisant  le  bout  de  ses  doigis  qu'il 
ramassa  en  faisceau.  Elle  est  charmante,  ajoiila-l-il.  Tu  as  l'appiolM- 
tion  et  le  privilège  du  roi,  et  l'agrément  de  ton  oncle,  si  cela  peut  le 
faire  plaisir.  Quant  à  la  sanciion  de  l'Eglise,  elle  est  inutile,  je  crois, 
les  sacrements  sont  sans  doute  trop  chers  !  Allons,  parle,  est-ce  pour 
elle  que  tu  t'es  ruiné?  —  Qui,  mou  oncle.  —  Ah  !  la  coquine,  je  i'au- 
rais  parié.  De  luon  temps,  les  femmes  de  la  cour  étaient  plus  habiles 
à  ruiner  un  homme  que  ne  peuvent  l'être  vos  courlisaues  d'aujour- 
d'hui. J'ai  reconnu  eu  elle  le  siècle  passé  rajeuni.  —  Mon  oncle,  re-' 
prit  Octave  d'un  air  lout  à  la  fois  triste  et  doux,  vous  vous  luépre- 
nez  :  madame  Firmiani  mérite  votre  estime  et  toutes  les  adorations 
dcsesadniirateurs.— La  pauvre  jeunesse  sera  donc  toujours  la  même, 
dit  M.  de  noiirbonnc.  Allons,  va  ton  train,  rabàche-moi  de  vieilles  his- 
toires. Ce|)cudaut  tu  dois  savoir  que  je  ne  suis  pas  d'hier  dans  la  ga- 
lanterie. -  Mon  bon  oncle,  voici  une  lettre  qui  vous  dira  tout,  ré- 
pondit Octave  eu  tirant  un  élégant  portefeuille,  donné  sans  douie  par 
«'//c;  (piaiid  vous  raui<'Z  hic,  j'adièvcrai  de  vous  iiistnilrc,  et  vous 
coiiiiailicz  nue  ni.iilaiiic  Firmiaui  iiicoiiiiiie  au  monde.  .le  n'ai  pas 
mes  lunctlcs,  dit  l'onde,  lis-la-moi. 

Octave  coiiimcnça  ainsi  :  «  Mou  ami  chéri...  » 

—  Tu  es  donc  bien  lié  avec  cette  feiumc-lày  —  Mais,  oui,  mon  oncle. 
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—  Et  vous  n'êtes  pas  brouillés?  —  Brouillés?...  répéta  Octave  tout 
étonné  Nous  sommes  maries  à  Grealna-tireen.  -  Eh  bien  !  reprit 
M.  de  Bourboune,  pourquoi  diues-lu  donc  a  quarante  sous.'  —  Lais- 
sez-moi continuer.  —  C'est  juste,  j'écoute. 

Octave  reprit  la  lettre,  et  n'en  lut  pas  certains  passages  sans  de 
profondes  émotions. 

«  Mon  époux  aimé,  tu  m'as  demandé  raison  de  ma  tristesse;  a-t-elle 
donc  passé  de  mon  àme  sur  mon  visape,  ou  l'as-tu  setilenient  de  i- 
née  et  pourquoi  n'en  ser;.it-il  pas  ainsi?  nous  sommes  si  bien  unis  de 
cœur  D'ailleurs,  je  ne  sais  pas  mentir,  et  peut-être  est-ce  un  malheur .' 
Une  des  conditions  de  la  femme  aimée  est  d'être  toujours  C'aressaïue 
et  eaie.  Peut-être  devrais-je  te  tromper;  mais  je  ne  le  voudrais  pas, 
quand  môme  il  s'agirait  d'augmenter  ou  de  conserver  e  bonheur  que 
tu  me  donnes,  que  lu  me  prodigues,  dont  tu  m  accables.  Oh  !  cher, 
combien  de  reconnaissance  comporte  mon  amour!  Aussi  veux-je  t  ai- 
mer toujours,  sans  bornes.  Oui,  je  veux  toujours  être  hère  de  toi. 
Notre  aloire,  à  nous,  est  toute  dans  celui  (|ue  nous  aimons,  t^lmie, 
considération,  honneur,  tout  n'est-il  pas  à  celui  qui  a  tout  pris.'  th 
bien'  mon  ange  a  failli.  Oui,  cher,  ta  dernière  contidence  a  terni  ma 
félicité  passée.  Depuis  ce  moment,  je  me  trouve  humiliée  en  toi  ;  en 
toi  que  je  regardais  comme  le  plus  pur  des  hommes,  comme  lu  en 
es  le  plus  aimant  et  le  plus  tendre.  11  faut  avoir  bien  contiance  en  ton 
cœur,  encore  enfant,  pour  te  faire  un  aveu  qui  me  coule  horrible- 
ment. Comment,  pauvre  ange,  ton  père  a  dérobe  sa  loriune,  tu  le 
sais  et  tu  la  gardes!  Et  tu  m'as  conté  ce  haut  lait  de  procureur  dans 
une'  chambre  pleine  de  niuels  témoins  de  notre  amour,  et  tu  es  gen- 
tilliomme,  et  tu  te  crois  noble,  et  lu  me  possèdes,  et  tu  as  vingt-deux 
ans  '  combien  de  monstruosités.  Je  t'ai  cherché  des  excuses.  J'ai 
attribué  ton  insouciance  à  ta  jeunesse  étourdie.  Je  sais  qu'il  y  a  beau- 
coup de  l'enfant  en  loi.  Peut-être  n'as-tu  pas  encore  pense  bien  sé- 
rieusement à  ce  qui  est  fortune  et  probité.  Oh!  combien  ton  rire  m  a 
fait  de  mal.  Sonse  donc  qu'il  existe  une  famille  rumee,  toujours  en 
larmes,  des  jeunes  personnes  qui  peut-être  te  maudissent  tous  les 
jours,  un  vieillard  qui  chaque  soir  se  dit  :  c  Je  ne  serais  pas  sans 
((  pain,  si  le  père  de  M.  de  Camps  n'avait  pas  été  un  malhonnête 
«  homme  !  » 

—  Comment!  s'écria  M.  de  Bourbonne  en  interrompant,  lu  as  eu 
la  niaiserie  de  raconter  à  celle  femme  l'affaire  de  ion  père  avec  les 
Bouraneuf?...  Les  femmes  s'entendent  bien  plus  à  manger  une  for- 
tune qu'à  la  faire...  —  Elles  s'entendent  en  probité.  Laissez-moi  con- 
tinuer, mon  oncle. 

«  Octave,  aucune  puissance  au  monde  n'a  l'autorité  de  changer  le 
langage  de  l'honneur.  Relire-toi  dans  ta  conscience,  et  demande-lui 
par  quel  mot  nommer  l'action  à  laquelle  tu  dois  ton  or?  » 
Et  le  neveu  regarda  l'oncle,  qui  baissa  la  tête. 
«  Je  ne  te  dirai  pas  toutes  les  pensées  qui  m'assiègent,  elles  peu- 
vent se  réduire  toutes  à  une  seule,  et  la  voici  :  je  ne  puis  pas  esti- 
mer un  homme  qui  se  salit  sciemment  pour  une  somme  d'argenl 
quelle  qu'elle  soit.  Cent  sous  volés  au  jeu,  ou  six  fois  cent  nulle  francs 
dus  à  une  tromperie  légale,  déshonorent  également  un  homme.  Je 
veux  tout  te  dire  :  je  me  reg.irde  comme  entachée  par  un  amour 
(|ui  naguère  faisait  tout  mon  bonheur.  Il  s'élève  au  fond  de  mon  àine 
une  voix  que  ma  tendresse  ne  peut  pas  étouffer.  Ah  !  j'ai  pleure  d'a- 
voir plus  de  conscience  que  d'amour.  Tu  pourrais  commettre  un 
crime,  je  te  cacherais  à  la  justice  humaine  dans  mon  sein,  si  je  le 
pouvais;  mais  mon  dévouement  n'irait  que  jusque-là.  L'amour,  mon 
ange,  est,  chez  une  femme,  la  confiance  la  plus  illimitée,  unie  à  je  ne 
sais  quel  besoin  de  vénérer,  d  adorer  l'être  auquel  elle  appartient. 
Je  n'ai  jamais  conçu  l'amour  que  comme  un  feu  auquel  s'épuraient 
encore  les  plus  nobles  sentiments,  un  feu  qui  les  développait  tous. 
Je  n'ai  plus  qu'une  seule  chose  à  te  dire  :  viens  à  moi  pauvre,  mon 
amour  redoublera  si  cela  se  peut;  sinon,  renonce  à  moi.  Si  je  ne  te 
vois  plus,  je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire.  Maintenant,  je  ne  veux  pas, 
entends-moi  bien,  que  tu  restitues  parce  que  je  te  le  conseille.  Con- 
sulte bien  ta  conscience.  11  ne  faut  pas  que  cet  acte  de  justice  soit 
un  sacrilice  fait  à  l'amour.  Je  suis  ta  femme,  et  non  la  maîtresse;  il 
s'agit  moins  de  me  plaire  que  de  ra'inspirer  pour  toi  la  plus  profonde 
est'ime.  Si  je  me  trompe,  si  tu  m'as  mal  expliqué  l'actiou  de  ton  père; 
enfin,  pour  peu  que  tu  croies  ta  fortune  légitime  i  oh!  je  voudrais  me 
persuader  que  tu  ne  mérites  aucun  blâme  !  ),  déride  en  écoulant  la 
voix  de  ta  conscience,  agis  bien  par  toi-même.  Un  homme  qui  aiine 
sincèrement,  comme  lu  m'aimes,  respecte  trop  tout  ce  que  sa  femme 
met  en  lui  de  sainteté  pour  être  improbe.  Je  me  reproche  mainte- 
nant tout  ce  que  je  viens  d'écrire.  Un  mot  suffisait  peut-être,  et  mon 
instinct  de  prêcheuse  m'a  emportée.  Aussi  voudrais-je  être  grondée, 
pas  trop  fort,  mais  un  peu.  Cher,  entre  nous  deux,  n'as-tu  pas  le 
pouvoir?  lu  dois  seul  apercevoir  tes  fautes.  Eh  bien!  mon  maître, 
direz-vous  que  je  ne  comprends  rien  aux  discussions  politiques?  )i 

—  Eh  bien!  mon  oncle?  dit  Octave,  dont  les  yeux  étaient  pleins  de 
larmes.  —  Mais  je  vois  encore  de  l'écriture,  achève  donc.  —  Oh  ! 
maintenant,  il  n'v  a  plus  que  de  ces  choses  qui  ne  doivent  être  lues 
que  par  un  amant.  —  Bien  !  dit  le  vieillard,  bien,  mon  enfant.  J'ai 


eu  beaucoup  de  bonnes  fortunes;  mais  je  le  prie  de  croire  que  j'ai 
aussi  aimé,  cf  ego  in  Arcadid.  Seulement,  je  ne  conçois  pas  pour- 
quoi tu  donnes  des  leçons  de  mathémaliqiii'S.  -  Mon  cher  oncle,  je 
suis  votre  neveu;  n'est-ce  pas  vous  dire,  en  deux  mots,  que  j'avais 
bien  un  peu  entamé  le  capital  laissé  par  mon  père?  Après  avoir  lu 
celte  lettre  il  s'est  fait  en  moi  toute  une  révolution,  et  j'ai  paye  en  un 
moment  l'arriéré  de  mes  remords.  Je  ne  pourrai  jamais  vous  peindre 
l'élal  dans  lequel  j'étais.  En  conduisant  mon  cabriolet  au  bois,  une 
voix  me  criait  :  «  Ce  cheval  est-il  à  loi?  »  En  mangeant,  je  me  disais  : 
«  N'est-ce  pas  un  dîner  volé?  »  J'avais. honte  de  moi-même.  Plus 
jeune  était  ma  probité,  plus  elle  était  ardente.  D'abord,  j'ai  couru 
chez  madame  Firmiani.  0  Dieu  !  mon  oncle,  ce  jour-là  j'ai  eu  des 
plaisirs  de  cœur,  des  voluptés  d'àme  qui  valaient  des  millions.  J'ai 
fait  avec  elle  le  compte  de  ce  que  je  devais  à  la  famille  Bourgneuf,  et 
je  me  suis  condamné  moi-même  à  lui  payer  trois  pour  cent  d  intérêt 
contre  l'avis  de  madame  Firmiani;  mais  toute  ma  fortune  ne  pouvait 
suffire  à  solder  la  somme.  Nous  étions  alors  l'un  et  laiilre  assez 
amants,  assez  époux,  elle  pour  m'offrir,  moi  pour  accepier  ses  éco- 
nomies ..  —  Comment!  outre  ses  vertus,  cette  femme  adorable  fait 
des  économies?  s'écria  l'oncle.  -  Ne  vous  moquez  pas  d'elle,  mon 
oncle  Sa  position  l'oblige  à  bien  des  ménagements.  Son  mari  parut 
en  1820  pour  la  Grèce,  où  il  est  mort  depuis  trois  ans-,  jusqu'à  ce 
jour  il  a  été  impossible  d'avoir  la  preuve  légale  de  sa  mort,  et  de  se 
procurer  le  testament  qu'il  a  dû  faire  en  faveur  de  sa  femme,  pièce 
importante  qui  a  été  prise,  perdue  ou  égarée  dans  un  pays  ou  les 
actes  de  l'état  civil  ne  sont  pas  tenus  (  omme  en  France,  et  ou  il  n  y 
a  pas  de  consul.  Isnorant  si  un  jour  elle  ne  sera  pas  lorcee  de  comp- 
ter avec  des  hérit'iers  malveillants,  elle  est  obligée  d'avoir  un  ordre 
extrême  car  elle  veut  pouvoir  laisser  son  opulence  comme  Chateau- 
briand vient  de  quitter  le  ministère.  Or,  je  veux  acquérir  une  fortune 
qui  soit  micnm,  alin  de  rendre  son  opulence  à  ma  femme,  si  elle 
était  ruinée.  —  El  tu  ne  m'as  pas  dit  cela,  et  tu  n'es  pas  venu  à  mui? 
Oh!  mon  neveu,  songe  donc  que  je  t'aime  assez  pour  te  payer  di. 
bonnes  dettes,  des  dettes  de  gentilhomme.  Je  suis  un  oncle  à  dénoù- 
ment.  Je  me  vengerai.  -  Mon  oncle,  je  connais  vos  vengeances, 
mais  laissez-moi  m'eiirichir  par  ma  propre  industrie.  Si  vous  voulez 
m'obliger,  faites-moi  seulement  mille  écus  de  pension  jusqu'à  ce  que 
j'aie  besoin  de  capitaux  pour  quelque  entreprise.  Tenez,  en  ce  mo- 
ment, je  suis  tellenienl  heureux,  que  ma  seule  aftaire  est  de  vivre. 
Je  donne  des  leçons  pour  n'être  à  la  charge  de  personne.  Ah  !  si 
vous  saviez  avec  quel  plaisir  j'ai  fait  cette  restitution  !  Apres  quel- 
ques démarches,  j'ai  fini  par  trouver  les  Bourgneuf  malheureux  et 
privés  de  tout.  Cette  famille  était  à  Saint-Germain  dans  une  misérable 
maison.  Le  vieux  père  gérait  un  bureau  de  loterie,  ses  deux  liUes  fai- 
saient le  ménage  et  tenaient  les  écritures.  La  mère  était  presque  tou- 
jours malade.  Les  deux  hlles  sont  ravissantes,  mais  elles  ont  dure- 
ment appris  le  peu  de  valeur  que  le  monde  accorde  à  la  beauté  sans 
fortune.  Quel  tableau  ai-je  été  chercher  là!  Si  je  suis  entré  le  com- 
plice d'un  crime,  je  suis  sorti  honnête  homme,  elj'ailavéla  mémoire 
de  mon  père.  Oh  !'  mon  oncle,  je  ne  le  juge  point,  il  y  a  dans  les  pro- 
cès un  entraînement,  une  passion  qui  peuvent  parfois  abuser  le  plus 
honnête  homme  du  monde.  Les  avocats  savent  légitimer  les  préten- 
tions tes  plus  absurdes,  et  les  lois  ont  des  syllogismes  complaisants 
aux  erreurs  de  la  conscience.  Mon  aventure  fut  un  vrai  drame.  Avoir 
étél  a  Providence,  avoir  réalisé  un  de  ces  souhaits  inuiiles  :  i  S'il  ■ 
nous  tombait  du  ciel  vingt  mille  livres  de  rente?  »  ce  vœu  (|ue  nous 
form(ms  tous  eu  riant;  faire  succéder  à  un  regard  plein  d'impréca- 
tions un  regard  sublime  de  reconnaissance,  d'étonnement,  d'admira- 
tion ;  jeter  l'opulence  au  milieu  d'une  famille  réunie  le  soir  à  la  lueur 
d'une  mauvaise  lampe,  devant  un  feu  de  tourbe...  Non,  la  parole  est 
au-dessous  d'une  telle  scène.  Mou  extrême  justice  leur  semblait  m- 
jiiste.  Enfin,  s'il  y  a  un  paradis,  mon  père  doit  y  être  heureux  main- 
tenant. Quant  à  moi,  je  suis  aime  comme  aucun  homme  ne  l'a  été. 
Madame  Firmiani  m'a  donné  phis  que  le  bonheur,  elle  m'a  doue 
d'une  délicatesse  qui  me  mantpiait  peut-être.  Aussi,  la  nomme-je  ma 
ffti  re  conscience,  un  de  ces  mots  d  amour  qui  répondent  à  certaines 
harmonies  secrètes  du  cœur.  La  probité  porte  profit,  j'ai  l  espoir 
d  être  bientôt  riche  par  moi-même,  je  cherche  en  ce  moment  à  ré- 
soudre un  problème  d'industrie,  et  si  je  réussis,  je  gagnerai  des  mil- 
lions. —  Oh  !  mon  enfant,  tu  as  l'àme  de  ta  mère,  dit  le  vieillard  en 
retenant  à  peine  les  larmes  qui  humectaient  ses  yeux  en  pensant  à  sa 
sœur. 

En  ce  moment,  malgré  la  distance  qu'il  y  avait  entre  le  sol  et  l'ap- 
partement d'Ociave  de  Camps,  le  jeune  homme  et  son  oncle  enten- 
dirent le  bruit  fait  par  l'arrivée  d'une  voiture. 

—  C'est  elle,  dit-il.  je  reconnais  ses  chevaux  à  la  manière  dont  ils 

airêtent. 

En  effet,  madame  Firmiani  ne  tarda  pas  à  se  montrer. 

i         —  Ah  !  dit-elle  en  faisant  un  mouvement  de  dépit  à  l'aspect  de 

M.  de  Bourbonne.  Mais  notre  oncle  n'est  pas  de  trop,  reprit  elle  en 

laissant  échapper  un  sourire.  Je  voulais  m'agenoiiiller  huiiiblemeiit 

devant  mon  époux  en  le  suppliant  d'accepter  ma  fortune.  L  ambas- 

,     sade  d'Autriche  vient  de  m'envoyer  un  acte  qui  constate  le  décès  de 


MADAME  FIRMIANT. 


Firmiani.  La  pièce,  dressée  par  les  soins  de  l'intemonce  d'Aulriche  à 
Constaiitinople,  est  bien  en  règle,  et  le  testament  que  gardait  le  valet 
de  chambre  pour  me  le  rendre  y  est  joint.  Ociavc,  vous  pouvez  tout 
accepter.  —  Va,  tu  es  plus  riche  que  moi,  tu  as  là  des  trésors  aux- 
quels Picii  seul  saurait  ajouter,  reprit-elle  en  IVappanl  sur  le  cœur 
de  ^0M  niaii.  Puis,  ne  pouvant  soutenir  son  Dnnlicur,  elle  se  cacha  la 


tête  dans  le  sein  d'Octave.  —  Ma  nièce,  autrefois  nous  faisions  l'a- 
mour, aujourd'hui  vous  aimez,  dit  l'oncle.  Vous  êtes  tout  ce  qu'il  y 
a  de  bon  et  de  beau  dans  l'humanité;  car  vous  n'êtes  jamais  coupable 
de  vos  fautes,  elles  viennent  toujours  de  nous. 

Paris,  février  1831. 


FIN  DE  M-AD-i^ME  FIIÎMIA.M. 


M.  de  Uourbonnc. 
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